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Partie I : Sujet et historiographie

I. INTRODUCTION

1. CHOIX DU SUJET ET PROBLÉMATIQUE

Depuis  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  nous  sommes  entrés  dans  l’ère  de  la 

technoscience : si science et technique désignent deux entités distinctes, leurs liens sont plus étroits que  

jamais. Pour Alexandre Koyré et Thomas Samuel Kuhn, il s’agit d’un nouveau paradigme scientifique ; 

pour Jürgen Habermas, c’est une idéologie1. Il peut paraître étrange que, après Hiroshima et Nagasaki, 

après Auschwitz, la foi dans le progrès scientifique et technique s’affirme alors de manière si radicale  

dans le discours et les politiques, dans les représentations dominantes. Bien entendu, tout le monde ne  

partage pas cet enthousiasme ; on connaît par exemple les inquiétudes exprimées à travers les romans 

dystopiques de Philip K. Dick et Aldous Huxley quant aux mutations sociales et anthropologiques que 

les technologies en plein essor pourraient causer. On entend aujourd’hui dire que le mythe du progrès a  

été déconstruit. Pourtant, le transhumanisme, l’Intelligence Artificielle, la conquête spatiale nourrissent  

encore  de  nombreux  fantasmes ;  l’innovation  est  encore  au  cœur  des  discours  et  des  stratégies 

politiques. C’est, disent nos dirigeants, un enjeu géopolitique et anthropologique immense : d’une part, 

il est nécessaire de continuer à innover pour que la France reste une puissance internationale ; d’autre 

part, c’est à travers son développement technique et scientifique que l’humanité s’accomplit.

Le point de départ de ce travail est donc un étonnement. Il s’inscrit dans une tentative plus  

générale  de  comprendre  comment  la  rationalité  du  modèle  économique  dominant,  c’est-à-dire  le 

capitalisme néolibéral, s’était constituée, par quels mécanismes elle s’était diffusée et imposée dans la  

société, et quels procédés permettent aujourd’hui encore son maintien. Par bien des aspects, ce modèle  

apparaît désormais en crise. La crise écologique dont il est à l’origine en est certainement l’exemple le  

plus éclatant. Certains parlent (ou rêvent) d’effondrement ; pour ma part, je crois que c’est davantage 

un lent effritement qui semble à craindre : avec la multiplication des objets connectés, les rêves de 

colonisation planétaire, l’explosion de la voiture individuelle électrique, la montée en puissance des  

GAFAM, etc., la tendance semble être davantage à l’accélération qu’au ralentissement ou au pas de 

côté, quels qu’en soient les coûts écologiques et sociaux. Afin de comprendre pourquoi ce modèle 

paraît aujourd’hui, aux yeux de beaucoup, incarner l’apogée du progrès humain, et pourquoi, alors que 

les limites planétaires sont dépassées les unes après les autres, que de plus en plus de scientifiques 

s’alarment  et  prennent  position  pour  appeler  les  dirigeants  à  réviser  leurs  positions,  la  logique 

productiviste  et  consumériste  s’intensifie,  il  me  semble  important  d’identifier  ce  qui  rend  encore 

aujourd’hui  ce  modèle,  aux  yeux  de  beaucoup,  apparemment  indépassable.  Pour  ce  faire,  il  est  

essentiel,  je  crois,  de  comprendre  quelles  représentations  le  renforcent  et  comment  elles  sont  

1 Habermas, J. (1968). La Technique et la science comme « idéologie », Gallimard, Paris.
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véhiculées, quels sont leurs modes de pénétration dans l’imaginaire populaire, leurs diverses formes 

d’expression dans les espaces publics et privés (travail, vie sociale, expressions culturelles, etc.), et 

d’évaluer leur efficacité. Pour cela, j’ai d’abord étudié2 les procédés institutionnels, linguistique, socio-

culturels, idéologiques de la fabrique du consentement. J’ai adopté une approche chronologique, en 

m’intéressant particulièrement aux travaux de Marx et Bakounine d’abord, puis par Gramsci, et enfin  

par les philosophes de l’Ecole de Frankfort (Adorno, Horkheimer, Marcuse). J’avais notamment relevé 

la  critique que faisait  Marcuse,  dans  les  années  60,  de  la  « société  technologique avancée »  3 :  il 

dénonçait  par  exemple  l’émergence  des  « faux  besoins »  et  la  participation  de  la  technologie  au 

renforcement de la structure sociale et politique héritée de l’époque post-révolutionnaire, et donc du 

maintien de la bourgeoisie au pouvoir. J’y expliquais ainsi que :

« La  société  technologique  moderne,  essentiellement  positiviste,  se  prétend  objective, 

axiologiquement neutre, fondant son principe de réalité sur la reconnaissance empirique des 

faits et sur des algorithmes clairement définis. C’est en cela que « la Raison théorique, en  

demeurant  pure  et  neutre,  est  entrée  au  service  de  la  Raison  pratique  »  :  associée  à  la  

recherche effrénée du rendement, elle entérine les inégalités et les creuse, tout en dessinant  

les contours, séduisants et captieux, d’un quotidien confortable et stable. »4

Il  me semble  que le  mythe du progrès  joue encore  aujourd’hui  un rôle  essentiel,  participant  à  la 

fabrication du consentement au capitalisme technologique, et permettant de renforcer et légitimer les 

inégalités sociales et économiques. En effet, il m’est apparu que la vision prométhéenne du progrès, 

devenue évolutionniste à la Renaissance et étroitement liée aux Lumières et à la modernité occidentale,  

contribue à considérer les avancées techniques et scientifiques comme une fin en elles-mêmes, pour  

ensuite instrumentaliser cette conception au profit des intérêts politiques et économiques de la classe 

dominante. Je notais en outre que, prônant l’universalisme, elle avait participé à justifier les politiques 

colonialistes et impérialistes. La confusion entre progrès humain et progrès technique et scientifique est 

largement entretenue, d’une part parce qu’accroître ses connaissances scientifiques et son savoir-faire 

technique relèverait de la nature même de l’humain (l’humain se distançant de la nature et la maîtrisant  

au moyen des sciences et des techniques) et d’autre part parce que cela lui permettrait d’améliorer ses  

conditions  matérielles  d’existence :  confort  accru,  tâches  difficiles  automatisées,  gamification   du 

quotidien, temps et espace maîtrisés, vie prolongée (voire rendue éternelle, comme le rêvent certains), 

etc.

Une précision terminologique s’impose ici. Du latin sientia, qui signifie « connaissance », « savoir », la 

science désigne l’ensemble des connaissances qu’un individu possède ou peut acquérir par l’étude, la 

réflexion, ou encore l’expérience. Plus tard, la science est devenue l’ensemble structuré, systématisé, 

de connaissances se rapportant à des faits qui obéissent à des lois objectives, ou du moins considérés 

comme tels, et dont l’établissement nécessite rigueur et méthode. Ce qui est considéré comme relevant 

2 Roux,  L.  (2019).  La  fabrique  du  consentement.  Analyse  des  rapports  de  forme  et  des  mécanismes  de 
conditionnement  cognitif  au  sein  de  la  société  capitaliste,  dans  la  pensée  libertaire  et  la  théorie  critique 
(Bakounine, Gramsci, Adorno). Dir. Emmanuel Barot, Mémoire de recherche en Philosophie, Toulouse.
3 Marcuse, H. (1968). L'homme unidimensionnel (p. 205). Paris: Éditions de minuit.
4 Roux (2019), p. 75.
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de la  science a  beaucoup évolué  au cours  des  époques.  Comprendre  quelles  représentations  de  la 

science sont  véhiculées  par  un magazine  de  vulgarisation scientifique peut  donc me permettre  de  

déterminer ce qui caractérise la science dans l’imaginaire collectif de l’Après-guerre. La technique,  

quant à elle, concerne les applications de la science dans des réalisations pratiques, les productions 

économiques  et  industrielles.  On comprend donc  ici  que  la  compréhension  que  nous  avons  de  la  

technique est  intrinsèquement lié  à  celle  que nous avons de la  science.  Nous pourrions dire,  pour 

résumer brièvement, que la science relève du savoir, tandis que la technique relève du savoir-faire : la 

première concerne les connaissances théoriques ; la seconde est relative aux procédés mis en œuvre 

pour réaliser une activité particulière et la maîtrise d’une tâche.

Or, si notre rapport à la science et à la technique a évolué au fil du temps – au fil de nos  

avancées  techniques  et  scientifiques,  mais  également  sociales  et  culturelles  –,   il  me  semble  que  

certaines périodes de notre histoire ont joué un rôle décisif dans la construction de nos représentations.  

Je ne veux pas dire que ces périodes ont causé des ruptures culturelles, mais qu’elles ont fortement 

participé à dessiner des « directions » et renforcer des représentations existantes. Par exemple, comme 

le relève Philippe Descola5, la révolution mécaniste est le produit d’une transformation de notre rapport 

à notre environnement : c’est l’existence du concept de nature qui a permis l’apparition des sciences 

positives,  et  a  donc  conduit  des  scientifiques  tels  que  Galilée,  Descartes,  Bacon  à  proposer  une 

représentation particulière de notre monde : un monde mathématisable. 

De la même manière, l’accélération du développement scientifique et technique pendant les 

« Trente Glorieuses », qui peut être expliquée par une combinaison de facteurs économiques, sociaux, 

ou encore diplomatiques, me semble à la fois exprimer des représentations qui se sont construites dans 

le temps long et être concomitante à la production de nouveaux imaginaires, de nouveaux espoirs, et de 

nouvelles craintes. Or, si la période des « Trente Glorieuses » est celle d’un développement scientifique 

et technique foisonnant, elle fait également suite à deux guerres dont l’ampleur meurtrière a été rendue  

possible par le développement technique (artillerie lourde, gaz de combat, lance-flammes, etc. pour la  

première6, aviation, camps d’extermination, bombe atomique, etc. pour la deuxième). On eût ainsi pu  

s’attendre à une remise en question, ou du moins une méfiance, une demande d’accompagnement, du 

développement  technique  au  lendemain  de  ces  deux  guerres,  à  la  fois  traumatisantes  et  très  

rapprochées. Pour comprendre ce paradoxe apparent, qui traduit à mon sens le fait qu’à ce moment-là, 

peut-être davantage qu’à un autre, différentes directions auraient été possibles, j’ai souhaité étudier les 

discours  qui  ont  accompagné  le  développement  des  sciences  et  des  techniques  des  trente  années 

d’après-guerre dans la  presse à destination du grand public.  C’est  pourquoi,  très  concrètement,  ce 

mémoire  vise  à  identifier  et  analyser  les  représentations  des  sciences  et  des  techniques  dans  le 

magazine Science et Vie entre les années 1946 et 1973. 

Parce qu’elle se propose d’identifier les représentations qui animent la vulgarisation scientifique de la  

période moderne et souvent considérée comme heureuse des « Trente Glorieuses, une telle étude me 

5 Descola, P. (2005). Par-delà nature et culture (Vol. 1). Paris: Gallimard.
6 Audoin-Rouzeau, S. (2008). La violence des champs de bataille en 1914-1918. Revue d’Histoire de la Shoah, 
189, 247-265.

6



semblait  donc  pouvoir  fournir  quelques  modestes  pistes  de  réflexion  à  des  questions  qui  me 

paraissaient essentielles, à plus forte raisons qu’elles nous concernent encore aujourd’hui : comment le 

développement technique et scientifique de l’époque a-t-il accompagné les politiques économiques et  

géopolitiques,  ainsi  que  les  évolutions  sociales  et  culturelles  de  l’époque  qui  a  suivi  la  guerre ? 

Comment ces différents aspects se sont-ils mutuellement impactés, et quel sens cela a-t-il contribué à  

forger, quant à notre place dans le monde et dans l’histoire ? Pourquoi le mythe du progrès, pourtant 

tant de fois dénoncé, semble perdurer dans l’imaginaire de nos politiques et de nos médias ? Pourquoi 

perdure-t-il malgré l’insoutenabilité écologique de plus en plus soulignée par les scientifiques d’un 

modèle  économique  productiviste  nécessitant  d’innover  sans  cesse ?  Pourquoi  certaines  sciences 

humaines et sociales, telles que la philosophie, l’histoire, l’ethnologie, etc. sont si souvent négligées, 

c’est-à-dire  exclues  du  débat  scientifique  et  peu  financées,  alors  qu’elles  pourraient  soulever  des  

questions  et  apporter  des  éclairages  intéressants,  si  ce  n’est  essentiels,  à  l’heure  où  le  numérique 

entraîne de profondes mutations conceptuelles et anthropologiques ?

Avant de préciser ma problématique, il me semble essentiel de préciser immédiatement les spécificités  

de  la  période  dans  laquelle  s’inscrivent  les  discours  que  je  vais  étudier,  à  travers  une  brève 

contextualisation historique.

2. Contexte historique : le développement scientifique et technologique de 
1946 à 1973

En 1946, l’Europe sort d’une guerre qui a ravagé les économies et les infrastructures, décimé  

les populations. Commence alors une période de trois décennies qui, bien que souvent désignée sous le  

terme globalisant et mélioratif de « Trente Glorieuses », ne sont pas homogènes. Cette expression rend 

néanmoins compte à la fois d’une réalité et d’un mythe.

a. Les « Trente Glorieuses » : une caractérisation à nuancer

S’il s’agit en partie d’une réalité, c’est parce que les « Trente Glorieuses » amorcent une forme 

de révolution: dans cette Europe où tout est à reconstruire, à une époque où les énergies fossiles sont  

accessibles  à  bas  prix,  s’amorce  une  période  de  forte  croissance  économique,  industrielle,  et 

démographique, d’augmentation globale du niveau de vie, et de changements sociaux et économiques 

majeurs, en particulier à travers l’avènement de la société de consommation. En effet, l’offre s’accroît 

très largement, aussi bien dans le secteur tertiaire avec la multiplication des emplois de services, que 

dans le secteur secondaire : sous l’effet de la modernisation, d’un investissement étatique massif dans 

certains secteurs industriels clés, de la rationalisation, etc. mais aussi de l’industrialisation rapide des  

innovations, la production industrielle explose. En outre, elle est suivie par la demande, accrue à la fois 

par le baby-boom et l’augmentation générale des revenus des foyers : entre 1945 et 1973, le niveau de 

vie par habitant a été multiplié par cinq en prix constants alors qu’il avait seulement doublé entre 1820 
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et  19457.  En  particulier,  la  montée  du  salariat  de  la  main  d’œuvre,  stimulée  par  l’exode  rural 

notamment et offrant une meilleure visibilité de la progression des salaires ainsi qu’une protection 

sociale rassurante, l’entrée massive des femmes dans le monde du travail, et le poids des syndicats  

favorisé notamment par  l’influence communiste sont  autant  de facteurs qui  augmentent  le  pouvoir 

d’achat des ménages et renforcent leur confiance en l’avenir, et donc les incitent à la consommation.  

L’éducation  aussi  se  massifie,  et  la  durée  des  études  s’allonge.  La  mobilité  structurelle  (i.e.  le  

phénomène  de  mobilité  dans  l'espace  social  dû  à  des  transformations  de  la  structure 

socioprofessionnelle entre deux générations) passe de 8 à 20% entre 1953 et 1977. En effet, en raison 

des mutations de la structure sociale, les individus bénéficient pour beaucoup d’une mobilité sociale 

ascendante.  On  parle  alors  d’une  structure  sociale  « aspirée  par  le  haut » :  la  tertiarisation  de 

l’économie se traduit par la diffusion d’un salariat moyen et supérieur (i.e. multiplication des emplois 

de cadres et de professions intermédiaires) au sein de la population active, le déclin de l’artisanat et des 

professions agricoles conduisent à une forte réduction des professions indépendantes, etc. A travers le  

travail salarié, les nouvelles générations bénéficient d’un niveau de consommation associé à celui des 

catégories socio-professionnelles supérieures à celles de leurs parents.

La croissance est alors caractérisée par la réouverture des économies nationales et la hausse des 

échange internationaux8.  L’économie internationale repose sur un fort interventionnisme étatique et 

une économie mixte. Les pays capitalistes occidentaux, qui ont constitué l’épicentre de la guerre, sont 

ceux qui bénéficient le plus de cette croissance exceptionnelle. Le cas français n’est donc pas une  

exception,  mais  a  des  caractéristiques  notables.  Particulièrement  touché par  la  guerre,  son TCAM 

(Taux de Croissance Moyen) connaît une augmentation exceptionnelle : entre 1950 et 1973, il est de 

5.05%. Comme je le notais rapidement, son économie s’industrialise et se tertiarise très rapidement : la 

modernisation (via la motorisation notamment) facilitée par le remembrement et l’intensification de  

l’agriculture, soutenue par l’aide du plan Marshall d’abord et la PAC ensuite, participent à l’exode 

rural  et  à  l’urbanisation  rapide  du  pays.  Ainsi,  sous  l’influence  de  la  poussée  démographique, 

l’augmentation des niveaux de vie, l’expansion spatiale des groupes industriels et tertiaires, le tissu 

périphérique des villes s’étend et le bâti se densifie dans les centres urbains. L’intervention de l’Etat en  

matière d’urbanisme et d’aménagement du territoire, facilitée notamment par la création d’un Ministère  

de  la  Reconstruction  et  de  l’Urbanisme,  accélère  la  transformation  des  paysages  et  la  croissance  

urbaine  et  périurbaine.  Les  modes  de  construction  s’industrialisent,  afin  d’optimiser  l’effort  

d’aménagement. La ville s’adapte également au développement de la voiture et lui alloue un espace 

croissant,  multipliant  et  modernisant  les  routes  et  autoroutes.  Sous  l’impulsion  hygiéniste,  mais  

également  du fait  du développement  industriel  et  de  l’accroissement  du niveau de  vie  global,  les  

espaces de vie se transforment, s’agrandissent, et gagnent en confort : les toilettes s’invitent dans les 

logements,  par  ailleurs  de  mieux  en  mieux  éclairés ;  les  ménages  s’équipent  en  électro-ménager, 

achètent  une  voiture,  etc.  Ainsi,  en  1973,  62%  des  Français  possèdent  une  automobile  et  80% 

7 Marseille, J. (2010). Comment la pauvreté est devenue un scandale. L’Histoire, (349), 46.
8 Asselain, JC. (1995). Histoire économique du XXe siècle, Dalloz & FNSP, tome 2. La réouverture des économies 
nationales (1939- années 80), Paris.
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possèdent  une télévision,  contre  respectivement  20% en 1956 et  1% en 19549.  Pour  beaucoup de 

Français, cet accès à un confort nouveau et à des équipements qui leur permettent de se débarrasser 

d’une partie de leurs corvées quotidiennes est perçu très positivement.

Il est à noter enfin que la volonté de construire vite et efficacement n’implique pas alors le 

renoncement à l’esthétique ; seulement, il s’agit d’une esthétique fonctionnelle, prenant racine dans le 

nouvel imaginaire industriel et rationnel et allant de pair avec la démocratisation de l’art, qui puise son  

inspiration dans les espaces de travail.

Mais  si  l’expression bien connue des  « Trente  Glorieuses » se  fait  aussi  l’expression d’un 

mythe, c’est parce que la prospérité et la croissance inédites décrites ne sont pas sans conséquences,  

fragilités, inégalités. Certes, pendant les « Trente Glorieuses », les inégalités de revenus diminuent et 

sont même très faibles par rapport à celles observées pendant tout le XXe siècle (voir Figure 1), en 

raison d’un taux de croissance supérieur au taux de rentabilité du capital10. Mais, si les économies de 

ces pays se sont construites sur des taux de croissance forts, d’une moyenne de 5,3% par an entre 1949  

et 1974, une inflation particulièrement élevée à la fin des années 60 affecte le pouvoir d’achat des  

ménages11.  Ainsi,  les  déséquilibres  de  la  croissance  et  les  instabilités  structurelles  de  ce  modèle 

économique se font de plus en plus sentir dans les années 60, jusqu’au choc pétrolier de 1973 qui clôt  

ces années fastueuses et voit triompher les valeurs libérales. Selon certains chercheurs, l’essoufflement 

du modèle fordiste vient, en partie, de l’incapacité de la stratégie de gestion économique employée  

jusqu’alors, d’inspiration keynésienne, à répondre aux problèmes qui se multiplient ; en particulier, 

l’accroissement  des  désordres  monétaires  internationaux  et  de  l’inflation,  devenue  structurelle, 

constituent  des facteurs de déséquilibre croissant  aux niveaux national  et  international.12 En outre, 

d’autres  inégalités  persistent,  et  même  se  creusent.  C’est  le  cas  notamment  de  la  répartition  des 

patrimoines : si la classe moyenne accède de plus en plus à la propriété privée du logement, ce n’est  

pas le cas de la classe ouvrière (voir Figure 2). En outre, concernant la mobilité sociale, il s’agit surtout  

d’une mobilité nette, c’est-à-dire s’expliquant principalement par les mutations de la structure sociale 

et non par une reconfiguration du régime de mobilité sociale. Enfin, ces changements ne se font pas 

sans  critiques  ni  résistance.  Les  philosophes  de  l’Ecole  de  Frankfort  par  exemple,  dénonce 

abondamment les effets délétères de la culture de masse, qu’ils accusent de diffuser une rationalité  

bourgeoise,  d’homogénéiser  la  population,  de  la  soumettre  à  de  nouvelles  normes  et  injonctions 

culturelles et sociales, et d’être ainsi bien plus un outil de domination que d’émancipation. Ce sont  

également des intellectuels et des artistes tels que Georges Perec, Boris Vian inquiets de l’avènement  

de la société de consommation et l’exprimant dans leurs œuvres, des syndicalistes mobilisés sur les 

questions environnementales, les situationnistes engagés face à la modernité technique, des romanciers 

9 Jacques, T. (2007). L’Etat, le petit commerce et la grande distribution, 1945-1996 : une histoire politique et 
économique du remembrement commercial. Thèse de doctorat. Université Panthéon-Sorbonne - Paris I.
10 Piketty, T. (2013). Le capital au XXIe siècle. Média Diffusion.
11 Mahieu, R. (2014). Avant et après les chocs pétroliers: l’économie française de 1949 à 2012. Trente ans de vie 
économique et sociale. Paris: INSEE.
12 Aglietta, M. (1999). Les transformations du capitalisme contemporain.  Capitalisme et socialisme en 
perspective. Évolution et transformation des systèmes économiques, Paris, La Découverte.
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exprimant leurs craintes vis-à-vis de l’évolution technologique dans leurs œuvres dystopiques, etc.

b. Recherche scientifique et développement technique : leurs moteurs et leurs 
applications

Cette précision et cette contextualisation générale opérées, il est important de se pencher plus 

précisément sur le domaine particulier qui nous intéresse dans le cadre de ce mémoire. Cette période de 

croissance économique exceptionnelle pour les pays industrialisés est marquée par un développement 

technologique et scientifique intense. En effet, la course technologique qui, pendant la Seconde Guerre  

Mondiale, a donné lieu à de nombreuses innovations dans les domaines de l’aviation, de l’électronique, 

du nucléaire, etc., se poursuit. Les systèmes productifs alors monopolisés par la guerre, se modernisent  

et viennent soutenir la recherche et le développement.

Dans  un  premier  temps,  tout  est  à  reconstruire.  Les  innovations  sont  alors  directement 

implémentées dans le système productif et permettent, avec une organisation scientifique du travail 

obéissant  à  une  logique  tayloriste-fordiste,  une  augmentation  drastique  de  la  productivité.  L’aide 

financière et  matérielle  apportée par  le  Plan Marshall  dès 1947 participe à la  reconstruction et  au 

développement des pays de l’OCDE. En juin 1950, un Comité national de la Productivité est créé, et 

l’aide du Plan Marshall est employée pour ouvrir des crédits en dollars aux industriels français, leur  

permettant de se moderniser en achetant des machines américaines13. La politique industrielle et les 

plans  quinquennaux,  décidés  par  un  Etat  très  interventionniste,  permettent  le  développement  de 

nombreux  secteurs  industriels.  Mais  le  plan  Marshall  ne  permet  qu’un  programme  limité 

d’investissement.  Or,  la  part  des  coûts  fixes  dans  les  investissements  étant  élevée,  une  erreur  de 

décision peut  s’avérer  très  coûteuse.  L’Etat  s’impose donc comme gestionnaire  privilégié,  capable 

d’évaluer la rentabilité des investissements et de centraliser l’allocation des capitaux dans un objectif  

d’optimisation. Six plans se succèdent ainsi de 1946 à 1975, mais seuls les premiers plans ont un rôle  

véritablement déterminant  pour l’économie et  l’industrie  française14,  d’autant  plus que le  caractère 

contraignant  s’affaiblit,  pour  prendre  davantage  la  forme  de  consignes  d’orientation  pour  les 

investissements des entreprises dans les différents secteurs. Le premier plan quinquennal revêt une 

importance capitale dans la démarche de reconstruction de la France. Aussi appelé Plan Monnet (1946-

1950), il a pour objectif de rééquiper et moderniser rapidement la France, de stimuler sa production  

industrielle,  notamment  en  en  faisant  le  premier  producteur  d’acier  d’Europe.  Les  enjeux  sont 

cruciaux : il s’agit de relever le niveau de vie de la population et subvenir à ses besoins dans une  

situation de précarité alimentaire et de logement, mais également d’accroître la compétitivité française  

sur les marchés internationaux, et en particulier face à l’Allemagne. Six secteurs de base sont alors  

privilégiés : le charbon, l’électricité, le ciment, le machinisme agricole, le transport, et l’acier. Jean 

13 Moutet, A. (1998). La rationalisation dans l'industrie française : une réponse aux problèmes de la seconde 
industrialisation  ou  l'invention  de  la  consommation  de  masse  ?.  Histoire,  économie  et  société,  1998. 
Industrialisation et société en Europe Occidentale (1880-1970) : nouveaux aperçus, dir. Dominique Barjot et Eric 
Bussière, 17ᵉ année, n°1, pp. 101-117.
14 Eck, JF. (1994), Histoire de l’économie française depuis 1945, Armand Colin, Paris, p. 12, 33, 54-55.
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Monnet entend alors affaiblir l’industrie lourde allemande, et contrôler les bassins charbonniers de la 

Ruhr.  

Des liens étroits sont établis entre la science et l’industrie, cette dernière se trouvant alors au  

cœur du processus d’innovation et de diffusion du progrès technique. La fonction de Recherche & 

Développement absorbe entre 1,3% et 2,9% du PIB total dans les grands pays de l’OCDE (2,2% en 

France)15. En particulier, certains secteurs industriels, identifiés comme stratégiques pour accompagner 

la reconstruction (e.g. l’automobile, les réseaux de communication, l’énergie, la marine marchande 

partiellement) sont nationalisés, et de nombreux travaux sont menés, modifiant le paysage français en  

profondeur : des réseaux routier et autoroutier, téléphonique, ferroviaire, électrique, etc. sont construits 

ou reconstruits, ainsi que des grands hôpitaux, des aéroports (e.g. Blagnac en 1953, Orly en 1961) , des 

terminaux portuaires (e.g. Dunkerque en 1963, Fos-Sur-Mer en 1968). L’innovation est très importante 

dans  certains  secteurs,  tels  que  l’aviation  (e.g.  le  Concorde  en  1967,  les  moteurs  d’avion  avec  

notamment le SNECMA en 1945, le Mirage III), la construction navale, qu’elle soit civile ou militaire 

(e.g. le paquebot France en 1961, les sous-marins Le Redoutable en 1967 et Le Terrible en 1973, des  

croiseurs  et  vedettes),  ou  encore  l’automobile ;  les  industries  dans  les  secteur  de  l’énergie,  de  la 

métallurgie, de la transformation de matériaux, de l’armement, de l’audio-visuel de l’électronique, se  

développent rapidement, ainsi que la mobilité et les transports, en lien avec une forte urbanisation et  

donc  de  profondes  transformations  spatio-économiques.  Du  point  de  vue  de  la  recherche  et  du 

développement numériques, les recherches menées au cours des années 60 aux Etats-Unis dans les 

universités et les entreprises travaillant pour la défense jettent les bases de la micro-informatique et de  

l’Internet.

D’autre part, la volonté de soutenir la recherche et le développement se renforce avec la Guerre Froide,  

et s’impose comme important moteur de développement tout au long de la période. Ces innovations 

participent à l’intensification du système productif, à la fois en le motivant et lui fournissant des outils  

de développement et d’optimisation, et la productivité augmente. Le combat qui se livre alors entre le  

bloc de l’Est et le bloc de l’Ouest, avec d’un côté d’URSS et de l’autre côté l’Europe Occidentale et les 

Etats Unis, est d’ordre scientifique et technologique, mais surtout idéologique : à travers la recherche et 

le développement technoscientifiques, ce qui est en jeu, c’est principalement de montrer quel modèle 

politique  et  économique  est  le  plus  favorable  au  développement  d’une  société.  Les  découvertes  

scientifiques, les prouesses techniques, les innovations technologiques sont donc présentées comme des 

vitrines du pays – ou du bloc – qui les a réalisées.

c. Une situation géopolitique en reconfiguration

Mais la reconfiguration géopolitique ne se résume pas qu’à l’opposition de deux blocs ; la 

manière  dont  se  constitue  et  s’institutionnalise  le  bloc  occidental  est  également  intéressant :  c’est 

l’époque  de  la  construction  européenne.  La  communauté  européenne  du  charbon  et  de  l’acier  (la 

CECA,  fondée  sur  le  traité  de  Paris  de  1951)  puis  la  communauté  économique  européenne  et  la  

Communauté européenne de l'énergie atomique (CEE et Euratom, 1957) participent à l’unification de  

15 Asselain, JC. (1995), p. 89.
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l’Europe de l’Ouest au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, et  dans un contexte de Guerre 

Froide. La CECA est présentée alors comme une manière de souder le bloc occidental à partir du noyau 

franco-allemand,  afin  de  « rendre  la  guerre  impensable  mais  aussi  matériellement  impossible » 

(déclaration  de  Robert  Schuman,  alors  ministre  des  affaires  étrangères)  et  endiguer  les  tensions  

renaissantes  entre  la  France  et  l’Allemagne :  la  CECA  rassemble  la  France,  la  RFA,  l'Italie,  la 

Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas pour établir un marché unique du charbon et de l’acier. En 

effet, à l’époque, le charbon et l’acier sont essentiels pour l’industrie lourde, autour de laquelle sont  

construites les économies européennes. La CECA remplace l’AIR (Autorité Internationale de la Ruhr) 

à laquelle l’Allemagne s’était vivement opposée car elle la voyait comme un organisme de contrôle 

favorisant l’occupation interalliée et l’exploitation française de la Ruhr : la CECA s’impose donc, dans 

ce contexte, comme un instrument de normalisation des relations franco-allemandes. Quant à la CEE, 

créée à la suite du traité de Rome signé entre les six membres de la CECA, elle participe à lever les  

barrières douanières et unifier les marchés. L’Euratom a pour objectif de coordonner les programmes 

de recherche sur l’énergie nucléaire.  Enfin,  la  CED (Communauté Européenne de Défense) devait 

permettre de constituer une armée européenne, avec institutions supranationales, sous commandement 

américain.  Ratifié  par  l’Allemagne,  la  Belgique,  le  Luxembourg,  et  les  Pays-Bas,  le  traité  sera 

finalement rejeté par l’Assemblée nationale française en 1954.

Le projet de fédération européenne rencontre alors quelques résistances, moins par hostilité  

envers le principe d’une édification européenne qu’en raison de craintes suscitées par les modalités  

particulières de cette édification (e.g. réarmement de l’Allemagne après l’épisode traumatique de la  

Seconde  Guerre  Mondiale,  émergence  d’une  haute  autorité  internationale  jugée  démocratiquement 

incontrôlable),  en  particulier  dans  les  gauches  européennes  (parti  travailliste  britannique,  parti  

communiste français, etc.). En particulier, Charles de Gaulle souhaite construire une union européenne 

et une défense européennes sur la base d’Etats libres et souverains ; il se montre opposé à la CED et à 

la CECA, ainsi qu’au caractère supranational de la CEE et de l’Euratom, jugeant que, si construire une  

union européenne était en effet souhaitable, cela conduisait à la vassalisation de l’Europe par les Etats-

Unis.

Enfin, c’est l’époque de la décolonisation. La lutte pour les indépendances s’intensifie : guerre 

d’Indochine qui se conclue par la défaite de Diên Biên Phu et les accords de Genève (1954), guerre 

d’Algérie conclue par les accords d’Evian (1962), etc.

3. Intérêts de l’angle d’approche et du magazine 

a. La vulgarisation scientifique : les représentations véhiculées auprès du grand 
public 

Traiter de la question des représentations du développement technoscientifique n’est pas simple, 

tant les indices de ces représentations sont à rechercher dans toutes les sphères de la vie quotidienne et 

sociale  de  cette  France d’après-guerre.  En effet,  ce  développement  s’accroissant  brusquement  très 
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fortement, au point de le voir pénétrer rapidement, sous différentes formes, les différents espaces qui  

constituent  la  vie  culturelle  et  sociale  d’un  pays,  c’est  l’ensemble  des  structures  individuelles  et  

interpersonnelles qui s’en trouvent profondément modifiées. Il est possible d’en voir des manifestations 

très concrètes à travers la transformation des habitats, des manières de se déplacer et de communiquer  

par exemple, d’étudier l’accueil qui leur est fait et les résistances qui ont été rencontrées en analysant  

les discours, les œuvres artistiques, les mouvements de réaction qui se sont créés, etc., ou encore, de 

manière plus indirecte, en s’intéressant aux représentations associées aux changements provoqués par  

ce développement et leur intégration symbolique dans le vécu individuel.

Par exemple, représentations du développement technoscientifique et transformations du monde du 

travail  ne  sont  pas  directement  liées ;  mais,  pour  décrire  avec  précision ces  représentations  et  les 

comprendre, il est intéressant d’étudier l’intégration croissante de nouvelles technologies et techniques 

dans  les  activités  professionnelles  et  de  décrire  les  modifications  durables  qu’elle  induit  dans  la 

perception que les individus ont de leur fonction au sein de l’organisation et des objectifs à atteindre 

(e.g. les objectifs et les modalités de l’évaluation, la fonction du travail, la construction du collectif, la  

place de la subjectivité dans la pratique professionnelle) ; car cette intégration accrue contribue à la 

pénétration, dans les systèmes de pensée, de valeurs associées à la science et à la technique scientifique  

(i.e. recherche d’optimisation, d’accroissement de la maîtrise et de la prédictibilité, quantification des  

activités et comportements humains, etc.).  En ce sens, les technosciences non seulement modifient  

profondément le rapport des individus au monde, mais, par la contamination des systèmes de valeurs,  

contribuent à rendre désirable leur propre développement.

La vulgarisation scientifique,  en tant qu’elle introduit  un discours intermédiaire entre les pratiques 

d’une sphère considérée comme « savante » avec le grand public, participe de la diffusion de certaines 

représentations des  sciences.  Pratiquée depuis  la  Renaissance et  se  développant  particulièrement  à  

partir du XVIII siècle, la vulgarisation scientifique désigne des pratiques qui, sous des formes pouvant  

être très variées, visent à transmettre les connaissances scientifiques à un public non initié. Bernard Le  

Bouyer de Fontenelle, qui a rendu accessibles ses travaux scientifiques à travers des présentations très 

ludiques, en est souvent présenté comme le père fondateur16. Vulgarisation vient du latin  vulgus  qui 

désigne la foule, la masse des individus ordinaires, la populace. C’est donc à la partie jugée la moins  

noble  de  la  population,  la  moins  cultivée,  par  opposition à  l’élite  savante  (les  sapientes)  que fait 

référence ce terme17. C’est à partir du XIXe siècle que le terme « vulgarisation » s’impose pour décrire 

ces pratiques, utilisé pour la première fois par Jules Michelet en 1846 dans son ouvrage Le peuple pour 

signifier la diffusion d’une connaissance rendue accessible à tous.

Ainsi, la vulgarisation scientifique, et en particulier un magazine de vulgarisation scientifique dédié à  

16 Bensaude-Vincent, B.(2010). Splendeur et décadence de la vulgarisation scientifique. Questions de
communication, n° 17, pp. 19-32
17 Jeanneret, Y. (1994). Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. «Science, histoire et société ».
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l’actualité, constitue un point d’entrée particulièrement intéressant à mon sujet, en ce qu’elle donne à  

lire directement un discours qui est tenu sur les découvertes scientifiques et les innovations techniques  

et technologiques de l’époque – un discours qui médiatise le regard que portent les scientifiques sur 

leurs objets d’étude et de travail et la compréhension qu’en a le public. Le choix du magazine Science 

et Vie a été motivé principalement par la qualité d’exemplarité du journal, mais aussi par des raisons  

plus pratiques.

b. Histoire et caractéristiques de Science et Vie

La pérennité de Science et Vie témoigne de l’intérêt que présente la formule qu’il propose, depuis sa 

création, pour le grand public. Créé en 1913 par Paul Dupuy, le magazine qui s’appelait, dans ses 

prémisses  et  jusqu’en  1943,  La  Science  et  La  Vie,  devait  permettre  au  peuple  de  découvrir  et 

comprendre les découvertes scientifiques de l’époque. Peu coûteux, mensuel, il a été pensé et conçu 

pour être accessible au plus grand nombre.  Il  traite de nombreux sujets,  couvrant l’actualité de la 

recherche scientifique :  la  physique,  la  médecine,  l’astronomie,  etc.  Au moment  de  sa  création,  il  

propose une nouvelle manière de faire de la vulgarisation scientifique. En effet, alors qu’une multitude 

d’hebdomadaires  dédiés  à  la  vulgarisation  scientifique  sont  créés  lorsque  Napoléon  III  musèle  la 

presse, c’est en particulier La Nature qui s’impose comme modèle dominant à partir au XIXe siècle. 

Reprenant la maquette du Magasin pittoresque, son créateur, Gaston Tissandier, propose un périodique 

spécialisé dans les sciences, très joliment illustré, et rédigé autant par des vulgarisateurs professionnels 

que par des scientifiques. Ses qualités graphiques et la richesse de son contenu lui permettent d’éclipser 

des magazines tels que  Cosmos,  L’ami des sciences,  La Science pour tous,  Le Musée des Sciences, 

fondés à la suite de l’Exposition universelle de 1855. Néanmoins, très onéreux, La Nature demeure 

inaccessible à une part importante de la population, aussi le magazine fusionnera-t-il finalement en 

1972 avec La recherche, dont le contenu scientifique, comparable à celui de Pour la Science, est réputé 

de  plus  haut  niveau  que  Science  et  Vie ou  Science  et  Avenir.  Ses  rédacteurs  sont  aujourd’hui 

essentiellement des scientifiques.  L’annexe 2 présente la  chronologie des évolutions des différents 

magazines cités ici.

Au début du XXe siècle, il y a donc un champ libre : d’un côté,  La Nature conserve un caractère 

élitiste.  De l’autre,  des  rubriques dans des journaux plus  généraux ne couvrent  qu’insuffisamment 

l’actualité scientifique, et des revues spécialisées dans la science proposent un contenu trop simple, par  

manque de moyens le plus souvent. Paul Dupuy, passionné de sciences et désireux de faire connaître à 

tous l’actualité de la recherche scientifique, l’explique d’ailleurs dans une interview publiée en janvier  

1914 dans le 8e numéro de sa revue :

« Pour suivre les péripéties passionnantes du progrès, il fallait, jusqu'alors, ou se contenter de notes par  

trop cursives des quotidiens, ou bien pâlir sur des traités volumineux et rébarbatifs, ou encore, s'astreindre  

à dépouiller une masse de revues françaises et étrangères dont les unes sont trop techniques tandis que les  

autres ravalent la science par une vulgarisation enfantine et maladroite, véritablement indigne d'esprits  

intelligents ayant reçu une bonne culture moyenne. J'ai vainement cherché le juste milieu. Alors, persuadé  

que je n'étais pas le seul dans mon cas, et qu'une publication comme celle dont je rêvais aurait d'autres  

lecteurs encore que moi-même, j'ai fait La Science et la Vie. ».
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 La Science et la Vie suscite immédiatement l’intérêt du public, à la fois pour la qualité de son contenu  

et sa plus grande accessibilité.

L’étude de ce magazine présente donc plusieurs intérêts. Tout d’abord, elle permet de rendre 

compte de l’intérêt du grand public pour la science au cours de la période qui nous intéresse. En outre,  

elle fournit des informations intéressantes sur l’évolution scientifique de cette époque, ainsi que sur la  

manière dont les recherches et les avancées étaient présentées au lectorat populaire. En particulier, la  

presse de vulgarisation scientifique s’imposant comme instrument de médiation entre, d’un côté, une 

recherche scientifique parfois élitiste et difficilement compréhensible par tous du fait des nombreux 

prérequis scientifiques, méthodologiques, etc. qu’elle implique, et, de l’autre côté, un public novice  

mais soucieux d’en savoir davantage sur ces questions, elle donne un aperçu intéressant de ce qui est  

mis à la portée des lecteurs, de ce qui leur est donné à voir, à connaître, à comprendre. Or, si de tels 

outils ont été mis à disposition du grand public pour palier le déséquilibre et l’écart creusé entre les 

deux sphères par l’élitisme du monde scientifique et l’opacité des recherches, ils ont une fonction et un 

rôle cruciaux à plus d’un titre. En effet, la sélection des sujets traités et la manière dont ils le sont, la  

maquette du magazine, ses choix illustratifs, etc. peuvent orienter les représentations populaires des 

découvertes et des inventions présentées. Quelles approches ont-été choisies ? Quelles sont les valeurs 

du magazine ? Quels sont ses objectifs ? Par exemple, ne vise-t-il qu’à démocratiser la connaissance, 

ou les dimensions sociales de la science sont-elles également envisagées? Quels sont les enjeux, à la 

fois  scientifiques,  politiques,  sociaux,  etc.  des  choix  éditoriaux ?  La  vulgarisation  apparaît-elle  ici 

comme une fin en soi ou comme outil au service d’enjeux sociaux, politiques, économiques ? Tous ces 

axes de réflexion et d’analyse permettront de répondre à ma question centrale : quelle perception de 

l’évolution des sciences et de la technologie donne à voir la lecture de ce magazine entre les années 

1946 et 1973 ?

D’autre part, outre la persistance de son succès, l’accessibilité de  Science et Vie en fait un 

corpus d’étude particulière précieux, dans le cadre d’une recherche comme celle que j’entendais mener,  

puisqu’il est possible de consulter tous les numéros de la période dans leur intégralité, pour la période 

qui m’intéressait. En effet, les numéros anciens ayant été numérisés et rendus libre d’accès sur Gallica, 

il était possible de mener une étude approfondie et minutieuse de l’évolution et des choix éditoriaux de  

la revue sur la période.

Ainsi, ce mémoire s’inscrit dans la tradition de l’histoire culturelle, héritière de l’Ecole des 

Annales.  Il  entend  traiter  des  représentations  du  développement  scientifique,  technique,  et  

technologique pendant la période courant de 1946 et 1973, sous l’angle d’approche de la vulgarisation 

scientifique, à travers l’étude de l’ensemble des numéros du magazine Science et Vie de cette période. 

C’est  pourquoi,  dans  un  premier  temps,  je  ferai  l’historiographie  de  toutes  ces  sujets :  la  période 

historique  sur  laquelle  porte  ce  travail,  l’histoire  culturelle,  les  représentations  du  progrès 

technoscientifiques, la vulgarisation scientifique, et enfin  Science et Vie.  Dans un second temps, je 

m’intéresserai  aux  représentations  véhiculées  par  le  magazine  pendant  l’époque  des  « Trente 

Glorieuses », en l’abordant selon quatre angles différents : les thèmes et les sujets des articles, ce que 
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signifie le fait de faire de la science dans les discours du magazine (i.e. quels sont ses productions, ses  

procédés et processus, son utilité), la place de la science dans le rapport de l’humain au monde qu’il  

habite, et les enjeux géopolitiques de la science. Tous ces éléments sont bien entendus étroitement liés  

au  contexte  historique.  Le  premier  et  le  dernier  sont  spécifiques  à  la  situation  géopolitique, 

économique, industrielle de la France des « Trente Glorieuses », tandis que le deuxième et le troisième 

s’inscrivent peut-être dans un outillage conceptuel plus large liés à la perception que l’humain a de sa  

propre condition, de son rôle, de ses capacités, de son histoire, et du progrès. 

II. Historiographie

1. Introduction

Pourquoi faire l’historiographie d’une période aussi connue et récente que celle des « Trente 

Glorieuses » ? Les éléments de contexte semblent en effet faciles à réunir pour se faire une vision 

globale, ou précise si on le souhaite car les documents ne manquent pas, de la période sur laquelle porte 

ce mémoire. Pourtant, tout travail historique doit être mis en perspective, car pour objective que doit  

être la posture de l’historien, pour scientifiques que doivent être ses méthodes, il demeure qu’il ne peut  

pas prétendre à délivrer la vérité sur la période : il en propose une analyse, sur un sujet et selon un 

angle  donnés.  Une  période  aussi  documentée  et  récente  que  celle  dont  il  est  ici  question  suscite 

également de nombreux débats et contradictions, dont il est important de rendre compte ici. En outre,  

comme  tout  travail  historique,  celui-ci  ne  part  pas  de  rien :  il  s’agit  donc  de  s’ancrer  dans  une 

entreprise collective et foisonnante d’un demi-siècle déjà tout en proposant un regard nouveau. Pour 

comprendre notre époque actuelle et les représentations que nous avons des sciences, de la technologie, 

du pouvoir, et de l’économie en particulier, il est essentiel d’étudier dans quelle compréhension de 

notre  passé  elles  s’enracinent.  Certaines  périodes,  certains  événements,  certaines  figures 

emblématiques ont joué un rôle prédominant dans la construction de notre imaginaire. Concernant les 

contradictions, les plus évidentes sont probablement celles formulées par des historiens à l’égard du 

récit officiel, car les « Trente Glorieuses » sont autant objet de mémoire que d’histoire. Les enjeux ne 

sont pas que scientifiques : ils sont aussi idéologiques et politiques. C’est pourquoi il  est essentiel 

d’identifier  les  leviers  épistémiques  permettant  de  comprendre  l’articulation  entre  mémoire, 

historiographie, et politique.

En préambule, deux précautions sont ici nécessaires : d’une part, l’institutionnalisation d’un 

objet  d’histoire ne rend pas nécessairement consensuelle  la  mémoire de cet  objet.  D’autre part,  la 

mémoire n’est pas figée : les travaux des historiens et les éclairages qu’ils apportent permettent de 

revisiter notre compréhension et notre perception d’une époque ; en outre, les événements du passé 

peuvent faire l’objet d’une appropriation politique, passant par une réinterprétation, voire une réécriture 

de l’histoire. Mon objectif ici est donc de comprendre comment s’articulent le travail historiographique 

sur la période courant de 1946 à 1973, et la mémoire que l’on en a. Par exemple, le choix de désigner  

cette période à travers le qualificatif de « Trente Glorieuses » dans les manuels scolaires peut poser 
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question,  car  ce  nom  ne  reflète  pas  la  complexité  historique.  De  même,  le  récit  officiel  de  la 

construction européenne18 est contredit, comme nous le verrons plus tard, par certains historiens.

Il  est  ainsi  intéressant,  lorsqu’on  tente  de  retracer  l’historiographie  d’une  période  aussi 

marquante que celle qui nous occupe, de comprendre comment les différents courants se sont succédés, 

se sont répondus, se sont heurtés les uns aux autres, afin d’identifier les résurgences de l’un dans la 

mémoire collective actuelle,  les influences de l’autre dans les mouvements de réaction qui ont pu  

bouleverser  le  paysage  politique  d’une  époque,  ou  encore  la  réappropriation  d’un  autre  dans  les  

discours dominants ou dans diverses expressions idéologiques. L’importance que revêt cette période 

encore communément appelée « Trente Glorieuses » dans la construction de notre société actuelle, tant 

du point de vue des structures économiques et de leurs articulations que du point de vue politique et  

idéologique, va de pair, comme nous le verrons brièvement, avec une historiographie très dense. En 

effet, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la société doit se reconstruire et les orientations  

(économiques, sociales, politiques) qui sont alors prises joueront un rôle crucial dans l’avenir de la 

France  :  le  paysage  national  s’en  trouvera  transfiguré,  et  le  quotidien  des  Français  profondément 

modifié. Cette période donnera également lieu à une reconfiguration des rôles, des relations, et des 

rapports de force internationaux, nouveaux dans leurs contenus comme dans leurs formes. La tentation 

est ainsi grande de conduire une analyse des Trente Glorieuses dans le but de défendre un modèle  

économique,  justifier  une  stratégie  politique,  ou  stimuler  la  construction  d’un  imaginaire  collectif  

pouvant être mis au service d’un combat idéologique.

L’enjeu,  pour  un  certain  nombre  d’historiens,  est  donc  de  comprendre  les  conséquences, 

directes et indirectes, des choix qui ont été faits en matière de politique institutionnelle, économique et 

sociale,  d’analyser  les  mécanismes  qui  expliquent,  par  leurs  intrications,  leurs  effets,  leurs 

soubassements idéologiques,  les  acteurs impliqués,  etc.,  l’évolution de cette  politique à différentes 

échelles. Mais il s’agit avant tout de construire la connaissance historique, globale, systémique, d’une 

époque, dans la complexité de ses réalités qui se juxtaposent et s’interconnectent, dans une démarche  

d’objectivité  scientifique  inféodée  aux  tentatives  d’instrumentalisation  historique.  Le  travail 

historiographique est donc un travail préliminaire indispensable, pour comprendre les fondements tant 

des consensus que des tensions,  identifier  ce qui  a  déjà été fait  et  à  travers quelles approches,  et  

appréhender les angles morts de l’analyse historique pour tenter de rendre compte au mieux de la  

complexité  inhérente  à  la  période  étudiée,  ses  mouvements,  ses  contradictions,  et  enrichir  la 

compréhension  que  l’on  en  a.  Dans  le  cadre  de  mon sujet  particulier,  il  est  essentiel  d’examiner 

l’historiographie des Trente Glorieuses puisqu’étudier les représentations des technosciences participe 

d’une compréhension de cette période, ainsi que celle de la vulgarisation scientifique, et en particulier  

Science et Vie, puisqu’il s’agit là du canal de diffusion à travers lequel j’examine la diffusion de ces 

représentations.

18 Voir  par  exemple  le  site  du  Le  Centre  d’Information  sur  les  Institutions  Européennes 
https://www.strasbourg-europe.eu/la-construction-europeenne/
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2. Les « Trente Glorieuses »

a. Une historiographie très dense

Pendant longtemps, les trois décennies qui suivent la Seconde Guerre Mondiale sont décrites sous un 

jour  mélioratif  :  période  d’expansion  économique  sans  précédent,  de  fort  développement 

technologique,  d’augmentation  du  niveau  de  vie,  de  croissance  démographique,  etc.  Qualifiées  de 

Trente  Glorieuses  par  l’économiste  Jean Fourastié  en  197919,  les  années  qui  séparent  la  fin  de  la 

Seconde Guerre Mondiale du choc pétrolier de 1973 sont non seulement présentées comme des années 

de spectaculaire prospérité économique, scientifique, sociale, etc. mais également comme participant  

d’un même tout, d’une même période indivisible. L’analyse attribuant au choc pétrolier l’origine de la  

crise, qui est celle de Henry Kissinger par exemple20 reste longtemps dominante, niant du même coup 

les problèmes structurels qui y ont conduit.

Cette formule des « Trente Glorieuses » est abondamment reprise : d’après BnF-Opale, la base 

de données recensant l’ensemble des ouvrages du dépôt légal, cette expression est employée dans le 

titre  de  148  documents  (textes  imprimés  et  livres  numériques,  images  animées,  multimédias 

multisupport). D’après le fichier central des thèses, il en est de même pour 2043 thèses, dont 140 en 

Histoire. Cette observation quantitative soulève deux questions : Pourquoi une historiographie aussi 

dense? Et  faut-il  conclure de l’usage encore très courant  actuellement du dénominatif  de « Trente 

Glorieuses » que la vision glorieuse de cette période n’a pas été remise en question ?

La densité historiographique s’explique par une caractéristique essentielle de la période : la 

société est alors en pleine mutation ; les questions pouvant être posées, les thèmes pouvant être abordés 

sont donc d’autant plus nombreux. En effet, au-delà des études permettant de décrire et comprendre les  

événements qui jalonnent la vie politique et les détails de la politique économique menée au cours de  

cette période, c’est tout le paysage urbain et rural,  le quotidien des gens, les rapports sociaux, les 

rapports au monde du travail, etc. qui se transforment. Ces dimensions ne sont pas isolées les unes des 

autres, elles s’influencent, se répondent et s’articulent ; comprendre la France des Trente Glorieuses 

demandent  donc  d’explorer  les  multiples  facettes  de  cette  société  et  leurs  intrications.  Dans 

l’historiographie de cette période, l’enjeu est moins de défendre le mythe ou de s’y opposer – même 

s’il peut aussi s’agir de cela -, mais de multiplier les modèles interprétatifs, qui sont autant de vues que  

l’on porte sur un monde de réalités plurielles. Cette époque étant particulièrement remarquable par son 

dynamisme et les reconfigurations qui ont lieu alors, ainsi que leurs conséquences à long terme sur le 

pays et même le monde, la thématique du changement occupe une place centrale dans la majorité des 

recherches, aussi diverses soient-elles dans le choix de leur sujet, de l’angle abordé, et de la granularité.  

Ces travaux visent généralement à décrire les profondes mutations du paysage social, économique,  

politique, culturel français, qu’elles soient structurelles ou circonstancielles, et à comprendre comment, 

dans ce contexte, les différents acteurs politiques et économiques se sont organisés, quelles influences  

elles ont eu sur l’organisation des collectivités nationales ou plus locales et  sur la vie de groupes  

19 Fourastié, J. (2014). Les trente glorieuses: ou la Révolution invisible de 1946 à 1975. Fayard.
20 Kissinger, H. (1982). Années orageuses. Fayard, trad. Marc Saporta, Paris, tome 2.
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humains donnés, quels ont été leur impact sur les représentations individuelles et collectives, etc., et les 

influences mutuelles de ces différentes entités et de leurs réalités concrètes ou symboliques.

Concernant la persistance éventuelle du mythe des « Trente Glorieuses » dans les productions 

scientifiques,  l’étude historiographique permet  d’observer  que la  dynamique est  plutôt  celle  d’une 

déconstruction. Si la représentation d’une tri-décennie glorieuse est resté majoritaire dans les discours, 

qu’ils  soient  universitaires  ou  issus  de  la  sphère  politico-médiatique,  jusqu’aux  années  1980,  une 

évolution s’est amorcée ensuite dans les travaux de recherche, posant des interrogations nouvelles,  

multipliant les approches, introduisant des observations et des analyses nuancées – en quelques mots : 

cherchant à saisir la réalité dans sa complexité.

b. Les « Trente Glorieuses » : la déconstruction d’un mythe
i. Diffusion d’un mythe

Dans un premier temps, les « Trente Glorieuses » sont quasiment unanimement célébrées comme 

étant le moment d’une admirable croissance – croissance inédite qui laisse son empreinte mythique  

dans les consciences nostalgiques, comme l’image d’un paradis perdu, d’un « Post-War Golden Age » 
21- ; dans un second temps, cette perception fait place à un regard bien plus critique. Dans les premières 

analyses qui en sont faites en effet, gloire et croissance économique sont associées, et la perception que 

Fourastié en a n’est donc pas questionnée : l’heure est alors à louer la forte productivité et la modernité 

qu’elle  apporte22.  Dans  l’immédiat  après-guerre,  le  développement  technique  et  technologique  est 

présenté par Fourastié, dans un livre quasi-programmatique, comme un « grand espoir »23 : l’humanité 

progresse  et  se  réalise  elle-même  à  travers  le  perfectionnement  technique  et  le  développement 

technologique. Il explique que le progrès technique a conduit à un accroissement sans précédent de la 

productivité et des transformations profondes de l’activité : augmentation de la demande dans certains 

secteurs (secteur secondaire notamment), modification de la structure de la population active (forte 

diminution  de  l’emploi  dans  le  secteur  primaire,  forte  augmentation  dans  le  secteur  tertiaire).  

L’accroissement de la productivité a entraîné une augmentation des salaires, une baisse du prix relatif  

des produits, une augmentation des investissements, etc. qui a conduit à une forte hausse du pouvoir 

d’achat et à la consommation de masse. C’est donc essentiellement pour sa participation à la croissance  

économique que le progrès technique est applaudi par Fourastié. Mais cette représentation glorieuse 

dépasse l’ouvrage de Fourastié. Dans les discours dominants (politiques, médias, etc.), cette perception  

des décennies d’après-guerre est encore largement véhiculée ; le terme de « Trente Glorieuses », ainsi 

que les représentations d’opulence, de prospérité, de progrès social, qui lui sont attachées, semblent  

durablement enracinés dans l’imaginaire collectif24.

21 Maddison, A. (1995). Monitoring the world economy, 1820-1992. Paris: Development Centre of the 
Organisation for Economic Co-operation and Development, p. 238
22 Boulat, R. (2008). Jean Fourastié, un expert en productivité. La modernisation de la France, années trente-
années cinquante, Presses Universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2.
23 Fourastier, J. (1946). Le Grand espoir du XXe siècle. Progrès technique, progrès économique, progrès social, 
Paris, Presses universitaires de France.
24 Pawin, R. (2016). L’enracinement du mythe des «Trente Glorieuses» par les manuels scolaires (1979-
2011). Le Temps des médias, (2), 47-58.
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ii. Des Trente « Glorieuses » ?

Toutefois, pour de nombreux historiens, ce qualificatif des « Trente Glorieuses » pose question, et c’est 

autant le nombre que l’adjectif qui sont remis en cause. 

D’une part, ces mutations ne sont plus toutes envisagées sous un jour uniquement positif. Comme le  

relèvent désormais un grand nombre d’historiens, de sociologues, et d’économistes, considérer cette 

période comme glorieuse pour la seule raison qu’elle a bénéficié d’une forte expansion économique 

revient à négliger les dimensions sociale, internationale, culturelle, scientifique, etc. et leurs intrications 

avec les questions économiques – c’est oublier de considérer les causes et les effets de cette croissance, 

ainsi que le contexte complexe dans lequel elle s’intègre. Or, pendant les « Trente Glorieuses », c’est 

l’ensemble  des  structures  économiques,  sociales,  et  culturelles  des  pays  de  l’OCDE  qui  sont  

profondément  transformées.  D’une  certaine  manière,  Fourastié  reconnait  lui-même  cette  limite  

lorsqu’il écrit que cette période n’a pas permis d’améliorations dans les domaines artistique, littéraire,  

moral, ou encore spirituel25 ; il reste néanmoins que, pour l’économiste, la forte croissance économique 

qui a marqué cette période justifie l’emploi d’un tel qualificatif.  

Or, dans le champ économique même, cette perception est nuancée. Les « Trente Glorieuses » 

ont fait  l’objet  de nombreuses recherches en histoire économique, tant  cette période de croissance 

inédite,  caractérisée  par  la  réouverture  des  économies  nationales  et  la  hausse  des  échange 

internationaux tout en reposant sur un fort interventionnisme étatique et une économie mixte, fascine –  

en particulier en comparaison de la politique contemporaine de plus en plus libérale. Il s’agit, pour  

beaucoup d’analystes de comprendre les raisons de la croissance26 , ou au contraire d’analyser l’échec 

de la politique économique menée alors27 : on note ainsi une tendance à mettre en avant le phénomène 

de croissance avant les années 80, et d’en montrer les limites, voire illusions, ensuite. L’analyse des 

limites consiste en une déconstruction, mais l’objectif est bien plus souvent scientifique que militant – 

les deux ne s’opposant d’ailleurs pas, mais nécessitant une rigueur épistémique redoublée. Aussi les 

approches  se  multiplient-elles  pour  tenter  de  pallier  les  angles  morts  des  précédentes :  si  certains 

chercheurs  étudient  la  période  pour  la  décrire  dans  sa  globalité  et  sa  multiplicité,  d’autres  ne  se 

penchent  que sur les  aspects  économiques,  généralement en adoptant  une approche quantitative et  

macro-économique,  comme  c’est  le  cas  de  l’économiste  très  influent  Angus  Maddison28, 

particulièrement  connu  pour  ses  travaux  en  analyse  historique  et  comparative  de  la  croissance 

économique. De même, Jean-Charles Asselain29 accorde à cette période une attention particulière dans 

ses travaux, pour retracer l’évolution des tendances et des politiques économiques et en comprendre les 

transformations.  Certains  économistes  y  voient  en  outre  la  possibilité  de  tirer  de  l’histoire  un 

enseignement dont pourrait bénéficier la période actuelle, voire de soutenir leur engagement politique. 

25 Fourastié (1979), p. 285.
26 Carré, J., Dubois, P., Malinvaud, E. (1972). La Croissance française, Seuil, réédition abrégée, coll. « Points ».
27 Thomas, JP. (1994). Les politiques économiques au XXe siècle, Armand Colin, coll. "Cursus"
28 Maddison, A. (2007). Contours of the world economy 1-2030 AD: Essays in macro-economic history.  OUP 
Oxford.
29 Asselain, JC. (1995).
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C’est le cas par exemple de Nicholas Crafts30 qui étudie la croissance rapide des pays occidentaux de la 

période au regard des politiques économiques qu’ils ont menées et de l’état de leurs ressources, traitant 

le cas de la Grande Bretagne à part  en raison de ses taux de croissance relativement bas,  afin de  

développer  les  modèles  économiques  utilisés  par  ses  contemporains.  En  France,  Thomas  Piketti, 

économiste engagé dans la lutte contre les inégalités et critique du capitalisme, étudie les inégalités  

économiques d’un point de vue historique et statistique en se centrant sur le XXe siècle31, ce qui lui 

permet de développer ses théories d’économie politique.  Dans le courant de l’extrême-droite, c’est  

Pascal Gauchon qui s’y intéresse, étoffant son analyse économique de réflexions culturelles et sociales,  

pour décrire avec nostalgie et fierté le modèle français de cette période d’après-guerre et, expliquant  

ses évolutions jusqu’à nos jours, le présente comme un modèle « en danger »32.

Mais, plus fondamentalement, c’est l’idée même de croissance qui est généralement interrogée 

et nuancée, par exemple à travers l’étude des inégalités de revenus ou de patrimoine, les mauvaises  

conditions  de  travail33,  l’inégalité  de  développement  selon  les  secteurs  et  les  régions34,  et  des 

conséquences de l’inflation sur le pouvoir d’achat des ménages35. Ainsi, de nombreux travaux mettent 

désormais en évidence les déséquilibres de la  croissance et  les  instabilités  structurelles  du modèle 

économique  de  l’époque,  pour  montrer  que  les  fragilités  sont  sensibles  dès  les  années  60 36.  La 

déconstruction de l’imaginaire glorieux de la période passe ainsi soit par le nuancement du discours,  

soit par la mise en exergue de ses faiblesses et des écueils d’une croissance aux impacts alors trop peu 

considérés. Il peut s’agir de faire l’histoire sociale des luttes et des rapports de force, en concentrant  

son étude sur une industrie particulière37, ou encore d’adopter une approche globale, comme l’ont fait 

Céline Pessis, Sezin Topçu, et Christophe Bonneuil  38, dans un ouvrage collectif développant « une 

autre histoire des Trente Glorieuses », s’intéressant à des thématiques nouvelles, puisque jusqu’alors 

très  peu  mises  en  avant  dans  le  portrait  qui  est  fait  de  l’époque,  telles  que  l’empreinte  

environnementale  globale  et  l’accélération  des  déséquilibres  écologiques,  le  néocolonialisme,  ou 

encore le mythe du progrès technologique.

Sur le sujet des découvertes scientifiques et des développements technologiques, les recherches 

menées par les historiens et les économistes sont légions. Là encore, la thématique de l’innovation, 

avec les transformations qu’elle apporte dans toutes les sphères de la société, prédomine : nombreux 

30 Crafts, N. F. R. (1995). The Golden Age of economic growth in Western Europe. Economic History Review 48, 
pp. 429–47
31 Piketty, T. (2013). Le capital au XXIe siècle. Média Diffusion.
32 Gauchon, P.(2015). Le modèle français depuis 1945, Que sais-je? n° 3649.
33 Willard, C. (1985). Histoire économique et sociale de la France, dir. Fernand Braudel et Ernest Labrousse, T. 
IV, 3e volume. Années 1950 à nos jours. Conclusions générales.
34 Caron, F. Histoire économique et sociale de la France.
35 Mahieu, R. (2014). Avant et après les chocs pétroliers: l’économie française de 1949 à 2012. Trente ans de vie 
économique et sociale. Paris: INSEE.
36 Aglietta, M. (1999). Les transformations du capitalisme contemporain.  Capitalisme et socialisme en 
perspective. Évolution et transformation des systèmes économiques, Paris, La Découverte.
37 Dreyfus, M. (1996). « Les luttes sociales à l’E.D.F. –G.D.F. de la libération à nos jours », Histoire générale de 
l’électricité de France. Une œuvre nationale : l’équipement, la croissance de la demande, le nucléaire : 1946-
1987, Paris, Fayard.
38 Pessis, Topçu, Bonneuil (2013).
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sont  les  travaux qui  retracent  l’histoire  des  techniques  pour  un secteur  en  particulier39,  ou  encore 

explorent les modernisations des infrastructures et des entreprises40, les politiques d’investissement, les 

restructurations industrielles et leurs conséquences sur l’implantation territoriale des industries41,  la 

construction de nouvelles agglomérations pour accueillir  les  travailleurs,  les  changements dans les 

modes de vie,  etc.  Les approches sont  également  plurielles :  notamment,  ces  aspects  peuvent  être 

étudiés dans le détail, ou de façon plus globale. Par exemple, quand certains historiens tels que Jean-

Charles Asselain42 intègrent ces réflexions dans une approche macro-économique, Philippe Mioche 

décrit  l’évolution  des  établissements  sidérurgiques  de  Wendel  en  Lorraine  pendant  les  Trente 

Glorieuses en lien avec la dynamisation de la région43. Le développement technoscientifique faisant 

partie intégrante de l’effort de modernisation, à la fois en tant qu’objectif et moyen, il est abondamment 

étudié, soit en tant qu’objet de recherche central, soit de manière plus périphérique. C’est le cas par 

exemple des travaux se concentrant  sur  les  transformations que connaît  le  monde du travail,  liées  

notamment  à  la  modernisation  des  moyens  de  production  et  des  pratiques,  à  la  tertiarisation  et  

l’industrialisation de l’économie, de l’amélioration de l’éducation. Il a fait l’objet de plusieurs études, 

sous  des  prismes  différents.  Ainsi,  Claude  Rochette  s’intéresse  aux  représentations  de  l’ouvrier 

sidérurgiste lorrain, en étudiant les activités de ces ouvriers et ouvrières, leurs formes de sociabilité  

pendant le travail et en dehors, leurs rapports aux machines qu’ils utilisent, les discriminations qu’ils  

subissent et qu’ils reproduisent, leur rapport aux dangers de leur métier, l’accueil de la main d’œuvre 

étrangère, etc. pour comprendre comment ces différents aspects participent de la construction et de  

l’expression d’une « culture ouvrière » spécifique à ce cadre précis44. Thierry Beinstingel étudie les 

relations  entre  l’évolution  des  métiers  et  les  récits  du  travail,  montrant  comment  la  composition 

complexe des personnages instancie des figures de travailleurs, et comment les stratégies narratives 

permettent d’exprimer tout un ensemble de représentations liées au travail, aux relations sociales au 

travail,  ou à  la  question du sens au travail  (e.g.  le  sentiment  d’ennui  et  de deshumanisation chez  

l’ouvrier)45.  Ou encore,  des  recherches  telles  que celle  menée par  Pierre  Pélata46 ou  Konstantinos 

Chatzis47 sur  les  pratiques  de  rationalisation  industrielle,  permettent  de  comprendre  comment 

s’implémentent et se construisent de nouvelles stratégies et pratiques de gestion du personnel et de 

l’entreprise, dans ce contexte de développement technoscientifique.

Tous ces travaux contribuent à nuancer le discours, au niveau économique, mais dans tous les 

39 Larroque, D. (1997) Histoire du service de la production thermique d’Électricité de France : tome premier 
1946-73, Paris, Association pour l’histoire de l’électricité en France.
40 Parodi, M. et al. & al. (1994). L'économie et la société françaises au second XXe siècle, Armand Colin, 2.
41 Caron, F. (1985). Histoire économique et sociale de la France, dir. Fernand Braudel et Ernest Labrousse, T. IV, 
3e volume. Années 1950 à nos jours. Conclusions générales.
42 Asselain, JC. (1995). Op.cit.
43 Mioche, P. (Ed.). (2020). La sidérurgie française et la maison de Wendel pendant les Trente Glorieuses : 1945-
1975. Presses universitaires de Provence.
44 Rochette, C. (2007). Images données de l'ouvrier lorrain pendant les Trente Glorieuses (Doctoral dissertation, 
Metz).
45 Beinstingel, T. (2017). La représentation du travail dans les récits français depuis la fin des Trente 
Glorieuses (Doctoral dissertation, Bourgogne Franche-Comté).
46 Pélata, P. (1982). L'Industrie fordienne et l'espace français, thèse de 3e cycle, Paris, EHESS.
47 Chatzis, K. (2000). Une rationalisation par sous-projets spécialisés. La fonction Entretien durant les Trente 
Glorieuses (1945-1975). Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques. Archives, (25).
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domaines  plus  largement.  D’une  part,  les  bénéfices  industriels,  sociaux  et  culturels  généralement  

imputés aux Trente Glorieuses sont nuancés et remis en perspective. Des historiens s’intéressent ainsi à 

déconstruire l’idée d’une rupture dans tous les domaines, montrant que certains bénéfices, loin d’être 

des phénomènes amorcés par la croissance économique, s’inscrivent dans le temps long. C’est ce que 

montrent par exemple des travaux consacrés aux questions sanitaires48 ou culturelles49. D’autre part, 

d’autres inégalités persistent, et même se creusent. En effet, si certains saluent les réformes qui ont  

amélioré la qualification des paysans et des ouvriers50, les inégalités culturelles et éducatives attirent 

également l’attention des historiens, ainsi que le développement d’un enseignement51 et d’une culture 

de masse52.  Ces observations dépassent par ailleurs les travaux des historiens et pénètrent d’autres 

champs de recherche ainsi que la société civile : par exemple, les travaux de Pierre Bourdieu et Jean-

Claude Passeron53 ou encore des philosophes de l’Ecole de Frankfort sont abondamment commentés et  

réactualisés par l’analyse critique, qu’elle soit universitaire ou non, de la société contemporaine.

Dans le champ de l’histoire culturelle, quand certains travaux tentent de tracer un portrait général 

des représentations de l’époque54, d’autres se font plus précis, explorant en profondeur des aspects qui 

semblent, pour beaucoup, de l’ordre du détail, mais qui, juxtaposés et reliés entre eux, permettent de  

dessiner le tableau dans ses différentes nuances. En effet, dans cette France en profonde mutation, les 

expressions et les conséquences du changement, les résistances qui lui sont opposées, les motifs de  

l’adaptation, sont à rechercher dans les détails de la vie quotidienne, dans des trajectoires de vie, dans 

les représentations du travail, de la famille, etc. exprimées par les récits, dans les pratiques, dans les  

rapports entre les individus et  les classes sociales,  dans les modèles architecturaux et  d’urbanisme 

dominants de l’époque et les interprétations qu’en font les architectes, etc. Il peut s’agir donc d’étudier 

les  représentations du bonheur55,  la  construction de la  notion de qualification et  son appropriation 

culturelle et sociale56, la place de la religion et de l’édifice religieux57, les productions sociologiques 

traitant de la mobilité sociale et leurs influences dans le débat politique de l’époque58, les formes de 

48 Vallin, J., Meslé, F. (2001). Tables de mortalités françaises pour les XIXe et XXe siècles et projections pour le 
XXe, Paris, Ined.
49 Kalifa, D. (2001). La culture de masse, t.1 : 1860-1930. La Découverte, Paris.
50 Marchand, O., Thélot, C. (1997). Formation de la main-d’œuvre et capital humain en France depuis deux 
siècles, Les dossiers d’éducation et formation, 80.
51 Piketty, T. (2013).
52 Daumas, J. (2018). Les Trente Glorieuses ou le bonheur par la consommation. Revue Projet, 367, 6-13.
53 Bourdieu, P., Passeron, JC. (1970). La Reproduction, Les éditions de Minuit, Paris.
54 Sirinelli, J. F. (2016). Génération sans pareille: les baby-boomers de 1945 à nos jours. Tallandier.
55 Pawin,  R.  (2018).  Trente  Glorieuses,  treize  heureuses ? :  représentations  et  expériences  du bonheur  en 
France entre 1944 et 1981. Dir. Christophe Charles, Paris 1.
56 Moutet, A. (2005). L’évolution de la notion de qualification dans l’industrie française. Des années 1930 aux 
trente glorieuses. Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques, 127(4), 87-110.
57 Lebrun, P. (2001). Le complexe du monument : les lieux de culte catholique en France durant les Trente 
Glorieuses.  Dir.  François  Loyer,  Lyon 2.  Chatelan,  O.  (2009).  Les  catholiques  et  la  croissance  urbaine  dans 
l’agglomération lyonnaise pendant les Trente Glorieuses (1945-1975). Dir. Denis Pelletier, Lyon 2.
58 Massa,  P.  (1999).  La  connaissance  sociologique  de  la  mobilité  sociale  dans  la  France  des  « Trente 
Glorieuses » : dimension politique et enjeux idéologiques. Dir. Serge Berstein. Paris, Institut d’Etudes Politiques.
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délinquance59, les représentations économiques identifiables à travers la politique énergétique dans le  

contexte de planification60, etc.

Enfin, l’histoire de l’édification européenne fait également l’objet d’analyses et d’interprétations  

divergentes.  En  effet,  d’un  côté,  des  historiens  comme  Sylvain  Kahn  décrivent  la  construction 

européenne comme une réponse au traumatisme de la Seconde Guerre Mondiale : après la barbarie sur 

laquelle a débouché le nationalisme, les sociétés nationales décident de fonder une société européenne 

fondée sur une solidarité de fait : il s’agit pour les différents pays de tourner le dos aux nationalismes 

pour  s’associer  dans  la  reconstruction61.  Il  explique  que  la  crainte  de  l’impérialisme  soviétique  a 

également  joué  un  grand rôle  dans  le  rapprochement  européen,  à  une  époque  où,  au  sein  de  ces 

sociétés,  se  renforçaient  des  idéologies  rejetant  le  bellicisme,  le  colonialisme,  l’impérialisme,  etc.  

Bertrand  Vayssières  note  en  outre  l’importance  du  contexte  international  dans  la  construction 

européenne. Ainsi si l’enlisement des Etats-Unis dans la guerre de Corée et l’émergence des tensions 

Est/Ouest ont dans un premier temps pu soutenir une perspective fédéraliste, la mort de Staline fait  

perdre de sa puissance à l’argumentaire fédéraliste appuyé sur l’épouvantail soviétique et resurgir des  

débats, ancrés autant dans l’histoire que dans l’actualité, autour des relations avec l’Allemagne et les  

Etats-Unis.62. Par exemple, Il s’agirait donc tout à la fois de constituer une puissance capable d’assurer 

elle-même sa défense et de choisir sa voie, à distance des Etats-Unis et plus encore de l’URSS, mais  

également d’éliminer toute menace belliciste en son sein. Bertrand Vayssières rappelle à ce sujet que 

pour Jean Monnet, « c’est l’institution qui peut changer les hommes, et non le contraire »

 Pour d’autres historiens63, cette volonté affichée de prévenir tout nouveau risque de guerre entre 

la France et l’Allemagne ne serait qu’un prétexte, car la paix est déjà assurée par l’équilibre des deux  

blocs et la menace nucléaire : l’Europe de l’Ouest est liée au Canada et aux Etats-Unis par l’Alliance 

Atlantique, et les troupes soviétiques sont installées un peu partout en Europe de l’Est. Le pacte de 

Varsovie sera signé en 1955. De ce point de vue, la CECA et la CEE relèveraient en réalité d’une 

volonté américaine d’harmoniser l’espace économique européen et lever les obstacles au libre-échange 

pour se constituer un marché européen et faciliter la pénétration politique, culturelle, et économique 

américaine en Europe. Cette construction européenne relèverait en outre d’une volonté de constituer un 

gouvernement  technocratique  au  profit  d’intérêts  économiques  puissants  et  conservateurs,  afin  de 

maintenir l’ordre dans une Europe traversée par les mouvements sociaux et l’idéologie communiste.

iii. « Trente » années uniformes ?

59 Budin,  D.  (1999).  La petite roquette au temps des Trente Glorieuses,  de Saint-Lazare à Fleury-Merogis : 
Délinquance féminine et traitement pénitentiaire en France de 1945 aux années 1970. Dir. Jacques-Guy Petit,  
Angers.
60 Mioche, P. (1987). Le Plan Monnet: genèse et élaboration, 1941-1947 (Vol. 27). Publications de la Sorbonne.
61 Kahn, S. (2021). Histoire de la construction de l'Europe depuis 1945. Presses universitaires de France.
62 Vayssière, B. (2005). Du plan Schuman, à la communauté politique européenne : quand l'europe s 'annonçait 
federaliste (1950-1953). l'histoire d'un malentendu. Politique européenne, 15, 165-193.
63 Par exemple :
Delorme, O. (2016). 30 bonnes raisons pour sortir de l'Europe, H&O, Paris.
Lacroix-Riz, A. (2014). Aux origines du carcan européen (1900-1960). La France sous influence allemande et 
américaine. Editions Delga, Le temps des cerises, Paris.
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Dès les années 80, la périodicité pose également question. La plupart des historiens et des économistes,  

qu’ils soient libéraux ou marxistes, partagent la même circonspection quant au fait de traiter ces années  

comme une période unifiée : de Hubert Bonin64 à Maurice Parodi, l’usage des guillemets est désormais 

de mise. Pour les économistes libéraux des années 1980 et 1990, la référence aux « Trente Glorieuses » 

a davantage pour objectif de justifier le nouveau modèle économique qui se met progressivement en  

place à la suite du choc pétrolier de 1973, en démythifiant l’effet de croissance des décennies d’après-

guerre,  les  bienfaits  de  l’interventionnisme  étatique,  et  la  pertinence  des  politiques  économiques  

menées  alors.  Pour  les  économistes  marxistes,  il  s’agit  davantage  de  dénoncer  les  inégalités,  la 

précarité, les conditions de travail, etc. qui, bien que partiellement endiguées et souvent occultées dans 

le  portrait  qui  est  fait  de  ces  années  d’opulence,  demeurent  persistantes.  Ainsi,  les  historiens 

différencient  désormais  généralement,  comme  Jean-François  Eck65 ou  Bernard  Chambaz  et  Paul 

Almasy66 par exemple, la période de la reconstruction, débutée après la guerre et s’achevant dans les 

années 50, de la période de l’ouverture, commençant à la fin des années 50 et se terminant avec le choc 

pétrolier  de  1973.  En  effet,  l’idée  qu’au  sortir  de  la  guerre,  l’occident  entre  dans  une  période 

d’abondance et de prospérité est remise en cause à travers différents travaux. Par exemple, Eric Alary 67 

et l’agronome Michel Sebillote68 notent que les années d’après-guerre sont marquées par la pénurie, les 

tickets d'alimentation ne disparaissant qu'en 1949 et les difficultés d'approvisionnement obligeant la 

France  à  importer  des  denrées  alimentaires.  Du  côté  des  historiens,  c’est  par  exemple  l’étude 

quantitative de l’équipement des ménages français en électroménager69 qui permet de dessiner plus 

clairement les tendances à l’œuvre pendant la période. L’évolution est elle-même un objet d’étude : 

évolution de la politique charbonnière et énergétique  70, développement immobilier71, transformations 

de la structure sociale72,… le thème du changement est récurrent et touche à de très nombreux sujets 

sociaux et politiques.  

Cette période n’est donc pas monolithique : la société, dans ses différentes dimensions, connaît 

alors de nombreuses mutations, de sorte que, si le terme de « Trente Glorieuses » demeure largement 

employé pour évoquer les décennies courant de 1946 à 1973, il s’agit aujourd’hui le plus souvent d’une 

commodité langagière, voire d’une ironie. Il est communément admis par les historiens que ce terme 

tend à homogénéiser des réalités parfois très disparates et masquer ces différences.

64 Bonin, H. (1988). Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988.
65 Eck, JF. (2004) Histoire de l’économie française depuis 1945, Armand Collin, Paris.
66 Chambaz, B., Almasy, P. (2007). Les Vingt Glorieuses, Le Seuil, Paris.
67 Alary, E.,Gauvin, G., Vergez-Chaignon, B. (2009) Les Français au quotidien. 1939-1949, Perrin, réédition, coll. 
« Tempus ».
68 Sebillotte, M. (1996). Les Trente Glorieuses, Les mondes de l'agriculture: Une recherche pour demain (pp. 17-
43). Versailles: Éditions Quæ.
69 Jacques, T., Ibid.
70 Mamehara, K. (2016). Du Plan Monnet au Plan Bettancourt : comment ont évolué la politique charbonnière 
et la politique énergétique dans les Trente Glorieuses ? dir. Michel Margairaz, Paris 1.
71 Effosse, S. (2013). L’invention du logement aidé en France: l’immobilier au temps des Trente Glorieuses. 
Institut de la gestion publique et du développement économique.
72 Chauvel, L. (1997). Evolution du système de stratification sociale et succession des cohortes: grandeur et 
décadence des générations dans la société française des Trente glorieuses à nos jours (Doctoral dissertation, 
Lille 1).
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3. L’histoire des sciences

Dominique Pestre73 montre comment, dans les années 1970 s’opère un virage historiographique : l’avènement des 

Sciences Studies accompagne une transformation majeure dans la manière dont la science est perçue, et donc 

étudiée. Se décentrant des enjeux strictement scientifiques de la construction de la connaissance, les  Science 

Studies étudient l’articulation entre science et société, et les mécanismes de cette articulation ; elles s’intéressent 

aux contextes et à leurs interactions, aux acteurs et à ce qu’ils font, aux différentes rencontres et des échanges, et  

aux recompositions qui s’ensuivent. Ce nouveau champ de recherche est interdisciplinaire et donne lieu à un 

foisonnement  de  recherches  à  très  petites  échelles.  C’est  ainsi  que,  de  la  science  considérée  en elle-même,  

presque décorrélée du monde dans lequel elle est faite, presque décontextualisée, presque réduite à la production  

intellectuelle  de quelques grands esprits,  s’est  substitué un regard plus  anthropologique :  il  s’agit  désormais 

d’étudier l’histoire des sciences en tant qu’elles constituent des pratiques intégrées dans un environnement social,  

économique, culturel, et politique.74 Après la Seconde Guerre Mondiale, la science existe de manière autonome,  

en tant qu’activité possédant une logique interne spécifique, qui lui appartient en propre. Cette idée peut être  

retrouvée dans les pensées de Gaston Bachelard, Karl Popper, ou Thomas S. Kuhn par exemple : la science a une 

dynamique  interne,  systémique,  faite  de  ruptures  épistémiques75,  de  corrections76,  d’expérimentations  et 

invalidation d’hypothèses77. L’objet de l’histoire des sciences est alors principalement de décrire cette dynamique 

et la manière dont s’articulent et se construisent les différents savoirs, d’identifier les avancées et les reculs, pour 

rendre compte de la construction progressive de l’édifice scientifique. Depuis les années 70, et sous l’influence de  

chercheurs tels que Harry Collins78 ou le sociologue des sciences Bruno Latour qui a par exemple étudié la 

production scientifique en laboratoire d’un point de vue sociologique79, l’approche se fait interdisciplinaire. Les 

sciences et les savoirs sont alors étudiés en relation avec les espaces (matériels, culturels, économiques, etc.) dans 

lesquels ils  se construisent ;  l’objectif  devient d’analyser la production, la représentation, et  la réception des 

connaissances scientifiques, ainsi que leur rôle aussi bien épistémique et sémiotique que dans la constitution de  

nouveaux imaginaires.  Elle  ne se  concentre plus sur  les  seuls  savoirs  scientifiques et  les  conditions de leur 

validation,  et  cherche  désormais  à  comprendre  également  comment  les  autres  savoirs  (i.e.  les  savoirs  non 

académiques,  y  compris  les  savoir-faire),  leurs  modes  de  production,  et  leur  circulation  participent  à  la 

constitution des sciences, en exprimant et structurant notre rapport au monde, en élaborant des outils réinvestis 

par la science – si tant est qu’une distinction claire entre les savoirs scientifiques et les autres, entre ce qui fait  

partie de la science et ce qui n’en est pas puisse être établie. C’est dans cette tendance historiographique que 

73 Pestre, D. (2006). Introduction aux" Science Studies". La découverte.
74 Voir par exemple :
Wise, M. N. (1988). Mediating machines. Science in Context, 2(1), 77-113.
Edwards, P. N. (1996). The closed world: Computers and the politics of discourse in Cold War America. MIT Press.
Bonneuil, C., & Thomas, F. (2009). Gènes, pouvoirs et profits: recherche publique et régimes de production des 
savoirs de Mendel aux OGM. Éditions Quae.
Boltanski,  L.,  Maldidier,  P.  (1977).  La  vulgarisation  scientifique  et  son  public.  Paris,  Rapport  du  Centre  de 
Sociologie de l’Education et de la Culture, Ehess.
Bensaude-Vincent, B. (1997). La science populaire dans la presse et l'édition, 19e et 20e siècles. FeniXX.
75 Kuhn, T. S. (1970). The structure of scientific revolutions (Vol. 111). University of Chicago Press: Chicago.
76 Bachelard,  G.  (1951). L'activité  rationaliste  de  la  physique  contemporaine (Vol.  1161).  Paris:  Presses 
universitaires de France.
77 Popper, K. R. (1972). Objective knowledge (Vol. 360). Oxford: Oxford University Press.
78 Collins, H. M. (1974). The TEA set: Tacit knowledge and scientific networks. Science studies, 4(2), 165-185.
Collins, H. M. (1990). Artificial experts: Social knowledge and intelligent machines. MIT press.
79 Woolgar, S., & Latour, B. (1988). La vie de laboratoire: la production des faits scientifiques (p. 296). Editions 
La Découverte.
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s’inscrivent  par  exemple  deux  récents  ouvrages  collectifs,  l’un  mené  par  Christian  Jacob80,  et  l’autre  par 

Dominique  Pestre  en  trois  tomes  intitulé  Histoire  des  sciences  et  des  savoirs,  le  dernier  tome  traitant  du 

développement technoscientifique depuis 191481.

c. L’histoire culturelle

Définie par Pascal Ory comme l’étude de « [l’]ensemble des représentations collectives propres à 

une société »82,   l’histoire culturelle est née à la fois des prémices méthodologiques de l’Ecole des 

Annales  et  des  Cultural  Studies venues  de  l’étranger.  Pour  bien  comprendre  de  quoi  il  s’agit,  il 

convient donc de retracer le processus historique qui a permis la naissance de ce courant de recherche.

i. Naissance de l’histoire culturelle

En réaction à l’histoire positiviste telle qu’elle a été majoritairement pratiquée au début du XXe siècle,  

l’Ecole des Annales, fondée à la fin des années 1920, entendait  rejeter l’événement et lui préférer 

l’histoire sociale et économique, inscrite dans le temps long. Pendant les soixante ans au cours desquels 

elle  occupe  une  position  dominante  dans  l’historiographie  française,  et  à  travers  les  nouvelles 

approches qu’elle influence, elle participe à un profond renouvellement de la manière de « faire de 

l’histoire », tant du point de vue des méthodologies employées et de la manière d’envisager les sources  

que des objets d’étude. Lucien Febvre et Marc Bloch sont considérés comme les pères fondateurs de  

l’Ecole des Annales ; ils cherchent à adopter une approche holiste pour faire une histoire globale, qui 

ne se limiterait plus aux sphères politiques, diplomatiques, ou militaires, mais chercherait à prendre en 

compte la société dans son ensemble, dans ses mouvements et ses nuances spatiales et temporelles.  

C’est ainsi par exemple que Marc Bloc a cherché, dans ses Rois Thaumaturges, à comprendre quelle 

place avait le surnaturel dans les représentations de la royauté en France et en Angleterre entre la fin du 

Moyen-Âge et  le  XVIIe  siècle83.  A travers  cette  étude,  il  s’agissait  tout  à  la  fois  de  comprendre 

comment la légitimité de la fonction royale était perçue dans la société de l’époque, et comment elle se  

représentait elle-même ; le message politique était donc analysé aussi bien à travers le prisme de la 

production du message politique que de sa réception. La démarche de cette étude, très novatrice, a eu 

peu  d’échos  en  France,  mais  il  a  contribué,  avec  Lucien  Febvre,  à  forger  de  nouveaux  outils 

intellectuels  qui  ont  permis  l’émergence  de  nouvelles  méthodes  et  de  nouveaux  objets  (les 

représentations, les émotions, etc.). Il s’agissait, selon Lucien Febvre, de « reconstituer la vie affective 

d’autrefois »84. Cette approche est poursuivie dans les années soixante par Robert Mandrou, Georges 

Duby, Philippe Ariès, Michel Vovelle, et Jean Delumeau. Mandrou notamment entend poursuivre cette 

80 Jacob, C. (2007). Lieux de savoir 1. Espaces et communautés (p. 1248), Albin Michel, et Jacob, C. (2011). Lieux 
de savoir 2. Les mains de l’intellect (p. 992), Albin Michel.
81 Bonneuil,  C.,  & Pestre, D. (Eds.).  (2015). Histoire des sciences et des savoirs:  Le siècle de technosciences 
(depuis 1914) sous la direction de Christophe Bonneuil et Dominique Pestre. Édition du Seuil.

82 Ory, P. (2015). L’histoire culturelle. Paris, Presses Universitaire de France, p. 27-42 (consulté en ligne).
83 Bloch, M. (1924). Les rois thaumaturges: étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale 
particulièrement en France et en Angleterre. Librairie Istra.
84 Febvre, L. (1941). La sensibilité et l'histoire: Comment reconstituer la vie affective d'autrefois?. Annales 
d'histoire sociale (1939-1941), 3(1-2), 5-20.
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voie, en marge de l’histoire économique et sociale marxiste alors dominante et notamment représentée  

par Fernand Braudel, et ainsi montrer l’intérêt que présentent les mentalités dans l’étude de l’identité 

des  groupes  sociaux.  Il  propose  ainsi  d’étudier  ce  qu’il  nomme « les  mentalités »,  c’est-à-dire  les 

émotions,  l’imaginaire,  les  croyances,  les  coutumes,  les  opinions,  les  passions,  les  sens  en  se  

concentrant sur l’histoire des familles, des villages, des croyances, etc. et puisant ses données autant  

dans les sources religieuses que les sources de justice et les sources littéraires. Les testaments par  

exemple, constituent selon lui des sources particulièrement intéressantes en ce qu’elles renseignent 

aussi  bien sur la  vie matérielle  que sur les  sensibilités.  Il  s’agit  en quelques sortes de faire de la 

psychologie historique, en contextualisant ces « mentalités » à travers les temporalités propres à chaque 

génération étudiée. Il réfute en effet l’idée qu’il y ait des invariants humains et attache une grande  

importance  à  situer  ces  mentalités  dans  leur  contexte  historique  spécifique.  Si  cette  approche  est  

fermement critiquée par Fernand Braudel, qui a pris la suite de Lucien Febvre et Marc Bloch à la tête  

des Annales, elle séduit néanmoins de nombreux autres historiens, qui l’adoptent à leur tour. C’est  

notamment le cas de Philippe Ariès qui parle alors d’étude de « l’inconscient collectif », ou de Michel 

Vovelle  qui  définit  les  mentalités  comme « les  visions  du  monde »85 :  il  s’agit  selon  lui  de  faire 

« l’histoire des attitudes devant la vie, devant l’amour, devant la sexualité ou devant la mort » et c’est à 

ce titre qu’il mène une recherche sur les testaments provençaux afin de détecter les prémices d’une 

déchristianisation à partir de l’époque baroque, contestant la possibilité d’une révolution culturelle.  

Dans  sa  Mentalité  Révolutionnaire,  Michel  Vovelle  tente  ainsi  d’articuler  le  temps  court  de  la 

Révolution avec le temps long culturel dans lequel s’inscrit cette période, montrant que la Révolution 

n’amorce pas une rupture culturelle mais s’inscrit dans la continuité de peurs, de croyances, d’espoirs 

qui se développaient depuis le milieu du siècle86.  De la même manière, il décrit la violence qui se 

manifeste pendant la période révolutionnaire comme l’expression de ces peurs et de ces espoirs, de 

l’alphabétisation croissante, et du recul des croyances religieuses. L’approche sérielle étant privilégiée,  

il  sera  reproché  à  l’histoire  des « mentalités »  ses  lacunes  épistémologiques,  une  trop  grande 

importance  portée  au  quantitatif  par  rapport  au  qualitatif,  une  définition  trop  ambiguë,  des  objets  

d’étude trop divers.  Ces critiques seront émises par des historiens de nouvelle génération tels que  

Michel  de  Certeau  et  Roger  Chartier  ou  le  philosophe  Paul  Ricoeur.  Ce  dernier  se  montre 

particulièrement critique envers la notion de mentalité, lui reprochant sa vulnérabilité « à la critique en 

raison de son manque de clarté et de distinction ou, si l’on est charitable, de sa surdétermination », et la 

jugeant même « inutile et nuisible »87.

C’est dans ce contexte de débats méthodologiques et épistémologiques qu’émerge, dans les années 

soixante-dix une forme renouvelée d’histoire culturelle, tandis que l’historiographie marxiste entame 

son déclin. Elle n’échappe par ailleurs pas à la critique de Paul Ricoeur, qui juge l’approche incapable 

85 Vovelle, M., & Bosséno, C. M. (2001). Des mentalités aux représentations. Sociétés et représentations, (2), 
15-28.
86 Vovelle, M. (2012). La Mentalité Révolutionnaire. Historyka Studia Metodologiczne, 42.
87 Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, p. 238.
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d’articuler les différentes échelles88. Pourtant, les historiens de ces champs de recherche ont réfléchi à  

ces questions et insisté sur la nécessaire contextualisation en lien avec les différentes échelles. Quoi  

qu’il en soit, s’intéressant davantage aux objets culturels et leur circulation qu’à des groupes sociaux  

trop  souvent  considérés  comme étanches  par  l’histoire  des  mentalités,  l’histoire  culturelle  a  ainsi  

progressivement pris sa place au cours des années 1980. Elle intéresse certains historiens soucieux de 

se détacher des méthodes sérielles. L’histoire contemporaine, jusqu’alors délaissée par l’histoire des 

mentalités, devient un objet d’étude d’intérêt.

 L’histoire culturelle consiste désormais en l’étude des représentations89 d’un groupe humain donné et 

prend pour cela en compte toutes les dimensions de la vie humaine, qui sont considérés comme autant  

d’éléments  constituant  son  environnement  culturel,  qu’il  soit  matériel  ou  non :  arts,  pratiques 

cultuelles,  activités  ludiques  et  sportives,  organisation  du  travail,  récits,  lieux  de  pouvoir,  codes  

sociaux, etc. mais aussi patrimoine constituent des objets d’étude de l’histoire culturelle. Quant aux 

sources, ce sont principalement dans les discours et les pratiques que les historiens vont chercher à 

identifier les représentations collectives à l’intérieur d’un groupe social. La culture étant un principe 

structurant de la vie sociale, l’histoire culturelle fait partie intégrante de l’histoire sociale : elle cherche 

à analyser comment se constituent, circulent, et évoluent les représentations, étudiant tout à la fois les 

éléments  de  médiation  et  les  modes  de  circulation,  que  les  contenus  des  biens  culturels  et  les 

marginalités.  Sans nier que les individus puissent jouer un rôle important dans la production et  la 

diffusion des biens culturels, c’est le collectif qui occupe une place centrale dans l’histoire culturelle.  

Alors que le marxisme envisageait  l’histoire d’un point  de vue vertical,  investissant les catégories  

interprétatives  spécifiques  que  sont  les  classes,  les  forces  productives,  les  rapports  sociaux  de 

production,  etc.,  l’histoire  culturelle  envisage  les  différentes  sphères  de  la  réalité  (i.e.  les  sphères 

économique, sociale, culturelle, etc.) selon un plan horizontal, traversé d’interactions réciproques, où  

les influences complexes, multiples, mutuelles font l’histoire. Le champ de recherche ainsi concerné 

par l’histoire culturelle est très vaste, et les travaux se déploient dans de nombreuses directions. Par  

exemple, Jean-François Sirinelli  étudie la vie politique contemporaine sous l’éclairage de l’histoire 

culturelle,  s’intéressant  à  l’histoire  des  intellectuels  sous  l’angle  des  trajectoires  individuelles  (i.e. 

milieu d’origine, convictions, choix professionnels, etc.), des réseaux, des générations intellectuelles 90. 

On peut  également  citer  Alain  Corbin  qui  a  initié  une histoire  des  sensibilités 91,  qui  inspirera  un 

ouvrage collectif  écrit  par ses élèves92 et  sera poursuivie par plusieurs historiens,  tels que Sylvain 

88 Ibid., p. 271.
89 A ce sujet, dès 1981, Pascal Ory définit l’histoire culturelle comme « une histoire sociale des 
représentations » : Ory, P. (1987). L'histoire culturelle de la France contemporaine question et 
questionnement. Vingtième siècle. Revue d'histoire, 67-82.
90 Voir par exemple Sirinelli, J. F. (1991). Une histoire des droites en France. Bulletins de l'Institut d'Histoire du 
Temps Présent, 18(1), 85-94.
91 Voir par exemple Corbin, A. (2008). Le miasme et la jonquille: L'odorat et l'imaginaire social XVIIIe-XIXe 
sičcles. Flammarion.
92 Demartini, A.-E., Kalifa, D. (dir.) (2006). Imaginaire et sensibilités au XIXe siècle, Études pour Alain 
Corbin. Histoire, économie & société, 25(4), 165-165.
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Venayre93 et Dominique Kalifa94.

ii. Etudier les représentations

Pascal Ory trace trois lignes directrices pour comprendre la notion de représentation95 : la création, la 

diffusion, la réception. Ces trois aspects peuvent être traités à travers l’étude de la presse. Néanmoins, 

il  n’est  pas  possible,  dans  le  cadre  d’un  mémoire  de  recherche,  de  procéder  à  l’examen  des 

représentations  sous  l’angle  d’un  champ  de  recherche  aussi  large.  Selon  la  direction  choisie,  les 

méthodes et les objets d’étude ne seront pas les mêmes. En effet, s’intéresser à au processus de création 

nécessite  un travail  d’ordre  qualitatif,  intégrant  notamment  des  analyses  de  terrain  basées  sur  des 

entretiens  et  des  archives  privées  d’entreprises.  L’approche  est  toute  autre  dans  le  cadre  d’une 

recherche centrée sur la question de la diffusion. Elle sera alors plus quantitative, par exemple en se 

rapportant  aux indicatifs  d’activité.  Quant  à  la  réception,  la  recherche adopte  plutôt  une approche  

qualitative, empruntant aux méthode de la sociologie.

Je prends ici le parti de situer ma recherche à l’intersection de la création et de la diffusion en étudiant  

le contenu du magazine Science et Vie. La question de la représentation, définie par Pascal Ory comme 

« rend[ant] présent quelque chose qui est absent » tout en « ne postul[ant] pas qu’il y a “réellement”  

une chose derrière les mots»96, est donc à saisir dans l’implicite, le choix des mots, l’agencement des 

idées. L’étude de la création et celle de la diffusion se complètent ainsi ici, mêlant ce qui est de l’ordre  

de  l’analyse  qualitative  du  discours  au  repérage  des  structures  et  des  motifs  récurrents,  dans  une 

approche plus quantitative.

Dans la description que fait Pascal Ory de l’histoire culturelle, un autre point est essentiel pour  

comprendre l’intérêt que présente cet examen détaillé des numéros d’un magazine sur une période 

donnée : « la principale dimension de l’enquête est [...] dans l’intérêt porté à la médiation»97. Il est 

donc intéressant de se pencher sur un outil de médiation, pour identifier à la fois le discours et les 

représentations qu’il permet de diffuser, et les procédés (i.e. procédés rhétoriques et argumentatifs,  

procédés iconographiques, organisation des articles, usage des images, etc.) mis en œuvre pour les 

actualiser. L’étude approfondie d’un media permet donc d’examiner en profondeur le message qui est 

transmis, à travers l’analyse tant du signifié que du signifiant, afin d’identifier les représentations qu’il 

véhicule auprès du lectorat, mais également celles des auteurs, qu’il permet de mettre en forme et  

d’exprimer.

Les médias peuvent être très variés dans leurs contenus et leurs formes. Je commencerai donc  

par un bref état de l’art de l’historiographie des représentations du développement technoscientifique 

pour les trois décennies dont traite ce mémoire.

Par la suite, je présenterai l’historiographie de la vulgarisation scientifique et, plus précisément,  

de la presse de vulgarisation scientifique, puisque c’est le point d’entrée que j’ai choisi. En effet, la  

93 Voir par exemple Venayre, S. (2012). Disparu! Enquête sur Sylvain Venayre. Les Belles Lettres.
94 Voir par exemple Kalifa, D. (2013). Les bas-fonds. Histoire d'un imaginaire. Média Diffusion.
95 Ory, P. (2015). op. cit.
96 Ibid. p. 7-26, paragraphe 5.
97 Ibid. p. 7-26, paragraphe 9.
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presse de vulgarisation scientifique est doublement significative pour le sujet que je choisis de traiter,  

d’une part en tant que medium d’expression et de transmission de ces représentations, et d’autre part  

parce que l’entreprise de vulgarisation scientifique consiste en la médiatisation du discours scientifique 

auprès d’un public non spécialisé. Pour bien comprendre comment ces deux dimensions s’articulent, il 

convient  de  caractériser  la  vulgarisation  scientifique,  retracer  son  histoire,  identifier  ses  formes,  

déterminer ses enjeux.

4. Représentations du progrès technoscientifique

La question  des  représentations  du  développement  technoscientifique  peut  être  abordée  de 

multiples  manières,  si  bien  qu’il  est  difficile  d’être  exhaustif  dans  la  présentation  des  travaux 

permettant,  dans  une  certaine  mesure,  d’en  rendre  compte :  quels  sont  les  objectifs  finaux  de  la 

recherche, sur quelles sources s’appuie-t-elle, quelle population étudie-t-elle, sur quels objets portent 

les  représentations  étudiées ?  On le  comprend,  selon  l’approche  et  les  objets  choisis,  les  résultats 

peuvent être radicalement différents.

Concernant  la  création,  qui  est  l’approche  que  j’adopte  dans  ce  mémoire,  les  productions 

artistiques  et  médiatiques  constituent  un  objet  d’étude  incontournable.  Qu’il  s’agisse  d’étudier  les 

représentations  des  scientifiques  eux-mêmes  dans  les  films  hollywoodiens98 ou  l’émergence  d’une 

esthétique fonctionnelle réconciliant le Beau et l’Utile à travers les œuvres d’art, la décoration des lieux 

de travail,  l’urbanisme,  etc.  99,  se  confronter  directement  à  l’objet  créé (ou produit)  constitue une 

manière efficace de comprendre ce qui ne pouvait peut-être pas être dit autrement : il constitue en lui-

même déjà une représentation – une représentation, nous pourrions dire, des représentations.

Centrer l’analyse sur la diffusion des représentations peut consister par exemple en l’étude des moyens 

mis en œuvre pour valoriser des produits technologiques nouveaux. Pour ce qui est de la réception, 

l’étude des succès et des oppositions que les technologies émergentes rencontrent est probablement  

l’approche la plus courante. Par exemple, de nombreuses études quantitatives font état de la publicité et  

du succès de différents produits technologiques auprès du public (e.g. succès du Salon de l’Automobile  

de  l’automne  1947,  exposant  la  4  CV Renault100).  Dans  une  approche  plus  qualitative,  l’ouvrage 

collectif  de  Céline  Pessis,  Sezin  Topçu,  et  Christophe  Bonneuil,  intitulé  Une  Autre  histoire  des 

« Trente Glorieuses »101 décrit les nombreuses oppositions à la croissance et ses effets qui se sont fait 

jour  parmi  les  travailleurs,  les  associations,  les  syndicats,  les  scientifiques,  les  intellectuels,  et  les 

artistes.  Il  montre  ainsi  que,  face  à  des  représentations  dominantes,  diffusées  par  les  élites 

administratives  et  techniques  françaises  et  promouvant  l’idée  qu’une  « nouvelle  révolution 

98 Shortland, M. (1988, July). Mad scientists and regular guys: Images of the expert in Hollywood films of the 
1950’s. In Proceedings of the Joint Meeting of the British Society for History of Science and the History of Science 
Society, Manchester, England.
99 Rot, G., Vatin, F. (2021). L’esthétique des Trente Glorieuses. De la Reconstruction à la croissance industrielle. 
llustria Librairie des Musées, 2021, pp. 295.
100 Fridenson, P. (1979). La bataille de la 4 CV Renault », L'histoire, n° 9, p. 37-38.
101 Pessis, C., Topçu, S., & Bonneuil, C. (2013). Une autre histoire des" Trente Glorieuses". Modernisation, 
contestations et pollutions dans la France d'après-guerre. La découverte.
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industrielle »  devait  être  enclenchée  pour  moderniser  la  France,  lutter  contre  les  volontés 

hégémoniques  d’autres  grandes  puissances  (URSS  et  USA  en  tête),  et  stimuler  la  productrivité  

industrielle, d’autres représentations se font jour à travers des mouvements contestataires. Par exemple,  

Renaud  Bécot  étudie  « les  germes  de  la  préoccupation  environnementale  dans  le  mouvement 

syndical ». Dans de tels mouvements, ce sont les externalités des techniques et leurs conséquences de 

plus en plus graves sur l’environnement et la santé, qui sont pointées et vivement critiquées. Il montre 

ainsi  que le mouvement syndical  s’est  opposé à la société de consommation, tant  en raison de ce 

qu’elle supposait en terme d’exploitation au travail que pour les inégalités sociales qu’elle entérinait, et  

ses conséquences sur l’environnement. Ces critiques visaient notamment les modèles de production et  

de consommation, et les mutations techniques des outils de production.

Ces  critiques,  souvent  oubliées,  ou  négligées,  dans  l’historiographie  des  Trente-Glorieuses,  font  

désormais l’objet d’études poussées. François Jarrige notamment, y consacre une partie de son ouvrage 

Technocritiques,  dans  lequel  il  s’intéresse  aux  réactions  techno-critiques  de  la  société  civile  aux 

tendances  technologiques  dominantes,  qui,  bien  que  toujours  marginalisées,  ne  sont  pas  nouvelles 

puisqu’elles émergent dès le XVIIe siècle.102 Il montre ainsi que certaines des plus vives et profondes 

critiques se sont construites lors des phases d’expansion économique et industrielle. Ainsi, la période 

des Trente Glorieuses est aussi le moment pendant lequel des penseurs tels que Günther Anders dans  

l’Obsolescence  de  l’homme en  1956,  Jacques  Ellul,  Hannah  Arendt,  ou  encore  Lewis  Mumford 

développent une analyse critique très profonde de ce qu’Ellul a appelé « le système technicien », face 

aux  discours  majoritaires,  portés  par  l’État  et  les  institutions,  consacrant  la  technique  comme 

bienfaitrice, vectrice pivot de la modernisation nécessaire, du développement, et plus généralement du 

progrès.  Jacques  Ellul  par  exemple  analyse  « le  système  technicien »  comme  le  nouveau  facteur 

déterminant ;  il  s’agit  d’un nouveau système,  englobant  toutes  les  techniques  d’organisation de  la 

société  (travail,  villes,  lieux  de  culture,  etc.)  et  combinant  ainsi  des  méthodes  de  prédiction,  de 

production, d’ordonnancement, de distribution, de stockage (y compris d’informations et de données), 

dans une visée d’efficacité. La technicisation ayant peu à peu envahi toutes les sphères de la société,  

elle a façonné les pratiques et les comportements, mais aussi le rapport au monde des êtres humains, les 

orientant vers ce même souci d’efficacité et de productivité qu’elle porte.

Il est possible de mener des études mobilisant à profit à la fois les notions de diffusion et de  

réception ; c’est notamment ce qu’a fait Thomas Michaud dans son analyse des rapports entre science,  

technologie, et science-fiction. Il s’agissait pour lui d’identifier à la fois les représentations véhiculées  

par  la  science-fiction  et  leur  impact  sur  la  recherche  et  l’innovation103.  De  même,  certains  objets 

d’étude peuvent être abordés sous plusieurs angles, par des auteurs différents, comme c’est souvent le 

cas  pour  les  produits  culturels.  La  science-fiction  en  particulier  fait  l’objet  de  nombreuses  études 

anthropologiques, historiques, sociologiques, portant sur sa création, sa diffusion, et sa réception, afin 
102 Jarrige, F. (2014). Techno-critiques . Du refus des machines à la contestation des technosciences , La 
Découverte, 2014, 420 p., ISBN : 978-2-7071-7823-7.
103 Michaud, T. (2017). Science-fiction et Innovation. Futuribles n°416, p. 55-66, Paris.
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d’identifier  les  représentations  technoscientifiques  qu’elle  exprimait  et  véhiculait.  C’est  le  cas  

notamment de Mike Ashley, qui retrace l’histoire des magazines de science-fiction de 1926 à nos  

jours104. D’un point de vue sociologique, Gérard Klein défend l’idée selon laquelle la Science-Fiction 

est l’expression culturelle privilégiée d’une « classe moyenne à vocation technicienne » qui est passée 

par trois phases : optimisme et foi dans le progrès scientifique dans les années 30 et jusqu’au début de 

la guerre froide, scepticisme ensuite jusqu’à la fin des années 50, puis pessimisme dans les années 60 et 

70 105. De son côté, Leon E. Stover s’inspire des méthodes de l’anthropologie culturelle pour mesurer, à  

partir de la position de la Science-Fiction dans la littérature d’une époque, l’impact des technologies 

sur les masses populaires106.  Mais si,  dans ces dernières recherches, les représentations du progrès 

technoscientifique constituent un sujet central, ce n’est généralement pas le cas : bien souvent, elles 

permettent  de  comprendre  l’univers  mental  dans  lequel  ces  œuvres  sont  réalisées  et  l’imaginaire 

qu’elles  véhiculent,  afin  d’en  comprendre  la  logique  interne  et  d’en  appréhender  l’évolution 

tendancielle. C’est ce que fait par exemple François Rodriguez Nogueira, qui, étudiant les dystopies  

dans les romans et le cinéma de la première moitié du XXe siècle, décrit comment les différents auteurs 

mettent  en  mots,  en  scène,  et  en  images  leurs  craintes  liées  aux  évolutions  technologiques  et  

scientifiques107.

Ainsi, bien que les représentations en elles-mêmes ne sont pas toujours un objet d’étude en soi, leur 

impact sur l’organisation de la vie sociale et économique – et l’influence que cette dernière a, en retour,  

sur les représentations – conduit bien souvent les chercheurs à les intégrer, ou du moins fournir des  

indices permettant de mieux les appréhender, dans leurs analyses. Les représentations des sciences et  

des techniques en particulier sont essentielles dans ce monde en transformation, surtout à une époque 

où les populations ont de plus en plus accès à une compréhension du fonctionnement et des principes  

de ces sciences et de ces techniques.

5. Vulgarisation scientifique
Selon  GC.  Cornelis,  « la  vulgarisation  scientifique  n’est  rien  d’autre  qu’un  effort  pour 

représenter les idées scientifiques de sorte à ce que tout le monde (y compris les non-scientifiques)  

puisse  comprendre  les  concepts  fondamentaux  et  avoir  une  idée  de  ce  que  la  science  est  par 

essence »108. La définition ainsi posée peut paraître évidente, mais elle n’est pourtant pas sans poser  

problème : quel est, dans ce cas, le statut de l’information transmise ? S’agit-il d’une traduction109, 

104 Ashley, M. (2000). The Time Machines : the story of the science-fiction pulp magazines from
the beginning to 1950, Liverpool, Liverpool University Press, 300p; Ashley, M. (2005). Transformations : the story 
of the science-fiction pulp magazines.from 1950 to 1970,  Liverpool, Liverpool University Press, 424p;  Ashley, M. 
(2020). Yesterday’s Tomorrow : the story of the science-fiction pulp magazines.in 100 books, British Library 
Publishing, 320 p.
105 Klein, G. (1977). Malaise dans la science-fiction, L’Aube enclavée.
106 Stover, L. (1972) Science-Fiction américaine :essai d’anthropologie culturelle, Aubier Montaigne.
107 Rodriguez Nogueira, F. (2009). La société totalitaire dans le récit d'anticipation dystopique, de la première 
moitié du XXè siècle, et sa représentation au cinéma (Doctoral dissertation, Nancy 2).
108 Cornelis, G. C. (1998). Is popularization of science possible? In: Twentieth World Congress of Philosophy, 
Boston, Massachusetts U.S.A., 10-15 August 1998.
109 Ibid.
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d’une simplification110, d’une interprétation ? Parvient-elle à combler l’écart entre les scientifiques et le 

public, comme elle prétend le faire, ou au contraire le creuse-t-elle111 ? Quel est son impact social et 

politique112 ? La vulgarisation scientifique donne ainsi lieu à des questions largement débattues, qui 

demandent à être étudiées à travers des angles d’approche et des méthodes multiples, fournissant tous  

des éléments de compréhension différents et éclairants.

Cette multiplicité des angles d’approche est d’autant plus nécessaire qu’il existe des formes  

très variées de la vulgarisation scientifique, les multiples entreprises menées ne s’adressent pas toutes 

aux mêmes publics, s’appuient sur des supports différents, n’ont pas toutes les mêmes exigences quant 

à la qualité des informations transmises ni les mêmes objectifs. Il peut s’agir par exemple d’accroître 

l’intérêt  et  la  conscience  du  public  pour  la  science  et  la  recherche  scientifique,  de  soutenir  la  

participation  et  la  collaboration  du  public  aux  développements  scientifiques,  d’améliorer  la 

communication entre les institutions scientifiques et les scientifiques, d’augmenter la compréhension 

qu’a le public des solutions scientifiques proposées pour améliorer la vie politique et sociale, etc. mais  

aussi de propagande113.

L’historiographie  rend  compte  de  la  diversité  de  ces  pratiques,  qui,  pour  suivre  des  objectifs 

comparables, ne peuvent pas être réduites les unes aux autres. La frontière est parfois mince entre la  

vulgarisation scientifique et l’éducation populaire, la démonstration scientifique publique, la promotion 

scientifique  auprès  du  public,  etc.  Mais  il  serait  contre-productif  de  constituer  une  fragmentation 

conceptuelle étanche ; au contraire, il est intéressant de prendre acte de la proximité et des liens étroits  

entre la vulgarisation scientifique et d’autres objets d’étude, tels que les discours sur la science 114, la 

médiation scientifique115, la culture scientifique populaire116, l’éducation populaire117, la sociodiffusion 

110 León, Bienvenido (1998). Science popularisation through television documentary: A study of the work of 
British wildlife filmmaker David Attenborough. 5th International Conference of Science and Technology, 17-19 
September, 1998, Berlin
111 Jurdant, B. (2009). Les problèmes théoriques de la vulgarisation scientifique, Archives contemporaines, 
series: « Etudes de sciences », 2009, 197 p.
Wynne, B. (1992). Public understanding of science research: new horizons or hall of mirrors?. Public 
Understanding of Science, 1(1), 37.
Lewenstein, B. V. (1992). The meaning of public understanding of science'in the United States after World War 
II. Public Understanding of science, 1(1), 45.
112 Lewenstein, B. V. (1992). The meaning ofpublic understanding of science'in the United States after World 
War II. Public Understanding of science, 1(1), 45.
113 Rhees, D. J. (1993). Corporate advertising, public relations and popular exhibits: The case of du pont. History 
and Technology, an International Journal, 10(1), 67-75.
114 Schaffer, S. (1983). Natural philosophy and public spectacle in the eighteenth century. History of 
science, 21(1), 1-43.
Shapin, S. (1974). The audience for science in eighteenth century Edinburgh. History of science, 12(2), 95-121.
115 Boisivon, F., Carrieu-Costa, M. J., Godard, O., Geslain-Lanéelle, C., & Moatti, A. (2008). Le partage des 
savoirs scientifiques. Enjeux et risques. In Annales des Mines-Realites industrielles (No. 3, pp. 62-67). ESKA.
116 Shapin,  S.  (1992).  Why the  public  ought  to  understand science-in-the-making. Public  Understanding of 
Science, 1(1), 27-30.
Golinski,  J.  (1999). Science as public  culture:  Chemistry and enlightenment in Britain,  1760-1820.  Cambridge 
University Press.
117 Inkster, I. (1980). The public lecture as an instrument of science education for adults—the case of Great  
Britain, c. 1750–1850. Paedagogica Historica, 20(1), 80-107.
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des sciences118, la science publique119 et ses conséquences120, ou encore la place de la science dans la 

société121 (incluant  les  relations  entre  la  science  et  la  société122),  qui  ont  suscité  de  nombreux 

questionnements, en particulier chez les historiens et les sociologues des sciences, mais aussi dans le  

domaine de l’histoire culturelle et de l’anthropologie. Ces travaux peuvent donc être consultés à profit, 

afin d’enrichir la réflexion autour de la vulgarisation scientifique et la compréhension du phénomène et  

de ses entreprises. Il est en outre important de noter que, bien que c’est à partir du XIXe siècle que la  

vulgarisation scientifique a commencé à véritablement se développer et s’institutionnaliser, et qu’à ce 

titre,  un grand nombre de travaux se focalisent préférentiellement sur cette période, les formes de 

diffusion et de partage des savoirs à des époques antérieures font également l’objet de travaux123.

Pourtant, si la vulgarisation scientifique fait aujourd’hui l’objet d’un grand nombre de travaux, elle a 

d’abord été d’un genre méprisé. Ce n’est qu’à partir des années 1960 qu’elle s’est constituée comme 

objet  d’étude  universitaire,  en  particulier  chez  les  historiens  des  sciences,  les  littéraires,  et  les  

sociologues, avant de s’élargir à d’autres domaines : linguistique, sémiotiques, sciences de l’éducation, 

etc. Un des principaux enjeux, en histoire et en sociologie notamment, est de comprendre les rapports 

entre les communautés savantes et scientifiques et la société. Longtemps laissée de côté, elle devient  

alors  un  « objet  d’étude  privilégié »124.  Elle  est  alors  étudiée  selon  trois  axes  principaux :  (1)  les 

pratiques et les outils rhétoriques, narratifs, lexicaux, iconographiques, etc. employés pour construire et  

diffuser le discours, ce dernier devant être exprimé en un langage compréhensible, pouvant mobiliser  

différentes  stratégies  didactiques,  (2)  les  vecteurs  de  ce  discours :  supports  matériels,  espaces  de 

transmission,  encadrement institutionnel,  etc.  et  leurs évolutions (3)  les  acteurs de la  vulgarisation 

scientifique (e.g. initiatives individuelles et collectives, médiateurs, éditeurs).  Il s’agit donc, on le voit,  

d’étudier aussi bien ses normes et ses codes propres que ses évolutions et les pratiques divergentes, ou 

encore ses rôles et ses impacts. L’enjeu est, dans un premier temps, d’identifier ce qui relève de la  

vulgarisation  scientifique,  d’en  dessiner  les  contours,  et  ce  qui  la  distingue  à  la  fois  du  discours 

scientifique et du discours pédagogique. Le premier axe intéresse principalement les champs de la  

littérature et de la linguistique : il s’agit principalement d’analyser les procédés stylistiques, littéraires, 

lexicaux investis pour « traduire » le langage scientifique en langage compréhensible par un public non 

118 Biagioli,  M.  (1992).  Scientific  Revolution,  Social  Bricolage,  and  Etiquette.‖  The  Scientific  Revolution  in 
National Context. Eds. Roy Porter and Mikulas Teich.
MacLeod, R. M. (1970). The X-Club. A social network of science in late-Victorian England. Notes and records of 
the Royal Society of London, 24(2), 305-322.
119 Turner, FM (1980). La science publique en Grande-Bretagne, 1880-1919. Isis , 71 (4), 589-608.
120 Blume, S.,  Bunders,  J.,  Leydesdorff, L.,  & Whitley, R.  P.  (Eds.).  (2012). The social  direction of the public 
sciences:  Causes  and  consequences  of  co-operation  between  scientists  and  non-scientific  groups (Vol.  11). 
Springer Science & Business Media.
121 Hunter, M. (1981). Science and society in Restoration England. Cambridge University Press.
Barton, R. (1990). ‘An Influential Set of Chaps’: The X-Club and Royal Society Politics 1864–85. The British journal 
for the history of science, 23(1), 53-81.
122 Collins,  P.  M. D. (1978). The British Association for the Advancement of Science and public attitudes to 
science, 1919-1945 (Doctoral dissertation, University of Leeds).
123 Andries, L. (2003). Le partage des savoirs, XVIIIe-XIXe siècles. Presses Universitaires Lyon.
Meskens, A. (1999). Marie-Thérèse Isaac, Claude Sorgeloos, eds. La diffusion du savoir scientifique XVIe-XIXe 
siècles. Revue belge de Philologie et d'Histoire, 77(2), 640-640.
124 Chappey, J-L. (2004). Enjeux sociaux et politiques de la “vulgarisation scientifique” en Révolution
(1780-1810). Annales historiques de la Révolution française, n° 338, pp. 11-51
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spécialisé125.  Concernant le deuxième axe, les travaux sont essentiellement tournés vers les espaces de 

vulgarisation qui se créent, se développent, et parfois s’institutionnalisent. Il peut s’agir tout aussi bien 

des journaux et romans que des expositions, des nouveaux lieux de sociabilité, etc. L’étude des modes 

spectaculaires de démonstration scientifique employés pour capter l’attention du public (théâtralisation, 

ateliers,  etc.)  peuvent  enrichir  la  réflexion autant  dans  le  premier  axe  que dans  le  second.  Enfin,  

concernant le dernier axe, les recherches se portent principalement sur les motivations des acteurs de la  

vulgarisation,  montrant  par  exemple qu’à partir  de la  moitié  du XIXe siècle le  développement du 

phénomène contribue à faire émerger des objectifs nouveaux, souvent plus personnels : les acteurs de 

la  vulgarisation  ne  sont  ainsi  pas  tous  mus  par  la  seule  volonté  d’apporter  des  connaissances 

scientifiques au plus grand nombre, mais par des intérêts économiques, ou encore par la recherche de 

légitimation ou de reconnaissance sociale  par  exemple.  On voit  que ces  axes d’étude ne sont  pas 

complètement séparés les uns des autres et se rejoignent bien souvent.  Par exemple, les historiens 

montrent que la popularisation des sciences et cette spécialisation professionnelle sont étroitement liées 

au développement des journaux. 

Quoi qu’il  en soit,  c’est  précisément parce que les entreprises de vulgarisation, les formes 

qu’elles prennent, les canaux de communication utilisés, les objectifs poursuivis, les valeurs défendues, 

sont pluriels que l’historiographie des actes de vulgarisation scientifique est intéressante : elle permet 

de comprendre à quels besoins (réels ou supposés, politiques ou sociaux) la vulgarisation scientifique 

entendait répondre, et quelles représentations elle exprime et véhicule. Ainsi Fleur Hopkins-Loféron 

montre comment, au début du XXe siècle, la multiplication dans certains périodiques (e.g. Je Sais Tout, 

Science et voyage) d’illustrations injectant à l’imagerie scientifique une part de merveilleux sous la 

forme  de  photomontages  ou  de  photographies  peintes  accompagne  le  développement  d’un  esprit  

merveilleux-scientifique, dont est alors emprunt un certain courant de la littérature.126 Elle étudie ainsi 

les thèmes et motifs récurrents de ces illustrations (e.g. le changement d’échelle), mettant en évidence 

la fonction didactique de l’irréalisme, qui invite à l’expérience de pensée. Mais les travaux d’historiens  

sur la vulgarisation scientifique ne se limitent pas à l’histoire culturelle : l’histoire sociale et l’histoire 

des sciences se sont également emparés de ces sujets.

Avec  l’avènement  des  Science  Studies,  les  enjeux  sociaux  autour  de  la  vulgarisation 

scientifique deviennent un objet d’étude important. Dans le champ de l’histoire culturelle, la diffusion  

de la science comme produit culturel par exemple et sa dimension politique par exemple suscite de 

l’intérêt – car la culture, comme le rappelle l’historien Stéphane Van Damne, « désigne essentiellement 

un  bagage  qui  se  transmet,  s’acquiert  et  distingue  le  “cultivé”  du  “non-cultivé” »127.  D’abord 

appréhendé  comme  un  simple  médiateur  entre  la  sphère  scientifique  et  la  sphère  publique128,  le 

125 Flood, M.W. (1957). The Problem of Vocabulary in the Popularisation of Science, London, University of
Birmingham, Birmingham ; Marie-Françoise Mortureux, M.-F. (1988). « Vocabulaire scientifique et circulation du 
savoir », Prométhée, Paris, pp. 99-105 ; Prada, J. (1969). La vulgarisation des sciences par l'écrit, Conseil de 
l'Europe, Strasbourg.
126 Hopkins-Loféron,  F.  (2019).  L’illustration  merveilleuse-scientifique  :  entre  didactisme  et 
enchantement. Revue de la BNF, Bibliothèque nationale de France, 2019, Style de la science, pp.100-111.
127 Van Damne, S.(2010). Historiographies, I - Concepts et débats, dirigé par Delacroix, C., Dosse, F., Garcia, P., 
Offenstadt, N, pp. 242-254.
128 Selon Philippe Roqueplo, la vulgarisation scientifique ne réalise pas de partage du savoir, mais se limite à 
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vulgarisateur prend ainsi, à partir des années 80, un tout autre rôle : il est de plus en plus perçu comme 

un acteur scientifique à part entière, c’est-à-dire intégré dans les dynamiques du champ scientifique, 

parce qu’il participe à la construction et la production de savoirs en participant aux débats scientifiques, 

remettant en cause l’autorité de savants,  validant des savoirs,  participant à l’élaboration de savoirs 

populaires en marge de la science officielle, etc129. De ce fait, c’est de plus en plus l’étude des effets de 

renforcement et de déplacement vis-à-vis de la « science normale » que la vulgarisation scientifique a 

été étudiée à partir des années 1980 déjà, mais des années 2000 en particulier, participant ainsi d’une 

histoire sociale des sciences130. Andrée Bergeron note à ce titre que le rôle du vulgarisateur, à une 

époque donnée, est directement liée à une configuration historique, sociale, et épistémique particulière  

– dont témoignent les différentes propositions venant replacer le terme « vulgarisateur ».131 Elle déploie 

son analyse en la focalisant sur la période particulière des Trente Glorieuses, remarquant notamment  

que,  au sortir  de la Seconde Guerre Mondiale,  on parle plus volontiers de « propagande » que de 

vulgarisation, afin de convaincre la population de se former en nombre aux métiers scientifiques et 

techniques ; à partir des années 60, on parle davantage d’ « information scientifique » car l’émergence 

de l’informatique constitue la gestion de l’information comme enjeu crucial ; enfin, à partir des années 

70 et tandis que les critiques envers les sciences et les techniques se font plus fortes, on met l’accent  

sur l’enjeu communicationnel, et c’est pourquoi ont parle essentiellement de « communication ».

Aujourd’hui, dans l’étude de la vulgarisation, ce sont les questions de la production des savoirs, de la 

redéfinition de la  science,  ou encore de construction d’un public qui  sont  devenues centrales.  Les 

efforts aujourd’hui visent ainsi essentiellement à retracer les dynamiques populaires et politiques qui  

ont  participé  à  l’histoire  des  sciences ;  cette  vaste  entreprise  a  déjà  donné  lieu  à  de  nombreuses 

recherches sur des thèmes variés, et est encore loin d’être achevée.  Pour conclure cette partie, nous 

pouvons noter que les études portant sur la vulgarisation scientifique ne sont pas le fait  des seuls  

historiens, et intéressent tout aussi bien des sociologues et des linguistes par exemple. Ces différents  

angles et objets d’étude nécessitent généralement d’être articulés afin de dresser au mieux un tableau 

de ces différentes pratiques, étant donné que toutes ces questions ne sont pas indépendantes les unes 

des autres. L’analyse des stratégies discursives par exemple nécessite la prise en compte des émetteurs  

« créer un effet de vitrine ». Cf. Philippe Roqueplo, P. (1974).  Science, vulgarisation, Seuil, Paris.
129 Voir à ce sujet :
Raichvarg, D, Jacques, J. (2003). Savants et ignorants. Une histoire de la vulgarisation des sciences [1991], Point 
Seuil, Paris. p. 11. (8)
Daniel Jacobi, D., Schiele (dir.). (1988)  Vulgariser la science. Le procès de l'ignorance, Champ Vallon, Paris.
Coutin, R. et al (dir.).(1996) La transmission des savoirs scientifiques, Éditions du C.T.H.S., Paris.
Poirier, J. , Langlois, C. (dir.). (1988), Raspail et la vulgarisation scientifique, Vrin, Paris.
Jeanneret, Y. (1994).  Écrire la science : formes et enjeux de la vulgarisation. Presses Universitaires de France 
(Sciences, histoire et sociétés), Paris.
Bensaude-Vincent, B. (1997). Op. cit.
130 Bourdieu, P. (2001). Science de la science et réflexivité, Raisons d'agir.
Pestre, D. (1995) « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences », Annales H.S.S., nc3, pp. 487-522.
Roger, J. (1995). Pour une histoire des sciences à part entière, texte établi par Claude Blanckaert, Albin Michel, 
Paris.
131 Bergeron, A. (2016). Médiation scientifique. Retour sur la genèse d’une catégorie et ses usages. Arts et 
savoirs, (7). 
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(i.e. leur statut, leur maîtrise des objets scientifiques manipulés, etc.) et des récepteurs du discours (i.e.  

la diversité sociologique des récepteurs, leur connaissance des sujets abordés, leurs intérêts, etc.), des 

objectifs  poursuivis,  de  la  fonction  du  discours  (e.g.  informationnelle,  distractive,  éducative),  du 

support  utilisé,  du  contexte  (politique,  scientifique,  communicationnel)  dans  lequel  s’inscrit  le 

message,  de  l’efficacité  du  message  par  rapport  aux  objectifs  initiaux,  etc.  Tous  ces  aspects  sont  

structurants dans une pratique de vulgarisation scientifique, en particulier son contexte et son mode de 

production ; ils le sont donc aussi dans la démarche scientifique visant à décrire et comprendre cette 

pratique. La séparation proposée ici pour identifier les trois domaines principaux de recherche sur la  

vulgarisation scientifique est éclairante en ce qu’elle permet de distinguer les tendances et les centres  

d’intérêt en fonction des disciplines convoquées, mais ne permet pas de rendre compte de l’étendue des  

recherches  sur  la  vulgarisation  scientifique,  puisque,  à  l’intersection  de  ces  grands  domaines  se 

trouvent des questions largement étudiées, telles que les dynamiques et les logiques de ces pratiques, à 

comprendre  en  lien  avec  les  dynamiques  de  l’espace  scientifique :  la  dialectique  entre  science  et 

vulgarisation  scientifique,  entre  la  science  faite  par  les  sciences  et  une  science  démocratisée  ou 

populaire, est encore l’objet de nombreuses recherches. C’est parce que cette dialectique est sans cesse 

interrogée et que sa compréhension n’est encore que très partielle, que des questions liées au statut de 

la science vulgarisée, de son rôle social, politique, et scientifique restent encore sans réponse définitive. 

Elles amènent en outre de nombreux chercheurs à réinterroger le concept même de science.  Faire  

l’historiographie de la vulgarisation scientifique demande donc de se pencher sur les travaux réalisés 

dans  plusieurs  disciplines :  la  sémiotique132,  la  linguistique133,  la  psychologie134,  l’histoire135 et  de 

l’histoire  des  sciences136,  la  sociologie137,  et  les  sciences  de  de  la  communication138 notamment, 

132 Fouquier,  É.,  & Veron, E.  (1985).  Les spectacles scientifiques télévisés. Figure de la production et de la 
réception.
133 Mortureux, M. F. (1985). Linguistique et vulgarisation scientifique. Social Science Information, 24(4), 825-
845.
Flood, W. E. (1957). The problem of vocabulary in the popularisation of science (No. 2). Oliver and Boyd.
Loffler-Laurian,  A.  M.  (1984).  Vulgarisation  scientifique:  formulation,  reformulation,  traduction. Langue 
française, (64), 109-125.
134 Vezin, J. F., & Vezin, L. (1984). Schématisation et exemplification. Signes et discours dans l'éducation et la 
vulgarisation scientifique, Chamonix, Centre Jean Franco.
135 Sheets-Pyenson, S. (1985). Popular science periodicals in Paris and London: The emergence of a low 
scientific culture, 1820–1875. Annals of science, 42(6), 549-572.
Bensaude-Vincent, B. (2010). Splendeur et décadence de la vulgarisation scientifique. Questions de 
communication, (17), 19-32.
136 Cooter, R., & Pumfrey, S. (1994). Separate spheres and public places: Reflections on the history of science 
popularization and science in popular culture. History of science, 32(3), 237-267.
137 Shinn, T., & Whitley, R. P. (Eds.). (1985). Expository science: Forms and functions of popularisation (Vol. 9). 
Springer Science & Business Media.
Sugimoto, C. R., Thelwall, M., Larivière, V., Tsou, A., Mongeon, P., & Macaluso, B. (2013). Scientists popularizing 
science: characteristics and impact of TED talk presenters. PloS one, 8(4), e62403.
Ackermann,  W.,  &  Dulong,  R.  (1971).  Un  nouveau  domaine  de  recherche:  la  diffusion  des  connaissances 
scientifiques. Revue française de sociologie, 378-405.
138 Tichenor,  P.  J.,  Donohue,  G.  A.,  &  Olien,  C.  N.  (1970).  Mass  media  flow  and  differential  growth  in 
knowledge. Public opinion quarterly, 34(2), 159-170.
Wade,  S.,  &  Schramm,  W.  (1969).  The  mass  media  as  sources  of  public  affairs,  science,  and  health 
knowledge. Public Opinion Quarterly, 33(2), 197-209.
Scupham, J. (1968). La présentation de la science au public par la radio et la télévision. Comité de l'Education 
Extrascolaire.
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chacune d’elles adoptant ses objets d’étude et ses méthodes propres. C’est précisément parce qu’il me 

semble que cette pratique interdisciplinaire est essentielle pour appréhender le processus de création  

d’une entreprise de vulgarisation que je souhaite,  dans ce mémoire,  mobiliser des outils  d’analyse 

variés :  étude  du  vocabulaire  et  des  procédés  stylistiques,  analyse  syntaxique  des  titres,  étude 

quantitative et qualitative des motifs et objets récurrents, etc.

6. Science et Vie

C’est au XIXe siècle qu’émerge une histoire de la presse, initiée par Eugène Hatin 139. Ce sont 

d’abord principalement les professionnels évoluant dans le monde de la presse qui s’y intéressent, sous  

l’angle  politique  et  législatif  notamment :  dans  ce  secteur  d’activité  émergent  et  dépositaire  d’un 

pouvoir politique nouveau, ce sont les questions de la moralité, de la légitimité, et de la liberté qui  

prédominent140 :  c’est  la  manière  dont  sont  organisées  les  structures  de  presse,  les  stratégies  des  

journalistes, leurs liens avec les sphères politiques, etc. qui sont examinées. Après la Seconde Guerre  

Mondiale,  les  sujets  traités  changent  lorsque  la  recherche  universitaire  s’empare  de  cet  objet  de 

recherche, délaissant le politique pour la politique, mais également la technique et l’économie : se 

développent alors les grandes synthèses et les monographies, portant sur des aspects variés de la vie  

des  journaux  et  des  organes  de  presse  (techniques  employées,  modèles  économiques,  stratégies 

financières, lignes éditoriales, titres,…), les contenus, et leur influence politique141.  On le voit, tout au 

long de ces deux grands moments, c’est le rôle politique de la presse, le positionnement et l’impact 

idéologiques de ses acteurs qui occupent la place centrale dans les recherches, d’autant plus qu’à partir  

des années 1950,  l’opinion publique se constitue comme objet  d’étude.  A partir  des années 1980,  

l’histoire de la presse s’oriente vers une histoire non plus des journaux mais du journalisme, inscrite 

désormais dans l’histoire sociale : l’attention se porte sur les journalistes, leur manière de s’approprier 

l’information  et  de  la  diffuser,  de  construire  l’événement,  etc.142.  C’est  désormais  le  rôle  et  les 

pratiques  propres  à  la  position  de  la  presse  comme  media  qui  apparaissent  cruciaux  dans  la 

compréhension de son fonctionnement et de sa fonction dans l’espace public. Aussi l’histoire de la 

139 Hatin, E. (1861) Histoire politique et littéraire de la presse en France, avec une introduction historique sur les 
origines du journal et la bibliographie générale des journaux depuis leur origine, Paris, Poulet-Malassis.
140 Avenel, H. (1900) La presse de 1789 à nos jours, Flammarion, Paris ; Dubief, E. (1892) Le journalisme, Paris, 
Hachette,  Paris  ;  Pigelet,  J.  (1909)  L’organisation intérieure  de  la  presse  périodique française,  Paul  Pigelet, 
Orléans ; de Chambure, A. (1914). À travers la presse, Th. Fert, Albouy, Paris ; Charpentier (1926). La chasse aux 
nouvelles. Exploits et ruses de reporters, Éditions du croissant, Paris.
141 Kayser, J. (dir.). (1958).  La presse de province sous la III République, A. Colin, Paris ; Mayeur, F. (1967). 
L’Aube : étude d’un journal d’opinion, Colin, Paris ; Sorlin, P. (1967)  La Croix et les juifs (1880-1899), Grasset, 
Paris ; Kintz, J.-P. (1974). Journaux et journalistes strasbourgeois sous le Second Empire, Istra, Strasbourg ; Henri 
Lerner,  H.  (1978).  La Dépêche,  journal  de la  démocratie,  Publications de l’université de Toulouse-Le Mirail, 
Toulouse ; Albert, P. (1980). Histoire de la presse politique nationale au début de la III République (1871-1879), 
Atelier des thèses de l’Université de Lille-3, Lille ; Roth, F. (1983).  Le Temps des journaux. Presse et cultures 
nationales en Loraine mosellane (1860-1940), Presses universitaires de Nancy, Nancy. Bellanger, C., Godechot, 
J., Guiral, P., Terrou, F. (1969-1976).  Histoire générale de la presse française, Presses universitaires de France, 
Paris.
142 Martin, M. (1991). Histoire et médias. Journalistes et journalisme français, 1950-1990, Albin-Michel, Paris ; 
ainsi que Martin, M. (1997).  Médias et Journalistes de la République, Odile Jacob, Paris ; Delporte, C. (1991). 
Dessinateurs de presse et dessin politique en France des années 1920 à la Libération, thèse d’histoire (sous la dir. 
de René Rémond), IEP de Paris, Paris ; Martin, M. (1999).  Les journalistes en France, 1880-1950. Naissance et 
construction d’une profession, Le Seuil, Paris.
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presse rejoint les préoccupations d’une histoire plus large, qui se constitue et l’intègre : l’histoire des 

médias143.

Cependant, si les problématiques politiques et sociales constituent un point de focus important  

dans l’historiographie de la presse, d’autres questions sont abordées dans des champs disciplinaires 

comme  la  littérature  ou  les  sciences  de  l’information,  tels  que  les  croisements  entre  les  sphères 

littéraires  et  journalistiques144,  l’apparition  du  roman-feuilleton145,  la  forme  nouvelle  de  diffusion 

culturelle  juxtaposée  à  une  actualisation  des  ressorts  anciens  que  constitue  la  presse  pour  des  

populations jusqu’alors marginalisées146,  etc.  Quoi qu’il  en soit,  dans les différentes disciplines,  la 

question  de  la  créativité  et  du  positionnement  du  journaliste  reste  particulièrement  centrale et  fait 

l’objet d’une recherche abondante. C’est particulièrement le cas qui nous intéresse le plus ici : celui de 

la vulgarisation scientifique. En effet, les angles d’approche pour cette thématique peuvent être très  

nombreux,  comme  en  témoigne  la  variété  des  champs  disciplinaires  des  chercheurs  qui  s’y  sont  

intéressés : linguistique147 et sémiolinguistique148, science de l’éducation149, sciences de l’information 

et de la communication150, etc. s’inspirent et se complètent pour comprendre comment l’imaginaire 

collectif se superpose à une information scientifique et technique se revendiquant comme objective  

dans la pratique de vulgarisation scientifique. Quand certains travaux s’intéressent à l’évolution des 

revues  de  vulgarisation  scientifique  afin  d’identifier  des  dynamiques151 (e.g.  nombre  de  revues, 

pratiques  rédactionnelles,  choix  éditoriaux,  etc.)  ou  aux  manifestations  d’un  contexte  (culturel,  

politique, etc.) précis dans une revue, d’autres s’attachent au contraire à comprendre comment la presse 

écrite a contribué à modifier les pratiques langagières152, individuelles153, etc.

Dans le cas particulier de Science et Vie, ces questions ont été également étudiées. Concernant 

l’effet de la revue sur son public d’abord, l’étude de Luc Boltanski est intéressante : elle porte sur les 

relations qui s’établissent entre Science et Vie et ses lecteurs, leurs motivations, ainsi que l’impact de 
143 Jeanneney, J.-N. (1988) « Les médias », dans René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Seuil, Paris, p. 
185-198 ; Jeanneney, J.-N. (1995).  Une histoire des médias, des origines à nos jours, Seuil, Paris.
144 Mitterand, H. (1962). Zola journaliste, Armand Colin, Paris ; Chollet, R. (1983). Balzac journaliste. Le 
tournant de 1830, Klincksiec, Paris.
145 Queffelec, L. (1983). Naissance d’un genre, le roman populaire. Les feuilletons de La Presse sous la 
Monarchie de Juillet, thèse de IIIe cycle, Université de Paris-4, Paris ; Guise, R. (1975). Le Phénomène du roman-
feuilleton (1828-1848). La crise de croissance du roman, thèse d’État, dactyl., Université de Nancy-2, Nancy.
146 Palmer, M. (1983). Des petits journaux aux grandes agences. Naissance du journalisme moderne (1863-
1914), Aubier, Paris.
147 Almanova, J. (2018). Marqueurs de subjectivité et positionnement de l’énonciateur dans les billets de blogs  
de vulgarisation scientifique. Ela. Etudes de linguistique appliquee, no 4, p. 393-404.
148 Berruecos Villalobos,  M. (2004). Le clonage:  une analyse sémiolinguistique du discours  de vulgarisation 
scientifique au Mexique. Thèse de doctorat. Paris 13.
149 Jacobi,  D.,  Schiele,  B.,  Cyr,  M.F.  (1990).  La vulgarisation scientifique et l'éducation non formelle. Revue 
française de pédagogie, p. 81-111.
150 Jurdant,  B.  (1969).  Vulgarisation  scientifique  et  idéologie. IEEE  Journal  on  Selected  Areas  in 
Communications, 1969, vol. 14, p. 150-161.
151 Colin, F. (1990). Les revues de vulgarisation scientifique. Bruno Bréguet (Hg.): La science pour tous, 1914, 
71-95.
Hohnsbein, A. (2016). La science en mouvement: la presse de vulgarisation scientifique au prisme des dispositifs 
optiques (1851-1903) (Doctoral dissertation, Lyon).
152 Hohnsbein, A. (2014). La fantasmagorie et son héritage dans la presse de vulgarisation scientifique: le cas de 
La Nature.
153 Ziaka, P. (1995). L'éducation à l'environnement pour les adultes à travers les medias: aspects didactiques 
dans le cas de la presse écrite (Doctoral dissertation, Paris 7).
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ces relations154. La thématique de la subjectivité a quant à elle été explorée en se focalisant sur un 

numéro précis (mars 2019) par Hanane Stitra et Amel Boudjemia dans leur mémoire de recherche 155 en 

science du langage, ou encore dans une perspective diachronique (numéros entre 1965 et 1995) par 

Frédéric Foucault156, ce dernier étudiant l’influence du contexte symbolique sur la manière dont est 

présentée  l’information  scientifique  dans  le  magazine,  sur  quelles  représentations  collectives  elle  

s’appuie et ce qu’elle véhicule, en s’appuyant en particulier sur les articles traitant de l’énergie. Il s’agit  

là de saisir ce qui ne relève pas de l’information scientifique strictement neutre, objective, descriptive 

et explicative, mais ce qui a trait à la subjectivité et la créativité journalistiques et lui donne du sens.

La  question  de  la  subjectivité  est  également  étudiée  par  Michel  de  Pracontal,  lui-même 

rédacteur à  Science et Vie157. L’angle sous lequel cette recherche est menée est néanmoins différent, 

d’une part parce que ce sont les stratégies communicationnelles et les modèles de vulgarisation qu’elles 

permettent d’entretenir qu’il analyse, et d’autre part parce qu’il se situe dans le contexte des années 

1980, en s’appuyant sur son expérience immédiate. Son propos ne porte donc pas sur une période 

précise, clairement délimitée, mais sur les observations et les analyses qu’il en a faites au cours de son  

expérience professionnelle. Il s’agit pour lui d’analyser les multiples stratégies d’exposition auxquelles  

avaient  régulièrement  recours  les  vulgarisateurs.  Défendant  la  thèse  selon  laquelle  ces  stratégies 

s’associent à différents modèles de vulgarisation, chacun d’eux correspondant à ce qu’il appelle des 

« fictions utiles », il  analyse comment les choix rédactionnels (i.e. l’organisation des rubriques, les  

perspectives  sous  lesquelles  les  différents  sujets  sont  présentés,  etc.)  sont  mis  au  service  de  ces  

modèles,  véhiculant une perception instrumentale et  spectaculaire de la science.  Il  montre que ces 

« fictions utiles » permettent au vulgarisateur de définir son rôle social (i.e. pédagogue, informateur, 

traducteur, amuseur, journaliste, etc.) vis-à-vis d’un public absent, et donc qu’il ne peut qu’imaginer – 

un public dont il se fait une image possiblement différente de la réalité. C’est donc tout un imaginaire  

de  relations  sociales  qui  est  mis  en  place,  afin  de  qualifier  cette  dynamique  communicationnelle  

unidirectionnelle – car c’est toujours le vulgarisateur qui s’adresse à son lectorat, sans jamais le voir. 

Enfin, la subjectivité peut être un objet d’étude sociologique et anthropologique, comme ç’a été 

le  cas en 1982 par Pierre-Noël  Denieuil158.  Il  analyse les  objectifs  du magazine et  la  vision qu’il  

entretient de la science, entre 1913 et 1938. Il défend notamment l’idée selon laquelle La Science et la 

Vie ne  s’est  pas  donné  la  seule  mission  d’informer  son  lectorat  des  avancées  scientifiques  et 

technologiques, mais aussi de promouvoir les sciences et les techniques, de célébrer leur rationalité et 

le progrès qui leur est associé, d’inciter à une production industrielle plus massive de ces nouveaux 

objets merveilleux. Ces observations tranchent beaucoup avec l’analyse menée par Virginie Cardinot159 

154 Boltanski, L., & Maldidier, P. (1977). Op.cit.
155 Stitra, H., Bondjemia, A, et al. (2019) Traces de subjectivité dans l’article de vulgarisation scientifique-cas du 
magazine" Science et Vie". Thèse de doctorat. université de jijel.
156 Foucaud, F. (2007). La presse de vulgarisation en contexte: l’information sur l’énergie dans Science et Vie 
entre 1965 et 1995. 2007. Thèse de doctorat. Paris 11.
157 Pracontal, M. (1984). Science et vie, derrière le miroir.
158 Denieuil, PN. (1982) Vulgarisation et société - Analyse de la revue « La Science et la Vie» de 1913 à 1938. 
Centre de la Recherche sur la culture technique, Neuilly-sur-Seine.
159 Cadinot, V. (2006). Science et Vie : une position d'exception dans la presse de vulgarisation scientifique. Les 
Cahiers du journalisme-Médias&Science, n°5, 44, vol. 65.
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au début du XXIe siècle, cette dernière présentant au contraire  Science et Vie comme un magazine 

soucieux de présenter les faits scientifiques de manière objective, mu par la seule volonté d’informer et  

d’expliquer. Pour étudier les caractéristiques du magazine, elle le compare, sur l’ensemble des numéros 

parus entre avril 2003 à 2004, à un autre éminent magazine de vulgarisation scientifique :  Science et 

Avenir. Elle analyse leurs objectifs, leur manière de présenter la science en général, et les découvertes  

scientifiques en particulier, et montre en quoi leur vision de ce qu’est une entreprise de vulgarisation  

diffère. Notamment, elle explique que Science et Avenir s’intéresse aux usages de la science dans la 

société  (i.e.  comment  les  découvertes  scientifiques  influencent  la  société  en  s’y  intégrant),  quand 

Science et Vie  s’attache au processus de découverte et au contenu de la découverte en eux-mêmes. 

Bien  entendu,  les  objectifs  du  magazine  peuvent  avoir  évolué  au  fil  du  temps,  de  sorte  que  les 

observations  de.  C’est  d’ailleurs  pour  cette  raison que replacer  l’analyse  dans  la  dynamique et  le  

contexte historique est toujours nécessaire. 
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III. Problématique et cadre de la recherche

La partie précédente montre que, si le terme de « Trente Glorieuses » reste très largement employé 

pour désigner les trois décennies séparant la fin de la Guerre du premier choc pétrolier,  il  semble  

aujourd’hui  vidé  de  son sens,  puisqu’échouant  à  décrire  justement  sa  réalité  sociale,  économique, 

culturelle,  etc.  très  complexe.  Loin  d’être  une  période  uniforme,  il  s’agit  de  trois  décennies  de 

transformations profondes, qui touchent toutes les sphères de la société, dans des proportions et des 

formes variées. La proximité temporelle et la singularité de cette période contribuent à rendre parfois 

très clivantes, parce que se voyant régulièrement attribuer une valeur non plus seulement de description 

ou  de  compréhension  mais  aussi  de  prescription,  les  explications  qui  sont  données  des  processus  

économiques et sociaux alors à l’œuvre et de leurs influences réciproques. On le voit, faire l’histoire de 

cette période peut présenter quelques difficultés, car les interprétations qui sont faites des différentes  

dynamiques  et  la  compréhension  systémique  que  l’on  en  tire  peuvent  faire  l’objet  d’une 

réappropriation idéologique et politique.

Cette exploration historiographique est  donc très éclairante,  car elle permet de comprendre 

comment s’est  constituée l’histoire de cette  époque,  mais aussi  la  mémoire que l’on en a,  quelles 

tensions traversent cette écriture et cette construction, et identifier les précautions méthodologiques et 

épistémiques à prendre pour explorer cette période à mon tour et sélectionner mes sources. Si cette  

période est en effet marquée par une croissance inédite, une réduction des inégalités, des progrès sur les 

plans sociaux menés par l’Etat stratège, les mutations profondes de la société inaugurent des difficultés, 

des  doutes,  des  fragilités  que  le  passage  à  une  économie  libérale  ne  permet  pas  de  résorber : 

l’avènement  d’une  culture  et  d’une  consommation  de  masse,  d’une  économie  mondialisée  et 

productiviste, est entériné et ce modèle, bien que dominant d’un point de vue idéologique et dans les  

rapports entre les différents agents sociaux et économiques, est de plus en plus remis en cause.

S’agissant d’une période de transformations profondes, où la science et la technique revêtent 

une  importance  cruciale  nouvelle  sur  de  nombreux  plans (notamment  stratégique  et  militaire, 

géopolitique et idéologique, social et culturel), les « Trente Glorieuses » me semblent avoir contribué à 

forger une partie des représentations, voire une forme de mythologie, dont ont hérité les décennies 

suivantes.  C’est  pourquoi  cette  période,  en  tant  que  sa  mythification,  partiellement  déconstruite, 

participe de la construction d’un imaginaire et de représentations encore très actuelles de l’économie, 

des sciences, de la technologie, et de l’innovation, mérite une attention toute particulière. Dans le cadre 

de ce mémoire, étudier les représentations du développement technoscientifique peut permettre de jeter  

un éclairage nouveau sur ces questions. Entre innovation nécessaire, progrès humain désirable, source 

de développement d’outils pratiques et libérateurs, facteur d’aliénation à la chose par la création de 

nouveaux faux besoins, et folie prométhéenne… Quelles étaient les représentations véhiculées alors ? 

C’est à travers l’étude des numéros du magazine de vulgarisation scientifique  Science et Vie que ce 

mémoire tente, modestement, de fournir quelques éléments de réponse à cette question. En tant que  
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travail de recherche portant sur le processus de création journalistique, mon approche s’inscrit dans la  

tradition de l’historiographie de la presse et propose d’apporter un regard complémentaire sur cette 

problématique : quelles représentations de l’actualité scientifique le discours journalistique exprime et 

véhicule-t-il, dans Science et Vie ? Il s’agit donc pour moi d’examiner quels discours sur les sciences et 

les techniques étaient produits et diffusés auprès du public, quel imaginaire était ainsi majoritairement  

représenté et quelle culture scientifique ils ont contribué à façonner.

La question en couvre en réalité deux autres. D’une part, étudier ces représentations permet de 

comprendre quelle perception les auteurs des articles de la revue avaient du développement scientifique 

et technique qui leur était contemporain. Il est en cela intéressant, dans la mesure du possible, de se 

demander qui sont ces auteurs, s’il y a une ligne éditoriale précise qui orienterait les discours d’une 

manière ou d’une autre (par le choix des auteurs, par des consignes explicites ou implicites, par un 

dispositif de re-lecture, etc.) ou s’ils sont libres de s’exprimer, etc. A travers de telles précisions, il  

s’agit donc tout autant d’identifier ces représentations que de déterminer de qui, précisément, elles sont  

les représentations. Comme je l’ai expliqué précédemment, il est tout à fait possible qu’entre la période 

étudiée  par  Pierre-Noël  Denieuil  et  l’époque  contemporaine  sur  laquelle  s’est  penchée  Virginie 

Cardinot,  les  processus  de  création  aient  profondément  changé,  par  exemple  en  modifiant  les 

mécanismes de sélection des auteurs. Mon étude devrait donc contribuer à comprendre comme la ligne  

éditoriale et les représentations véhiculées par Science et Vie ont évolué à travers le temps. Il pourrait 

en outre être intéressant, dans des études ultérieures, de se demander quels éléments ont influencé cette  

évolution, qu’ils soient internes au journal ou extérieurs.

D’autre  part,  l’enjeu est  de  comprendre  quelles  représentations  une revue de  vulgarisation 

scientifique à public large telle que Science et Vie participe à diffuser. Dans ce mémoire, la focale de 

recherche  restera  la  création,  car  il  serait  trop  ambitieux  ici  de  prétendre  explorer  également  les  

processus de diffusion et de réception ; néanmoins, si c’est bien sur le matériau que je me concentre, il 

demeure important de concevoir la revue non seulement comme un matériau d’expression mais aussi  

un véhicule de ces représentations. Ainsi, dans un travail futur, il pourrait être intéressant aussi de se 

pencher sur le public de Science et Vie et la manière dont il s’approprie ces représentations auxquelles 

il est exposé.

1. Méthodologie

Le mémoire se construit selon une structure chrono-thématique.

En  effet,  j’ai  choisi  de  mener  une  étude  exhaustive  des  articles.  Je  souhaitais  pouvoir 

m’appuyer autant sur les choix concernant les thématiques abordées que sur la manière dont elles 

étaient présentées au public (e.g. titres, images, métaphores employées). L’approche chronologique a 

également évolué au fil du temps. Ma première intention était de lire intégralement tous les numéros de 

Science et Vie entre 1946 et 1973 – de 1946 à 1959 pour la première année de master, et de 1960 à  

1973 pour la  seconde.  Néanmoins,  j’ai  dû abdiquer devant  l’ampleur de la  tâche et  revenir  à  des  
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ambitions plus raisonnables. J’ai donc choisi de me concentrer sur trois moments précis de la période :  

les années 1946 et 1947, les années 1959 et 1960, et les années 1972 et 1973. Prendre deux années à 

chaque fois me paraît être un bon compromis, afin à la fois de saisir la dynamique particulière du  

moment et son évolution et d’avoir un corpus limité afin de lire en détails les articles – c’est-à-dire  

permettre à la fois de mener une étude quantitative consistante et des analyses plus qualitatives.

 Ainsi, la première année de master est consacrée à l’étude historiographique et sur le début de la  

période (le premier moment : 1946 et 1947), et la seconde année aux deux moments suivants. Ce choix 

de découpage s’appuie sur le modèle qui prévaut désormais dans le champ de l’histoire économique  et 

établissant  un  contraste  entre  la  «  reconstruction  »  à  l’ouverture ;  il  me  permet  donc  de  saisir 

l’évolution de ces représentations à trois moments-clés de la période :

• Le début des « Trente Glorieuses » (les prémisses de « la reconstruction »)

• Le moment de passage de « la reconstruction » à « l’ouverture »

• La fin des « Trente Glorieuses »

Science et Vie est un magazine mensuel. Cela signifie que, hors numéros spéciaux, douze numéros 

paraissent chaque année. Pour les années 1946 et 1947, les numéros sont disponibles sur Gallica aux 

adresses suivantes : 

 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb328658898/date1946 pour l’année 1946  

 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb328658898/date1947 pour l’année 1947  

J’ai ainsi consulté tous les numéros, et lu tous les articles, en prenant des notes dans un fichier Excel  

pour chaque article. Le tableau 1 donne un exemple de notes prises pour un article. J’y indiquais :

• L’année de parution du numéro

• Le mois de parution du numéro

• Le titre de l’article

• Le nombre de pages de l’article

• Le niveau de difficulté (1 : facile, 2 : intermédiaire, 3 : difficile) de l’article, pour indiquer si  

l’article  est  aisément  compréhensible  ou  si  des  connaissances  préalables  assez  pointues  sont 

nécessaires. Cela peut dépendre de plusieurs facteurs : le recours à des notions scientifiques précises et  

spécifiques  au  domaine,  la  présence  ou  non  de  définitions  ou  d’explications  de  ces  notions,  la  

mobilisation d’une terminologie scientifique ou le remplacement de cette terminologie par des termes 

plus triviaux venant remplacer une terminologie scientifique, la présence de schémas explicatifs, etc. 

• Le niveau de valorisation par l’auteur de l’objet présenté par l’article ( -2 : l’auteur porte sur  

l’objet un regard très critique, -1 : l’auteur porte sur l’objet un regard plutôt critique, 0 : le ton de  

l’auteur est neutre, 1 : l’auteur porte sur l’objet est regard plutôt positif, 2 : l’auteur porte sur l’objet un  

regard très positif). Pour évaluer ce paramètre, j’étudie les marques de subjectivité : l’auteur exprime-t-

il son opinion personnelle envers l’objet traité dans l’article ou se montre-t-il strictement descriptif ? 

S’il partage son point de vue, est-il enthousiaste ou se montre-t-il inquiet ? Insiste-t-il sur les capacités 

de l’objet, ses limites, ses potentialités, les possibilités qu’il ouvre, les questions qui demeurent, les 
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inquiétudes soulevées ? etc.

• Secteur militaire ou civil :  l’objet traité est-il  orienté vers des fins militaires ou civiles, ou  

encore les deux ?

• Le  secteur  scientifique/industriel.  Cette  information  permet  de  préciser  les  secteurs  (e.g. 

transports,  armement,  biologie)  et  sous-secteurs  d’activité  concernés  par  l’objet  (exemple  pour  les 

transports : routier, ferroviaire, aérien, naval).

• Les intérêts que représente l’innovation ou la recherche présentés par l’auteur (si applicable)

• La thèse défendue par l’auteur (si applicable)

• Les critères mobilisés par l’auteur pour évaluer l’innovation/la recherche (si applicable)

• La fonction de l’article revendiquée par l’auteur (si applicable)

• Approches adoptées par l’auteur pour décrire son objet : technologique, (i.e. centrée sur l’objet  

en lui-même), technique (i.e. décrivant la manière dont l’objet fonctionne), logistique (i.e. centrée sur  

les questions d’organisation et de gestion des flux : ressources, véhicules, marchandises, utilisateurs,  

etc. pour la production, le fonctionnement, ou l’échange d’un objet), scientifique (i.e. centrése sur les  

protocoles de recherche, l’explicitation des principes et concepts scientifiques, etc.), stratégique (i.e.  

liés à des enjeux géostratégiques et centrés sur les stratégies militaireusuelles ou l’impact d’innovations 

technologiques sur ces stratégies),  industrielle (i.e.  centrés sur les stratégies,  les infrastructures,  ou 

encore le déploiement industriels).

• Les applications futures de l’objet mentionnées dans l’article (si applicable)

• L’organisation de l’article.  Cette  information indique comment l’auteur a  organisé l’article  

pour traiter son sujet (exemples de mentions possibles : contextualisation historique ; description du  

fonctionnement, des principes, et des utilisations possibles ; comparaison des modèles ; description du 

phénomène, des méthodes utilisées pour l'interpréter, et celles employées pour l'atténuer)

• Les pays ayant participé au processus de recherche/de développement de l’objet et mentionnés 

par l’auteur (si applicable)

• Le statut/métier de l’auteur (si précisé)

Année 1946
Mois Janvier

Titre Les avions à hélice propulsive

Nombre de pages 7
Niveau de difficulté 3
Niveau de valorisation 1

Secteur militaire ou civil Militaire surtout, Civil ensuite

Secteur scientifique/industriel
Transports (#Aviation), armement (#Aérien), Physique (#Méca-
nique des fluides), Sciences appliquées (#Aéronautique)

Intérêt de l’objet Performance militaire

Thèse défendue L’hélice propulsive va remplacer peu à peu l’hélice tractive

Critère d’évaluation de l’objet Rendement de l’hélice, Performance de l’avion 

Fonction  de  l’article  revendi- Sans
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quée 

Nature de l’objet traité 1)  Technologique, 2) Technique

Applications futures envisagées Transport civil

Organisation de l’article
1)  Enumération des modèles, 2) comparaison hélice propul-
sive/tractive, 3) explications techniques

Pays cités dans la R& D USA, « Occident », Tchécoslovaquie

Métier de l’auteur Non précisé

Tableau 1. Prises de notes pour l’article « Les avions à hélice propulsive » (S&V numéro 340)

Le choix des champs s’est fait progressivement et n’avait rien d’une évidence a priori. Au fur et à  

mesure de ma lecture des articles et des observations que j’en faisais, des éléments marquants, etc., les 

types d’informations à conserver s’est précisée. Par exemple, j’ai rapidement constaté que, selon les  

articles,  le niveau d’accessibilité pouvait  largement varier ;  ou encore,  que certains articles étaient 

centrés sur une innovation, ses caractéristiques, ses performances, etc. tandis que d’autres traitaient  

plutôt de découvertes scientifiques. Au fur et à mesure que ces différents éléments m’apparaissaient,  

j’ajoutais des champs supplémentaires dans mon tableau Excel, et je revenais en arrière pour remplir  

les champs manquants des articles déjà traités.

Au fur et à mesure de ma progression, je notais des passages remarquables, ou qui exemplifiaient bien  

une tendance observée, et écrivais les observations que je pouvais faire, en essayant de les comprendre 

et les situer à partir des éléments de contexte que me fournissait ma bibliographie. Pour certains points,  

ma bibliographie s’est avérée insuffisante et il m’a fallu chercher d’autres sources. Ce fut notamment le 

cas lorsque j’ai souhaité explorer davantage le secteur du cinéma. Mes notes Excel m’ont permis de  

faire des analyses quantitatives et enrichir ainsi les observations plus qualitatives que j’avais déjà pu 

faire.  Bien  entendu,  je  n’avais  pas  noté  tous  les  passages  ni  tous  les  articles  sur  lesquels  j’allais 

m’appuyer  car,  si  beaucoup  de  questions  se  sont  déployées  au  fil  de  mes  lectures,  d’autres  sont  

apparues après avoir tout lu et au moment de la rédaction et de l’organisation du plan. J’ai ainsi dû à  

plusieurs reprises me replonger dans certains articles lorsque j’abordais une nouvelle thématique de  

mon mémoire, cette fois en centrant ma recherche sur des articles correspondant à un critère précis  

(e.g. articles parlant d’agriculture, articles centrés sur une découverte scientifique, articles décrivant 

une innovation française) – cette sélection était alors facilitée par l’indexation des articles dans mon 

fichier Excel. Je les relisais en sachant cette fois ce quelles informations j’y cherchais : je pensais avoir  

identifié des tendances et je regardais, dans le détail, si elles se confirmaient ou si mon analyse devait  

être nuancée. Cela m’a permis également d’illustrer plus clairement mon propos en citant des articles et 

des  passages  précis.  J’ai  ainsi  pu  cerner  plusieurs  thématiques  qui  m’ont  paru  particulièrement  

pertinentes  pour  étudier  ce  corpus,  car  les  représentations  charriées  m’ont  semblé  claires  et 

significatives de l’époque :

1) Les objets des articles et ce qu’ils disent de l’état et des préoccupations de la société d’alors :  
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les secteurs représentés, la nature de l’objet traité, etc.

2) Ce que signifie  la  science,  ses  objets,  comment  elle  est  faite,  et  son utilité  :  la  démarche  

scientifique, les objectifs, etc.  

3) Le rapport à la nature véhiculé par ces objets et cette façon de faire de la science

4) Les enjeux géopolitiques

Enfin, j’ai essayé de contacter Science et Vie à plusieurs reprises pour obtenir des informations sur les 

auteurs et sur les ventes de l’époque, car je trouvais intéressant de savoir qui publiait dans ce magazine  

et qui le lisait. Je n’ai cependant reçu aucune réponse. Concernant les auteurs, certains indiquent leur 

profession  et,  pour  d’autres,  des  recherches  m’ont  permis  d’obtenir  cette  information.  

Malheureusement, pour un grand nombre d’entre eux je n’ai pas retrouvé leur trace de sorte que la  

vision que j’en ai ne peut être que partielle et imprécise.
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PARTIE II. SCIENCE, TECHNIQUE, ET SOCIETE : ENJEUX ET 
PROJETS ECONOMIQUES, SOCIAUX, ET INDUSTRIELS 
PENDANT LES « TRENTE GLORIEUSES »
La recherche scientifique et les innovations technologiques sont étroitement liées à l’histoire sociale, 

culturelle, et politique d’un pays. Il est ainsi intéressant d’étudier l’évolution des objets scientifiques 

traités dans Science et Vie, et ce qu’elle dit de la société française de l’époque, alors en pleine mutation. 

Pour les années 1946-1947, je ne dispose pas d’informations quant au public de Science et Vie, n’ayant 

pas  pu  obtenir  de  réponse  du  magazine  pour  avoir  accès  à  certaines  de  leurs  archives  (nombre 

d’abonnements, chiffres des ventes, etc.). Il me semble néanmoins que le prix de l’abonnement était  

accessible aux familles ouvrières,  qui dépensaient en moyenne, pour une famille de quatre,  11000 

francs par mois. 

Image 1. Tarifs de Science et Vie

Quoi qu’il en soit, malgré l’intérêt qu’auraient pu présenter ces informations pour évaluer la portée des 

discours présents dans le magazine, ce n’est pas la question de la réception que ce mémoire entend 

explorer, mais bien les représentations exprimées par les auteurs. Nous allons voir qu’elles portent 

autant sur les enjeux économiques et géopolitiques d’une époque que sur une vision particulière de la 

science et de ses fonctions.

En 1960, le magazine rapporte être « le périodique de vulgarisation scientifique le plus lu du monde », 

et  recevoir  un  courrier  abondant  venant  de  toutes  les  couches  de  la  société.  Il  s’agit  donc  d’un 

magazine très largement diffusé,  lu à  l’international,  et  à  large pénétration au sein des différentes 

couches sociales.

En 1971, je ne dispose pas d’informations non plus ; en revanche, on observe, à travers le courrier des 

lecteurs, que le lectorat est très varié : agriculteurs, enseignants, ingénieurs, etc.

I. Science et société

1. La science et la technique : une affaire d’hommes

Dans  Science et Vie,  la science semble être faite par et souvent pour les hommes. Au cours de la  

période 1946-1947, il n’est pas fait mention d’une seule femme. Les applications des techniques et des 

découvertes  scientifiques étant  principalement  associées  aux sphères  militaire  ou industrielle,  c’est  

aussi surtout les hommes qui sont concernés. En 1959-1960 – et l’observation ne changera pas dans les  
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années 1971-1972 –, on observe une très légère féminisation des métiers et une place plus grande est  

accordée aux femmes, même si  celle-ci  est  encore très faible.  En effet,  de très rares femmes sont  

mentionnées  (e.g.  la  doctoresse dans  l’article  «  Rajeunir  »160,  Mme Andrée  Tétry,  «  un  des  plus 

éminents spécialistes actuels des problèmes de l’évolution » dans « Faut-il brûler Darwin ? »161 , la 

couturière  Simone Ramain  dans  «  Travaux manuels  et  virtuosité  »162 ,  ou  encore  la  gynécologue 

Lagroua Weill-Hallé, invitée dans une table ronde portant sur le contrôle des naissances 163) et on en 

voit  régulièrement apparaître dans les photographies illustrant les articles.  Le chroniqueur Georges 

Dupont précise par ailleurs que si, en URSS, les femmes travaillent – aussi bien comme ouvrières que 

comme doctoresses – et sont, au même titre que les hommes, des héroïnes de la nation, ce n’est pas le  

cas  en  Occident,  où les  femmes restent  principalement  des  femmes au foyer.  Aux Etats-Unis  par 

exemple, « une campagne se déclare pour le retour de la femme au foyer, d’abord parce qu’à mesure  

que les activités productrices s’automatisent, les hommes suffisent à assurer la vie active du pays, mais  

surtout pour une autre raison : l’économie américaine repose sur la femme consommatrice. » 164 

Dans les photographies,  il  s’agit  principalement de femmes au milieu d’hommes, et  tenant le rôle 

d’assistantes  ;  néanmoins,  une  photographie  de  femme  apparaît  dans  un  article  consacré  aux 

ingénieurs. Elle est seule sur la photographie et est la scientifique en action. Elle se trouve à côté d’une 

photographie  représentant  un  homme  dans  un  rôle  et  une  position  similaire  (voir  image2).  Elles  

peuvent d’ailleurs se former aux métiers scientifiques, comme en témoignent certaines publicités pour  

des écoles qui apostrophent le lecteur ou la lectrice : « Jeunes gens techniciens », affichent-elles.

Image 2. Photographie illustrant l’article « Ingénieurs de l’infiniment petit » de mai 1960 

Les femmes peuvent en outre devenir clientes des techniques développées, même si dans ce cas, elles  

sont le plus souvent mentionnées sous le qualificatif « la ménagère ». Dans certains cas, notamment 

lorsqu’il s’agit de faire des courses du quotidien ou d’équipement de ménage ou de cuisine, c’est en  

160 Louis Caro, « Rajeunir », janvier 1960 (numéro 508).
161 Aimé Michel, « Faut-il brûler Darwin ? », août 1960 (numéro 515).
162 Anonyme, « Travaux manuels et virtuosité », septembre 1960 (numéro 516).
163 Roland Harari, « La limitation des naissances : une table ronde organisée par Roland Harari », novembre 
1960 (numéro 518).
164 Georges Dupont, « Le robot ménager », juin 1960 (numéro 513).
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effet une femme qui sera représentée. Pour le reste, ce sont généralement des hommes. Par exemple, 

dans le numéro de mai 1960, dans la rubrique « La technique à votre service », on voit un homme 

utiliser une radio portative et une femme utiliser un appareil ménager (voir Image 3). 

Image 3. « La technique à votre service », numéro 512 (mai 1960)

A cette époque en effet, l’espace s’organise autour de l’électro-ménager, arrivé progressivement dans 

les cuisines à partir des années 30 ; en effet, ces nouvelles machines, encombrantes, prennent place 

dans et entre des meubles conçus dans cette perspective, remplaçant ainsi les buffets qui, jusqu’alors,  

pouvaient suffire à accueillir la vaisselle. C’est surtout au cours des années 50 que l’électro-ménager  

investit  véritablement  les  logements :  si,  dans  le  début  des  années  50,  l’électro-ménager  est 

difficilement accessible aux ménages modestes, à la fois en raison du prix de l’équipement que de  

l’inadaptation des logements (espaces trop petits, pas d’alimentation en eau et en électricité, etc.), la  

situation est toute autre à la fin des années 50, et c’est alors que le Salon des arts ménagers connaît son  

apogée.  Le visiteur  du salon est  désormais  également  consommateur,  et  le  Salon acquiert  un rôle  

d’éducation ménagère et  participe à diffuser  de nouvelles normes dans ce domaine,  remplaçant  la  

transmission inter-générationnelle qui s’opérait jusqu’alors au sein des familles. Désormais, la bonne 

maîtresse de maison est celle qui domine son intérieur, c’est-à-dire le maintient dans une propreté et un  

ordre irréprochables à travers la maîtrise parfaite du fonctionnement des équipements ménagers et de 

leur rythme. La bonne maîtresse de maison est celle qui ne se laisse jamais déborder, sait choisir son 

équipement avec soin. Les nouvelles normes concernent donc aussi bien la tenue de la maison que les 

comportements d’achat. Par la suite, les années 60 connaissent une si forte propagande consumériste 

que  les  femmes  au  foyer  deviennent  des  consommatrices  de  premier  plan :  les  développements 

techniques doivent leur permettre de s’affranchir d’une partie des tâches qui leur sont dévolues. Cette  

émancipation  fait  ici  office  d’injonction.  Les  différentes  incitations  et  publicités  ont  un  caractère  

suggestif  si  fort,  car  leur  déploiement  donne  le  sentiment  que  ces  pratiques  sont  désormais 

communément acceptées et adoptées, que les représentations qu’elles portent deviennent quasiment 
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normatives. Il faut donc posséder les équipements appropriés, et pour cela s’informer, pour sélectionner 

les meilleurs produits parmi l’offre opulente, et en payer le prix. Néanmoins, dans l’article « La petite 

traction anglaise » de janvier 1960, dans un dessin illustrant l’article,  l’homme et  à l’arrière et  la  

femme conduit.

On voit donc dans  Science et Vie que, lorsqu’une femme est mentionnée ou représentée, c’est plus 

souvent  dans  son  rôle  de  consommatrice  et  de  « ménagère »,  ou  encore  de  patiente.  C’est  donc 

essentiellement leur rôle domestique qui est représenté. Concernant les femmes occupant un emploi 

salarié, on les voit davantage apparaître dans les photographies utilisées pour illustrées les articles que 

mentionnées dans les articles: elles peuvent occasionnellement être des techniciennes ou des assistantes 

(voir image 4, une femme parmi les techniciens), même si on voit davantage d’hommes techniciens,  

mais dans tous les cas, elles assurent le plus souvent des rôles subalternes. Les femmes occupant des  

emplois hautement qualifiés semblent très rares. 

Image 4. Photographies de techniciens illustrant l’article « Une révolution chez les lunettiers » 

(novembre 1960)

Mme.  M.  Gunbert-Manago,  chercheuse  en  biochimie  française,  découvreuse  en  1954  de  la 

polyribonucléotide nucléotidyltransférase, est montrée en photo, avec une rapide légende décrivant sa 

découverte : elle « a vu la première synthèse de DNA en dehors d’une cellule » (voir image 5). Elle est 

rapidement  mentionnée  dans  le  corps  de  l’article,  sans  que  sa  participation  à  la  découverte  soit 

réellement soulignée :

« En 1956, à New York, le docteur Ochoa arrivait à faire fabriquer une longue chaîne de RNA par un enzyme, 

à partir d’éléments simples. Sa collaboratrice était une Française, Mme Marianne Grunberg-Manago, Maître  

de Recherche au CNRS, qui poursuit aujourd’hui l’exploration des acides nucléiques à l’Institut de Biologie 

Physico-Chimique de Paris ».165

165 Georges Dupont, « Prix Nobel 1959 : vers la synthèse de la vie », décembre 1959 (numéro 507).
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Image 5.  Dr. M. Gunberg-Manago dans « Prix Nobel 1959 : vers la synthèse de la vie » de 

décembre 1959.

En effet, Françoise Battagliola a montré comment en France, depuis les débuts de l’industrialisation,  

l’emploi des femmes s’est toujours trouvé assujetti aux besoins du marché du travail, et associée au 

travail domestique166. Pendant la période des « Trente Glorieuses », le travail des femmes augmente 

beaucoup, mais dans des emplois moins qualifiés et moins rémunérés que ceux des hommes. Le travail  

domestique  leur  étant  dévolu,  elles  doivent  accomplir  une  « double  journée  de  travail ». 

L’augmentation de l’instruction des femmes répond à un besoin croissant de main d’œuvre pour les 

tâches  jugées  féminines  et  exigeant  un  niveau  moyen  d’éducation,  en  particulier  dans  le  secteur  

tertiaire. Françoise Battagliola observe en outre une disparité fortement corrélée aux milieux sociaux : 

les femmes d’ouvriers et de cadres supérieurs sont bien plus souvent inactives que celles des classes  

moyennes inférieures  et  populaires,  car  dans ces  dernières  les  aspirations à  la  mobilité  sociale  ne 

semblent pas pouvoir se réaliser sans recevoir deux salaires. Ce n’est par ailleurs qu’en 1965 que sera 

promulguée une loi autorisant les femmes à travailler sans nécessiter la permission de leur mari, mais 

aussi à posséder son propre chéquier et ouvrir un compte en banque à son nom.

2. Les innovations technologiques : Portraits d’une époque ?

Tout au long de la période étudiée, ce sont principalement les produits innovants qui sont présentés et 

mis en avant (voir graphique 1, 2, et 3). Pour s’en rendre compte, le graphique 1 présente la part  

d’articles dédiés à des produits innovants, c’est-à-dire d’innovations produites industriellement, ainsi 

que la part d’articles dédiés aux aspects techniques, logistiques, scientifiques, stratégiques, industriels 

entre janvier 1946 et décembre 1947. Le graphique 2 concerne les articles publiés entre janvier 1959 et  

décembre 1960 ; on voit qu’il intègre désormais des articles dédiés à des faits ou questionnements  

sociaux et des objets culturels. Il faut noter que si l’article est centré sur un objet scientifique (e.g. une  

découverte, une recherche, un état des lieux), l’approche n’est plus nécessairement « scientifique » (i.e.  

article décrivant le protocole expérimental) comme cela était  très majoritairement le cas lors de la  

première période : la plupart du temps, il s’agit d’un exposé de connaissances sur un sujet, et parfois  

d’un récit biographique. En outre, ce n’est pas parce que l’article est centré sur un objet technique ou  

166 Battagliola, F. (2001). Le travail des femmes: une paradoxale émancipation. Cités, (4), 75-85.
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une technique que les  considérations industrielles  et  économiques autour  de cet  objet  ne sont  pas  

mentionnées.  Le  graphique  3   présente  la  part  d’articles  dédiés  aux  produits  innovants,  à  des 

techniques,  à  des  découvertes  ou  recherches  scientifiques,  à  des  aspects  industriels,  et  à  des  

problématiques sociales. Les articles à dominante scientifique ont à nouveau une approche scientifique, 

c’est-à-dire décrivant le protocole expérimental et les différentes étapes de recherche. J’ai également 

mis « problématique sociale ou écologique » au lieu de « fait  social » car il  s’agit  le plus souvent 

d’aborder  des  aspects  problématiques,  et  non  pas  seulement  de  s’intéresser  à  un  phénomène.  

L’approche « objet culturel » a également disparu, car le périodique accorde alors beaucoup plus de 

place à la polémique, et moins à des sujets du quotidien des lecteurs. On observe qu’il s’agit d’une 

période particulièrement complexe, qui donne lieu à de nombreux débats et questionnements.

Les articles dédiés à un produit innovant intègrent parfois des détails scientifiques et techniques, mais  

leur  objectif  semble  prioritairement  de  décrire  une  innovation  technologique  particulière,  les  

possibilités qu’elle ouvre, et les performances de différents modèles, généralement en les comparant  

aux  technologies  précédentes  pour  montrer  en  quoi  elle  constitue  un  progrès.  Ces  articles  sont  

généralement illustrés de nombreuses photographies présentant différents modèles existants. L’annexe 

3 en donne un exemple : sur les sept pages de l’article « Les avions à hélice propulsive »167, on trouve 

huit photographies d’avion, présentant ainsi huit modèles différents, tandis que deux images seulement 

représentent un graphe et un tableau. On peut ici attribuer au document de type graphe une fonction  

d’argumentation, tandis que la photographie a plutôt une fonction d’illustration : il s’agit de présenter 

des  modèles  passés  ou  actuels,  accompagnés  généralement  d’une  légende  détaillant  leurs 

caractéristiques. 
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Graphique 1. Nombre d’articles selon l’approche adoptée au cours des années 1946-1947

167 Camille Rougeron, « Les avions à hélice propulsive », janvier 1946 (numéro 340).
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Graphique 2. Nombre d’articles selon l’approche adoptée au cours des années 1959-1960

Graphique 3. Nombre d’articles selon l’approche adoptée pour l’année 1971

Néanmoins, l’approche évolue. Notamment, si  les articles illustrés exclusivement de photographies  

sont majoritaires en 1946, ils sont vite remplacés par des articles intégrant des schémas, soit  pour  

expliquer des mécanismes physiques,  soit  pour décrire le  fonctionnement d’une technique utilisée. 

Comme le montre l’annexe 4, on voit ainsi que dans son article sur les fusées à liquides 168, Camille 

Rougeron présente  majoritairement  des  schémas,  des  tableaux,  et  des  graphes,  pour  des  images  à 

fonction davantage explicative) : sur les quinze images de l’article, il n’y a qu’une photographie de 

fusée, contre cinq graphiques et neuf schémas. 

Dans les années 1959-1960, les photographies redeviennent majoritaires. On voit ainsi dans l’annexe 5 

les photographies pour trois articles différents : le premier porte sur la famille Jodel, qui a monté son  

entreprise d’aviation ; le deuxième sur Interpol ; le troisième sur la connaissance du cerveau. Les deux 

premiers articles sont d’approche plutôt narrative : l’auteur fait le récit de l’entreprise montée par la 

168 Camille Rougeron, « Les fusées à liquide », décembre 1946 (numéro 351).
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famille Jodel, ou raconte des histoires d’arrestations par Interpol. C’est une approche qui, quasiment  

absente  du périodique pendant  la  première  période étudiée,  s’est  beaucoup développée pendant  la 

deuxième période. Les récits font assez naturellement la part belle aux personnes, et il semble naturel  

que les  illustrations soient  essentiellement  des  photographies  d’individus en action.  Cependant,  on 

observe que le troisième article, consacré aux recherches scientifiques sur le cerveau, présente aussi 

majoritairement des photographies d’individus. On y voit également des photographies d’expériences 

ou des schémas, mais les personnes occupent,  quoi qu’il  en soit,  une place importante au sein du 

magazine. En résumé, on constate donc que,  dans les années 46-47 les photos sont essentiellement 

utilisées pour représenter des objets techniques et l’ajout de schémas didactiques pour les détailler ; à la  

fin des années 50, la montée en puissance du récit est appuyée par des photographies qui ne sont plus là  

pour  montrer  uniquement  l’objet  technique  mais  pour  contextualiser  les  développements  techno-

scientifiques.  Dans  le  début  des  années  70,  la  photographie  est  légèrement  majoritaire,  mais  le 

magazine compte beaucoup de schémas. Les explications techniques et scientifiques sont en effet bien 

plus nombreuses qu’en 1959-1960, et sont désormais accompagnées de dessins explicatifs. Les articles 

sont en général simples à comprendre, et le niveau d’accessibilité est stable.

De même, lors de la première période, le magazine accueille de plus en plus d’articles techniques,  

c’est-à-dire  décrivant  des  techniques  récemment  développées.  L’article  peut  alors  soit  décrire  la  

technique  seulement  (e.g.  « Les  méthodes  modernes  d’entretien  et  de  renouvellement  des  voies 

ferrées »169),  soit  expliquer  comment  une  nouvelle  technologie  a  permis  le  développement  d’une 

technique (e.g. « Les mines terrestres et le problème du déminage »170. Dans ce cas, l’article mentionne 

les  technologies  utilisées  mais  elles  ne  sont  pas  centrales  dans  l’article :  elles  ont  un  rôle  d’outil 

permettant la mise en œuvre de techniques spécifiques).  Les articles dont le sujet  principal  est  un 

produit innovant sont aussi ceux qui comptent le plus grand nombre de pages. Ce n’est plus le cas pour  

les  deux  autres  périodes :  les  articles  décrivant  une  technique  ou  un  objet  technique  sont  plus 

nombreux, mais, pour un article donné, la moyenne du nombre de pages n’est pas plus élevée pour ces 

articles-là.  En effet,  les  enquêtes,  récits  de  voyages,  articles  à  thèse,  etc.  contiennent  souvent  des 

développements assez longs. On voit ainsi par exemple que dans le numéro de janvier 1959, un article  

consacré à la recherche militaro-industrielle en balistique ( « Super-vitesse, super photos »171) occupe 

sept pages contre huit pour un article consacré à une enquête et prise de position sur un sujet de société  

(« L’éducation sexuelle »172), et vingt pour un récit de voyage en Laponie (« Les derniers survivants de 

l’âge du renne »173 ). De même pour la troisième période : si on regarde les deux premiers mois de 

l’année 1971, dans les différents numéros, les articles de plus de huit pages sont : « Le Choc du Futur » 

(présentation  d’essai  sur  l’adaptation  des  individus  à  l’accélération  technique),  « En couleurs :  les 

169 M. Lallemand, « Les méthodes modernes d’entretien et de renouvellement des voies ferrées », avril 1946, 
numéro 343)
170 J. Garancher, « Les mines terrestres et le problème du déminage », août 1946, numéro 348.

171 André Narbonne, « Super-vitesses, super-photos », janvier 1959 (numéro 496).
172 Louis Caro, « L’éducation sexuelle », janvier 1959 (numéro 496).
173 Pierre Marc et Jean Paquier, « Les derniers survivants de l’âge du renne », janvier 1959 (numéro 496).
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premières  photos  d’un  fœtus »  (présentation  d’un  nouvel  outil  médical),  « Michelin  lève  pour  la 

première fois, et pour Science et Vie, son rideau en caoutchouc » (présentation d’une entreprise, de sa 

production, de ses résultats, de son organisation interne), «  L’inaccessible trésor de Nemrud Dagh » 

(description du site archéologique et  des techniques de recherche),  « Après Apollo,  vivre là-haut » 

(description des techniques développées pour permettre aux astronautes de vivre dans l’espace).

Pendant la première période, la part consacrée à la technologie et la technique couvre plus des trois  

quarts de l’espace du magazine (voir Graphique 4). Ainsi, on voit que dans Science et Vie de l’après-

guerre,  la  science  est  majoritairement  technique  et  technologique.  Les  articles  centrés  sur  la  

connaissance  scientifique  en  elle-même et  sur  la  recherche  occupent  moins  du  quart  de  l’espace. 

L’hypothèse que je formule ici est que, si la technologie occupe une si grande place, c’est peut-être que 

ce qui compte alors est la conquête de l’espace. Espace physique d’abord, terrestre, maritime, et aérien,  

mais également espace culturel et économique. Dans ce monde du XXe siècle, qui a déjà vécu deux 

guerres d’une ampleur inédite dans l’histoire et qui s’engage dans une nouvelle forme de conflit, plus 

idéologique  et  culturel,  avec  la  Guerre  Froide,  la  technologie  est  une  manière  de  faire  valoir  sa 

puissance, sur les lois de la nature et de la physique, mais également comparativement aux autres  

nations, et de rayonner à l’échelle mondiale. La technologie permet de s’affranchir des limites que la  

nature pose à l’expansion humaine : il est désormais possible de communiquer rapidement à distance, 

de voler à des vitesses supersoniques, de coloniser des contrées difficilement accessibles.

396

297

193

53

23 20

Technologique Technique Scientifique
Logistique Industrielle Stratégique

Graphique 4. Nombre de pages par approche (total des magazines des années 1946-1947)

La science vaut principalement par les technologies qu’elle permettra de développer, par les promesses  

qu’elle fait aujourd’hui et les rêves qu’elle suscite pour demain : la technologie décrit notre présent, et 

la science dit l’avenir. Cela ne signifie pas que, pour certains chercheurs, la science n’a pas une valeur 

intrinsèque. Mais les enjeux géopolitiques et économiques imposent à la France de l’après-guerre une 

marche  vers  la  modernisation  –  c’est  en  tout  cas  ce  que  considèrent  les  élites  économiques  et 

scientifiques.
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a. 1946-1947 : Reconstruire et s’armer 

Dans  les  numéros  de  Science  et  Vie  des  premiers  mois  de  l’année  1946,  les  articles  traitent 

majoritairement  du matériel  de guerre  et  des  transports.  Pour  rendre compte de cette  tendance,  le  

tableau de l’annexe 7 répertorie les articles du numéro 340 (janvier 1946).

Cette sélection est bien représentative des objets d’étude et des innovations scientifiques en France, au  

sortir de la Seconde Guerre Mondiale. En effet, pendant la guerre, plusieurs domaines connaissent des 

développements majeurs : l’armement, le soutien logistique, la médecine, les télécommunications, les  

fusées. Parmi les changements les plus notables, on trouve le développement d’avions à réaction, de 

l’arme atomique, de la défense antiaérienne (e.g. tirs aériens dirigés par radar et déclenchés par des  

fusées de proximité), des chars, des porte-avions (qui s’imposent peu à peu face aux cuirassés), des 

sous-marins, l’amélioration des torpilles et des missiles. Dans le domaine médical, la Seconde Guerre 

Mondiale est  surtout  marquée par l’utilisation massive de la  pénicilline,  de la  mépacrine,  et  de la 

morphine, ainsi que le recours à la greffe de peau.

En 1946, la guerre est terminée ; l’heure est à la reconstruction. Les auteurs du magazine se 

montrent très soucieux de favoriser le développement industriel et économique de la science. Certains 

rappellent que la France a beaucoup souffert de la guerre, que ce soit à travers les privations qu’a dû  

subir  la  population en matière  d’alimentation (voir  « La sous-alimentation et  ses  conséquences en 

pathologie humaine »174) ou encore de chauffage (voir « Le chauffage domestique par l'électricité »175) 

par  exemple,  ou  la  recherche  et  l’industrie  françaises  (voir  « Les  tendances  actuelles  de  la 

radiodiffusion »176). Dans Science et Vie, les sujets évoluent rapidement, même si le matériel de guerre 

conserve une place importante (voir Graphique 5). Le matériel aérien (en particulier les avions) et  

naval ainsi que la médecine constituent le trio de tête : ce sont à eux que sont dédiés le plus grand 

nombre d’articles. Viennent ensuite le développement ou la restauration des infrastructures, ainsi que 

l’industrie agricole. L’énergie prend également une importance croissante (voir Graphique 5). 

174 Dr. Marcel Conti, « La sous-alimentation humaine et ses conséquences en pathologie humaine », février 
1946 (numéro 341).
175 Jean Marchand, « le chauffage domestique par l’électricité », octobre 1946 (numéro 349).
176 P. Hermadinquier « Les tendances actuelles de la radiodiffusion », décembre 1947 (numéro 363).
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Graphique 5. Nombre d’articles selon le domaine dans les numéros de Science et Vie : les quatre 

semestres des années 1946-1947
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Graphique 6. Sujets traités dans les numéros de Science et Vie : les quatre semestres des années 

1946-1947

Comme  le  montre  le  graphique  7,  les  transports  et  la  construction,  en  particulier  de  nouvelles 

infrastructures dédiés au transport et à l’industrie, suscitent beaucoup d’enthousiasme : les êtres et les 

marchandises  pourront  voyager  plus  loin  et  plus  vite,  de  nouveaux  territoires  pourront  être 

domestiqués, de nouvelles ressources pourront être extraites – et dans de plus grandes quantités –, etc.  

Dans un monde à l’économie qui se mondialise, où l’industrie doit se montrer efficace et moderne pour 

garantir la santé commerciale et économique de la France, le transport et la construction sont deux 

piliers  essentiels  du  développement  industriel  et  de  la  croissance  économique.  Concernant  la 
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construction, il s’agit essentiellement de construction d’infrastructures de transport (routes, aéroports, 

voies  ferrées)  et  de  barrages.  Les  barrages  constituent  une  technique  particulièrement  délicate  et  

s’impose comme un élément essentiel  de la reconstruction et  de la modernisation de l’équipement 

industriel et agricole. Certaines de ces réalisations suscitent une grande admiration, car adapter cette 

technique aux différents terrains est un défi de taille : zone glacière dans les Alpes (voir « Un barrage 

sous un glacier »177), zones arides dans les colonies (voir « Barrages souterrains »178), etc. Les barrages 

souterrains permettent ainsi d’améliorer l'irrigation coloniale, la maîtrise des crues, protéger l'industrie 

hydroélectrique des destructions liées à la guerre, etc. 

Viennent ensuite l’agriculture et la médecine, davantage liées à la croissance démographique, et qui 

permettent d’offrir  à la population une nourriture abondante et  des soins efficaces.  Ce sont là des  

bénéfices à la fois pour les individus et pour le pays, car ce dernier pourra profiter d’une main d’œuvre  

croissante  et  en  bonne  santé.  La  modernisation  de  l’agriculture  semble  d’autant  plus  cruciale  au 

lendemain de la guerre que de nombreux français ont souffert de sous-nutrition, comme le rappelle 

l’article « La sous-alimentation et ses conséquences en pathologie humaine »179. L’enjeu est donc de 

produire de grandes quantités de nourriture et maximiser le rendement des champs, en mécanisant  

l’agriculture,  recourant  aux  engrais,  et  luttant  contre  les  parasites.  Quant  à  la  médecine,  les 

préoccupations concernent surtout la lutte contre les maladies infectieuses et les épidémies (voir par 

exemple  « Le  typhus  exanthémique »180,  « La  clitocybine  vaincra-t-elle  la  tuberculose? »181,  « La 

pénicilline »182, « La fièvre aphteuse est vaincue »183), d’autant plus que la multiplication des voyages 

longue-distance augmente les risques de transporter des maladies (voir « Comment on lutte contre le 

transport des épidémies par avion »184), ainsi que l’amélioration des techniques chirurgicales et une 

meilleure  compréhension  des  phénomènes  sanguins  (voir  « L'hémorragie »185,  « Les  techniques 

modernes  de  l'anesthésie  chirurgicale »186,  « Les  groupes  sanguins  et  le  facteur  Rhésus »187). 

L’approvisionnement énergétique constitue également une question centrale dans le développement de  

la France, puisqu’il a de nombreux enjeux : éclairage, chauffage, transport, machines industrielles, etc. 

Bien sûr, augmenter le confort des populations importe, mais c’est le développement industriel qui est  

au centre de toutes les préoccupations. Par exemple, Jean Marchand, indique :

« Le problème du charbon, qui domine actuellement la renaissance économique française, a toujours été 

capital pour notre pays. […] les importations de l’étranger constituaient, au cours du franc de 1938, une 

charge de 6 à 7 milliards pour notre balance commerciale. Il ne peut être évidemment question de songer à 

diminuer  la  quantité  d’énergie  disponible.  Ce  serait  entraver  le  développement  industriel,  donc  la  

177 Yves Sartorio, « Un barrage sous un glacier », avril 1947 (numéro 355).
178 Marcel Montamat, « Barrages souterrains », février 1947 (numéro 353).
179 Dr. Marcel Conti, « La sous-alimentation et ses conséquences en pathologie humaine », février 1946 
(numéro 341).
180 L.-C. Brumpt, « Le typhus exanthémique », mars 1946 (numéro 342).
181 Jean Héribert, « La clitocybine vaincra-t-elle la tuberculose », juin 1947 (numéro 357)
182 Jean Vercin, « La pénicilline », mars 1947 (numéro 354).
183J. Engelhard, « La fièvre aphteuse est vaincue », juillet 1947 (numéro 358).
184 Henri François, « Comment on lutte contre les épidémies en avion », mai 1946 (numéro 344).
185 Léon Binet, « L’hémorragie », mai 1946 (numéro 344).
186 R. Dubau, « Les techniques modernes de l’anesthésie chirurgicale », novembre 1946 (numéro 350).
187 Andrée Tétry, « Les groupes sanguins et le facteur Rhésus », juillet 1947 (numéro 358).
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production, seule créatrice de véritable richesse. […] On peut affirmer que l’électrification générale est à  

la base de l’accroissement du rendement énergétique. »188

Dans  cet  article,  le  souci  de  l’auteur  est  d’  « aboutir  à  une  dépense  raisonnable »  des  ressources 

énergétiques,  lesquelles  coûtent  cher  à  la  France.  Dans  son  article  portant  sur l’électrification  du 

chemin de fer  français 189,  l’auteur avait  déjà mis cet  argument en avant.  De même, dans l’article 

portant sur « L'éclairage moderne par lampes fluorescentes », Maurice Déribéré explique :

« On  a  reconnu,  assez  récemment  à  vrai  dire,  qu’un  éclairage  rationnel  est  indispensable  au  plein 

développement de notre activité avec le minimum de fatigue et le maximum de confort. La composition 

spectrale de la lumière joue là un rôle crucial […] On espère beaucoup actuellement la généralisation des  

tubes luminescents, aussi bien dans le domaine industriel, où ils ont déjà pénétré, que pour l’éclairage  

domestique. »190

Le confort ici apparaît souhaitable non en lui-même mais en tant qu’il permet d’augmenter l’activité 

des individus, et  c’est ce qui rend souhaitable la généralisation d’un éclairage « rationnel », lequel 

pourrait bien être permis par la technique luminescente. On voit ainsi que, pour ces deux ingénieurs,  

améliorer l’éclairage et rendre accessible un chauffage à bas coût pour les populations, constituent des 

efforts  rationnels  devant  bénéficier  à  l’activité  industrielle  et  la  santé  économique  françaises.  Les 

techniques  de  stockage  et  d’alimentation  en  énergie  doivent  donc  être  améliorées  pour  éviter  le 

gaspillage des ressources et améliorer le rendement. En tant que compléments essentiels des usines 

hydroélectriques, les barrages interviennent également dans cette catégorie.
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Graphique 7. Moyenne du degré d’enthousiasme exprimé par l’auteur en fonction de la 

discipline

L’armement  suscite  quant  à  lui  un  enthousiasme  modéré :  il  est  nécessaire  de  s’armer  vite  et 

188 Jean Marchand, « Le chauffage domestique par l'électricité », octobre 1946 (numéro 349).
189 Jean Marchaud, « L’électrification du chemin de fer français », août 1946 (numéro 347).
190 Maurice Déribéré, « L'éclairage moderne par lampes fluorescentes », juin 1947 (numéro 357).
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stratégiquement  pour  être  prêt  en  cas  de  guerre,  de  sorte  que,  si  certains  y  voient  des  prodiges  

technologiques  et  s’émerveillent  devant  de  telles  réalisations,  la  plupart  adopte  un  ton  neutre  et  

strictement  descriptif  –  un  auteur  se  montre  même particulièrement  inquiet  (voir  « La  guerre  des 

ondes »191) , comme nous le verrons plus tard. Ainsi, si Y. Marchand évoque le « très haut de degré de 

perfection »192 des moteurs à explosion des avions américains ou encore la performance « frappante » 

de leurs avions à réaction, l’approche de Camille Rougeron se veut purement stratégique lorsqu’il  

aborde la question des cuirassés193. Enfin, derniers grands domaines suscitant un enthousiasme assez 

vif, la métallurgie et les télécommunications apportent des innovations importantes. La métallurgie est 

nécessaire en particulier pour le développement industriel. Ainsi, Joseph Seigle, ingénieur en acier et 

professeur à l’Ecole Supérieure de la Métallurgie, explique que « la mise au point de ces plus récents 

procédés de traitement superficiel des métaux constitue un progrès d’une importance considérable pour 

le  développement  de  l’industrie  mécanique. »194 Concernant  les  télécommunications,  elles  sont 

importantes notamment pour le développement des transports, l’exploration et la conquête de nouveaux 

territoires,  et  le  secteur  militaire :  avions,  bateaux,  fusées  (voir  « Le  navigateur  decca »195,  « La 

radionavigation »196, « Atterrissage dans la brume »197, etc.). L’innovation dans ce domaine permet en 

outre le développement de la radio, de la télévision, et de la téléphonie afin de faciliter les échanges et  

la diffusion des informations et des programmes culturels sur le territoire français et dans les colonies. 

En outre, comme le mentionne l’ingénieur en électrique Pierre Hermadinquer, la radio donne aussi la  

possibilité d’avoir recours à la propagande, y compris à l’étranger, si bien que, fort utile en temps de 

guerre, elle l’est tout autant en temps de paix : multiplier ses émetteurs s’impose comme un enjeu 

géopolitique198. 

En tant que magazine de vulgarisation scientifique, Science et Vie veille, dans la période 1946-1947, à 

avoir quasiment systématiquement au moins un article exposant l’état des connaissances sur un sujet 

scientifique donné, généralement en décrivant le processus de recherche qui a mené à la construction 

de ces connaissances. Si le magazine prend de moins en moins les technologies militaires pour sujets  

de  ses  articles  et  que  les  questions  liées  au  développement  industriel  deviennent  au  contraire  

récurrentes (voir Graphique 6), la guerre occupe toujours une position centrale. 

D’une part, de nouvelles applications sont trouvées aux technologies jusqu’alors dévolues au domaine  

militaire. C’est le cas par exemple de la radio (voir « Les tendances actuelles de la radiodiffusion »199), 

ou  encore  des  hélicoptères,  à  qui  des  missions  civiles  sont  de  plus  en  plus  confiées,  et  qui  sont 

désormais  construits  en  série  à  ces  fins  (voir  « Hélicoptère,  moyen  de  transport »200).  Ils  sont 

191 J. Piergo, « La guerre des ondes », avril 1947 (numéro 355).
192 Y. Marchand, « Les avions américains à réaction » d’octobre 1947 (numéro 361).
193 Camille Rougeron, « Que sera le cuirassé de demain? » de novembre 1947 (numéro 362).
194 Joseph Seigle, « du poli au superfini », novembre 1947 (numéro 362).
195 Robert Lepêtre, « Le navigateur decca », août 1946 (numéro 347).
196 J. Piergo, « La radionavigation », octobre 1946 (numéro 349).
197 Henry Porra, « Atterrissage dans la brume », mai 1947 (numéro 356).
198 Pierre Hermadinquer, « Les tendances actuelles de la radiodiffusion », décembre 1947 (numéro 363).
199 Ibid.
200 Pierre Lefort, « Hélicoptère, moyen de transport » de septembre 1947 (numéro 360).
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notamment  employés  pour  l’agriculture  (voir  « L’hélicoptère  au  service  de  l’agriculture »201),  la 

sécurité, le transport de passagers, le courrier, le fret, et sont même envisagés comme taxi, ou encore 

pour le sauvetage ou le tourisme (voir « L’avenir de l’hélicoptère »202, « L’hélicoptère peut-il réaliser 

l’appareil  de  tourisme  idéal ? »203).  L’industrie  militaire  demeure  ainsi  une  force  motrice  de  la 

recherche technoscientifique. D’autre part, dans cette Europe marquée par des décennies de guerre, et 

cet  Occident  qui  s’engage progressivement  dans  la  Guerre  Froide,  la  culture  de  la  guerre  semble  

naturelle, généralisée ; le monde paraît alors en proie, si ce n’est à une guerre permanente, du moins à 

la menace d’une guerre prochaine. Or, si la science et les technologies se développent rapidement, le 

matériel militaire national doit constamment se moderniser et évoluer, intégrer les techniques nouvelles  

et les adapter aux caractéristiques de l’armement, pour permettre la victoire en cas de conflit. Henri le  

Masson le rappelle lorsqu’il cite l’amiral anglais Sir John Fisber :

« La conception du navire de combat doit évoluer d’après les armes à utiliser, et ce ne sont pas celles-ci  

qui doivent se plier à telle ou telle formule de navire existant. »204

Cette  culture  de  guerre,  nourrie  par  la  croyance  en  une  guerre  prochaine  inéluctable,  conduit  de 

profondes transformations sociales et scientifiques. 

Le poids des Etats  est  par  ailleurs sensible dans  Science et  Vie,  certains auteurs appelant  l’Etat  à 

prendre des mesures ou appliquer des stratégies urgemment, pour permettre le développement de la 

France  et  la  doter  d’industries  performantes,  capables  de  concurrencer  les  principales  puissances 

commerciales et militaires mondiales. En effet, l’impôt permet aux Etats, en fonction de politiques  

industrielles claires et déployées à l’échelle nationale, d’intervenir directement dans la production et de 

l’organiser. Face à la montée hégémonique des Etats-Unis et dans un contexte de mondialisation des  

échanges et des influences, les politiques keynésiennes et la volonté des élites de moderniser la France 

engagent l’industrie dans une nouvelle ère, d’une part en terme de politique de production, et d’autre  

part  en  terme  de  pilotage.  La  volonté  de  produire  massivement  et  de  se  moderniser  pour  rester 

compétitif, exprimée à travers de nombreux articles de Science et Vie, semble mue notamment par des 

motivations géopolitiques : rester compétitif, rayonner culturellement et scientifiquement à l’échelle 

internationale, redevenir un puissance militaire imposante. Les espoirs et recommandations de certains 

auteurs vis-à-vis de l’industrie traduisent l’esprit productiviste de l’Occident. L’Europe est encore le 

lieu d’une industrie en expansion, et perpétuel, car apparemment nécessaire, renouvellement : il faut se 

développer et  s’adapter aux méthodes,  techniques,  et  matériaux nouveaux, en même temps qu’aux 

dynamiques d’une société en plein bouleversement, en termes de modèles, de fantasmes, de craintes, de 

besoins, de moyens économiques.

b. 1959-1960 : Une société en pleine mutation

En 1959-1960, l’époque est à l’abondance, à la profusion de marchandises. Les produits développés 

201 Jean Marival, « L’hélicoptère au service de l’agriculture », décembre 1946 (numéro 351).
202 Marcel Fenain, « L’avenir de l’hélicoptère », avril 1946 (numéro 343) .
203 Colonel M. Lamé, « L’hélicoptère peut-il réaliser l’appareil de tourisme idéal ? », février 1947, (numéro 
353).
204 Henri Le Masson, « La marine de guerre française, ce qu’elle est, ce qu’elle pourrait être », juillet 1946 
(numéro 346).
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par l’industrie sont désormais, pour une grande part d’entre eux, dévolus à la consommation. C’est  

le début de la consommation de masse. Cette tendance transparaît à travers le nombre d’articles  

consacrés aux nouveaux objets du quotidien : quasiment inexistants en 1946-1947, ils prennent une 

importance considérable en 1959-1960, en particulier à travers la rubrique « La technique à votre 

service ».

Dans  la  rubrique  « Magazine »,  la  majeure  partie  des  articles  reste  consacrée  à  des  évolutions 

techniques importantes ou étonnantes, mais on voit apparaître régulièrement des articles consacrés  

aux questionnements sociaux et aux techniques imaginées pour répondre aux besoins croissants 

d’une population en expansion : urbanisme, transports, modèles de distribution, énergie, etc. pensés 

pour gérer la masse. Il devient primordial de désengorger les villes, d’alimenter et répondre à une 

demande croissante.  On voit  ainsi  dans le graphique 8 que les articles consacrés aux questions 

sociales (e.g. éducation sexuelle des enfants, vie des étudiants) ont pris beaucoup d’importance. 

Graphique 8. Sujets traités dans les numéros de Science et Vie au cours des deux années 1959-

1960

Les sciences naturelles (biologie, géologie, etc.) occupent une place conséquente dans le magazine  

(on trouvera le détail biosciences/géosciences dans le graphique 13), et la médecine conserve son 

importance. Les sciences humaines, telles que la psychologie, la sociologie, ou l’archéologie font 

désormais partie des sujets traités, même s’ils demeurent minoritaires. Les sports et les loisirs ont 

également acquis une place non négligeable. On voit néanmoins qu’il peut y avoir une différence 

entre le nombre d’articles dédiés à un certain type d’objets et l’importance qui lui est octroyée par  

Science et Vie, comme en témoignent les Unes des différents numéros : ce sont principalement les 

transports, qui sont mis en avant (voir annexe 6 représentant les Unes de l’année 1960). Les Unes  

semblent majoritairement représenter des objets techniques de grande envergure, participant d’une 

démonstration de puissance.

On voit apparaître des pratiques d’ingénierie sociale. Notamment, avec la profusion et l’abondance 

de produits proposés ainsi que l’augmentation du pouvoir d’achat, la science est mise au service des 
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intérêts économiques : la psychologie se met au service des industriels pour stimuler la demande :

« Nous suivons du regard une acheteuse qui pousse droit devant elle un chariot aux roues caoutchoutées 

sur  le  « porte-bébé » duquel  elle  a  installé  son  garçonnet.  Elle  disparaît  à  moitié  derrière  les  rayons 

nommés « gondoles » qui l’encerclent de toutes parts et semblent lui projeter au visage leurs marchandises 

coloriées  en  rouge  et  en  jaune  vif  sur  le  conseil  des  psychologues  américains.  […]  Ses  gestes  sont  

mécaniques, elle est comme hypnotisée. Elle ne voit pas l’enfant se saisir d’un paquet de bonbon qui – 

encore un artifice des psychologues – se trouvait à portée de ses mains ».205

Cette profusion des produits disponibles s’accompagne d’un foisonnement scientifique exceptionnel, 

qui exalte les auteurs de Science et Vie, et semble susciter l’intérêt d’une grande partie de la population, 

à en juger par le succès du périodique. L’enthousiasme des auteurs transparaît également dans leur  

style  d’écriture,  et  en  particulier  celui  de  Louis  Caro,  désormais  reporter  régulier  du  périodique.  

L’écriture se fait plus vive, alerte, imagée, parfois humoristique ou épique:

« Le hareng est une sorte de « petit bourgeois » des migrations, de comptable de l’aventure. Ses caprices, pour 

aussi déconcertants qu’ils apparaissent pour le pêcheur, lui sont dictés par sa nature profonde et les grandes  

lois du Cosmos. […] Sans cesse, les eaux froides se contractent, descendent aux abîmes ou reculent sous  

l’assaut des eaux dynamiques des Tropiques dont l’audace ne semble plus avoir de bornes… Ce phénomène 

est une transgression marine. Les savants l’opposent à celui de la régression qui s’amorce ave le déclin du  

Soleil  et  qui  permet  aux  eaux  polaires  humiliées  de  retrouver,  pour  l’automne  et  l’hiver,  leurs  anciens  

quartiers désertés. Mais, dans tout ce remue-ménage océanique, que deviennent nos harengs ? Tant de salé et 

de chaud ne sauraient leur convenir ! Ils s’enfoncent et disparaissent. […] Pas la moindre trace apparente de 

panique ou de regret dans leur comportement.[…] Ils s’en vont un peu à la façon des émigrés de jadis qui  

emportaient la patrie à la semelle de leurs souliers, avec le souvenir des frayères marqué à leurs écailles : une 

strie de plus chaque année… »206

L’enthousiasme semble venir  en partie  du fait  que la  plupart  des chroniqueurs du périodique sont 

convaincus  de  vivre  une révolution.  Ce terme est  régulièrement  employé,  mais  c’est  une manière  

générale de considérer l’avenir qui transparaît. Par exemple, dans l’article « Le robot ménager » de juin 

1960, le journaliste écrit :

« L’habitation actuelle est un anachronisme, une hutte un peu plus solide et mieux rembourrée que celle du  

sauvage, et qui reste liée à des institutions elles aussi anachroniques. Elle s’inscrit dans un système où la  

ménagère est obligée, par exemple, de faire chaque jour la queue chez un boulanger (le plus loin possible de  

chez elle, parce que c’est toujours là qu’on trouve le « meilleur »), et le boulanger est lui-même obligé de se 

lever à 3 heures du matin pour cuire son pain. La solution, ce n’est pas un robot pour les commissions, mais 

des usines à pain et la livraison automatique [….] Les revues féminines donnent, à longueur de numéro, des 

« conseils pratiques » pour faciliter le travail de la femme au foyer, et c’est toujours le même répertoire de  

petits trucs qui repasse […] En somme, tous ces gens-là connaissent bien leur cliente, car au fond, les femmes 

sont des réactionnaires. ».207

L’idée dominante semble être que, d’un côté, dans de nombreux domaines, la science et la technique 

apportent de nouveaux outils qualifiés de « révolutionnaires » car ils sont jugés en passe de changer la 

205 François Bruno, « Leclerc ou le supermarché », mars 1960 (numéro 510).
206 Louis Caro, , « Les super-chalutiers de Boulogne », janvier 1960 (numéro 508).
207 Georges Dupont, « Le robot ménager », juin 1960 (numéro 513). 
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face du monde : prisons qui « soignent les criminels »208, traitements bioélectriques pour guérir de tous 

types d’affections et permettre la télépathie209, herbe artificielle pour nourrir les animaux sans pré210, 

automation211, etc. Mais la société, ancrée dans le passé, n’est pas encore adaptée à ces transformations  

amorcées. L’attachement déraisonné aux habitudes et aux traditions est présenté comme étant, à bien 

des égards, très préjudiciable. C’est par exemple à cause de cela que l’agriculture française vit « un 

drame »212 : il existe des solutions techniques efficaces, mais elles ne pourront pas résoudre tous les  

problèmes tant que les paysans refuseront de s’adapter au monde en marche, qui avance et ne les attend 

pas : 

« Le vrai problème […] tient à l’Homme lui-même, au Paysan qui n’a pas su s’organiser et évoluer avec son  

temps. […] Le drame qui bouleverse la paysannerie française n’a d’autre cause que la routine […] les ¾ des 

agriculteurs n’ont pas su évoluer avec leur siècle. Au nom de la prétendue sagesse ancestrale, ils se sont 

entêtés trop longtemps à ne cultiver que certaines terres (fussent-elles éparpillées aux quatre coins de la  

commune), à n’obéir qu’à certaines normes de culture (fussent-elles inappropriées), à ne commercialiser que 

certains  produits  (fussent-ils  normalement  incommercialisables)  et,  repliés  sur  eux-mêmes,  protégés  du 

mouvement général de l’Economie par l’assistance démagogique des pouvoirs publics, à se refuser à toutes 

formes vraiment modernes de production et d’échanges. Et c’est ainsi qu’on en est arrivé à produire trop ce 

dont on n’a plus besoin et pas assez de ce que tout le monde demande. »

C’est donc le refus de la part de certains individus de s’ouvrir au monde et se laisser pénétrer par le 

changement qui cause les effets négatifs du progrès sur la société. 

Les journalistes se mettent alors à rêver le monde de demain, un monde où l’humain aura opéré sa  

transformation pour abandonner ce qui le rattache encore au « sauvage » qu’il était autrefois, lorsque la 

révolution  sera  achevée  dans  l’ensemble  des  institutions  et  du  paysage  français.  Cette  révolution 

amenée par  le  progrès  implique en effet  de  faire  table  rase  des  pratiques  anciennes :  le  monde à 

construire est radicalement différent. Cette époque se distingue donc de celles, passées, où la technique 

a  apporté  des  changements,  en  ce  que  ces  changements  passés  n’ont  pas  modifié  réellement  les  

comportements et les habitudes : cette fois, elle entend lutter contre cette « sorte de perversité qui tend 

à recompliquer la chose simplifiée ». En effet, le progrès, bien qu’accomplissant la nature humaine, 

s’effectue même parfois contre cette nature. Il est une sorte d’entité autonome qui mène l’homme sur le 

chemin de son histoire, et rencontre de nombreuses résistances :

« Prenez l’eau courante. La mère de famille ne va plus au puits ou à la pompe, par contre elle trimbale dans  

son sac de provisions de l’eau minérale en bouteille, qu’elle paie plus cher que le lait. […] Le progrès traîne 

une quantité  de boulets  derrière lui :  la  tradition,  les habitudes,  l’inflexibilité  administratives,  les  intérêts 

corporatifs. […] Les hommes se sont arrangé pour hérisser de difficultés les chemins du progrès. »

Il  y  a  donc des mouvements  paradoxaux dans la  nature  humaine,  car  celle-ci  s’accomplit  dans la 

marche du progrès, mais dans le même temps, elle s’oppose à cette marche et s’agrippe à ses habitudes 

ancestrales. A cause de ses lourdeurs et de ses rigidités, le progrès, censé simplifier grandement la vie 
208 Hubert Emmanuel et Jean Suyeux, « Prison 1960 : on soigne les criminels », août 1960 (numéro 514).
209 Georges Ketman, « Une machine à détecter la pensée existe », août 1960 (numéro 514).
210 Claude Passerelle, « L’herbe sans pré », juin 1960 (numéro 513).
211 Georges Dupont, « Le robot ménager », juin 1960 (numéro 513).
212 Louis Caro, « Des paysans-ingénieurs », septembre 1960 (numéro 516).
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des êtres humains, peut la rendre plus complexe, plus difficile. Le grand défi que rencontre l’humanité 

est  désormais de s’adapter,  et  d’adapter ses sociétés pour épouser le mouvement du progrès et  en  

cueillir  les  fruits.  L’idée  que  la  technique  sortirait  l’homme de  sa  sauvagerie  originelle  et  que  le 

développement technique serait  un processus de civilisation s’inscrit  dans une anthropologie de la 

technique profondément évolutionniste, qui s’est développée dès la fin du XIXe siècle. Par exemple,  

Lewis Morgan s’appuie sur les techniques pour établir des critères permettant d’évaluer le degré de 

civilisation des sociétés : sauvages, barbares, civilisées213. Quant à la perception d’un progrès technique 

qui serait un processus autonome, on la retrouve chez divers penseurs, qu’ils envisagent le progrès sous 

un jour essentiellement positif ou qu’ils se montrent critiques vis-à-vis de celui-ci. 

La profusion s’exprime également dans l’explosion sensorielle : les articles de  Science et Vie ne se 

contentent plus de décrire froidement une technique ou un nouvel objet, ils cherchent bien souvent à  

transcrire des atmosphères et y plonger le lecteur. Ils racontent des scènes et les animent, décrivant les  

sons,  rapportant  les  mots,  évoquant  les  odeurs  et  les  couleurs.  Cela  semble aller  de paire  avec la 

multiplication des couleurs chatoyantes dans les rues, les magasins, et les appartements, que la photo-

couleur semble chercher à saisir au mieux : « C’était bien le moins qu’on pût espérer dans ce temps où 

l’arc-en-ciel triomphe, dans les carrosseries d’auto comme dans le linge de maison », s’enthousiasme 

l’auteur anonyme de « Photo-couleur : possibilités nouvelles »214. Tandis qu’avec la multiplication des 

postes de télévision, l’image pénètre les foyers, les articles de Science et Vie donnent désormais à voir, 

et  parfois à entendre et  sentir:  ils  font le récit  de scènes et  détaillent  les éléments visuels,  parfois  

sonores et olfactifs. Parfois, il s’agit de décrire une ambiance, comme pour y plonger son lecteur ; 

d’autres fois, on nomme les gens, donnant une identité aux anonymes, et donnant ainsi une réalité très  

actuelle aux éléments décrits. Il semble désormais que la technique est si étroitement mêlée à la vie 

qu’elle est au centre de scènes parfois pittoresques et que les groupes humains se sont organisés autour  

d’elle. Cette profusion rend difficile la classification des articles, car, si on peut dire que certains sujets 

reviennent souvent, il y a désormais une telle diversité dans les sujets des articles que les proportions  

restent relativement modérées

Enfin, la maîtrise de l’atome suscite un enthousiasme tel que, inscrite dans le contexte d’une société où 

la  science  est  effervescente  et  la  consommation  massive,  on  imagine  pouvoir  l’adapter  à  tout un 

ensemble de besoins : les possibilités qu’elle ouvre apparaissent multiples. Avec l’automation, elle  

promet d’ouvrir une nouvelle ère et amorcer une révolution : énergie, irradiation des aliments pour les 

conserver (voir « Aliments conservés par l’atome ? »215), conduction de mutations chez des plantes et 

les  animaux  pour  produire  des  espèces  plus  résistantes,  plus  productives,  etc.  (voir  « Le  jardin 

atomique »216), etc.

213 Morgan, L. H. H. (1964). Ancient society. Harvard University Press.
214 « Photo-couleur : possibilité nouvelles », mars 1960 (numéro 510).
215 Janvier Giraud, « Aliments conservés par l’atome ? », décembre 1959 (numéro 507).
216 Jacques Marsault, « Le jardin atomique », mars 1959 (numéro 498).

67



La société se transformant,  Science et Vie se fait occasionnellement l’écho des débats qui agitent la 

société, généralement en prenant partie, de façon plus ou moins claire. Par exemple, il est manifeste  

dans « Pour ou Contre la vivisection » que l’auteur est favorable à la poursuite de cette pratique, au 

nom de l’avancée de la recherche scientifique à laquelle il ne faut pas mettre de barrières, et de la  

conviction que la protection renforcée de l’espèce humaine doit être la principale boussole. Lorsque le 

débat concerne la peine de mort, l’auteur semble être plutôt favorable à son abolition, mais cela n’est  

pas clairement affiché 217. En effet, il mentionne le fait que la France est le seul pays d’Europe à ne pas  

avoir aboli la peine de mort, les risques de condamner un innocent, cite des auteurs renommés tels  

qu’Albert  Camus,  ou  encore  une  thèse  en  criminologie  récemment  rédigée.  Quant  aux  arguments 

contre, l’auteur se contente de mentionner un sondage mené par le Figaro auprès de l’opinion publique  

et recueillant davantage de suffrages contre l’abolition, et un article du chroniqueur Henry Bénazet 

dans le journal l’Aurore. Il conclut par ailleurs sur les mots de Albert Naud, l’auteur de la thèse sus-

mentionnée. 

L’époque est également à l’industrialisation de la France. Là aussi, Science et Vie décrit et soutient le 

mouvement : pour produire massivement et rapidement, à coût réduit,  il  faut industrialiser tous les  

domaines,  et  toute  la  France.  Les  articles  où  sont  abordées  les  questions  relatives  à  l’industrie  

(recherche et développement, stratégie industrielle, difficultés de l’industrie, concurrence, etc.) sont 

désormais également relativement nombreux dans le périodique. Dans le graphique 9, je présente les 

différentes  approches employées par  les  auteurs :  l’enquête  (i.e.  l’auteur  interroge des spécialistes, 

étudie les  statistiques,  observe les  pratiques et  l’activité  des individus,  examine les arguments des  

différentes parties, etc.), l’exposé de connaissances (i.e. l’auteur expose l’état des connaissances sur un  

sujet sans préciser comment elles ont été produites), analyse industrielle et économique (i.e. l’auteur  

interroge les problématiques industrielles, commerciales, économiques relatives à l’objet dont traite  

l’article), analyse géopolitique (i.e. l’auteur interroge les conséquences et les motivations géopolitiques  

associées à l’objet dont traite l’article), la description de la démarche scientifique, la description du  

processus de recherche et de développement, l’approche descriptive/comparative (i.e. description de 

l’utilisation et du fonctionnement d’une technique et/ou d’un objet technique, pouvant intégrer une 

comparaison avec d’autres techniques et/ou objets). Il y a généralement plusieurs approches pour un 

même article.

217 Yann le Pichon, « Quarante pays contre la peine de mort », mai 1960 (numéro 512).
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Graphique 9. Approches privilégiées dans les numéros de Science et Vie au cours des deux 

années 1959-1960

L’autre élément essentiel de l’époque est la Guerre Froide. La rivalité russo-américaine occupe un  

espace non négligeable dans le journal, notamment concernant la conquête de l’espace. Ce point sera  

développé dans la Partie 4.

c. 1971-1972 : Une industrie optimiste et florissante, une société civile inquiète

Dans la période 1971-1972, le magazine est  désormais divisé en trois grandes parties :  « Savoir », 

« Pouvoir », « Utiliser ». Les deux premières parties comptent en moyenne sept articles chacune et  

trois  pages de brèves,  et  la  troisième deux articles,  trois  pages de brèves,  des jeux (mots croisés,  

exercices d’algorithmique) et paradoxes, ainsi que des conseils de lectures. La partie « Savoir » est 

dédiée  à  l’actualité  de  la  recherche  scientifique  et  industrielle,  qu’il  s’agisse  d’événements  (e.g.  

l’attribution du prix Nobel de physique à un chercheur français218, la création d’un nouvel organisme de 

recherche international219), des pratiques en terme de recherches (e.g. organisation de la recherche en 

URSS220,  organisation et philosophie de la recherche en Chine221.),  des débats (e.g. la réforme des 

mathématiques, la pollution), ou d’objets de recherche (état des recherches sur un sujet, développement 

d’un nouveau produit, etc.). La partie « Pouvoir » (environ sept articles), est dédiée à l’industrie : ses 

productions,  ses  problématiques,  ses  solutions,  etc.  Enfin,  la  partie  « Utiliser »  est  essentiellement 

destinée à aiguiller les lecteurs dans leurs choix de formation et de consommation. On y trouve, pour 

218 Charles-Noël Martin, « Pourquoi on a donné le prix Nobel à Louis Néel », janvier 1971 (numéro 640).
219 Charles-Noël Martin, « L’institut de la Vie », juillet 1971 (numéro 646).
220 Jean-René Germain, « Comment fonctionne la recherche spatiale en URSS », septembre 1971 (numéro 
648).
221 Claude Gonthier, « La Chine 1972 s’ouvre à l’Occident », mars 1972 (numéro 654).
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un objet donné (e.g. matériel de ski222,  rasoir électrique223,  caméra224), quelques articles (maximum 

deux par numéros, parfois zéro) décrivant différents produits avec, à la fin, un tableau récapitulatif  

permettant d’évaluer les points forts et les points faibles de chaque modèle. Les brèves informent de la  

sortie de produits nouveaux (polaroïds, duplicateur de cassettes, projecteurs plus compacts, etc.). Dans  

cette  rubrique,  ce  sont  essentiellement  des  produits  électroniques  dans  le  domaine  des 

télécommunications, de l’outillage, et de l’électroménager qui sont présentés.  Science et Vie se veut, 

dans cette rubrique, proposer un guide « de la vie pratique ». C’est en outre dans cette rubrique qu’on 

trouve, chaque mois, les articles dédiés aux différentes universités, les formations qu’elles proposent, et 

les difficultés qu’elles rencontrent. 

A la fin des Trente Glorieuses, les enjeux commerciaux et industriels sont plus que jamais sur le devant  

de  la  scène.  Pierre  Berloquin  note  d’ailleurs,  dans  son  article  consacré  aux  jeux  de  société,  que 

« manipuler de l’argent et des biens passionne les enfants et les adultes » : « le succès du Monopoly 

montre  que  l’aventure  commerciale  est  la  grande  aventure  moderne »225.  Il  faut  poursuivre 

l’industrialisation de la France et le développement d’une industrie puissante, compétitive à l’échelle 

internationale. A ce titre, la formation des jeunes écoliers et étudiants, constitue désormais un enjeu  

crucial. Aussi le périodique consacre-t-il de nombreux articles au sujet de la réforme de l’enseignement 

menée  par  le  Ministère,  ainsi  qu’à  la  formation  post-bac :  il  faut  former  dès  maintenant,  et 

massivement,  les  techniciens et  les  ingénieurs de demain.  La médecine occupe toujours une place 

importante, et c’est désormais en particulier la recherche sur le cancer qui donne lieu à de nombreux  

articles. 

Une importance majeure est accordée aux transports, en particulier l’automobile, emblème de la liberté  

individuelle et conquête glorieuse de l’humanité, décrite désormais comme un mal nécessaire : certes, 

elle est cause de pollution, mais elle est un outil indispensable de l’individualisme moderne. Dans le  

contexte de la Guerre Froide, la course à l’espace constitue toujours un sujet de préoccupation majeur,  

mais  il  ne  s’agit  plus  désormais  du  proche-espace :  le  développement  des  satellites  engendre  des 

problématiques  nouvelles ;  en  outre,  les  Américains  sont  allés  sur  la  Lune,  et  on parle  désormais 

d’étudier Vénus et Mars. Les télécommunications revêtent également une grande importance, car, avec  

le développement des satellites, il y a un marché à conquérir. 

Dans cet optique de développement industriel de la France, il faut donc, pour les entreprises se montrer 

plus productives et donc accélérer les processus mais aussi innover en permanence, et donc stimuler la  

créativité de leurs employés. Concernant l’accélération des processus, cela passe notamment par le  

recours à l’informatique. Si l’industrie utilise peu l’ordinateur pour les tâches d’automation, l’usage de 

l’ordinateur  pour  assurer  des  calculs,  et  donc  des  tâches  de  planification,  de  comptabilité,  

222 Franz Schnalzger, « Sport d’hiver : 12 essais sur neige de skis et de chaussures », décembre 1971 (numéro 
651).
223 Roger Bellone, « 1e banc d’essai des grilles de rasoir électrique », mars 1972 (numéro 654).
224 Roger Bellone, « Une nouvelle série de caméras testées (et le classement général) », septembre 1972 
(numéro 660).
225 Pierre Berloquin, « Jeux pour les grandes personnes », mars 1971 (numéro 642).
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d’optimisation, etc. est de plus en plus répandu. L’informatique permet également l’envoi rapide de 

données ; en France, les PTT ouvre Caducée, un réseau spécialisé permettant aux industriels d’avoir  

directement accès aux banques de données226. Cependant, si les ordinateurs sont très souvent évoqués 

lorsqu’il s’agit de décrire les calculs qui ont été opérés, peu d’articles de Science et Vie sont dédiés à 

l’informatique : il s’agit pour l’instant essentiellement d’un outil de plus en plus utilisé. L’automation 

est décrite comme étant une voie très prometteuse, mais les efforts portent pour le moment en grande 

majorité sur la « mise au point d’ordinateurs universels servant surtout pour le calcul, la gestion, et la 

planification », ce qui profite également au secteur de l’automatique. Les recherches portant sur les 

moyens permettant aux ordinateurs de « travailler physiquement », sont pour l’instant très spécifiques à 

certains domaines où les méthodes traditionnelles semblaient insuffisantes (e.g. l’industrie du verre, 

l’ancrage des bateaux, etc.)227.

Pour ce qui est de stimuler la capacité d’innovation des employés, elle constitue désormais un sujet de  

préoccupation important, qui motive autant les pédagogues, dont l’objectif est désormais de former de 

futurs inventeurs, que les spécialistes en management, soucieuses de faire advenir « l’entreprise de 

demain ».  C’est  dans  ce  but,  par  exemple,  que  Gilbert  Rapaille  crée  la  firme  Creargie,  affirmant 

« pouvoir trouver la solution de n’importe quel problème préalablement défini quoi qu’il arrive et dans  

des  délais  déterminés :  il  faut  désormais  non plus  parler  de  recherche hasardeuse  et  aléatoire  (les 

chercheurs  cherchent  et  trouvent  rarement)  mais  de  découverte  à  coup  sûr »228.  Pour  produire  la 

création en entreprise, il existe désormais des techniques, qui sont « celles du management moderne ». 

Creargie a donc pour objectif de proposer aux entreprises des séminaires visant à former les gens à ces 

techniques, pour les aider à s’émanciper d’un formatage scolaire « conçu contre la créativité » et de 

leur « logique tribale fossilisée » qui les conduit à se conformer aux normes sociales. Il  faut donc 

« utiliser  toutes  les  ressources  des  individus  à  tous  les  niveaux »,  à  partir  des  techniques  de 

brainstoming et de synectique [ndrl tecchnique de résolution de problème et de créativité mise au point  

par William Gordon, et qui consiste à transposer consciemment un problème du champ d'application de 

départ dans un champ d'application radicalement différent].

Jean-René Germain, dans son article portant sur Le choc du futur, d’Alvin Toffler, décrit « la fin de la 

permanence »229,  qui s’applique aussi bien aux choses qu’aux lieux, aux organisations, et aux êtres 

humains.  La  société  est  entrée,  écrit-il,  dans  « une  nouvelle  ère  économique »,  qui  est  celle  du 

« provisoire », du « jetable après usage » :

« Aux  Etats-Unis,  les  étudiants  n’achètent  plus  un  livre  pour  leur  bibliothèque  ou  pour  faire  bien,  mais  

simplement pour le  lire  et  en livre de poche.  Au fur et  à  mesure qu’ils  progressent  dans leur lecture,  ils  

arrachent de la main gauche machinalement les pages déjà lues, si bien qu’à la fin, ils terminent simplement 

avec le dos du livre qu’ils abandonnent négligemment. »

 En effet, avec la baisse du coût de production permise par le progrès technique, le Marché commun, la 

226 Jean Pellandini, « Les PTT ouvrent un réseaux spécial pour ordinateur », mars 1972 (numéro 654).
227 Jacques Houbart, « Automation se dit maintenant i.n.f.o.r.m.a.t.i.q.u.e. », décembre 1971 (numéro 651).
228 Gérard Morice, « La créativité se fabrique et se mesure », avril 1971 (numéro 643).
229 Jean René Germain, « Le choc du futur », janvier 1971 (numéro 640).
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diffusion de l’automobile, les médias de masse, etc,  l’Europe et les Etats-Unis sont entrés dans la 

société de consommation :

« Notre société hyper-industrialisée est, comme chacun le sait, une société de consommation où il ne faut pas 

produire pour consommer,  mais consommer pour produire,  d’où la  nécessité,  sous peine que la  machine 

s’arrête, de toujours trouver de nouveaux clients et pour cela stimuler constamment les incitations à acheter. 

C’est en ce sens qu’une tendance nouvelle s’est fait jour […], une psychologisation de l’économie. »

Pour créer toujours de nouvelles incitations, les producteurs doivent désormais chercher ce qui fait 

vendre, ce qui attire et séduit les clients. Il faut constamment se renouveler et innover, à partir d’une  

connaissance scientifique du consommateur. Ce fait semble admis, est maintes fois rappelé par Science 

et Vie, comme un fait objectif, sans que cela soit critiqué. 

Pourtant, les années 1971-1972 apparaissent comme une période de troubles, et une certaine inquiétude 

vis-à-vis de l ‘avenir s’exprime désormais : peur du chômage, critiques de la culture et de l’information 

de masse, forte contestation des réformes menées par le gouvernement, remise en cause de certains  

projets  scientifiques  et  industriels,  récurrence  des  thèmes  du  cancer  et  de  la  pollution,  etc.  Il  est  

davantage fait mention des controverses et des campagnes d’opposition, de  la colère qui gronde, et du 

mal-être  civilisationnel  qui  s’exprime.  Selon  les  articles,  le  magazine  penchera  davantage  vers  la 

confiance  ou  l’inquiétude,  voire  des  alternatives  qui  émergent,  face  à  un  modèle  de  société 

particulièrement  remis  en  cause.  Science  et  Vie  ne  semble  plus  autant  dans  une  démarche  de 

présentation  des  innovations  et  des  découvertes  scientifiques,  même  si  cela  reste  au  cœur  de  sa 

démarche, car se développe également une volonté de comprendre le monde, comme en témoignent par 

exemple les articles consacrés à des ouvrages proposant une analyse du monde en marche (e.g. Le choc 

du futur  d’Alvin Toffler230,  Guerre et  paix dans la village planétaire de Marshall  Mac Luhan231). 

Certains articles ont également pour fonction d’alerter sur des pratiques, des réformes, etc. que les  

auteurs  jugent  dangereux :  la  méthode  globale  pour  l’apprentissage  à  la  lecture232,  la  réforme  de 

l’apprentissage des mathématiques233, la pollution de l’eau de boisson234, etc.

En effet, le modèle de développement suivi jusqu’alors, et qui paraissait si évident et vertueux subit 

une  profonde  remise  en  question ;  la  société  souffre  de  nombreux  maux  (pollution,  souffrances 

psychiques,  épuisement  des  ressources,  etc.)   et  l’exemple américain montre  désormais  des  failles  

importantes. De fait, du côté des deux Grands, le portrait est peu flatteur. Opacité et autoritarisme chez  

l’un, structure dysfonctionnelle chez l’autre : l’Occident tente d’ouvrir une voie alternative et se sent, 

dans une certaine mesure, relativement préservé. Si l’industrialisation de la France constitue un enjeu  

majeur, dans le même temps l’industrie fait l’objet de nombreuses et profondes critiques. L’enjeu est  

alors de s’industrialiser tout en faisant émerger un modèle français, moins ambitieux que le modèle 

américain, mais plus sûr et stable. Il apparaît donc urgent d’analyser les problèmes et de chercher des  

solutions, mais aussi de tenter d’y voir clair dans les débats qui agitent la société pour développer ce 

230 Jean René Germain, « Le choc du futur », janvier 1971 (numéro 640).
231 « Les medias électriques unifient l’humanité », avril 1971 (numéro 643).
232 Pierre Rossion, « Apprendre le chinois pour lire l’anglais », septembre 1971 (numéro 648).
233 Renaud de la Taille, « La réforme des maths : une orgueilleuse lubie », septembre 1971  (numéro 648).
234  J.-P. Sergent, « L’eau potable n’est pas de l’eau pure », juillet 1971 (numéro 646). 
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modèle alternatif vertueux.

Graphique 10. Sujets traités dans les numéros de Science et Vie pendant l’année 1971

L’industrialisation  de  la  société  touche  toutes  les  sphères,  jusqu’au  domaine  de  la  santé  qui  se 

transforme peu à peu en un « système de plus en plus industriel, avec une diversification du travail, des 

spécialistes, des équipes », et ce n’est pas sans poser problème. Ainsi, la sociologue Aubry note que le 

médecin est « de plus en plus perçu comme un technicien », qu’il est mis en question « comme un 

mauvais ouvrier » :

« Il y a eu un passage d’une relation assez profonde malade-médecin à un rapport de plus en plus épisodique,  

éclaté, superficiel, avec une série de techniciens. Dans l’image qu’a le public de la médecine, on trouve de 

plus en plus d’analogie avec le système de production industrielle. Finalement, la récupération de la santé  

devient presque synonyme de récupération ou d’acquisition d’un produit fini. Dans cet optique de la santé  

marchandise,  le fabricant de la santé est  responsable et  attaquable quand le produit  fini  est  de mauvaise  

qualité. »235

L’industrialisation et  la  mercantilisation à  outrance de la  société  transforme profondément  le  tissu 

social ;  Science et  Vie déplore que, chez les industriels,  l’argent importe davantage que le progrès 

social.  La mercantilisation s’accompagne d’une déresponsabilisation généralisée,  qui  fait  peser  sur 

l’ensemble  du  corps  social  ce  qui,  avant,  aurait  été  à  la  charge  de  l’individu :  les  profits  sont 

individuels, mais les problèmes concernent tout le monde et ne sont pas être payés par ceux qui le 

causent.

La pollution occupe désormais une position centrale dans le magazine ; si elle n’est pas toujours le 

sujet même de l’article, elle est mentionnée dans la moitié des articles de chaque  numéro, en moyenne,  

avec une inquiétude variable. Il  s’agit d’un objet de préoccupation désormais majeur au sein de la 

société, et les limites des pratiques jusqu’alors jugées très favorablement commencent à être exprimées.  

Un des principaux enjeux des élites politiques et industrielles,  en 1971-1972, semble donc être de 

trouver des solutions pour pallier les problèmes graves qui surgissent, sans renoncer à la croissance 

235 Dr Monique Vigy, « La responsabilité médicale : jusqu’où va-t-elle ? », septembre 1971 (numéro 648).
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industrielle ;  cependant,  au  sein  de  la  société  civile,  c’est  parfois  ce  modèle  même qui  remis  en 

question.  On  voit  ainsi  se  côtoyer,  parfois  dans  le  même  numéro,  des  discours  réaffirmant  leur  

confiance en la  science et  la  technique pour  résoudre les  problèmes qui  se  posent,  et  des  articles 

appelant au changement de modèle de société. En outre, de nombreux articles font état des oppositions 

que rencontrent certains projets. Un article concernant les insecticides et la lutte biologique est assez  

emblématique de ces points. Danièle Belloy y propose, non pas de renoncer totalement aux solutions 

chimiques, mais de les limiter, en ayant recours à la lutte biologique. Elle formule le problème des  

insecticides ainsi :

« On a bien cru tenir « l’arme absolue jusqu’au jour – déjà lointain – où quelques esprits chagrins ont montré 

du doigt le revers de la médaille :

- formation de souches résistantes ;

-  pullulations  exceptionnelles  de  ravageurs  tels  que  certains  acariens  qui  semblent  favorisés  par  les  

traitements ;

- persistance insidieuse des produits dans la quasi-totalité du milieu naturel et phénomène de « concentration 

biologique » par le jeu des chaînes alimentaires qui vont du plancton aux mammifères, donc à l’homme. 

POLLUTION ! En cette année 1970 de protection de la nature, la crainte a peut-être été quelque peu exagérée 

– du moins en France – il faut le dire aussi.

- Mais il y a pis que tout cela (façon de parler) : souvent pratiquée à tort et à travers, la lutte chimique n’est 

plus rentable ! »236

On voit ainsi que la question de la pollution agite la société, même si Danièle Belloy essaie de nuancer 

l’étendue du problème, sans expliquer pourquoi la crainte serait « quelque peu exagérée » ; elle évoque 

en outre de nombreuses voies de recherche et se montre en cela rassurante. A plusieurs reprises dans 

l’article, elle mentionne les oppositions contre les solutions chimiques proposées, comme par exemple,  

lorsqu’elle ajoute, dans un paragraphe consacré à des recherches sur de nouvelles solutions chimiques 

qu’« on devine aisément quelle levée de boucliers ces inhibiteurs de croissance et ces antiappétants 

chimiques – encore au stade expérimental – n’ont pas manqué de susciter ». D’un côté, il semble donc 

que l’humanité courre un grand péril, et d’un autre que la prise de conscience produise des solutions  

qui lui permettront de trouver une issue favorable :

« Serait-il donc vrai que l’homme de 1970 ait enfin compris qu’il existe une porte étroite, d’accès difficile, qui 

lui évitera – s’il parvient à la franchir – de mourir de faim ou de maladie ? »

Pour  sa  part,  elle  estime  que  si  « longtemps  considérée  comme  une  aimable  fumisterie,  la  lutte 

biologique semble  avoir  acquis,  au  sein  de  la  lutte  intégrée,  droit  de  cité »,  la  lutte  chimique est 

« encore  pour  longtemps  indispensable »,  mais  « en  limitant  le  nombre  d’interventions  et  en  ne 

pratiquant plus systématiquement les traitements dits « d’assurance » (traitements qui sont en fait une 

bonne « assurance » d’avoir à les renouveler indéfiniment !) ». C’est d’ailleurs la position du ministre 

de l’agriculture, Jacques Duhamel, qui se réjouit de voir la recherche française s’intéresser à la lutte 

biologique mais estime nécessaire,  dans le même temps, de « promouvoir le perfectionnement des 

méthodes actuelles de lutte chimique pour aboutir à l’utilisation de produits moins rémanents, plus  

précis, et plus sélectifs. » Au cours de cette période, Science et Vie semble ainsi s’intéresser de très près 

236 Danièle Belloy, « La guerre entre les insectes », juillet 1971 (numéro 646).
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aux alertes et aux solutions proposées, la plupart du temps pour pallier les dysfonctionnements de la 

société industrielle tout en assurant sa croissance à travers l’innovation technique, considérant que la  

recherche de techniques nouvelles dans un contexte de meilleure connaissance des enjeux écologiques 

et  sociaux,  permettrait  de  résoudre  les  problèmes  posés  par  un  modèle  de  développement  trop 

longtemps aveugle à ses failles. Elle place également sa confiance dans des techniques nouvelles, telles  

que l’installation de stations de surveillance spaticale237 ou encore l’automation238, supposées permettre 

de mieux contrôler et optimiser les différents processus, et donc de régler le problème de la pollution.  

D’un autre côté,  le magazine évoque également parfois l’opinion plus révolutionnaire de ceux qui  

appellent à « changer de modèle ». Par exemple, Gérard Morice critique fermement la domination des 

considérations économiques dans la manière dont sont organisées et conduites nos sociétés :

« Elle  prétend  coiffer  toutes  les  autres  sciences  et,  à  coup  d’indices  et  de  statistiques,  régenter  les 

comportements humains, au nom du « bien commun ». Mais les hypothèses sur  lesquelles elle travaille sont 

inexactes et ses calculs incomplets d’abord, faux ensuite. La France s’appauvrit  lorsqu’elle construit  des 

hôpitaux ou des écoles ; elle s’enrichirait en rasant la forêt de Fontainebleau et en la couvrant d’H.L.M. De 

même, notre PIB augmenterait si l’on faisait des Tuileries un parking payant et si l’on transformait Notre-

Dame de  Paris  en  un  ensemble  de  bureaux.  Ces  paradoxes  sont  autant  de  signes  les  plus  évidents  de  

l’inadaptation de notre comptabilité nationale aux réalités du monde moderne. Cela est d’autant plus grave 

que celle-ci vise à représenter à elle seule l’économie toute entière d’un pays, en intégrant l’ensemble des 

données et  paramètres  fournis  par  les  agents  économiques,  publics  ou privés,  de la  nation :  entreprises, 

administrations,  consommateurs,  etc.  Les  résultats  qu’elle  fournit  sont  censés  mesurer  et  chiffrer  la 

prospérité,  l’enrichissement,  et  le  progrès  d’un  pays ;  quantifier  l’action  positive  des  hommes  et  par 

conséquent,  implicitement,  le  mieux être,  le  bonheur  supplémentaire  qu’ils  ont  acquis,  d’une  année  sur 

l’autre.  Ils  servent,  enfin  à  orienter  la  politique  à  moyen  ou  long  terme  du  gouvernement.  Ce  qui  est  

aujourd’hui grave erreur était hier simple bon sens. »239

Gérard Morice demande « l’abandon du fétichisme économique »,  et rapporte les critiques émanant 

d’un ensemble de personnes : Roger Millot (président du Comité national des classes moyennes et 

délégué général de la Confédération générale des cadres),  Claude Maestre (conseiller technique au 

ministère de l’Equipement et au ministère des Transports), le professeur en économie René Passet,  

l’écrivain et journaliste Bertrand de Jouvenel, etc. Il dénonce ainsi le mythe de la croissance et celui de 

la supériorité du gigantisme, la quantification à outrance, la prime à l’incivisme induite par le principe  

de comptabilité nationale (car les nuisances sur l’environnement ne figurent pas dans cette comptabilité  

et touchent le monde entier) ; puis il décrit les propositions alternatives d’économistes, par exemple 

celle d’ouvrir un droit à compensation pour les collectivités en raison de la destruction du patrimoine,  

faire intervenir des biens non marchands dans la comptabilité nationale, etc. Science et Vie explique en 

outre  qu’en  fait,  parmi  les  critiques  qui  s’élèvent  autour  de  la  croissance  économique,  on  peut  

distinguer deux camps. D’une part, il y a ceux qui concentrent leurs critiques sur les limites physiques 

et  matérielles  de  la  croissance ;  ils  dénoncent  les  excès  du  développement  et  de  la  recherche  de 

237 Jacques Tiziou, « Les laboureurs de la Lune préparent la vie dans l’espace », février 1971 (numéro 641).
238  Jacques Houbart, « Automation se dit maintenant i.n.f.o.r.m.a.t.i.q.u.e. », décembre 1971 (numéro 651).
239 Gérard Morice, « Economie moderne : la croissance brute d’un pays peut l’appauvrir », mars 1972 (numéro 
654).
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prospérité et prévoient qu’ils conduisent la planète à l’épuisement et à l’étouffement, expliquant qu’il 

ne peut pas y avoir de croissance finie dans un monde fini. C’est notamment ce que défend une étude  

menée, à la demande du club de Rome, par une équipe du M.I.T. ; ces travaux introduisent notamment 

des notions de seuil et de point de rupture. D’autre part, il y a ceux qui centrent leur regard sur les  

conséquences néfastes sur l’humain de l’aliénation économique, de son « sacro-saint PNB », estimant 

que « l’homme paie trop cher sa relative opulence ; que sa prospérité est désormais effacée par les 

multiples nuisances que suscite l’industrie ; « que l’on en est venu à confondre les moyens de l’activité 

économique – les choix et les sacrifices nécessaires au développement – avec sa fin – sortir de la  

pénurie matérielle »240. Gérard Morice explique ainsi que le débat, longtemps dominé par la première 

position, est maintenant « relancé et pris en main par la seconde », et que, chose assez surprenante, 

« c’est  sur  l’initiative  du  ministre  de  l’Economie  et  des  Finances  lui-même,  M.  Valéry  Giscard 

d’Estaing ».  En  effet,  ce  dernier  organise,  en  juin  1972,  sous  le  patronage  de  l’UNESCO,  des 

Rencontres internationales sur le thème « Economie et société humaine : sous quelles conditions la 

croissance économique traduit-elle l’ensemble des aspirations de l’homme moderne ? ». On voit ici que 

Valérie  Giscard  d’Estaing  s’empare  donc  de  la  question  des  conséquences  de  la  croissance 

économique, à un moment où celle-ci subit des critiques profondes, pour réaffirmer sa nécessité, et 

chercher de quelles manières elle pourrait être rendue vertueuse :

«  M. Giscard d’Estaing a fort bien exprimé l’interrogation qui se trouve posée : «  […] Travaillons-nous pour 

le  bonheur  des  hommes ou sommes-nous entraînés  par  un de ces  vertiges  qui  saisissent  périodiquement  

l’espèce humaine et lui font confondre un objectif partiel et le tout ? Comme au XIVe siècle, torturons-nous 

en croyant servir la foi ? » Les bienfaits de la croissance économique passée n’ont pas à être remis en cause, et 

M. Giscard d’Estaing a raison d’affirmer : « Les performances des vingt dernières années sont stupéfiantes, en 

France comme dans tous les pays industriels, et elles auront transformé, pour leur bien, le sort des hommes : 

qualité et abondance de la nourriture et des vêtements, confort du logement, rapidité des communications  

individuelles et collectives, protection physique et financière contre la maladie, sécurité du grand âge. L’idée  

que quelqu’un, regardant réellement d’où il vient économiquement, puisse dire qu’il aurait préféré garder le 

même niveau physique de vie qu’en 1930 ou 1950 pour éviter les désagréments de la croissance, n’est ni vrai 

ni vraisemblable. […] Le mérite de la croissance économique, arrachant le plus grand nombre à la sous-

alimentation, aux taudis, aux horaires d’esclavage, à la maladie, ne peut pas être contesté. Vouloir le nier est  

une sorte de luxe indécent, un « Marie-Antoinettisme » peint aux couleurs de l’avant-garde. »

La position de Valérie Giscard  d’Estaing est, d’après Science et Vie, partagée par Georges Pompidou 

et  Richard Nixon,  tous cherchant  à  résoudre la  contradiction entre  la  croissance économique telle 

qu’elle  est  menée  et  le  bonheur  humain :  il   faut  désormais  que  la  croissance  économique  et  le 

développement technique soient centrés sur un objectif : promouvoir le bien-être individuel. Gérard 

Morice critique néanmoins la  position de Valérie Giscard d’Estaing lorsque celui-ci  défend que l’ 

« objectif doit être celui d’une forte croissance économique socialement et culturellement compensée », 

arguant que la croissance économique doit rester « le pilier central » étant donné que « le logement, le 

temps de travail, les moyens matériels de la société et de l’éducation » ne sont pas encore, en France, 

« à la mesure du « désir d’être » de l’époque ». En effet, Gérard Morice affirme alors que « M. Giscard 

240 Gérard Morice, « Du Produit National Brut au Bonheur National Brut », juillet 1972 (numéro 658).
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d’Estaing feint d’ignorer que, dans les sociétés riches, le développement économique suscite plus de 

besoins qu’il n’en supprime – ce qui est la source d’une insatisfaction et d’une aliénation que certains  

dénoncent ». Il voit en revanche dans les travaux en cours sur un indice de Bonheur National Brut par  

l’OCDE, et qui viendrait compléter les autres indicateurs, une piste de solution, tout comme ceux de  

Sicco Mansholt qui proposait de substituer l’Utilité Nationale Brute au PNB – bien que tout cela ne soit 

pas sans difficultés techniques. Quoi qu’il en soit, Science et Vie se réjouit de cette prise de conscience 

nouvelle, qui conduit désormais les élites à chercher à associer progrès économique et progrès social. 

Cette prise de conscience se manifeste également dans la tenue d’une Conférence des Nations Unies 

sur l’Environnement, à Stockholm, en juin 1972. La Conférence de Stockholm réunit 1200 délégués 

venus  de  114  pays ;  mais  elle  provoque  une  forte  déception,  tant  chez  les  participants  que  dans 

l’opinion mondiale: si la Conférence se met d’accord sur de nombreux points (e.g. « la solidarité des 

hommes  pour  la  sauvegarde  de  la  planète »,  approbation  de  106  recommandations  constituant  la 

charpente d’un Plan d’Action qui devrait définir les tâches et les principes fondamentaux à destination  

des gouvernements et des organisations internationales, célébration annuelle de la « Journée mondiale 

de l’environnement » le 5 juin, constitution d’un nouvel organe des Nations Unies pour coordonner 

toutes  les  décisions),  beaucoup dénoncent  ces  points  comme trop  généraux et  abstraits,  alors  que 

chacun s’attendait à ce qu’en ressortent des décisions concrètes, mues par une préoccupation générale, 

globale,  « supranationale » :  préserver  le  bien  commun  que  constitue  l’environnement.  Pour 

comprendre ce qui s’est passé, Gérard Morice interroge le professeur René Dubos, co-auteur du rapport 

« Nous n’avons qu’une seule Terre », établi grâce à la collaboration de 70 experts représentant 58 pays, 

et qui a servi de base à la Conférence de Stockholm241. René Dubos est un chercheur agronome et 

biologiste à la retraite, désormais soucieux des problèmes écologiques liés à l’activité humaine. La 

cause de cet échec apparent tient selon lui aux attentes des écologistes, qui ne sont pas en adéquation 

avec les réalités politiques et économiques des différents pays, et surtout des grandes différences entre 

eux. Il répond ainsi :

« La vérité est que les questions écologiques doivent toujours se formuler à partir de réalités économiques et 

sociales – et cela, les écologistes classiques ne l’admettent pas. Je ne crois pas qu’il s’agisse pour l’homme  

d’arriver à un équilibre stable ; je crois bien plutôt qu’il s’agit de créer une situation que les hommes jugent 

acceptable, désirable, et les critères diffèrent énormément d’une région du monde à l’autre. […] L’homme ne 

vit jamais dans la nature, mais toujours dans une nature qu’il a humanisée et complètement transformée. Une 

nature dont il a enrichi la diversité écologique – et c’est à ce prix qu’il a pu exister. […] Ce qui se trouve  

réellement en cause, ce sont les changements brusques, opérés par l’homme, qui détruisent complètement 

l’équilibre écologique au lieu de l’enrichir. »

Pour lui, de nombreux problèmes se posent : « le problème de la chaleur, qui ne va pas tarder à se poser 

de façon grave », la pollution atmosphérique, et l’« épuisement progressif d’énergie préparée pour nous 

depuis peut-être un million d’années et qui ne sont pas renouvelables ». Il insiste particulièrement sur 

ce point, et livre une anecdote, qui n’est pas anecdotique :

« Connaît-on  ce  fait  extraordinaire  que  le  fermier  moderne,  dans  tous  les  pays  agricoles  très  avancés,  

consomme plus de calories en utilisant pétrole, tracteurs, engrais, etc. qu’il n’en récolte sous forme de blé, de  

241 Gérard Morice, « La pollution des pauvres n’est pas celle des riches », septembre 1972 (numéro 660).
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maïs, ou de bétail ? Ce que nous appelons une agriculture moderne dépend uniquement du fait que nous 

utilisons davantage de ressources que nous n’en produisons. Or ces ressources ne vont pas durer longtemps. »

On retrouve dans son discours une célébration du développement technique, qui permet, de manière 

indubitable,  à  l’humain  de  vivre  mieux :  il  est  notamment  évident  que  « nos  villes  sont 

incomparablement meilleures qu’elles ne l’étaient même trente ans auparavant »,  qu’autrefois « les 

phénomènes étaient autrement plus aigus » ; cela prouve, selon lui, que « nous avons réussi à maîtriser 

les problèmes de pollution de XIXe siècle » (par exemple, contamination organique des eaux, laquelle 

est jugée « bien pire qu’elle ne l’est aujourd’hui », car « les gens qui mouraient du choléra n’ayant pas 

le  temps  de  développer  un  cancer  du  poumon »  ).En  outre,  il  défend  que  « nous  nous  sommes 

certainement créé des illusions de danger » et avons imaginé les problèmes écologiques actuels plus 

graves  que  ce  qu’ils  ne  sont  vraiment,  l’« affolement  de  l’opinion  publique  et  de  certains 

scientifiques » étant le résultat de « quelques accidents sensationnels comme celui du Torre Canyon 

[naufrage en mer d’un pétrolier en 1967, ndrl] », alors même que « à beaucoup de points de vue, la 

situation s’est améliorée », et que les différentes techniques incriminées ayant également « permis aux 

hommes de mieux vivre », à l’instar des  pesticides qui ont rendu possible une production économique 

des   produits  alimentaires.  Pour  René  Dubos,  la  cause  des  problèmes  écologiques  n’est  pas  que 

l’humain transforme la nature, car cela, il l’a toujours fait, mais qu’il ait recours, de façon très brusque 

et massive, à des techniques dont il n’a pas évalué les effets, comme le DDT ou la thalidomide, car  

« l’industrie  produit  tout   excessivement  vite,  et  la  publicité  dissémine  instantanément  partout  sa 

production » ; la solution réside donc dans l’intervention accrue de l’État et des pouvoirs publics, dans 

la  réglementation et  le  contrôle,  comme cela  a  été  fait  pour  le  nucléaire :  dans ce  domaine,  « les 

gouvernements  se  sont  livrés  à  d’immenses  études  sur  les  dangers  potentiels »,  de  sorte  que 

« aujourd’hui,  on  en  connaît  plus   sur  ces  dangers  que  sur  ceux  de  la  plupart  des  techniques  

nouvelles », ce qui permettra « à coup sûr », d’éviter un accident.

On voit ainsi que les problèmes écologiques de l’activité humaine causent, dans l’opinion publique et  

de nombreux écologues, de grandes inquiétudes qui les conduisent à appeler à un changement radical  

de modèle, pour développer au niveau mondial un modèle de développement respectant les conditions 

garantissant de maintenir un équilibre écologique stable. Il s’agit là de prendre en compte les équilibres  

et les rythmes naturels, pour développer un mode d’être-au-monde respectueux de son environnement. 

Cela passe par une remise en cause parfois radicale de certaines techniques, comme l’automobile, le  

nucléaire, et les pesticides. C’est par exemple la position du M.I.T. Dans le grand public, on observe en  

outre que, face au modèle capitaliste industriel dominant, des modes d’être-au-monde,des solidarités  

nouvelles, des aspirations différentes émergent, à l’instar des Frères de la Mer, une confrérie à but non 

lucratif soucieuse de faire fructifier « le capital humain », et qui réunit des hommes et des femmes 

d’univers  professionnels  divers  (ils  sont  « scaphandrier,  moniteur  de  voile,  peintre  en  bâtiment, 

professeur de yoga, ingénieur électricien, professeur de mathématiques, ethnologue, étudiant en Droit,  

ingénieur en ventilation, professeur de sociologie, représentant du commerce »), d’une moyenne d’âge 

de 27 ans, n’ayant « que faire du confort moderne » et rêvant de prendre le large, pour construire 

collectivement les voiliers des uns et des autres : n’ayant « aucune affinité avec les plaisanciers », ils 
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construisent non des yachts mais « des navires à peau rugueuse comme celle d’un pêcheur»242.

Face à  cela,  les  élites  politiques et  certains  scientifiques désignent  l’industrie  non régulée comme 

responsable de ces maux : c’est  la  soif  du profit  qui  conduit  à  l’utilisation massive de techniques 

parfois délétères, ou délétères si employées mal ou à outrance. La solution à ce problème est donc de  

s’appuyer  sur  un  Etat  fort,  comme  garde-fou,  conscient  des  enjeux  écologiques  mais  aussi 

économiques  et  sociaux  –  ce  que  les  écologistes  oublient,  car  focalisés  sur  les  problématiques  

physiques de la croissance –, qui viendrait réglementer, évaluer, encadrer les pratiques et productions 

industrielles.  Il  semble  que  ce  soit  là  la  position  défendue  par  Science  et  Vie :  il  faut  bien  un 

changement de modèle, comme en appellent les écologistes, mais cela doit passer par de nouveaux 

modes de gouvernance, une plus grande intervention de l’État, qui viendrait s’assurer que le progrès  

technique soient effectivement synonyme de progrès social et économique, comme cela a, la plupart du  

temps, été le cas dans l’histoire : ce changement de gouvernance doit donc mettre au pas l’industrie, 

pour réorienter ses pratiques vers des modes de production vertueux – faire en sorte, en somme, que  

l’objectif soit  le progrès social et  non plus l’enrichissement des dirigeants industriels.  Pourtant,  on 

observe également que les sonnettes d’alarme que tirent les écologistes et les campagnes qu’ils mènent 

contribuent à faire évoluer les pratiques, là où aucun État n’était intervenu. Dans une moindre mesure, 

la société civile peut également faire pression sur les pratiques des entreprises. En effet, c’est parce que 

« l’avocat Ralph Nader s’est fait le champion de la défense des consommateurs américains » contre 

l’usage des enzymes dans les lessives, et que les écologistes, « moins sensibles à la publicité [que les 

ménagères] »,  « ont  décidé  de  mettre  le  holà  [aux nouvelles  lessives  anticalcaires] »,  les  accusant 

« d’accélérer le processus d’eutrophisation des lacs, autrement dit de provoquer leur mort », que les 

slogans  publicitaires,  qui  vantaient  quelques  mois  plus  tôt  les  mérites  des  lessives  phosphatées, 

« proposent désormais aux ménagères des lessives sans enzymes ni phosphates »243. On voit donc que 

la société civile, en se mobilisant, peut faire évoluer les pratiques.

Un autre grand soucis, en France, est de lutter contre le chômage.  Science et Vie rapporte dans de 

nombreux articles  les  problèmes  que  rencontre  l’université,  dans  les  régions  qualifiées  de  « sous-

industrialisées »,  où  la  formation  proposée  doit  s’adapter  au  marché  de  l’emploi  en  mutation.  A 

Bordeaux, il  faut proposer une formation qui satisfasse les besoins des industries ayant exprimé le 

souhait de s’implanter dans la région (sous condition d’être assurées d’y trouver de la main d’œuvre)  
244,  à  Caen,  région  « dont  l’économie  est  dominée  par  l’agriculture  et  l’élevage »,  les  étudiants 

manquent de débouchés245. Nombreux sont ceux qui se pressent en études de Lettres – formation dans 

laquelle « on trouve le plus facilement de partisans de changements radicaux et […] aussi de jeunes 

inquiets pour leur avenir ». La création nouvelle d’IUT entend résoudre en partie ce problème et attirer 

les jeunes vers des formations professionnalisantes, perçues comme un « canal de dérivation qui devait 

242 Jean Vidal, « En ciment… Et ils flottent ! », août 1971 (numéro 547).
243 Pierre Rossion, « Grande lessive dans les lessives », mai 1971 (numéro 644).
244 Gérard Morice, « Université-Industrie à Bordeaux », janvier 1971 (numéro 640).
245 Pierre Rossion, « Caen : un exemple frappant du drame universitaire », mars 1971 (numéro 642).
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permettre de détourner de l’enseignement trop abstrait des étudiants plus concret ». Cependant, cette 

initiative n’est  pas sans poser  de problèmes nouveaux :  intervenants  extérieurs qui,  découvrant  les 

difficultés  du  métier  d’enseignant,  «  s’effondrent » ;  renforcement  des  inégalités  sociales  et 

économiques ; métiers peu attractifs; etc. Concernant ces deux derniers points, il apparaît que, pour le 

Conseil  National du Patronat,  la mission des IUT est de « former des techniciens aptes à exécuter 

intelligemment des tâches de routine », ce qui ne constitue pas une perspective intéressante pour des 

étudiants davantage intéressés par des métiers intellectuels. Or, lorsque les enseignants déplorent de  

voir en IUT des étudiants qui « auraient leur place en Faculté »,  le journaliste note qu’« il est évident 

que les critères sociaux jouent un grand rôle ». On comprend donc que, si les élites politiques et les 

industriels  cherchent  à  casser  les  représentations  qui  instaurent  une  séparation  entre  les  métiers 

intellectuels  et  les  métiers  techniques,  elles  perdurent  parmi les  enseignants  et  les  étudiants ;  c’est 

pourquoi  ce  sont  essentiellement  les  jeunes  socialement  et  économiquement  défavorisés  qui  sont 

orientés vers ces filières, qui offrent un accès plus rapide à l’emploi.

Du côté des étudiants, dont Pierre Rossion interroge un représentant, il semblerait que la vague de 

colère qui a marqué mai 68 ne s’est pas éteinte : crainte du chômage ou de l’emploi sous-qualifié, 

dénonciation des inégalités des chances, dirigeants politiques accusés de négliger l’université, rejet du 

système d’évaluation par  partiels  qui  incite  au bachotage,  etc.  De même,  lorsqu’il  interroge,  avec  

Bernard Ridard, quatre étudiants de l’Université de Rouen, ils dénoncent « la mainmise des intérêts 

privés sur l’université » :

« Nous  sommes  d’accord  pour  une  adaptation  de  l’université  à  l’industrie,  et  réciproquement.  Mais  

actuellement, nous avons de fortes raisons de nous méfier. [ …] L’université ne doit pas être un organisme de 

placement qui serait réduit à satisfaire les besoins à court terme de l’industrie. L’absence de politique des 

débouchés n’incombe pas à l’université mais au gouvernement. […] Il est évident qu’une université ne joue 

pleinement  son rôle  que  lorsqu’elle  forme des  gens  en fonction des  débouchés.  Or,  ces  débouchés  sont  

actuellement faussés par une question de productivité. Les forces dirigeantes ne veulent accorder leurs deniers  

qu’aux étudiants qu’ils jugent rentables et ne cachent pas qu’elles veulent supprimer les facultés de lettres. Or, 

il  n’est  pas nécessaire qu’un étudiant soit  productif  au sens industriel  du terme. Un enseignant n’est  pas 

rentable,  pas  plus  qu’un psychologue,  et  pourtant  ces  gens  sont  nécessaires  à  l’avenir  du pays.  […] La 

solution au problème de l’université passe donc nécessairement par une réforme du système économique, 

mais l’on ne  l’attendra pas pour lutter. Le problème de l’université ce n’est pas le bruit et la fureur de ceux 

qu’on dit rouges, mais tous les problèmes que nous venons d’évoquer»246

L’enquête  de  Bernard  Ridard  et  Pierre  Rossion  à  Toulouse  conduit  aux  mêmes  observations :  les 

étudiants sont très fortement mobilisés et sensibilisés, y compris « parmi les plus réactionnaires, c’est-

à-dire  les  étudiants  en  droit  et  en  économie »,  contre  « l’étau  qui  se  resserre  de  plus  en  plus », 

notamment depuis que « le pouvoir a trouvé le ministre qu’il lui fallait : un économiste » : ils estiment 

que « le pouvoir » ambitionne de supprimer en grandes parties les filières de sciences humaines et de 

cantonner celles qui resteront à des formations professionnalisantes à destination d’emplois tels que les 

études de marché, la publicité, et l’orientation professionnelle. En outre, ils relèvent que le nombre de 

246 Bernard Ridard et Pierre Rossion, « Rouen : 10000 étudiants sans lendemains qui chantent », juillet 1971 
(numéro 646).
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bourses  diminue  et  que  leur  montant  régresse,  les  prix  des  repas  des  restaurants  universitaires  

augmentent avec le passage au système d’abonnement, le manque de formation théorique en IUT qui 

« fabrique des techniciens sans avenir et récupérés par le patronat », etc247. Des manifestations, même 

interdites, se multiplient et s’organisent à chaque décret du gouvernement, et l’UNEF voit ses rangs 

grossir chaque année. Le ministre de l’Education Nationale, qui prend alors en charge l’enseignement  

supérieur, est Olivier Guichard, ancien  ministre du Plan et de l’Aménagement du Territoire dans le 

gouvernement de Georges Pompidou en 1968 ; dans ce poste, Olivier Guichard entend accélérer la 

décentralisation  industrielle  et  donc  l’industrialisation  des  régions  françaises  jugées  « sous-

industrialisées », par la multiplication des aides aux entreprises pour leur installation : développement 

urbain et  d’une plateforme industrielle sur ces territoires,  équipement des communications (routes,  

avions, téléphone, train), incitations financières aux entreprises, formation professionnelle et technique 

pour fournir la main d’œuvre, etc.248 En tant que ministre de l’Education nationale ensuite, Olivier 

Guichard poursuit cette lancée en proposant une réforme de l’enseignement qui fait alors grand bruit et  

concentrant ses efforts sur la formation technique et professionnelle, notamment la création massive 

d’IUT. Il doit faire face à de nombreuses manifestations étudiantes et lycéennes ; se revendiquant à 

maintes reprises partisan de l’ordre249, il qualifie les manifestants de « nostalgiques des bagarres de mai 

68 » et ne répond pas à leurs demandes250.

Il  semble donc que les professeurs et  les étudiants soient partagés entre découragement,  colère,  et 

culpabilité, et se montrent très critiques vis-à-vis de la politique des dirigeants politiques ainsi que, de  

manière plus général, du modèle économique lui-même, qui s’appuie sur une logique essentiellement 

productiviste. La critique du capitalisme irrigue les discours ; la plupart des personnes interrogées  par 

Science et  Vie reprochent  aux dirigeants  de  concentrer  les  efforts  économiques  sur  la  création de 

grandes écoles et d’IUT pour favoriser la formation de techniciens et de cadres supérieurs, au détriment 

de l’université.  Science et Vie partage cet opinion, reprochant le décalage entre les discours officiels,  

qui proclament l’importance de l’université et la réalité. Cette position n’est pas unanime parmi les 

étudiants ; Science et Vie donne également à parole à François Paon, un étudiant en histoire et président 

de  la  FER  «(FEdération  de  Rouen),  qui  réunit  500  militants  pompidoliens,  centristes,  radicaux-

socialistes, et socialistes, ainsi que des étudiants de l’action française. François Paon est décrit comme 

passant « pour une terreur »: « casqué », « la matraque facile », il souhaite « mater les gauchistes » de 

la FNEF (Fédération Nationale des Etudiants de France) pour « aider les étudiants » qui doivent être 

mis  face  aux  responsabilités  du  monde  extérieur.  La  FER  semble  ainsi  partager  les  vues  du  

gouvernement,  c’est-à-dire  constituer  l’enseignement  supérieur  comme  formation  aux  métiers  de 

l’industrie.

Ainsi, l’effort de faire vivre la controverse se poursuit, et touche quasiment tous les domaines. Par  

247 Bernard Ridal  et Pierre Rossion, « Ce que disent les étudiants de Toulouse », mai 1971 (numéro 644).
248 https://fresques.ina.fr/auran-nantes/fiche-media/Auran000196/l-amenagement-du-territoire-selon-olivier-
guichard.html
249 Voir par exemple  Jacques Tournouër, « M. Olivier Guichard : le souci obsessionnel de l'ordre public ne doit 
pas être un miroir déformant ni dispenser de réaliser les réformes » (Le Monde, 16 avril 1970).
250 https://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0261_19691110/OBS0261_19691110_022.pdf
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exemple, l’article de Gabriel Veraldi fait écho au débat philosophique opposant les continuistes et  

discontinuistes, bien qu’il rende plus visible les arguments discontinuistes, puisque la parole n’est 

pas  donnée  à  des  défenseurs  de  la  thèse  continuiste.  La  thèse  continuiste  défend  l’idée  d’une 

continuité entre l’humain et l’animal, tandis que la thèse discontinuiste défend celle d’une rupture : 

il y aurait une différence de nature entre l’humain et l’animal. Ainsi par exemple, Gabriel Veraldi  

interroge le professeur Heidiger,  directeur du zoo de Zurich et  qui défend l’idée que le monde 

citadin  a  « besoin  de  zoos » et,  lorsqu’il  évoque l’éthologue Desmond Morris,  auteur  à  succès 

d’ouvrages insistant sur « les origines animales de l’homme », son interlocuteur oppose d’emblée 

des arguments en faveur de la thèse discontinuiste :

«  Herr Professor, le public connaît l’éthologie depuis les célèbres livres de Desmond Morris. En tant que  

spécialiste numéro un des zoos, estimez-vous que la situation de l’homme dans la cité est éclairée par le  

comportement des animaux sauvages captifs ?

- Bien sûr, mais ne sautons pas à des conclusions prématurées. Je connais et j’apprécie Desmond Morris.  

Cependant, je ne le suis pas entièrement dans son assimilation de l’homme à une espèce comme les autres. Il  

y a des différences radicales. Ainsi tous les humains, si attardés soient-ils, sont des maîtres du feu. Des  

artistes  même,  des  poètes  du  feu,  comme  ces  préhistoriques  contemporains  que  sont  les  indigènes  de 

Nouvelle-Guinée. […] Il y a surtout le langage, évidemment ; la caractéristique humaine par excellence. »251

Cette thèse ne fait alors pas consensus dans la communauté scientifique de l’époque. Par exemple, 

l’éthologue Karl von Frisch, qui consacre ses recherches aux modes de communication chez les 

animaux parle de « langage » pour décrire la danse des abeilles252. Dans un numéro de juillet 1972 

de  Science et Vie,  Michèle Masson rapporte des expériences montrant qu’il existe un « langage 

chimpanzé »253.  Le professeur Heidiger qualifie  cependant  les  recherches sur  le  langage animal 

d’« innombrables et également décevantes », appuyant son argumentation notamment sur le fait que 

les  tentatives  consistant  à  enseigner  le  langage  sourd-muet  aux animaux n’ont  obtenu que  des 

résultats très limités. Or, l’argument principal défendu par la thèse selon laquelle les animaux ont un 

langage est précisément que ce langage est très différent du langage humain, et que l’erreur tient de 

la réduction de tout langage aux caractéristiques du langage humain. Gabriel Veraldi semble aller  

dans le sens discontinuiste, puisqu’il présente ensuite « le sentiment religieux » comme « typique 

des hommes ». Certes, le professeur Heidiger défend l’idée qu’il existe une intelligence animale, en 

tout  cas  chez  « l’animal  supérieur »,  mais  cette  intelligence  est  qualifiée  de  « limitée,  lente ». 

Toutefois, l’article donne également la parole à Desmond Morris, à travers un encadré inséré dans  

l’article, Gabriel Veraldi lui ayant demandé de réagir à la critique que lui adressait Heini Heidiger.  

Desmond Morris répond alors que, s’il fait le choix d’insister dans ses livres « de façon délibérée et 

provocatrice  sur  les  origines  animales  de  l’homme »,  c’est  parce  qu’il  estime que  les  sciences 

humaines de son époque oublient trop souvent les données biologiques ; néanmoins, il ne prétend 

pas défendre la thèse continuiste, car cela reviendrait selon lui à une réduction non scientifique. 

Nous verrons également que Science et Vie s’intéresse de près aux débats autour des réformes de 

251 Gabriel Veraldi, « Dans les zoos humains, il faut aussi des bêtes », mars 1971 (numéro 642).
252 von Frisch, K. (1965) Le langage de la danse et l'orientation des abeilles [« Tanzsprache und Orientierung 
der Bienen »], Berlin, Springer Verlag.
253 Michèle Masson, « Pas de dictionnaire pour la langue chimpanzé », juillet 1972 (numéro 658).
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l’enseignement, et prend même parti, de manière virulente, contre cette réforme – jusqu’à provoquer 

une mobilisation massive contre elle. 

La société française, alors en pleine mutation, semble donc traversée de débats, qui touchent tous les 

domaines,  et  expriment  tout  un  panel  d’idéologies  et  de  croyances  divergentes.  Dans  tout  ce  

tumulte, Science  et  Vie  essaie  d’apporter  un  regard  qui  se  veut  objectif  et  scientifique,  pour 

permettre à son lectorat de rester informé des changements et de se faire son propre avis, parfois en 

donnant le sien – y compris, comme nous l’avons vu, avec force virulence. C’est qu’entre réformes 

de l’enseignement, mouvements sociaux progressistes, contestations qui s’élèvent contre le modèle 

de  développement  dominant  –  qui,  lui-même,  commence  à  manifester  ses  dysfonctionnements 

structurels et ses failles –, inquiétudes face aux conséquences de certaines techniques et de l’activité 

humaine, etc. le monde semble de plus en plus incertain et anxiogène. En toile de fond, la Guerre  

Froide qui perdure n’est pas sans constituer un sujet de tensions. Il est régulièrement question de 

« retour  en  arrière »,  de  conservatisme et  de  réformisme,  etc.  On voit  ainsi  que,  dans  tous  les  

domaines, s’opposent des gens qui veulent poursuivre le mouvement et d’autres qui le refusent ; et 

ce ne sont pas toujours les mêmes, selon les domaines, puisqu’il apparaît par exemple que Georges 

Pompidou soutient la réforme des mathématiques ou l’installation de centrales nucléaires, ou encore 

les recherches et le développement du Concorde, mais refuse d’ouvrir un débat sur l’avortement et  

rejette la réforme de l’enseignement du français.  La société est donc traversée de mouvements 

divers, qui se confrontent et s’opposent, qui luttent et cèdent – ou s’imposent. 

Le  thème  de  l’accélération  technique  qui  rend  le  monde  complexe  et  chaque  jour  plus 

incompréhensible revient souvent. Dans ce contexte, les nombreux articles portant sur les questions de 

formation  et  d’enseignement  expriment,  de  manière  plus  profonde,  une  volonté  de  comprendre 

comment  outiller  au  mieux les  écoliers  et  les  étudiants  pour  les  préparer  au  monde  en  évolution 

perpétuelle – un monde de plus en plus technologique et qui peut, à bien des égards, paraître étranger à 

qui n’en suivrait pas le mouvement. Ainsi, Aimé Michel s’intéresse à l’essai de l’Américain Lazer 

Goldberg, intitulé Les enfants et la science,  et qui propose une nouvelle pédagogie, adaptée à « l’ère 

scientifique », et qui serait fondée sur le jeu : il condamne « le jeu bêtifiant, qui rejette l’enfant vers son 

enfance  et  finalement  l’incite  à  ne  plus  jouer  quand  il  grandit »,  « le  jouet-alibi,  qui  épargne  à 

l’éducateur tout effort d’intelligence [et qui] est celui qui amuse le moins l’enfant, l’abrutit », ou encore 

« l’école-usine, non moins abrutissante »254. L’éducation que propose Goldbert consiste à transmettre 

« la culture scientifique » aux enfants, autant dans le contenu que dans la forme : l’environnement ne 

doit  plus  être  une  usine  mais  « un  laboratoire »,  où  chacun  peut  trouver  sa  place,  et  où  tous  se 

complètent,  apportant  aux travaux de l’équipe ses propres compétences,  ses propres habiletés,  son 

propre  tempérament.  En  définitive,  cette  perspective  est  plutôt  réjouissante,  puisqu’il  s’agit  de 

promouvoir un enseignement stimulant, coopératif, et ludique, à même d’encourager les individus à 

constamment s’étonner, chercher, imaginer, et innover. Aimé Michel conclut ainsi :

254 Aimé Michel, « Les enfants et la science », décempbre 1971 (numéro 651).
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« Aussi inattendu qu’encourageant : loin de créer l’homme-fourmi comme on l’avait tant prophétisé depuis 

Maeterlinck, la civilisation scientifique obligera peut-être l’homme à être un peu plus homme en l’empêchant  

de s’installer dans l’âge mûr. »

De manière générale en effet, dans les ouvrages sur lesquels s’appuient les journalistes de Science et 

Vie  pour tenter  de comprendre l’évolution de la  société,  il  semble que ce soit  principalement une  

explication optimiste qui en ressort. Par exemple, on le trouve dans l’article portant sur Guerre et paix 

dans  le  village  planétaire de  Marshall  Mac  Luhan255,  où  l’auteur  élabore  une  thèse  posant  cette 

accélération, certes inquiétante et productrice d’angoisses et de désordres, comme un processus vers un 

avenir unifié et pacifié. Le philosophe canadien développe la théorie de l’équilibre des sens, que la 

technologie viendrait perturber : chez le jeune enfant et le primitif, les sens seraient à l’équilibre ; mais 

les  objets  techniques  étant  des  prolongements  de  notre  corps  et  de  nos  sens,  la  technologie  vient  

hypertrophier un sens et  faire régner ses mécanismes sur l’ensemble du corps.  L’émergence de la  

société typographique a conduit à l’hypertrophie de l’œil, qui, contrairement à l’ouïe par exemple, qui 

est  hypersensible  et  reçoit  des  informations  issues  de  toutes  les  dimension,  se  caractérise  par  sa  

distanciation vis-à-vis du réel, son objectivité ; la paupière notamment lui permet de couper le contact 

avec le monde. L’âge typographique est donc celui de la séparation et la spécialisation des individus, là  

où l’âge de l’électricité, dans lequel la société est en train d’entrer, hypertrophie le système nerveux,  

signant  ainsi  l’engagement  total  de  l’homme avec  son  environnement.  Si  « l’occident  traditionnel 

trouve à l’âge de l’électricité que l’homme devient irrationnel », c’est parce qu’il entre en osmose avec 

son environnement,  dans  le  « sentir »  total.  Il  sort  de  son isolement  pour  former  une collectivité, 

engage son corps et renonce au verbal. Ainsi, les révoltes qui se font jour chez les étudiants et les 

scientifiques témoignent de leur rejet de l’ancien monde, qui se manifeste encore dans les universités : 

rejet de la spécialisation, des livres, des données fragmentées ou classifiées. De même, « la vague 

d’orientalisme qui  pénètre  l’Occident »  a  pour  fondement  cette  impulsion  nouvelle  électrique,  qui 

incite  à  « l’implication  en  profondeur,  la  vie  intérieure,  la  fusion  tribale »,  tandis  que  « les  pays 

arriérés se mettent à l’école des pays industriels avec la pénétration du machinisme et de l’imprimerie  

de Gutenberg dans un contexte traditionnel ». Certes, comme toute révolution, « elle entraîne avec elle 

guerres et révolutions, famines et émeutes, alors qu’il s’agit d’une fusion », mais elle constitue un 

processus vers la constitution d’un « village planétaire pacifié ». De même, l’article portant sur Le choc 

du futur du futurologue Alvin Toffler est porteur d’une vision optimiste : cette accélération technique 

apportera de nombreux bienfaits à ceux qui sauront s’y adapter256. On voit ainsi que  Science et Vie 

continue à porter la thèse selon laquelle le progrès technique a majoritairement promu le progrès social, 

même si, à certains égards, il est allé trop loin et a causé des nuisances, en particulier dans le domaine 

écologique. Ainsi, en matière d’écologie, les craintes sont plus vives, comme en témoigne l’article 

consacré à l’ouvrage d’anticipation La Bombe P, du biologiste américain Paul Ehrlich, lequel se définit 

comme « missionnaire écologiste »257. L’article, sous-titré « Scénario d’une catastrophe écologique », 

décrit année par année le déroulement d’une éco-catastrophe, ce qui pourrait arriver au cours de la  

255 « Les medias électriques unifient l’humanité », avril 1971 (numéro 643).
256 Jean René Germain, « Le choc du futur », janvier 1971 (numéro 640).
257 Paul Ehrlich, trad. Gérard Messadié, « Le jour où les océans moururent », février 1971 (numéro 641).
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décennie 1970, 1979 étant finalement l’année où « les océans moururent ». Cet ouvrage s’appuie sur 

des faits réels, datant d’avant 1970, pour imaginer ce qui pourrait arriver si les mêmes tendances se 

poursuivaient (tendances en terme de relations géopolitiques, de stratégies industrielles, d’inégalités 

économiques et sociales à l’échelle planétaire, de croissance démographique, etc.).

On peut voir, dans cette démarche de résumer certains essais analysant la société, une volonté de se  

rassurer, en trouvant dans ces analyses des motifs de confiance en les changements en cours, et à la fois  

d’alerter sur certaines tendances destructrices à l’œuvre dans le modèle de développement industriel  

dominant.

Graphique 11. Approches privilégiées dans les numéros de Science et Vie pendant l’année 1971

II. Fonctions, nature, et objectifs de la science
1. Objets et champs de recherche

Après la Seconde Guerre Mondiale, la science et les techniques semblent en plein essor. De nouvelles 

sciences, de nouvelles industries, et de nouveaux objets émergent (e.g. la pédologie 258, l’industrie des 

algues  marines259)  tandis  que  de  nouvelles  techniques  se  diffusent  massivement,  permettant  le 

développement  de  technologies  plus  complexes  et  performantes  et  ouvrant  des  possibilités  à  la 

recherche scientifique (e.g.  le  radar  améliore  la  navigation aérienne,  les  télécommunications,  et  la 

recherche  météorologique  en  fournissant  « un  puissant  moyen  d’investigation  de  la  basse 

atmosphère »260).

Les  sciences  physiques  dominent  alors :  électromagnétisme,  nucléaire,  mécanique,  mécanique  des 

fluides, etc. Le graphique 12 rend compte de la part occupée par chaque grand champ de recherche 

(sciences physiques, sciences de la vie, sciences de la terre, sciences de l’univers, sciences sociales,  

sciences  appliquées)  dans  les  articles  des  années  1946-1947.  Les  recherches  menées  en  sciences  

physiques  ont  été  cruciales  pendant  la  guerre,  puisqu’elles  ont  permis  le  développement  de 

258 H. Maïs, « La science du sol », janvier 1947 (numéro 352).
259 « Les algues marines », octobre 1947 (numéro 361).
260 A. Haubert, « Vers la météorologie radioélectrique », janvier 1947 (numéro 352)
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technologies  militaires  de  pointe :  radars,  avions,  fusées,  bombes  atomiques.  Bénéficiant  de 

subventions  étatiques  et  industrielles,  la  recherche  en  sciences  physiques  est  très  active :  les 

découvertes dans ce champ de recherche permettent de développer de nouvelles techniques, exploiter 

de nombreux matériaux, et innover constamment.
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Graphique 12. Nombre d’articles où les différentes disciplines sont traitées (1946-1947)

Dans  la  période  de  1959-1960,  le  magazine  évoque  de  nouvelles  sciences :  la  gérontologie261,  la 

médecine spatiale262, la radioastronomie263, électronique moléculaire264, etc. On voit également que les 

articles dédiés aux sciences humaines et sociales se sont multipliés (comparaison entre graphique 8 et 

graphique 13). En effet, ces dernières prennent une importance considérable dans le cadre de la Guerre  

Froide,  autant  pour mener la  politique intérieure qu’étrangère.  Comme le montre le  graphique 13,  

l’espace  alloué  aux  recherches  en  sciences  physiques  a  à  l’inverse  drastiquement  chuté.  Dans  ce  

domaine, les principales recherches et innovations mentionnées concernent l’énergie, les transports, et  

les fusées. La progression des sciences appliquées est notable, en particulier dans les domaines de la  

médecine, de la mécanique, et de l’agriculture. Enfin, les biosciences et des géosciences sont également 

davantage traitées. Cela semble répondre à un besoin grandissant de maîtrise de l’environnement, en 

particulier  au  regard  des  enjeux  économiques  et  industriels,  et  de  la  croissance  démographique : 

augmentation  de  la  production  alimentaire,  contrôle  du  climat,  diminution  de  la  pollution 

atmosphérique, etc. mais aussi maîtrise des ressources humaines : recherches sur le sommeil, sur la 

criminalité,  sur  la  santé,  etc.  Ce  dernier  point  est  à  mettre  en  parallèle  avec  l’essor  des  sciences  

humaines et sociales : on cherche à rationaliser les comportements, rendre plus productifs les différents 

moments de la vie, optimiser les groupes humains, classer les individus, et donc à identifier certains  

caractères (e.g. caractériologie, détection des individus créatifs, etc.)

261 Louis Caro, « Rajeunir », janvier 1960 (numéro 508).
262 Etienne Dugué, « De la Terre à la Lune sous l’eau », janvier 1960 (numéro 508).
263 Aimé Michel, « Messages de l’univers », mars 1960 (numéro 510).
264 P.-J. Quermont, « Ingénieurs de l’infiniment petit », mai 1960 (numéro 512).
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Graphique 13. Nombre d’articles où les différentes disciplines sont traitées (1959-1960)

Au cours de la période 1971-1972, les sciences naturelles occupent une place plus conséquente, et en 

particulier l’écologie et la génétique, mais il ne s’agit pas, pour la plupart de recherche fondamentale : 

elles entrent dans le cadre de la recherche appliquée : applications médicales et agricoles des avancées 

en  génétique,  applications  en  agriculture,  urbanisme,  traitement  des  eaux,  etc.  des  avancées  en 

écologie. Il arrive néanmoins qu’un sujet d’écologie soit traité en tant que tel, notamment pour alerter  

sur un phénomène ; concernant les sujets de sciences de la vie pures, c’est-à-dire non appliquées,ce 

sont  en  particulier  la  zoologie  et  l’éthologie  qui  sont  traitées,  donnant  à  voir  la  complexité  des 

comportements  animaux,  les  relations  de  symbiose,  l’adaptation  des  animaux  à  leur  milieu.  Les  

sciences  de  l’univers  sont  également  davantage  représentées,  les  différents  programmes  spatiaux 

permettant d’en savoir davantage sur les astres environnants. Les recherches spatiales occupent par 

ailleurs  une  place  très  importante,  soit  liée  à  l’exploration  de  l’espace  (Vénus,  Mars,  la  Lune..), 

notamment dans le cadre de la course à l’espace opposant l’URSS et les USA, soit aux satellites, pour  

développer les techniques de télécommunication et de télédétection.

Science  et  Vie s’intéressant  également  beaucoup,  comme  nous  l’avons  vu,  aux  questions  de  la 

formation  et  de  l’enseignement  (orientation  post-bac265 et  méthodes  d’apprentissage  pour  les 

écoliers266, notamment en lien avec les réformes de l’enseignement menées par le gouvernement, mais 

aussi les problèmes de chômage, et les besoins éducatifs liés au monde en transformation), les articles 

portant  sur  les  sciences  humaines  et  sociales  sont,  pour  beaucoup,  consacrées  aux  sciences  de 

265 Voir par exemple :
Gérard Morice, « Université-Industrie à Bordeaux », janvier 1971 (numéro 640),
Bernard Ridard, « Nantes : 3 étoiles pour le technique », avril 1971 (numéro 643),
Pierre Rossion, « Caen : un exemple frappant du drame universitaire », mars 1971 (numéro 642),
Bernard Ridard et Pierre Rossion, « Rouen : 10000 étudiants sans lendemains qui chantent », juillet 1971 
(numéro 646).
266 Voir par exemple :
Aimé Michel, « Les enfants et la science », décembre 1971 (numéro 651),
Pierre Rossion, « Apprendre le chinois pour lire l’anglais », septembre 1971 (numéro 648).
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l’éducation.  On  trouve  également,  dans  le  domaine  des  sciences  humaines,  plusieurs  articles 

d’archéologie. La psychologie constitue un moindre sujet d’intérêt par rapport à la période précédente, 

et  les articles qui en traitent sont centrés sur l’entreprise (i.e.  recrutement,  renforcement du lien à  

l’entreprise, stimulation de la créativité).

Quant aux sciences physiques, si elles sont toujours importantes, en particulier dans le domaine de la  

physique nucléaire et atomique, ou encore la physique des ondes, ce sont également leurs applications 

qui importent. En effet, comme nous l’avons déjà vu, les années 1971-1972 en France sont marquées 

par un intérêt marqué pour les télécommunications et l’énergie nucléaire.  L’informatique occupe une 

place croissante, mais fait peu l’objet d’articles; il est simplement davantage présent, comme outil, en  

filigrane. Il n’est plus question de chimie ; en revanche, les mathématiques constituent désormais un 

objet d’intérêt, notamment en raison de la réforme de l’enseignement, mais également comme objet de 

curiosité.

Graphique 14. Nombre d’articles où les différentes disciplines sont traitées (1971)

2. Clarté et simplicité ?

Le  phénomène  de  vulgarisation  s’impose  comme  nécessité  historique,  conséquence  d’un  progrès 

scientifique et technologique bien souvent conçu comme inévitable, et de l’évolution des pratiques 

scientifiques, ces dernières se spécialisant, se professionnalisant, s’internationalisant267. Il s’agit donc 

de porter à la connaissance du public les découvertes scientifiques et les innovations techniques et 

technologiques de son temps.

Dans  Science  et  Vie,  et  pendant  la  première  période  étudiée  (1946-1947),  le  niveau  de 

connaissance requis pour aborder les articles et bien les comprendre est assez variable. Si, par exemple,  

267 Bensaude-Vincent, B. (1993). Un public pour la science: l'essor de la vulgarisation au XIXe siècle. Réseaux. 
Communication-Technologie-Société, 11(58), 47-66.
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les articles de la rubrique des « A côté de la science » sont facilement accessibles, les articles plus 

longs présentent parfois davantage de difficultés.

En effet, dans « les A côtés de la science », les articles sont très courts et visent à résumer rapidement 

des  objets  ou  des  découvertes  nouveaux.  Lorsque  l’auteur  évoque  une  évolution  technique, 

scientifique, ou technologique, c’est pour décrire son fonctionnement et l’expliquer. Il utilise pour cela  

des termes et des notions connus par tous et, quand il introduit un mot ou un concept spécialisé, c’est  

toujours assorti d’informations permettant de le décrire et s’en faire une idée suffisamment précise pour 

que son rôle dans la découverte soit compris. Par exemple, dans son article « Contre le mal de mer », le 

journaliste explique :

« Le mal de l’air, comme le mal de mer, est dû aux changements de position incessants du corps entraînant  

des excitations anormalement répétées du vestibule, partie de l’oreille interne qui perçoit les changements  

d’orientation  de  la  tête  et  joue  un  rôle  primordial  dans  l’équilibration. Ces  excitations  du  vestibule 

provoquent un ensemble de malaises dont les plus importants sont liés à l’exagération de l’action du nerf 

pneumogastrique,  nerf  moteur  du  tube  digestif  et  modérateur  du  cœur  (nausées,  vomissements,  

ralentissement du pouls, baisse de la tension artérielle). » 268

Le  discours  est  ainsi  didactique :  l’objectif  semble  être  d’informer  le  lecteur  sur  les  découvertes 

récentes  tout  en  lui  fournissant  les  informations  nécessaires  pour  que  même un néophyte  dans  le 

domaine puisse en comprendre les principes. L’article peut être ainsi compris dans son intégralité.

La plupart des articles longs ne posent pas non plus de difficultés, soit que la description des procédés 

ou  de  l’objet  technologique  ne  nécessite  pas,  pour  être  comprise,  d’explications  scientifiques 

particulières, soit que le propos soit très didactique. Par exemple, dans le numéro 340 (janvier 1946),  

l’article  intitulé  « Signaux  et  postes  d’aiguillage »  décrit  les  techniques  signalétiques  (e.g.  feux 

bicolores) et les instruments de contrôle utilisés pour l’organisation logistique du trafic ferroviaire ; il 

n’implique pas de notions scientifiques. Dans le même numéro, Rémy Chauvin, auteur de l’article  

« Animaux  grégaires  et  animaux  sociaux »  veille  à  faire  un  exposé  très  clair,  étayé  de  schémas 

explicatifs autant pour rendre compte du matériel utilisé pour les expériences que des caractéristiques  

morphologiques en jeu. Les notions abordées sont communes (e.g. grégarité) et, s’il utilise quelques 

termes  spécifiques  plus  difficiles,  il  leur  substitue  généralement  des  expressions  ou  des  mots  du 

langage courant, en signalant l’approximation par des guillemets. Il fait également usage de l’italique,  

pour introduire quelques mots de vocabulaire scientifiques ou des points importants, qu’il explicite 

toujours immédiatement :

« L’effet de groupe a été moins étudié chez les vertébrés que chez les invertébrés. On s’est surtout attaché  

à préciser l’organisation élémentaire du groupe, caractérisée par l’apparition d’un phénomène nouveau, la 

dominance,  ou  despotisme social.  Une troupe de poulets,  par exemple,  paraît  former une horde assez 

anarchique, où les membres se donnent des coups de becs continuels. Et, pourtant, Schjelderup-Ebbe, en  

comptant les coups de bec, a mis en lumière un fait bien curieux : ils ne sont pas donnés au hasard. Un 

individu dominant, qui ne se extérieurement distingue en rien de ses congénères, leur donne à tous des  

coups de bec et n’en reçoit jamais. Au-dessous de lui un autre n’est attaqué que par le premier et attaque  

tous les autres. Un troisième est rossé par les deux premiers, mais se venge sur tous les autres. Il y a ainsi  

268 V. Rubor, « Contre le mal de l’air », janvier 1946 (numéro 340).
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une hiérarchie complexe et relativement fixe, qu’on retrouve aussi au moment de la copulation. »269

Cette signalisation typographique se retrouve dans différents articles, généralement très pédagogique.  

C’est  notamment le cas pour l’article intitulé « Les lois du hasard et  les problèmes de la vision » 

(septembre 1947, numéro 360) d’E. Baumgardt, où les termes spécialisés sont également placés en 

italique  et  systématiquement  définis,  et  qui  explique  pas  à  pas  les  mécanismes  physiologiques  et  

électromagnétiques qui permettent la vision, l’hypothèse formulée pour expliquer les spécificités de la  

vision crépusculaire, et les expériences menées pour la vérifier, montrant ainsi comment la méthode 

expérimentale a permis de réfuter ce qui avait été jusqu’alors toujours admis. Pour lier les différentes  

parties de son explication entre elles, l’auteur utilise la question :

« Les cônes seraient-ils beaucoup moins sensibles que les bâtonnets, c’est-à-dire faudrait-il pour exciter un 

cône beaucoup plus d’énergie que pour exciter un bâtonnet ? C’est ce qu’on avait toujours admis, mais 

nous verrons qu’il n’en est pas ainsi, et c’est grâce au calcul des probabilités que nous le savons. »270

A cette question fait immédiatement suite l’explication, en démarrant par la description du procédé 

expérimental. 

Au contraire,  certains  articles  longs exigent,  pour  être  complètement  compris,  un niveau élevé de 

maîtrise et connaissance du domaine. Dans le même numéro, Camille Rougeron fait appel, dans son 

numéro portant sur « les avions à hélices propulsives » à des notions spécifiques au domaine, sans les 

expliquer, lorsqu’il compare les hélices tractives et les hélices propulsives. Par exemple :

« Un deuxième avantage de l’hélice tractive porte sur le coefficient de sustantation de la voilure, au  

décollage et à l’atterrissage, pour une garde d’hélice donnée. Là encore, l’avantage est nettement plus 

marqué pour une hélice axiale que pour une hélice latérale. »271

Il n’intègre pas de schémas à ses explications ; son texte n’est accompagné que de tableaux permettant 

de comparer les performances des différentes techniques et de photographies d’avions. S’agissant des 

articles  à  dominante  technologique,  il  arrive  donc  que  les  auteurs  s’appuient  sur  des  concepts 

scientifiques précis sans les expliciter, rendant une partie de leur propos difficilement compréhensible  

par des lecteurs qui n’auraient pas ces prérequis : de tels articles nécessitent, pour être compris dans 

leur intégralité, un bagage scientifique suffisamment étoffé pour maîtriser ces concepts ; les lecteurs 

moins avertis  peuvent en comprendre les grandes lignes.  De tels articles peuvent susciter diverses  

réactions ; en particulier, ils peuvent impressionner les lecteurs : s’ils comprennent que les techniques 

employées reposent sur une connaissance scientifique rigoureuse et précise des phénomènes physiques 

et  qu’elles  ne  sont  donc  pas  magiques,  cette  science  semble  compliquée  à  appréhender,  difficile 

d’accès, réservée aux spécialistes. Elle reste donc, d’une certaine manière, nimbée de mystère. Quand, 

au contraire, l’auteur opte pour un propos très didactique, la science et les possibilités qu’elle ouvre,  

tant en terme de compréhension du monde que dans les applications pratiques qui lui sont trouvées,  

peut tout de même susciter de l’émerveillement : la description des techniques utilisées, l’historique 

des  étapes  et  expérimentations  qui  ont  permis  de  construire  la  connaissance,  la  précision  des 

269 Rémy Chauvin, « Animaux grégaires et animaux sociaux », janvier 1946 (numéro 340)
270 E. Baumgardt, « Les lois du hasard et les problèmes de la vision », septembre 1947 (numéro 360)
271 Camille Rougeron, « Les avions à hélices propulsives », septembre 1947 (numéro 360)
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explications,  etc.  donnent  à  voir  une  science  élaborée  avec  rigueur,  patience,  inventivité,  par  des 

chercheurs inspirés et déterminés, souvent impliquant une forme de partage et de collaboration entre  

les laboratoires et les pays.

La description du matériel expérimental utilisé peut également contribuer à impressionner les 

lecteurs, tant il semble sophistiqué et avoir atteint un haut niveau de perfectionnement. Par exemple,  

dans le numéro 361 (octobre 1947), dans son article intitulé « Au-delà de l’uranium », M.-E. Nahmias 

décrit  l’ultramicrochimie  du Plutonium,  et  indique qu’elle  fait  intervenir  « un matériel  (récipients, 

burettes,  balances »  qui  est  à  l’échelle  des  quantités  qu’on  manipule  »272 et  décrit  le  matériel 

microscopique utilisé, qu’il illustre de photographies. Il s’agit donc d’un matériel spécialisé requérant 

de la part du chercheur un geste d’une haute technicité. Il décrit également « des techniques sans cesse 

perfectionnées permettant de produire des faisceaux de projectiles accélérés plus intenses que ceux que 

libre la radioactivité naturelle ». Dans le même numéro, l’article « Les avions américains à réaction » 

précise  que les  turboréacteurs  ont  été  soumis  à  des  tests  pour  évaluer  leur  résistance  à  de  hautes 

températures, de hautes pressions, etc273. L’utilisation d’un matériel aussi perfectionné donne à voir le 

niveau de maîtrise technique et technologique humain, capable de reproduire dans des laboratoires des  

conditions  et  des  phénomènes  naturels  exceptionnels  –  voire  de  produire  des  conditions  et  des 

phénomènes plus extrêmes que ceux rencontrés dans la nature.

Les observations quant à la difficulté des articles changent au cours de la deuxième période étudiée. La  

plupart des articles sont très facilement compréhensibles, et pour cause : les explications scientifiques 

se font bien plus rares (voir graphique 9) et les expériences sont désormais très rarement décrites. La 

plupart du temps, les connaissances sur un sujet sont rapidement exposées, de manière assez simple,  

sans que l’on sache comment elles ont été obtenues. Il semble que l’essentiel du propos ne se situe 

donc plus dans la compréhension de comment se fait la science et d’où viennent les connaissances,  

mais dans la description des nouvelles techniques mises au point, leur usage, et la manière dont elles  

transforment  (révolutionnent)  la  société.  En  effet,  parmi  ces  articles  que  je  catégorise  désormais 

comme « exposés de connaissances », parfois il s’agit simplement d’informer les lecteurs sur un objet 

sans que l’auteur mentionne de fins techniques ou commerciales qu’on peut espérer en retirer (e.g. « Le 

monde  maudit  des  serpents »  de  mai  1959274),  mais  la  majorité  s’inscrit  dans  une  volonté  de 

développement technique à des fins industrielles. A ce titre, les articles portant sur des explorations 

nouvelles  se  multiplient  aussi.  Dans  une  lettre  adressée  aux  lecteurs  de  Science  et  Vie,  Daniel  

Vincendon évoque ces articles portant sur des « sujets mouvants que la science ne cautionne pas encore 

et qu’elle ne cautionnera peut-être jamais » et s’en explique :

« Nous  pensons  que  notre  exploration  mensuelle  de  l’actualité  ne  doit  pas  se  limiter  au  domaine  des 

hypothèses consacrées et des applications réalisées en série. C’est souvent par des brèches ouvertes dans la  

muraille du conformisme que les chercheurs font entrer de nouvelles connaissances, de nouvelles inventions 

dans notre patrimoine scientifique et technique. […] C’est de l’information. C sera peut-être un jour de la 

272 M.-E. Nahmias, « Au-delà de l’uranium », octobre 1947 (numéro 361).
273 Y. Marchand, « Les avions américains à réaction », octobre 1947 (numéro 361).
274 « Le monde maudis des serpents », mai 1959 (numéro 500).
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science ».275

Le  succès  du  périodique  et  la  diffusion  des  techniques  nouvelles  dans  le  quotidien  ne  sont 

probablement pas étrangers à ce changement d’approche. L’enjeu, pour le magazine, semble désormais  

moins d’expliquer les gens la manière dont la science se fait que de les rapprocher des questions que 

pose  l’industrialisation  des  techniques.  En  somme,  pour  le  magazine,  il  semblerait  que  l’objectif  

principal  est  désormais d’éduquer un public très large à l’utilisation des nouvelles techniques et  à 

faciliter leur accueil et leur appropriation. Il faut donc, pour cela, expliquer de manière simple, en 

recourant le plus souvent à des images quotidiennes (e.g. la recette de la béchamel pour décrire la  

formation de l’univers276) qui parlent à tous, les problématiques émergentes. En outre, l’intégration de 

sujets de société (e.g. les difficultés de la vie étudiante, le nudisme, l’éducation sexuelle) traduit la 

bifurcation  éditoriale  du  périodique,  peut-être  corrélée  avec  l’augmentation  du  niveau  de  vie,  qui 

permet aux gens un meilleur accès à l’information, et la pénétration de la technique dans le quotidien : 

désormais le périodique parle aux gens de sujets qui les concernent directement. Certaines questions 

sont même traitées sur l’incitation d’un abondant courrier que le périodique reçoit de ses lecteurs.

Le niveau de difficulté est également très stable pendant la troisième période, avec des articles très  

facilement accessibles pour tous ; les explications scientifiques sont revenues dans les articles portant 

sur une technique ou un objet nouveau, mais généralement de façon très claire, avec de nombreux  

schémas. Il faut par ailleurs noter que, à partir de la deuxième période, les auteurs sont, pour la plupart,  

des journalistes professionnels réguliers (e.g. Georges Ketman, Louis Caro, Georges Dupont pour la 

deuxième période ; Renaud de la Taille,  Gérard Morice, Pierre Rossion, Jean-René Germain pour la 

troisième).  Certains  articles  sont  également  écrits  par  des  professionnels  d’un  secteur,  ou  des 

journalistes participant occasionnellement, peut-être par piges (e.g. Jac Remise, Michel  Doussy) Le 

physicien et  vulgarisateur  Charles-Noël  Martin  est  également  un collaborateur  régulier  du journal,  

puisqu’il participe à chaque numéro, dans des articles toujours très accessibles.

3. Comprendre les lois de la nature à travers la méthode expérimentale

Les définitions et les représentations de la science varient selon les époques, ainsi que les paradigmes 

épistémiques. La science dont il s’agit dans Science et Vie, et telle qu’elle est pratiquée en ce milieu de 

XXe siècle, c’est celle de la méthode expérimentale. 

Dans la période 1946-1947, chaque numéro contient au moins un article à dominante scientifique, 

c’est-à-dire faisant l’exposé des connaissances sur un sujet donné. Dans ces articles, une grande partie  

est  dédiée  aux  différentes  expériences  qui  ont  été  menées  (i.e.  description  des  protocoles 

expérimentaux,  des instruments de mesure utilisés,  des résultats  obtenus)  et  aux différentes étapes  

d’élaboration de la  connaissance.  Le discours de  Science et  Vie à  l’égard de la  science oppose la 

science moderne à celle du passé, en raison de la rigueur de ses méthodes et donc de la connaissance  

275 Daniel Vincendon, « Lettres aux lecteurs », octobre 1960 (numéro 517).
276 Lancelot Herrisman, « L’ordinateur est formel : il manque une machine dans notre système solaire ! », 
décembre 1971 (numéro 651).
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qu’elle permet de construire. C’est «la connaissance » opposée aux « croyances anciennes »277 (voir 

« Les  groupes  sanguins  et  le  facteur  rhésus »  dans  le  numéro  358,  juillet  1947),  « la  science 

biochimique »  opposée  à  « l’empirisme  médical »278 (voir  « Des  vaccins  bactériens  aux  antigènes 

synthétiques » dans le numéro 358 de juillet 1947), des « justifications qualitatives et quantitatives » 

des observations « jusqu’ici uniquement empiriques »279 (voir « Les lois du hasard et les problèmes de 

la vision » dans le numéro 360 de septembre 1947). 

La place occupée par la science dans Science et Vie mérite donc d’être étudiée plus précisément. En 

premier lieu, dans les années 1946-1947, on observe que la science est à plusieurs reprises présentée 

comme impuissante à répondre à certaines questions. Le professeur Chauchard note ainsi, dans son 

article intitulé « L’énergie nerveuse » (novembre 1947, numéro 362), que les observations faites sur le 

fonctionnement  cérébral  humain  ne  permettent  pas  de  savoir  si  « cette  organisation  est  la  simple 

résultante  d’une structure  infiniment  complexe ou si  elle  s’explique par  un principe métaphysique 

supramatériel »280, estimant que c’est aux philosophes qu’il incombe de s’interroger sur ces questions.  

Ce n’est donc pas à la science mais à la philosophie de se demander si c’est une âme qui permet de  

former la pensée – il n’est cependant pas dit si les philosophes pouvaient ou non répondre à cette  

question : du moins peuvent-ils l’examiner. Comme l’affirme C. Puisségur, dans son article portant sur 

« l’Homochromie, mimétisme des couleurs » (numéro 346), la science n’est pas celle qui traite du 

« problème  bio-philosophique  de  la  finalité  [du  mimétisme],  accaparant  pendant  longtemps  les 

naturalistes,  les  entraînant  dans  des  discussions  bornées  et  souvent  stériles »   mais  celle  des 

« mécanismes physiologiques auxquels les êtres doivent leur mimétisme », celle dont le XXè siècle a 

signé le triomphe : celle de « l’expérimentation rigoureuse ». Il explique :

« Aujourd’hui,  les  physiciens  brisent  des  atomes  et  libèrent  une  prodigieuse  réserve  d’énergie ;  les 

chimistes réussissent la synthèse de constituants compliqués de la matière vivante ; les biologistes dressent 

avec  succès  des  microbes  contre  d’autres  microbes,  changent  le  sexe  d’êtres  vivants,  produisent  des  

monstres et de nouvelles variétés, sinon de nouvelles espèces. Grâce à eux, alors que restent obscurs, pour  

le  moment  du  moins,  les  horizons  philosophiques  du  mimétisme,  l’interprétation  des  phénomènes 

d’homochromie s’éclaire à la lumière de la méthode expérimentale. »281

Ainsi, la tâche était difficile, mais grâce à la méthode expérimentale et sa rigueur, l’humanité a dispersé 

les ténèbres de l’ignorance, percé les mystères de la nature pour se substituer à elle, comprendre ses 

lois pour les maîtriser et pour en tirer des bénéfices considérables. Ce faisant, les humains ont acquis  

un pouvoir quasiment divin : les objets leur obéissent, et ils peuvent les manipuler, les agencer, et les 

modifier  à  leur  convenance,  que  cela  soit  pour  en  tirer  des  intérêts  spécifiques  (e.g.  libérer  une  

prodigieuse réserve d’énergie) ou non. Il est par exemple intéressant de se demander pourquoi le fait de 

« produire des monstres » est présenté ici comme un succès. Dans ce cas, il semble que le simple fait  

d’acquérir davantage de maîtrise de la nature est considéré comme positif. Il s’agit d’une victoire que 

277 Andrée Tétry, « Les groupes sanguins et le facteur rhésus », juillet 1947 (numéro 358).
278 Jean Francis, « Des vaccins bactériens aux antigènes synthétiques », juillet 1947 (numéro 358).
279 Ernest Baumgardt, « Les lois du hasard et les problèmes de la vision », septembre 1947 (numéro 360).
280 Paul Chauchard, « L’énergie nerveuse », novembre 1947 (numéro 362)
281 C. Puisségur, « L’Homochromie, mimétisme des couleurs », septembre 1946 (numéro 346)
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l’humanité remporte sur la nécessité naturelle en s’en affranchissant, en la dépassant, en créant des 

objets  anormaux –  c’est-à-dire  a-normaux,  en  dehors  des  normes  naturelles.  L’important  pour  cet 

auteur n’est donc pas ce qui est rendu possible à travers cette capacité, mais la capacité en elle-même.  

Les lois de la nature ne sont cependant pas faciles à découvrir, et souvent l’univers garde ses secrets  

bien cachés. Les percer demande de la curiosité, de l’ingéniosité, de la technique. Le regard porté sur la 

nature se fait parfois métaphorique : C. Puisségur décrit la biosphère comme « un théâtre dont la scène 

change souvent  d’acteurs »282 (« Que savons-nous de la  genèse des espèces vivantes »,  août  1947, 

numéro 359), ou encore porte un regard poétique sur la photogenèse des êtres vivants :

« Dans nos pays,  par  les  beaux soirs  d’été,  la  femelle  du Lampyre,  ou Ver luisant,  allume sous son 

manteau  de  chenille  négligée  sa  veilleuse  d’opale  le  long  des  haies,  des  talus,  des  murs  de  la 

campagne »283

L’étude de  ces  mécanismes n’a,  pour  l’auteur,  pas  d’autres  objectifs  que ceux de  comprendre  un 

phénomène qui « a étonné bien des hommes, fait rêver des poètes, suscité des légendes », ou résoudre 

une énigme qui a « de tout temps préoccupé les hommes curieux des choses de la nature ». Si cela ne 

semble pas « susceptible d’applications pratiques », et n’a d’ailleurs pas « tenté la grande foule des 

chercheurs », cette recherche intéresse l’auteur, tant par les questionnements que le phénomène suscite  

en terme de biologie évolutionniste et de philo-biologie – questionnements qu’il évoque sans tenter d’y 

répondre -, que la perception esthétique qu’il en a : il est émerveillé par la faculté qu’ont les êtres 

vivants de transformer leur environnement pour le magnifier, car à partir d’éléments « sans beauté » 

qu’ils y puisent, ils produisent des parfums, émettent des lumières colorées, etc. Sa fascination pour la  

science  traduit  donc  ici  une  curiosité  à  l’égard  d’une  apparente  magie  naturelle  dont  il  s’agit  de 

découvrir les secrets. C’est à la fois la méthode expérimentale, la connaissance qu’elle vient substituer  

à la croyance, et les progrès qu’elle permet d’accomplir qui fondent la science moderne. Opposant « la 

croyance  ancienne »  à  « la  biologique  moderne »  qui  a  permis  d’acquérir  ‘des  connaissances 

extrêmement précises », Andrée Tétry déclare ainsi, dans son article intitulé « Les groupes sanguins et 

le facteur rhésus » (juillet 1947, numéro 358) :

« Cette découverte confirme le caractère à la fois strictement rationnel dans ses méthodes et éminemment 

pratique dans ses résultats de la biologie moderne »284.

Le  facteur  Rhésus  a  été  mis  en  évidence  par  des  réactions  provoquées  lors  d’expériences 

rigoureusement menées, et a également permis à la médecine moderne d’éviter désormais les accidents  

graves lors de transfusions sanguines : méthode scientifique et application de la connaissance pour faire 

évoluer  les  pratiques  modernes  sont  les  deux  faces  indissociables  de  la  science  expérimentale. 

L’expérimentation est désormais contrôlée : elle se fait en laboratoire, avec des instruments de mesure 

spécialisés et de plus en plus précis. Cette pratique, initiée au XIXe siècle, a profondément transformé  

la manière de faire de la science : auparavant, l’étude scientifique consistait à observer les objets dans 

leur milieu naturel, et à les collectionner.

282 C. Puisségur, « Que savons-nous de la synthèse des espèces vivantes, août 1947 (numéro 359).
283 C. Puisségur, « Les êtres vivants lumineux », septembre 1946 (numéro 348)
284 Andrée Tétry, « Les groupes sanguins et le facteur rhésus », juillet 1947 (numéro 358).
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En 1959-1960,  l’organisation  du  magazine  est  différente:  les  aspects  scientifiques,  quand  ils  sont 

mentionnés, sont le plus souvent intégrés aux articles centrés sur une technique ou un produit innovant. 

Il existe encore quelques articles à dominante scientifique, mais les applications possibles et envisagées 

sont  toujours  précisées.  Ainsi,  dans  l’article  « L’odorat,  ce  mystère »  d’avril  1960285,  il  est 

immédiatement  expliqué  que  l’intérêt,  en  particulier  russe  et  américain,  pour  l’odorat  est  

principalement motivé par la volonté de rendre les produits alimentaires et d’hygiène plus attrayants,  

de transmettre des gaz, et de diffuser électroniquement des odeurs. Si, bien entendu, la parfumerie reste 

un fleuron français, les deux grandes puissances mondiales cherchent à perfectionner leur matériel de 

guerre, l’industrie alimentaire et celle du cinéma. Plus que les descriptions des expériences, c’est sur  

les auteurs des recherches que l’attention est portée. Ainsi, les rares fois où l’expérience est décrite,  

c’est de manière très concise, et intégrée dans un texte narratif. Les schémas descriptifs ont disparu, et  

la part belle est donc laissée à l’histoire des inventeurs et des découvreurs. Par exemple, dans l’article  

« Deux Français mériteraient le prix Nobel » de janvier 1959286, Georges Ketman raconte comme Boris 

Ephrussi « a ouvert le chapitre nouveau et le plus passionnant de la génétique » et comment Lucien 

Mallet « a découvert la lumière bleue », et comment ils furent oubliés. En revanche, les exposés de 

connaissances et les articles strictement informationnels se sont multipliés. Les expériences menées 

pour construire un savoir sur le sujet traité ne sont alors plus décrites.

La  science  peut  alors  prendre  un  S  majuscule :  à  l’imagination  du  passé,  à  l’explication  par  les 

miracles, elle a substitué la connaissance :

« Mais le hareng est aussi un poisson capricieux – et cette caractéristique explique à la fois qu’on ne pêche  

pas, la technique aidant, toujours davantage, et que sa biologie soit restée si longtemps mystérieuse. « Le 

hareng migre par centaines de millions, assurait encore en 1865 Pierre Larousse, l’homme du dictionnaire.  

Il quitte en mars son refuge du Centre Polaire pour se disperser dans trois directions : l’Amérique, la mer 

du nord et la Baltique… Ses colonnes de 10 km de front bousculent tout sur leur passage… On a vu des 

harengs rejeter à la côte des poissons dix fois plus gros qu’eux. » Aimable époque où la Science suppléait 

à la certitude par l’imagination. […] Faut-il donc faire du hareng un casanier des mers ? Ce serait une 

erreur aussi grave que de se le représenter comme un vandale des océans. La Science lui rend justice. […] 

Naguère, les pêcheurs s’étonnaient de faire à chaque lune des pêches exceptionnelles. […] Ils parlaient de 

prodiges. Les océanographes répondent aujourd’hui à leur étonnement justifié. »287 

Cette science qui peut désormais être la Science apparaît ici comme une entité toute-puissante qui  

dit la vérité. Cette construction d’une science unifiée, comprise comme corpus de savoirs possédant 

des méthodologies précises n’apparaît qu’au XIXe siècle et conduit à la réorganisation théorique et  

pratique de la connaissance, qui devient alors centralisée288 : elle s’institutionnalise, acquiert des 

représentants,  et  devient  un  langage  spécifique.  En effet,  avant  cela,  on  ne  parlait  pas  de  « la 

science »  mais  de  savoirs,  lesquels  étaient  multiples  et  séparés.  Mais  avec  l’avènement  de  la 

seconde industrialisation, les savoir-faire artisanaux font l’objet d’une analyse et d’une théorisation 

285 Georges Ketman, « L’odorat, ce mystère », avril 1960 (numéro 511).
286 Georges Ketman, « Deux Français mériteraient le prix Nobel », janvier 1959 (numéro 496).
287 Louis Caro, « Les super-chalutiers de Boulogne », janvier 1960 (numéro 508).
288 Carnino, G. (2015). L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel. Seuil. L’univers 
historique.
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systématiques ; la science prend ainsi le contrôle des savoirs traditionnels qui caractérisaient les 

sociétés  de  l’Ancien Régime,  afin  d’en faire  des  procédures  reproductibles  et  de  maximiser  la 

production.  La science se  trouve dès lors  sacralisée,  et  la  compréhension de son langage étant  

désormais  réservé  aux  scientifiques,  toute  opposition  est  renvoyée  à  l’ignorance  profane  et 

réactionnaire.  Dans  cet  optique,  Science  et  Vie manifeste  la  volonté  de  lutter  contre  « les 

charlatans »  qui  éloignent  de  la  véritable  science.  Par  exemple,  Jean-Francis  Held  et  Louis 

Bloncourt consacrent un article aux « guérisseurs de la foi » en octobre 1960289. Dans l’opposition 

qu’ils font entre les « Faith Healers » et les médecins se dessine à nouveau l’opposition habituelle 

que fait Science et Vie entre le passé et l’avenir, la régression et le progrès, la magie et la science.

Dans l’article de Louis Caro, il s’agit essentiellement de dresser un tableau de la pêche au hareng à  

Boulogne, en couvrant un grand nombre d’aspects : son importance économique, des nombreux 

effectifs mobilisés, de la concurrence internationale, des techniques employées. Pour ce faire, Louis 

Caro multiplie  les  images en couleur,  et  les  dialogues directs,  donnant  à  son récit  des  accents 

pittoresques : « Allo ! Saint-Pascal.. 6e trait, 15 paniers, tout va bien. » Mais l’auteur ne se contente 

pas de parler de la pêche au hareng, il parle aussi longuement du hareng, des anciens mystères qui 

l’entouraient et de l’importance qu’il revêt, et à toujours revêtu dans l’histoire, depuis Jules César.  

Ainsi,  dans les articles qui ne se trouvent pas à dominante scientifique, il  arrive parfois que la 

science s’invite  pour  fournir  des  explications  à  des  phénomènes  ayant  suscité  l’étonnement,  et 

parfois des explications naïves dans le passé. 

Quant aux représentations d’une nature renfermant jalousement des secrets que la science viendrait  

révéler, elles sont toujours très présentes dans les années 1959-1960 ; en outre, le lexique conquérant 

prend de l’importance à cette période : il  faut parfois « forcer » la nature qui résiste à révéler ses 

mystères (voir par exemple « Le plus grand brise-atomes du monde » de mai 1960290) et ses trésors 

enfouis (voir par exemple « Sahara 60 » d’avril 1960291 ).

Dans  la  troisième  période  étudiée,  les  explications  scientifiques  et  les  descriptions  des 

expérimentations sont revenues dans certains articles, même si les articles en  contenant ne sont pas  

majoritaires : la plupart du temps, des essais sont mentionnées sans être précisément décrits – ce sont 

essentiellement les résultats qui sont rapportés. En outre, l’importance qu’ont pris les problématiques 

industrielles et sociales n’est pas étrangère à ce point : la recherche et le développement sont souvent 

moins importants en tant que tels ;  ce qui importe, ce sont les enjeux économiques, industriels,  et 

sociaux qui leur sont liés.

On retrouve également, à cette période, cette représentation d’une science qui permet de révéler les 

mystères de la nature. Par exemple, elle a permis, « au long de deux siècles de recherches »292,  de 

289 « Victoire des guérisseurs à Londres », octobre 1960 (numéro 517)
290 Georges Dupont, « Le plus grand brise-atomes du monde », mai 1960 (numéro 512).
291 Georges Dupont, « Sahara 60 », avril 1961 (numéro 511).
292 Charles-Noël Martin, « Pourquoi on a donné le prix Nobel à Louis Néel », janvier 1971 (numéro 640).
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« dégager peu à peu [la nature de magnétisme] du voile de mystère qui l’entourait », si bien que « le 

magnétisme de la matière est maintenant compris » et que le prix décerné à Louis Néel vient marquer 

« un  nouveau  jalon  sur  une  route  semée  d’embûches  et  qui  disparaît  encore  dans  les  brumes  de 

l’inconnu ». Ce qui est intéressant de souligner dans cet article, c’est que les différents travaux sur  

l’électro-magnétisme  sont  très  compliqués  à  comprendre,  comme  en  témoigne  l’incompréhension 

totale du public de Louis Néel lorsqu’il les présente à l’occasion de la cérémonie de remise du prix,  

mais également le recours aux images pour le faire comprendre au public non averti : « le spin est une 

propriété fort étrange qui ne parle pas à notre imagination », de sorte que « l’assimiler à une rotation 

intrinsèque n’est qu’une image, à côté de la réalité ». Le magnétisme, phénomène d’une importance 

primordiale et qui aurait joué « un rôle capital dans l’apparition de la Vie sur Terre », ne se donne en 

effet pas comprendre si facilement ; l’article donne à voir toutes les difficultés qui se sont présentées 

sur  le  chemin  de  la  recherche  scientifique.  Pour  parvenir  à  une  compréhension  si  précise  du 

phénomène,  il  a  ainsi  fallu  l’action  conjointe  du  génie  déductif  de  quelques  scientifiques  et  des  

avancées techniques.

Dans les représentations dominante, le monde, dans toutes ses dimensions, est vu comme gouverné par  

des lois mathématiques : rien n’a été laissé au hasard. C’est pourquoi le recours à l’ordinateur s’est 

massivement développé, autant dans le domaine scientifique qu’industriel, pour effectuer les calculs les 

plus  compliqués.  Ainsi,  en  astrophysique  par  exemple,  Dieu  aurait  « fabriqué  l’univers  comme 

mathématicien » ; or « l’entité la plus proche de la divinité dans le domaine des mathématiques, c’est  

un ordinateur »293. Dès lors, pour trouver les paramètres de la fabrication de l’univers (e.g. densité de 

matière dans le nuage originel, rapport de la densité totale du nuage à la densité de poussières), le  

chercheur  américain  Stephen  H.  Dole  fait  les  simulations  à  travers  un  ordinateur,  en  ajustant  

régulièrement les paramètres d’entrée jusqu’à obtenir  les bons. Or, l’ordinateur produisant toujours  

une planète géante supplémentaire, entre Mars et Jupiter, il semble falloir en conclure qu’une planète a  

disparu ; l’enjeu est désormais de savoir ce qu’elle est devenue, ce que « la machine à faire de l’univers 

dira sans doute bientôt ». La confiance en l’ordinateur semble en tout cas très forte, y compris dans le  

domaine industriel où il est utilisé par exemple pour planifier les investissements.294

En outre, Science et Vie a encore la fonction d’informer les lecteurs pour qu’ils puissent comprendre 

l’enjeu des débats qui agitent la société, voire de trancher parfois. Comme dans l’article portant sur 

« les guérisseurs de la foi »,  Science et Vie s’applique à démystifier les charlatans. Un article est ainsi 

consacré à Madame Soleil, qui rencontre un grand succès : « 25 lignes téléphoniques mises par les P. et 

T. à la disposition d’Europe n°1 » chez qui elle travaille désormais, « 150000 lettres de consultatns qui 

attendent dans des sacs postaux, une mention du président de la République…. » La comparant à un 

virus, Eliane de Massard étudie les techniques utilisées par l’astrologue pour asseoir son autorité et 

mettre ses clients en confiance : son discours est « un mélange bâtard de notions philosophiques sur la 

liberté »  avec  une  apparente  scientificité,  exprime une  « croyance  dans  l’astrologie  qui  permet  de 

293 Lancelot Herrisman, « L’ordinateur est formel : il manque une machine dans notre système solaire ! », 
décembre 1971 (numéro 651).
294 Gérard Morice, « Bon sens européen contre technocratie US : ne suivons pas le modèle américain ! », 
janvier 1971 (numéro 640).
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prévoir le destin « dans une certaine mesure » », et s’appuie sur « des convictions traditionalistes sur le 

rôle de la femme ». « Proliférant sur le terrain de l’angoisse des femmes » qui manifeste le grand 

bouleversement culturel dû aux changements brutaux de la société (solitude et isolement provoqués par 

la vie en ville, inadaptation à la société technologique, etc.), elle cultive le psychodrame et entretient  

cette  angoisse,  ainsi  que  « le  respect  ancestral  de  l’irrationnel »  dans  un  contexte  de  rejet  de  la 

modernité. Elle porte en outre des jugements moraux et des messages autoritaires, comme « gardienne 

de l’ordre établi » (e.g. rejet des unions inter-raciales et des unions libres, valorisation des métiers  

artisanaux et  manuels) :  dans ses discours,  les astres semblent « toujours hostiles ceux qui veulent 

battre en brèche les traditions »295. 

En outre, Renaud de la Taille s’intéresse aux débats autour de la tenue de route des voitures, certains  

prétendant que la traction avant permet une meilleure tenue de route, d’autres défendant la traction 

arrière296. Il met en garde contre les mensonges publicitaires ou un biais chauviniste, qui pourraient  

incliner les consommateurs à prendre parti pour l’une ou l’autre des techniques, sans connaissances à 

l’appui. Il fournit donc différents tableaux comparatifs entre modèles avec traction avant et traction 

arrière,  montrant  ainsi  que  « la  plupart  des  tractions  avant  […]  sont  surestimées  par  leurs 

propriétaires », que « les voitures classiques sont nettement sous-estimées ». On comprend ainsi que la 

tenue de route dépend peu du type de traction ; selon les modèles, traction avant ou arrière, elle peut 

varier beaucoup. Ici,  Science et Vie permet aux lecteurs de se repérer dans le large choix de modèles 

proposés à partir de données précises et non sur la publicité ou le préjugé. Dans un autre article, Pierre  

Rossion  dénonce  les  arguments  fallacieux  du  Pr.  Pauling,  deux  fois  prix  Nobel  (paix  et  chimie 

atomique), qui a écrit un livre vantant les bienfaits de la vitamine C, assurant qu’elle aurait une action  

préventive  contre  le  rhume,  le  cancer,  et  l’athérosclérose297.  Ses  prix  Nobel  sont  un  argument 

publicitaire,  car  ils  lui  confèrent  une  autorité  morale  et  scientifique  le  plaçant  au-dessus  de  tout  

soupçon ; un autre argument, tout aussi fallacieux, est qu’il s’agit d’un secret bien gardé par l’industrie  

pharmaceutique, qui préfère vendre à haut prix des traitements curatifs qu’à bas prix ce traitement 

préventif.  Le  livre  du  Pr.  Pauling  a,  au  sein  de  la  communauté  scientifique,  reçu  de  nombreuses 

critiques;mais il rencontre également, un peu partout, de fervents défenseurs, y compris chez certains 

médecins et pharmaciens. Science et Vie prend donc le parti d’interroger les médecins qui s’opposent 

aux conclusions du livre, c’est-à-dire des spécialistes en médecine (ce que le Pr. Pauling n’est pas), 

exposer l’état des connaissances consensuelles actuelles sur la vitamine C, et rappeler qu’un excès de  

vitamine  C  peut  provoquer  des  calculs  rénaux.  On  peut  également  citer  l’article  consacré  à  un 

traitement  contre  le  diabète,  dont  une  étude  statistique  a  démontré  l’inefficacité,  et  même  la 

dangerosité, et qui pourtant garde de nombreux zélateurs,  qui viennent par exemple arguer que la  

médecine « doit rester un art,  et  non une science ».  Pour Monique Vigy, cette réaction s’explique 

aisément:

« On a le sentiment que partout, comme aux Etats-Unis, cette information dérange beaucoup de gens. Elle  

295 Eliane de Massard, « Analyse logique et Madame Soleil », mai 1971 (numéro 644).
296 Renaud de la Taille, « Autos : la traction contre la poussée », mars 1971 (numéro 642). 
297 Pierre Rossion, « La vitamine C : une mode, et rien d’autre », mars 1972 (numéro 654).
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dérange  certainement  les  firmes  de  l’industrie  pharmaceutique  qui  vendent  des  hypoglycémiants  oraux. 

Renseignements pris, les  hypoglycémiants oraux représentent en valeur 0,90 à 0,95 % du chiffre d’affaires 

total du marché pharmaceutique français […] Or, le chiffre d’affaires hors taxes de l’industrie pharmaceutique  

elle-même (sans  les  bénéfices  des  grossistes  ni  ceux des  pharmacies  d’officine)  étaient  en  1970 un peu 

supérieur à 5 milliards aux USA, le marché des hypoglycémiants oraux représente donc un chiffre d’affaires 

de 100 millions par an.  Elle dérange aussi, et cela se comprend, les médecins, pharmacologues, experts,  

toxicologues, etc. qui ont participé d’une manière ou d’une autre, à la fabrication, à la mise sur le marché, à la  

prescription de ces médicaments. »298

Science et Vie a donc, dans toute cette agitation, la fonction de s’appuyer sur les faits scientifiques pour 

dégager le vrai du faux auprès de ses lecteurs. Ainsi, de nombreux articles sont désormais des analyses  

critiques  d’un  événement,  d’une  réforme  (nous  verrons  plus  tard  comment  Science  et  Vie s’est 

impliqué contre la réforme des mathématiques), etc. pour rétablir la vérité.

On voit ainsi que, au cours des trois périodes, la représentation d’une science dont une des principales 

fonctions serait de venir révéler à l’humain ce que la nature lui dissimulerait, est très prégnante. Mais la 

science a surtout un rôle instrumental : elle ne se contente pas de dévoiler les grands mystères de la vie, 

de  la  terre,  et  de  l’univers ;  elle  constitue  surtout  un  enjeu  crucial  pour  la  puissance  industrielle 

française. En outre, au cours des deux dernières périodes, elle a désormais son mot à dire dans les  

débats qui agitent la société : en dernière instance, c’est à elle de trancher et de « dire le vrai ».

4. L’utilité de la science : de la valeur intrinsèque aux bénéfices attendus

Dans la première période (1946-1947), la majorité des articles scientifiques, c’est-à-dire centré sur des 

recherches scientifiques et leurs résultats,  n’indiquent pas quels bénéfices concrets l’humanité peut 

retirer  de la  connaissance de l’objet  décrit.  Il  est  possible que,  pour la  plupart  des auteurs de ces 

articles, souvent des chercheurs, la science se suffise à elle-même et que la recherche ne semble pas 

devoir  être  justifiée  par  les  applications  pratiques  qu’elle  pourrait  permettre.  C’est  le  cas  assumé,  

comme nous l’avons vu précédemment, de l’article portant sur la photogenèse des êtres vivants. Dans 

d’autres articles, la question n’est pas même posée. C’est le cas par exemple d’articles tels que :

 « Le parasitisme et les parasites » (décembre 1946, numéro 350) où Pierre Beck, enseignant en 

lycée, décrit le phénomène et les formes qu’il prend en donnant des exemples précis299,

 « Ancêtres réels, ancêtres fictifs » (mai 1947, numéro 356) où Robert Weill, professeur à la fa-

culté des Sciences de Bordeaux, décrit le processus de transmission des caractères héréditaires 

d’une génération à l’autre et évalue les risques de consanguinité au fil des générations300.

 « Les étoiles, émetteurs hertziens » (mai 1947, numéro 356) où J. Gauzit, astronome, docteur 

en Sciences physiques, et professeur au lycée de Montpellier, décrit la nature des ondes émises  

298 Monique Vigy, « Diabète : des médicaments qui valent moins que rien », mai 1971 (numéro 644).
299 Pierre Beck, « Le parasitisme et les parasites », décembre 1946 (numéro 350).
300 Robert Weil, Ancêtres réels, ancêtres fictifs », mai 1947 (numéro 356).
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par le soleil, les méthodes de détection, et ce que ces ondes nous apprennent sur l’activité du 

soleil301.

 « Animaux agraires, animaux sociaux » du chargé d’étude du CNRS Rémy Chauvin, la ques-

tion n’est pas posée : l’auteur se contente de faire l’état des connaissances scientifiques à ce su-

jet et de décrire leur mode de production ; ces connaissances scientifiques semblent alors avoir 

une valeur intrinsèque. Si certaines observations ont été menées en vue de mieux comprendre 

un phénomène naturel problématique, la plupart des expériences semblent menées pour expli-

quer le comportement, le mode de reproduction, etc. de certains animaux et aucune piste de ré-

solution des problèmes initiaux n’est proposée. 302,

 « Au-delà de l’uranium » (octobre 1947, numéro 361). Le docteur E.-M. Nahmias décrit de 

nouveaux éléments, inconnus jusqu’alors, et venant d’être produits en laboratoire, qui vont dé-

sormais pouvoir être intégrés au tableau de Mendeleiev303. Il y parle de substances qu’il précise 

être très toxiques et instables, telles que le Plutonium, mais ne mentionne jamais en quoi elles 

peuvent être utiles. Il explique cependant que la chimie des composés du Plutonium est « mal-

heureusement » tenue secrète par les chercheurs. Il n’est pas précisé si cela est malheureux 

pour la seule connaissance scientifique ou pour des applications qui pourraient lui être trou-

vées. Les recherches continuent d’être menées dans cette direction, et l’auteur se demande s’il 

sera possible de faire la synthèse d’atomes encore plus lourds ou s’il existe une limite théo-

rique à ces synthèses. Les expériences sont en tout cas présentées comme des « succès » ayant 

requis beaucoup d’ingéniosité de la part des chercheurs.

Il est également frappant de constater que, chez l’astronome J. Gauzit, la connaissance nous rappelle  

nos limites matérielles en même temps qu’elle est source d’une grande satisfaction spirituelle : si d’un 

côté elle nous invite à l’humilité, elle nous procure également la joie de saisir par l’esprit des objets qui  

nous dépassent matériellement,  qui excèdent notre corporéité dans toutes les dimensions (temps et 

espace) et dans des proportions qui échappent à notre perception sensible :

« Quelle écrasante leçon d’humilité nous apporte l’astronomie ! Mais aussi quelle immense joie, la joie 

de  connaître,  de  comprendre,  celle  de  « sentir  notre  esprit  s’élargir  d’autant  plus  qu’il  mesure  et 

domine  de  plus  vastes  objets » ! »304 (voir  « Les  nébuleuses  extragalactiques  et  l’expansion  de 

l’univers », décembre 1946, numéro 350)

En  revanche,  ces  bénéfices  sont  largement  exposés  dans  les  articles  présentant  une  innovation 

technique ou un produit.  Aborder la science à travers ses applications concrètes,  en particulier les 

produits innovants constitue par ailleurs une caractéristique éditoriale majeure de Science et Vie. Ainsi, 

il  faut  noter  que,  dans  la  première  période étudiée,  si  la  majorité  des  articles  présentent  un objet 

technologique, les explications scientifiques ne sont pas rares dans Science et Vie et ne se limitent pas 

aux articles à dominante scientifique : il arrive régulièrement que les descriptions techniques s’appuient 

301 J. Gauzit, « Les étoiles, émetteurs hertziens », mai 1947 (numéro 356).
302 Rémy Chauvin, « Animaux agraires, animaux sociaux », mars 1946 (numéro 340).
303 E.-M. Nahmias, « Au-delà de l’uranium », octobre 1947 (numéro 361).
304 J. Gauzit, « Les nébuleuses extragalactiques et l’expansion de l’univers », décembre 1946 (numéro 350).
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sur des explications scientifiques. Par exemple, dans un article consacré à l’embrayage magnétique  

fluide, l’auteur commence par présenter les observations initiales et les principes physiques qui les  

expliquent, avant d’expliquer le fonctionnement de l’embrayage magnétique fluide, et de développer 

les caractéristiques de l’objet technologique et montrer en quoi il s’agit d’un progrès305 ; ou encore, 

dans l’article « La propulsion des avions. Hélices, Réacteurs, Fusées » , Jean Bertin, ancien élève de 

l’Ecole Polytechnique et ingénieur militaire de l’Air, est dans un registre très didactique pour décrire à  

ses lecteurs les défis auxquels les ingénieurs doivent faire face pour faire avancer les avions dans l’air,  

et leur permettre ainsi de comprendre les fonctionnements spécifiques de l’hélice, du réacteur, et de la  

fusée306.  Il  explique les  principes physiques du mouvement,  de la  propulsion,  de l’accélération en 

essayant de les vulgariser, sans simplification excessive. Il prend ainsi garde, notamment à l’aide des 

notes  de  bas  de  page,  à  s’appuyer  sur  le  vocabulaire  courant  tout  en  y  intégrant  la  terminologie 

scientifique d’usage dont il donne systématiquement la définition (e.g. « l’énergie cinétique d’un corps 

en mouvement est une grandeur égale au demi-produit de la masse par le carré de la vitesse »), à 

simplifier certains phénomènes tout en explicitant qu’il s’agit d’approximation (e.g. « cette fixité n’est 

d’ailleurs qu’apparente. Si le mobile, initialement au repos, se déplace, on peut théoriquement affirmer 

qu’il perturbe le mouvement de la Terre. Toutefois, la masse de celle-ci est si considérable vis-à-vis de  

la sienne que la perturbation introduite échappe à notre connaissance par sa petitesse extrême »). Il 

annonce les parties qu’il va développer, résume ses explications pour que le lecteur sache ce qu’il faut 

retenir, etc. Ce n’est qu’après le cadrage scientifique nécessaire à leur bonne compréhension que les  

explications techniques débutent, appuyées de schémas et toujours articulées à des précisions de nature  

plus  scientifique,  afin  que  le  lecteur  puisse  comprendre  les  différences  fonctionnelles  entre  les 

différents appareils utilisés, ce que signifient précisément les différentes mesures employées pour les 

évaluer  et  les  comparer,  ce  qui,  du point  de  vue des  principes  mécaniques  et  thermodynamiques,  

explique ces résultats, etc. On voit ainsi que c’est grâce aux connaissances scientifiques solides que 

l’humain a pu développer des techniques et concevoir de nouvelles technologies.

Concernant  la  tendance  à  évoquer  les  perspectives  ouvertes  et  des  évolutions  futures,  citons  par  

exemple :

 « La mutation expérimentale »: Jean Rostand explique que comprendre le phénomène de muta-

tion permettra de les provoquer chez des espèces animales et végétales pour les améliorer, rela-

tivement aux besoins humains307.

 « La France dans les expéditions polaires » : le professeur Ch. Maurain, membre de l’Institut 

de Physique du Globe, décrit les recherches menées dans les régions arctique et antarctique, 

qui présentent de nombreux intérêts scientifiques, pour mieux comprendre la géographie, la vie 

des espèces, la météorologie et les phénomènes physiques (e.g. aurores polaires, fortes varia-

tions magnétiques) propres à ces zones308. Si son article est centré sur aspects scientifiques, en 

particulier électromagnétiques et thermodynamiques, il précise que ces recherches ont des inté-

305Inconnu, « Embrayage magnétique fluide », novembre 1948 (numéro 374).
306 Jean Bertin, Hélices, Réacteurs, Fusées », mai 1946 (numéro 344)
307 Jean Rostand, « La mutation expérimentale », février 1947 (numéro 353).
308 Ch. Maurain, « La France dans les expéditions polaires », septembre 1947 (numéro 360).
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rêts pratiques : la bonne compréhension des phénomènes atmosphériques s’impose avec l’essor 

de la navigation aérienne dans ces régions, et la connaissance des terres permettra leur exploi-

tation, particulièrement utile dans le contexte de pénuries de ressources comme celui que vit  

leur société, et peut-être pour le développement de l’énergie atomique.

Cette intégration des détails scientifiques dans des articles majoritairement consacrés à présenter des  

objets technologiques nouveaux est caractéristique de l’ère technoscientifique. 

On observe ainsi que, dans la première période, les produits innovants suscitent en moyenne davantage 

d’enthousiasme de la part des auteurs que les découvertes scientifiques, généralement abordées avec un 

ton plus neutre,  explicatif,  sans que l’auteur cherche à justifier ces recherches ni  à les valoriser –  

exception faite de la médecine, qui est plus souvent un objet d’article à dominante scientifique et dont  

les progrès sont envisagés de manière très positive. Les objets technologiques, en particulier ceux du 

domaine du transport, de la construction, de l’agriculture, et de l’énergie, donnent lieu à de grands 

espoirs et ambitions. Je remarque ici que, d’après les informations, très parcellaires, que j’ai pu trouver  

dans le magazine (la profession et le titre sont parfois indiqués à côté du nom de l’auteur) ou recueillir  

au fil de mes recherches (recherches biographiques), il semblerait que les articles scientifiques soient 

principalement écrits par des chercheurs et les articles décrivant une innovation technologique par des 

ingénieurs. Cette distinction est peut-être ainsi corrélée à la tonalité différente des articles – plus neutre 

dans  les  articles  scientifiques,  et  plus  enthousiaste  dans  les  articles  décrivant  une  innovation 

technologique : les ingénieurs ont, dans les articles, plus souvent tendance à justifier l’intérêt d’une 

innovation donnée en faisant valoir les bénéfices (souvent économiques et industriels) qui pourraient 

en être retirés, tandis que les chercheurs semblent considérer la connaissance comme un bénéfice en 

soi. Le graphique 4 permet d’observer le degré d’enthousiasme moyen manifesté par les auteurs en 

fonction de l’objet de leur article (0 : ton neutre/ 2 : ton très enthousiaste).

Si les tendances restent les mêmes dans la deuxième période étudiée, on observe quelques différences.  

Tout  d’abord,  les  articles  décrivant  les  phénomènes  scientifiques  sur  lesquels  s’appuient  les 

innovations de tels articles se font plus rares, il est bien plus courant que l’article soit consacré à la  

description de la technique seule; l’espace occupé par ces explications et leur complexité diminuent 

fortement par rapport à la première période, car ce sont les enjeux et utilisations de ces techniques qui 

sont davantage mis en avant. En outre, les bénéfices à retirer des innovations et des découvertes sont  

quasiment  toujours  soulignées,  et  il  devient  plus  difficile  d’étudier  des  différences  de  degré 

d’enthousiasme : les articles s’attachent généralement à valoriser les objets traités, et se montrent donc 

plutôt élogieux. 

On observe la même tendance dans la troisième période : la science a, dans la grande majorité des cas, 

des applications, et donc une utilité. Dans le contexte de la mondialisation des économies et de la 

nécessité de développer une industrie puissante, ce discours se généralise en effet : la science doit être 

prioritairement mise au service de l’industrie, comme en témoigne par exemple les objectifs en terme 

de formation, que se donne le gouvernement. Ainsi, l’Education Nationale lance à Bordeaux, Lille, et  
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Nantes, l’opération Protechnique qui vise à valoriser la filière technique auprès de l’opinion publique.  

Le recteur de l’académie de Bordeaux, Jean Babin, déplore alors la volonté des gens de vouloir être 

« des intellectuels » plutôt que des techniciens ou des ouvriers spécialisés, car, remarque-t-il, « c’est 

une catastrophe que de vouloir faire des intellectuels avec des gens qui n’ont pas la qualité, c’est-à-dire  

les aptitudes, pour l’être »309. Il s’oppose alors à la dichotomie culture/technique, estimant qu’« il n’y a 

qu’un seul univers, c’est celui de l’homme et apprendre un métier, quel qu’il soit, c’est s’intégrer dans 

une société, c’est-à-dire apprendre à devenir un homme. » C’est d’ailleurs une conviction qui semble 

partagée par Science et Vie, dans les lignes duquel on trouve une forte valorisation de l’enseignement 

technique. Par exemple, Aimé Michel écrit :

« Avec  une frappante similitude de termes, Goldberg proclame comme le faisait récemment chez nous le  

Professeur Kastler, que les science expérimentales font désormais partie de la culture générale, que celui qui  

ne sait rien faire de ses mains est un illettré, que se flatter de garder les mains fines, c’est annoncer sa propre  

désuétude dans un monde de plus en plus technique, qu’enfin si l’on ne maîtrise pas ce monde en apprenant à 

le connaître, on y devient un étranger, un esclave, et de surcroît un esclave inutile. »310

Le magazine se réjouit d’ailleurs que la rentrée universitaire 1971 compte plus d’étudiants dans les  

filières techniques et scientifiques que les années précédentes, même s’il estime que de gros efforts  

doivent  encore  être  déployés,  « autant  en  crédits  qu’en  hommes »,  pour  encourager  les  jeunes  à 

s’orienter vers ces filières, car « aucun sacrifice ne sera plus pénible que le spectacle de cet immense 

gâchis actuel »311 ; il applaudit également les textes proposés par le ministère de l’Education Nationale 

dans le cadre de la loi d’orientation sur l’enseignement technologique et professionnel, et qui prévoient 

notamment  un  « chèque  promotion »  qui  sera  délivré  aux  nouveaux  titulaires  de  diplômes  de 

l’enseignement technologique et professionnel312. Cette valorisation de l’enseignement technique tient 

de la volonté d’empêcher les étudiants de « se diriger vers des filières de formation dont on sait très 

bien qu’elles ne leur apporteront rien », d’une part parce qu’elles les mèneront au chômage, et d’autre 

part parce qu’elles ne leur donnent plus les outils de comprendre le monde moderne. En outre, il s’agit 

là de servir l’intérêt national. En effet, à André Lichnerowicz qui affirme que « dans le monde où nous 

vivons, la meilleure mesure de développement d’une société est sans doute fournie par l’éducation  

moyenne  de  ses  membres  et  la  répartition  harmonieuse  des  thèmes  de  cette  éducation  à  travers  

disciplines,  méthodes,  et  techniques »,  Renaud  de  la  Taille  répond :  « restons  pratiques :  le 

développement  d’une  société  se  mesure  à  son  niveau  industriel,  lequel  est  conditionné  par  un 

enseignement  aussi  utile  que possible  dans  la  vie  professionnelle. »313 Ainsi,  comme l’explique le 

doyen de la faculté des sciences de Nantes à Bernard Ridard : l’université doit redéfinir ses buts et ses 

filières, « insérer les diplômes dans la vie de la nation », car on est désormais « à l’ère des réalités ». Il 

n’est  donc  plus  temps,  pour  les  étudiants,  d’étudier  ce  qui  leur  plaît,  mais  de  faire  preuve  de 

« réalisme », c’est-à-dire de s’adapter au monde qui les entoure et aux besoins de leur pays, notamment 

309 Gérard Morice, « Université-Industrie à Bordeaux », janvier 1971 (numéro 640).
310 Aimé Michel, « Les enfants et la science », décembre 1971 (numéro 651).
311 Bernard Ridard, « La grande relève des IUT », décembre 1971 (numéro 651).
312 Bernard Ridal, « Le chèque d’enseignement technologique, une garantie pour la formation continue », 
octobre 1971 (numéro 649).
313 André Lichnerowicz, « Maths, le père de la réforme répond », décembre 1971 (numéro 651).
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en terme d’industrie.

Pour le journaliste Jean Babin, qui se penche sur le cas particulier de l’Université de Bordeaux, tout 

l’enjeu, est d’industrialiser la région ; en effet, la « sous-industrialisation » de la région bordelaise l’a 

conduite  à  développer  des  instituts  orientés  « vers  les  productions  et  les  problèmes  locaux » : 

l’œnologie, le pin, la biologie maritime, etc. Dire que la région est sous-industrialisée, c’est introduire  

un jugement normatif, c’est-à-dire signifier qu’il existe un stade d’industrialisation normal. L’objectif, 

pour le recteur, est donc de « favoriser le rapprochement université-industrie à tous les niveaux de 

l’enseignement ». Pour cela, il s’emploie à développer et organiser des établissements d’enseignement 

technique qui produiraient la main d’œuvre dont ont besoin les industries qui souhaitent s’implanter 

dans la région : Ford, IBM, TRW, la Radiotechnique, etc. Concrètement, cela consiste à fermer des 

filières, développer les filières techniques jugées porteuses (i.e. dans les domaines de la mécanique et  

de l’informatique notamment), multiplier dans ces filières les stages en entreprises et les intervenants 

issus du monde de l’entreprise (ingénieurs et  cadres notamment),  organiser  des événements sur  le  

thème de la relation université-industrie, etc. En résumé, l’objectif de l’université devient désormais de  

former les individus « selon les besoins de l’industrie », c’est-à-dire de préparer au monde du travail, et 

ce, le plus tôt possible, à la fois en développant et valorisant la filière technique et supprimant les  

formations  qui  « forment  des  chômeurs ».  Le  gouvernement  français,  alors  gouvernement  Jacques 

Chaban-Deslmas, semble donc encourager cet objectif. La loi d’orientation de juillet 1971 s’inscrit  

dans cet effort, permettant au recteur d’académie de créer ou supprimer des enseignements sans devoir  

passer par un décret du  ministre de l’Education Nationale. Elle s’inscrit en outre dans un quatuor de 

lois (les lois dites Delors), qui consacrent en outre l’institutionnalisation de l’apprentissage, non en 

l’alignant   sur  les  formes  scolaires,  mais  au  contraire  en  l’autonomisant314.  On  voit  donc  que  la 

politique du gouvernement en matière d’enseignement vise d’une part à autonomiser les universités, et  

d’autre  part  à  favoriser  le  développement  et  l’autonomisation  des  filières  professionnalisantes.  De 

manière plus générale,  la représentation de l’enseignement qui semble prédominer est qu’il consiste à 

former la main d’œuvre dont a besoin d’industrie. Un étudiant en psychologie témoigne ; il a choisi de 

faire de la psychologie car au moins, « il fait ce qui lui plaît », même s’il sait qu’il n’y a « aucune 

perspective d’avenir », car, dit-il :

« Le schéma actuel de la société est fondé sur le travailet le travail débouche sur l’industrie. Je refuse ce  

travail aliénant. Or, refuser de travailler dans l’industrie, c’est être un chômeur potentiel. »315

De fait,  l’opération  divise  les  différents  groupes  concernés.  D’un  côté,  les  syndicats  se  montrent  

réticents  de  participer  à  l’opération  Protechnique,  considérant  que  le  problème  français  vient 

principalement  du  manque  de  reconnaissance  des  diplômes,   mais  se  montrent  favorables  à  une 

formation en prise directe avec l’industrie pour favoriser cette reconnaissance et l’emploi. De l’autre  

côté, une partie des enseignants et les étudiants se montrent inquiets vis-à-vis de la liaison qui s’établit  

entre l’université et l’industrie, dénonçant « la mainmise du capitalisme sur l’Université ». Cependant, 

314 Combes, M. C. (1986). La loi de 1971 sur l'apprentissage: une institutionnalisation de la formation 
professionnelle. Formation emploi, 15(1), 18-32. 
315 Bernard Ridard, « Nantes : 3 étoiles pour le technique », avril 1971 (numéro 643).
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pour Bernard Ridard, « l’effort accompli est sain et ceux qui l’entreprennent l’accomplissent comme il 

faut : avec patience, optimisme, et confiance ».

L’utilité de la science n’est cependant pas toujours dans ses applications industrielles. D’une part, on 

trouve pendant la troisième période, un nombre conséquent d’articles qui consistent en des alertes, ou 

en tout cas des analyses critiques d’un problème social ou écologique. Dans ce cas, le bénéfice à retirer  

de la science n’est pas matériel : il s’agit de comprendre ce qui se passe, les mécanismes du problème, 

étudier ses conséquences, pour y faire face de manière informée : la science permet donc de faire le tri 

parmi les différents arguments, de poser un diagnostic juste, et d’ouvrir des voies de résolution. D’autre 

part, il y a toujours des articles qui consistent à exposer des connaissances sans qu’aucun bénéfice à en 

retirer soit évoqué, et la recherche fondamentale trouve davantage de place dans le magazine que lors 

de la deuxième période : archéologie, géologie, etc., même si de tels articles sont rares. Néanmoins, le  

plus souvent, il reste important de savoir à quoi toutes ces recherches peuvent bien servir. Par exemple,  

dans l’article consacré à des photographies de la peau à l’aide d’un microscope, Jean-Pierre Sergent 

évoque la possibilité offerte désormais pour les chirurgiens, de pratiquer une incision en limitant la 

cicatrice, ou encore, plus tard, quand les recherches auront avancé, celle d’avoir, à quatre-vingt ans,  

« un teint de jeune fille »316 ; puis il conclue :

 « Tant de minutieuses recherches pour épargner la disgrâce d’une vilaine cicatrice ou l’affaissement de la 

peau d’un cou après lifting, demanderont certains, est-ce tout ? Pour le moment oui. Ceux qui ont cruellement 

pâti des affreuses conséquences de certaines interventions savent que c’est déjà beaucoup. »

Ou encore, dans le domaine de la zoologie, l’étude des mammifères marins semble mue autant par la  

curiosité scientifique, en raison de « la perfection de leurs mécanismes d’adaptation à la vie aquatique, 

milieu hostile a priori pour des animaux à respiration aérienne », que parce qu’il serait envisageable de 

« s’en inspirer  pour  inventer  des  moyens  de  vivre  sous  la  mer »317 ;  en  effet,  étudier  la  peau des 

mammifères marins par exemple peut donner des idées pour la conception de nouvelles combinaisons  

de plongée.

Dans la majorité des cas, et de manière particulièrement marquée pour les deux dernières périodes  

étudiées (1959-1960), l’utilité de la science semble donc extrinsèque ; en témoignent à la fois (1) la 

grande quantité d’articles dédiés à des objets technologiques, proportionnellement très supérieure aux  

articles portant sur des recherches scientifiques (voir graphiques 1, 2, et 3, qui répertorie la part des 

articles portant sur un produit technologique, par rapport aux articles centrés sur des techniques, sur les  

aspects  logistiques,  ou  encore  scientifiques  au  fil  des  différentes  années),  (2)  l’évocation  des  

perspectives ouvertes et des évolutions futures.

316 Jean-Pierre Sergent, « La peau est une jungle élastique », avril 1971 (numéro 643).
317 Jean Robert Lhuillier, « les secrets des mammifères plongeurs », août 1971 (numéro 647).

105



5. Recherche fondamentale versus recherche industrielle

a. 1946-1947 : L’importance de la recherche industrielle pour le développement 
technoscientifique

Dans  les  années  1946-1947,  on  observe  une  certaine  dichotomie  entre  recherche  publique  et 

fondamentale d’un côté, et recherche appliquée plutôt menée par les entreprises privées, toutes deux 

semblant décorrélées l’une de l’autre. Dans la plupart des articles portant les découvertes scientifiques, 

les chercheurs travaillent dans des universités, ou des membres de laboratoires publiques tels que le  

CNRS. Certaines recherches peuvent être menées en vue d’objectifs précis, en particulier dans le cas de 

la médecine et de la biologie humaine, mais quand il s’agit d’astronomie ou de science naturelle, elles 

ne semblent motivées que par l’intérêt et la curiosité des chercheurs à l’égard d’un phénomène, d’un  

mécanisme, d’un fait qu’ils aimeraient comprendre. C’est pourquoi, dans ce domaine, les chercheurs 

n’hésitent pas à faire l’exposé des connaissances aussi bien que des hypothèses et des questionnements 

qui  subsistent  sur  un  sujet.  Par  exemple,  dans  l’article  « La  matière  vivante:  ses  caractères,  son 

origine » d’avril  1947, Marcel Marmet décrit  les controverses scientifiques à propos de la vie, ses 

caractères distinctifs et ses origines318. Pour lui, la science tente, à travers les différentes recherches qui 

sont menées, de répondre aux questions que pose la philosophie – or la biologie, dit-il,  n’est pour 

l’instant capable que de formuler des hypothèses et de les explorer. A plusieurs reprises il indique que  

l’avenir permettra peut-être d’en valider ou d’en réfuter. Il explique certaines de ces hypothèses et leurs 

justifications, tout en signalant les limites de la connaissance actuelle.

Dans certains cas, des chercheurs peuvent être impliqués dans un projet industriel, comme c’est le cas 

par  exemple  dans  les  expéditions  polaires :  les  géologues  par  exemple  peuvent  être  utiles  pour 

identifier  les  lieux  intéressants  pour  l’exploitation  minière  (voir  « La  France  dans  les  expéditions 

polaires » (septembre 1947, numéro 360)319. 

S’agissant  des  recherches  portant  sur  le  développements  d’objets  technologiques  en  revanche, 

l’intervention de chercheurs issus de laboratoires publics est rarement mentionnée. Parfois, l’auteur ne 

précise pas qui mène les recherches. Il sera par exemple évoqué que « les Américains [étudient] des 

fusées  auxiliaires  à  liquides »  pour  faciliter  le  décollage  des  bombardiers  (voir  « Les  fusées  de 

décollage », juin 1947, numéro 357)320, ou encore que José Weiss a construit un planeur sans queue et  

J. Dunne réalisé des essais « sur différents appareils en aile volante à forte flèche » (voir « Avions sans 

queue et ailes volantes », octobre 1846, numéro 349)321. Il ne s’agit pas de recherche fondamentale, 

mais on ne sait pas qui sont les gens menant les recherches – soit que l’information soit très vague 

(« les Américains »), soit que la personne soit simplement nommée sans davantage de précisions. Il est 

d’ailleurs intéressant de constater que dans un journal de vulgarisation scientifique, la nationalité de 

José Weiss (« français naturalisé britannique ») importe davantage que sa profession. Il arrive que les 

scientifiques,  généralement  des  physiciens,  soient  mentionnés  et  leurs  découvertes  rapportées,  en 

318 Marcel Marmet, « La matière vivante: ses caractères, son origine », avril 1947 (numéro 355).
319 Paul-Emile Victor, « La France dans les expéditions polaires », septembre 1947 (numéro 360).
320 Jacques Brédat, « Les fusées de décollage », juin 1947 (numéro 357).
321 Jean Castellan, « Avions sans queue et ailes volantes », octobre 1846 (numéro 349).
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particulier dans le domaine du nucléaire, des matériaux, et des ondes. Ce sont en effet des domaines où  

la recherche fondamentale est importante – car de nombreux phénomènes ne sont pas encore bien  

compris  –  et  qui  intéressent  beaucoup  l’industrie.  Néanmoins,  il  est  le  plus  souvent  clair  que  la 

recherche est menée par l’industrie. C’est le cas par exemple du navigateur Decca, qui « apporta au 

Bureau des Recherches Scientifiques de l’Amirauté britannique son système de navigation qui était  

l’œuvre de l’un de ses ingénieurs »322 (voir « Le navigateur « Decca » », août 1946, numéro 347), ou 

encore du récit des tentatives des ingénieurs français d’alléger le moteur des voitures en choisissant les  

matériaux adéquats, modifiant le piston et les soupapes pour augmenter les forces d’inertie, etc.323 (voir 

« Le poids, ennemi de l’automobile », août 1946, numéro 347), ou encore « le Schmetterling [qui] est 

l’œuvre du professeur Wagner, l’ingénieur en chef de Junkers324 (voir « les derniers types de bombes 

planantes  et  volantes  télécommandées »,  février  1946,  numéro  341).  En  effet,  la  majorité  des 

recherches mentionnées portent généralement sur des aspects techniques – tout se passe comme si les 

connaissances scientifiques fondamentales étaient déjà connues et que le seul enjeu consistait en leur  

mobilisation et leur mise en application. Certes, les essais techniques permettent de produire du savoir,  

mais il s’agit d’un savoir technique. On peut par exemple observer le mouvement de l’air causé par une 

hélice,  jusqu’à quelle  vitesse atteinte par  l’appareil  l’hélice peut  permettre son accélération,  etc. 325 

(voir « La  propulsion  des  avions :  hélices,  réacteurs,  fusées »,  mai  1946,  numéro  344).  Les 

connaissances scientifiques fondamentales sont ainsi généralement expliquées dans les articles, et ne 

semblent plus faire l’objet de recherches. On voit que dans le cas de la recherche à visée industrielle, le  

processus de production procède généralement de ce schéma :

322 Robert Lepêtre, « Le navigateur « Decca » », août 1946 (numéro 347).
323 Jean Bonnet, « Le poids, ennemi de l’automobile », août 1946 (numéro 347).
324 André Fournier, « Les derniers types de bombes planantes et volantes télécommandées », février 1946 
(numéro 341).
325 Jean Bertin, « La propulsion des avions : hélices, réacteurs, fusées », mai 1946 (numéro 344).
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Tandis que dans le cas de la recherche fondamentale, le processus de production du savoir suit ce  

schéma :

Ainsi, non seulement la recherche industrielle est davantage valorisée dans les articles de  Science et 

Vie, à la fois à travers l’espace qui lui est dédié et l’enthousiasme qu’elle suscite, mais en plus elle est 

désormais séparée de la science fondamentale. Une telle tendance relève, pour Bernadette Bensaude-

Vincent, d’un « changement de régime » qui ne se résume pas, comme on l’entend souvent, en une 

simple inversion des valeurs – l’application serait désormais supérieure à la recherche fondamentale –,  

mais par le développement croissant des politiques scientifiques et des agences de moyens amorcé à  

l’issue de la Seconde Guerre Mondiale et qui conduit à une reconfiguration progressive de la science – 

spécialisation et cloisonnement, finalisation de la recherche, etc. Dans le périodique, il apparaît que le 

développement technoscientifique constitue l’objectif principal de la recherche industrielle, tandis que 

l’université reste encore un lieu où l’on cherche à comprendre le monde sans nécessairement chercher  

d’application  aux  connaissances  nouvelles.  Ainsi,  si  la  recherche  fondamentale  semble  encore  

largement axée sur la production de nouveaux savoirs et la compréhension de phénomènes observés 

(parfois pour le seul plaisir de comprendre les phénomènes observés, mais parfois aussi pour permettre  

de  mieux  maîtriser  les  phénonèmes  naturels),  la  recherche  industrielle  vise  directement  au 

développement de nouvelles techniques et produits, et à leur industrialisation. En effet, Dominique 

Pestre note que l’entrée dans l’ère de la technoscience s’est traduite par l’intégration progressive de la 

science  et  de  l’industrie  dans  un  même processus  de  production,  la  production  scientifique  étant  

désormais organisée en vue de produire des innovations techniques qui pourront être industriellement 

valorisées. Il ne s’agit plus de comprendre les phénomènes alentours et le monde, de découvrir de  

nouveaux  objets,  mais  d’en  produire :  nouveaux  matériaux,  nouvelles  molécules,  systèmes 

informatiques… Ces  nouveaux  objets  constituent  autant  de  produits  individuels  qui  pourront  être 

brevetés,  vendus,  améliorés.  Ils  pénètrent  les  industries,  les  laboratoires,  la  vie  quotidienne,  

s’incorporent peu à peu dans l’environnement social, individuel, professionnel pour le modifier et ne 

faire plus qu’un avec lui.

Dans Science et Vie, on peut observer en outre que l’évaluation de cette recherche se fait à partir de  

données mathématiques : efficacité, rendement, etc. L’objectif semble bien souvent de mettre le réel en 

équations, de construire des modèles mathématico-physiques adéquats, pour le maîtriser. Ainsi, pour 
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développer des techniques permettant de tuer les parasites des cultures sans danger pour l’humain ou 

les plantes, on étudie leur degré de résistance, leur taux de conductivité, etc. :

« La conductivité du parasite étant en général supérieure à celle de la plante, un courant passant dans cette  

dernière est dérivé sur sa majeure partie dans l’organisme parasitaire ; par contre, on est gêné par le fait 

qu’il ne faut pas que l’action du courant soit nuisible aux plantes, ce qui est le cas pour le courant continu.  

Au contraire,  le  courant  alternatif,  à  fréquence assez élevée,  ne présente  aucun inconvénient  pour  les  

plantes alors qu’il détruit les insectes, par l’action de ses alternances sur le système nerveux. »326

On voit que le parasite est considéré comme un objet physique, dont on évalue la conductivité et qu’on 

peut détruire en attaquant son système nerveux. Le réel est ainsi mathématisé, et la science centrée sur  

les  seuls  faits ;  ce  sont  là  respectivement  les  principes  de  la  science  galiléenne  et  de  la  science  

positiviste, qui marquent profondément la science telle qu’elle est montrée dans Science et Vie. En ce 

sens, la recherche industrielle s’inscrit directement dans la perspective de la science moderne telle que 

définie par Dominique Pestre, et dont la technoscience est la dernière forme. Situe la naissance en  

Europe occidentale à l’époque moderne, c’est-à-dire dès le XVIe siècle, il en dégage en effet quatre 

caractéristiques.

Tout d’abord, l’expérience contrôlée devient centrale dans la production de savoir. On ne se contente  

plus d’observer la nature telle qu’elle se donne à voir spontanément : on pratique désormais la science 

dans des endroits fermés pour y fabriquer des faits à partir de machines. Cet aspect concerne dans 

Science et Vie aussi bien la recherche fondamentale que la recherche industrielle ; dans les deux cas, 

des photographies et schémas des instruments utilisés illustrent  l’article, qui les mentionne en outre 

pour décrire comment sont produits les savoirs, à partir de quelles machines, de quelles données, etc.  

Si,  dans  certains  articles  dédiés  à  la  recherche fondamentale,  l’observation en milieu  naturel  peut  

encore constituer une étape importante, en sciences naturelles du moins, ce sont les expériences en 

laboratoire  qui  occupent  le  plus  d’espace.  Ainsi,  dans  « Animaux agraires,  animaux sociaux »,  on 

décrit  quelques  observations  faites  sur  les  animaux  en  milieu  naturel,  mais  ce  sont  surtout  les  

expériences contrôlées qui font l’objet de l’article et ont conduit à une compréhension plus aigue des  

phénomènes observés :

« Il suffit de grouper deux ou trois jeunes solitaires dans un espace serré pour observer, dès la mue 

suivante,  la  transformation  en  grégaires :  elle  se  produit  même  sous  l’effet  du  groupement  avec 

d’autres acridiens non grégaires d’espèces différentes. Nous avions envisagé d’abord, pour expliquer le 

phénomène, l’hypothèse d’une émission, par les sauterelles, d’une radiation spéciale, analogue aux 

ryaons  « mitogénétiques »,  proposés  par  Gurwitsch,  qui  seraient  émis  par  de  nombreuses  cellules 

vivantes et auraient la propriété d’exciter la prolifération cellulaire. Partant de cette supposition, nous  

avions isolé des sauterelles dans de petites cages très plates séparées par des cloisons de bois,  de 

papier, de métal,  de verre, de gélatine, etc. dans l’espoir d’arrêter la radiation problématique.  Les 

résultats  furent négatifs ; toutefois, les sauterelles séparées par des cloisons transparentes avaient une 

pigmentation plus proche du type grégaire que les autres. On peut recommencer l’expérience sous une 

autre forme […] »327

Ensuite, on ne produit plus seulement du savoir, mais aussi de la technique : on développe des 
326 Lemoyne, F. « La science au secours des cultures », février 1946 (numéro 339).
327 Rémy Chauvin, « Animaux agraires, animaux sociaux », mars 1946 (numéro 340).
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techniques pour produire du savoir, et on emploie le savoir à développer des techniques. La 

science moderne consiste donc en une co-fabrication du savoir et de la technique, et non plus 

dans la recherche de savoir pour lui-même – savoir auquel, fortuitement, on viendrait trouver 

des  applications ensuite.  La science est  donc désormais  directement  utilitaire,  et  permet  un 

accroissement et une amélioration très rapide des techniques. C’est ici en particulier la manière 

dont est représentée la recherche industrielle, menée dans des objectifs précis, pour répondre à  

des besoins précis ou résoudre des problèmes bien spécifiques, et qui doivent toujours conduire 

à développer des techniques nouvelles ou perfectionner une technique existante. Par exemple, 

dans le cas cité plus haut de l’article intitulé « la science au secours de la culture », il s’agissait 

d’améliorer la productivité agricole en détruisant les parasites, par le poison ou l’électricité. Les 

recherches étaient donc menées dans cet objectif, et l’étude des parasites ne visaient pas à une  

meilleure compréhension de leur mode de vie mais à l’identification de leurs points faibles pour  

les détruire, et maximiser le rendement des parcelles, d’une manière qui soit sans danger pour 

les plantes et les humains. En revanche, l’article  « animaux agraires, animaux sociaux » vise à 

comprendre de quels facteurs physiologique dépend le passage de la phase solitaire à la phase 

grégaire  chez certains  insectes  (ici,  les  sauterelles).  Dans le  premier  cas,  l’article  part  d’un 

problème qu’il faut résoudre (i.e. maximiser le rendement agricole, et pour cela éradiquer les 

nuisibles);  dans  le  second  cas,  il  décrit  la  série  d’expériences  visant  à  comprendre  un 

phénomène  ayant  suscité  l’étonnement  des  observateurs  –  observations  faisant  suite  à  un 

problème sur lequel un chercheur s’est penché (i.e. des champs dévastés en Russie) :

« On s’est d’abord intéressé aux animaux et spécialement aux insectes qu’on rencontre habituellement 

en  foules  immenses.  Parmi  ceux-ci,  les  sauterelles  ont  d’abord  retenu  l’attention  à  cause  de  leur  

importance  économique.  Elles  ont  donné  lieu,  entre  les  mains  d’Uvarov,  à  une  des  plus  belles 

découvertes  biologiques  de  ces  dernières  années.  Cet  auteur  travaillait,  dans  le  Caucase,  sur  des 

sauterelles, les  Locusta migratoria, qui dévastaient le Sud de la Russie cette année-là ; la campagne 

était pleine des gros acridiens bruns et noirâtres, à tous les stades. On trouvait aussi quelques larves 

vertes, beaucoup plus rares, d’un autre acridien très voisin, Locusta danica. Le savant avait placé des 

larves de danica dans une cage pour les observer plus commodément. Il dut s’absenter quelques jours 

sur ces entrefaites. Quelle ne fut pas sa suprise de constater à son retour, dans son élevage, quelques  

larves brunes et  actives de  migratoria se  détachant  parmi les gros insectes verts  et  paresseux qui 

formaient la majorité de l’élevage ! […] Si migratoria et danica étaient en réalité une seule espèce, ou, 

comme il  le  dit  plus  tard,  deux phases de la  même espèce,  transformables  l’une dans l’autre  par 

l’isolement ou le groupement ? L’expérience suivit de près l’hypothèse et la confirma. »328

L’observation rapportée  a  ensuite  donné lieu  à  toute  une série  d’expériences  permettant  de 

comprendre les mécanismes de la grégarité chez différentes espèces, sans que ces recherches 

n’apparaissent désormais motivées par des raisons économiques.

La troisième caractéristique est  liée au discours :  le  discours scientifique ne vise plus à décrire et 

comprendre  le  monde,  la  nature  ou  l’essence  de  ses  phénomènes,  etc.,  mais  à  mathématiser 

l’environnement pour le maîtriser. On voit que là encore, cet aspect concerne davantage la science 

328 Rémy Chauvin, « Animaux agraires, animaux sociaux », mars 1946 (numéro 340).
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industrielle car, comme je l’ai déjà mentionné, la recherche fondamentale peut aussi être motivée par la 

seule volonté de comprendre un phénomène étonnant, ou approfondir la connaissance d’un sujet, sans  

objectif de développement technique, pour le décrire tel qu’il apparaît.

Enfin, cette manière nouvelle de faire de la science inverse la hiérarchisation des valeurs historiques : 

les  mathématiques  et  les  sciences  physiques  occupent  désormais  les  premières  places,  tandis  que 

sciences humaines et la philosophie sont dévalorisées, car jugées moins utiles.

Or, Dominique Pestre note que c’est au tournant des XIXe et XXe siècle en Europe que se développe 

l’idée que les bienfaits du progrès (social, économique, scientifique, politique) doivent être partagés, et  

que l’Etat doit accompagner et orienter le développement, assurer l’arbitrage dans la répartition des 

ressources  et  des  bénéfices.  Les  développements  techniques  et  scientifiques  deviennent  des  biens 

devant profiter à tous329. En particulier, il établit le point de bascule au moment de la Grande Guerre, 

expliquant  que  cette  dernière  a  ouvert  la  voie  à  la  «  prolifération  des  savoirs  scientifiques,  [la] 

démiurgie technique et [la] technicisation généralisée, [la] géopolitique globale ». Si on distingue alors 

la  recherche  fondamentale  produisant  des  savoirs  universels  et  incontestables  à  diffuser  dans 

l’ensemble du corps social, et la recherche et le développement d’applications, les guerres impliquant  

la  France (en particulier  les  deux Guerres  Mondiales)  augmentent  la  porosité  entre  l’université  et  

l’industrie – de même qu’entre l’Etat et l’industrie, ou encore l’Etat et le monde technique 330. D’une 

part, l’Occident est entré avec la Grande Guerre dans le moment des « guerres totales » mobilisant et 

organisant industriellement tous les secteurs d’activité dans le processus guerrier – moment qui n’a fait  

que se renforcer avec la Seconde Guerre Mondiale puis la Guerre Froide. D’autre part, la poursuite par  

les Etats de leurs intérêts (économiques et géopolitiques) participe de cette intégration progressive de la 

science  et  de  l’industrie :  l’Etat  s’impose  comme  soutien  incontournable  des  entreprises  et 

« entrepreneur  des  sciences » :  si  les  universités  disposent  alors  d’une  grande  liberté  et  sont 

massivement  financées  par  l’Etat,  ce  dernier  assure  également  la  coordination  entre  la  sphère 

économique et la sphère scientifique en créant des centres nationaux de normalisation, finançant le 

développement de centres de recherche industriels, etc. Nous pouvons ainsi penser que la création de  

Science et Vie  s’inscrit dans ce processus : valoriser la science, conçue comme bien commun devant 

profiter à tous. Les connaissances scientifiques doivent donc être diffusées au public – et il est vrai 

qu’il existe une recherche fondamentale, et que cette science « pure » a de la valeur en elle-même –, 

mais c’est davantage à travers leurs applications qu’elles valent, et que les recherches doivent être 

menées. Les recherches rapportées dans ces articles portent généralement sur les efforts mobilisés pour  

résoudre des problèmes que rencontrent des techniques existantes, les améliorer, ou en développer de  

nouvelles.

b. 1959-1960 : La technique dans le quotidien

329 Pestre, D. (2003) Science, argent et politique. Un essai d’interprétation, INRA Éd., Paris.
330 Pestre, D. (2021). Technosciences, industrie et guerre. De la Grande Guerre à nos jours. In Hautcoeur, P., 
Fridenson, P., Descamps, F., & Quennouëlle-Corre, L. (Eds.), La rupture ? La Grande Guerre, l’Europe et le XXe 
siècle : Cycle de journées d’études Les Finances, un ministère en guerre, un ministère dans la guerre. Institut de la 
gestion publique et du développement économique, Paris.
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Comme je l’ai déjà mentionné, dans la période 1959-1960, la place allouée à la recherche fondamentale 

s’est amoindrie. En témoigne tout d’abord le fait que les articles à dominante scientifique se font plus  

rares ; les innovations technologiques et techniques sont à l’honneur, que cela soit pour décrire leur 

fonctionnement, leur conception, ou de décrire leur utilisation. Plus que « technique », l’approche du 

périodique  se  fait  alors  souvent  narrative :  les  articles  racontent  souvent  la  vie  d’un  homme 

exceptionnel qui a permis la commercialisation à grande échelle d’un objet nouveau ou la mise en 

œuvre à l’échelle industrielle d’une nouvelle technique ; ils décrivent également souvent des scènes 

auxquelles  ils  donnent  vie  et  vigueur :  des  hommes s’activant,  s’interrogeant,  s’interpellant  autour 

d’une technique ou d’un objet.

L’idée que la science peut,  et  même doit,  servir des intérêts économiques et commerciaux est par  

ailleurs largement rappelée. « La recherche paie. », écrit Jérôme-T. Richard en évoquant une fructueuse 

mise en œuvre d’une technique visant à améliorer la santé et garantir la blancheur des champignons de 

Paris331. Ce sont en particulier les enjeux économiques et commerciaux de la recherche qui sont le plus 

souvent mis en valeur à cette période. En parlant de Grenoble, et admiratif du développement de la  

ville qu’il juge « exemplaire », Jacques Prézelin l’explique par la capacité des hommes de cette ville à  

valoriser la recherche, célébrant ce « bon sens » grenoblois:

« La réponse est simple et elle crève les yeux : cette ville sort des laboratoires. Grenoble, c’est une Université 

avec des maisons, des usines, et des chantiers autour. L’histoire en témoigne. […] A dix ans d’intervalle,  

l’ingénieur et l’universitaire se donnent la main. Unis par la même intuition du futur, ils ont compris qu’il  

n’était pas de découvertes qui ne se méritent et ne se consolident, et que Science et Production, Recherche et  

Industrie doivent mutuellement s’épauler. « Pas de barrière entre l’Université et la Technique, annoncent-ils 

50 ans avant les « douze sages » de l’actuel Conseil Supérieur de M. Piganiol.  Maintenons la porte ouverte 

entre l’usine et le laboratoire. »332

Le développement d’un territoire doit donc s’appuyer sur l’université, laquelle, à travers ses recherches 

en laboratoire et sa fonction d’éducation, permet à la fois d’améliorer les techniques et de former les  

ingénieurs  capables  de  les  mettre  en  œuvre.  Jacques  Prézelin  se  livre  alors  à  un  récit :  celui  des 

hommes et des femmes qui font Grenoble : Marc Burlet, agent technique qui, grâce aux opportunités de 

formation  que  Grenoble  a  mises  en  place,  deviendra  bientôt  ingénieur ;  Paul-Louis  Merlin, 

entrepreneur à la tête d’une entreprise d’appareillage électrique, qui « est de toutes les batailles du 

progrès »  et  « ne  se  repose  jamais » ;  M.  Rey,  ingénieur  hydraulicien  patient  et  précis…  et  des 

ouvrières  en  blouse  blanche.  Grenoble  est  une  ville  tournée  vers  l’avenir :  « nul  n’ignore  plus  à 

Grenoble que la Science bien conduite peut devenir payante », ajoute le chroniqueur. Or, la science 

bien  conduite,  c’est  celle,  précise-t-il,  qu’on  peut  rapidement  « [transformer]  en  applications 

industrielles. » En effet,  si  Grenoble s’est beaucoup développée dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle  avec  la  découverte  des  potentialités  de  la  houille  blanche,  c’est  après  la  Seconde  Guerre  

Mondiale qu’elle connaît sa plus forte croissance. L’hydroélectricité,  à l’origine du développement 

industriel de Grenoble, a conduit à tisser des liens dès le XIXe siècle entre recherche et l’industrie  

331 Jérôme-T. Richard, « Les rois des champignons », juillet 1959 (numéro 502).
332 Jacques Prézelin, « Grenoble, ville la plus moderne de France », juillet 1959 (numéro 502).
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naissante, cette dernière exigeant de former des spécialistes de pointe. Au début du XXe siècle, les  

industriels  locaux encouragent  fortement  le  développement  de la  faculté  des  sciences afin  que les  

formations  dispensées répondent à leur croissant besoin de main d’œuvre.  Peu à peu, les activités 

industrielles se diversifient, et la part belle est faite à l’informatique et aux mathématiques. En outre, le  

CEA s’y installe en 1956 et vient resserrer les liens entre recherche et industrie. On voit que, dans  

Science et Vie, ces relations sont perçues de manière très favorables : la recherche universitaire permet 

de favoriser le développement industriel et une production de pointe.

En outre, le périodique, autrefois divisé en deux parties (une partie dédiée aux gros articles et une  

partie de quelques pages aux « A côtés de la science ») est désormais divisé en trois : « les actualités », 

« le magazine », et « la technique à votre service ». Les « actualités » ressemblent beaucoup aux « A 

côtés de la Science », mais occupent davantage d’espace (six pages en moyenne contre deux et demi 

pour  les  « A côtés  de  la  Science »:  il  s’agit  d’un  ensemble  de  très  courts  paragraphes  destinés  à 

informer les lecteurs sur des recherches, des découvertes, et des innovations qui ont lieu à différents  

endroits  du  monde.  Une  page  annonçant  un  fait  d’actualité  scientifique  pour  différentes  villes  du 

monde est également ajoutée à cette rubrique (voir Annexe 8). Cette partie, intitulée également « Le 

Monde  en  Marche »,  montre  que,  dans  ce  journal,  les  découvertes  et  innovations  sont  présentées 

comme constituant le moteur de l’époque pour le monde entier. Le « magazine » correspond à la partie 

consacrée aux longs articles exposant une découverte ou une innovation. Elle s’est également agrandie,  

passant de six articles en moyenne en 1946-1947 à onze articles en moyenne en 1959-1960. Enfin, la  

partie « la technique à votre service » comprenant en moyenne sept articles, une section « shopping », 

et une « sélection des livres du mois ». Les articles présentent des produits mis sur le marché, pour les 

particuliers  ou  les  industriels,  souvent  en  présentant  leurs  avantages  et  leurs  défauts.  Il  peut 

occasionnellement s’agir de conseils pour utiliser, réparer, ou monter un objet technique (e.g. guide  

pour  réparer  soi-même son  poste  de  télévision333)  Dans  la  section  « shoping »,  il  s’agit  de  petits 

paragraphes très courts,  décrivant un produit grand public en une phrase, en indiquant son prix et  

l’enseigne  où  il  peut  être  trouvé.  Enfin,  la  section  « sélection  des  livres  du  mois »  présente  des 

ouvrages disponibles à la vente dans la librairie Science et Vie (voir Annexe 9). Le journal regorge en 

outre de publicités pour des formations de techniciens et d’ingénieurs (e.g. radio, électronique, énergie 

atomique),  qui  sont  présentés  comme  « des  métiers  d’avenir ».  Quant  au  magazine  lui-même,  la 

publicité visant à encourager l’abonnement présente :

« Vivez avec votre temps ! Les maîtres du XXe siècle, ce sont les savants et les techniciens. Leurs réalisations  

et  leurs  rêves,  vous  n’en  trouverez  le  récit  clair  et  complet  que  dans  « Science  et  Vie »,  la  revue  de 

vulgarisation la plus lue au monde. » 

Ainsi, le XXe siècle est, selon Science et Vie, le siècle de la science et de la technique : c’est cela qui 

donne au monde son impulsion et  sa  direction.  Mais,  plus  concrètement,  elles  sont  faites  par  des  

hommes, savants et techniciens, qui, à travers la manière dont ils imaginent l’avenir autant qu’à travers 

ce  qu’ils  accomplissent,  tiennent  le  gouvernail.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  transparaît  dans  la  place  
333 Voir Luc Fellot, « En suivant ce schéma, vous dépannerez vous-même 8 fois sur 10 votre récepteur », juillet 
1960 (numéro 514).
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désormais accordée, dans le journal, à l’individu, c’est-à-dire l’expert, l’entrepreneur, l’ingénieur, à qui 

désormais le périodique donne corps, nom, et voix. Cela se manifeste de plusieurs manières. Tout  

d’abord, la multiplication d’images intégrant un homme utilisant ou à côté de la machine présentée par  

l’article,  et  parfois  de  portraits  (voir  images  6),  tandis  que  dans  la  première  période  étudiée  les 

photographies représentaient essentiellement des objets techniques seuls.

Images 6. Photographies illustrant l’article « Les dévoreurs de milliards », janvier 1960 (numéro 

508)

Outre les images, cette tendance se manifeste dans le fait que les articles racontent davantage l’histoire  

d’hommes (des femmes sont parfois évoquées) dont ils précisent généralement le nom, la nationalité, le 

travail, et dont les propos sont rapportés. C’est Emile Arnoult, l’entrepreneur audacieux qui introduit  

un produit  révolutionnaire  sur  le  marché français334 ;  c’est  Maurice Blanchard,  devenu chef  d’une 

334 Georges Dupont, « L’usine à chiffres », janvier 1960 (numéro 508).
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entreprise  à  succès,  qui  est  parvenu  à  cultiver  de  magnifiques  champignons  de  Paris  blancs  en 

appliquant  la  méthode pour  obtenir  un superbe blanc lue dans un magazine scientifiques335 ;  c’est 

Mickey Thompson, le Californien ingénieux de 24 ans qui a pulvérisé les records de vitesse américains 

en bricolant sa voiture lui-même, avec ses amis336 ; c’est Pinin Farina le Couturier de l’automobile337. 

On voit d’ailleurs émerger différentes figures d’hommes participant à faire évoluer la technique. On 

peut notamment citer :

 Le chercheur désintéressé, représenté par exemple par Henri Dessens, « homme de science 

prudent et impécunieux », « pauvre » car vivant des « subsides du C.N.R.S. et de 10% prélevés 

sur les anciennes subventions accordées aux comités anti-grêle de la région Sud-Ouest dont il a 

pris la charge. »338, ou encore Boris Ephrussi et Lucien Mallet qui, malgré leur rôle crucial 

dans des découvertes scientifiques de premier plan, ne réclament rien. 339

 Le passionné qui développe, avec très peu de moyens, des objets techniques ou des techniques. 

C’est par exemple le cas des coureurs (automobile, hors-bord, etc.) sportifs qui, travaillant sur 

leur bolide, mettent au point des techniques dont bénéficiera le grand public (voir par exemple  

« Hors-bord :  match France-USA »340 de mai 1959 ou « 555 km/h sur route »341 de février 

1960). On peut également citer « l’extraordinaire famille Jodel »342.

 L’homme d’affaires impétueux et charismatique qui favorise la commercialisation à grande 

échelle  d’un objet  technique (e.g.  Irving Krick qui,  sachant  convaincre  les  foules,  dispose 

d’une foule de financements)

 L’ingénieur astucieux et opiniâtre, à l’exemple de Charles Marchetti (voir « Les mille métiers 

de l’alouette »343)

La science avance désormais grâce aux efforts conjugués des scientifiques et des entrepreneurs, et par -

fois de quelques particuliers ingénieux. 

Dans  Science et Vie apparaît  l’idée que, outre d’abondants financements de l’Etat,  la science et la 

technique ont besoin, pour progresser, d’hommes ingénieux, courageux et inventifs, qui osent tenter 

des expériences originales, voire dangereuses. C’est par exemple le cas pour la recherche d’un remède 

contre le cancer :

« On le dira peut-être plus tard : une des plus formidables victoire de la Science, la guérison du cancer a été 

obtenue dans le courant des années 60 par un bonhomme qui ne figurait sur les listes d’aucune université du 

monde et qui fouillait la terre, une cuillère en plastique à la main. […]  il faut aujourd’hui des originaux, des  

gens qui acceptent de sortir des sentiers battus pour que la médecine puisse venir à bout, un jour prochain, du 

mal terrible qui mine actuellement 5 millions d’êtres humains et en tue, chaque année, un peu moins de 2  

335 Jérôme-T. Richard, « Les rois du champignon », juillet 1960 (numéro 502).
336 Robert Valmy, « 555 km/h sur route », février 1960 (numéro 509).
337 Jean Rénald et Gérald Messadié, « Pinin Farina, Couturier de l’automobile », septembre 1960 (numéro 516).
338 Louis Caro, « Les pluies d’or du Dr Krik », mai 1959 (numéro 500).
339 Georges Ketman, « Ces deux savants français mériteraient le prix Nobel », janvier 1959 (numéro 496).
340 Anonyme, « Hors-bord : match France – USA”, mai 1959 (numéro 500).
341 Robert Valmy, « 555 km/h sur route », février 1960 (numéro 509).
342 Jean Boisset, « L’extraordinaire famille Jodel », janvier 1959 (numéro 496).
343 Jacques Prezelin, « Les mille métiers de l’alouette », mai 1959 (numéro 500).
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millions »

En l’occurrence, ce sont des milliers de promeneurs à travers le monde qui, après l’appel lancé par 

Pfizer, récoltent des échantillons d’humus pour les envoyer au laboratoire. Cette opération n’est pas 

sans danger : « J’ai failli me faire arrêter pour espionnage à la frontière mexicaine (ou bien : me faire 

descendre au fusil à chasse dans un verger) » mais ces hommes « ont en commun l’amour de la Science 

et de la promenade ».

Oser des expériences originales, c’est également mener des expériences qui permettent de développer 

des techniques nouvelles, sans comprendre les principes scientifiques sur lesquelles elles se basent.  

C’est  par  exemple  le  cas  de  la « batterie  solaire  organique »  (mars  1959)344,  dont  l’auteur  espère 

pouvoir se servir « bien avant d’avoir compris comme les plantes « mangent du soleil. » » ; en effet, « à 

une époque où les besoins énergétiques croissent selon une courbe exponentielle », il est urgent de 

développer  « la  photoélectricité  organique »,  c’est-à-dire  des  batteries  fonctionnant  à  partir  de 

l’électricité produite par des plantes frappées par la lumière.

Enfin, la parole se trouve de plus en plus donnée aux experts. Par exemple, dans l’article « Rajeunir » 

du numéro 508, Louis Caro présente son enquête visant à comprendre si l’humain peut gagner toujours 

plus d’année de vie en allant interroger directement le « docteur Destrem, de Bordeaux », qu’il présente 

comme « un des plus  éminents  gérontologues »345.  Dans l’article  « l’usine à  chiffres »,  c’est  de la 

société Compta-Technic, du produit qu’elle commercialise (le Datatron), et du chef d’entreprise qui l’a 

montée, Emile Arnoult, « un homme sanguin, impatient, qui a tout misé sur l’avenir et les robots ». 

Dans la plupart des articles, on donne désormais la parole aux hommes, et on rapporte leurs propos,  

parfois sous la forme indirecte, souvent sous la forme directe. L’écriture se fait alors alerte, presque 

verbale : 

« En 1946, [Emile Arnoult] décida de se placer « dans le privé ». Mais il n’y avait nulle part, ou à peu près, de 

services mécanographiques. Des cartes perforées ! Les chefs comptables levaient au ciel leurs manches de 

lustrine. Alors Emile Arnoult décida de louer ses services. […] Cette histoire est aussi celle du grand réveil  

des  affaires  françaises.  Le  pays  débouchait,  prudemment  mais  sûrement,  dans  l’ère  des  robots.  Depuis  

quelques années, pour convertir un client incrédule, Arnoult tient un atout absolument inattendu : « Comment, 

vous ne savez pas ce que c’est qu’une carte perforée ! Vous n’avez donc jamais regardé votre quittance de 

gaz ? » »

Les  questions  adressées  aux  experts  ainsi  que  leurs  réponses  sont  parfois  mêmes  rapportées 

directement :

« « Monsieur Ecochard, quels peuvent être les moyens d’enrayer,  de contenir de diriger la croissance de  

Paris ? » Monsieur Ecochard a été le créateur en 1946 au Maroc d’un service d’urbanisme. En 7 ans, jusqu’à  

1953, il avait fait promulguer plus de 200 dahirs (décrets) et lancé un plan d’urbanisme dont Casablanca reste  

encore l’exemple. – Au début, il faut une prise de position de l’Administration. Au contraire, à Paris ce fut 

une démission complète de celle-ci devant les marchands de terrain et les sociétés de construction. – Les  

constructions  nouvelles  de  banlieues  ne  s’inscrivent  pas  dans  un  plan  d’ensemble ?  –  En aucune  façon. 

344 Gérald Messadié, « La batterie solaire organique », mars 1959 (numéro 498).
345 Louis Caro, « Rajeunir », janvier 1960 (numéro 508).
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[…] »346

La science est donc désormais l’affaire des hommes : des hommes qui font la science et ceux qui en 

bénéficient. Car il ne s’agit plus, comme c’était le cas en 1946-1947, d’une science déconnectée de la  

vie réelle.  Maintenant,  la technique a envahi le quotidien,  aussi  bien dans l’industrie que dans les 

foyers, et est en train de révolutionner le monde, la société, et les habitudes. Le mot « révolution » est 

en effet souvent utilisé pour décrire les techniques nouvelles (voir par exemple « L’herbe sans pré »347, 

« Le satellite Tiros I et le temps qu’il fera demain »348 et « Le robot ménager »349 de juin 1960, « Le 

canal Rotterdam-Marseille »350 de mai 1960, « Une machine à détecter la pensée existe »351 d’août 

1960), C’est donc pour rester « en contact » avec ce monde en marche qui ne s’arrête plus352, pour le 

comprendre, en profiter, et y prendre part, qu’il faut s’informer, suivre l’actualité, et acheter. Il y a, à 

cette époque, un véritable enjeu dans la publicisation de la technique : il faut d’une part vendre les 

produits nouveaux qui apparaissent sur les marchés, et d’autre part attirer les gens dans les formations  

de techniciens et d’ingénieurs. Enfin, il faut porter aux yeux de tous les réalisations françaises, qui sont  

tout à la fois une fierté et le fer de lance de l’industrie en développement. C’est aussi à ce titre que les  

jouets d’alors, que de nombreux pays viennent exposer à Nuremberg, sont conçus comme répliques 

miniatures des techniques françaises actuelles. Luc Fellot explique à ce sujet : 

« C’est la grande industrie qui a été profitable à la robustesse et à la longévité du jouet, tout en éclairant les 

enfants sur l’ingéniosité du système. […] L’automaticité du jouet et sa miniaturisation affirment ainsi le degré  

d’évolution de la  société industrielle  qui  l’a  enfanté.  Mais aussi,  il  permet aux jeunes générations d’être  

complètement intégrées dans leur temps. Le jouet comble chaque jour davantage le décalage qui se fait entre  

les techniques du jour et celles, souvent retardataires, des manuels scolaires. »353

Il est important d’informer les gens, ainsi que d’éveiller en leurs cœurs la fierté de leur pays : « les 

maquettes  Heller  se  faisaient  ainsi  les  porte-paroles  du  prestige  français  à  travers  le  Trident,  la 

Caravelle, l’Etendard IV ou le Super-Broussard, sans oublier la fusée Véronique. », précise Luc Fellot.

Il est d’autant plus facile et tentant d’acheter et consommer désormais que la science et la technique ont  

mis à la portée de tous un grand nombre d’objets autrefois réservés à une élite ou une sphère restreinte  

d’experts.  C’est  par  exemple  le  cas  de  la  photographie :  autrefois,  il  revenait  aux  plus  grands 

spécialistes de parvenir à saisir en noir et blanc la beauté d’un instant coloré ; désormais, avec la photo-

couleur, cet art  et  loisir est à la portée de tous354.  De manière plus frappante, alors que lors de la 

première période étudiée (1946-1947), les articles dédiés à l’aviation traitaient très majoritairement  

d’armement,  c’est  désormais  l’aviation  civile,  pour  le  travail  ou  le  tourisme,  qui  intéresse  les 

journalistes  (voir  par  exemple  « 14  villes  vont  avoir  leur  station  air-route »  d’octobre  1960,  qui 

346 Francis Mirepoix, « Paris, problème de la France », janvier 1960 (numéro 508).
347 Claude Passerelle, « L’herbe sans pré », juin 1960 (numéro 513).
348 Roland Harari, « Le satellite Tiros I et le temps qu’il fera », juin 1960 (numéro 513).
349 Georges Dupont, « Le robot ménager », juin 1960 (numéro 513).
350 Gérard Messadié, « Le canal Rotterdam-Marseille », mai 1960 (numéro 511).
351 Georges Ketman, « Une machine à détecter la pensée existe », août 1960 (numéro 515).
352 Publicité pour l’abonnement à Science et Vie (année 1960).
353 Luc Fellot, « Les 10000 jouets de Nuremberg », mai 1960 (numéro 511).
354 « Photo-couleurs : Nouvelles possibilités », mars 1960 (numéro 510).
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accueille un décret gouvernemental destiné à « donner un très sérieux coup de fouet à l’aviation légère 

française »355) : l’objectif est désormais de « démocratiser le voyage aérien » et c’est une des attentes 

que nourrit l’aménagement du Grand Orly (voir « Orly, cité des jets » de mars 1959356).

La  science  est  également  utilisée  pour  inciter  à  la  consommation :  tapis  roulants  faisant  défiler 

d’immenses gammes de produits  devant  les  clients  dans les  supermarchés américains,  psychologie 

mise au service de l’organisation des supermarchés (voir image 7), recherche sur l’odorat pour rendre  

les produits plus attractifs357, etc.

Image 7. « Super-marché pour les Américains » : « Leclerc ou le super-marché », mars 1960 

(numéro 510)

c. 1971 – 1972 : Le renforcement des liens entre l’université et l’industrie

Si, désormais, le magazine est séparé en trois grandes parties (une partie dédiée à la recherche, une à  

l’industrie, et une au consommateur), la partie dédiée à la recherche ne concerne pas uniquement la  

recherche fondamentale, mais également la recherche industrielle. 

En  outre, il semble qu’il y ait parfois des accords entre  les différents laboratoires, publics et privés, les  

seconds  s’appuyant  régulièrement  sur  les  recherches  des  autres,  parfois  en  participant  à  leur 

355 Alexandre Vatemare, « 14 villes vont avoir leur station air-route », octobre 1960 (numéro 517).
356 Georges Ketman et Georges Walter, « Orly, cite des jets”, mars 1959 (numéro 498).
357 Georges Ketman, « L’odorat, ce mystère », avril 1960 (numéro 511).
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financement. Dans le domaine de la pharmacie par exemple, laboratoires publics et privés travaillent, 

parfois  en passant  des accords,  pour développer des médicaments.  On voit  ainsi  que le  travail  de  

recherche et de développement des laboratoires privés s’appuient en grande partie sur les travaux des  

laboratoires publics. Par exemple, dans le cas de la Rifampicine358, de nombreux laboratoires à travers 

le monde (l’Institut Pasteur, l’Université de Jérusalem, l’Université du Wisconsin, etc.) cherchent à  

comprendre le mode d’action de l’antibiotique, identifier les éléments sur lesquels elle est efficace, ses 

risques,  etc.  Ce  sont  principalement  les  laboratoires  Lepetit  qui  exploitent  ces  informations  et  

produisent l’antibiotique ; leurs propres travaux sur la molécule sont peu mentionnés dans l’article : il 

semble que ce sont beaucoup plus les laboratoires publics que les laboratoires privés qui font avancer 

l’état des connaissances sur la Rifampicine.

Il semble qu’il y ait, de manière générale, l’idée que, dans les domaines de la physique, de la biologie,  

de  la  chimie,  etc.  la  recherche,  qu’elle  soit  publique  ou  privée,  doivent  désormais  produire  des 

connaissances mobilisables pour l’industrie. Car, comme le dit Renaud de la Taille, « les découvertes 

fondamentales  se  font  plutôt  rares  aujourd’hui »359,  de  sorte  que  l’enjeu  est  désormais  davantage 

d’approfondir  la  compréhension  de  certains  matériaux,  du  corps  humains,  etc.  pour  produire  de 

nouveaux biens ou développer des outils dont pourra bénéficier les industries de la santé et du bien-

être, de l’électronique, du transport,  etc.  Ainsi,  si,  dans des articles portant sur l’archéologie ou la 

géologie  par  exemple,  le  journaliste  se  limite  à  l’exposé  de  connaissances,  d’hypothèses,  et 

d’observations, il n’en est pas de même pour les sciences de la mécanique, du nucléaire, de l’énergie,  

etc. où l’enjeu est bien plus de nourrir la société industrielle.

III. Conclusion

En tant que magazine de vulgarisation scientifique, Science et Vie  est avant tout un journal d’actualité 

scientifique, s’intéressant non seulement aux recherches, découvertes, et innovations en elles-mêmes, 

mais aussi aux débats qui agitent la communauté scientifique, au fonctionnement institutionnel, et, à  

l’ère de la technoscience, au développement industriel. S’il accorde de la place à des recherches qui 

n’ont  pour  objectif  qu’une  meilleure  compréhension  du  monde  et  de  son  histoire  (e.g.  éthologie,  

zoologie, biologie humaine, archéologie, géologie), ce sont aux sciences pouvant avoir une application 

industrielle qu’il accorde une place centrale. Le magazine a ainsi pour fonction d’informer le lecteur  

sur  le  monde  en  marche,  c’est-à-dire  les  enjeux  industriels  et  géopolitiques,  les  controverses,  les  

avancées scientifiques et techniques qui pourraient impacter le quotidien. En cela, Science et Vie se fait 

miroir des aspirations et des préoccupations de la société, mais aussi de ses transformations. Pour le 

magazine, la vulgarisation scientifique permet au lectorat de comprendre ce qui se joue autour des  

recherches et du développement, mais aussi de se faire une idée juste des produits développés et des  

arguments déployés dans les différents débats. Il semble que, lors de la première période étudiée, le  

discours  ait  essentiellement  une  fonction  de  production  et  de  diffusion  des  représentations :  des 

358 Pierre Rossion, « Premier antibiotique antivirus : la Rifampicine », mars 1971 (numéro 642).
359 Renaud de la Taille, « Demain des images par cristaux liquides », juillet 1971 (numéro 646).
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chercheurs  et  des  ingénieurs  viennent  informer  un  lectorat  exclusivement  récepteur  des 

développements,  recherches,  et  problématiques  liées  à  leurs  domaines  d’expertise.  Dans  les  deux 

dernières périodes étudiées,  se constitue le  lectorat  comme entité  multiple et  active,  à  laquelle  on  

s’adresse, et qui peut aussi répondre et se faire son avis, comme en témoigne les références multiples  

au courrier reçu, et l’ouverture même d’une rubrique destinée à ce courrier. Le magazine a désormais,  

pour principaux collaborateurs, non plus des experts des différents domaines, mais des journalistes  

professionnels. Les articles se simplifient et le degré de complexité se trouve lissé. On parle désormais 

dans une moindre mesure des objets en eux-mêmes, de leurs mécanismes et les principes scientifiques 

qui ont permis leur réalisation, pour mettre en valeur les hommes qui les font, leurs objectifs, leurs  

motivations, leurs approches. 

L’entrée dans la consommation de masse, le développement de la classe moyenne, l’exode rural n’y  

sont probablement pas étrangers : le lectorat est désormais consommateur des productions présentées, 

et peut aussi participer, en tant que technicien et ingénieur, à la production, s’il suit les formations  

adaptées. En  outre, dans l’immédiat après-guerre, il  semble finalement qu’il n’y ait pas débat : la 

France doit  se reconstruire et se moderniser,  en suivant le seul modèle disponible : les Etats-Unis, 

présentés comme un exemple de réussite et de puissance. A partir de la fin des années 50, et alors que  

la  reconstruction  s’est  achevée,  la  France  semble  plus  libre  de  fonder  son  propre  modèle  de 

développement et les critiques vis-à-vis des Etats-Unis se multiplient ; néanmoins, le discours selon 

lequel la science, le développement, et surtout l’industrialisation sont directement corrélées au progrès 

social et  humain, est toujours dominant.  En outre, l’impératif de développement, dans un contexte 

d’ouverture des économies, reste vivace : il faut développer une industrie forte, dans certains secteurs 

clés (les télécommunications, le nucléaire, la pétrochimie, etc.) pour rester un pays puissant. Au cours 

de la troisième période, ce discours commence à s’ébrécher, même si la foi en la science et en ses  

utilisations est toujours (et a d’autant plus besoin d’être) réaffirmée. 
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PARTIE III. Science, technique, et progrès : enjeux de 
pouvoir, de maîtrise, et de domination
Au-delà des enjeux sociaux et économiques d’une époque, c’est une vision bien spécifique de 

la  science et  des  techniques qui  est  majoritairement  donnée à  voir  à  travers  le  magazine, 

adossée au mythe du progrès et à des représentations particulières, idéologiquement situées. 

I. L’innovation technologique : la vision évolutionniste d’un 
progrès sans limites

1. Améliorer les outils au bénéfice de la communauté

Les  découvertes  scientifiques  sont  régulièrement  présentées  en  perspective  des  nouvelles  voies 

d’exploration et  d’exploitation possibles  qu’elles  ouvrent.  D’un article  à  l’autre,  la  subjectivité  de 

l’auteur est très variable. Certains auteurs se montrent totalement neutres, quand d’autres présentent les  

découvertes scientifiques en leur accolant des adjectifs exprimant l’admiration et l’étonnement (e.g. 

« merveilleuse », « extraordinaire », « surprenante »), ou encore l’espoir,  comme le manifestent un 

certain nombre d’adjectifs qui leur sont accolés : les découvertes sont « prometteuses », les résultats 

sont « encourageants », etc.

Les modèles et les technologies développées gagnent en efficacité, performance, rapidité, et ouvrent 

toujours à de nouvelles possibilités. Les avions sont de plus en plus rapides et stables, les voitures plus 

légères  et  confortables,  les  pratiques agricoles  plus  efficaces,  etc.  Parfois,  il  semble même que la  

performance puisse être un objectif en elle-même. Dans le domaine de l’aviation par exemple, il est 

rapporté  que les  Gloster  « Meteor » concourent  pour  atteindre des  records de vitesse360 (voir  « Le 

record de vitesse du Gloster « Meteor » (numéro 341) et « La préparation des « Meteor » pour le record 

de vitesse »361 (numéro 350)) ; aucune raison n’est avancée à cela, mais l’auteur se prend à rêver à 

plusieurs reprises que l’avion puisse atteindre la vitesse du son.

La plupart des informations relatives aux innovations technologiques se découpent en trois axes : leur 

fonctionnement  technique,  leur  évaluation,  et  leurs  applications  actuelles  et  futures  (présentes  et  

virtuelles).  Ce  qui  est  mis  en  avant,  c’est  généralement  ce  que  ces  innovations  permettent :  les 

problèmes qu’ils ont permis de résoudre, une amélioration des performances (e.g. productivité, vitesse,  

rendement),  des  applications  plus  variées,  une  réduction  des  coûts  de  fabrication  et  donc  une  

production industrielle accrue, une ouverture vers de nouveaux possibles, etc. L’emploi de formules 

telles que « si cela se confirmait, rien ne s’opposerait plus à ce que… » ou « constitue la solution de 

l’avenir » est  très courant,  ce qui montre que les auteurs ne considèrent souvent que les obstacles 

matériels, pratiques, physiques, à l’implémentation de ces possibles : les questions morales sont le plus 

souvent laissées de côté dans la description qui est faite des innovations technologiques, et seule la  

faisabilité technique est prise en compte – seule l’absence de solution technique peut constituer une 
360 Robert Maucourt, « Le record de vitesse du Gloster « Meteor », février 1946 (numéro 341).
361André Fournier, « La préparation des « Meteor » pour le record de vitesse », novembre 1946 (numéro 350).
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force d’opposition au « faire » technologique. Il peut arriver que les limites physiques soient évoquées, 

comme c’est le cas dans l’article « L’acier américain pendant la guerre »362 (numéro 343) qui conclue 

en précisant  que,  les  réserves en fer  des mines n’étant  pas illimitées,  les  « experts  américains ont 

proposé de suspendre dès maintenant » l’exploitation intensive des mines, essentiellement pour des 

raisons géopolitiques : dans le cas où les Etats-Unis seraient impliqués dans un nouveau conflit, ils 

pourraient être amenés à devoir mobiliser rapidement de grandes quantités de fer ; il est donc essentiel 

de conserver des réserves conséquentes et rapidement disponibles. L’auteur évoque en outre, mais sans 

apporter de détails, « les complications inévitables [qui résultent du traitement de minerais de plus 

faible teneur] ». Il est difficile de savoir de quelles complications il s’agit : évoque-t-il tacitement les 

conséquences environnementales, les coûts d’extraction, le délai supplémentaire que ces traitements 

imposeraient ?

Le fait qu’une innovation technologique, un développement technique, ou une découverte scientifique 

constitue un progrès est donc rarement questionné. Ils sont au contraire régulièrement célébrés. C’est  

par exemple le cas dans l’article « Comment l’Amérique a conquis la route »363 ; l’auteur considère que 

« les dépenses consacrées à l’amélioration des routes sont essentiellement productives », qu’il s’agit là 

« à tous les égards, d’un excellent placement », d’une part en raison « des économies substantielles 

[qu’elles font réaliser] aux usagers », et d’autre part pour « les avantages multiples » qu’elle procure à 

« la collectivité toute entière ». En effet, dans ce pays où « la route […] appartient exclusivement à 

l’automobile »,  où  « tous  les  documents  américains  s’entendent,  avec  une  complaisante  d’ailleurs 

justifiée,  sur  une  euphorie  routière »,  le  large  développement  des  infrastructures  routières  et 

autoroutières est  présenté sous un jour exclusivement positif :  il  permet d’augmenter la circulation 

routière tout en réduisant les embouteillages, à travers une rationalisation et une technicité dont l’auteur 

s’émerveille et dont, celui lui, l’Europe devrait s’inspirer.

Pendant la période 1959-1960, cette tendance est encore plus marquée. La conviction que la majorité  

des problèmes que rencontre l’humanité seront résolus par la science et la technique est très prégnante.  

C’est par exemple en perçant le mystère de la chlorophylle que l’humain pourra résoudre le problème  

de  la  faim  dans  la  monde  malgré  une  démographie  galopante  (voir  « Chlorophylle :  synthèse 

découverte »364 de septembre 1960) en trouvant le moyen technique de convertir la lumière en énergie. 

C’est avec un filtre qu’on résoudra les problèmes sanitaires causés par la cigarette –car il n’est pas  

question de s’en passer ; après avoir rappelé les statistiques du cancer du poumon et rappelé pourquoi 

la  cigarette  (davantage que la  pipe)  était  responsable,  un journaliste  écrit  à  ce sujet,  dans l’article  

intitulé « Un filtre à cigarette efficace » de juillet 1959 :

« Faut-il supprimer la cigarette ? Utopie : elle est devenue indispensable à l’équilibre psychique et nerveux 

des individus harassés. Entrée profondément dans les mœurs, des sociologues ont pu dire qu’elle avait un rôle  

362 Daniel Morteau, « L’acier américain pendant la guerre », avril 1946 (numéro 343).
363 E.-M. Bornecque, « Comment l’Amérique a conquis la route », mai 1946 (numéro 344).
364 Georges Dupont, « Chlorophylle : synthèse découverte ? », septembre 1960 (numéro 516).
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unique dans les rapports humains. On cherche donc un filtre qui mérite ce nom. »365

Il  ne  faut  donc pas renoncer  à  un objet,  auquel  on reconnaît  des  qualités  (permettre  «  l’équilibre  

psychique  et  nerveux  des  individus  harassés »),  mais  trouver  une  solution  permettant  de  faire 

disparaître ses nuisances. La cigarette s’impose ici comme une solution posée par l’organisation de la  

société – on trouve d’ailleurs des publicités pour des cigarettes dans des numéros de Science et Vie. En 

effet,  comme  Jacques  Prézelin  l’explique  en  août  1959,  la  vie  moderne  cause  des  pathologies 

nouvelles, en raison du « surmenage » :

« [Les personnes qui bénéficient du training autogène (N.D.R.L. technique de relaxation profonde proche de 

l’autohypnose, publiée par le psychiatre Schultz en 1932) appartiennent à cette catégorie un peu particulière 

de bien-portants qui emplit un peu plus chaque jour les cabinets des médecins : les surmenés. On dirait même 

mieux : les tendus. Car leur surmenage, fruit de la tension nerveuse imposée par la vie moderne, n’est pas  

forcément relatif à la quantité de travail qu’ils fournissent, mais beaucoup plus à la tension dans laquelle ils  

vivent »366.

Tout se passe comme si, au lieu de chercher à traiter les problèmes à leurs racines, on préférait ajouter  

toujours davantage de techniques pour résoudre ceux qui surviennent : il faut aller de l’avant, jamais en 

arrière.  Cela  témoigne  d’une  représentation  de  l’histoire  comme  d’un  processus  exclusivement 

cumulatif, que décrit l’imaginaire du progrès : renoncer à un objet technique serait vu nécessairement  

comme un retour en arrière. Un argument principal de cette thèse est que, une fois l’objet produit, la  

société se structure et s’organise autour de ce produit, au point que celui-ci devienne « indispensable » 

car  il  assure  une  fonction  essentielle  de  ce  système  (e.g.  il  maintient  son  équilibre,  permet  les  

déplacements,  assure  un  certain  niveau  de  confort).  Supprimer  ce  produit  risquerait  donc  de 

déséquilibrer le système (i.e. organisation sociale, état psychique, etc.) ou d’induire un retour en arrière 

social (e.g. restriction des libertés de déplacement, du temps libre). Un autre argument, étroitement lié 

au premier, est que le progrès scientifique et technique est nécessairement vecteur de progrès social – 

et cette croyance semble fermement ancrée dans le discours des auteurs de Science et Vie.

La science est défendue à tel point que les auteurs de revendications sont jugés immatures, irrationnels, 

voire  pathologisés.  L’humain  (« l’homme »)  d’alors,  pour  vivre  dans  son  temps,  doit  accepter  les 

risques, les sacrifices, et la souffrance qu’il cause pour le bien de l’humanité : c’est prendre les risques 

liés inévitablement à la construction d’un barrage pour alimenter continuellement les usines et assurer  

le confort des Français, c’est pratiquer les expériences sur les animaux pour « assurer la défense et la 

protection de l’espèce humaine »367. Les chercheurs en laboratoires sont bien évidemment, « des amis 

des bêtes »,  mais ils  ont  le  sens des responsabilités :  il  faut  « inoculer  des souris  pour sauver des 

enfants ». Quant aux « vues des protecteurs [des animaux] », elles « confinent à la démence », sont 

« dangereuses »,  doivent  être  rangées  « dans  le  champ  immense  des  psycho-névroses » ;  leurs 

arguments  « confinent  au  néant »,  et  sont  le  fruit  de  leur  « ignorance »  et  de  leur  « trop  grande 

affectivité ». Il s’agit en outre d’hypocrites, car s’ils étaient conséquents, ils devraient « accorder leurs 

365 Anonyme, « Un filtre à cigarette efficace », juillet 1959 (numéro 502).
366 Jacques Prézelin, « Relaxation médicale », août 1959 (numéro 503).
367 Noël Bayon, « Pour ou contre la vivisection », mars 1960 (numéro 510).
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actes à leurs pensées, s’interdire de tuer les animaux pour vivre, c’est-à-dire être d’abord végétariens ». 

En  outre,  la  science  peut  permettre  d’équiper  l’humanité  de  nouveaux  outils  pour  moraliser  ses 

pratiques, les rendre plus justes, plus éthiques. C’est le cas par exemple des sciences humaines, qui 

doivent permettre à la justice d’humaniser ses pratiques :

« Il  serait  souhaitable  d’adjoindre  à  un  expert-psychiatre  une  assistante  sociale,  un  endocrinologue,  un 

sociologue, un psychanalyste… Les spécialistes de toutes les sciences de l’Homme collaboreraient ainsi à une 

meilleure  connaissance  du  délinquant  et  constitueraient  son  « dossier  de  personnalité.   On  verrait  ainsi 

apparaître une « expertise mentale rénovée », qui serait appelée à prendre une importance de plus en plus 

grande,  tant  au  stade  de  l’instruction  pour  éclairer  le  Tribunal  qu’après  le  jugement  pour  permettre  la 

rééducation du détenu. […] Le Code de 1810 subit des assauts répétés. La vieille forteresse résiste encore, 

mais  déjà  ses  défenses  dont  entamées  et  ses  défenseurs  perdent  du  terrain.  L’évolution  engagée  est 

irréversible. Il faudra bien, tôt, ou tard, que la justice rattrape le retard qu’elle a pris sur les Sciences de 

l4homme. Aujourd’hui, les yeux du juge se lèvent du dossier pour regarder le coupable. »368

Cette transformation du système judiciaire semble ainsi s’imposer, puisque « à l’époque des Lunik 

[…], le seul progrès qu’ait accompli la justice est de ne plus brûler les sorcières ». C’est ainsi à travers 

la science que l’humanité s’accomplit et réalise sa nature. Mais avec les avancées scientifiques, elle  

prend la mesure de sa responsabilité et doit agir pour modifier profondément ses pratiques, qu’elles  

soient institutionnelles ou individuelles. L’Etat doit donc prendre sa part, que cela soit en réformant les  

pratiques judiciaires et le Code de Procédure Pénal ou en interdisant des pratiques criminelles (e.g.  

défense des réserves animales369). 

La science semble capable d’offrir à l’humanité un avenir radieux et permettre de résoudre tous les 

problèmes, y compris ceux posés par la technique. L’urbanisme et les parkings souterrains par exemple  

peut permettre de pallier l’engorgement dû à la démographie galopante et à l’utilisation massive de  

l’automobile. Le numéro 500 paraît emblématique de cette conviction : renonçant à l’usage, il troque 

l’habituelle rétrospective contre une prospective et imagine le monde de l’an 2000. Tous les problèmes 

auxquels  l’humanité  est  confrontée  trouvera  une  solution  technique.  Il  imagine  un  avenir  où 

« l’automation et la rationalisation du travail ont porté la semaine ouvrable à 12h »370, on mange « des 

croquettes d’algues séchées » fabriquées à Brest et « des fruits mutants ou hybrides frais,  bananes-

abricots et poires-prunes » importés d’Afrique, on irradie les aliments pour les conserver mieux, la 

population de la Terre a été stabilisée à 3 milliards grâce à l’application d’un programme mondial de 

contrôle des naissances, on construit des villas en 48h « grâce à l’application des procédés inventés aux 

environs de 1950 par l’architecte français Jacques Couelle », le climat est « rigoureusement contrôlé 

par des machines projetant dans l’air des particules chargées, la pluie ne tombe plus que de 2 à 6 heures  

du  matin »,  les  villes  se  sont  dépeuplées  en  raison  du  « prodigieux  développement  des 

télécommunications », l’Afrique Equatoriale « est devenue l’un des principaux greniers à céréales du 

368 Roland Harari, « Psychiatrie et justice », février 1960 (numéro 509).
369 J. Prezelin, « Les réserves africaines », février 1960 (numéro 509).
370 Paul-Jacques Quermont, « L’an 2000 », mai 1959 (numéro 500).
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monde » et  « le reboisement du Sahara a permis de reconquérir  des territoires jusque-là stériles », 

permettant ainsi d’éradiquer la faim dans le monde. Quant à l’énergie, les besoins ont drastiquement 

baissé  grâce  à  un  certain  nombre  de  développements  techniques  (e.g.  « l’éclairage  électro-photo-

luminescent  a  remplacé  les  lampes  à  incandescence et  à  fluorescence ») ;  les  centrales  atomiques, 

jugées trop dangereuses, ont fermé, et l’énergie est désormais fournie par des centrales transformant la 

tourbe de Bretagne en gaz. Quelques difficultés demeurent néanmoins, du fait de la « systématisation 

de la Société », sa socialisation, et la rationalisation de l’existence, car les humains trouvent quelques  

désagréments aux privations de liberté qui en découlent (e.g. « personne n’a le droit d’être malade et de 

ne pas appeler un médecin », « on ne peut plus se marier librement et l’union libre a été prescrite », « le 

désir de possession qui stimulait l’initiative privée dans la première moitié du XXe siècle – et tout au 

long de l’Histoire – n’est plus vraiment encouragé », « la Sécurité sociale taxe les travailleurs de 50% 

de leurs salaires et ne leur laisse que l’argent nécessaire à un niveau de vie confortable, mais moyen »). 

Dans ce numéro, un article entier est consacré à la voiture, car la voiture d’alors pose de nombreux  

problèmes :  embouteillages,  difficultés  de  stationnement,  danger  des  émissions  de  dioxyde  de 

carbone…371 Pour l’auteur, les solutions sont simples : « l’auto électrique, l’auto volante, l’auto à air 

comprimé… Et de toute façon, la plus petite auto. » La solution aux problèmes posés par l’automobile 

reste donc de développer d’autres types d’automobile.

Cependant, si la technique apporte de nombreux bénéfices à l’humanité, elle a également le pouvoir de 

transformer durablement l’environnement et les modes de vie, ce qui demande des politiques publiques 

conscientes  des  enjeux  pour  faire  les  choix  le  plus  judicieux  afin  que  ces  transformations  soient  

positives et adapter convenablement la société à ces mutations : construction d’habitats agréables pour 

faire face à la démographie croissante et l’exode rural (et non des « grands ensembles » froids, exigus, 

isolés  (voir  « La  folie  des  HLM »  de  septembre  1959372),  une  réduction  du  temps  de  travail 

accompagnée d’un étalement des horaires et de mesures d’éducation des travailleurs au temps libre  

(voir « Six jours de travail, trois mois de vacances » de septembre 1959373), réduire les formalités, les 

contraintes,  et  les  taxes  pour  démocratiser  les  voyages  en  avion  (pour  l’instant  facilités  pour  les 

voyageurs d’affaires) (voir « La leçon de la course Paris-Londres » de septembre 1959374), etc.

Dans la troisième période étudiée (1971-1972), la science et la technique semblent le plus souvent viser 

les bienfaits de l’humanité, même si on note régulièrement quelques exceptions, et l’émergence de 

doutes. Par exemple, le fait que les Etats-Unis soient allés sur la Lune est caractérisé par son inutilité,  

et  finalement présenté comme un caprice causé par  les  humiliations qu’ils  ont  subi  à  la  suite  des  

réussites soviétiques. Ou encore, certains choix politiques sont mis en question, comme le choix de la 

France de poursuivre l’installation de centrales nucléaires ou de chercher à développer le Concorde.  

L’idée que certaines recherches, certains développements ne devraient pas être menés semble émerger.

371 Gérarld Messadié, « L’auto de demain », mai 1959 (numéro 500).
372 Louis Caro, « La folie des HLM », septembre 1959 (numéro 504).
373 Olivier Jourdain, « Six jours de travail, trois mois de vacances », septembre 1959 (numéro 504).
374 Anonyme, « Les leçons de la course Paris-Londres », septembre 1959 (numéro 504).
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Il semble que, dans le cadre d’une complexification du monde connu, des remises en question et un  

questionnement  éthique  apparaissent.  En effet,  on  parle  maintenant  de  sols  vivants,  ou  encore  du 

microbiote : la conscience d’une vie multiple et invisible, nécessaire au bon fonctionnement agricole et  

corporel, transforme un peu le rapport au monde et la compréhension qu’on avait des mécanismes 

biodynamiques.  Notamment, les  représentations  des  animaux  ont  beaucoup  changé.  Il  n’est  plus 

question désormais d’animal nuisible, ou d’animal machine :

« Responsable  de  la  disparition  totale  de  nombreuses  espèces  animales  et  végétales,  l’homme  admet 

maintenant qu’il n’existe pas d’animal nuisible ou utile, mais  un équilibre naturel entre les espèces qu’il faut  

connaître, s’il veut l’utiliser. Il ne s’agit pas de laisser la nature livrée à elle-même – les plantes potagères 

seraient incapables de se reproduire –. Aussi pdans un environnement actuellement malade, il peut par la lutte  

bioécologique  apporter  des  solutions  aux  problèmes  les  plus  urgents,  pendant  que   les  éthologistes  et 

entomologistes continuent leurs travaux. »375

C’est en partie grâce à la science que l’humain a pris conscience des conséquences de ses activités sur 

la Terre, et de la menace qu’elles faisaient peser sur l’économie, la santé, et plus généralement la vie.  

L’écologie, la zoologie, etc. ont permis de grands progrès dans la compréhension  des animaux et du 

fonctionnement  des  écosystèmes.  Désormais,  comme  le  note  Danièle  Belloy,  on  évite 

d’anthropomorphiser  les  plantes  et  les  animaux,  et  ainsi  de  porter  un  jugement  de  valeur,  ou  un 

jugement de rationalité, sur leurs comportements376.

Le  fonctionnement  biologique  ne  peut  plus  non  plus  désormais,  être  compris  à  travers  des  lois  

similaires à celles de la physique. Le phyisicien Charles-Noël Martin note à ce sujet :

« Les équations différencielles, qui excellent à décrire l’évolution des phénomènes physiques, parce qu’ils  

sont continus ou susceptibles d’une description continue, s’appliquent fort mal aux phénomènes vitaux, qui 

sont discontinus. Et non seulement les phénomènes de la vie sont discontinus,mais ils ne sont pas linéaires, 

c’est-à-dire que les effets de phénomènes chiffrables ne s’ajoutent pas les uns aux autres. En biologie, un plus  

un ne fait pas deux, mais un ou « autre chose ». »377

Ainsi, le monde scientifique prend peu à peu conscience qu’on ne peut pas traiter la vie comme un 

simple  phénomène  physique  entièrement  maîtrisable,  et  qu’il  faut  développer  une  « déontologie 

générale » sur  la  base  des  travaux scientifiques,  a  fortiori  dans  le  contexte  d’une dégradation par 

l’humain,  de  son  environnement.  C’est  dans  avec  cet  objectif  qu’est  créé  le  CEGERNA (Centre 

d’Etude pour la GEstion des Ressources Naturelles), qui regroupe notamment des universitaires, des 

fonctionnaire  des  grands  corps  techniques  du  ministère  de  l’agriculture  et  des  représentants  de 

différents organismes intéressés à l’agriculture et à l’espace rural, et qui plaide en faveur de la gestion 

des ressources naturelles par un calcul économique nouveau sur le double plan des comptes nationaux 

et de la rationalisation des choix budgétaires. La CEGERNA, rappelant que nous sommes tous des 

mammifères et que « vouloir le nier est inutile et ne peut conduire qu’à la catastrophe », affirme que 

« toute organisation économique d’une société doit  être fondée sur la biologie »378.  Le CEGERNA 

375 M. et R. Masson, « Bientôt on n’entendra plus le vol du bourdon », septembre 1971 (numéro 646).
376 Danièle Belloy, « La guerre entre les insectes », juillet 1971 (numéro 646).
377 Charles-Noël Martin, « L’institut de la Vie », juillet 1971 (numéro 646).
378 Gérard Morice, « Economie moderne : la croissance brute d’un pays peut l’appauvrir », mars 1972 (numéro 
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considère en outre,  que,  d’un point  de vue tactique,   « il  est  plus efficace de s’introduire dans le 

système en place que de guerroyer à l’intérieur », car « jusqu’ici, on opposait à ceux qui [exprimaient 

ces idées] les impératifs et les lois de la croissance économique, on les réfutait au nom de la prospérité  

général » :

« Intéressant, disait-on, mais tout progrès à sa rançon. Il faut le payer un certain prix. Les évolutions sont  

dures, certes, mais elles conduisent à un mieux être. Et de parler du « bien public ». En vérité, on pensait que 

c’était là des thèmes du passé quand, en fait, c’était la doctrine économique presque unanimement reconnue  

qui en était restée au XIXe siècle. »

L’objectif du CEGERNA est donc de parler « la langue des économistes », c’est-à-dire de « compter et 

quantifier, mais de façon totale et non plus fragmentaire et partiale ».

De même, en 1960 en fondé l’Institut de la Vie, présidé par Jean Rostand et réunissant en 1971 des 

centaines de chercheurs. Il organise des conférences internationales qui réunissent « des spécialistes du 

monde entier, dont plusieurs prix Nobel et des Soviétiques ». C’est le biologiste Maurice Marois qui a 

appelé à sa création, dans le but d’étudier la vie sous toutes ses facettes pour mieux la comprendre et  

d’agir  en  faveur  de  la  préservation  des  conditions  de  vie  sur  Terre.  On  comprend  donc  que  la 

préoccupation environnementale se développe peu à peu, autant en raison des découvertes en biologie 

et  écologie  récentes  qu’en  raison  de  la  prise  de  conscience  progressive  accompagnement 

l’accroissement incontrôlé de la pollution. En effet, Charles-Noël Martin écrit :

« L’écologie,  science de l’équilibre  des  espèces,  nous apprend qu’une société  animale finit  toujours  par 

modifier son entourage et s’en trouve pâtir obligatoirement. L’espèce humaine, avec les moyens scientifiques 

et sa technologie massive, modifie le terrain sur lequel elle vit et la perspective de voir un jour la planète  

salie, modifiée profondément, n’est plus une vue utopique de l’esprit : c’est une réalité d’un demi-siècle à 

peine. »

Si l’écologie est décrite comme science par Ernst Haeckel en 1866, c’est à partir des années 60 qu’elle  

se noue étroitement avec une pensée écologiste, en particulier avec le développement des mouvements  

punk et  hippie.  Dans  les  milieux  scientifiques,  on  s’inquiète  de  la  pollution,  de  l’épuisement  des  

ressources, et aussi des différents essais scientifiques qui, par certains aspects, inquiètent, semblent  

n’avoir aucune limite. Charles-Noël Martin dit à ce sujet :

« Il est un danger pire : celui d’une intervention du spécialiste, direct et volontaire, sur les mécanismes les  

plus  subtils  de  la  vie.  Actuellement,  on  « améliore »  les  espèces,  plantes,  et  bétails,  par  intervention 

génétique ! Croisements et mutations induites. Très bien ! Mais ceci est faisable en sens inverse et le jour 

viendra nécessairement où l’ingénieur en génétique fabriquera tel monstre qui lui plaira. Frankenstein, né en 

1820 d’une imagination (féminine d’ailleurs!) ne sera-t-il pas une réalité deux siècles après, en 2020 ? Et les 

« tripotages psychiques » ? Est-ce de la science-fiction ? Des électrodes dans un cerveau de chat lui donnent 

faim ou l’endorment ou le rendent fou furieux simplement par contact avec un bouton. »

Ainsi, il semble désormais nécessaire de fixer des limites à un pouvoir qui, lui, n’en a pas. L’Institut 

de la Vie, ayant consacré ses premières années à « une prise de conscience et une structuration », elle 

entend désormais être « un haut lieu de confrontation sur la vie sans philosophie préétablie », c’est-à-

dire un lieu international d’échanges et de débats, appuyés sur l’étude de la vie, et destiné d’une part à  

654).
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comprendre  ce  qu’est  la  vie,  et  d’autre  part  à  s’interroger  sur  « le  bon  usage  des  découvertes 

scientifique : qu’allons-nous faire avec notre liberté des pouvoirs que la science nous donne ? ». Il 

s’agit donc, tour à tour, d’étudier, puis de « décider » et « d’agir ». On voit ici que les scientifiques se 

donnent désormais un rôle de questionnement déontologique, qui devient normatif et décisionnaire. Si 

le XXe siècle a été « celui de la physique », la XXIe siècle devra être « celui de la biologie », qui 

entend rompre avec le processus de spécialisation et de compartimentation des savoirs, créer des liens, 

et faire système ; de ce système pourra émerger une bonne compréhension du monde, et ainsi l’action  

politique.  L’idée  semble  donc  ici  de  voir  émerger  un  pouvoir  non  plus  technocratique  mais 

épistocratique, pour engager un rapport de force avec les modes de gouvernances accompagnant et 

promouvant un progrès technique aveugle. Il s’agit ainsi de constituer une communauté scientifique 

informée  des  enjeux  et  capable  de  « bâtir  une  philosophie  biologique,  avec  une  force  d’impact 

suffisante  pour  bouleverser  –  dans  le  bons  sens,  si  nous  y  veillons,  le  monde  du  XXIe  siècle ». 

Commence ainsi à émerger une distinction entre les bons et les mauvais usages de la technique, les  

techniques qui apportent des bienfaits et celles qui causent des nuisances (plus ou moins graves). Par 

exemple, les recherches portant sur le contrôle météorologique sont employées par les Etats-Unis dans  

le contexte de la guerre au Vietnam, afin de noyer les pistes, embourber les chars, inonder les récoltes, 

et faire déborder les digues ; il s’agit de répandre sur un nuage une poussière dense de cristaux d’iodure 

d’argent pour le faire gonfler  et déverser trente fois plus d’eau qu’il n’en aurait normalement libéré. En 

outre, l’US Navy a mis au point et en œuvre une techniques à faire tomber une pluie acide, « qui 

abîmait toutes les variétés d’équipements mécaniques : les radars de contrôle d’abord, mais aussi les 

camions porte-fusées, les rampes ou les engins chenillés ». 379 Ces pratiques rencontrent de nombreuses 

oppositions. Renaud de la Taille écrit à ce sujet :

« Dès 1967, des membre du Département d’État protestent « contre le fait que les Etats-Unis, en altérant 

délibérément le rythme naturel  des pluies au Vietnam, prenaient des risques écologiques aux proportions 

insoupçonnables, l’influence à long terme de ces manipulations restant une inconnue parfaite. Il est vrai que 

les défenseurs de l’opération avaient la partie relativement facile : « Qu’est-ce qui  est pire, disait l’un d’eux, 

faire tomber des bombes ? Ou de la pluie ? » »

En outre, la communauté internationale et scientifique se mobilise contre ces pratiques, en appelant à  

interdire ces opérations par les conventions internationales, arguant que « la maîtrise de ce fléau ne 

peut  pas  être  laissée aux mains de l’armée ».  Ils  distinguent  donc les  bons usages,  pacifiques,  de 

l’ensemencement  des  nuages  et  les  mauvais  usages,  militaires,  qu’il  faudrait  interdire.  Cependant, 

Renaud de la Taille note :

« Les conventions internationales interdisent l’usage [des lance-flammes et des bombes incendiaires], ce qui 

n’a jamais empêché les Américain de les employer massivement,  et  plus même qu’aucune nation.  Il  est  

vraisemblable qu’aucune interdiction concernant la pluie ne sera pas plus respectée que celle concernant le  

feu. […] Ce qui est inquiétant, c’est le fait que les meilleurs spécialistes de la météo pacifique ne sont pas 

même sûrs de bien comprendre les effets à court terme de cette pluie artificielle, et encore moins l’impact à  

long terme sur l’écologie d’une région, voire même du monde entier. Cette incertitude a mené les chercheurs à 

se  soucier  de  plus  en  plus  de  l’utilisation  guerrière  d’une  technique  primitivement  destinée  à  éviter  les 

379 Renaud de la Taille, « Les météorologistes contre la guerre météo », septembre 1972 (numéro 660).
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sécheresses  ou  les  cyclones.  […]  Il  faut  savoir  déjà  que,  en  ce  qui  concerne  les  Américains,  leur  

gouvernement dépense sensiblement 20 millions de dollars par an pour les recherches de météo dirigée. Que 

ces recherches ne concernent pas que les civils est une certitude. A la récente conférence de Stockholm, la 

délégation  américaine  introduisit  une  clause  un  peu  spécieuse  pour  affaiblir  la  portée  d’une  résolution  

demandant  à  tous  les  gouvernements  « d’évaluer  soigneusement  la  grandeur  et  la  probabilité  des 

conséquences climatiques dues aux modifications du temps et  de diffuser  leurs  découvertes ».  La clause 

américaine ajoutait : « dans la mesure du possible ». On peut voir là l’influence et le poids de la Défense 

Nationale Américaine. Déjà, le même département prend en charge les recherches faites pour détermines dans  

quelle mesure et selon quelle forme ces tripatouillages de l’atmosphère peuvent aller jusqu’à déranger le 

climat à l’échelle du globe. Ce qui indique tout simplement que le Pentagone lui-même n’est déjà pas très sûr  

de l’impact écologique que va avoir la guerre météo. Et, l’un dans l’autre, la pluie risque de devenir une arme 

aussi redoutable que toutes celles qui l’ont précédée ».

Ainsi,  pour  Science  et  Vie,  la  technique  peut  offrir  les  outils  permettant  d’améliorer  la  vie  de 

l’humanité ; aussi n’est-il pas question de renoncer à la faire progresser : progrès technique n’est pas 

nécessairement synonyme de progrès social, mais en est un moteur essentiel. Cependant, elle peut aussi 

avoir des effets destructeurs si elle est mal employée, ou si les techniques développées ne sont pas 

bonnes. Le problème est que le développement technique est allé trop loin, trop vite, sans garde-fous, et 

sans que la société ait pu véritablement s’y adapter, ce qui est cause d’un grand nombre de dégâts, 

autant  environnementaux  que  humains.  Par  exemple,  l’augmentation  spectaculaire  du  nombre  de 

suicides chez les adolescents, qui passe de 426 en 1966 à 7200 en 1969 selon l’INSEE, est expliqué par 

Pierre  Rossion  par  des  difficultés  d’intégration  que  rencontrent  les  jeunes  dans  une  « société 

technologique  mal  pensée ».  Il  raconte  qu’au  congrès  d’Arbonne  organisé  par  l’Association  pour 

l’expansion  de  la  recherche  scientifique  et  par  le  comité  de  laison  des  écoles  et  mouvements 

d’éducation nouvelle, a été dégagée l’idée suivante qu’ « une civilisation de plus en plus dominée par 

la technologie est insupportable à l’homme, s’il ne  peut réragir par la créativité personnelle. » Il écrit 

alors :

« Aussi, rien d’étonnant si dans le monde de conflits, de bruits, d’incitations à consommer et de bombardements continus  

d’informations, les jeunes soient mis rapidement K.O. et ne réagissent plus que par la passivité, ou par son antidote :  la 

révolte. Mieux vivre dans la science, oui ! Mais en tenant compte de l’adage du sage : la science sans conscience n’est que 

ruine de l’âme. »380

De fait, Pierre Rossion estime que les mass medias contribuent à « renforcer l’angoisse et la solitude 

des êtres », que la télévision rend « la conversation impossible », que la concentration urbaine crée 

paradoxalement  de  l’isolement,  et  que  les  jeunes  sont  dominés  par  une  angoisse  profonde  envers 

l’avenir, notamment professionnel.

Il faut donc prendre garde à ne pas se faire gouverner par la technique et sa rationalité, et développer  

une  science  « en  conscience ».  Dans  le  même  temps,  la  science,  parce  qu’elle  est  en  mesure  de 

comprendre comment fonctionne le monde, peut établir quels sont les chemins à suivre. La science ne 

peut plus se contenter de décrire le monde, elle doit en prendre les rennes, si elle dispose d’un regard 

380 Pierre Rossion, « 1 jeune Français sur 1000 préfère la mort », mai 1971 (numéro 644).
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réflexif,  capable  de  penser  les  enjeux  sociaux  liés  aux  recherches  et  aux  développements  qu’elle 

permet. En effet, d’une part, elle est intrinsèquement amorale, et cette amoralité doit être cultivée et 

rappelée. Dans une brève consacrée aux tatouages, un journaliste écrit :

«  Dans une époque où la science se culpabilise chaque jour davantage, où l’on s’étonne que l’entomologiste 

examinant un scarabée doré ne lui demande pas pardon, où l’inventeur d’un nouveau carburateur se demande 

si sa découverte ne va pas faire perdre quinze grammes de riz par jour aux indigènes des Touamotou, où les  

mathématiques se politisent, où chaque prix Nobel se confesse, une étude aussi délibérément amorale que 

celle  des  docteurs  Martin  de  Lassalle  et  Boussat  est  diablement  réconfortante.  Elle  rappelle,  fort  

opportunément, qu’il est nécessaire de constater que les araignées ont huit pattes, que « tout corps plongé dans 

un fluide et ainsi de suite », et que les jeunes gens qui se tatouent ont un faible niveau intellectuel. C’est au-

delà de ces constatations que la morale pourra intervenir. »381

Il faut ici préciser que les chercheurs n’ont rien dit du niveau intellectuel des jeunes qui se tatouent : ils 

sont  relevé  que  le  tatouage  relève  bien  souvent  d’une  désadaptation  au  monde  contemporain  et  

constitue une recherche de remède ; c’est à ce titre que se multiplient, chez les jeunes, les tatouages 

portant des messages protestataires tels que « mort aux vaches » ou « j’emmerde la justice ». Il est donc 

intéressant  d’observer  que  l’auteur  anonyme de  la  brève,  tout  en  se  revendiquant  de  la  neutralité  

scientifique, tire déjà des conclusions personnelles, porteuse d’un embryon de jugement de valeur, 

alors même qu’il est en train de plaider pour la dépolitisation de la science, et le droit des scientifiques  

à mener leurs recherches sans être tenus de rendre des comptes à la morale.  Car l’idée que porte 

Science et Vie, c’est que, contrairement à la société technocratique qui se réfère à une morale qu’il a 

lui-même choisie, en accord avec sa représentation quantitative du monde, le système scientifique « n’a 

pas à se référer à un système moral »: « le fait que nous héritions 23 chromosomes de notre père et 23 

chromosomes de notre mère n’est ni bon ni mauvais ; il est ».382 En revanche, le savoir scientifique 

apporte avec lui un message : « l’exigence d’une révision totale des fondements de l’éthique ». Par 

exemple, la biologie moléculaire, parce qu’elle est capable de démontrer l’importance de la génétique  

dans  l’identité  des  individus,  montre  que  « la  portée  des  rapports  sociaux,  établis  par  la  tradition 

culturelle » a été largement surestimée ; elle permet ainsi de rompre avec les croyances issues des 

idéologies religieuses ou des grandes métaphysiques traditionnelles, pour « devenir  l’élément de base 

de toute connaissance du vivant ». Concrètement,  Science et Vie formule désormais très souvent des 

critiques virulentes contre « les technocrates », et on voit le périodique régulièrement soutenir l’idée 

que, plutôt que de soumettre la science aux volontés des technocrates, il faudrait soumettre la technique 

au jugement des savants. Frédéric Jérôme écrit en effet, après avoir évoqué l’usage qui pourrait être fait  

des connaissances en génétique dans le tri des individus les plus sains :

« C’était  une  idée  d’avant-garde  il  y  a  trente  ou  quarante  ans :  ses  possibilités  d’application  pratique 

immédiate rapprochent dangereusement de nous le spectre de l’eugénisme. Voilà pourquoi les biologistes et  

les généticiens estiment qu’ils ont des responsabilités sociales, politiques et philosophiques. « C’est dans les 

laboratoires, disent-ils en substance, que se font le découvertes qui commandent le destin des peuples, comme 

ce fut le cas de la bombe atomique. Il n’est plus possible que le savant soit le serviteur aveugle et muet de la 

381 Anonyme, « Une rose sur le coeur », mai 1971 (numéro 644).
382 Frédéric Jérôme, « Les biologistes cellulaires, ingénieurs de la vie », juillet 1972 (numéro 658).
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société :  cela  va  contre  l’intérêt  de  la  société. »  […]  Une  fois  admis  qu’il  est  impossible  de  concevoir 

efficacement et clairement le fonctionnement d’une société sans partir des lois de la biologie moléculaire, on 

va pouvoir admettre trois conséquences :

• une société doit être scientifique et non technologique ;

• une telle société n’a pas à se plier à un système de valeurs préconçu ;

• enfin, une telle société met fin à l’emprise des technocrates (aveugles ou myopes, comme on préférera) et 

leur substitue les savants. »

Le journaliste compare alors les différences entre une société technologique et une société scientifique : 

tandis que la première est responsable de nombreuses nuisances écologiques et humaines, la seconde  

« eût,  par  exemple,  respecté  certaines  structures  organiques  des  groupes  humains ;  elle  eût  refusé 

d’inféoder l’agriculture et les territoires agricoles autant que techniques à l’expansion industrielle ; elle 

eût  considéré  le  paysan  comme  conservateur  de  l’écologie  et  non  comme  reliquat  de  l’ère 

préindustrielle », etc.

 L’idée que la science et la technique constituent la seule voie possible de résolution des difficultés que 

rencontre la société industrielle perdure, entretenue par les industriels ; elle est formulée de manière 

tout à fait explicite, par exemple par la firme Philips, dans le cadre du concours européen des jeunes 

scientifiques, « pour souligner dans quel esprit et dans quelle perspective les jeunes sont invités à y 

participer » :

« C’est par les sciences et par la technologie que l’humanité trouvera des solutions adéquates à la plupart des 

problèmes dramatiques qui se posent à elle aujoud’hui. Elle assurera ainsi du même coup sa progression vers 

un mieux-être général, une meilleure adaptation à son environnement et finalement sa marche vers une plus 

grande justice.  Une grande industrie modernie se doit  d’être sensible et  attentive à tous les facteurs qui, 

directement ou indirectement, influent sur la société à laquelle son avenir est si intimement lié. Il va de soi que 

la formation intellectuelle de la jeunesse est une partie intégrante de cette préoccupation. »383

Ce concours a été organisé à l’initiative de Philips, et patronné par le CIC (Comité Internation de 

Coordination  pour  l’initiation  à  la  science  et  le  développement  des  activités  scientifiques  extra-

scolaires, organe consultatif de l’UNESCO et du Conseil de l’Europe) ; de son côté,  Science et Vie 

participe à la promotion du concours, notamment en publiant régulièrement des informations à son 

sujet. On observe ainsi de la part des industriels et des dirigeants, la volonté de promouvoir les sciences 

auprès de la jeunesse – une jeunesse qui, pour le moment, s’oriente préférentiellement vers les études 

de  lettres  aux  études  techniques.  L’organisation  de  ce  concours  semble  s’inscrire  dans  cette 

perspective, et s’accompagner d’un discours invitant à maintenir la confiance dans les sciences et les 

techniques, à une époque traversée par les doutes et les critiques, car la société industrielle semble,  

pour beaucoup, n’avoir pas tenu ses promesses : pollution, chômage de masse, etc. L’avenir semble 

plus que jamais incertain et angoissant ; c’est pourquoi les pouvoirs politiques et industriels s’attachent 

à constituer les sciences et les techniques comme unique solution de sortie de crise.  Science et Vie 

semble  s’associer  à  ces  initiatives  même si,  comme on le  voit  à  travers  ses  différents  articles,  le  

383 Pierre Rossion, « 3 Français de 18 ans créent une pile à gaz alimentée par four solaire », juillet 1971 
(numéro 646).
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magazine  rend  également  compte  des  problématiques  sociales,  économiques,  écologiques,  etc. 

auxquelles la société est confrontée. De fait, s’il est maintenant admis que le progrès technique aveugle 

mène l’humanité à sa perte, l’idée que nombre d’innovations constituent un progrès indéniable pour 

l’humanité est fermement ancrée : l’innovation technique a amélioré la vie humaine et il est hors de 

question d’y  renoncer.  Ainsi  par  exemple,  et  alors  que les  gens  se  plaignent  de  l’impact  des  fils  

électriques sur la beauté des paysages, des initiatives sont prises pour enterrer les lignes, et développer  

pour cela des fils métalliques réfrigérés, ce qui engendre un coût énergétique supérieur mais permet 

également  de  transporter  de  plus  grandes  quantités  d’électricité  pour  beaucoup  moins  cher.  Le 

développement  technique  s’accompagnant  ainsi  de  profits  économiques,  les  grandes  firmes 

industrielles y voient leur intérêt et soutiennent les recherches. Ainsi, Renaud de la Taille se réjouit  

qu’une telle solution soit trouvée, déclarant qu’« il est pour une fois heureux de voir une technique de  

pointe [...] venir au secours de l’écologie dans un domaine où il est hors de question de revenir en  

arrière, l’énergie électrique »384. Cependant, s’il faut compter sur la science et la technique pour nous 

montrer la voie à suivre et développer les outils qui permettront à l’humain de conserver son précieux  

niveau de vie tout en respectant les limites planétaires, il  reste que la remise en cause du modèle  

économique et  industriel  actuel  s’avère  nécessaire.  Les journalistes  de  Science et  Vie rappellent  à 

maintes reprises les conséquences de ce modèle. Gérard Morice écrit :

 « Dans une société où les hommes sont prêts à mourir pour de l’argent - et encore plus prêts à faire mourir les 

autres – comment espérer que l’industrie consentira les dépenses nécessaires à la survie de tous ?», s’interroge 

le Dr Aubert.  La réponse n’est pas dans les laboratoires de biologie et d’océanographie. Et elle n’est pas 

encore dans des lois et des règlements insuffisants  et notoirement inefficaces. Mais si les hommes ne veulent  

pas mourir de faim et d’asphyxie au bord de mers mortes, devenues incapables  de leur procurer la moindre 

nourriture  et  le  moindre  atome d’oxygène,  il  faudra  bien qu’ils  trouvent  un moyen d’en finir  avec  cette 

dilapidation de notre capital le plus précieux. Car il ne faut pas se faire d’illusion. C’est de la mer que la vie est  

sortie et une chose est certaine, elle mourra avec elle. »385

Dans cet article, le journaliste alerte sur la pollution des eaux de la planète, et en particulier de la  

Méditerranée : mazout, eaux résiduaires, déchets organiques et chimiques, etc. La Méditerranée subit 

un « lent empoisonnement », en grande partie dû à l’indifférence des industriels vis-à-vis des effets 

écologiques  de  leurs  choix :  dégazage  des  pétroliers  en  pleine  mer  par  souci  d’économie,  usines 

déversant leurs déchets dans la mer, etc. Il présente notamment le cas d’une usine italienne, appartenant 

à  la  firme  Montedison,  qui  déverse  « des  milliers  de  tonnes  de  déchets  industriels  au  large  de 

Livourne :

« Cette fois, il ne s’agit pas d’hydrocarbures, mais de boues contenant de l’acide sulfurique concentré, de  

l’oxyde  de  titane,  et  de  l’oxyde  de  vanadium.  Malgré  les  cris  d’alarme  poussés  par  une  multitude  de  

spécialistes, malgré les protestations des défenseurs de la nature de Corse et d’Italie, malgré les manifestations  

des pêcheurs de la région, les rejets n’avaient pas cessé au début du mois de juillet : le gouvernement italien a, 

en effet donné l’autorisation à la Montedison d’immerger ses déchets pendant une durée de six mois à « titre 

d’expérience ». Mais l’expérience risque de coûter cher. Qui, à l’heure actuelle, est capable de prédire avec 

384 Renaud de  la Taille, « Les supraconducteurs : seule solution d’avenir pour le transport des grandes 
énergies », septembre 1972 (numéro 660).
385 Gérard Morice, « La Méditerranée tourne au cloaque », septembre 1972 (numéro 660).
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certitude les effets de plusieurs dizaines de milliers de tonnes de boues toxiques sur le milieu marin dont  

l’équilibre biologique n’est certainement pas adapté à pareille agression ? »

Il s’agit ici de l’affaire dite « des boues rouges » : le déversement de boues toxiques, à partir de mai 

1972, est une pollution industrielle dans le golfe de Gênes. Les boues contiennent en effet de nombreux 

composants chimiques particulièrement nocifs d’un point de vue environnemental et sanitaire, même à  

des doses infimes. L’usine refuse de recycler ses déchets, pour des raisons économiques. Comme le  

mentionne l’article, la firme Montedison a alors obtenu, pour un délai de six mois, une autorisation de  

la  part  des  autorités  italiennes,  en  dépit  de  nombreuses  protestations  émanant  de  la  communauté  

scientifique et de la population locale : les biologistes Paul-Emile Victor et Alain Bombard, ainsi le 

professeur Vaissière (directeur du Laboratoire de lutte contre la pollution en mer) et le docteur Aubert  

(directeur du Centre d’études et de recherches de biologie et d’océanographie médicale (CERBOM) et 

directeur de recherches à l’INSERM) tirent la sonnette d’alarme, et un mouvement citoyen de grande 

ampleur se met en place pour défendre le patrimoine naturel, notamment en Corse, avec des actions de 

blocage,  des  manifestations,  etc.  Finalement,  la  Jeune  Chambre  Economique  de  Corse,  puis  la 

Prud’homie des Pêcheurs de Bastia intentent un procès contre la firme Montedison. C’est la première 

fois que la question des dommages écologiques est portée devant les tribunaux.

Ainsi, si un discours critique se met en place, la majorité des articles de Science et Vie reste dédiée aux 

développements techniques, et la performance technique est généralement mise en avant ; en outre, la 

plupart du temps, le journaliste souligne comment ils permettront de favoriser la vie humaine ou de 

l’améliorer – et, surtout, de répondre aux problèmes, parfois très graves, que rencontre la société. Par  

exemple,  lorsque, « pour  la  première  fois  depuis  que  le  monde  est  monde »,  un  embryon  a  été 

photographié, ex utero dans le cadre d’un accouchement thérapeutique, le journaliste écrit :

« La grosse erreur serait de croire qu’il s’agit d’un exploit technique pur, sans respect pour le plus tragique 

des condamnés à mort : le fœtus non viable. Bien au contraire, c’est un exploit qui permettra d’éviter les  

accidents qui mènent à l’accouchement prématuré. »386

De même, l’usage de l’informatique s’est répandu, notamment pour accomplir des tâches de gestion et 

de  calcul  assez  communes,  mais  plus  rapides  par  ordinateur,  ce  qui  a  permis  d’augmenter  la 

productivité des entreprises, limiter les erreurs de calcul, mais aussi libérer l’humain de ces tâches  

rébarbatives. Pour le moment, l’ordinateur n’est encore que « le gérant loyal du capital humain », un 

« manœuvre du calcul », il a un rôle bien plus important à jouer ; car si l’automation est encore peu 

répandue, le rêve de la voir libérer à l’avenir l’homme des tâches répétitives pour lui permettre de se  

concentrer sur les tâches intellectuelles et d’encadrement est vif387. L’ordinateur, pour l’instant, n’est 

qu’une machine modeste, mais qui est appelée à se doter d’organes sensoriels (des capteurs) et de 

communication (des interfaces sophistiquées) qui lui permettront de remplacer l’humain sur l’ensemble 

des travaux fastidieux et de dialoguer avec lui. Elles prendront par à l’activité productive de manière  

bien plus importante, de sorte qu’elles pourront ainsi être identifiées à travers leur rôle dans la division  

du travail : automates-médiateurs, automates-assembleurs, etc. Jacques Houbart écrit ainsi :

386 Pierre Rossion, « Neuf mois avant la naissance : 1ères photos d’une vie. », janvier 1971 (numéro 640).
387 Jacques Houbart, « Automation se dit maintenant i.n.f.o.r.m.a.t.i.q.u.e. », décembre 1971 (numéro 651).
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« Assistée par l’intelligence artificielle, la pensée humaine demeurera au niveau de l’abstraction et de la  

formalisation, complètement affranchie des mécanismes et de leur description. L’automatisme informatique 

prendra  en  charge  les  procédés  collectifs  de  production,  d’assemblage,  de  tests,  et  les  machines  seront 

caractérisées par des propriétés énoncées en fonction de leur finalité et non de leur construction. »

Si cette perspective paraît effrayante à certains, notamment en raison des « aspects paraphysiologiques 

des automates industriels », elle ne copie l’humain que pour permettre son ascension et sa libération.  

De même, l’inquiétude liée au risque de chômage dû au recours à ces « pseudo-travailleurs » n’a, selon 

le journaliste, pas lieu d’être : 

« L’automation industrielle est génératrice de travail […] De fait, le passage à l’industrie automatique ne 

supprime pas le travail mais opère des transferts : à la machine devrait incomber désormais travaux pénibles et 

calculs complexes, l’homme étant le principal bénéficiaire de l’opération. Berger dans son part d’ordinateurs, 

protégé des pollutions par des millions de capteurs, le citoyen de l’An 2000 rira sans doute des frayeurs de  

notre génération. »

L’automation, parce qu’elle permettra, en menant des calculs complexes très difficiles à opérer par  

l’homme seul, permettra d’optimiser les processus et de trouver les solutions idéales pour faire face aux 

difficultés qui se dressent sur le chemin de la société industrielle. 

La science permet en outre de se forger un avis sur les sujets d’actualité brûlants. Lorsque Science et 

Vie s’intéresse  à  un  débat,  c’est  toujours  en  recherchant  des  recherches,  des  statistiques,  ou  des  

témoignages d’expert, ce qui permet de l’appuyer sur des données consistantes. Le ton envers les gens  

avec qui il est en désaccord peut alors se faire très critique. Ainsi, à propos de la réforme du français, J-

P. Sergent écrit :

« Ces trop brefs aperçus de ce que veut être une pédagogie nouvelle de l’enseignement du français permettent  

au moins de constater combien on est loin du « complot subversif » qu’ont voulu y voir quelques alarmistes 

obstinés à perpétuer l’ancien,  acharnés à découvrir  la  révolution derrière la  plus petite  réforme, croyant 

apercevoir la barbe de Karl Marx sous le menton galbe de Ferdinand Saussure qui professait en Suisse, il y a  

soixante ans, les théorie qui les bouleversent aujourd’hui, hantés qu’ils sont sans doute par quelques fantômes 

mal conjurés depuis mai 68... »388

A l’appui de son propos, il cite des statistiques, et fait appel à différents auteurs, tels que Saussure, 

Piaget, Jakobson, ou encore Heidegger. Il arrive ainsi souvent que le recours aux sources scientifiques 

permette d’y voir clair dans des débats houleux, au sein duquel les arguments brandis ne semblent pas  

toujours très étayés. Cependant,  les sources scientifiques ne sont pas toutes de même nature ni de  

même fiabilité : l’opinion d’un scientifique sur le sujet n’a pas la même fiabilité qu’une étude chiffrée;  

or, il arrive que certains articles ne reposent que sur des entretiens au cours duquel l’expert interrogé 

donne son opinion, en le présentant comme certitude, et sans l’étayer (voir par exemple l’entretien du  

pprofesseur  Heidiger  par  Gabriel  Veraldi  sur  le  discontinuisme389).  On  voit  ainsi  que  la  science 

constitue une caution de fiabilité, et que l’opinion du journaliste s’institue comme vérité : la science ne 

se contente alors pas d’apporter les moyens techniques pour permettre à l’humain de vivre mieux, elle  

dit également ce qu’il faut penser pour penser juste, et a en ce sens une fonction normative.
388 J-P. Sergent, « Réformer l’enseignement du français.. Pour les Français », avril 1971 (numéro 643).
389 Gabriel Veraldi, « Dans les zoos humains, il faut aussi des bêtes », mars 1971 (numéro 642).
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On voit donc que, malgré quelques inquiétudes exprimées ou relayées par les journalistes de Science et 

Vie, la foi en la science et en la technique reste très vive, et que l’optimisme demeure dominant. Les 

modes de vie sont en effet très différents de ce qu’ils étaient quelques décennies plus tôt, et cela peut  

inquiéter à de nombreux égards ; néanmoins, il semble que cela soit pour le mieux – même s’il faut 

rester précautionneux et qu’il existe des techniques qu’il vaudrait mieux s’abstenir de développer. La 

technique a drastiquement augmenté les mobilités, dans tous les sens du terme : on voyage à  l’autre 

bout du monde, on utilise les transports pour aller travailler, on change de travail régulièrement, on  

change de style de vie quand on le souhaite, etc.  Science et Vie consacre un article au livre Le Choc du 

futur du futurologue Alvin Toffler390, le présentant comme un « historien et philosophe », décrivant le 

« choc du futur » comme une angoisse, une anxiété, provoquée par « l’irruption du futur dans la vie 

quotidienne ».  Cette  angoisse  y  est  décrite  comme  résultant  naturellement  de  l’accélération  du 

changement qui affecte l’individu moderne, lequel habite une civilisation qui serait inconnue à « un 

homme qui se serait  endormi en 1940 et  […] découvrirait  la pénicilline,  le radar,  la télévision, le 

microsillon,  le  transistor,  les  ordinateurs,  les  satellites  artificiels,  l’énergie  atomique,  l’homme 

marchant sur la Lune ou explorant le fond des océans ». Pourtant, ces changements sont présentés 

positivement dans l’article. La thèse défendue par l’auteur est précisément que, malgré les troubles  

dont il  est à l’origine, le progrès technique s’associe au progrès des mœurs pour rendre l’individu 

toujours plus libre : ce dont les mobilités nouvelles sont l’expression, c’est en fait de la liberté de 

mouvement – et c’est précisément cette liberté qui est source d’angoisses  car elle crée chez lui une  

« crise de l’identification ». L’auteur oppose la modernité au « village traditionnel du Moyen-Âge », 

avec ses « routes épouvantables », les « heures et [les] heures nécessaires pour aller à la petite ville 

voisine », etc., et les paysans dont « l’horizon était limité à quelques personnes ». Le passé est lié à des 

âges rigides et statiques, où la vie des hommes était « figée dans le temps », où « le présent appartenait 

déjà au passé », où tout écart par rapport aux normes de la société était sévèrement puni :

« Jusqu’à ces dernières années, l’individu était protégé par la civilisation dans laquelle il était né, en échange 

de quoi il se soumettait aux impératifs de la civilisation. Ces impératifs étaient rigoureux sur le plan religieux,  

moral,  social  et  revêtaient  presque  toujours  un  aspect  sacré.  Dans  une  société  primitive,  l’individu  qui  

transgressait les tabous étaient jeté aux crocodiles ou brûlé vif. Dans la société française du début du siècle, 

les mœurs étaient moins rudes, mais malheur à celui qui mangeait mal les asperges, il risquait fort de ne pas  

être invité de nouveau chez madame la sous-préfète. L’individu savait ainsi qu’il existait des règles du jeu, il  

n’avait pas à choisir, ce qui lui était d’un grand soulagement, puisqu’il savait où était le bien et où était le  

mal. »

A l’inverse, la société d’aujourd’hui se caractérise par la liberté croissante qu’elle laisse aux individus. 

Alvin  Toffler  prévoit  ainsi  que  « la  culture  super-industrielle »  offrira  aux  consommateurs  « une 

pléthore de choix et des possibilités », une diminution du prix des produits et de leur personnalisation, 

etc. qui les placera face à une liberté existentielle qui, si elle provoque des angoisses chez les gens qui 

ne  seraient  pas  « adaptés  à  ce  genre  de  vie »,  offre  de  nombreux  bénéfices :  mobilité  sociale, 

« enrichissement de leur personnalité », ou encore accès, « sous l’influence des mass media et de la 
390 Jean René Germain, « Le choc du futur », janvier 1971 (numéro 640).
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recherche scientifique », à une information et une connaissance toujours accrues, à de la nouveauté et 

de la diversité inégalité en terme de produits de consommation, etc. L’article cite des chiffres pour  

appuyer  son  propos :  dans  50  années,  « 97 %  des  connaissances  auront  été  acquises  depuis  [la 

naissance d’un enfant qui naîtrait  en 1971] », « 90 % de tous les savants ayant existé au cours de 

l’histoire  humaine  sont  vivants  actuellement »,  « la  moitié  de  l’énergie  consommée  par  l’homme 

depuis 2000 ans l’a été au cours des cent dernières années », 200000 mots nouveaux ont été créés 

depuis le temps de Shakespeare dont un tiers depuis les années 20, etc. 

Certes,  pour  l’auteur,  l’angoisse  est  factrice  de  dysfonctionnements  (maladies,  stérilité  chez  les 

femmes, etc.) mais ce problème a une solution simple : « toute l’éducation doit être orientée vers la 

passion de l’avenir. C’est le seul moyen pour que la société soit préparée au choc du futur. » Si le 

population est animée par « la passion du futur », encore faut-il donc l’y préparer. Par exemple, dans 

« l’économie  du  provisoire »,  cela  devra  passer  par  un  désengagement  affectif  et  social  – 

désengagement vis-à-vis des êtres et des choses. Jean René Germain écrit à ce sujet :

« Alvin Toffler développe ici une thèse nouvelle et fort intéressante. Selon lui, le fait d’avoir de longues  

relations pourrait constituer un handicap dans la vie en réduisant la mobilité sociale, au point qu’il suggère 

d’apprendre  dès  maintenant  aux  enfants  comment  interrompre  les  amitiés  et  les  relations  humaines  trop 

longues.  [… ]  Un phénomène  similaire  pourrait  se  produire  entre  les  parents  biologiques  et  les  parents  

« professionnels », selon la terminologie employée par Alvin Toffler.  Tout le monde n’a pas les qualités  

d’éducateurs, il propose que les parents possédant une activité professionnelle ou des capacités intellectuelles 

bien déterminées adoptent pendant de longues périodes des enfants issus d’un autre couple. »

Dans la « société super-industrielle du futur » en effet, l’esprit humain devient « plus dynamique et 

créateur ». S’il  est encore appesanti par des habitudes et des structures héritées d’un temps ancien 

(bureaucratie,  relations prolongées aux autres,  etc.),  l’évolution de la société vers le « jetable », le 

« nomadisme », et l’éphémère l’invite à s’en affranchir pour accueillir sa liberté et en tirer tous les  

fruits, en transformant et flexibilisant son rapport aux choses, aux lieux, et aux autres. On voit ici que la 

responsabilité de son adaptation au monde en transformation repose sur l’individu, et peut notamment 

passer par l’éducation. L’auteur y assume qu’un grand nombre de gens seront incapables de s’adapter  

aux transformations structurelles que connaît la société de manière de plus en plus rapide, pourtant il 

estime que le changement est non seulement inévitable, mais surtout sera bénéfique à tous ceux qui 

feront du changement leur nouvelle norme. Publié en 1965, le livre d’Alvin Toffler remporte un grand  

succès : il est traduit dans plusieurs langues et vendu à plus de six millions d’exemplaires. 

2. Progrès technique, progrès économique

Dans  Science et Vie,  le développement technique et scientifique est ainsi  généralement envisagé de 

manière  très  positive,  en  particulier  au  cours  des  deux  premières  périodes.  Le  magazine  défend  

généralement l’idée qu’il est important de vaincre la résistance de certaines populations envers ce qui 

ne peut être envisagé que comme des progrès. C’est notamment le cas dans le domaine agricole, où les  

tenants de la modernisation rencontrent des résistances paysannes. Par exemple, dans l’article « Les 

hormones végétales et  leurs applications » (septembre 1947, numéro 360) Jean Héribert  évoque le 
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« retard », en termes de « niveau technique » de l’agriculture sur « les autres branches de la production 

économique », avant d’argumenter en faveur « de l’utilisation de plus en plus généralisée des engrais et 

amendements chimiques » et de la « mécanisation de plus en plus poussée de travaux de la terre », ces 

techniques  donnant  « dès  à  présent  la  mesure  du  profit  que  peut  trouver  la  technique  agricole  à 

assimiler les progrès de la science et de la technique modernes ». Il se réjouit que « la traditionnelle 

réserve  des  agriculteurs  à  l’égard  de  toute  nouveauté »,  ces  « préjugés  qui  s’opposèrent  jadis  aux 

premières réalisations de la mécanique et de la chimie agricoles », fasse désormais place à « un esprit 

plus  large,  ouvert  aux  innovations  les  plus  hardies »,  de  sorte  qu’il  sera  plus  facile  de  leur  faire 

admettre les bénéfices des hormones végétales. Ici, les appréhensions, les doutes, les réticences des  

agriculteurs sont donc considérées comme l’expression d’une étroitesse, une fermeture d’esprit, mais  

l’expérience du profit économique généré par l’utilisation de ces nouvelles méthodes permet de les 

dépasser. Il évoque les « faits [biologiques] qui font comprendre suffisamment tout l’intérêt qu’il peut 

y avoir à tirer parti de l’action des auxines » chez les plantes: cicatrisation des coupures, stimulation de 

la croissance, bouturage, etc.  Ainsi,  c’est l’observation des bénéfices économiques que l’industrie  

agricole peut tirer de l’utilisation d’hormones qui permet seule d’établir cet intérêt,  et  motive leur  

emploi  à  grande  échelle.  C’est  elle  qui,  semble-t-il  d’après  l’article,  a  motivé  les  recherches 

scientifiques  sur  les  hormones  et  l’extraction  massive  d’hormones.  Il  précise  rapidement,  en  une 

phrase, que « ces produits ne sont pas nocifs pour l’homme et les animaux, ne tâche ni le linge ni la 

peau. »  Il  n’y  a  donc  pour  l’auteur  aucune  raison  rationnelle  de  se  priver  de  la  mise  en  œuvre  

généralisée de cette nouvelle technique, qui doit venir s’adjoindre à l’usage des engrais et de la culture  

motorisée – et non s’y substituer, car ces différentes méthodes n’agissent pas sur les mêmes éléments et  

se complètent. A travers cet exemple, on voit que les discours des auteurs dans Science et Vie se situent 

généralement en faveur de la modernisation et du développement technoscientifique, les résistances 

étaient ramenées à de l’inculture,  du conservatisme aveugle,  du manque d’ouverture d’esprit  et  de 

connaissance du sujet. Elles ne sont donc pas prises au sérieux, car il semble indubitable que la raison 

soit du côté de l’avancée de la science et de ses applications. D’une part, la science et la technique 

permettent, comme je l’ai déjà mentionné, l’accomplissement de la nature humaine ; d’autre part, elles 

servent la plupart du temps les intérêts économiques du pays ou de son industrie, et en cela constituent  

un  élément  essentiel  du  grand  jeu  géopolitique  mondial.  Dans  la  première  période,  il  s’agit 

essentiellement  de  l’économie  de  la  France :  il  faut  moderniser  la  France  pour  lui  permettre  de 

redevenir une puissance économique et commerciale de premier plan. Dans la deuxième période, la 

technique est davantage mise au service de l’industrie pour lui permettre de se développer et multiplier  

ses ventes. Il ne s’agit plus alors seulement de sciences physiques et naturelles, mais aussi de sciences 

humaines  ou  encore  de  techniques  statistiques.  La  psychologie  (voir  par  exemple  « Leclerc  ou  le 

supermarché ? » de mars 1960391), les sondages d’opinion (voir par exemple « Que valent les sondages 

d’opinion »392 de mai 1960), etc. font leur entrée dans Science et Vie, car elles sont désormais utiles et 

utilisées, dans le contexte de l’entrée dans la consommation de masse, pour chercher comment séduire  

391 François Bruno, « Leclerc ou le supermarché », mars 1960 (numéro 510).
392 Paul-Marie de la Gorce, Que valent les sondages d’opinion », mai 1960 (numéro 511).
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et  attirer  le  consommateur.  L’objectif  est  alors  de  développer  une  connaissance  scientifique  du 

consommateur pour augmenter les ventes : organiser l’espace et les déplacements, étudier l’opinion 

pour façonner les besoins, améliorer la publicisation des produits et leur présentation pour stimuler le  

désir d’achat, etc. C’est à partir des années 50 qu’on commence à parler de « marketing », cette science 

économique mise au service de la vente et de la distribution. En France, les méthodes américaines de  

marketing de masse, de publicité, et de sondage se déploient ainsi : on étudie les consommateurs pour 

mieux les cibler, attirer leur regard, stimuler le désir d’achat. Ces méthodes s’appuient sur des données  

démographiques, pour identifier les différences de consommation et de comportements d’achat liées à 

l’âge, au sexe, au revenu, etc., mais également sur des études en psychologie cognitive et sociale.

La psychologie est ainsi mise au service d’intérêts privés et publics. Aux Etats-Unis, Edward Barneys,  

considéré comme le père de la propagande politique institutionnelle, se spécialise dans la science de 

fabrication du consentement393.  Pour lui,  les foules, muées non plus par leur raison mais par leurs 

pulsions, sont aisément malléables. C’est donc directement à leurs pulsions qu’il entend faire appel,  

lorsque, s’inspirant des travaux de Freud sur l’inconscient, de Le Bon sur la psychologie des foules, et  

de Trotter sur la psychologie sociale, il déploie ses stratégies de manipulation dans les publicités et les 

campagnes politiques dont il a la charge. Car pour lui, le pouvoir doit être détenu par une « minorité  

intelligente » ; le peuple doit donc être modelé pour consentir et obéir394.

La  psychologie  peut  également  servir  à  chercher  comment  optimiser  les  dépenses  et  améliorer  la  

productivité:  « human  engineering »,  « psychologie  industrielle »,  etc.  sont  autant  de  pratiques  de 

psychologie  appliquées  qui  se  sont  développées  aux  Etats-Unis  et  s’invitent  dans  les  entreprises 

françaises  et  dans  l’armée.  Science  et  Vie le  rapporte  par  exemple  à  travers  l’article  « Les  lois 

inquiétantes  du  sociologue-humoriste  Parkinson »395.  La  psychologie  sociale  permettrait  ainsi  le 

progrès économique en dévoilant comment gérer aux mieux les groupes humains pour les rendre plus 

productifs.

On voit à travers ces exemples que considérer systématiquement la modernisation comme un progrès 

évident est une position contestable, et qui commence à être contesté dans la troisième période. De  

même,  dans  l’exemple  de  l’agriculture,  la  modernisation  consiste  en  un  passage  d’un  modèle 

d’exploitation  paysan  à  un  « agro-capitalisme »  visant  la  stimulation  de  la  production  et  de  la 

consommation industrielles au profit d’intérêts marchands, et s’articule autour de cinq grands axes : 

rationalisation des pratiques par la technique, intégration des exploitations rurales dans le processus 

industriel et marchand, établissement des modes et des instruments (normes, classements, etc. reconnus 

par  tous)  de  gouvernance  plus  globaux,  mutations  culturelles  profondes  (en  particulier  les 

représentations  liées  au  métier,  au  bonheur,  à  l’argent,  à  la  terre…),  orientation  vers  un  modèle 

393 Edward Barneys, Engineering of Consent: a scientific approach to public relations, University of Oklahoma 
Press, décembre 1969.
394 Edward Barneys, Propaganda, Montréal, Lux, 2008, p.87 : « notre démocratie ayant pour vocation de tracer 
la voie, elle doit être pilotée par la minorité intelligente qui sait enrégimenter les masses pour mieux les guider 
».
395 Georges Ketman, « Les lois inquiétantes du sociologue-humoriste Parkinson », novembre 1960 (numéro 
518).
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productiviste modifiant la composition et le métabolisme des terres. Cette modernisation a conduit à la  

détérioration  durable  des  terres  et  l’extermination  du  vivant396.  C’est  donc  un  centre  de  pilotage 

technocratique à distance qui se constitue, pour contrôler les flux et les stabiliser dans une volonté  

d’optimiser la production. 

Il semble donc que de tels discours sur la modernisation désirable et bénéfique – une position 

n’admettant aucune nuance, appuyée sur la décrédibilisation systématique de toute opposition et une 

confiance dogmatique dans le progrès – sont imprégnés de l’idéologie scientiste, apparue au XIXe 

siècle et enracinée dans le courant positiviste fondé par Auguste Comte. Héritier critique des Lumières,  

Auguste Comte estime que la  Raison,  à  travers le  progrès scientifique,  est  vouée à triompher des  

ténèbres  (croyances,  superstitions,  etc.)  de  l’ignorance.  C’est  en  renonçant  au  pourquoi et  se 

concentrant sur la description objective des phénomènes pour formuler les lois de la nature que la 

Raison pourrait atteindre la vérité. Partant du postulat que l’univers comme entièrement connaissable,  

l’idéologie  scientiste  consiste  à  considérer  la  connaissance  scientifique  comme capable  de  donner 

toutes  les  réponses  aux  questions  de  l’humanité,  et,  de  ce  fait,  de  l’organiser  techniquement  en 

s’appuyant sur un savoir rationnel objectif et indiscutable. La gestion politique des sociétés pourrait  

ainsi être confiée à des technocrates disposant d’une connaissance scientifique fiable, élaborée suivant 

des  protocoles  expérimentaux précis.  Un tel  gouvernement  permettrait  de  conduire  les  sociétés  en 

échappant aux contingence idéologiques,  aux croyances et  dogmes, et  en se plaçant au-dessus des 

intérêts privés.  Le discours scientifique est  ainsi  convertit  en une autorité experte érigeant comme 

vérités des croyances et des opinions397. Pour Baudouin Jurdant et Jean-François Ternay, le scientisme 

est adossé à la vulgarisation scientifique à l’écran : faire découvrir la science au public consiste à faire 

découvrir les résultats de la recherche, occultant tout le processus de construction des savoirs, fait de  

tentatives infructueuses, d’incertitude, de controverses, etc. Les images montrent des objets concrets,  

donc ce qui a été produit au terme de tout ce processus398. Or on voit que, dans Science et Vie domine 

l’idéologie scientiste,  parfois déjà sous des formes techno-solutionnistes : la biologie, la chimie, la 

motorisation  permettront  de  pallier  les  difficultés  de  l’industrie  agricole  et  les  aléas  climatiques,  

produire plus massivement et éviter les sécheresses ; la médecine et la technique parviendront à vaincre 

les  maladies,  compenser  les  handicaps,  empêcher  le  vieillissement ;  la  physique  et  les  nouveaux 

méthodes et outils d’extraction et de stockage fourniront les moyens pour disposer d’une énergie et de 

minerais abondants. L’extractivisme et le productivisme, appuyés d’un développement scientifique et  

technique qu’ils  soutiennent  en  retour,  permettront  à  l’humanité  de  s’émanciper  toujours  plus  des 

nécessités autant que des contingences naturelles, et avancer sur le chemin de la raison. A la manière  

des documentaires et films analysés par les deux auteurs,  Science et Vie propose une ligne éditoriale 

s’inscrivant dans une volonté de montrer et expliquer les produits de la science et non la science qui se 

fait, il participe de la construction de représentations faisant apparaître la science comme une manière  

396 Bonneuil, C. (2021), « La ‘modernisation agricole’ comme prise de terre par le capitalisme industriel », 
Terrestres.
397 Tavernier, Aurélie (dir.) (2012), « Scientisme(s) & communication », Médiation et information, n°35.
398 Ternay, J. F., & Jurdant, B. (2012). Présences de la science à l'écran, deux approches du scientisme. Alliage: 
Culture-Science-Technique, (71), 12-25.
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de rendre visible ce qui se dérobait à la vue humaine seule, percer les secrets de l’univers, et dévoiler  

ce qui est physiquement, chimiquement, biologiquement possible en terme d’applications industrielles.  

Ainsi, d’une part, les images d’illustration présentent le plus souvent la science faite (photographies ou 

dessins de produits finis, schémas expliquant leur fonctionnement) pendant la première période (1946-

1947) ou l’humain utilisant la technique pendant la seconde période (1959-1960), ou un mélange à peu 

près équivalent des deux dans la troisième période. Si le processus scientifique y est souvent décrit,  

c’est généralement à partir d’objets techniques (instruments de mesure), représentant eux-mêmes une 

science faite. D’autre part, si ces images sont choisies pour illustrer le propos, c’est que les « images » 

qu’il distille à travers les histoires qu’il raconte, les explications qu’il donne, les objets qu’il décrit, sont 

précisément une recherche en constante progression, faite d’apports successifs et jamais de retours en 

arrière, des expériences qui révèlent la réalité du monde, une connaissance technico-scientifique qui  

permet de produire autant d’innovations que l’imagination humaine le permet. Ainsi, la science qui est 

donnée à voir est donc une science « qui marche », au sens polysémique du terme, car elle avance et 

fonctionne. Elle est donc, en cela indiscutable. On trouve peu de traces de subjectivité dans les articles, 

qui sont le plus souvent descriptifs, surtout au cours de la première période. Dans la deuxième et la  

troisième périodes,  les  entretiens  se  multiplient,  ainsi  que  les  prises  de  position  assumées  –  mais 

toujours  de  manière  très  affirmative.  De  même  dans  la  troisième  période.  Ainsi,  le  discours  ne  

s’assume pas comme représentation et s’apparente à un discours de vérité. La complexité épistémique 

de la science qui se fait, sa dimension paradigmatique399 et la nécessaire contextualisation des savoirs 

produits qui en découle sont ici occultés.  

Au cours de la troisième période, cette perspective doit être légèrement nuancée. Le progrès technique 

doit  toujours  permettre  le  progrès  industriel,  dans  la  plupart  des  articles ;  mais  la  découverte  des 

externalités de ces techniques modifie le rapport à la technique : certes, elle permet le développement 

de la société industrielle, dont il  n’est pas vraiment question de nier les bienfaits : ces bienfaits doivent 

au contraire être régulièrement réaffirmés, même si quelques rares articles se focalisent sur la critique  

et la nécessité de changer de modèle. Cependant, l’opinion majoritaire semble être que le modèle de  

développent  actuel  n’est  pas  durable  et  conduit  l’humanité  à  sa  perte :  destruction  des  espèces, 

épuisement des sols et des ressources, pollution, etc. Ainsi, d’un côté, on voit que le développement  

industriel  reste,  dans  le  magazine  un  enjeu  crucial :  l’intérêt  porté  aux  questions  énergétiques 

notamment témoigne de l’importance accordée à la capacité de produire de plus en plus d’énergie pour  

alimenter l’industrie en constant développement et maintenir la France en position de grande puissance 

industrielle et commerciale; de même,  Science et Vie souligne à plusieurs reprises l’importance de 

former  les  étudiants  aux  métiers  dont  a  besoin  l’industrie,  c’est-à-dire  à  devenir  techniciens  et  

ingénieurs  notamment.  D’un  autre  côté,  la  nécessité  de  se  développer  ne  doit  pas  occulter  les 

conséquences sanitaires et écologiques, voire psychiques et sociales, de techniques, trop longtemps 

perçues comme exclusivement bénéfiques – d’autant plus que le mauvais usages des techniques, ou 

l’usage de techniques inadaptées, affecte aussi le développement économique : l’épuisement des sols 

399 Kuhn, T. S. Ibid.
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dus à la monoculture notamment, conduisent à baisser la fertilité des sols et affectent finalement, sur le  

long terme, leur rendement. Si l’idée que la science peut sauver l’humanité perdure, l’attention des 

scientifiques ne se porte plus sur les mêmes sciences : l’écologie, la zoologie, l’éthologie, etc. sont 

désormais très importantes, et il apparaît nécessaire d’établir des liens entre les savoirs pour obtenir une 

compréhension  globale  des  graves  difficultés  qui  émergent.  En  outre,  au-delà  des  observations 

empiriques que n’importe qui pourrait faire (e.g. la transformation et la pollution des paysages), c’est  

grâce à la science qu’on est en mesure de comprendre la profondeur des problèmes, leurs racines, et  

leurs conséquences à l’échelle globale. Ainsi, la majorité des gens ne sachant même pas réellement ce 

qu’est un bourdon, la disparition de cette espèce et les conséquences de cette disparition ne peuvent  

être connues que grâce à l’entomologie400. Il est donc désormais important de comprendre comment les 

activités humaines affectent les écosystèmes, et comment ces nouveaux  déséquilibres affectent en 

retour  la  vie  humaine,  afin  de  développer  des  nouvelles  techniques  permettant  de  concilier 

développement  industriel  et  économique,  et  respect  des  équilibres  naturels.  Cela  peut  passer  par 

exemple, par la redirection du tout-à-l’égoût, désormais considéré comme un dispositif polluant, mais  

qui pourrait employé à fertiliser les sols401.

Cette opposition se manifeste avec particulièrement de force dans les divergences de préoccupations  

entre les élites politiques et économiques d’un côté et celles de la société civile d’un autre. Cet aspect  

sera davantage développé dans le chapitre portant sur les controverses ; néanmoins il est intéressant ici 

de souligner ce point à travers un exemple. Les Etats occidentaux, et en particulier les Etats-Unis, 

investissent désormais massivement dans les satellites, pour développement les télécommunications et  

améliorer les techniques de télédétection. Notamment, en mai 1972, les Etats-Unis réalisent le premier  

« grand  inventaire »  des  ressources  mondiales402.  Les  enjeux,  pour  ces  Etats,  sont  strictement 

économiques : il s’agit de savoir où il y a des ressources à exploiter et dans quelle quantité, ou encore 

de se positionner sur  un marché qui  promet d’être très lucratif,  puisque de nombreux autres pays 

pourraient  être  intéressés  par  un  tel  inventaire.  Pour  le  journaliste,  cet  inventaire  renouvelle  une 

inquiétude ; il écrit :

« Il ne reste plus qu’à espérer que cette opération de cadastre planétaire incitera les nations à gaspiller moins  

libéralement des ressources qui mirent des millions d’années à se constituer... »

Ces préoccupations n’apparaissent donc pas seulement différentes, mais contraires, car l’une relève 

d’une volonté de localiser les endroits où exploiter la Terre avec un maximum de rendement ; l’autre 

d’une angoisse vis-à-vis de la propension des Etats à exploiter démesurément les ressources naturelles.

Le problème auquel est confronté l’humanité est donc tout à la fois grave et complexe ; mais dans la 

plupart des cas, la science permet d’opter finalement pour la meilleure solution, de trouver la voie  

étroite dans laquelle s’engouffrer pour éviter le pire. Il  faut donc, à la lumière des découvertes en  

sciences naturelles, développer et équilibrer les techniques utilisées pour mettre l’écologie au service 

des  activités  et  de  la  vie  humaine.   La  confiance  en  la  science  et  en  la  technique  perdure  donc,  

notamment dans les discours portés par les élites scientifiques et industrielles, qui y voient le seul  

400 M. et R. Masson, « Bientôt on n’entendra plus le vol du bourdon », septembre 1971 (numéro 646).
401 « Le tout-à-l’égoût, ennemi de l’environnement ? », septembre 1971 (numéro 648).
402 Jean-René Germain, « Premier inventaire des ressources terrestres », mars 1972 (numéro 654).
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moyen de sauver l’humanité du Grand Péril dans lequel elle se trouve, et participe à promouvoir les  

sciences auprès de tous. 

On voit donc que, si dans les deux premières périodes, progrès technique et scientifique et progrès 

économique et  social  sont  considérés  comme directement  corrélés,  ce  n’est  plus  tout  à  fait  le  cas 

pendant la troisième période : le progrès technique et scientifique est toujours jugé comme pouvant 

permettre d’améliorer la vie humaine et de favoriser le développement économique, mais, utilisée à  

mauvais escient ou sans limites, la technique peut également nuire à la vie humaine : l’économie doit 

désormais être assujettie au bien-être humain, et non plus l’inverse, car on ne croit plus que le bien-être  

humain découlera naturellement de la croissance économique. En ce sens, la science et la technique 

doivent être mis au service des intérêts humains, et non plus des intérêts économiques en tant que tels.

3. Avancer sans limites

Dans la première période étudiée, la majorité des articles à propos de produits innovants retracent 

l’histoire de la technologie qu’ils présentent, montrant comment l’évolution technologique se fait par 

étapes, en avançant toujours vers un perfectionnement indiscutable. Dans l’article de Jean Bertin ( « La 

propulsion  des  avions.  Hélices,  Réacteurs,  Fusées »  (numéro  344))  par  exemple,  on  trouve  cette 

représentation  du  développement  technique,  avançant  par  étapes  mettant  « à  notre  portée »  de 

nouveaux  domaines  physiques  (e.g.  « le  domaine  des  vitesses  hypersoniques »),  fait  de  progrès 

continus  (i.e.  le  perfectionnement  d’une  même  technique)  et  de  ruptures  (i.e.  l’émergence  d’une 

nouvelle technique pour remplacer une précédente technique ayant montré ses limites), et en constant 

progrès.

La  plupart  du  temps,  c’est  une  vision  plus  optimiste  qui  prévaut :  l’idée  d’un  progrès  en 

constant mouvement, qui va vers la maîtrise constamment accrue de la nature. Les différentes étapes 

qui ont permis de développer une technologie sont souvent décrites, à travers l’historique des travaux 

qui  ont  été  réalisés.  Certains  titres  d’articles  sont  en  outre  construits  de  manière  à  donner  une  

impression de mouvement. C’est par exemple le cas d’articles tels que « Des étalons internationaux aux 

mesures industrielles »403 ou « Vers la fabrication automatique des radiorécepteurs »404. En outre, les 

conclusions des articles souvent tournées vers l’avenir : ils s’interrogent sur les mesures qui seront 

prises, les conséquences futures d’un phénomène, les évolutions d’une technologie et les voies qu’elle 

ouvre, etc. Par exemple, dans le numéro de février 1946, si on exclue les articles de la rubrique « les A 

côtés de la Science », très courts et sans conclusion, cinq articles sur six (i.e les articles (1), (2), (3), (4), 

(5))  les  conclusions  ouvrent  sur  des  questionnements  liés  à  l’avenir,  généralement  signalé  par  un 

changement  de  temps  (voir  tableau  de  l’annexe  10).  Néanmoins,  parmi  ces  énoncés,  ceux  qui  

introduisent la plus grande incertitude sont liés à de potentiels dommages biologiques causés par la  

longue période de sous-nutrition due à la guerre : ce sont ceux de l’article (2). Il ne s’agit donc pas de 

questionnements  liés  à  la  science  et  ses  capacités  en  elles-mêmes.  En effet,  à  l’inverse,  dans  les  

403 Jean Labadier, « Des étalons internationaux aux mesures industrielles , décembre 1946 (numéro 351).
404 « Vers la fabrication automatique des radiorécepteurs », novembre 1948 (numéro 374).
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énoncés (1) et (3), les auteurs se montrent plutôt optimistes, le premier quant au passage à une flotte de  

guerre uniquement composée de porte-avions, voire même son dépassement vers un stade plus avancé, 

le second vis-à-vis de l’efficacité des bombes planantes et volantes, et des bouleversements qu’elles  

vont engendrer dans les méthodes militaires. Les auteurs affichent une assez grande confiance dans le  

fait que les technologies vont continuer à évoluer et transformer le monde. C’est particulièrement le cas 

dans  la  conclusion  des  articles  (4)  et  (5),  dans  lesquelles  la  science  et  ses  développements  sont  

envisagés comme porteurs de promesses, ouvrant la voie à de nombreuses solutions et de nouvelles 

possibilités.  Il  est  à  noter  que  dans  le  (4),  les  potentialités  scientifiques  sont  conditionnées  à  la  

convergence  des  recherches,  tandis  que  dans  le  (5),  les  évolutions  technologiques  à  venir  sont 

présentées comme certaines.

Il apparaît ainsi que l’incertitude exprimée par les auteurs de ces différents articles sont moins liées à  

des  doutes  vis-à-vis  de  ce  que  peuvent  la  science  et  la  technique,  ou  vis-à-vis  de  ce  qui  serait  

souhaitable ou non, qu’aux choix qui seront faits, en termes de stratégie, de recherche, etc. La science 

et les avancées technologiques donnent lieu à de nombreux espoirs, voire des fantasmes. Le numéro de  

janvier 1946 en donne d’ailleurs un exemple assez marquant (article « Signaux et Postes d’aiguillage ») 

:

« Pouvons-nous penser que, ou plus exactement, les aviateurs peuvent-ils penser (car ce sont les seuls pour  

lesquels la question puisse se poser) que nous approchons de l’époque où, dans sa vie, un être humain pourra  

parcourir un milliard de kilomètres ? Il semble bien que nous en soyons encore loin ; car si un aviateur était 

capable de faire tous les jours, sans aucune exception, le tour de la terre suivant un méridien, soit 40 000 km, 

il devrait voler plus de soixante ans pour abattre le milliard de kilomètres ». 

Ce milliard de kilomètres parcouru semble faire rêver l’auteur :  le  perfectionnement perpétuel  des 

moyens de transport, permettant aux humains de voyager toujours plus loin et toujours plus vite, donne  

le  vertige  et  fait  rêver  à  l’inimaginable –  car  il  est  difficile,  pour  l’entendement  humain,  de  se 

représenter ce que signifie un milliard. Or, grâce à cette technologie au développement qui ne paraît  

pas avoir de limite, et bien que l’auteur pense « en être encore loin », l’évocation de cette époque se fait 

au  futur  de  l’indicatif.  Ainsi,  s’il  convertit,  mathématiquement,  les  implications  d’un  tel  bilan 

kilométrique en années de vie humaine, ce n’est pas pour en rejeter l’hypothétique survenue, mais pour 

mesurer le chemin qui reste à parcourir pour la recherche technoscientifique. Rêver du milliard de 

kilomètres  parcourus  en une vie,  ce  n’est  pas  rêver  aux bénéfices  que la  technologie  apportera  à  

l’espèce humaine,  mais à  l’augmentation sans limites de ses performances.  Ce seuil  d’un milliard  

permet de mesurer l’exploit technologique.

Dans la première période étudiée, il n’y a pas d’article présentant une hypothèse scientifique n’ayant  

finalement pas été validée par l’expérience, une tentative de développement technologique qui n’a pas 

permis d’améliorer  les  performances d’un dispositif  déjà existant :  pour qu’un objet  technologique 

fasse  l’objet  d’un  article,  il  semble  qu’il  faille  nécessairement  qu’il  offre  une  amélioration  des  

performances ou permette de nouvelles applications ; pour qu’un procédé expérimental soit décrit, c’est 

uniquement en tant qu’il  a permis d’acquérir de nouvelles connaissances sur un objet scientifique.  

Cette observation vaut aussi pour la deuxième période étudiée, à ceci près que le périodique s’autorise 
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désormais de publier quelques rares d’articles portant sur une expérience ou une invention étonnante. 

Ce choix est assumé, et correspond à un intérêt marqué à l’égard de tout ce qui « sort des sentiers 

battus », selon les mots du rédacteur en chef. Par exemple, « l’affaire Dean » d’octobre 1960 relate une 

expérience  contredisant  les  lois  de  Newton  et  qui,  à  l’époque,  crée  une  vive  polémique  dans  la 

communauté scientifique 405.

Il  peut  arriver  que  certains  tâtonnements  soient  exposés  lorsque  l’auteur  fait  l’historique  du 

développement technologique dont il traite, mais dans la première période étudiée, de telles mentions  

sont très rares. Ce qui est donné à voir, c’est bien plus un progrès technologique constant, de nouvelles 

tentatives qui viennent toujours enrichir  et  améliorer l’existant,  une marche en avant incessante et  

illimitée. Un encadré du numéro 363 (décembre 1947), contenant une citation unique, de l’astronome 

Paul Couderc, illustre peut-être cette croyance, affirmée comme un fait objectif :

« Un arrêt  dans l’évolution scientifique signifierait  non pas que la  science est  achevée et  la  réalité  

atteinte, mais bien que l’esprit humain déchoit. »406

L’évolution scientifique est donc ce qui permet à l’humain d’approcher asymptotiquement une vérité, 

et de prouver son intelligence. Le perfectionnement technique et technologique, ainsi que la recherche 

scientifique,  semblent  toujours  souhaitables.  Cet  extrait,  qui  conclue  l’article  traitant  des  avions  à  

hélices propulsives dans le numéro 340, se fait l’expression de cette conviction :

« La formule du bimoteur  ou du quadrimoteur  […] qui  a  permis  des  réalisations civiles  et  militaires 

remarquables depuis près de quinze ans, paraissait hier encore définitivement fixée. Les appareils à hélice 

propulsive dont nous venons de présenter quelques exemples montrent que l’aviation est indéfiniment 

perfectible ;  la  seule  véritable  erreur  que  l’on  puisse  commettre  est  de  s’attacher  à  une  solution 

périmée. »407

Dans la deuxième période, les tâtonnements et les échecs sont plus souvent mentionnés, mais il s’agit  

alors  de montrer  à  quel  point  la  recherche était  difficile  et  ainsi  souligner l’exploit  réalisé par  un  

individu particulier, soulignant ainsi l’idée que la science progressait aussi par les initiatives et les idées 

d’originaux,  et  qu’elle  n’était  pas  le  domaine  privé  des  chercheurs  reconnus.  Car  de  nombreux 

chercheurs ont tendance à rester sur les mêmes chemins balisés, et il faut parfois des inventifs, des  

créateurs de génie, pour dépasser les certitudes limitantes des scientifiques de métier. C’est pour cela  

que les initiatives privées ont tant de valeur : un inconnu brillant peut surgir de l’anonymat et apporter 

sa pierre à l’édifice de la science. Tout le monde, finalement, a sa chance. Contre les lourdeurs de 

l’appareil militaro-industriel des Etats-Unis et la politique fiscale écrasante de la France, Science et Vie 

soutient une politique libérale capable de stimuler l’expression du génie créatif et rendre à l’individu 

toute sa liberté pour maximiser son pouvoir d’invention. L’idée qui subsume ce discours, c’est que la 

science et la technique n’ont de limites que l’esprit humain, et que ce dernier peut se trouver corseté  

par une administration trop rigide, une politique fiscale écrasante, ou le dogmatisme.

Quoi qu’il en soit, que ce soit en approfondissant les recherches menées et perfectionnant le matériel 

405 « L’affaire Dean », octobre 1960 (numéro 517).
406 Encadré. Décembre 1947 (numéro 363).
407 Camille Rougeron, « Les avions à hélice propulsive », janvier 1946 (numéro 340).
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existant  ou  procédant  par  ruptures,  les  innovations  qui  se  succèdent  repoussent  constamment  des 

limites que l’esprit humain seul avait posées – et que lui seul peut constamment, à travers la science, 

dépasser. Les anciennes réalisations, pour formidables qu’elles ont été, doivent toujours faire place aux 

nouvelles. Pour certains auteurs, il s’agit même d’un processus naturel, voire inéluctable, qu’il ne s’agit 

pas  de  questionner :  les  technologies  qui  se  succèdent  permettent  ainsi  toujours  d’améliorer  le 

rendement et l’efficacité d’un outil précédent, ou d’étendre ses capacités ou ses champs d’action. Ainsi  

dans le numéro 353 (février 1947), dans son article portant sur les « Aérautos », E.-M. Bornecque 

affirme  qu’ «  il  est  donc  dans  la  ligne  normale  de  l’évolution  que  l’on  ait  songé,  depuis  assez  

longtemps, à combiner les possibilités des [véhicules à moteurs terrestres et aériens] dans des appareils  

composites capables de rouler sur la chaussée des routes comme de véritables automobiles et de voler à  

l’instar des avions »408, avant d’ajouter que si, jusqu’à là, les réalisations qui ont été tentées demeurent 

« incomplètes », « l’avenir montrera sans doute des solutions beaucoup plus audacieuses » : certes, ces 

entreprises rencontrent des difficultés techniques, mais l’auteur demeure confiant quant à la capacité de 

l’humanité à les surmonter, et se met à rêver une stratégie militaire renouvelée par l’introduction de  

chars volants dans l’arsenal. Dans le même numéro, Jean Rostand409 écrit un article portant sur « La 

mutation expérimentale », où il annonce que « l’existence des mutations expérimentales laisse espérer 

que l’homme va bientôt pouvoir intervenir efficacement dans cette évolution en provoquant, suivant 

ses désirs ou besoins, des variations convenables dans le patrimoine héréditaire des espèces animales,  

végétales ou microbiennes qu’il exploite à des titres divers »410 ; il cite ensuite le biologiste anglais 

Jennings dont il juge les propos prophétiques, puisque ce dernier estimait que « les mouvements des 

facteurs chromosomiques sont au moins aussi importants à connaître pour le progrès de l’humanité que 

les mouvements des planètes ».

De cette position scientiste découle la représentation d’innovations toujours souhaitables, et l’idée que  

l’humain  doit  continuer  à  avancer  sur  le  chemin  de  la  connaissance  et  de  la  construction  pour 

s’accomplir,  mais  aussi  améliorer  son  confort  de  vie  au  sein  de  son  environnement.  De  sauvage,  

l’humain  s’est  civilisé.  On  comprend  à  maintes  occasions  que  les  habitants  des  pays « sous-

développés » sont souvent jugés arriérés et sauvages. Même dans des récits de voyage qui se veulent 

bienveillants,  comme celui  de  l’article  consacrés  aux  Lapons  dans  l’article  intitulé  « Les  derniers 

survivants  de  l’âge  du  renne »411,  le  terme  de  « sauvages »  et  les  descriptions  font  état  de  cette 

perspective : c’est à travers un regard civilisé, qui peut se faire tendre bien souvent, que sont regardés  

ces gens, jugés « innocents » et naïfs, et appartenant au passé.

Sur le chemin de son histoire, l’humain marche continument, traversant les âges de son évolution, 

modifiant la nature au point de, pour finir, se modifier lui-même afin de s’adapter au milieu qu’il  

transforme, et tout cela n’a de limite que l’imagination humaine. C’est ainsi par exemple que le cyborg, 

408 E.-M. Bornecque , « Les aérautos », février 1947 (numéro 353).
409 Jean Rostand est un biologiste et philosophe, auteur en 1939 des Pensées d’un biologiste, et défenseur de 
l’idée que la recherche en biologie doit être accompagnée d’un questionnement moral. Son engagement dans la 
vulgarisation scientifique va notamment de paire avec la volonté d’informer sur les dangers de l’eugénisme.
410 Jean Rostand, « La mutation expérimentale », février 1947 (numéro 353).
411 Pierre Marc et Jean Paquier, « Les derniers survivants de l’âge du renne », janvier 1959 (numéro 496).
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en  tant  que  « produit  de  l’âge  spatial  et  de  l’éternel  besoin  de  simplifier  des  savants  et  des 

techniciens », « représente le stade le plus avancé que l’on puisse imaginer de l’évolution humaine »412. 

La cybernétisation des corps s’imposera en effet, d’après le chroniqueur Georges Ketman, pour adapter 

l’humain aux conditions difficiles des voyages spatiaux et des planètes à conquérir ; aussi juge-t-il les 

cyborgs « monstrueux mais nécessaires » :

« Pour monstrueux qu’ils paraissent, les Cyborgs ne sont pourtant que l’aboutissement logique de l’évolution 

scientifique ; certains diraient même : de l’évolution humaine, puisque le propre de l’homme, et de l’homme 

seul, est de pouvoir se détacher de sa condition. Ils semblent, sous certains aspects, relever de la science-

fiction ; rien, cependant, n’interdit de croire que des recherches minutieuses ne permettent de les mettre au  

point dans une dizaine d’années. Si l’homme veut conquérir la Lune et d’autres planètes, il  lui faudra se 

résigner à cet aspect monstrueux, à cette tête glabre, à cette température de poisson, à cette bouche scellée. 

Nous ne monterons certes pas là-haut en complet veston. »

Quoi qu’il en soit, qu’il passe par la cyborgisation ou non, le chemin du progrès est irréversible et  

inévitable. Refuser est nécessairement une erreur. La résistance à la marche du progrès peut être dû à  

l’emprise trop forte des traditions, des habitudes :

« […] Tels sont les avantages de l’industrialisation de la construction, qu’on peut s’étonner qu’elle ne se soit  

pas imposée plus tôt. C’est sans doute parce que le bâtiment est l’un des plus vieux métiers artisanaux du  

monde,  et  que  les  habitudes,  cristallisées  depuis  des  siècles,  ne  peuvent  être  facilement  balayées  par  le  

progrès. Toutefois, un mouvement irréversible est en cours. Les architectes se feront ingénieurs. »413

 L’évolution technique et scientifique, c’est le sens de l’histoire. Certes, cela peut être effrayant parfois,  

mais il faut conjurer ses peurs pour affronter la réalité. En décembre 1959, un barrage s’effondre à 

Malpasset, faisant 421 morts. La population s’émeut et nombreux sont ceux qui remettent en question 

les barrages et  leur  utilité :  « c’est  du gigantisme gratuit ! »414 s’exclament certains.  Mais pour les 

auteurs,  il  s’agit  là  de  réactions  passionnées,  peu  sérieuses.  Ils  leur  opposent  la  raison  et  la 

responsabilité :

« La vision des morts du 3 décembre, copieusement étalée dans la grande presse, semblait avoir réveillé dans  

les esprits la vieille peur panique du Progrès, l’antique horreur du changement dont les victoires de la Science 

n’ont pas encore libéré l’homme. […] Un bilan peut être dressé sans que le principe même de l’opportunité 

[du barrage] soit mis en doute et sans qu’on ait à rappeler à chaque instant la haute rentabilité de ces ouvrages 

que d’aucuns, sous le coup de la colère ou de la compassion, vouaient il y a peu à la destruction volontaire. La 

raison a repris le dessus et chacun comprend à nouveau que toute civilisation a ses risques, et que les nôtres 

s’appellent atome, fusées, avions à réaction… barrages. Il faut les assumer. Nous n’avons pas d’autre choix, si 

nous voulons continuer à vivre en hommes de 1960 ! »

Le discours n’est plus ici seulement descriptif,  il  devient prescriptif : si « s’attacher à une solution 

périmée »  est  une  « la  seule  véritable  erreur  que  l’on  puisse  commettre »,  c’est  d’une  part  une 

injonction à chercher toujours le perfectionnement technique, et d’autre part affirmer qu’il ne peut pas 

exister de développement technologique qui puisse être néfaste. Cette déclaration peut être surprenante, 

412 Georges Ketman, « Les cyborgs, nouvelle race d’hommes », décembre 1960 (numéro 519).
413 Roland Harari et Yann le Pichon, « Le Corbusier : nouvelle révolution », juin 1960 (numéro 513).
414 L.P. et F.M, « Le drame des grands barrages », mars 1960 (numéro 510).
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surtout au lendemain d’une guerre à envergure mondiale, et dans le contexte d’un article portant sur un 

développement technologique militaire. 

Pendant la troisième période, on observe que les arguments qui consistent à rejeter les oppositions à  

travers la célébration de la modernité et le dénigrement du passé sont encore très utilisés – même, et  

cette  distinction est  importante,  ce n’est  pas toujours une position que  Science et  Vie  défend.  Par 

exemple, dans un article sur les gratte-ciel de Montparnasse, Alain Gallet évoque les débats qui ont  

entouré leur construction :

« Les Parisiens voient avec inquiétude surgir une imposante masse de béton au coeur de ce qui fut longtemps  

u n des plus vivants et pittoresques quartiers de la capitale. D’emblée, la tour de Montparnasse a polarisé les  

intérêts, suscitant détracteurs et partisans en nombre sensiblement égal. Pour les premiers, ces 210 m de béton, 

d’acier, et de verre, ne constituent qu’une affligeante preuve supplémentaire de la mégalomanie désordonnée,  

favorisée par l’indifférence des pouvoirs publics. Pour les autres, au contraire, elle atteste dans son altière 

splendeur que Paris, enfin, s’arrache à une médiocrité architecturale obstinée et accepte de vivre dans son 

époque,  à  l’exemple  des  métropoles  les  plus  modernes :  Tokyo,  New  York,  Los  Angels,  Brasilia, 

Johannesburg, Melbourne... »415

On voit ici la dévalorisation de l’esthétisme traditionnel et la conviction que la France doit rattraper son  

retard architectural – l’objectif étant, d’après l’auteur, plus esthétique que pratique. Néanmoins, on le  

voit, les débats sont désormais vifs, et Science et Vie y prend activement part. En cette fin de période 

des Trente Glorieuses, est apparue dans certains articles une remise en question d’un progrès aveugle.  

Les industriels se voient régulièrement accusés de ne défendre que leurs intérêts, et les élites politiques 

de complaisance, voire d’aveuglement ou de déconnexion. En effet, il semble par exemple que, tandis  

que  les  effets  du  plomb  contenu  dans  le  carburant  sur  la  santé  se  manifestent  de  plus  en  plus  

clairement, l’industrie de l’automobile française semble refuser d’admettre l’évidence, affirmant que 

« rien ne prouve que le plomb présente un danger pour l’organisme »416. De même, le mercure tue et 

cause des troubles neurologiques divers, mais ni les Etats, ni les industriels ne prennent le problème à 

bras le corps : les seuils autorisés sont au-dessus de ceux préconisés par l’OMS, les fongicides sont 

toujours  massivement  utilisés  pour  l’agriculture417.  Il  y  a  certes  quelques  recommandations  et 

interdictions à destination des consommateurs (en Suède, recommandation de limiter la consommation 

de poisson à une fois par semaine, aux Etats-Unis, interdiction de consommer du thon et de l’espadon),  

mais aucun effort n’est fait pour traiter la pollution au mercure à la source: les activités industrielles  

(fabrication  de  fongicides,  de  thermomètres,  de  nombreux  instruments  de  physique,  de  certains 

papiers...) 

Les critiques à l’égard des industriels se multiplient, notamment parce qu’ils se voient soupçonnés de 

faire passer leurs intérêts économiques avant les problématique écologiques et sanitaires, allant jusqu’à  

nier des faits scientifiques dont ils ont la parfaite connaissance. Ainsi, dans La Bombe P, Paul Ehrlich 

415 Alain Gallet, « Les tours de Paris : pas tellement rentables », septembre 1971 (numéro 648).
416 J.-P. Sergent, « S’il pleut, c’est la faute aux voitures ! », décembre 1971 (numéro 651).
417 Pierre Rossion, « Mort par mercure :  la mort « brillante » », mars 1972 (numéro 654).
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attribue  une  grande  part  de  la  responsabilité  de  l’éco-catastrophe  qu’il  imagine  aux  industries 

agroalimentaires  et  pétrochimiques,  qui  mettent  en  échec  des  tentatives  de  réglementation 

internationale ou encore lancent des campagnes de désinformation massives. Par exemple, Paul Ehrlich 

mentionne  des  « géants  de  l’industrie  pétrochimique  [qui],  s’efforçant  de  contester  l’incontestable 

évidence [les hydrocarbures chlorées responsables de la pollution de l’air dans la plupart des villes 

américaines, ndrl], lancèrent une campagne massive contre le Congrès afin de forcer le [ministère de la  

Santé, de l’Education,  et de la Sécurité Sociale] à ne plus fourrer son nez dans l’agriculture ».

L’idée selon laquelle la rationalité et la technique demeurent la voie du progrès est cependant toujours  

très présente, comme en témoigne le discours du professeur Heidiger, directeur du zoo de Zurich : pour 

qualifier  les  sociétés  non industrialisées,  il  utilise  des  termes comme « attardés »,  « préhistoriques 

modernes », etc. Ces sociétés n’ayant pas suivi le même développement que les sociétés occidentales,  

elles ne sont pas entrées dans l’histoire, et les humains qui y vivent sont en retard. Néanmoins, le 

professeur défend l’idée qu’il est nécessaire d’implanter « des réserves de nature préventives » en ville 

pour améliorer la santé mentale des citadins. Comme on l’a vu dans l’article de Charles-Noël Martin  

portant sur l’institut de la Vie, il semble désormais admis, pour de nombreux scientifiques, qu’il faille  

fixer des limites au pouvoir humain qui, par la technique, peut se lancer dans les expérimentations les  

plus  hasardeuses,  et  détruit  peu à  peu son environnement.418 De même,  outre-manche,  ce  sont  33 

savants qui publient un manifeste « dénonçant l’industrialisation à outrance et exigeant, au  nom de 

l’écologie et de la morale, que l’on modifie la société dans le sens de l’amélioration de la qualité de  

vie », et songent en outre se constituer comme parti politique419.

Ce progrès technique et le développement industriel jusqu’alors sans garde-fous menacent ainsi les  

conditions de vie sur terre, mais en outre, n’apporte pas que des bienfaits économiques et sociaux. Les 

critiques de la société industrielle se multiplient au sein de la société: travail aliénant, destruction des 

liens sociaux et déshumanisation, etc. Si, du côté politique, les décideurs semblent convaincus que 

l’industrialisation doit se poursuivre – et il semble que ce soit aussi le point de vue de Science et Vie –, 

beaucoup remettent en question les apports du modèle de société qui s’impose, comme nous le voyons 

plus précisément dans d’autres chapitres. Du côté de Science et Vie, si l’industrialisation des régions 

« sous-industrialisées » de France semble être un bon moyen de pallier le problème du chômage, cette 

conviction ne va pas sans inquiétudes, notamment liées au problème de la pollution ; car la pollution 

des terres et des eaux constitue désormais une menace pour la vie humaine, et tue déjà. Ainsi, J-P. 

Sergent fait état des conséquences sanitaires de la pollution de l’eau de boisson, en particulier dans les 

grandes  villes :  « l’eau  que  nous  buvons  contient  des  substances  toxiques  que  nous  absorbons  et 

assimilons »420 : mercure, nitrates, cadmium, etc. mais aussi virus et bactéries. L’eau est notamment 

polluée par les engrais chimiques de l’agriculture, les déchets industriels et urbains ; or, certains de ces 

éléments peuvent à long terme provoquer des pathologies très graves, telles que le cancer , et même 

tuer à cours terme, comme en témoignent les centaines de morts au Japon :

418 Charles-Noël Martin, « L’institut de la Vie », juillet 1971 (numéro 646).
419 « L’écologie serait une nouvelle hérésie... », mars 1972 (numéro 654).
420 J.-P. Sergent, « L’eau potable n’est pas de l’eau pure », juillet 1971 (numéro 646). 
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« Pour polluer les eaux et faire mourir les gens, il y a mieux que le mercure. Le cadmium, par exemple. Au  

Japon – décidément un des pays les plus pollués de la Terre – ce métal a tué plus de 200 personnes dans la  

région d’Haï-Haï. L’usine de conserves qui utilisait  en rejetait  dans une rivière dont les eaux servaient à 

l’irrigation des rizières. Le riz opérait la concentration. »

Après avoir expliqué que, dans l’eau des sources se produit un mécanisme naturel de purification de 

l’eau qui la rend « pure » et potable, le journaliste montre donc que, en raison des activités humaines, 

l’eau, si elle demeure potable, n’est plus pure à cause de la pollution et peut être ainsi vectrice d’un  

grand nombre de pathologies, et c’est pourquoi il déplore l’inaction des politiques et industriels qui,  

malgré leur connaissance du problème, semblent s’en désintéresser. Il conclut donc :

« Que conclure de tout cela ? Tout simplement que, malgré les efforts consentis par les collectivités pour 

l’épurer  et  la  stériliser,  nous  sommes  obligés  de  consommer  une  eau  chargée  de  substances  toxiques.  

L’optimisme de  rigueur  affiché  par  les  administrateurs  n’y  change  rien,  même si  l’on  nous  promet  des  

nouveaux  règlements.  En  réalité,  le  problème  est  trop  grave  pour  être  résolu  par  des  modifications  

réglementaires.  La pollution industrielle  de l’eau,  comme celle  de l’air,  est  une retombée dramatique du  

développement économique et de la capacité de modifier le milieu naturel qui en résulte. La solution est  

complexe : c’est de modèle de civilisation qu’il s’agit. »

Les activités humaines, dans le cadre de la société industrielle et du modèle économique basé sur 

l’exploitation et la domestication de l’environnement, ne semblent plus viables, et menacent la vie 

humaine même.  Il  faut  donc agir,  et  rapidement  – non pas en réglementant,  mais  en interrogeant 

directement le modèle de société. Il y a donc, dans  Science et Vie, à côté d’une majorité d’articles 

vantant les bienfaits des technologies ou les prouesses techniques qu’elles représentent, ou consacrant  

la science et la technique comme les moyens rationnels et raisonnables pour résoudre les problèmes 

graves que rencontre la société industrielle, quelques articles portant une remise en question profonde 

du  modèle  de  cette  société.  On  observe  ainsi  que,  s’il  semble  globalement  admis  que  la  société  

industrielle a apporté des bienfaits à l’humanité et, pour beaucoup, doive être développée encore, la  

question du modèle de société se pose désormais : avancer oui, mais vers où ? 

La question est d’autant plus pressante, que les modèles américains et japonais, longtemps montrés en 

exemple, ne semblent n’être plus bons à suivre. Admiré après la Seconde Guerre Mondiale, le modèle  

américain apparaît désormais en crise. En effet, Gérard Morice note que, pour le Général Gallois, le  

modèle  industriel  et  économique  américain,  profondément  technocratique,  accuse  de  lourdes 

défaillances : « il faut revenir en arrière », dit-il, pour « concilier les impératifs technico-industriels et 

le respect de l’homme »421. En effet, d’une part, les Américains ont une confiance démesurée dans leurs 

ordinateurs, ce qui les conduit régulièrement à l’échec :

« En matière de techniques de pointe, l’exemple le plus frappant des erreurs américaines de gestion est celui  

du bombardier F 111. M. Mac Namara est arrivé au Ministère de la Défense auréolé d’un grand prestige : il 

venait d’une grande firme automobile, il était un « manager ». Il a voulu rationaliser, soumettre ses décisions 

à  l’ordinateur  et  tirer  (selon  son  expression)  le  « maximum pour  le  dollar ».  Exploiter  au  maximum le 

rendement du dollar.  Son premier grand projet,  le F 111, a été un fiasco qui a coûté aux Etats-Unis des 

421 Gérard Morice, « Bon sens européen contre technocratie US : ne suivons pas le modèle américain ! », 
janvier 1971 (numéro 640).
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centaines de milliards d’anciens francs. L’appareil devait être fabriqué à 1750 exemplaires, on en a fait 150 ou 

200 et les accidents ont été si nombreux que l’on s’empresse de limiter la série au minimum. Pourquoi cet 

échec en dépit des énormes dépenses ? Simplement parce que toute cette opération a été menée, en dépit de 

l’utilisation abusive de la machine et du calculateur, sans aucun bon sens. Quand on a recours à l’ordinateur, 

si l’on met une ânerie à l’entrée, il n’en sort qu’une autre ânerie. Cette ânerie, étant passée par une machine  

qui coûte très cher, se trouve anoblie, en quelque sorte, et personne n’ose la critiquer. »

La volonté de rationaliser à outrance a donc conduit Mac Namara à l’erreur et à l’échec.On voit que la 

machine ne peut ici pas remplacer la réflexion humaine ; pire, y avoir recours conduit à un excès de 

confiance dans le résultat obtenu. D’autre part, l’hyperspécialisation des travailleurs qui a cours aux 

Etats-Unis les rend incapables de comprendre un monde technique et scientifique « de plus en plus 

complexe » : c’est paradoxalement parce qu’ils ont voulu mieux le maîtriser par la rationalisation des  

tâches  et  des  êtres  qu’elles  ont  produit  des  hommes  incapables  de  communiquer,  de  traiter  les 

problèmes nouveaux qui peuvent surgir et de s’y adapter, etc. Dès lors, « cette forme de civilisation est 

sur butée », condamne Gérard Morice.

Quant au modèle japonais, il n’en était pas fait mention dans les deux premières périodes ; pourtant 

Science et Vie rapporte qu’il est souvent, et depuis plusieurs années, cité en exemple. Du point de vue  

de son organisation sociale et économique, il force le respect et l’admiration française, car il s’agit d’un  

pays  qui,  sorti  humilié  et  détruit  de  la  guerre,  s’est  fortement  redressé  au  point  de  devenir  une  

puissance industrielle et commerciale de premier plan. En effet, à la fin de la guerre, dont le Japon sort  

exsangue,  le  pays  est  sous  occupation  américaine :  le  SCAP (Supreme Commander  of  the  Allied 

Powers), l’administration américaine chargée de l’administration du Japon après sa capitulation, en 

assure la direction, devant faire face à une grave crise de misère sociale ; il met en place un système 

d’importation et  d’aide alimentaires et  mène de nombreuses réformes économiques,  à la fois pour  

mettre le Japon au pas et l’aider à se reconstruire et assainir ses finances. En 1952 le SCAP est dissous  

et le Japon retrouve son autonomie. Le pays connaît, à partir des années 50, une période de très forte 

croissance économique, urbaine, et industrielle jusqu’à se hisser, à la fin des années 60, au rang de 

« troisième grand ». Accordant très peu d’importance à la recherche, le modèle japonais est quasiment 

exclusivement industriel, et commerce notamment étroitement avec la Chine. Néanmoins, son modèle 

économique  étant  basé  essentiellement  sur  les  exportations  (importation  de  matières  premières  et 

exportation de matériel de haute technologie), il ne s’agit pas véritablement d’un exemple à suivre pour  

France, qui ambitionne de se constituer comme puissance scientifique internationale. 

Ce qui a valeur d’exemple en revanche, c’est l’engagement des individus dans leur entreprise et leur  

travail. Les Japonais sont très peu mobiles : ils sont attachés à une firme et ont peu de contacts avec les 

autres laboratoires. Et c’est précisément l’état d’esprit de l’individu lui-même qui force l’admiration 

des dirigeants industriels et politiques français, et qu’ils érigent en exemple: c’est le modèle idéal d’un 

« homo economicus » et de son abnégation totale, du travailleur entièrement dévoué à l’entreprise, à 

l’expansion, à la productivité, prêt à tous les sacrifices pour assurer la prospérité de sa firme et de son 

pays, faisant passer le système auquel il appartient avant lui-même :

« Ce qui fait la réussite du Japon, c’est l’extraordinaire consensus de l’individu avec le système ; son sacrifice 
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de soi-même pour sa famille, le  groupe auquel appartient son entreprise, son pays. Depuis la seconde guerre  

mondiale, au Japon, le nationalisme est devenu économique. La mobilisation  était générale pour la prospérité 

du pays et, comme en temps de guerre, l’individu était tout disposé à se dévouer à la cause commune. Le mot-

clé était « Sekai-ichi », – ce qui signifie le meilleur au monde – et, chaque fois qu’on pouvait l’employer en 

matière de taux de croissance, de construction navale ou de records de productivité, le coeur du Japonais se  

remplissait de satisfaction et d’orgueil. Il n’y avait pas d’opposition patrons-ouvriers, mais une volonté de tout 

faire afin d’atteindre des résultats meilleurs pour cette entité à laquelle tout le monde se consacrait corps et  

âme : l’entreprise. L’absentéisme, la grève étaient des crimes économiques.»422

Or, au Japon, les déchets industriels s’accumulent, les ressources naturelles s’épuisent, et les Japonais  

commencent à se mobiliser, les syndicats à appeler à la grève, les habitants se constituer en ligue pour 

empêcher la construction d’usines nouvelles : l’exemple du Japon permet de découvrir que «  à long 

terme,  la  croissance  elle-même  a  des  limites,  qu’on  ne  peut  sans  cesse  accélérer  la  machine  

économique sans conséquences pour le pays, l’homme, et la matière, plus négatives que positives » et 

que,  dans  « leurs  merveilleux  calculs  technocratiques »,  les  économistes  oublient  de   prendre  en 

compte  « certaines  incompatibilités  pourtant  essentielles »,  entre  la  croissance  industrielle  et  les 

équilibres  écologiques.  En  outre,  c’est  l’érosion  des  valeurs  traditionnelles,  causée  par  le  rapide  

processus d’industrialisation et d’urbanisation, qui provoque de grandes manifestations étudiantes et 

syndicales, notamment à Tokyo et à partir d’avril 1968, contre le modèle occidental consumériste, et  

sur fond d’opposition à la guerre que mènent les Etats-Unis contre le Vietnam. Car, en 1968, c’est un 

mouvement d’opposition aux postures et guerres coloniales, notamment influencé par la révolution 

cubaine.

Ainsi  maintenant,  la  foi  inconditionnelle  en  le  développement  industriel  semble  ébranlée,  à  de 

multiples endroits du monde : en Europe, mais aussi aux Etats-Unis ou au Japon.Gérard Morice conclut 

alors :

 « Le Japonais n’a plus une foi absolue en son économie, en la société industrielle. Il en voit de plus en plus  

les aspects négatifs et néfastes. Le record pour le record, l’économie pour l’économie ne l’intéressent plus. Il 

veut davantage d’humain. Est-ce parce qu’il a été trop vite et trop loin, ou n’est-ce pas plutôt le sort de toute  

société exclusivement industrielle ? »

Les exemples du Japon et des Etats-Unis, longtemps plébiscités, participent donc à montrer les limites  

de la croissance industrielle et économique et invitent à remettre en cause le modèle de développement  

actuel, et ce, d’autant plus que de nombreuses techniques, dont on a vanté les mérites dans le passé, ont 

désormais  démontré  leur  nuisance,  voire  leur  dangerosité :  hormones  de  synthèse  que les  femmes 

prenaient, de façon préventive, au début de leur grossesse pour éviter les fausses couches et qui cause 

une  forme  de  cancer  de  vagin  nouvelle  chez  les  filles  issues  de  ces  grossesses423,  traitements 

hormonaux qui causent des grossesses multiples records (e.g. naissance de neuf enfants prématurés de 

sept  mois)424,  le  gaspillage  de  l’eau  pure  par  le  tout-à-l’égoût425,  l’épuisement  des  terres  par  la 

monoculture intensive, etc. Il faut donc, pour la plupart des auteurs intervenant sur ces sujets, non pas  

422 Gérard Morice, « Le Japon, un soleil qui se lève trop vite », décempbre 1971 (numéro 651).
423 « Des hormones oestrogènes de synthèse provoquent le cancer », septembre 1971 (numéro 648).
424 « Les nonuplés d’Australie et les grossesses multiples », septembre 1971 (numéro 648).
425 « Le tout-à-l’égoût, ennemi de l’environnement ? », septembre 1971 (numéro 648).
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cesser d’avancer,  mais repenser les pratiques actuelles à l’aune des connaissances nouvellement et  

douloureusement  acquises  pour  rendre  la  société  industrielle  durable.  Par  exemple,  Roger  Bellone 

affirme  que  la  pollution  atmosphérique  va  être  en  partie  réduite  par  le  remplacement  du  gaz 

manufacturé  (gaz  de  houille)  par  le  gaz  naturel,  qui  « ne  produit  que  des  quantités  insignifiantes 

d’oxyde  de  carbone,  d’hydrocarbures  et  d’aldéhydes  […] »,  moins  « d’oxydes  d’azote,  corps 

particulièrement toxiques », dont la combustion, « en définitive, se fait sans suie ni poussière, ni fumée 

salissante et nocive : elle dégage essentiellement du gaz carbonique et de la vapeur d’eau »426.  Les 

effets ici du  rejet de gaz carbonique ne sont pas mentionnées dans l’article, ce qui peut être expliqué  

d’une part par le fait que ces rejets sont moindres (et peut-être considérés comme négligeables), et  

d’autre part parce que le gaz carbonique dans l’atmosphère ne semble pas perçue comme étant un 

problème : une brève du même numéro est consacrée à l’absorption par le sol du gaz carbonique et 

note que « la teneur [de CO2 dans l’atmosphère] reste relativement constante, ce qui signifie que le 

CO2 ne s’accumule pas dans l’atmosphère »427 La seule précaution que prend Roger Bellone tient en 

une phrase, et est liée à l’équilibre écosystémique, qui constitue alors une préoccupation écologique 

majeure : « reste à vérifier si le dégagement de quantités trop importantes de gaz naturel n’est pas à son  

tour dangereux pour l’équilibre écologique ».

On voit donc que, pendant les deux premières périodes, le développement technique est vu comme un 

progrès évident, qu’il faut poursuivre indéfiniment, et ne jamais contester, pour améliorer et réaliser  

pleinement la vie humaine. Or, les problématiques environnementales viennent, pendant la troisième 

période, remettre en question ce modèle de développement. Certes, le développement des sciences et 

des techniques est toujours fortement souhaité et jugé désirable, voire nécessaire, mais on dénonce 

désormais les conséquences d’un progrès aveugle. Dès lors, s’il est admis qu’il faut toujours avancer, la 

question qui se pose désormais est : vers où ? C’est donc un nouveau modèle de développement que le 

magazine appelle à faire émerger.

4. Améliorer le matériel militaire : dans quelles perspectives ?

Dans les années d’après-guerre, l’armement et les tactiques militaires suscitent beaucoup d’intérêt ; les 

auteurs parlent même souvent de « l’art militaire ». L’art,  du latin « ars », désigne la technique : il 

s’agit ici de la technicité nécessaire au maniement de l’armement moderne. Le terme « art opératif », 

utilisé par Jean Lopez dans le cadre de ses études sur les affrontements germano-russes428  ayant eu 

cours lors de la Seconde Guerre Mondiale décrit une rupture doctrinale d’avec la recherche de succès 

tactique lors de la guerre de position, pour aller vers un succès opérationnel. Dans l’art opératif, le 

maniement des unités motorisées est crucial pour élaborer des plans d’opérations : la stratégie militaire 

est désormais moins centrée sur le champ de bataille que sur la gestion systémique de l’équipement et  

426 Roger Bellone, « En 1975, 90 % des Français consommeront du gaz propre », septembre 1971 (numéro 
648).
427 « Le sol absorbe l’oxyde de carbone », septembre 1971 (numéro 648).
428 Lopez, J. (2019), La Wehrmacht. La fin d’un mythe, Perrin, Paris, pp. 204-207.
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des troupes, afin de prendre en compte les nouvelles contraintes liées aux impératifs industriels. Dans 

ce  cadre,  « l’art  militaire »  semble  ainsi  désigner  de  manière  assez  large  la  stratégie  militaro-

industrielle, laquelle a partie liée avec la recherche scientifique (ou, dans ce cadre, nous pourrions dire : 

la recherche technoscientifique), puisqu’il s’agit tout à la fois de la recherche et du développement 

rapide et  judicieusement orienté du matériel  militaire adéquat et  du maniement opérationnel de ce 

matériel. A titre d’exemple, Camille Rougeron utilise ce terme à plusieurs reprises dans ses articles. Il  

s’agit d’un ingénieur du Génie maritime puis directeur du service technique du ministère de l’Air429, 

journaliste régulier du périodique, et n’écrit que des articles traitant de défense et d’armement, sur fond 

de science aéronautique à assez haut niveau. Parmi les titres des articles qu’il a rédigés pendant l’année  

1946, on trouve notamment : « les avions à hélice propulsive »430, « Cuirassé ou porte-avions ? »431, 

« les applications nouvelles de la turbine à gaz »432, « le cargo porte-avion »433, « l’avion-taxi »434, « le 

rôle des troupes aéroportées dans une guerre future »435, « les fusées à liquides »436.

Les  nombreux  articles  qui  traitent  des  innovations  dans  ce  domaine  se  montrent 

majoritairement enthousiastes vis-à-vis des nouvelles possibilités offertes en terme de stratégie, de la 

plus  grande  efficacité,  de  la  précision  accrue,  de  l’augmentation  des  dégâts,  que  permettent  ces  

développements : la bombe-torpilles est un « très gros progrès de l’aviation » puisque grâce à elle, les 

avions seront redoutablement efficaces contre les navires de guerre (voir « Avion contre navire : la 

bombe torpille » de février 1947, numéro 353), il est possible de rêver à l’intégration future de chars  

volants  dans l’arsenal  militaire (février  1947),  les  avions-fusées supersoniques « révolutionneront » 

l’aviation civile et militaire (mars 1947, numéro 354), etc.  Ce développement militaire semble n’avoir  

aucune limite car le perfectionnement de certaines techniques en met d’autres en défaut, obligeant ainsi  

les ingénieurs à innover pour les remplacer ou pallier leurs faiblesses. Dans le numéro 361 (octobre 

1947), Camille Rougeron explique par exemple dans son article portant sur « le tir à grande distance en 

combat aérien » que les chasseurs à réaction doivent être améliorés pour les rendre plus efficaces dans 

le tir à grande distance, en raison de la précision et de la puissance de feu augmentées des bombardiers 

lourds. Ce perfectionnement perpétuel s’impose comme une nécessité ontologique : « Combattre de 

loin est naturel à l’homme : du premier jour, toute son industrie n’a tendu qu’à obtenir ce résultat, et il  

continue » 437, conclue Camille Rougeron dans son article, reprenant les mots du colonel Ardant du Pic, 

avant d’ajouter : « Le développement actuel du combat aérien dans ce sens n’est pas la dernière des 

transformations  auxquelles  la  chasse  devra  s’adapter ».  L’auteur  évacue  ainsi  tout  jugement, 

essentialisant le tir à distance, et en en faisant même le moteur de l’évolution technique humaine ; 

429 D’Abzac-Epezy, Claude. « La pensée militaire de Camille Rougeron : innovations et marginalité », Revue 
française de science politique, vol. 54, no. 5, 2004, pp. 761-779.
430 Camille Rougeron, « Les avions à hélice propulsive », janvier 1946 (numéro 340).
431 Camille Rougeron, « Cuirassé ou porte-avions ? », février 1946 (numéro 341).
432 Camille Rougeron, « Les applications nouvelles de la turbine à gaz », mars 1946 (numéro 342).
433 Camille Rougeron, « Le cargo porte-avion », avril 1946 (numéro 343).
434 Camille Rougeron, « L’avion-taxi », juin 1946 (numéro 345).
435 Camille Rougeron, « Le rôle des troupes aéroportées dans une guerre future », octobre 1946 (numéro 349).
436 Camille Rougeron, « Les fusées à liquides », décembre 1946 (numéro 351).
437 Camille Rougeron, « Le tir à grande distance en combat aérien », octobre 1947 (le numéro 361).
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l’évolution des techniques militaires est inévitable, et se conjugue au passé, au présent, et au futur de  

l’indicatif.  Ainsi,  certains  articles  se  contentent  d’une  description  neutre  (i.e.  sans  y  intégrer  de  

jugement  de  valeur)  des  évolutions  techniques  et  technologiques  militaires (e.g.  « Le  navigateur 

decca » (août 1946, numéro 347),  « Le camouflage à la mer » (février 1947, numéro 352)),  allant 

même jusqu’à évoquer  l’intégration de ces  nouvelles  armes dans les  stratégies  déployées lors  des  

« guerres futures »438. Tout se passe alors comme si les instruments militaires et les guerres étaient des 

technologies  et  événements  comme  les  autres.  C’est  par  exemple  d’un  ton  neutre  que  Camille  

Rougeron évoque « l’ère atomique » qui nuit aux bâtiments navals nécessitant un équipage de plusieurs 

milliers d’hommes (voir « Que sera le cuirassé de demain ? », novembre 1947, numéro 362).

Au cours de la première période étudiée (1946-1947), seuls de rares articles s’alarment du potentiel  

destructeur  de ces  développements.  Ainsi,  J.  Piergo s’inquiète  des  « terrifiantes  perspectives  de la 

guerre des ondes ». Il s’interroge alors :

« Verrons-nous, pour notre malheur, « cette guerre des ondes » que l’on pourrait appeler « la bataille des 

boutons », puisque l’acte essentiel serait le geste d’un opérateur manœuvrant des commutateurs au fond 

d’un abri bétonné ? »439

Redoutant une guerre radioatomique, c’est majoritairement dans les obstacles techniques et industriels 

à la mise en œuvre de telles armes qu’il trouve des éléments rassurants. Il conclut en outre en disant :

« Souhaitons  que  [la  guerre  des  ondes]  puisse  dépasser  d’emblée  le  redoutable  stade  [de  sa  capacité  à 

transposer ses ravages sur le plan intercontinental]  et  que notre planète se trouve bientôt trop petite par  

rapport au rayon d’action des engins de guerre. Alors, et tant que les hommes n’entreprendront pas de livrer  

bataille aux Martiens, nous vivrons peut-être enfin, grâce à l’hypertrophie des puissances destructrices, le  

rêve tant de fois déçu de la paix universelle ! »

Cet article est remarquable en ce qu’il marque une véritable inquiétude vis-à-vis de l’évolution techno-

scientifique  telle  qu’elle  est  menée  par  l’humanité  et  telle  qu’elle  conditionne  et  accompagne  ses  

pratiques. Sa conclusion, aux accents amers et tragiques, semble prémonitoire, s’imposant pour nous 

comme une anticipation du principe de la  dissuasion nucléaire,  conçue comme un équilibre  de la 

terreur et qui prévaudra pendant la Guerre Froide : si les humains rêvent de paix, leurs propensions  

guerrières  les  conduisent  à  perpétuellement  entreprendre  de  nouveaux  combats,  et  rivaliser 

d’ingéniosité pour développer de nouveaux moyens de destruction plus performants, plus ravageurs. 

Au  sortir  de  la  Seconde  Guerre,  l’auteur  n’entrevoit  la  possibilité  d’une  paix  durable  que  dans 

l’accession à un stade ultime : un pouvoir de destruction totale qui contraindrait les humains à la paix – 

une  paix  fondée  sur  la  peur  et  la  conscience  d’un  risque  de  destruction  mutuelle  et  non sur  une  

idéologie ou un véritable désir pacifistes. 

Pendant la deuxième période étudiée, les inquiétudes liées au déploiement de l’armement nucléaire 

semblent plus fortes. C’est le cas par exemple de François Hallouet, qui exprime ses craintes, après que 

Kroutchev a annoncé avoir mis au point une arme extraordinaire. Après avoir émis dix hypothèses  

quant à la nature précise de cette arme, dont les Russes conservent alors encore le secret, l’auteur  

438 Jacques Brédat, « Le camouflage à la mer », février 1947 (numéro 352).
439 J. Piergo, « La guerre des ondes », avril 1947 (numéro 354).
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déplore cette course à l’armement, qui ne semble connaître aucune limite :

« Il  est  certain  qu’en  ce  domaine,  l’imagination  du  savant  peut  s’épanouir  à  son  aise,  et  que,  du  gaz 

anesthésiant, capable d’endormir une armée, au rayon de la mort, assez pénétrant pour annihiler de vastes 

secteurs de populations, à l’arme microbienne, dont on a déjà parlé pendant la guerre de Corée, les possibilités 

de  destruction  sont  devenues  illimitées… Qu’ont  donc  bien  pu  trouver  les  ingénieurs  de  monsieur  K ? 

Souhaitons  de  ne  jamais  avoir  à  l’apprendre  à  nos  dépens  […]  Le  plus  étonnant,  c’est  que  cela  fait  

sourire… »440

 Ici, l’image de maîtrise (i.e. l’homme maître de la nature, l’homme maître de la technique) que donne  

la majorité des articles de  Science et Vie ne semble pas partagée. Il  semble que pour l’auteur, les 

humains n’ont  pas  le  contrôle  – ni  ne cherchent  à  l’avoir  -  sur  les  développements  techniques et 

technologiques et n’imposent de limites à leurs utilisations – les humains sont ceux qui « entreprennent 

la  guerre » ;  c’est  la  technique  elle-même  qui  fait  régner  sa  loi :  c’est  elle  qui  fait  obstacle  au 

développement  de  « rayons  de  la  mort »,  et  c’est  elle  qui,  à  travers  sa  puissance  destructrice 

constamment accrue, peut contraindre les humains à la paix. La technique, passant d’un stade à un 

autre,  a  presque une volonté et  une dynamique propres.  Cette  représentation paraît  proche à celle  

véhiculée par certains articles, d’un progrès autonome qui conduirait l’histoire humaine et auquel il  

faudrait s’adapter, à ceci près que cette fois, cette vision des choses inquiète l’auteur. En effet, le sujet 

du nucléaire reste un sujet de préoccupation majeur, que Science et Vie n’entend pas trancher, et qui 

inquiète beaucoup ses lecteurs ; les journalistes rapportent à plusieurs reprises le courrier volumineux 

que le journal reçoit à ce propos. On voit par ailleurs que si, au sujet de l’équilibre de la Terreur, les  

arguments exprimant de l’inquiétude à propos de l’usage que font, ou peuvent faire, les humains de la  

technique peuvent être également balayés par l’argumentaire de la rationalité et de la civilisation, la 

plupart des scientifiques et politiques interrogés expriment de nombreuses réserves. On l’observe par 

exemple dans un débat organisé et rapporté par un journaliste de Science et Vie, réunissant le député 

indépendant  François  Valentin,  le  Professeur  honoraire  de  physiologie  générale  Henri  Laugier,  le  

Général à l’Armée de l’Air Pierre Gallois (théoricien de la dissuasion nucléaire), Camille Rougeron, le 

physicien Charles Noël Martin, et l’ingénieur de l’Ecole Centrale des Arts et Manufactures JP Bouhot :

« M. CN. Martin . – « Nous avons évoqué la possibilité d’un conflit nucléaire. Je voudrais insister sur le fait 

que nous sommes déjà en état de guerre atomique. 250 explosions expérimentales ont été enregistrées depuis 

15 ans. […] Cela représente un drame pour un physicien car, en fin de compte, cette radioactivité que l’on a  

dispersée dans l’atmosphère, elle est en nous, tout le règne vivant sur Terre en a été imprégné. Nous subirons, 

avec nos descendants, les conséquences de la folie des hommes.

Général Gallois. – Disons que la radioactivité est un mauvais sous-produit de la civilisation comme l’accident 

aérien ou l’accident de voiture. […] Peut-être dois-je accepter les dommages de la radio-activité s’ils sont une  

condition de la liberté. Il faut choisir : je choisis la solution qui me permet de m’exprimer aussi librement que 

je l’ai fait ce soir.

M. François Valentin. – Je pense que le problème fondamental étant celui de la sauvegarde et de la paix, il n’y 

a pratiquement que deux voies qui y conduisent : la sagesse et l’équilibre. Je constate, dans l’état actuel des 

choses, que c’est la possession des éléments de dissuasion qui assure le plus immédiatement la sagesse par la  

crainte et l’équilibre par une certaine égalisation des moyens des puissances. […] En conclusion, puisqu’il 

440 François Hallouet, « L’équilibre de la terreur », mars 1960 (numéro 510).
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faut faire preuve de réalisme, je dirai que si nous avons encore à l’heure présente la possibilité de discuter de  

ces problèmes avec une relative sérénité autour d’une table ronde, c’est probablement parce que la persuasion  

a joué depuis quelques années. »441

Dans  la  civilisation,  progrès  scientifique  et  technique  et  progrès  social  seraient  donc  liés.  La 

civilisation, ce serait à la fois, pour le Général Gallois, l’invention de la bombe nucléaire et la liberté.  

On voit, au cours du débat organisé par Science et Vie, s’opposer deux visions de l’humain : d’un côté, 

les humains seraient capables de folie et la technique met entre leurs mains des armes au potentiel de  

destruction  de  plus  en  plus  puissant,  et  d’un  autre  ils  seraient  des  êtres  rationnels  calculant 

systématiquement les coûts et bénéfices de leurs actions, développant et employant la technique avec 

intelligence et discernement.

Dans  la  troisième  période,  les  articles  consacrés  aux  améliorations  de  l’armement  se  font  plutôt  

enthousiastes. La puissance industrielle d’un pays est étroitement liée à sa puissance militaire : d’une 

part, l’industrie de l’armement doit profiter à l’industrie civile ; d’autre part, il faut être capable de faire 

la démonstration de sa puissance, aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. On assiste donc à  

une  mise  en  scène  de  la  puissance  au  travers  des  différents  événements :  festivités,  missions 

diplomatiques, etc. Dans un contexte de développement de nouvelles techniques plus puissantes les  

unes que les autres, il est désormais important non seulement de s’équiper d’un armement moderne très  

puissant (nucléaire, missiles, etc.) mais aussi de le montrer – et c’est précisément en raison de la nature  

particulièrement  destructrice  de  ces  équipements  que  l’enjeu  est,  non  dans  l’usage,  mais  dans  la 

démonstration et la dissuasion. De ce fait, il ne faut pas non plus négliger l’équipement traditionnel,  

qui, lui, est destiné à l’usage. Dans cette perspective, les efforts se déploient dans le développement de 

capacités supérieures à celles des ennemis : plus grandes capacités de déplacement, de surveillance, 

etc. Ainsi,  il  s’agit  à nouveau d’augmenter l’humain, et cela fait  l’objet d’articles particulièrement  

enthousiastes et élogieux. Par exemple, Renaud de la Taille écrit, au sujet d’infra-rouges permettant  

« de voir à minuit presque aussi clair qu’à midi » :

« En léguant à la postérité cette vérité élémentaire que, la nuit, tous les chats sont gris, la sagesse des nations  

ne fait qu’entériner la faiblesse congénitale de l’homme en matière de vision nocturne. La fabuleuse avancée 

de l’optique électronique a dès maintenant transformé complètement les notions habituelles qui avaient cours  

en temps de guerre : à l’avenir, il est certain que le combat non seulement ne se ralentira pas la  nuit, mais se  

maintiendra à un rythme jusqu’alors inconnu : la guerre sans trêve 24 heures sur 24. A l’origine de ce progrès,  

une idée aussi ancienne que l’armée : surprendre l’ennemi, voir sans être vu, et quelle meilleure occasion de le 

surprendre que la nuit, alors qu’il se repose benoîtement ? »442

Un tel équipement est d’autant plus précieux pour les grandes puissances militaires qu’il permet de  

mettre fin à la guérilla. Pour autant cela ne signifie pas que toutes les techniques sont acceptables, et  

certaines doivent être condamnées, à l’instar de la « guerre météo » employée par les Etats-Unis au 

Vietnam443. 

441 Roland Harari, « Les paradoxes de la paix atomique, table ronde organisée par Roland Harari », août 1960 
(numéro 515).
442 Renaud de la Taille, « La TV (militaire) pour voir la nuit », septembre 1971 (numéro 648).
443 Renaud de la Taille, « Les météorologistes contre la guerre météo », septembre 1972 (numéro 660).
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Les questions d’armement demeurent, tout au long de la période, plutôt importantes : bien que ce soit 

dans  l’immédiat après-guerre que le magazine leur accorde le plus d’attention, le nombre d’articles qui  

leur est consacré est stable par la suite, tout au long de la période. La volonté de se constituer comme  

puissance militaire à l’international reste forte, car, s’il s’agit principalement au début de la période de  

se protéger contre une possible nouvelle invasion, l’objectif  devient rapidement de développer une 

force diplomatique imposante, face aux deux grands et leur volonté hégémonique. On observe donc, à 

travers le souci de se munir d’un armement sophistiqué moderne qu’il serait trop dangereux pour la vie  

humaine d’utiliser, la volonté de constituer une force de frappe dissuasive. A travers celui de s’équiper 

également d’un armement plus traditionnel, l’objectif est en revanche d’être en mesure de se défendre 

en cas d’attaque, de mener des interventions dans différents pays du monde, et également de conquérir 

les mers, pour le moment dominées par les forces russes et américaines.

5. La technique : enjeu de pouvoir

Ce qui est particulièrement sensible au cours de la deuxième période étudiée, même si ça l’était déjà  

pendant la première, c’est à quel point le développement technique d’un pays est associé à un enjeu de  

pouvoir.  Pouvoir  de  l’humain  sur  la  nature,  rapports  de  pouvoir  entre  les  pays,  pouvoir  sur  la 

population. 

En premier lieu, on observe que technique et culture sont alors étroitement liées, et c’est ce phénomène 

que décrit Francis Mirepoix dans son article d’août 1959 intitulé « La France devient-elle américaine ? 

»444. D’une part, l’industrialisation à grande échelle est permise par la technique, notamment à travers  

la mécanisation, la rationalisation, la taylorisation du travail, qui viennent augmenter la productivité.  

D’autre part, cette industrialisation est au fondement d’une commercialisation à grande échelle d’objets  

techniques,  qui deviennent désormais accessibles au grand public.  Enfin,  cette diffusion auprès du 

grand public de nouveaux objets standardisés et bon marché participe à façonner le monde selon la 

rationalité  américaine  :  les  individus  deviennent  des  «  consommateurs  »,  les  produits  américains 

envahissent  les  espaces  privés  et  y  diffusent  la  culture  américaine,  et  les  industries  alignent  leur 

politique  sur  celle  des  Etats-Unis  pour  pouvoir  concurrencer  les  entreprises  américaines  sur  les 

marchés qui s’ouvrent. Francis Mirepoix observe que la France s’est américanisée en ce sens qu’elle a 

industrialisé ses productions, et a répliqué à l’identique les techniques américaines visant à augmenter  

la productivité et l’efficacité, mais aussi à stimuler la demande : rationalisation, taylorisation, études de 

marché, etc.  Dès lors, le paysage français se transforme, en même temps que les comportements, le 

travail, et les esprits, sous l’influence du modèle américain.:

«  Les habitants de Tokyo, Londres, Sidney, se comportent de plus en plus comme ceux de New York. Et ceux  

de Paris ? La vieille maison « France » n’a pas échappé à cette évolution. […] Dans le tourbillon qui les 

entraîne depuis 30 ans les Français ont peine à voir qu’ils se sont profondément transformés. Et qu’ils le  

444 Francis Mirepoix, « La France devient-elle américaine ? », août 1959 (numéro 503).
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veuillent ou non (ils le veulent souvent), l’Amérique a été un modèle : pour nous aussi le temps… et l’espace 

sont de l’argent. Invention française, l’automobile ; arts français, la couture et la mode. Mais les Américains 

ont appris l’art de s’en servir à grande échelle ; ils ont inventé : « le consommateur ». Ils savaient avant nous 

que pour produire il faut consommer, pour consommer il faut produire. C’est l’enseignement qu’ils ont tiré des  

machines qu’on ne peut arrêter sans se ruiner. Ils ont répandu dans le monde entier cette idée de progrès 

indéfini (qui nous paraît aujourd’hui si naturelle), pour que les machines tournent. »

Ainsi, au travail comme au sein des foyers, l’industrie  américaine conquiert le monde et modèle les 

autres cultures à son image, entraînant la France dans la production en série, la restauration rapide, le 

self-service, le « travail  parcellaire où la proportion d’ouvriers non spécialisés s’accroît sans cesse » , 

etc. Les Etats Unis tiennent donc leur hégémonie culturelle de leur puissance technique et industrielle.  

L’auteur ne semble pas y voir de motif d’inquiétude : la France se modernise, suivant les pas de son 

précurseur : la France « ne fait que rattraper son retard, elle assimile, elle apprend. » 

 C’est donc un objectif de « conquête » que poursuit la France lorsqu’elle cherche à « rattraper son 

retard » : la conquête économique et culturelle du monde. 

En outre, à travers le perfectionnement des techniques militaires, l’enjeu est d’imposer sa volonté au 

reste du monde. Un pays qui se retrouverait en supériorité militaire, au point par exemple d’être le  

premier  à  développer  une  arme  ultime,  pourrait  imposer  au  reste  du  monde  une  paix  sous  ses  

conditions : la négociation serait impossible, et tout opposition inimaginable (voir « L’équilibre de la 

Terreur »  de  mars  1960445).  C’est  principalement  l’arme  atomique  qui  se  trouve  au  centre  des 

préoccupations.  Le  projet  Manhattan  n’est  probablement  pas  étranger  à  ces  représentations.  Ce 

mélange  d’inquiétude  et  de  fascination,  ainsi  que  ce  souci  porté  à  perfectionner  toujours  l’arme 

nucléaire semblent appuyer l’analyse d’Anne Rasmussen :

« Le projet Manhattan a imposé l’idée d’un superpouvoir des sciences et des techniques, déterminant dans 

l’issue des conflits : à toute guerre future sa solution technologique, grâce aux ressources que les sociétés sont 

désormais prêtes à consentir en vertu d’une véritable mystique de la science »446.

Les budgets considérables engagés par les Etats dans la recherche et le développement d’un matériel  

militaire de pointe et l’engagement massif de l’industrie dans cet effort participent à resserrer les liens 

étroits entre science, industrie, et sphère militaire. En outre, on voit dans Science et Vie que la question 

de l’équilibre de la Terreur inquiète (voir par exemple « Les paradoxes de la paix atomiques, table 

ronde organisée par Roland Harari »447) et  polarise l’opinion : certains (e.g. le professeur Laugier), 

craignant une escalade meurtrière et estimant que les humains sont faillibles, estiment qu’il faut aller  

vers un désarmement total, tandis que d’autres (e.g. le général Gallois ) considèrent l’arme atomique  

comme un moyen sûr de préserver la paix. Pourtant, on voit que la quête de technologies toujours plus  

perfectionnées de part et d’autre du Rideau de Fer risque d’ébranler ce fragile équilibre – et qu’il s’agit 

même  là  d’un  objectif,  de  la  part  des  Etats,  dans  le  but  d’augmenter  leur  pouvoir  politique,  en 

particulier diplomatique. Lorsque Georges Dupont écrit un article sur Polaris, il décrit ce nouvel objet  

445 François Allouet, « L’équilibre de la Terreur », mars 1960 (numéro 510).
446 Rasmussen, A. (2015). Sciences et guerres. Le siècle des technosciences, 3, 46-65.
447 Roland Harari, « Les paradoxes de la paix atomique, table ronde organisée par Roland Harari », août 1960 
(numéro 515).
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comme « un sursis pour la paix », et une étape dans le développement des missiles.  Il  s’agit  d’un 

missile mer-sol balistique lancé par sous-marin,  développé par une compagnie américaine,  dans le 

contexte  de  supériorité  balistique soviétique,  qui  permet  aux Etats-Unis  de  rétablir  l’équilibre  des 

forces, et ainsi de prolonger l’état de paix précaire. Les sciences de guerre deviennent donc un élément  

important sur lequel reposent les décisions politiques.

Enfin, la technique octroie à ceux qui la maîtrisent,  un pouvoir de manipulation sur les individus. 

Celui-ci peut permettre de donner des informations et de façonner les idées et les désirs. Il peut s’agir  

par exemple d’orienter sa stratégie commerciale et politique en fonction de données statistiques pour  

séduire l’électorat ou les consommateurs (voir « Que valent les sondages d’opinion » de mai 1960 448  ), 

ou encore d’influencer les comportements avec les médias : Georges Dupont décrit dans un article de 

juillet  1959  la  presse  comme  « le  quatrième  pouvoir d’une  nation »  et  la  télévision  comme  « le 

cinquième pouvoir449.  La  télévision  en  particulier,  parce  qu’elle  s’appuie  sur  « la  fascination  des 

images » : à travers les sujets qu’elle aborde autant que la manière dont elle choisit de les aborder, elle  

peut exercer un pouvoir hypnotique sur les individus et jouer un rôle propagandiste : aux Etats-Unis, 

les  familles  sont  « noyées  dans  une  demi-hypnose  face  au  petit  écran,  ingurgitant  une  nourriture 

spécialement préparée, emballée, et servie sur plateaux de carton et à peine appétissante ». 

Dans la troisième période étudiée, la compréhension technique du monde est clairement décrite comme 

facteur déterminant de pouvoir. Société consacrant le « pouvoir des technocrates »450,  c’est donc la 

maîtrise technique du monde qui est prévaut désormais. Pour autant, les rapports parfois conflictuels 

entre  science  et  pouvoir  institutionnel  sont  à  plusieurs  reprises  évoqués.  En  effet,  entre  les  

représentations que peuvent avoir les acteurs institutionnels de la science et de la technique, et celles  

qu’en ont les savants et le grand public, il peut y avoir une différence. Et c’est peut-être précisément  

parce que la technique constitue un enjeu de pouvoir qu’une compréhension différentes des enjeux de 

la recherche scientifique et technique émerge. Ainsi, on peut noter par exemple les critiques formulées 

vis-à-vis de la manière dont sont décernés les prix Nobel de physique ou encore la critique vigoureuse 

formulée par Jean Brenet à l’égard de la réforme de l’enseignement des mathématiques 451 ;  dans les 

deux cas, ce qui est mis en cause ce sont les décisions impactant le monde scientifique et prises par des  

gens qui ne connaissent rien des domaines dont ils traitent. Ils agissent en technocrates, sans prendre en 

compte  les  réalités  de  terrain.  Mais  plus  encore,  Claude  Gonthier  décrit  les  conflits  en  terme  de 

politique de recherche entre le pouvoir et la science :

« Les rapports entre la science et le pouvoir ne sont pas toujours roses et idylliques même si le pouvoir doit  

s’appuyer sur la science. Aux Etats-Unis, les divers aspects de la politique scientifique du président Nixon 

tendent  à  restreindre  l’importance  qui  était  jusqu’à  présent  accordée  aux  activités  de  recherche,  où  la 

maintenant  de recherches jugées indésirables  ou non souhaitables,  ne va pas sans provoquer  une certain  

448 Paul-Marie de la Gorce, Que valent les sondages d’opinion », mai 1960 (numéro 511).
449 Georges Dupont, « La télévision, puissance de demain », juillet 1959 (numéro 502).
450 Jean René Germain, « Le choc du futur », janvier 1971 (numéro 640).

451 Jean Brenet, Lettre à Science et Vie, mars 1971 (numéro 642).
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contestation, voir même une hostilité de la part des savants. Dans le passé, l’affaire Oppenheimer a montré  

cette opposition du savant face au pouvoir politique et la raison d’État. En URSS, si de grandes réalisations  

scientifiques et techniques effectuées depuis plus de 50 ans sont à mettre au crédit du nouvel Etat soviétique,  

le pouvoir ou plus exactement la lourde structure bureaucratique, constituent dans certains cas de véritables 

entraves à l’activité scientifique. L’imperméabilité des frontières pour la libre circulation des hommes et des  

idées enlise les savants dans un isolatisme qui cause un tort scientifique et économique à l’URSS. »452

En URSS,  le  généticien  Medvedev rédige  un  livre  qui  dénonce  les  stratégies  mises  en  place  par  

l’administration  soviétique  pour  empêcher  les  savants  et  les  idées  de  sortir  du  territoire  (e.g.  

interdiction de s’abonner à des revues, perte volontaire des dossiers lors des demandes de sortie du 

territoire, etc.). Le livre conduit Medvedev à l’hôpital psychiatrique, où il est interné par les autorités  

locales soviétiques avant d’être autorisé à reprendre ses activités. Claude Gonthier souligne en outre  

l’hypocrisie du pouvoir soviétique : dans un article datant du 11 septembre 1966, la Pravda revendique 

l’importance de maintenir des liens de coopération étroits entre les scientifiques du monde entier, et 

affirme que les articles sont nombreux.

Quant aux sciences humaines et sociales, qui peuvent être utilisées comme outil de contrôle des foules,  

des  consommateurs,  ou  même  comme  outil  de  sélection,  elles  rencontrent  également  quelques 

oppositions. Ce ne sont donc pas les sciences et les techniques de psychologie notamment qui sont 

remises en cause, mais leurs usages. Si, pendant longtemps, la technique, parce qu’elle était développée 

par l’humain, était perçue exclusivement positivement, comme permettant d’améliorer ses conditions 

de vie, de travail, et son confort, de nombreuses voix semblent désormais s’élever pour contester cette  

apparente  évidence :  la  technique peut  être  instrumentalisée,  employée à  mauvais  escient,  par  une 

minorité pour soumettre, manipuler, maîtriser, discipliner une majorité, et ainsi ne plus se mettre au 

service de l’humain, mais d’intérêts particuliers. Ainsi, par exemple, Jean Godet, président de l’Union 

régionale  lyonnaise  de  la  Confédération  générale  des  cadres,  fonde  une  petite  école  destinée  à 

apprendre  aux cadres  à  déjouer  le  tests  psychotechniques,  c’est-à-dire  à  y  répondre  de  sorte  à  se 

montrer sous un bon profil. Il explique :

«  C’est d’abord pour des raisons strictement morales, que nous sommes opposés aux tests. Quand on pense 

qu’il est interdit en France de prendre la photographie d’un individu sans son consentement, de violer son 

domicile, d’avoir communication de son casier judiciaire, on est profondément surpris de constater que des 

psychotechniciens, des graphologues, des spécialistes de la morphologie, aient pu s’octroyer l’extraordinaire 

privilège de fouiller  la  totalité  de la  personne humaine,  si  bon leur  semble – et  non pour  le  compte de  

l’intéressé, mais pour  le profit d’un tiers. Il n’y a rien à dire quand les procédés de  la psychologie appliquée  

sont employés soit pour renseigner librement celui qui est venu s’y soumettre, soit pour soigner un malade,  

soit encore pour donner un conseil à des parents sur l’orientation d’un enfant, c’est-à-dire toutes les fois qu’ils  

se mettent au service de l’homme. Ce que nous attaquons, c’est le mauvais usage que l’on en fait :  leur 

commercialisation  pour le compte de tiers dans le cas de la sélection du personnel. »453

En outre, dans ce cas, plusieurs sociologues dénoncent « le retour à la magie » en raison du caractère 

incertain des tests, dont les résultats et leur interprétation peuvent varier, pour une même personne, 

452 Claude Gonthier, « L’affaire Medvedev », mars 1971 (numéro 642).
453 Gérard Messadié, « Echec aux tests », février 1971 (numéro 641).
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selon le contexte, la personne qui les lui fait passer, etc. Les individus entrent donc en lutte, par des  

mobilisations, par l’écriture, ou par diverses initiatives individuelles, à l’image de cette école créée 

pour « apprendre à tricher ». A partir des années 60 en effet, l’ingénierie sociale est plus couramment 

désigné sous le terme « technique de management », sans qu’il n’ait de reconnaissance institutionnelle. 

On voit que, contrairement au Japonais exemplifié, vu comme rationnel et dévoué corps et âme à la  

firme pour laquelle il travaille, l’homme occidental est perçu comme étant mu par des passions et des  

désirs parfois contraires aux intérêts des entreprises, et dont il faut libérer les énergies créatrices et  

productives. Le dispositif technique mis en place par le manager, qui est, lui, rationnel, vise donc à 

l’influencer  pour  trier  les  hommes  et  organiser  les  comportements.  C’est  donc  une  vision 

technocratique  de  l’entreprise,  où  des  managers,  de  leur  position  de  surplomb,  viennent  régir  les  

activités des salariés pour les façonner dans l’intérêt de l’entreprise. 

La science et la technique constituent donc, tout au long de la période, des enjeux de pouvoir et de  

domination : par le perfectionnement de l’armement militaire évidemment, ou encore le déploiement 

d’une force économique permettant de façonner le monde selon ses idées et ses représentations, mais 

aussi par la compréhension et la maîtrise d’un monde vu de plus en plus comme mathématique, elles 

permettent de mesurer, influencer, organiser, sélectionner. Cependant, on assiste à une montée de la  

critique des technocrates : le fait que la société soit gouvernée par une élite politique et industrielle 

prétendant, en manipulant des chiffres, guider l’humanité dans le droit chemin – le chemin réaliste et  

rationnel –, guidée elle-même par la seule rationalité économique, est de plus en plus remis en cause. 

6. Vers un monde rationalisé

Le progrès technologique paraît  bien souvent n’avoir pas de limites,  et  ouvrir  la voie à un avenir 

prospère. Dans la première période étudiée, les auteurs imaginent les développements à venir et le 

visage  de  la  société  de  demain :  intensification  du  trafic  aérien  et  pilotage  automatique454 , 

multiplication des avions et hélicoptères privés ou taxis455 notamment pour le tourisme, déploiement du 

réseau routier456, etc.

Le progrès technique et technologique s’accompagne d’une rationalisation et d’une mécanisation des 

procédés utilisés, que  Science et Vie présente comme positives : ces deux processus, couplés l’un à 

l’autre,  permettent  par  exemple  de  travailler  la  terre  plus  efficacement  que  le  feraient  les  agents 

humains, en diminuant les efforts et les maux de dos, et sont alors d’autant plus utiles que le monde  

agricole souffre d’une pénurie de main d’œuvre457 ou encore d’entretenir les voies ferrées de manière 

454 J. Piergo, « La radionavigation », octobre 1946 (numéro 349).
455 Voir
Marcel Fenain, « L’avenir de l’hélicoptère », avril 1946 (numéro 343),
Camille Rougeron, « L’avion-taxi », avril 1946 (numéro 343),
Jean Castellan, « Avions sans queue et ailes volantes », octobre 1946 (numéro 349).
456 E.-M. Bornecque, « Comment l’Amérique a conquis la route », mai 1946 (numéro 344).
457 Par exemple :
H. Maïs, « Peut-on maintenir la fertilité des terres sans engrais chimiques ? », mars 1946 (numéro 342), 
J. Engelhard, « La culture motorisée en France », août 1946 (numéro 347).
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plus rapide et plus sûre458.

Dans  différents  articles  apparaît  une stricte  séparation entre  émotions  et  conscience.  Par  exemple, 

Daniel Bergeton rapporte que les observations scientifiques de l’activité cérébrale des individus et de  

son  évolution  au  long  de  la  vie  et  des  expériences  vécues,  conduisent  les  physiologistes  à  faire  

l’hypothèse qu’au cours de son évolution, une espèce voit l’activité émotive se réduire au profit de 

l’activité consciente, ce qui signifie que « le développement psychologique normal de l’homme tend à 

réduire constamment l’importance de sa vie affective, au profit de ses facultés conscientes »459. Les 

humains, qui constitueraient ainsi l’espèce la plus évoluée que l’on puisse trouver sur Terre, sont donc  

destinés à être de moins en moins émotifs, et de plus en plus rationnels. Ce faisant, ils peuvent de plus  

en plus contrôler tout ce qui relève de la nature, y compris leur corps et leurs émotions. La technique 

est supposée pouvoir les y aider, notamment à travers le recueil de données et les mesures. 

Cette volonté de dominer ses émotions par le calcul rationnel est toujours active dans la deuxième 

période. C’est ainsi que, si Science et Vie accueille avec enthousiasme le développement de médecines 

alternatives  (e.g.  l’hypnose,  le  training  autogène),  c’est  toujours  en  les  considérant  comme  des 

techniques  minutieuses  nécessitant  des  instruments  précis.  Par  exemple,  le  « training  autogène », 

activité de relaxation permettant de « soigner l’âme » et d’apprendre aux malades à « contrôler toute 

une part de l’organisme qui échappe normalement à la conscience », s’apparente au yoga mais, d’après 

l’auteur, s’en distingue par sa « rationalité » : tandis que la voie yoga est jugée par Jacques Prezelin 

« mystique » et « irrationnelle », le « training autogène » est entièrement contrôlé par les médecins, qui 

disposent  d’un  ensemble  d’outils  de  mesure  et  de  suivi :  « feuille  de  température, 

électroencéphalogrammes, analyses humorales, électrocardiogrammes, électromyographies, etc. »460

En outre, en 1959-1960, le souci d’optimisation de l’espace et du temps, pousse à la recherche de  

rationalisation, qui s’applique désormais à ces nouveaux enjeux sociaux emblématiques des Trente 

Glorieuses : urbanisation, équipement, loisir, espace/vie domestique. Il faut désormais rationaliser la 

ville,  ses  espaces  et  ses  transports  pour  pallier  l’engorgement  dû  à  la  croissance  démographique 

galopante  (e.g.  construction  rationnelle  de  parking461,  location  de  véhicules  462,  organiser  les 

dessertes463),  rationaliser  l’alimentation (e.g.  aliments déshydratés,  congelés),  rationaliser  la  voiture 

pour la rendre plus maniable et diminuer son coût464, rationaliser les modèles de distribution pour faire 

face à la demande croissante et proposer des prix compétitifs 465, rationaliser les pratiques et les espaces 

agricoles466,etc.  Non seulement la  population grandit,  mais en plus son pouvoir  d’achat  augmente,  

recherchant plus de confort matériel, s’accordant davantage de temps de loisir – y compris des loisirs  

458 M. Lallemand, « Les méthodes modernes d’entretien et de renouvellement des voies ferrées », avril 1946 
(numéro 343).
459 Daniel Bergeton, « Le retentissement biologique de l’émotion », mars 1947 (numéro 354).
460 Jacques Prézelin, « Relaxation médicale », août 1959 (numéro 503).
461 Alexandre Vatemare, « Le silo à voitures », mars 1960 (numéro 510).
462 « Paul-Marie de la Gorce, « Automobile : rouler sans acheter », février 1960 (numéro 509).
463 Francis Mirepoix, « Paris, problème de la France », janvier 1960 (numéro 508).
464 Georges Bernay, « La petite traction anglaise », janvier 1960 (numéro 508).
465 François Bruno, « Leclerc ou le supermarché », mars 1960 (numéro 510).
466 Louis Caro, « Des paysans-ingénieurs », septembre 1960 (numéro 516).
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onéreux, que Science et Vie encourage ses lecteurs à pratiquer (e.g. ski nautique, voile) –, augmentant 

ses  exigences  alimentaires.  C’est  par  exemple  parce  que  désormais  « le  consommateur  s’appelle 

Légion », que « la tendance générale de l’alimentation française [va] dans le sens de l’acquisition de 

mets plus chers et savoureux », que le périodique appelle les éleveurs de bovins à moderniser leurs 

pratiques : « la solution est technique, c’est la Révolution Fourragère »467. Tout est « chiffré, mesuré, 

calculé : le temps, les calories, la graisse […] L’éleveur doit faire de sa prairie une usine et de son 

étable un laboratoire. » Ces techniques, venues des Etats-Unis, doivent permettre aux éleveurs français, 

en rationalisant leur espace et leurs troupeaux, de tripler la production de viande et offrir une viande  

plus goûteuse et  tendre.  En effet,  la zootechnie bénéficie alors en France d’un très vif  intérêt.  Si,  

comme le note François Jarrige, dans les années d’après-guerre, la France paraît « sous-développée » 

en matière de zootechnie, elle comble rapidement son retard en investissant très massivement dans la 

recherche : la loi du 18 mai 1946 fonde l’INRA, dont une des tâches prioritaires est de créer un secteur  

des Productions animales, donnant ainsi une très forte impulsion dans le domaine de la recherche en 

zootechnie qui va se traduire en de conséquents progrès techniques en terme de génétique animale, 

d’alimentation,  de  physiologie  de  la  reproduction,  etc..468 Ces  progrès  permettent  d’augmenter 

fortement la productivité agricole jusqu’à hisser la France, à la fin des années 60, au rang des premiers 

exportateurs  de  produits  agricoles.  Tout  cet  engouement  participe  d’une  perception  délégitimant  

l’agriculture paysanne au profit d’une agriculture modernisée, dont les infrastructures et les acteurs ont  

pour unique fonction de « produire des biens agricoles, en quantité toujours croissante » 469: animaux, 

terres, plantes ne sont plus que des ressources dont il faut maximiser le rendement par la technique. La 

modernisation et la rationalisation de l’élevage doivent ainsi passer par la connaissance scientifique de 

l’animal, qui en permet la maîtrise.

De plus en plus se manifeste la volonté de s’accaparer tous les espaces et instants disponibles pour les  

rendre  productifs.  C’est  ainsi  que  l’hypnopédie  « séduisit  l’Amérique  parce  qu’elle  offrait  une 

technique de récupération de ce tiers de vie que nous perdons à dormir »470, ou encore que se développe 

aux Etats-Unis une « psychotechnique de l’embauche » 471: les candidats à un poste sont soumis à des 

tests psychotechniques pour juger de sa conformité par rapport aux caractéristiques du poste convoité  

(voir « Caractériologie des prisonniers de l’Hôtel du Nord » de mars 1959).

Dans la troisième période, on retrouve la recherche de rationalisation des pratiques, pour optimiser le  

rendement  et  standardiser  les  productions,  y  compris  les  productions  d’êtres  vivants.  La  biologie 

marine et la physique sont par exemple employées pour recréer dans les claires (i.e. anciens marais 

467 Louis Caro, « La révolution du steak », août 1959 (numéro 503).
468 Landais, E., & Bonnemaire, J. (1996). La zootechnie, art ou science?. Le Courrier de l'Environnement de 
l'INRA, 27(27), 23-44. 
469 Mayaud, JL (2009). « La porte de l’étable. Approche sociohistorique des acteurs, techniques et 
représentations de la production du vivant (XIXe et XXe siècles) » dans Bertrand Hervieu, Bernard Hubert (dir.), 
Sciences en campagne, Paris, Éditions de l’Aube, 2009, p. 23. 
470 Yann le Pichon, « Apprendre en dormant », avril 1960 (numéro 511). 
471 François Hallouet, « Caractériologie des prisonniers de l’Hôtel du Nord », mars 1959 (numéro 498).
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salants reconvertis pour l’ostréiculture) les conditions de vie des huîtres de pleine mer par le contrôle 

rigoureux  des  données  (température,  oxygénation,  salinité,  analyses  organiques,  etc.)  que  les 

ostréiculteurs doivent désormais être capables d’assurer pour augmenter la production, et appliquer à 

l’ostréiculture des engrais spéciaux pour l’engraissement des huîtres472.. En agriculture, on donne des 

antibiotiques au bétail pour que les petits soient tous à peu près identiques. Dans le domaine de la  

médecine, on distingue les bébés normaux des bébés « anormaux ». Par exemple, les bébés ayant des 

chromosomes XXY, et  dont  le  développement  sexué,  au moment  de la  puberté,  donne lieu à  des 

organes sexuels « déformés » sont qualifiés « anormaux », ou encore de « monstres », ce qu’il faut 

absolument éviter473. Cette tendance à la rationalisation s’amplifie d’autant plus que s’automatisent les 

processus,  par  le  déploiement de l’informatique au sein des industries,  même si  celui-ci  n’est  pas  

encore  répandu  partout  (pour  l’automatisation  du  moins),  et  la  standardisation  des  êtres  vivants  

s’accentue quant à elle avec l’importance désormais accordée à la génétique. Ainsi, les progrès dans ce  

domaine permettent désormais de détecter les anomalies génétiques chez les parents, et de « chiffrer le 

risque d’avoir un enfant anormal »474.

Toutefois, Alvin Toffler s’oppose à cette perception, puisque, comme je l’ai exposé précédemment, il  

considère que la société super-industrielle tend, non plus à la standardisation longuement dénoncée des  

produits  et  des  techniques  de  production,  mais  à  un  retour  à  l’artisanat   -  un  « artisanat  super-

technique », c’est-à-dire mettant en œuvre des outils ultra-perfectionnés475. Selon cette perspective, la 

société s’oriente davantage vers une décentralisation des pouvoirs, ainsi que vers une diversification et  

une atomisation des individus, une fragmentation culturelle et sociale. 

Ces tendances de rationalisation et de standardisation rencontrent un mal-être croissant  qui semble 

assaillir  la  population,  et  qu’on  cherche  à  pallier  par  le  recours  à  des  techniques  nouvelles  (e.g. 

musicothérapie476,  acupuncture477),  qui  semblent  plus  personnalisées  et  plus  spirituelles,  mais  sont 

également encadrées, rationalisées, et organisées par des experts. C’est précisément en raison de ses 

capacités à rationaliser son monde et le maîtriser par la technique que l’humain est considéré comme 

étant au sommet de l’évolution (voir par exemple l’article portant sur les mammifères marins : malgré 

l’intelligence de ces mammifères et l’excellence de leur adaptation au milieu aquatique, reconnues par  

l’article, l’auteur présente l’homme comme l’espèce la plus évoluée478) ; le développement technique 

est ainsi défini comme critère d’évolution des sociétés. 

On observe en outre la tendance, de la part des décideurs politiques, mais aussi à l’œuvre dans certains  

milieux scientifiques, à penser le réel à partir de modèles et de données chiffrées, sans tenir compte des  

472 May Veber et Michel Doussy, « Huîtres en péril : la japonaise au secours de la portugaise », janvier 1972 
(numéro 652).
473 Pierre Rossion, « Il est risqué de traiter les hommes stériles », août 1971 (numéro 647).
474 Pierre Rossion, « On peut régler la fertilité », janvier 1972 (numéro 652).
475 J.-P. Germain, « Une interview d’Alvin Toffler sur « le choc du futur », août 1971 (numéro 647).
476 Pierre Rossion, « Musicothérapie à Charenton », avril 1971 (numéro 643).
477 « L’acupuncture vérifiée par électronique », novembre 1971 (numéro 650).
478 Jean-Robert Lhuillier, « Les mammifères marins : des phénomènes d’adaptation », août 1971 (numéro 647).
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réalités  scientifiques.  De  nombreux  exemples  peuvent  être  cités :  Pierre  Berloquin  évoque  les 

« modèles économiques qui déterminent les plans quinquennaux 479» ; dans le domaine de la diététique, 

l’approche  épidémiologique  (i.e.  approche  s’appuyant  sur  des  données  statistiques,  des  analyses 

rétrospectives,  des  méta-analyses)  semble  faire  fi  des  résultats  obtenus  par  l’approche scientifique 

(compréhension des mécanismes physiologiques)480 ; les réformes sur l’enseignement ne reposent pas 

sur une préalable analyse de terrain, etc. Concernant ce dernier exemple, le professeur d’électrochimie  

Jean Brenet ainsi que « de nombreux collègues  physiciens ou chimistes » se montrent très critiques à 

l’égard de la réforme de l’enseignement des mathématiques, qu’ils trouvent « très dangereuse ». En 

effet, la réforme en question est initiée en 1966 par des acteurs économiques tels que l’OECE puis 

l’OCDE,  et  s’inscrit  dans  des  représentations  alors  dominantes  parmi  les  élites  politiques  et 

économiques  d’alors,  qui  consacrent  les  mathématiques  comme  langage  commun  permettant  de 

comprendre  le  monde naturel,  ainsi  que les  activités  et  sociétés  humaines.  L’objectif  est  donc de 

démocratiser  l’enseignement  des  mathématiques  pour  donner  à  tous  les  moyens  de  penser  le  réel  

abstraitement, de l’appréhender à travers ses constantes, ses variables, et ses lois. La réforme entend  

ainsi répondre à des nécessités économiques mais également  de démocratisation de la connaissance, et 

s’inscrit dans une volonté plus vaste de réforme générale de l’enseignement. Or la réforme se heurte à  

de nombreuses oppositions,  en particulier de la part  des enseignants et  des chercheurs.  Si  l’article 

publié en février 1971 laissait entendre que Jean Brenet était favorable à cette réforme, ce dernier écrit  

le mois suivant au magazine pour rectifier l’information : 

« [La réforme des mathématiques] conduit à faire des mathématiques une fin en soi et non un outil de travail.  

On néglige en effet le fait que, dans les sciences d’observations que sont la physique et la chimie, les

 mathématiques sont bien un outil. […] Elle intéresse les jeunes mais ils vivent dans l’abstraction la plus 

totale. On devait sans aucun doute réformer l’enseignement tel qu’il était pratiqué autrefois, mais il serait 

nécessaire de développer le goût de l’observation et de la compréhension des phénomènes physiques dès le  

jeune âge. Avec la méthode appliquée, on arrive à la constatation que les jeunes élèves ne vont plus vers les  

classes scientifiques. On les oriente et les juge uniquement par leur aptitude à l’abstraction mathématique 

pure. Or cette aptitude à l’abstraction n’est pas nécessairement la qualité d’esprit fondamentale pour faire des 

physiciens et des chimistes. Il ne faudrait pas oublier que la physique et la chimie sont avant tout les sciences 

des phénomènes naturels. »481

Cette critique d’une classe dirigeante qui, se focalisant sur les chiffres, néglige les réalités d’un terrain  

qu’elle méconnaît, est ainsi à mettre en lien direct avec celle, mentionnée dans le chapitre précédent, 

des  technocrates.  Cette  critique  s’enracine  dans  un  bouleversement  plus  profond  des  consciences,  

impulsé  notamment  par  le  constat  des  limites  écologiques  de  la  croissance,  des  conséquences  de  

l’agriculture intensive et  de la misère qu’elle produit.  Ainsi,  à un article vantant les mérites de la  

cuniculture  intensive,  présentée  comme  la  solution  miracle  pour  remplacer  une  viande  de  bœuf  

désormais trop chère et une volaille dépréciée482, un agriculteur du Lot, Paul Choveton, répond :

« Je ne doute pas des possibilités techniques décrites mais, du fait de mes expériences, je conclus que la  

479 Pierre Berloquin, « Jeux pour les grandes personnes », mars 1971 (numéro 642).
480 Voir « Graisses saturées et non saturées : coup de théâtre », janvier 1971 (numéro 640).
481 Jean Brenet, Lettre à Science et Vie, mars 1971 (numéro 642).
482  Pierre Rossion, « Lapin accéléré contre poulet industriel », juillet 1972 (numéro 658).
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mise en pratique de votre système n’aboutirait qu’à l’effondrement du prix de la viande de lapin à un  

cours tel qu’aucune rentabilisation ne sera possible. Nous avons ici l’exemple actuel de la production 

fruitière  intensive,  les  pêches  jaunes  « américaines »  qui  devaient  faire  notre  fortune  jetées  en  ce 

moment à la décharge publique, les « Goldens » qui depuis quatre hivers partent par milliers de tonnes 

au fil de la Garonne  et le vin naturel livré à la distillerie, pendant que vous, les citadins, ne pouvez pas  

acheter nos fruits trop chers et buvez des liquides dans lesquels entrent fort peu de raisins. […] Le me  

demande  d’ailleurs  quels  derniers  agriculteurs  trouveraient  des  millions  à  investir  dans  une  telle 

spéculation ? Vous devez être tous, en ville, dans l’ignorance complète du drame qui se joue près de 

vous… […] Je ne suis qu’un vieux paysan qui a beaucoup de mal à aligner clairement ses phrases. La  

facture que je joins à m a lettre vaudra certainement plus qu’un long discours : c’étaient des poires 

« Giffard » de premier choix… vendues 0,40 F à Bordeaux ; il m’en était échu 0,03 F départ verger… A 

la même époque, le deuxième choix vous était cédé à 1,40 F. Le gouvernement nous avait dit de nous 

« organiser »  et  nous  a  poussés  en  des  dettes  monstrueuses  pour  équiper  des  stations  de 

conditionnement… Elles sont toutes en faillite, entraînant la ruine de toute la région »483

On voit donc que, si, pendant les trois périodes étudiées, la recherche de rationalisation des processus, 

du temps, des espaces, des corps, etc. est toujours dominante, en  particulier dans les domaines de 

l’agriculture, des transports, etc., elle s’élargit à de nouveaux objets et de nouveaux domaines à partir  

de la seconde période, investissant également la vie quotidienne, à travers le travail mais aussi les  

loisirs, ou encore les modes d’habiter la Terre. Il s’agit d’optimiser tous les moments de la vie, de les  

rendre, en un sens, productifs.

7. Quand parler de science, c’est aussi parler des lecteurs

a. Les fruits de la science à la portée du grand public

Lors de la période 1959-1960, les fruits de la science sont mûrs et peuvent être cueillis. C’est, à de  

nombreux moments,  le discours des auteurs de  Science et  Vie qui,  en décrivant une technique, 

précisent souvent que c’est là le résultat du travail, d’une découverte, d’une idée passée et exploitée 

jusqu’à son terme : la  commercialisation de produits  fonctionnels  dont  peut  bénéficier  le  grand 

public. Luc Fellot mentionne ainsi le physicien Georges Destriau, un des premiers observateurs de 

l’électroluminescence, lorsqu’il évoque les panneaux lumineux de « la cuisine de demain » :

« Invention française due au physique Destriau, l’électroluminescence procure, par panneaux séparés ou 

juxtaposés, un éclairage discret non éblouissant, décoratif aussi. »484

Désormais, ce qui est central dans le périodique, ce sont les dernières innovations techniques, les 

nouveaux produits  innovants,  les  possibilités  qu’ils  ouvrent,  et  leur  disponibilité  sur  le  marché 

français. Cela conduit en outre à une prolifération des réclames au sein du périodique, parfois dans 

des pages dédiées à la publicité et parfois portées par ses propres journalistes. L’intégration de  

483 Paul Choveton, « La production intensive crée la misère », Courrier des lecteurs, septembre 1972 (numéro 
660).
484 Luc Fellot, « La cuisine de demain : des organes invisibles », janvier 1960 (numéro 508).
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pages  d’information  assumant  de  faire  la  publicité  de  certains  produits  conduit  à  brouiller  les 

frontières. On trouve par exemple parfois des « publi-technies », comme celle réalisée par Pierre 

Dejuste et intitulée « Les verres de contact sont faits pour vous » 485, qui ressemble à un article à un 

article habituel du magazine, autant par la mise en page (même organisation de l’article, des titres, 

des photos avec légendes, etc.) que dans son contenu informationnel (histoire des verres de contact,  

de  leur  évolution,  des  techniques  qui  ont  permis  leur  perfectionnement,  des  résultats  actuels),  

jusqu’à ce qu’il engage la promotion d’une firme française. L’ajout de la rubrique « La technique à 

votre service » en particulier ajoute une forme de confusion dans le rôle qu’entend tenir Science et 

Vie auprès du public. Ce propos de Luc Fellot dans un article consacré à un récepteur de poche ne 

semble pas destiné à la vulgarisation scientifique mais à la promotion d’un produit nouvellement  

disponible sur le marché français: 

« Le Reela est vraiment un appareil de poche, ses dimensions le prouvent : 120 x 78 x 40 mm. Sa qualité 

musicale vaut largement celle des concurrents étrangers. [...] Toutefois, et de même que nous déplorions 

les ors prétentieux qui fleurissent par trop souvent sur les grilles de haut-parleur nous regrettons une fois 

de plus ici le penchant vers les dorures. Un petit clavier à deux touches constitue un des raffinements  

supplémentaires auxquels nous ne sommes pas insensibles. »486

 Il  y  a,  en plus  de l’engouement  certain des  auteurs  pour  la  science,  une telle  célébration des 

techniques présentées qu’elle peut se trouver, à bien des égards, mensongère. On assiste donc à un 

glissement  vers  un  discours  publicitaire,  vers  la  «  réclame  »,  au  cœur  même  du  discours  de 

vulgarisation.

Par la technique, l’humain peut par exemple à ce point échapper aux lois naturelles de l’espace et du  

temps qu’il peut « rajeunir » : « Les verres à puissances variables font rajeunir les presbytes »487. Il 

est  d’ailleurs  intéressant  de  noter  que  cet  article  apparaît  dans  le  même  numéro  que  l’article  

« Rajeunir », dans lequel Louis Caro alerte contre les « produits-miracles ». Louis Caro mentionne 

« le trust pharmarceutique allemand qui vient de lancer sur le marché européen un nouveau produit-

miracle : le Débénal »488, et explique que deux groupes s’affrontent : d’un côté, « les optimistes » 

estiment que « la science a déjà fait gagner 8 ans de vie en moyenne [aux Européens] depuis 1935 » 

et ne voient pas pourquoi elle ne pourrait pas « en faire gagner 20 de plus d’ici la fin du siècle », et 

de l’autre « la plupart des biologistes et cliniciens français, qui approuvent ainsi la dernière mise en  

garde du Ministère de la Santé : le maximum de ce que doit tenter un médecin, c’est de revigorer ». 

De  fait,  comme  le  mentionne  l’auteur,  les  recherches  menées  dans  le  but  de  lutter  contre  le 

vieillissement  et  « les  méfaits  de  l’âge »  se  multiplient  depuis  la  guerre :  « sérums,  greffes, 

hormones,  vitamines,  antibiotiques,  sulfamides,  extraits  d’embryon,…».  Ces  tentatives  se  sont 

développées  en parallèle  de  la  gérontologie,  qui  est  en  effet  une science jeune :  c’est  après  la 

Seconde Guerre Mondiale,  à partir  de 1947, qu’elle est  née,  d’abord sous la forme de groupes  

d’étude  puis  de  « sociétés  savantes »,  et  s’est  développée  pour  donner  lieu  à  l’apparition  des 

485 Pierre Dejuste, « Les verres de contact sont faits pour vous », décembre 1960 (numéro 519).
486 Luc Fellot, « Ce récepteur « de poche » a réveillé le marché français », février 1961 (numéro 509).
487 Luc Fellot, « Les verres polyfocaux pour les presbytes », janvier 1960 (numéro 508).
488 Louis Caro, « Rajeunir », janvier 1960 (numéro 508).
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premiers journaux scientifiques qui lui étaient consacrés. Les progrès en matière d’hygiène et la 

médecine ont en effet ont en effet conduit à augmenter l’espérance de vie, comme la guerre a eu 

pour effet de vieillir la population. Cette évolution parallèle semble liée : de nombreux malades sont 

guéris  grâce  aux  traitements  prodigués  par  les  gérontologues.  Or,  pour  beaucoup,  ces 

rétablissements tiennent du « miracle », comme l’explique Louis Caro, et cette perception contribue 

à alimenter des fantasmes quant au possible rajeunissement de l’homme par la science, ce qui, pour 

le moment, est tout à fait incertain. Les industries pharmaceutiques semblent pourtant se saisir de ce  

désir et encourager cette croyance pour vendre de nombreux produits prétendument miraculeux, 

dont l’auteur rappelle les limites, voire que l’efficacité n’a pas été prouvée. Dans cet article,  il  

n’exclue  pas  forcément  qu’il  soit  possible  de  « rajeunir »,  c’est-à-dire  diminuer  les  effets  du 

vieillissement pour permettre à tous de vivre plus longtemps (non pas en moyenne mais en valeur  

absolue). Il explique néanmoins que, si on peut agir dans une certaine mesure, le vieillissement est  

global de sorte qu’il  n’est  pas pour le moment possible de tout traiter.  Il  en appelle donc à la 

science : « Du sérieux, de la Science. La victoire sur l’âge, s’il en est une, ne sera qu’à ce prix », 

conclue-t-il.  Il  est  donc  surprenant  que,  quelques  pages  plus  loin,  Luc  Fellot  utilise  le 

terme « rajeunir », qui n’est bien entendu pas approprié en l’état. 

Il est par ailleurs intéressant d’observer que de nombreuses promesses sont faites aux individus dans 

les publicités que l’on trouve dans Science et Vie, en appuyant toujours les discours sur l’idée qu’il 

existe  des  techniques  nouvelles  permettant  d’augmenter  ses  capacités :  grandir,  se  muscler, 

apprendre, se protéger des maladies...  Tout est une question de méthode ou d’équipement (voir 

annexe 11). 

Enfin, comme observé précédemment, on constate un tournant dans la ligne éditoriale de Science et 

Vie, qui semble se rapprocher de ses lecteurs. Cette orientation tient peut-être de la pénétration de la 

technique dans le quotidien des gens, qui atténue la distance entre les gens ordinaires et les objets 

dont il est question dans le magazine. Ainsi, Science et Vie a désormais une rubrique consacrée au 

courrier des lecteurs, et publie ainsi chaque mois une dizaine de lettres reçues. Les gens réagissent  

directement à certains articles, en soumettant leurs expériences personnelles, leurs étonnements,  

leurs remerciements, leurs craintes, etc. De même, concernant la rubrique déjà mentionnée « La 

technique à votre service », on voit qu’il parle directement aux lecteurs. Le magazine ne se contente 

dès  lors  plus  de  publier  des  articles  sur  des  innovations  techniques  et  des  recherches,  il  est  

désormais  adressé.  Le  degré  de  complexité  des  articles  lui-même  s’est  lissé :  quand,  dans  la 

première  période,  on  pouvait  trouver  des  articles  de  niveau  d’accessibilité  très  différents,  cela 

semble être beaucoup moins le cas lors de la deuxième période. En outre, Science et Vie se saisit de 

nouveaux  questionnements,  sociaux  et  sociétaux,  pas  essentiellement  techniques,  mais 

emblématiques des  mutations des  Trente  Glorieuses. Désormais,  le  magazine aborde des sujets 

suscitant la curiosité des gens, ou concernant leur quotidien, soit sur l’initiative du journaliste, soit  

en réponse à  l’abondant  courrier  reçu.  Par  exemple,  Louis  Caro aborde le  sujet  de l’éducation 
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sexuelle au sein des familles489 en janvier 1959,  Olivier Jourdain s’intéresse à la question de la 

nécessaire  réduction du temps de travail  en septembre 1959490,  le  chroniqueur  Yann le  Pichon 

consacre un article au nudisme dans le numéro d’août 1960. Il est en effet allé enquêter sur l’Île du  

Levant suite à un « certain nombre de lettres qui, sous diverses formes, posaient à peu près la même 

question : que faut-il penser du nudisme ? »491. Il semblerait que les lecteurs cherchent là à savoir ce 

que dit la science du nudisme, de la manière dont on doit parler de sexualité aux enfants, etc. Le 

journaliste qui se saisit alors du sujet part ainsi généralement à la rencontre d’experts du sujet pour  

les interroger.

Science  et  Vie traite  désormais  également  d’urbanisme  (voir  par  exemple  « Gratte-ciel  à 

Montparnasse »  d’octobre  1960492),  de  sociologie  (voir  par  exemple « Un  étudiant  sur  trois 

lâchera »  de  novembre  1960493)  ou  même  d’éthique  (voir  par  exemple  « Pour  ou  contre  la 

vivisection ? »494).  Les  thèmes  abordés  concernent  aussi  bien  les  techniques  militaires,  que  les 

différents domaines de la science, ou encore le sport et les loisirs (e.g. la technique du crawl495, le 

ski nautique496). Cette tendance traduit également un nouvel esprit de l’époque : celui du temps hors 

travail.

Enfin, les numéros de septembre, novembre, et décembre 1960 intègrent un long article consacré à  

une table-ronde, organisée et animée par un chroniqueur de Science et Vie et regroupant entre quatre 

et six participants apportant des points de vue différents sur un sujet d’actualité. Dans ce format 

nouveau, les propos des participants sont rapportés. Les trois sujets abordés sont : la pertinence et 

les  risques de faire  reposer  la  paix sur  le  principe de dissuasion nucléaire  et  d’équilibre  de la  

Terreur497, le contrôle des naissances498, et le racisme499 (ses formes, ses causes, et les méthodes qui 

pourraient  être  mises  en  place  pour  le  faire  reculer).  On  voit  ainsi  qu’il  ne  s’agit  pas  juste 

d’informer le lecteur sur les dernières évolutions techniques, mais de l’aider à se faire un avis sur  

les pratiques sociales de son temps et la manière dont la science et la technique les transforme ; en 

effet, ces trois thèmes constituent des sujets de préoccupation majeure pour les lecteurs, à en juger  

par « le courrier abondant » que le périodique rapporte recevoir à ces propos (mais dont on connaît 

peu le contenu car les courriers publiés ne concernent que des articles de numéros précédents). Il est 

ici à noter que si le contrôle des naissances constitue un sujet de préoccupation majeure, ce ne sont 

pas ici les  raisons écologiques qui sont évoquées mais la volonté, pour de la part d’un nombre 

croissant de couples, de limiter le nombre de leurs enfants.

489 Louis Caro, « L’éducation sexuelle », janvier 1959 (numéro 496).
490 Olivier Jourdain, « Six jours de travail, trois mois de vacances », septembre 1959 (numéro 504).
491 Yann le Pichon, « Pour ou contre le nudisme ? », août 1960 (numéro 515).
492 Paul Badet, « Gratte-ciel à Montparnasse », octobre 1960 (numéro 517).
493 P.-M. de la Gorce, « Un étudiant sur trois lâchera », novembre 1960 (numéro 518).
494 Noël Bayon, « Pour ou contre la vivisection », mars 1960 (numéro 510).
495 Alex Guémar, « Comment nager le crawl australien », juillet 1959 (numéro 502).
496 Jérôme-T. Richard, « Le ski nautique », août 1959 (numéro 503).
497 Roland Harari, « Les paradoxes de la paix atomique, table ronde organisée par Roland Harari », août 1960 
(numéro 515).
498 Roland Harari, « La limitation des naissances : une table ronde organisée par Roland Harari », novembre 
1960 (numéro 518).
499 Roland Harari, « Le racisme devant la science », décembre 1960 (numéro 519).
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Dans la troisième période étudiée, la place accordée au loisir ne semble pas avoir décrue. Pierre 

Berloquin note par exemple que les jeux de société se multiplient, prenant comme modèle l’activité  

humaine, dans toutes ses dimensions500. On voit, dans la rubrique « Utiliser », de nombreux articles 

ou brèves dédiées au matériel de ski, ainsi qu’au matériel vidéo et photo. En outre, on observe que  

les articles mis en avant par Science et Vie sont rarement les articles scientifiques. Un lecteur s’en 

étonne d’ailleurs :

« Pourquoi aussi, alors que vous êtes une revue scientifique ne présentez-vous à la une que les titres les 

moins directement scientifiques ? « Quelle TV choisir », « Le viol de la vie privée », alors qu’à l’intérieur 

on découvre par exemple « il y a de la vie dans les étoiles ». »501

On peut voir en effet à titre d’exemple, sur la couverture du Science et Vie (voir image 8) de janvier 

1971, mis en avant deux articles portant sur l’industrie (issus de la rubrique « Pouvoir » : l’article 

sur Michelin et  l’article sur le modèle technocrate américain),  et  seul  un article portant sur la 

recherche scientifique (issu de la  rubrique « Savoir » :  l’article  sur  la  première  photographie  en 

couleur d’un embryon).

Image 8 .Couverture de janvier 1971 (numéro 640)

500 Pierre Berloquin, « Jeux pour les grandes personnes », mars 1971 (numéro 642).
501 Gérald Athanase, « Pourquoi refuser « à la Une » les accroches scientifiques », Courrier des lecteurs, janvier 
1971 (numéro 640).
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b. Stimuler la créativité et le savoir-faire

La science et la technique ne sont pas seulement désormais accessibles au public, ils sont aussi produits 

par lui. C’est pourquoi l’éducation des individus est désormais si importante, car il s’agit de former les 

futurs ingénieurs et techniciens, qui viendront à leur tour fabriquer, inventer, expérimenter. Cet intérêt 

du magazine pour la formation des individus se manifeste à travers les multiples articles dédiés aux  

IUT témoigne de cette conviction : les étudiants doivent apprendre par la pratique, développer leur 

savoir-faire, manipuler les outils. Il faut favoriser l’apprentissage technique par rapport à l’abstraction,  

et les mathématiques ne doivent être qu’un outil.

A ce titre,  Science et  Vie se  montre particulièrement intéressé par  le  jeu.  Les jeux de société par  

exemple sont  perçus comme des modèles du monde réel,  et  qui  doivent  permettre à  tous,  enfants  

comme adultes, de le manipuler, sous ses différents aspects.  502 De même,  Science et Vie mentionne 

régulièrement  l’Ecole  Moderne,  qui  apparaît  comme  une  nouvelle  apprendre  pédagogique 

particulièrement prometteuse, en phase avec les besoins de l’époque et des enfants. L’Ecole Moderne,  

comme la pédagogie Freinet, propose en effet d’apprendre désormais par le jeu. L’enjeu est désormais  

de stimuler, dès l’enfance, la curiosité, l’inventivité, le goût de la manipulation, de l’expérimentation.  

Science et Vie voit en effet le jeu comme « le banc d’essai de la vie », et le jouet comme « le banc 

d’essai des grandes inventions » : cinéma, téléphone, rayons X… ont en effet été des jeux d’enfants 

avant  de  devenir  des  inventions  aux  nombreuses  applications  industrielles503.  Les  industries 

s’engouffrent également dans ce nouveau marché, et proposent de plus en plus de jeux. Jeux de société, 

mais aussi jeux éducatifs destinés à initier le jeune public à certaines techniques, et à promouvoir ces  

techniques. Ainsi, Hachette crée l’Ordinomatch, à destination des enfants à partir de 9 ans, sur une  

initiative de la Délégation à l’Informatique (organisation chargée de promouvoir l’ordinateur auprès du 

grand public et des entreprises)504. Science et Vie semble participer à cette promotion puisqu’un article 

est consacré à différents modèles d’ordinateurs d’initiation à destination du jeune public.

C’est en outre dans ce cadre que Science et Vie déploie une critique virulente à l’égard de la réforme 

des  mathématiques.  En  effet,  le  ministère  de  l’Education  Nationale  a  chargé  en  1961  des 

commissions de dresser les grandes lignes de l’enseignement du français et des mathématiques, afin  

d’engager des réformes. Or, les deux réformes semblent très critiquées dans le monde universitaire  

et politique, de manière assez différente. La réforme des mathématiques semble être soutenue par le  

gouvernement seul et rejetée par les enseignants et les universitaires, tandis que celle du français  

divise le monde universitaire et le monde politique. Par exemple, elle est soutenue par le ministre de 

l’Education Nationale, Oliver Guichard, qui présente le français comme une langue sacralisée, et les 

méthodes pédagogiques traditionnelles (i.e. « Dictée, Analyse, Récitation, Narration, Explication de 

texte »,  etc.)  comme des rites ;  le  problème, dit-il,  est  que « nous n’avons pas été nombreux à 
502 Pierre Berloquin, « Jeux pour les grandes personnes », mars 1971 (numéro 642).
503 Jac Remise, « Les grandes inventions ont d’abord été des jouets », janvier 1972 (numéro 652).
504 Françoise Harroy-Monin, « Les boîtes magiques des jeux logiques », janvier 1972 (numéro 652).
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apprendre le langage sacré ; or, qui dit éducation nationale, dit promotion collective ». A l’inverse, 

le président de la République, Georges Pompidou, « dont on connaît l’attachement aux méthodes 

traditionnelles, [ne cache pas] son désaccord »505.  Du côté des universitaires, elle est rejetée par 

l’Académie française  et  un certain  nombre d’enseignants-chercheurs,  tel  que Frédéric  Deloffre, 

professeur à la Sorbonne, qui déclare :

« Il y a dans l’Education nationale un réseau marxiste bien implanté qui fait sa politique. Il utilise une  

méthode originale : la subversion par la pédagogie selon la méthode Marcuse. Il veut faire utiliser des  

méthodes marxistes, la dynamique de groupe marxiste. […] On détruit les valeurs morales, on veut faire 

apprendre aux enfants des choses que leurs parents ne peuvent pas contrôler. On veut ainsi les couper de 

la  communauté,  des  références  culturelles,  historiques,  littéraires,  artistiques,  ou  morales  qui  font  la  

tradition nationale. »

D’autres, jugeant le fonctionnement actuel profondément dysfonctionnel et inégalitaire, se montrent 

en  faveur  de  la  réforme,  chiffres  à  l’appui.  Ainsi  Louis  Legrand,  professeur  en  sciences  de 

l’éducation, défend que les méthodes d’enseignement du français sont très mauvaises, puisqu’elles 

ne permettent d’apprendre un français correct qu’aux élèves issus de milieux favorisés, c’est-à-dire  

disposant initialement d’un fort bagage linguistique. Le langage est également présenté comme un  

« carcan » qui forme l’esprit des enfants et bride leur imagination et leur créativité.

La réforme des mathématiques, qui fait elle aussi l’objet de plusieurs articles, est présentée comme 

rejetée quasiment unanimement par l’ensemble de la société : elle est jugée « défiant le bon sens », 

et émergeant d’une commission déconnectée des réalités de l’éducation, méprisante à l’égard des 

oppositions, constituée d’individus défendant leurs propres intérêts. En septembre 1971, Renaud de 

la Taille écrit :

« Face à eux, les opposants ont abdiqué leurs pouvoir par crainte de faire vieux. Car les zélateurs de  

l’algèbre des ensembles clament bien haut que celui qui ne partage pas leur foi est un fossile, un vieillard  

radoteur et cacochyme, un adversaire du progrès, de la science, et de l’intelligence. […] A cela s’ajoute la  

nécessité impérieuse pour certains mathématiciens de faire parler d’eux : c’est le cléèbre dilemme des 

chercheurs, que les Américains ont condensé de manière radicale : publish or perish, publier ou périr. Car 

les professionnels des maths sont comme tous les autres chercheurs, il leur faut justifier leur activité. […]  

De  l’algèbre  des  ensembles,  il  n’est  encore  rien  sorti  de  pratique  et  c’est  bien  ennuyeux  pour  les 

chercheurs qui y consacrent leur existence. […] Beaucoup plus grave nous apparaît être l’argument selon  

lequel l’enseignement traditionnel constituait un insupportable carcan à la créativité de l’élève, tandis que 

l’algèbre moderne offirait toutes les libertés. Rien n’est plus faux : l’algèbre moderne est excessivement 

formaliste, dogmatique, et dépourvue de la moindre poésie. Une proposition est vraie ou fausse, oui ou  

non, 0 ou 1, et entraîne d’autres propositions tout aussi rigides par le biais de relations immuables et  

sèches comme des coups de trique. »506

On voit donc que la réforme et ceux qui la portent est très sévèrement critiquée par Science et Vie, 

car si les réformistes prétendent « donner à tous une pensée mathématique du monde », Renaud de 

la Taille condamne cette volonté, de la part de la commission, de vouloir « introduire des liens 

rationnels  et  logiques dans des faits  réels  de la  vie  courante »,  considérant  qu’il  s’agit  là  d’un 
505 J.-P. Sergent, « Réformer l’enseignement du français.. Pour les Français », avril 1971 (numéro 643).
506 Renaud de la Taille, « La réforme des maths : une orgueilleuse lubie », septembre 1971  (numéro 648).
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« délire logique, signe clinique courant de certaines déviations mentales graves, de celles qu’on 

enferme ». En octobre 1971, suite à un très dense et passionné courrier de lecteurs en réaction à  

l’article  de  septembre,  Science   et  Vie en  publie  un  autre,  où  s’expriment  les  avis  d’un 

mathématicien et  d’un pédagogue,  tous  deux désapprouvant  la  réforme.  Le premier  va  jusqu’à 

affirmer :

« Ici,  sans  consultation,  sans  concertation,  sans  vote,  la  réforme  est  imposée.  Bien  mieux :  on  ne 

s’embarrasse pas de répondre aux opposants : on les qualifie, sans procès, de « réactionnaires ». Que ces 

mathématiciens  soient  plus  prêts  à  imposer  qu’à  démontrer,  que  ces  pédagogues  soient  plus  prêts  à 

stigmatiser qu’à convaincre, c’est déjà surprenant. La politisation du débat est plus grave. […] L’attitude 

des réformateurs achève d’ailleurs de s’éclairer par leurs rapports avec la Logique. La Logique est la 

police des mathématiques. S’éprendre de la Logique au point de se persuader qu’elle régit absolument les 

mathématiques,  c’est,  proprement,  faire preuve de « fascisme » scientifique.  La comparaison est  aussi 

serrée qu’on peut le redouter. Les « fascistes scientifiques » ont le goût des fascistes politiques pour la 

glaciale et stérile beauté de l’ordre parfait. Ils ont la force des fascistes politiques devant leurs adversaires  

désorganisés,  qui  ne  défendent  que  la  liberté,  et  l’anarchie  de  ses  représentations.  Oui,  l’attitude 

scientifique peut être fortement politisée. Mais on peut voter à gauche et faire de la politique de droite.  

Cette réforme, si elle se durcit, peut être un putch de droite. 507»

Le second, « représentant l’Ecole Moderne, c’est-à-dire la pédagogie Freinet », se montre également 

sévère à l’égard de la réforme ; il écrit :

« Un des arguments les plus couramment avancés par les réformateurs est que la civilisation actuelle est  

de  plus  en  plus  sous  l’emprise  des  sciences  pour  l’organisation  desquelles  les  mathématiques  sont 

indispensables. De là à penser que dans la société future, qui exploitera nos élèves actuels, seuls seront 

efficaces (et par conséquent bien payés) ceux qui seront capables de faire face aux situation nouvelles et 

imprévisibles que l’évolution leur présentera, il n’y a qu’un pas que franchiront allègrement ceux pour qui 

l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme  (ou  par  le  groupe!)  est  soit  une  habitude,  soit  une 

philosophie »508. 

Les problèmes que rencontre l’enseignement sont, selon lui, non dans le fond mais dans la forme : 

c’est la pédagogie elle-même qui doit être modifiée, laquelle participe à transcrire les inégalités  

sociales et  économiques des familles en inégalités scolaires,  mais également à « couler dans le 

moule du conformisme » les futurs adultes. Il conclut ainsi :

« L’évolution sociale engendrée par ce « renouveau » risque fort d’être fictive. La théorie des ensembles 

enseignée par définitions et par exemples artificiels n’amènera qu’au conditionnement, à l’imitation, à la 

destruction du sens de la nuance. Elle construira des esprits autoritaires, sans subtilité, pour qui « ceci est » 

ou « ceci  n’est  pas »,  sans interprétation personnelle possible,  des maniaques du cloisonnement et  de 

l’étiquette, prêts à enfermer chacun dans une carte perforée qui, figeant pour la vie les possibilités de 

chaque individu, l’incluant dans des moules arbitraires et préétablis, deviendrait très vite le programme 

d’emploi de chaque matériel humain. »

On voit donc que, si cette réforme provoque de si vives oppositions, c’est aussi parce qu’elle est 

accusée de cristalliser une certaine vision du monde – une vision du monde technocratique, où la 

507 Pierre Berloquin, « Réforme des maths : Réaction inattendue de nos lecteurs », octobre 1971 (numéro 649).
508 Bernard Monthubert, « Réforme des maths : Réaction inattendue de nos lecteurs », octobre 1971 (numéro 
649).

173



vérité est une et indivisible, car mathématique, et donc peut s’imposer autoritairement à l’ensemble 

de  la  population,  sans  qu’aucun  argument  ne  soit  nécessaire ;  il  est  donc  affirmé  que  cette 

représentation des mathématiques s’exprime autant à travers la réforme que dans le comportement 

même  des  réformateurs.  A  cela  s’oppose  Science  et  Vie, qui  pense  que  l’enseignement  doit 

désormais  être  plus  technique,  plus  concret  pour  être  adapté  au  monde  moderne :  les  écoliers 

doivent, selon cette perspective, apprendre en faisant, et non par l’abstraction encore plus poussée.  

Science et Vie considère ainsi que l’humain s’inscrit dans le monde comme « homo faber », c’est-à-

dire comme fabriquant, et non en le formalisant à outrance. 

Cette réforme a été proposée par la commission Lichnerowicz, constituée en 1963 sous l’impulsion 

du ministère de l’Education Nationale, dans un triple objectif de démocratisation de l’enseignement 

moyen, de promotion des « mathématiques modernes », et de rénovation pédagogique de manière 

plus  générale.  La  rénovation  pédagogique  est  notamment  impulsée  par  les  acteurs  du 

développement économique de la fin des années 50 (notamment OECE puis OCDE), qui estiment  

que les mathématiques sont devenues le langage commun, qui permet de comprendre et décrire au 

mieux le réel,  autant dans ses réalités physiques et  biologiques qu’économiques et  sociales.  Ils  

financent alors des travaux d’experts, organisent des rencontres des rencontres, etc.509

Dans  le  numéro  de  décembre  1971,  c’est  le  professeur  Lichnerowicz  qui  écrit  un  article  pour 

défendre son point de vue – article qui sera à son tour annoté par les remarques de Renaud de la 

Taille. André Lichnerowicz y écrit par exemple :

«  Sans [les grandes théories qui parviennent à dénouer largement la complexité des apparences, telles que 

la  gravitation newtonienne et  mécanique,  mais  aussi  théorie  de milieux continus,  électrodynamiques, 

etc.],  point  de  science  mais  un  savoir  semblable  à  quelque  mauvais  dictionnaire  encyclopédique 

infiniment  lourd  et  parfaitement  inutilisable.  C’est  là  que  les  mathématiques  interviennent,  non  pas 

seulement comme outil d’analyse, mais bien souvent comme instrument véritable de pensée. Ce sont elles 

qui sécrètent, par nature, l’économie. Economie de pensée comme de mémorisation, ce sont elles qui  

permettent de classer, de dominer, de synthétiser, en quelques brèves formules la plus grande fraction de  

notre savoir. […] Nos enfants n’apprennent pas, Dieu soit loué, la théorie des ensembles. Ils apprennent à 

parler comme une langue naturelle un langage ensembliste, ce qui est profondément différent. »510

Cette vision, alors dominante chez les élites intellectuelles et économiques de l’époque, était ainsi  

portée par le ministère de l’Education Nationale à l’origine de la création de cette commission, dans 

l’objectif de diffuser l’esprit mathématique chez tous les écoliers, pour leur donner les moyens de  

comprendre le monde qui les entoure. Créée dans un relatif consensus, car chacun pensait alors que 

l’enseignement  devait  en  effet  être  réformé,  la  proposition  de  réforme  qui  émerge  de  cette 

commission se heurte finalement, dans les années 70, à de vives oppositions de la part notamment 

de  l’inspection  générale  des  mathématiques,   des  représentants  des  enseignants,  et  des  parents 

d’élèves.  En  effet,  consacrant  les  mathématiques  comme modèle  théorique,  distinct  du  monde 

physique (jusqu’à prévoir de différencier les terminologies de la science physique des terminologies 

509 d’Enfert, R., & Gispert, H. (2011). Une réforme à l’épreuve des réalités. Le cas des «mathématiques 
modernes» en France, au tournant des années 1960-1970. Histoire de l’éducation, 131, 27-49. 
510 André Lichnerowicz, « Maths, le père de la réforme répond », décembre 1971 (numéro 651).
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des mathématiques pour éviter la confusion), ils la posent comme science déductive et non plus  

science expérimentale. De nombreux physiciens et biologistes, ainsi que des ingénieurs, s’opposent  

à  cette  réforme,  s’opposent  au  caractère  jugé  trop  abstrait  de  la  formation  des  mathématiques  

proposée par la réforme, craignant en outre qu’elle rebute les écoliers et les détourne des études 

scientifiques. Après la publication par  Science et Vie,  en 1971 de plusieurs articles attaquant la 

réforme, le sujet devient brûlant et des débats s’engagent au sein de la société. Le magazine se  

réjouit d’ailleurs d’être parvenu à sensibiliser l’opinion sur ce projet de réforme, et d’avoir reçu  

« une approbation massive de toutes parts »511, publie une multitude de témoignages d’opposants à 

la réforme (le président de l’Académie des sciences, l’Union des Professeurs et Utilisateurs des  

Mathématiques, etc.), et réaffirme son opposition en redéployant toute une argumentation visant à  

montrer  que  la  réforme,  contrairement  à  ce  qu’elle  prétend,  est  totalement  déconnectée  du 

raisonnement  logique  dont  ont  besoin  les  écoliers  au  quotidien  et  dans  leur  travail :  il  s’agit 

d’enfants « sacrifiés » sur l’autel des mathématiques pures.

Quant  au  président  de  la  République,  il  se  montre  favorable  à  ce  que  des  débats  soient  

officiellement tenus à ce sujet, mais le ministre de l’Education Nationale réaffirme l’urgence et la  

nécessité de la réforme, qu’il prétend être demandée par tous.

On voit ainsi que l’entrée dans la consommation de masse a contribué à faire une place au lecteur 

dans le magazine, à la fois en s’adressant à lui comme consommateur et en lui donnant la parole 

comme critique. En outre, la communication au sein de  Science et Vie, revêt de plus en plus une 

fonction de promotion de produits ou d’idées. Quand, dans les années d’immédiat après-guerre, il  

s’agissait surtout d’informer le lecteur de l’actualité industrielle et scientifique et d’expliquer les  

différentes stratégies employées, le périodique a désormais de plus en plus une fonction incitative : 

elle  cherche  à  convaincre  ou  persuader,  par  la  publicité  ou  l’enquête,  le  lecteur  d’adopter  des 

comportements divers (d’achat, de formation, etc.) ou des attitudes (opposition à la réforme des  

mathématiques, sensibilité aux problématiques écologiques, etc.).

8. Science et controverses

Si, dans la première période, le magazine se fait peu l’écho de controverses, on observe que, dans la 

deuxième période étudiée, Science et Vie s’intéresse aux débats qui agitent la société. On comprend 

alors que le développement de la science et de la technique n’est pas sans susciter des inquiétudes,  

voire des levées de boucliers, dans l’opinion publique. Par exemple, en mars 1960, ce ne sont pas  

moins  de  « 90  sociétés  protectrices  des  animaux »  qui  militent  contre  la  vivisection  dans  les 

laboratoires. Elles ont en outre « réussi à gagner à leur point de vue certains parlementaires » qui 

ont demandé à ce qu’un additif réglementant et limitant les expériences sur les animaux soit intégré 

à la loi Grammont. 

511 Renaud de la Taille, « Maths « modernes » : les raisons logiques d’enterrer la réforme », mars 1972 
(numéro 654).
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Cette observation est à relier avec la question du rôle que  Science et Vie entend tenir, qui est à 

plusieurs reprises abordée pendant cette période (1959-1960). Comme je l’ai précisé, les thèmes 

abordés et l’approche ont changé : il ne s’agit plus seulement de décrire les évolutions techniques et 

les découvertes scientifiques de loin (même si souvent avec un enthousiasme non dissimulé) mais 

également d’aborder les questions sociétales qu’elles amènent, et pour cause : ces évolutions ont 

maintenant un impact manifeste sur le grand public, et donc sur le lectorat du périodique. Le journal 

aborde ainsi ses objets non plus seulement sous l’angle technique (il ne s’agit plus de décrire des 

objets et la manière dont ils fonctionnent, les principes physiques sur lesquels s’est fondée leur 

conception), mais également sous les angles industriel (i.e. quelles problématiques industrielles il  

pose, quelles stratégies sont choisies pour son déploiement, etc.), social (i.e. quelles transformations 

sociales  il  amène  ou  devraient  amener,  quelles  politiques  sociales  devraient  être  menées  pour 

accompagner son déploiement), géopolitique (i.e. où en est la France dans ce secteur, et que devrait-

elle faire pour conserver son rang de puissance mondiale), budgétaire (i.e. quelle est la stratégie 

budgétaire de l’Etat et satisfait-elles aux enjeux industriels, militaires, scientifiques, etc. actuels), ou  

encore  éthique (i.e.  quelles  problématiques  éthiques  sont  posées  par  un objet  et  quels  sont  les 

arguments). C’est par exemple le cas avec l’apparition du détecteur de mensonges, qui suscite des  

débats éthiques512. Dans ce cas, un encadrement juridique s’impose, ainsi que la nécessité de se 

montrer prudent, et de relativiser l’importance et les pouvoirs de cette technique : le détecteur de 

mensonges ne révèle que « de simples rapports affectifs avec des faits précis » et ne dit pas si un 

individu  est  coupable  ou  non.  Le  poids  de  ce  détecteur  dans  l’évaluation  de  la  culpabilité  de 

quelqu’un doit donc, en définitive, demeurer restreint : il ne s’agit que d’un outil dans les mains des 

psychologues et de la justice, pour donner une information et non livrer une vérité absolue. Quoi 

qu’il  en  soit,  si  les  Américains  semblent  plus  enclins  à  l’utiliser,  son  usage  en  Europe,  et  en  

particulier en France et en Suisse, est encadré par le droit et les nombreuses réserves au sein de la  

société civile et des professions juridiques semblent le condamner. Un autre débat très important, 

que  j’ai  déjà  mentionné  et  auquel  Science  et  Vie entend  participer,  concerne  le  principe  de 

dissuasion  nucléaire.  Non  seulement  il  consacre  des  articles  dédiés  à  cette  question  (e.g. 

« L’équilibre de la Terreur »513 de mars 1960), mais en plus il organise une table ronde autour de  

cette  question  (voir  « Les  paradoxes  de  la  paix  atomiques,  table  ronde  organisée  par  Roland 

Harari »514). Le débat est vif, notamment entre le général Gallois et le professeur Laugier, le premier 

défendant l’idée qu’hier, les guerres étaient « intelligentes », c’est-à-dire qu’elles reposaient sur des 

calculs  entre  les  pertes  et  les  bénéfices,  tandis  qu’aujourd’hui  la  disproportion  liée  à  l’arme  

nucléaire  impose  la  paix,  et  le  second  soutenant  l’idée  que  le  renforcement  de  la  coopération 

internationale pourrait permettre le désarmement.

512 Yann le Pichon, « Le détecteur de mensonges ne dit pas toute la vérité », mars 1960 (numéro 510).
513 François Hallouet, « L’équilibre de la Terreur », mars 1960 (numéro 510).
514 Roland Harari, « Les paradoxes de la paix atomique, table ronde organisée par Roland Harari », août 1960 
(numéro 515).
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Généralement, quel que soit l’angle choisi,  Science et Vie prend position et défend une thèse. Il 

arrive que les articles soient strictement descriptifs et ne défendent pas particulièrement de point de  

vue (e.g. le développement du karting en France515), mais c’est en définitive assez rare. Le magazine 

entend bien souvent rétablir la vérité au sein des débats qui agitent la société, chasser les rumeurs et  

les idées fausses qui se diffusent dans la population, pour ramener ses lecteurs à « la Science ». Car 

si  de  plus  en  plus  de  gens  s’intéressent  à  « la  Science »,  il  semble,  à  en  lire  les  auteurs,  que 

nombreux sont  ceux qui  s’expriment  sur  les  différents  sujets  sans avoir  véritablement  suivi  de 

formation et sans se référer aux données scientifiques disponibles. C’est par exemple le cas pour les 

nombreuses discussions autour de la cuisson des fruits et des légumes :

« Cela n’empêchera pas que se renouvelle chaque jour et partout l’éternelle discussion sur l’effet ou les 

méfaits de la cuisson et  de la mise en conserve. Rien n’empêchera sans doute cette discussion de se  

poursuivre car, il faut bien le dire, la diététique, qui est une science très respectable, a donné naissance à 

des « écoles » qui sont parfois devenues des sectes et il n’est que trop vrai que l’adjectif de ce mot est : 

sectaire. Les lecteurs de Science et Vie préféreront parler en connaissance de cause et avoir pour cela des 

données chiffrées aussi exactes que possible. C’est pourquoi nous leur offrons ici un petit tableau leur 

donnant  le  pourcentage  des  pertes  subies  par  les  différents  éléments  nutritifs  dans  quelques  aliments 

essentiels, selon les procédés de cuisson ou de mise en conserve. »516

Ainsi, le rôle de Science et Vie serait, en tant que magazine de vulgarisation scientifique, de guider 

ses lecteurs en fournissant les données exactes et précises, celles de la science, et leur évitant de 

s’égarer sur les chemins qui, s’en revendiquant pourtant, l’en éloignent et alimentent des croyances 

fallacieuses.  Pourtant,  ce  n’est  pas  toujours  ce  qu’il  fait,  car  il  ne  prend pas systématiquement 

position en s’appuyant sur des données chiffrées. Si,  dans l’article portant sur la diététique, les  

données récoltées sont obtenues à la suite d’expériences,  ce n’est  pas toujours le cas :  dans de 

nombreux articles,  la  question s’appuie sur  des considérations morales qu’il  établit  comme des 

vérités, et appuie son argumentation sur les propos de personnes qui, selon lui, font autorité. C’est 

par exemple le cas pour un article traitant du débat concernant la vivisection : les chercheurs en 

médecine sont concernés par le sujet et font, selon l’auteur, davantage autorité que les membres de 

la SPA. Les oppositions à la vivisection sont, quant à elles, qualifiées de « puériles et dénuées de 

fondement »517.  Pourtant, l’essentiel de son argumentation repose sur le fait moral (incontestable 

selon lui) que la protection des humains est plus importante que la protection des animaux, ce qui 

n’est pas un fait scientifique en soi. Il  est en outre intéressant de rappeler un fait que j’ai déjà  

précisé : dans le cas où l’argumentation s’appuie sur des données chiffrées, comme c’est le cas par  

exemple dans l’article portant sur les macro et  micro nutriments présents dans les crudités,  les  

expériences dont sont issues ces données ne sont, pour la plupart, pas décrites. Il faut donc « croire 

sur parole » l’auteur. En particulier, Science et Vie se positionne clairement en faveur du « progrès » 

et contre tout ce qui, selon les journalistes, relève d’un attachement démesuré aux traditions, d’une  

tendance réactionnaire, de l’ignorance, de rigidités culturelles,  administratives, ou législatives et 

515 Robert Valmy, « Go-Kart : sport ou jeu ? », mai 1960 (numéro 512).
516 Alfred Timonier, « Les crudités, légendes et vérités », juin 1960 (numéro 513).
517 Noël Bayon, « Pour ou contre la vivisection », mars 1960 (numéro 510).
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viendrait ralentir l’évolution technique. En cela, la vulgarisation scientifique telle que la conçoit le  

magazine  en  1959-1960  a  pour  but  d’éduquer  les  individus  à  la  science  pour  que  ceux-ci 

encouragent  son  développement.  L’idée  semble  donc  que  si  l’on  comprend  la  science  et  la  

technique (non comment elle se fait mais ce qu’elle permet), on est nécessairement favorable à sa 

progression. Sous bien des aspects, l’histoire du progrès semble être jalonnée de controverses, de 

réticences, d’oppositions, que des hommes rationnels et visionnaires ont su lever. On peut ainsi lire,  

dans un article consacré au tunnel sous la Manche :

« Avant d’être l’un des plus audacieux projets de transformation du monde, le tunnel sous la Manche fut 

un magnifique sujet de controverse. […] Il faut que soient connus les noms des hommes qui, renversant  

les préjugés, bravant les oppositions, bousculant les appréhensions de tous ordres, ont eu le courage de  

prendre position et de plaider intégralement leur cause. »518

Défenseurs des projets techniques et des innovations, scientifiques engagés… La science avance 

donc grâce à des grands hommes, à qui Science et Vie entend régulièrement rendre hommage.

Dans  la  troisième  période  étudiée,  les  controverses  semblent  s’être  accentuées,  qu’elles  soient 

sociétales  ou  techniques.  Désormais,  Science  et  Vie se  fait  moins  radicalement  favorable  aux 

techniques mises en cause,  notamment parce que, dans un contexte où la société civile semble 

profondément troublée, où de nombreux doutes et critiques émanant de la communauté scientifique 

et de la population générale viennent questionner la pertinence du modèle économique, politique, et 

industriel  occidental,  les  chroniqueurs  du  magazine  s’alarment  et  s’inquiètent :  constatant  les 

conséquences de ce modèle sur  l’environnement et  les  personnes,  ils  enquêtent  pour trouver la 

vérité au sein des controverses. Leurs positions peuvent se faire fermes, voire militantes, ou au 

contraire prudentes et  descriptives.  Par exemple,  Alain Gallet  s’intéresse aux débats autour des  

gratte-ciel de Montparnasse. Dans un article décrivant les étapes de construction et les techniques  

utilisées, il porte sur cette entreprise un jugement sévère : certes, il s’agit en premier lieu d’une 

« opération de prestige » car la construction de gratte-ciel nécessite la mise en œuvre de techniques  

de pointe, mais du point de vue « de leurs incidences sur le tissu urbain au milieu duquel ils se 

dressent et sur  la vie des êtres humains qui y habitent, c’est une autre affaire »519. Il s’agit en outre, 

dit-il, de projets très chers, pour une construction finalement peu pratique, il estime finalement que  

« leur validité, tant sur le plan de l’utilité que sur celui de la rentabilité », reste à démontrer.

Concernant le nucléaire, le physicien Charles-Noël Martin mentionne la peur du grand public « de 

l’emballement ou l’explosion d’une centrale qui couvrirait de radioactivité toute une région ». En 

outre,  il  évoque  de  grands  mouvements  d’opposition  qui  ont  lieu  en  France  et  aux  Etats-Unis 

notamment. Concernant les Etats-Unis, il écrit :

« Une campagne, vive et insidieuse s’est développée aux Etats-Unis depuis deux à trois ans quant à la 

pollution radioactive. Ceci, bien entendu, au grand déplaisir des agents d’information attachés aux grandes  

compagnies et organismes officiels atomiques, dont le rôle est principalement d’assurer inlassablement 

que « toutes les précautions sont prises », mais dont le tort – il faut bien le reconnaître – est de ne jamais le 

518 Paul Badet, « Le tunnel sous la Manche », juin 1960 (numéro 513).
519 Alain Gallet, « Les tours de Paris : pas tellement rentables », septembre 1971 (numéro 648).
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prouver »520. 

La  position de  Charles-Noël  Martin  semble  évoluer  au  cours  de  l’année 1971.  En mars,  il  balaie 

l’éventualité d’une explosion nucléaire, expliquant que le grand public confond bombe et pile atomique 

– que les centrales sont désormais sûres, contrôlées par ordinateur, et « n’explosent plus jamais ». En 

revanche, il s’inquiète d’une part du coût des centrale, mais aussi, et surtout, des déchets nucléaires, 

pointant que « le dossier pollution terrestre s’alourdit singulièrement des produits de fission », qu’il y a 

« dispersion d’isotopes radioactifs  dans la  nature,  ce qui  est  écologiquement dangereux du fait  du  

mécanisme d’accumulation biologique ». Il conclue son article ainsi:

« Jusqu’à présent, on a toujours voulu minimiser tout cela. Mais en a-t-on encore le droit devant les 

perspectives d’avenir ? Ce perspectives sont en effet de multiplier en 1980 par deux la production de 1960 et, 

en l’an 2000, par cinq celle de 1980. Une question de plus à poser au nouveau ministère de l’environnement. 

Il nous reste à souhaiter que les experts de la 4e conférence atomique de Genève, en septembre 1971 

prochain, nous annoncent une solution miracle. Mais qui croit encore aux miracles, de notre temps ? »

Il est d’ailleurs intéressant de noter que, dans cet article, Charles-Noël Martin rejette l’hypothèse d’une  

« solution miracle » : la technologie ne semble plus, ici, en mesure de résoudre tous les problèmes.On 

observe ainsi qu’en 1971, la conscience écologique s’est aiguisée, comme en témoignent cet article  

critique rédigé par  un physicien nucléaire (et  vulgarisateur régulier  du périodique),  les  campagnes 

d’opposition au nucléaire qui se multiplient, ou encore la création d’un ministère de l’environnement 

en France, en janvier 1971. Pourtant, malgré les oppositions et les alertes, le programme nucléaire du 

gouvernement  Chaban-Delmas  est  ambitieux :  EDF s’est  engagé  à  construire  une  centrale  par  an 

jusqu’en 1975 (fin du VIe Plan), et prévoit d’en construire deux par an pendant le VIIe Plan. Quant aux 

conférences atomiques de Genève,  il  s’agit  à  l’origine d’une initiative du président  Eisenhower et  

organisée   par  le  secrétaire  des  Nations  Unies,  et  portant  sur  l’utilisation du nucléaire  à  des  fins  

pacifiques.  La quatrième conférence réunissait des ingénieurs et techniciens, des économistes, et des 

planificateurs; son programme portait sur un ensemble de sujets, qu’il s’agissait  d’examiner : l'énergie 

nucléaire  et  ses  applications spéciales;  les  combustibles,  les  cycles  des  combustibles  et  des  autres 

matériaux nucléaires; les problèmes de santé, de sécurité et de droit relatifs à l'utilisation de l'énergie  

nucléaire;  les  applications  des  radioisotopes  et  des  rayonnements;  les  problèmes  administratifs  et 

internationaux  relatifs  à  l'énergie  nucléaire,  et  la  technologie  nucléaire  et  les  pays  en  voie  de  

développement. Concernant le problème des déchets nucléaires qui souciait Charles-Noël Martin, les  

participants à la conférence concluent que les progrès réalisés dans les techniques de traitement et  

d’enfouissement permettent  d’atteindre les  objectifs  fixés en terme de garanties et  de contrôle des 

matières nucléaires. Les arguments avancés semblent convaincre le physicien vulgarisateur, car dans 

son article dédié à la conférence de Genève, en septembre 1971, son discours change. Il déclare ainsi  

que « les centrales ne sont pas polluantes, en dehors des effluents radioactifs dont on contrôle très bien 

le sort ultérieur »521, sans en dire plus cependant. Il se montre ainsi tout à fait favorable au déploiement 

de centrales, et considère l’énergie atomique comme l’énergie de demain, estimant que « les filières 

520 Charles-Noël Martin, « Les centrales atomiques valent-elles le risque ? », mars 1971 (numéro 642).
521 Charles-Noël Marin, « Genève : les Etats Généraux mondiaux de l’énergie atomique », septembre 1971 
(numéro 648).
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actuelles  ne  représentent  qu’un  premier  pas »,  « en  attendant  que  les  recherches  sur  la  fusion 

thermonucléaire aboutissent et dotent le XXIe siècle de perfection en matière d’énergie atomique ».

Mais le nucléaire n’est pas le seul dont on questionne la pertinence et la dangerosité. Ainsi, face à la  

crise que subit l’aviation, en proie à une baisse de trafic, une solution avancée est de développer le  

Concorde522.  Or,  si  certains, tels que Henri Ziegler,  président de l’Aérospatiale (anciennement Sud 

Aviation), insistent dans cette voie, d’autres se montrent plus frileux, à l’instar du député UDR de 

Chambrun, qui déclare voir dans le Concorde « une de ces décisions farfelues prises dans le domaine 

des industries de pointe au cours des dix dernières années ». Henri Ziegler prétend, de son côté, que 

« si le Concorde n’est pas une réussite commerciale, il n’en reste pas moins rentable par ses retombées 

technologiques ». A l’international, les débats à ce sujet sont parfois houleux (e.g. entre Nixon et le 

secrétaire  d’État  aux  Transports,  ou  encore  le  Sénat),  parfois  tranchés  (e.g.  l’URSS  poursuit  les 

recherches, la RFA refuse que des vols supersoniques soient effectués sur son territoire). La cause 

principale des oppositions vient du « Bang », qui « soulève depuis dix ans protestations et demandes 

d’indemnités ». Tandis que les défenseurs du supersonique déclarent qu’« on s’y habituera, comme on 

s’est habitué au vacarme de l’auto dans les villes », les protestataires affirment que « à supposer que 

l’homme et l’animal le tolèrent, les immeubles, eux, ne s’y habituent pas ». Si, en URSS par exemple, 

le problème ne semble pas se poser car les aéroports sont construits loin des villes, ce n’est pas le cas  

pour la majorité des pays. Or, rapporte Camille Rougeron, les critiques sont fondées, car les millibars 

du « bang » n’ont « rien de commun avec les décibels » : « les millibars, eux, tuent ». Il cite alors le cas 

d’une fermière française, « tuée en décembre 1964 dans sa cuisine, devant sa fille », par le fameux 

« bang » : « sans doute la victime souffrait-elle d’un état de santé déficient ; cela veut-il dire qu’il faille 

sacrifier tous les cardiaques qui se trouveront sur le passage des transports supersoniques ? » Il rapporte 

également que la série d’essais de la Federal Aviation Agency à Oklahoma City lui a valu « 12588 

plaintes, dont 8335 pour dégâts matériels ». Aux Etats-Unis, les militants forgent le concept d’écotage, 

contraction de « sabotage écologique », pour désigner « ce qui est mauvais dans le développement 

technologique »523. Par exemple, Alvin Toffler se proclame opposant au SST le Concorde américain, à 

la fois parce qu’il estime qu’il ne doit pas être développé tant que ses conséquences sur le climat et la  

problème du bruit ne sont pas résolus et parce qu’il condamne la manière dont ce projet est mené,  

c’est-à-dire, « de la manière habituelle, pas très démocratique », prenant en compte non les priorités du 

public mais celles d ‘ « une petite élite technique et politique ».

Pourtant,  malgré  les  controverses,  la  France  annonce  en  1970  qu’elle  reprend  la  recherche  et  le 

développement  du  Concorde.  Camille  Rougeron  semble  donc  très  critique  au  sujet  des  avions 

supersoniques, concluant que « on aurait probablement pu s’en passer ».

Parfois, les enquêtes sont menées à la demande des lecteurs. Ainsi, ayant reçu de nombreux courriers  

demandant si les machines à faire le muscle étaient réellement efficaces, Science et Vie s’intéresse à ce 
522 Camille Rougeron, « Les gros avions sont venus trop tôt, les très rapides ne viendront peut-être jamais », 
mars 1971 (numéro 642).
523 J.-R. Germain, « Une interview d’Alvin Toffler  sur « le choc du futur » », août 1971 (numéro 647).
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sujet  et  lui  consacre  une  brève,  concluant  que  le  principal  intérêt  de  la  machine  réside  dans  la  

rééducation  des  personnes  infirmes524.  Cette  volonté  d’informer  et  les  prises  de  position  qui  les 

accompagnent  généralement  ne vont  pas  sans provoquer  des  réactions chez les  lecteurs.  Ainsi,  en 

février  1971,  Marcel  Péju écrit  un article sur  les  prostaglandines,  en annonçant  une légalisation à  

venir ;  il  qualifie  la  condamnation  « de  toute  forme  d’interruption  de  grossesse  qui  ne  serait  pas 

justifiée par une menace grave, « réellement établie », sur la vie de la mère », par l’Ordre des Médecins 

de « hautain rappel doctrinal  [qui]  ne tardera pas à rejoindre dans l’oubli  la même réprobation, si  

longtemps manifestée par le même Conseil de l’Ordre, à l’encontre de la contraception »525. Le mois 

suivant, un lecteur manifeste son indignation, qualifiant Marcel Péju de « partisan inconditionnel de 

l’avortement » :

« Mais les lois françaises qui s’appliquent à ce monsieur, comme à n’importe quel autre citoyen, interdisent 

cet  avortement.  Et il  n’est  pas permis de faire l’apologie de pratiques illégales.  Aux yeux des chrétiens,  

comme à ceux des médecins normaux, l’avortement est un homicide. […] De quel droit vouloir réaliser un 

assassinat légal de créatures innocentes ? Ce sont ceux là mêmes qui veulent supprimer la peine de mort 

contre les criminels et qui voudraient la prononcer contre des innocents. […] Après l’avortement, on admettra  

l’infanticide.»526

Science et Vie répond au  lecteur : 

« A la lecture de notre article, il semble à M. Barthal que notre collaborateur Marcel Péju soit « un partisan 

inconditionnel de l’avortement ». A la lecture de la lettre de M. Barthal, il nous apparaît que ce lecteur en est  

un opposant inconditionnel. Voilà un type de situation que nous tentons d’éviter d’habitude, car, alors, il n’y a 

pas d’échange possible. Que nos lecteurs soient juges : nous découvrons, depuis longtemps déjà, qu’un grand 

nombre  de  publications  scientifiques  extrêmement  sérieuses   font  grand  cas  de  travaux  sur  les 

prostaglandines. Devons-nous en rendre compte à nos lecteurs, oui ou non ? Pour nous, c’est oui. Ensuite, si 

nous disons que les prostaglandines existent, devons-nous éviter de dire à quoi elles servent ? Pour nous, c’est 

non. Enfin, pouvons-nous nous abstenir d’envisager si cet usage éventuel correspond ou non à un besoin ? 

Pour nous, c’est non également. Mais c’est évidemment sur ce troisième point que les avis divergent. »

Il  apparaît  ainsi  que  Science  et  Vie  entend non seulement  informer  les  lecteurs  des  inventions  et 

découvertes de son temps, mais également examiner leurs usages concrets, en essayant d’apporter un 

point  de vue informé. Il  essaie ainsi,  bien souvent,  de départager les  points  de vue et  apporter  la  

lumière sur une affaire en s’appuyant sur les preuves scientifiques : la science permet donc de « dire le 

vrai » et  de trancher les débats pour déterminer quel est  le bon chemin à suivre.  Les affirmations  

peuvent se montrer très catégoriques, et parfois de manière un peu hâtive. Ainsi, surprenamment, le 

magazine prend partie dans une controverse qui divise le monde scientifique lui-même. Il s’agit de 

l’affaire Prioré. Antoine Prioré est un technicien en électricité italien, qui prétend à partir de 1960 avoir  

mis au point une machine pouvant guérir du cancer tout en évitant toute récidive au moyen d’un rayon 

électromagnétique particulier, appelé « rayon Prioré ». Des études sont menées et donnent lieu, à partir 

de 1966, à des publications, pour prouver l’efficacité de l’appareil. Toutefois, cette réalisation divise 

très fortement la communauté scientifique, mais également médiatique et politique. Les affrontements 

524 « La vérité sur la machine à faire le muscle », décembre 1971 (numéro 651).
525 Marcel Péju, « Les prostaglandines, super-pillules », février 1971 (numéro 641).
526 M. Barthal, Courrier des Lecteurs, avril 1971 (numéro 643).

181



n’épargnent pas l’Académie des Sciences, qui devient un lieu de débats vifs et houleux. Le journaliste 

Pierre Rossion rapporte les propos des incrédules, qui crient à la supercherie, comparent l’affaire à un 

album de Tintin,  et  Antoine Prioré à « un bricoleur illuminé » -  sans n’apporter,  dans l’article  du 

moins, aucun argument527. Pourtant, à l’époque, les arguments en faveur de la supercherie ne manquent 

pas. Notamment, dans sa démarche de dépôt de brevet d’intention, Prioré décrit sa machine en utilisant 

des  termes  pseudo-scientifiques  incompréhensibles ,  que  André  Lwoff  par  exemple,  chercheur  en 

biologie  français,  qualifie  de  « tissu  d’âneries ».  En   outre,  personne  ne  sait  réellement  comment 

fonctionne la machine, ni à quoi correspond l’onde Prioré, Antoine Prioré effectuant lui-même les 

réglages  et  gardant  le  mystère  intégral  sur  sa  machine.  Antoine  Prioré  prétend  seul  connaître  les 

mécanismes, affirmant, à propos de la construction d’un nouveau prototype : « voyons, ce n’est rien du 

tout, c’est un détail». Lorsque le journaliste lui demande si l’onde guérit le cancer, il répond « mais 

non ! S’il en était ainsi, ce serait un jeu d’enfant ! », déclarant en outre que « [son] appareil est le fruit 

de  longues  recherches »  et  qu’il  n’a  rien  fait  au  hasard.  On  voit  donc  comment  Antoine  Prioré, 

s’exprimant de manière énigmatique et en même temps affichant une assurance certaine, entretient le 

mystère autour de son appareil. Pour sa part, Pierre Rossion est convaincu par les résultats publiés par 

le professeur Pautrizel, professeur d’immunologie et de biologie parasitaire à l’Académie de Bordeaux, 

de sorte qu’il se fait affirmatif :  

« Incontestablement, ces nouveaux résultats obtenus par le professeur Pautrizel, s’ils continuent à provoquer  

l’hostilité, le scepticisme de ceux qui ont pris pour parti de nier les faits objectifs auxquels ils ne peuvent pas  

donner  d’explication  rationnelle,  élargissent  le  clan  des  supporters.  […]  Il  faut  levier  la  méfiance  qu’a  

accumulé, chez M. Prioré, la somme fabuleuse des incompréhensions, les avanies, les insultes et des tentatives 

d’escroquerie qui l’entourent depuis de nombreuses années. Et il faut qu’un véritable effort de dimension 

nationale soit développé, pour agir efficacement et pour agir vite. »

Il faut pourtant préciser que les études sont conduites sur des rats ayant des tumeurs greffées, qu’il est 

facile d’éliminer. Pourtant, Pierre Rossion note que le traitement, lorsqu’il est « conduit à des doses 

appropriées », entraîne « une régression complète des tumeurs et des métastases » ; cette variabilité 

selon un dosage que nul autre que Antoine Prioré ne connaît pourrait inviter à davantage de réserves,  

mais le journaliste semble n’en avoir aucune, mettant le voile de mystère dont s’entoure Antoine Prioré  

sur le compte de la méfiance. Ce qui l’enthousiasme beaucoup, c’est en outre que l’utilisation de cet 

appareil semble prévenir les cas de récidives, en développant chez le sujet porteur d’une tumeur « une 

immunité spécifique et durable contre cette variété de cancer, et contre cette variété seulement ». Cette 

prise  de  position  de  Science  et  Vie peut  être  mise  en  relation  avec  un  manque  de  prudence  qui 

caractérise certains articles du magazine. En effet, un article faisant état d’une possible transmission du  

virus responsable du cancer du sein par l’allaitement titre « Le cancer du sein se transmet par le lait » et 

sous-titre : « Il faudrait donc nourrir les bébés-filles au biberon » ; une de ses illustrations porte en 

légende : « L’allaitement n’est pas sans danger : on vient de découvrir dans le lait maternel des virus 

qui  pourraient  être  responsables  du  cancer  du  sein,  et  donc  transmissible  aux  bébés  du  sexe 

féminin. »528. On comprend, en lisant l’article, qu’il ne s’agit que d’une hypothèse, car des chercheurs 

527 Pierre Rossion, « L’étrange machine qui guérit le cancer », avril 1971 (numéro 643).
528 Pierre Andéol, « Le cancer du sein se transmet par le lait », juillet 1971 (numéro 646).
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« ont trouvé dans le lait maternel des virus qui ressemblent à ceux qui pourraient être responsables du 

cancer du sein ». Ainsi, si le titre est affirmatif, la lecture du texte de l’article permet de comprendre 

qu’il ne s’agit que d’une hypothèse, et que rien n’a encore été prouvé.

On voit donc que, tandis que les controverses se multiplient et touchent, désormais, le grand public, le 

discours de Science et Vie développe une nouvelle fonction : il s’agit d’enquêter, parfois à la demander 

des lecteurs eux-mêmes, sur une sujet d’actualité (un débat social, une controverse scientifique, une 

mobilisation  contre  un  développement,  un  nouveau  produit  de  consommation  dont  on  questionne 

l’efficacité,  etc.)  pour  évaluer  la  validité  des  arguments  avancés  en  s’appuyant  sur  les  preuves 

scientifiques.  Science  et  Vie part  donc  interroger  les  spécialistes,  examiner  les  résultats  des 

expérimentations, etc. pour faire la lumière sur les différentes affaires afin de se faire un avis et de  

permettre aux lecteurs de se faire le leur ;  cependant,  leur positionnement n’est  pas toujours aussi 

objectif que les journalistes le présentent, car s’il existe des preuves scientifiques permettant de tirer au 

clair la validité des arguments, la science ne permet pas, à elle seule, de tracer la voie à suivre, car  

déterminer où est « le bien » constitue un positionnement idéologique. Or, Science et Vie fait comme si 

ce positionnement idéologique découlait naturellement des preuves scientifiques.

9. La science pour réunir l’humanité

Malgré la concurrence acharnée que se livre, pendant la Guerre Froide, les Etats Unis et la Russie,  

ce  qui  est  en jeu dans la  stimulation des recherches,  c’est  « l’homme ».  L’homme, c’est-à-dire 

l’humain, bénéficie des progrès techniques et scientifiques, et en même temps doit s’y adapter, soit 

par la technologie, soit par l’exercice, la préparation, la méthode. Tandis que « le siècle de la vitesse 

a multiplié de façon dramatique les accélérations auxquelles sont soumis les hommes », que la 

technique a ouvert la voie à « la folie de l’espace »529, il doit concevoir des « cabines spatiales bâties 

autour de sa fragile personne et adaptées à ses précieux besoins, dans la mesure du possible » et 

aussi essayer de s’y préparer par l’entraînement. Et pour ce faire, certains n’hésitent pas à tenter  

l’expérience au péril de leur vie : 

« Le colonel  Stapp,  de  l’U.S.  Air  Force,  qui  avait  lui-même conçu l’épreuve la  plus  impitoyable  du 

monde, se fit lancer à une vitesse encore jamais atteinte par un véhicule au sol, et subitement freiné, reçut 

l’impact de 46 g pendant 1/5 de seconde. Il fut retiré de son siège, les rétines décollées, les côtes brisées,  

avec une hémorragie cérébrale ».

Aussi la question, une fois le premier homme lancé vers la Lune, ne sera-t-elle plus « de savoir s’il 

est russe ou américain, mais s’il  est mort ou vif ». Les techniques, en conquérant de nouveaux 

espaces autrefois inaccessibles à l’humain, causent de nouveaux risques. Mais c’est la technique et  

l’organisation  qui  permettent  de  pallier  ces  risques  nouveaux.  Avec  le  développement  des 

techniques et l’ouverture des économies vient la nécessité de faciliter la communication entre les 

pays et d’échanger des informations (voir « Demain, les machines parleront pour les hommes » 

529 Etienne Dugué, « De la Terre à la Lune sous l’eau », 
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d’avril  1960530).  Par  exemple,  le  développement  de  l’agriculture  scientifique  mais  aussi  la  

multiplication des voies maritimes et aériennes imposent, par souci de sécurité et de productivité, 

d’affiner les prévisions météorologiques, et pour cela que les pays échangent leurs informations,  

ainsi  que  d’uniformiser  et  standardiser  les  instruments  et  les  méthodes  mis  en  œuvre  par  les  

météorologistes531. Il semble en effet que l’évolution des mobilités et la construction de nouveaux 

axes (canaux, rail, lignes aériennes) joue un rôle important dans le renforcement de la coopération  

internationale: d’une part,  il  faut s’entendre pour décider des aménagements à effectuer (e.g. le  

tunnel sous la manche, un canal reliant Rotterdam à Marseille) ; d’autre part, il faut coopérer pour 

renforcer la sécurité des avions, la technique impose « aux Etas l’obligation de s’unir »532 puisqu’il 

a fallu découper le monde en régions de contrôle. C’est de là que naît Euro-Contrôle : la France, 

l’Allemagne, l’Italie, la Hollande, et la Belgique, et le Luxembourg ont déjà choisi de s’organiser 

entre eux. Le perfectionnement des techniques de sécurité et de contrôle permet ainsi à l’avion de 

devenir  plus  sûr  que la  voiture.  L’auteur  annonce ainsi  que le  risque aérien  ne  va  aller  qu’en 

s’amenuisant, notamment avec le développement prochain des jets, qu’il qualifie de « révolution ». 

Enfin, la possibilité de se déplacer n’est pas donnée qu’aux voyageurs innocents : les criminels 

aussi peuvent emprunter les avions. C’est pourquoi l’idée de développer une police internationale a 

fait  son  chemin :  Interpol  a  désormais  douze  ans  d’existence,  et  Science  et  Vie  présente  cette  

organisation internationale comme un succès, racontant des histoires palpitantes de criminels arrêtés 

grâce à elle533.

La science et la technique imposent ainsi la coopération entre les nations. Le CERN en est un 

exemple :  alors  qu’au lendemain de la  Seconde Guerre Mondiale,  la  recherche en physique est 

quasiment inexistante en Europe. Un Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (le CERN) est  

ainsi fondé pour y remédier. Il s’agit d’une « tour de Babel où l’Europe a enfin trouvé un langage 

commun : celui de la science »534. Le CERN constitue un exemple de coopération européenne : 

« Ici,  les blocs-aimants sont italiens ; les bobines d’excitation, belges ; les groupes de pompes à vide, 

lichtensteinois ; les panneaux de télécommandes, allemands ; la ferrite, hollandaise ; les générateurs de 

haute tension, français ; les lentilles de focalisation, yougoslaves ; l’accélérateur linéaire, anglais. On n’a 

pas  écouté  ces  prétentieux  qui  répètent  que  l’intelligence  des  chercheurs  européens,  et  en  particulier  

français, vaut mieux que le gros matériel des Américains. Le C.E.R.N. a répondu à cette fatuité absurde en 

créant des moyens d’expérimentation enfin dignes de l’intelligence de nos chercheurs. »

Si l’Europe est en retard et manque de moyens, la collaboration autour d’un projet commun lui 

permet de rivaliser avec les deux autres puissantes nations que sont la Russie et les Etats-Unis. 

Grâce à cela, les chercheurs européens ont pu acquérir un Synchrotron à protons, le plus grand du 

monde.

On voit, pendant la troisième période étudiée, que les chercheurs ont tendance à mener leurs recherches 

530 Francis Mirepoix, « Demain, les machines parleront pour les hommes », avril 1960 (numéro 511).
531 Roland Harari, « Le satellite Tiros I et le temps qu’il fera demain », juin 1960 (numéro 513).
532 Paul Badet, « La sécurité aérienne », avril 1960 (numéro 511).
533 André Chaze, « Interpol », janvier 1959 (numéro 496).
534 Georges Dupont, « Le plus grand brise-atomes du monde », mai 1960 (numéro 512).
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de  leur  côté,  sans  nouer  de  coopération  avec  les  autres  laboratoires.  Cela  n’empêche  pas  des 

programmes  internationaux  de  se  construire,  généralement  lorsque  les  recherches  semblent  être 

arrivées à un stade suffisamment avancé pour paraître prometteuses. Par exemple, les recherches sur les 

prostaglandines, hormones semblant avoir de multiples potentialités médicales (contrôle des spasmes 

cérébraux et  de l’hypersécrétion gastrique,  traitement des glaucomes et  de l’asthme, prévention de 

l’arthrite  et de la formation de caillots sanguins, etc.), ont longtemps été menées de manière isolée,  

« chaque chercheur [ayant]  plutôt  suivi  son idée sans se préoccuper de ce que faisait  le  voisin » ; 

néanmoins, et alors que « suffisamment de résultats ont été obtenus pour que l’on puisse prendre un 

certain recul »,  deux programmes internationaux sont  mis  en place et  deux agences décident  d’en 

financer une partie, portant sur l’utilisation contraceptive des prostaglandines535.

Ainsi, cette tâche de coopération n’est pas si simple, notamment à cause de la structure institutionnelle,  

qui encourage la compétition au lieu de la coopération. Le journaliste Marcel Péju note ainsi que si  

« les combattants  [contre le  cancer]  sont  chaque jour plus nombreux »,  ils  sont  « en ordre un peu 

dispersé : sans doute y aurait-il parfois intérêt à substituer la coopération à la compétition ». Il reprend 

alors les propos du chercheur américain en biologie moléculaire, Sol Spiegelman, lequel déplorait que 

les  différentes  équipes  de  recherche  ne  partagent  pas  plus  régulièrement  l’avancée  dans  leurs  

recherches et ne révèlent leurs découvertes que dans des colloques prestigieux : « L’enjeu est de sauver 

de la leucémie les enfants malades, et non de passer un week-end à Stockholm »536.  Pour qualifier 

l’impulsion qu’a donné, à la recherche scientifique sur le cancer la découverte par Sol Spiegelman 

d’une enzyme capable de synthétiser de l’ADN en se servant,  comme matrice,  de l’ARN viral,  le 

journaliste parle dans cet article de « ruée vers l’or », de « chasse au trésor », etc. 

Le  problème  est  que,  si  les  chercheurs  veulent  coopérer,  ainsi  que  démocratiser  l’accès  aux 

connaissances  et  aux  techniques  développer,  les  pays  semblent  fortement  jaloux  de  leurs  secrets. 

Charles-Noël Martin regrette cet état de fait dans le domaine de l’énergie nucléaire:

« L’ONU s’est attachée, en ces quatre occasions [ndrl les conférences de Genève] à universaliser le problème 

atomique dans son aspect production d’énergie. Or l’évidence est là, l’atome  est resté l’apanage de quelques 

nations, fort jalouses de demeurer maîtresses en la question et d’imposer leur loi aux autres. Pourtant, s’il est  

un progrès scientifique qui se doit, en principe, d’être au service de tous, c’est bien celui de la production  

d’une  énergie  nouvelle  dont  on  a  dit  qu’elle  serait  celle  du  XXIe  siècle,  relève  des  énergies 

thermodynamiques fossiles. Produire du courant électrique en quantité croissante au rythme d’un doublement  

tous les dix ans (cent trente milliards de kilowatts-heure en France en 1970) est considéré, à juste titre,  

comme critère de civilisation technologique ; tous les pays européens, les USA, l’URSS, et le Japon n’y 

échappent pas depuis le début du siècle ».537

On voit ainsi que, pour le physicien nucléaire, l’accès à tous de l’énergie atomique constitue un enjeu 

moral, puisqu’il s’agit d’une énergie qui permet de produire la quantité d’électricité suffisante pour la  

535 Alexandre Dorozyncki, « Les prostaglandines, un grand espoir qui se lève », septembre 1972 (numéro 660).
536 Marcel Péju, « Un pas de plus, mais un grand pas, vers la compréhension du cancer », janvier 1971 (numéro 
640).
537 Charles-Noël Marin, « Genève : les Etats Généraux mondiaux de l’énergie atomique », septembre 1971 
(numéro 648).

185



« civilisation technologique ». Il s’agit donc d’un projet civilisationnel, que porte l’ONU, et qui doit 

être prioritaire par rapport aux intérêts nationaux : l’enjeu est désormais de passer « un accord de fait 

sur la filière victorieuse et la planification d’une politique mondiale nucléoénergétique cohérente et  

efficace ».

Cependant, tout est une question de domaines : la météorologie par exemple, est qualifié par Renaud de 

la Taille comme « domaine de la science qui ne connaît aucune frontière » : « les informations sont 

internationales, et les données climatiques sont échangées d’un pays à l’autre sans aucune contrôle 

politique et sans la moindre réticence ». Mis à par la météorologie, Renaud de la Taille ne voit que 

l’astronomie  et  la  fusion  contrôlée  « qui  soient  aussi  largement  débarrassées  de  tout  souci  de 

nationalité, de politique, de secret, ou de police »538.

On  voit  ainsi  que  si,  pour  des  raisons   liées  aux  enjeux  diplomatiques  et  industriels  mais  aussi 

personnels (i.e. les chercheurs sont en concurrence pour les prix et les financements), les Etats et les  

laboratoires cultivent un secret relatif, certaines causes invitent à davantage de coopération, dont sont  

demandeurs les chercheurs. On voit ainsi des échanges s’opérer, même entre puissances parfois rivales 

telles que les Etats-Unis et l’URSS.

II. La science et vie : la relation de l’humain à la nature

1. Développer la technique pour dominer la nature

La  science  est  ainsi  un  moteur  de  développement  qui,  ne  connaissant  pas  de  limites,  permet  de 

continuellement repousser les obstacles physiques et matériels. L’enjeu est immense, puisqu’il s’agit 

pour l’humain à la fois de ne plus rien laisser au hasard, et à la fois de dépasser les limites naturelles et  

de pallier les obstacles et dysfonctionnements qu’il rencontre. Cette représentation est particulièrement  

prégnante dans les deux premières périodes étudiées : le développement technique permet d’accroître 

continuellement son contrôle sur l’espace, le temps, et la vie, rationaliser au maximum les activités 

humaines et animales, la production, l’organisation spatiale pour en tirer le plus de bénéfices possibles 

(économiques en particulier): maîtrise de l’espace (i.e. aménager le terrain pour l’adapter aux besoins  

et  au fonctionnement des sociétés humaines539),  produire des technologies toujours plus rapides et 

exigeant de moins en moins d’énergie540, compensation du handicap541, amélioration des bénéfices que 

l’humain  tire  de  son  environnement  (e.g.  maximisation  des  potentiels  des  terres  agricoles542, 

538 Renaud de La Taille, « Météorologiste contre la guerre météo », septembre 1972 (numéro 660).
539 Voir 
E.-M. Bornecque, « Comment l’Amérique a conquis la route », mai 1946 (numéro 344).
E. Lemaire, « Bulldozers et routes stratégiques », juin 1947 (numéro 347).
540 Voir
Robert Maucourt, «Record de vitesse du Gloster « Meteor », février 1946 (numéro 341), 
Jean Bonnet, « Le poids, ennemi de l’automobile », août 1946 (numéro 347).
541 P. Hermadinquer, « Obstacles audibles et paroles visibles »,septembre 1946 (numéro 348).
542  J. Engelhard, « La culture motorisée en France », août 1946 (numéro 347).
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« amélioration »  des  espèces  à  des  fins  pratiques543),  etc.  Plusieurs  registres  lexicaux  sont  très 

répandus : celui de la domestication, avec l’idée que la nature serait  sauvage et capricieuse et que 

l’homme l’éduque et la contient (e.g. à Grenoble, on « domestique » les ruisseaux, on mesure « les 

caprices de l’eau » pour établir des plans et aménager le territoire de sorte à ce que la ville ne soit pas  

affectée par les grandes crues544), ainsi que celui de la force : la nature tiendrait jalousement secrètes 

ses lois mais l’homme, par la technique, parviendrait à l’ouvrir de force pour en percer les mystères.  

Quoi qu’il en soit, le progrès scientifique et technique, c’est le récit de la victoire de l’humain sur une 

nature sauvage et indomptée, qui se défendrait mais succomberait finalement invariablement, perdant 

peu à  peu du terrain.  On retrouve là  la  perception naturaliste  du monde,  décrite  par  exemple par 

Philippe Descola545. Cette ontologie anthropologique s’est progressivement bâtie depuis l’Antiquité et 

a trouvé sa forme définitive au XIXe siècle. C’est un processus de décantation progressif, dirigé par 

l’idée que les phénomènes naturels existent, non du fait des caprices des Dieux, mais par nature. Le 

système de pensée naturaliste est caractérisé par une perception des intériorités comme discontinues  

(i.e. certains êtres vivants seuls, et en particulier les humains, ont une intériorité) et des extériorités 

comme continue  (i.e.  l’homme est  biologiquement  similaire  à  un  animal,  avec  des  membres,  des 

organes, des interactions chimiques, etc.). C’est cette perception qui permet l’émergence du concept de 

nature  au  XIXe  siècle,  une  nature  perçue  comme  une  altérité,  et  qui  peut  donc  être  exploitée,  

domestiquée, ou alors combattue. Il demeure également une forme de pensée analogiste, perceptible 

par exemple à travers l’expression « électrons planétaires »546 (voir « Au-delà de l’uranium », octobre 

1947, numéro 361), qui témoigne d’une tendance à établir des correspondances entre différents objets  

d’étude, comme ici l’électron attiré par le noyau de l’atome et les planètes gravitant autour de leur 

étoile.

Il  est  intéressant  de  se  pencher  ici  sur  l’hypothèse  développée  par  Bernadette  Bensaude-

Vincent  selon  laquelle  l’affaiblissement  déjà  mentionné  des  frontières  entre  science  et  technique 

participent d’un processus plus global d’effondrement des « anciennes dichotomies » : matière inerte et 

vivante, objet et sujet, etc.547 Elle explique que, « dans le nanomètre, tout converge » : la découverte de 

l’atome  abolit  les  frontières  entre  les  objets  de  l’environnement,  puisque,  selon  une  perception 

réductionniste du monde, tout se réduirait à un agglomérat d’atomes. On voit que, si le vivant peut être 

traité comme un objet, la séparation entre l’humain et le reste du vivant semble s’accentuer : l’humain 

serait le seul être vivant qui ne se réduirait pas à sa substance atomique, du fait de « sa raison » ?

Il semble donc souvent que ce qui est en jeu, c’est de s’affranchir des limites que la nature lui impose. 

La  technologie  lui  permet  de  dominer,  voire  lutter  contre  une  nature  perçue  comme une  altérité,  

nuisible sous certains aspects. Dans l’article intitulé « Bulldozers et routes stratégiques », c’est « la 

Glacière  du Monde »,  un pays jugé « impraticable »548 par  les  Allemands,  que les  Américains  ont 

543 Jean Rostand, « La mutation expérimentale », février 1947 (numéro 353).
544 Jacques Prézelin, « Grenoble, ville la plus moderne de France », juillet 1959 (numéro 502).
545 Descola, P. (2019). Une écologie des relations. Cnrs Editions, Les grandes voix de la recherche.
546 M.-E. Nahmias, « Au-delà de l’uranium », octobre 1947 (numéro 361).
547 Bensaude-Vincent, B. (2020). Les vertiges de la technoscience: façonner le monde atome par atome. La 
découverte.
548 E. Lemaire, « Bulldozers et routes stratégiques », juin 1947 (numéro 357).
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aménagé en quatre mois pour y construire une route. Les « puissants moyens » mis en œuvre par les 

humains pour adapter le terrain à leurs volontés, leur permettent ainsi de venir à bout en Birmanie de la  

végétation d’une jungle tropicale qui envahit les routes en quelques jours, aux Pays-Bas d’une eau de  

mer qui submerge des parcelles de terrain, en Alaska de « passes dangereuses », de « grands froids », 

de « fortes chaleurs », de « nuages de poussière impalpable par grand vent », de « nuées de moustiques 

en été », « du blizzard, la terrible tempête de neige poudreuse qui aveugle et qui couche hommes et  

choses sur le sol », de fleuves, d’une « forêt vierge », de « champs de neige éternelle », de « vallées 

riantes »,  de  « chaînes  de  montagnes »,  des  « tourbières »,  du  « terrible  muskeg  canadien,  marais 

boueux, insondable, où l’homme s’enlise en quelques minutes ».

 La nature peut donc résister, se montrer hostile : tantôt résistante à la progression humaine, tantôt 

aliénante, tantôt agressive, elle apparaît souvent comme une puissance contre laquelle l’humain doit  

lutter  pour  progresser  et  s’émanciper.  Elle  lui  impose  une  « servitude »549 dont  il  est  difficile  de 

s’affranchir, tant les forces de la physique sont puissantes et difficiles à dompter. Le corps humain lui-

même doit constamment faire face aux attaques constantes qu’il subit en provenance de son milieu 

extérieur : il  s’agit d’une « lutte » de tous les instants, dans laquelle l’organisme « se défend ». De 

même, pour D. Diaz, contre l’organisme « délicat et complexe » des humains « se liguent les forces 

adverses colossales de la nature »550. La science et la technique s’imposent donc comme instruments 

dont l’humain se munit pour l’assister dans ce combat à mort, non seulement pour se défendre, mais 

également pour vaincre son adversaire. Ainsi, la sécheresse étant « l’ennemi numéro un des cultures », 

Jean Francis estime qu’il est « grand temps que l’on recourût à des méthodes scientifiques pour tenter 

de régulariser les phénomènes météorologiques ». L’objectif est donc de se rendre « maîtres d’une 

force de la nature » et « faire pleuvoir », par exemple à travers la constitution de nuages de neige 

carbonique et d’air liquide répandus par avion551.

Dans son article portant sur les techniques de propulsion des avions, Jean Bertin conclue en évoquant 

les possibilités ouvertes par l’utilisation de la fusée, tout en indiquant les réserves qu’il peut y avoir,  

notamment en raison de limites physiques : il n’est pas certain que l’énergie de désintégration atomique 

« se laisse un jour plier à de telles applications » - pour le moment du moins, cela « n’apparaît pas 

encore »552. L’auteur donne à voir une physique rebelle, extérieure à l’humain, qu’il s’agirait pour lui  

de « plier », de transformer, mouler, adapter à ce qu’il veut faire, ce qui est une représentation assez  

répandue dans  Science et Vie. Ce qui est en revanche assez remarquable, c’est qu’il ne semble pas 

certain que cela soit toujours possible, la physique pourrait au contraire résister durablement.

Dans le monde agricole, les parasites sont vus comme des ennemis à combattre :

« Dans la lutte constante que les agriculteurs ont à mener contre leurs ennemis, la science fournit des 

armes nouvelles et sans cesse perfectionnées par la mise au point de procédés chimiques, physiques, et  

biologiques s’efforçant d’assurer une protection efficace des plantes cultivées contre les insectes et les  

végétaux inférieurs qui les parasitent »553

549 Gilbert Blauch, « Un nouveau mode de traction électrique », novembre 1947, numéro 362.
550 D. Diaz,  « Comment notre corps maintient ses équilibres vitaux », octobre 1947, numéro 361).
551 Jean Francis, « Peut-on faire pleuvoir, novembre 1947 (numéro 362).
552 Jean Bertin, « La propulsion des avions. Hélices, Réacteurs, Fusées », mai 1946 (numéro 344).
553 F. Lemoyne, « La science au secours des cultures », février 1946 (numéro 341).
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L’usage  du  champ  lexical  militaire  est  régulièrement  employé  pour  désigner  des  techniques,  des  

instruments, des méthodes, des technologies mises en place pour lutter contre un phénomène naturel 

(physique ou biologique notamment).  Par  exemple,  dans son article portant  l’hémorragie,,  Laurent 

Binet  désigne  les  différents  traitements  de  l’hémorragie  comme  des  « armes qui,  dans  des  mains 

expertes, ont donné des résultats merveilleux »554. Dans l’article précédent, Jean Bertin évoquait les 

obstacles  physiques  (i.e.  l’inertie,  la  résistance  de  l’air,  les  frottements,  la  pesanteur)  que  le  

déplacement  avait  « à  vaincre »555.  Tout  comme  J.  Engelhard  titre  que  « la  fièvre  aphteuse  est 

vaincue »556, Jean Héribert personnalise la maladie pour en faire un ennemi à battre : dans son article 

sur la clitocybine, il emploie le champ lexical du combat (« permettre de vaincre la tuberculose », « le 

terrible  fléau  enfin  battu »,  etc.),  évoquant  les  « merveilleuses  propriétés  microbicides »  de  la 

pénicilline557.  Le  constat  est  similaire  pour  la  deuxième  période :  Louis  Caro  écrit  par  exemple : 

« Après 20 siècles de luttes et de défaites, les Hollandais lancent un plan de trente ans contre la Mer du  

Nord ». Il affirme que les experts espèrent « calculer ses colères pour les 10000 années à venir » : la 

mer est une « ennemie », qui ne les «surprendra plus » 558. Ils se lancent donc dans un combat qui fera 

couler « du sel, de la sueur, et du sang. » De même, faisant le récit de son voyage en Israël, le reporter 

Georges Dupont parle de « l’affrontement entre les terres irriguées et les terres arides, ou encore de « la 

bataille  de  l’eau » :  c’est  « l’offensive  de  la  civilisation  contre  les  terres  arides »  pour  « vaincre 

l’obstacle à tout prix »559.

Comme on le voit à travers ces exemples, les conséquences sanitaires et écologiques des procédés mis 

en œuvre ne sont que très rarement prises en compte, seule l’efficacité compte. Il en est de même 

lorsqu’il  s’agit  de  décrire  l’évolution  du  matériel  de  guerre.  Comme le  montrent  les  conclusions  

rapportées  dans  le  tableau  de  l’annexe  8,  La  pertinence  et  le  bien-fondé  des  développements 

technologiques  (« armes » chimiques,  physiques,  biologiques  pour  lutter  contre  les  parasites  et  les 

maladies,  pour  augmenter  la  puissance  militaire,  pour  accroître  la  productivité  agricole,  etc.)  ne 

suscitent généralement aucune interrogation : dans les articles, ils sont exclusivement décrits comme 

des progrès, sans que les aspects périphériques (i.e. humains, environnementaux, éthiques, etc.) soient  

évoqués. 

Tout cela correspond à des objectifs croissants de maîtrise de l’environnement, des sociétés humaines 

et de leurs productions, particulièrement explicites dans la deuxième période. Cela va du contrôle des 

naissances (voir par exemple « Le drame de la surpopulation »560) au contrôle de la météo, en passant 

par le contrôle de la mer (voir « Un verrou sur la Zélande »561), ou encore le contrôle de la fabrication 

de la bière : cette boisson millénaire est désormais un produit « hautement évolué »562. L’auteur écrit :

554 Laurent Binet, « L’hémorragie », mai 1946 (numéro 344).
555 Jean Bertin, « La propulsion des avions. Hélices, Réacteurs, Fusées », mai 1946 (numéro 344).
556 J. Engelhard, « La fièvre aphteuse est vaincue », juillet 1947 (numéro 358).
557 Jean Héribert, « La clitocybine vaincra-t-elle la tuberculose », juin 1947 (numéro 345).
558 Louis Caro, « Un verrou sur la Zélande », août 1960 (numéro 515).
559 Georges Dupont, « Israël, An XII », décembre 1960 (numéro 519).
560 Roland Harari, « Le drame de la surpopulation », juillet 1960 (numéro 514).
561 Louis Caro, « Un verrou sur la Zélande », août 1960 (numéro 515).
562 Louis Plouër et Yann Le Pichon, « Les 10 secrets de la bière », juillet 1960 (numéro 514).
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« Son succès, qui couronne [sa] stabilité physico-chimique, peut passer à bon droit comme le résultat le plus 

intéressant, sur le plan économique, de la collaboration de la recherche pure et de la recherche appliquée. Le  

brasseur a tourné le dos à la tradition, où se complait encore trop souvent le vigneron. »

De produit artisanal, elle est désormais un produit de la science, et cela notamment pour des raisons 

économiques. 

Le développement technologique permet donc d’accomplir un désir de « puissance » de l’humain sur 

son  environnement.  Avec  le  développement  de  l’herbe  artificielle  pour  augmenter  la  production 

laitière, il s’agit de « dépasser les possibilités de la nature »563 ; avec la construction de barrages, par 

exemple, il s’agit de domestiquer l’espace et de « défier le temps »564 ; avec la conduction de mutations 

artificielles  par  radiations  ionisantes  chez  les  végétaux  et  les  animaux,  il  espère  « commander 

l’évolution future du monde vivant »565. Cela ne va pas sans risques, et les humains peuvent parfois se 

montrer négligents, mais cela « ne doit pas masquer la noblesse des responsabilités encourues par les 

hommes qui veulent mater la nature ». Il y a un plaisir esthétique dans le développement de la science, 

un  esthétisme  lié  à  la  représentation  de  l’humanité  et  de  sa  destinée :  l’histoire  humaine  comme 

accomplissement de l’humanité, une humanité qui se réaliserait à travers sa maîtrise toujours accrue de 

la  nature.  En cela,  « les  barrages  sont  des  symboles » :  symboles  de  l’audace,  de  la  raison,  et  de 

l’engagement humains : l’homme est prêt à prendre des risques calculés pour achever son ouvrage. Car 

il  n’est  pas  qu’un  ingénieur  et  un  expert,  il  est  aussi  un  « philosophe »,  capable  de  prendre  ses 

responsabilités et de persévérer malgré la survenue, rare, de catastrophes.

L’accomplissement de la puissance scientifique et technique est présentée comme une prouesse dont 

seule l’humanité est  capable,  et  qui  témoigne de sa supériorité  intellectuelle  :  « la conquête de la 

nature » est présentée comme « la seule tâche à la mesure du génie [des hommes] »566. Dans cet article, 

l’auteur  explique  que  certes,  l’Antarctique  a  longuement  résisté,  mais  grâce  aux  sacrifices  des 

pionniers, à la technique, et à l’organisation, l’humanité a enfin percé ses secrets et arraché une somme 

de connaissances inestimables à ce continent hostile. Le Sahara est également une terre hostile, une 

immensité  qui  « boit »  les  bruits  des  machines  et  efface  les  pas  des  hommes :  solitude,  chaleur, 

sécheresse,  vents  de  sable…  Le  désert  est  un  « fauve »  indompté,  qui  « se  cabre »  quand  on 

l’approche ; ses roches ont des écailles. Il faut y « travailler vite, sans relâche, pour vaincre l’inertie des 

siècles »567. Dans ce décor hostiles, les objets techniques sont eux aussi animalisés : le pipeline est un 

« serpent fantastique qui rampe au sol et se déploie à l’infini » ; le derrick, « haletant » et « hurlant », 

crache et mord. Les conditions de travail y sont très rudes, en particulier l’été : « la peau gercée les 

yeux  brûlés,  les  lèvres  mortes,  les  muscles  crispés  par  la  vibration ».  C’est  un  combat  dur,  qui 

provoque « tourbillons de sable», « boue brûlante venue des entrailles du monde ». Pourtant, l’humain 

triomphe  et  extraie  le  précieux  pétrole  du  sous-sol  algérien ;  l’« âme  du  Sahara »  se  trouve 

« bouleversée » à jamais. La base qu’y installe la CFPA est un jardin d’Eden verdoyant et luxueux. 
563 Claude Passerelle, « L’herbe sans pré », juin 1960 (numéro 513).
564 L.P. et F.M. « Le drame des grands barrages », mars 1960 (numéro 510).
565 Jacques Marsault, « Le jardin atomique », mars 1959 (numéro 498).
566 Paul-Marie de la Gorce, « L’Antartique, un continent sans frontières », mars 1960 (numéro 510).
567 Georges Dupont, « Sahara 60 », avril 1961 (numéro 511).
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C’est une « coûteuse verdure imposée de force au désert », de « la nature fonctionnelle » : « rien n’est 

improvisé dans ce décor, tout est commandé, de Paris, par la psychologie du rendement ». 

La métaphore animale est parfois employée pour décrire les machines, en particulier lorsqu’il d’objets  

travaillant la terre (voir par exemple « Les monstres ambulants » de septembre 1959568). Dans ces cas-

là, les articles, au registre alors essentiellement descriptif, prennent des accents épiques : un animal 

énorme, entièrement soumis à l’homme (Yann Le Pichon les qualifie « d’esclaves »), qui l’a créé, livre 

un combat sans merci à la nature, qui lui résiste. Accomplissant un travail énorme sans se fatiguer,  

parcourant  sans peine les  étendues immenses,  ces créations de l’humain lui  permettent  d’accroître  

prodigieusement ses capacités pour domestiquer les terres les plus hostiles.

Au cours de la troisième période, le registre lexical de la force est encore très répandu, ainsi que les 

représentations d’une nature hostile ou jalouse de ses secrets.  Par exemple,  à propos de la station 

automatique soviétique Venera-7, qui a pénétré l’atmosphère de Venus pour y prendre des photos et 

toute une série de mesures, Renaud de la Taille écrit :

« Il faut noter que cette planète, bien que fort proche de nous, est toujours restée un être ambigu : étoile du 

soir ou du matin au gré des saisons, déesse de l’amour si bourgeoisement pudique que nul n’a jamais pu la  

voir nue, elle s’est toujours refusée aux astronomes quels que soient les moyens de persuasion utilisés. […] 

Elle gardait pratiquement tous ses mystères. […] Mais la force a fait céder la déesse là où la douceur n’avait  

jamais  réussi :  malgré  l’austérité  de  la  morale  socialiste,  les  ingénieurs  soviétiques  ont  enfin  levé  les 

voiles. »569

On retrouve ici la planète associée à une femme qui se refuse à l’homme, et que la force permet de 

faire céder. Aux représentations prométhéennes de l’homme triomphant de la nature s’ajoutent des 

représentations  liées à l’imaginaire patriarcal. La nature, comme la femme, sont à conquérir, et ne se  

dévoilent qu’à l’homme audacieux, persévérant, et fort. Si la morale socialiste n’a évidemment rien à  

voir dans l’affaire, elle permet ici de filer la métaphore, en associant l’expérience scientifique à un jeu 

sexuel. Dans le domaine  de la vulcanologie, Jean Raimon évoque « les caprices de l’Etna », ou la 

« colère des volcans » :

« Si la science volcanique est maintenant assez avancée pour prévoir des éruptions, pendant de nombreux 

siècles l’homme a essayé de prédire les colères des volcans avec des méthodes souvent hasardeuses. »570

On  voit  donc  que,  au  fil  des  siècles,  l’humain  a  développé  la  technique  pour  maîtriser  un 

environnement qui pouvait se montrer hostile, capricieux – un environnement anthropomorphisé –, 

pour rationaliser les événements et les prévoir. Le fantasme de rendre l’humain maître de la nature dans 

toutes  ses  dimensions  est  encore  vif ;  les  « voyageurs  de  l’hyper-espace [asservissant]  l’espace-

temps »571 imprègnent les imaginaires dominants.

La représentation de la science comme moyen de connaître la nature pour la maîtriser, la façonner  

selon sa volonté par la technique est ainsi toujours vive. Par exemple, la physique des matériaux permet 

568 Yann le Pichon, « Les monstres ambulants », septembre 1959 (numéro 504).
569 Renaud de la Taille, « Vénus comme si vous y étiez », avril 1971 (numéro 643).
570 Jean Raimon, « Les caprices de l’Etna : est-il possible de prévoir les éruptions volcaniques ? », août 1971 
(numéro 647).
571 Luc Fellot, « Une seconde du monde en marche », mars 1972 (numéro 654).
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d’acquérir  une telle  compréhension de la  matière qu’il  est  possible,  pour l’humain,  de la  modeler  

comme il l’entend :

« Le technologue des temps anciens se contentait de gauchir les  matériaux naturels en fonction des besoins. A 

l’âge de la matière grise, l’homme recrée la matière et la file à ses désirs. »572

L’humain peut en effet, « à la demande »,  former les matériaux aux caractéristiques qu’il souhaite, 

selon  ses  besoins,  car  « la  technique  moderne  crée  des  matériaux  en  fonction  des  services  qu’ils 

doivent rendre : permettre le transport de gaz liquéfié et donc supporter des températures allant jusqu’à 

-161°c, ou au contraire de hautes températures pour les parties chaudes des turboréacteurs, résister aux 

chocs ou à la corrosion, avoir des fibres flexibles et solides à la fois, une très grande inertie, etc. 

Cependant,  dans le  même temps,  l’avancée scientifique permet  d’appréhender  la  complexité  de la 

réalité et de remettre en question cette prétention à dominer la nature aussi simplement que ce qu’on 

aurait  pu  croire  au  premier  abord.  Ainsi,  les  avancées  techniques  peuvent  avoir  des  externalités 

écologiques imprévues, ou encore il n’est pas raisonnable d’administrer les mêmes traitements pour 

tout  le  monde  car,  selon  le  matériel  génétique  des  individus,  leur  régime  alimentaire,  etc.  ces 

traitements peuvent avoir des effets différents,  parfois salvateurs,  et  parfois plus dangereux que la 

pathologie  elle-même  (voir  à  ce  sujet  l’article  « Nous  ne  sommes  pas  égaux  devant  les 

médicaments »573).  Parallèlement  à  ce  sentiment  de  toute-puissance  que  peuvent  donner  certaines 

réalisations techniques, une certaine humilité, une certaine prudence, et avec elles une remise en cause  

de certitudes scientistes semblent ainsi apparaître.

On voit donc qu’il y a, dans le développement technique, une perception de la technique comme moyen 

dont dispose l’humain pour accroître son pouvoir sur une nature, perçue comme hostile, dangereuse, ou 

seulement lacunaire : la technique intervient donc pour la domestiquer, maîtriser ses humeurs, anticiper 

et contenir ses caprices. La nature prend alors souvent le visage d’un animal ou d’une femme, que 

l’homme conquiert  par  la  raison et  la  force,  au moyen des outils  qu’il  a  conçu et  augmentent  sa 

puissance. Pourtant, au cours de la troisième période, ces représentations se nuancent et sont de plus en  

plus contestées par une société civile qui, pointant les limites, les angles-morts, et les dérives d’une 

science trop sûre de sa propre puissance et de sa raison, dénonce son  hubris et appelle à respecter 

davantage les rythmes et les équilibres naturels.

2. Une vision instrumentale de la nature

Dans la première période étudiée, es questions liées aux impacts écologiques apparaissent dans de très 

rares articles. Le souci causé par les déchets massifs et l’utilisation effrénée des ressources, rarement  

évoqué, n’est pas tant associé à la question de la pollution qu’à celle du gaspillage. On trouve par  

exemple la notion d’épuisement des ressources évoquée dans un encadré du numéro 349 (voir image 

9), mais l’inquiétude suscitée par ce constat tient davantage de raisons économiques qu’écologiques. 

572 Jacques Houbart, « Des alliages invicibles aux noms d’agents secrets », octobre 1971 (numéro 649).
573 Danièle Belloy, « Nous ne sommes pas égaux devant les médicaments », août 1971 (numéro 647).
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Image 9. Encadré du numéro d’octobre 1946

Par ailleurs, l’idée que le progrès scientifique et technologique palliera ce problème permet de balayer 

bien vite ces préoccupations :

« Le rythme auquel, pendant la guerre, on a exploité les gisements miniers n’a pas été sans inquiéter les 

économistes  […]  La  prospection  du  globe  est  loin  d’être  terminée.  La  croûte  terrestre  recèle  de 

formidables réserves métalliques. […] Peu à peu, l’industrie extractive devra s’accommoder de teneurs de 

plus en plus faibles, où l’on trouvera par compensation des tonnages totaux de plus en plus élevés. Les 

progrès  de  la  recherche  doivent  conduire  aussi  à  l’emploi  d’éléments  nouveaux  en  métallurgie,  en 

remplacement de ceux qui s’épuisent. […] D’autre part, dans de larges limites, les produits métalliques  

usés peuvent être récupérés et subir de nouveaux processus de fabrication. […] La synthèse chimique 

apporte aussi sa contribution au problème grâce à la gamme infinie de matières plastiques. Enfin, bien 

qu’il  soit  sans doute déraisonnable de fonder là des espérances à brève échéance, rien n’empêche en  

théorie de prévoir le moment où, par synthèse ou désintégration atomiques, on saura fabrique tel ou tel 

élément dont les réserves naturelles s’épuisent. »574

De même, dans son article portant sur le chauffage par thermopompe, Henri François écrit :

« Le début de la civilisation mécanique et industrielle, que nous vivons encore actuellement, apparaîtra  

sans doute aux hommes de l’avenir comme une époque de gaspillage effréné : gaspillage de charbon, des 

minerais, du pétrole, des terres fertiles, etc. Déjà, à la suite des calamités entraînées par l’imprévoyance  

de l’homme et des crises provoquées par les guerres, une réaction s’amorce, même dans les pays aux 

richesses « illimitées » comme les Etats-Unis. Le progrès technique permet de tirer parti des minerais à 

faible teneur, des déchets agricoles, des scories des usines, et aussi de ces déchets invisibles que sont les  

calories rejetées inutilement dans l’air ou dans les rivières. Un des plus importants gaspillages actuels 

provient en effet de nos méthodes de chauffage défectueuses. La crise de l’énergie que nous subissons 

aujourd’hui  aura  au  moins  l’avantage  de  stimuler  les  recherches  dans  ce  domaine  où  d’énormes 

574 Encadré d’octobre 1946 (numéro 349).
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économies peuvent être réalisées. »575

La question n’est donc pas liée à la pollution de l’air et de l’eau mais bien aux économies d’énergie et  

de ressources qui pourraient être faites en développant des techniques avec un meilleur rendement. Les 

importations de charbon notamment ayant fortement diminué depuis la guerre, l’Europe subit une crise  

énergétique qui l’incite à développer de nouvelles méthodes de chauffage. En outre, si la solution du 

recyclage est déjà mentionnée, elle est alors très peu mise en œuvre.

La question de la pollution est, quant à elle, très peu abordée. Celle due au charbon est brièvement 

mentionnée  dans  un  article  portant  sur  le  chauffage  domestique  par  l’électricité ,  sous  le  terme 

d’hygiène, mais c’est toujours les questions économiques qui sont centrales dans l’article576.

Mais cet aspect n’est le plus souvent pas du tout mentionné, en particulier dans la première période : si 

la question énergétique est soulevée, ce n’est pas pour des raisons écologiques, mais économiques ou  

techniques. Par exemple, un article portant sur l’usage de l’hélicoptère pour asperger de pesticides les 

cultures, l’auteur fait état d’une « arme efficace contre les parasites »577, solution récemment déployée 

par  l’Angleterre  pour  déverser  des  insecticides  sur  les  cultures :  l’hélicoptère.  La  question  du 

rendement pose question, mais uniquement dans le but d’accroître la puissance pour augmenter la 

charge utile.

Dans l’article  portant  sur  l’industrie  baleinière »,  l’auteur  évoque les  restrictions imposées pour  la 

pêche à la baleine, mais uniquement pour expliquer les problèmes économiques que rencontrent les 

industries des pays soumis à ces restrictions (Angleterre et Norvège) quand d’autres (Allemagne et  

Japon) ne respectent pas ces engagements. L’objet de l’article est surtout de dépeindre le potentiel très 

lucratif  de  cette  industrie  et  l’équipement  moderne  –  en  particulier  les  navires-usines,  regrettant  

l’absence d’industrie baleinière française, depuis la perte des cargos qui assuraient la pêche578 .

Ainsi, dans la majorité des cas, l’utilisation de technologies plus performantes au regard de la tâche à  

accomplir ou ouvrant la voie à de nouvelles possibilités, l’exploitation de nouveaux espaces, etc. sont  

valorisées et souhaitées, sans s’inquiéter du caractère particulièrement polluant de ces activités. C’est le  

cas notamment de toutes les technologies qui, ayant été largement améliorées, et très utiles, pendant la  

guerre,  sont  désormais  déployées  au  profit  des  industries  stratégiques.  Par  exemple,  l’avion  est  

considéré  comme  « ayant  un  grand  rôle  à  remplir »  dans  « les  activités  de  demain »,  telles  que 

l’exploitation minière. M. Déribéré voit la grande aide que peut apporter l’avion pour cette activité,  

notamment parce qu’il peut accéder à des « [richesses] éloignées de tous les centres, perdues dans des 

déserts, au milieu des montagnes ou de la forêt vierge ». Il s’enthousiasme de la création d’un Bureau 

aéronautique  de  la  Recherche  scientifique,  montrant  « l’évolution  nouvelle »  de  la  recherche  et 

témoignant de la volonté française d’investir pour se donner les moyens de mener des recherches avec  

l’équipement le plus perfectionné possible579.

Les possibilités, ouvertes par la science et la technique, pour l’humain de maîtriser la nature sont vues 

575 Henri François, « Le chauffage par thermopompe », juin 1947 (numéro 357).
576 Jean Marchand, « Le chauffage domestique par l’électricité », octobre 1946 (numéro 349).
577 Jean Marival, « L’hélicoptère au service des cultures », décembre 1946 (numéro 351).
578 Henri Le Masson, « L’industrie baleinière », janvier 1947 (numéro 352).
579 M. Déribéré, « L’avion prospecteur des richesses minières », janvier 1947 (numéro 352).

194



comme positives,  comme des progrès  de l’humanité,  et  le  bien-fondé de ces  entreprises  n’est  pas  

interrogé : modifier les individus et espèces vivantes pour en tirer des avantages pratiques (voir « La 

mutation expérimentale »580)  est  envisagé sous un jour exclusivement bénéfique. Ce traitement des 

plantes et des animaux participe d’une représentation selon laquelle l’humain se situerait en haut de la 

pyramide de l’évolution. Il semble que la science apporte des preuves à l’existence d’une « échelle des 

espèces ».  De même,  le  Docteur  Daniel  Bargeton,  médecin et  physiologiste,  écrit  dans son article 

portant sur « Le retentissement biologique de l’émotion » qu’à la lumière des observations qui ont été 

faites sur l’activité cérébrale de différentes espèces, « on peut considérer les animaux inférieurs comme 

de  simples  machines  à  réflexes,  dont  le  comportement  résulterait  exclusivement  d’une  chaîne 

d’automatismes, tandis qu’en s’élevant dans l’échelle des espèces l’affectivité passerait de plus en plus  

sous l’influence de la conscience »581. Cette perception mécaniste de l’animal trouve ses racines dans 

les  écrits  de  Descartes,  lequel  avait  expliqué  que  les  animaux  étaient,  au  contraire  des  humains,  

complètement dépourvus de raison :

« C’est  aussi  une chose fort  remarquable que bien qu’il  y ait  plusieurs animaux qui témoignent plus 

d’industrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n’en témoignent 

point du tout en beaucoup d’autres, de façon que ce qu’ils font mieux que nous ne prouve pas qu’ils ont de  

l’esprit, car à ce compte ils en auraient plus qu’aucun de nous et feraient mieux en toute autre chose, mais  

plutôt qu’ils n’en ont point et que c’est la Nature qui agit en eux, selon la disposition de leurs organes » 582.

A cette époque, les premiers automates voient le jour et Descartes imagine qu’il serait possible de 

construire une machine qui simulerait le comportement animal. Les animaux peuvent donc être, pour 

Descartes, comparés à des instruments aux mécanismes sophistiqués, créées par l’humain, tels que les 

horloges ; car s’ils se distinguent des machines en ce qu’ils peuvent souffrir et se reproduire, leurs  

comportements demeurent entièrement soumis au principe de causalité. Cette représentation est fondée 

sur une autre : celle d’un dualisme entre un corps machine, entièrement régi par les lois de la physique,  

et une âme, substance métaphysique pensante qui serait une caractéristique humaine. Elle conduit à la  

rationalisation des pratiques agricoles, en particulier dans l’ère industrielle du XIXe siècle : contrôle de 

la reproduction, des soins, de l’alimentation, … pour maximiser les bénéfices économiques de leur 

exploitation, il fallait d’ingénieux calculs pour optimiser les rendements de l’élevage. Certes, dès le 

début  du  XXe siècle,  l’identification  de  subjectivités  animales  permet  l’émergence  du  concept  de  

milieu, réunissant ainsi les compréhensions mécaniste et vitaliste du fonctionnement animal, mais elle  

n’invalide pas la représentation de l’animal-machine. Chez Jakob von Uexküll par exemple, le sujet 

s’insère  dans  un corps-machine  –  car  seul  le  sujet  peut  percevoir  le  stimulus583.  Les  subjectivités 

animales deviennent un objet d’étude et le concept de milieu participe à la fondation d’une éthologie  

comparative.

La représentation d’un animal-machine est encore dominante à la fin de la Seconde Guerre Mondiale,  

car les logiques industrielles et ingénieriales prédominent ; l’heure est à la rationalisation des pratiques 

580 Jean Rostand, « La mutation expérimentale », février 1947 (numéro 353).
581 Daniel Bargeton, « Le retentissement biologique de l’émotion », mars 1947 (numéro 354).
582 Descartes, R. (1987). Discours de la Méthode, Ve partie, Vrin, Paris, p. 58-59.
583 Von Uexküll, J., Martin-Fréville, C., & Lestel, D. (2010). Milieu animal et milieu humain. Éditions Payot et 
Rivages, Paris.
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agricoles,  et  c’est  dans  cette  voie  que  s’orientent  les  recherches  de  l’INRA :  génétique,  nutrition, 

physiologie animales… L’animal est une machine dont il faut optimiser la production. Il est également  

très largement utilisé pour mener des expériences, avec l’idée qu’il existe une séparation stricte entre 

l’humain et l’animal, ce qui a deux conséquences. D’une part, sacrifier des animaux au nom de la  

science  est  justifié584 ;  d’autre  part,  les  résultats  obtenus  à  partir  des  expériences  menées  sur  les 

animaux doivent faire l’objet de prudence : « toute assimilation complète du règne humain au règne 

animal nous paraissent aussi hasardeuses en psychologie qu’en biologie », précise Roland Harari585 

dans  un article  portant  sur  des  expériences  pratiquées  sur  des  singes  pour  essayer  d’identifier  les 

facteurs de l’amour filial. 

Pourtant, le traitement instrumental de l’animal se trouve critiqué dans la société civile. Au XIXe siècle 

déjà, la phénoménologie joue un grand rôle dans sa remise en question. Plus contemporains de l’article  

dont il est question ici, les philosophes de l’Ecole de Frankfort analysent le rapport des humains aux  

animaux:

« Dans  l’histoire  européenne,  l’idée  de  l’homme s’exprime dans  la  manière  dont  on  le  distingue  de 

l’animal. Le manque de raison de l’animal sert à démontrer la dignité de l’homme. Cette opposition a été 

prêchée avec tant de constance et d’unanimité par tous les prédécesseurs de la pensée bourgeoise – les 

anciens Juifs et les Pères de l’Église, puis au Moyen Âge et dans les temps modernes – qu’elle fait partie  

du fonds inaliénable de l’anthropologie occidentale comme peu d’autres idées. »586

L’animalité est ainsi définie négativement : elle est l’autre ontologique de l’homme – un autre qui lui 

permettrait de légitimer sa domination et son exploitation de la nature. Les deux auteurs critiquent par  

ailleurs l’hypocrisie behavioriste qui prétend revaloriser l’animal tout en le disséquant en laboratoire 

pour les bénéfices des humains.  Science et Vie se fait rarement l’écho de ces critiques. Au contraire, 

dans ces différents articles, la hiérarchie entre les espèces semble parfaitement admise, puisque des  

auteurs différents s’appuient sur cet univers conceptuel à travers leurs articles (e.g. Rémy Chauvin dans 

« Les dressages d’animaux au laboratoire »587, F.Lemoine dans « La science au service des cultures »), 

par exemple en faisant directement référence à l’ « échelle des espèces »588, ou bien en distinguant les 

espèces qualifiées d’« inférieures » des espèces « supérieures ». L’humain est donc tout en haut de 

l’échelle des espèces, parfois désigné comme animal, parfois considéré différent, et donc distinct, des  

animaux. 

Au cours de la deuxième période étudiée, on constate que la question de la pollution est davantage 

abordée : les grandes villes, comme Paris ou New York, sont très polluées, et irrespirables. En outre,  

comme je l’ai relevé précédemment, Science et Vie se fait désormais l’écho de certains débats agitant la 

société même si le périodique prend généralement le parti de justifier la domination de la nature par la  

nécessité de favoriser la vie et le bien-être humains, ce qui demeure ainsi le discours dominants porté 

584 Noël Bayon, « Pour ou contre la vivisection », mars 1960 (numéro 510).
585 Roland Harari, « Mères-singes artificielles », avril 1960 (numéro 511).
586 Adorno, T., Horkeimer, M.(1983). La Dialectique de la raison, Galimard, Tel, Paris.
587 Rémy Chauvin dans « Les dressages d’animaux au laboratoire », numéro 363 (décembre 1947).
588 F.Lemoine, « La science au service des cultures », février 1946 (numéro 341).
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par le magazine. Par exemple, l’exploitation laitière des animaux ne pose aucun problème éthique, 

quand bien même il est admis que cela implique de « dépasser les possibilités de la nature » et de 

« [pousser]  l’animal  comme  une  machine »589 .  Cela  peut  en  revanche  soulever  des  problèmes 

économique : la nourriture donnée aux animaux des gros troupeaux n’est pas de suffisamment bonne 

qualité, ce qui nuit à la production laitière et la reproduction. La recherche de solution pour proposer au 

bétail une herbe nutritive n’est donc motivée que par le souci de productivité. Les êtres vivants sont  

ainsi considérés comme des ressources dont il est possible de disposer, que ce soit pour servir des 

intérêts  sociaux ou économiques.  Ainsi,  lorsque,  dans  l’article  intitulé  « Maïs  et  volaille,  produits 

champions », Alexandre Vatemare présente le modèle agricole américain, il  évoque autant l’intérêt 

qu’il suscite chez Khroutchev soucieux de « nourrir son monde » que celui qu’y trouverait la France 

pour proposer des produits compétitifs sur le Marché Commun590. Il décrit le modèle agricole français 

comme « arriéré » et ses méthodes comme « périmées » : à l’instar des Etats-Unis, il faut se servir du 

maïs pour « fabriquer de la viande », cultiver le maïs « à longueur d’année et dans les mêmes champs, 

sans  assolement  –  car  les  cultures  alternées,  en  matière  d’agronomie  moderne,  font  figure  de  

dinosaure »,  et  puis  pratiquer  « la  mécanisation,  l’irrigation,  les  engrais,  les  herbicides  et  les 

insecticides ». On voit donc que l’objectif est ici de maximiser le rendement : plantes et animaux ne 

sont plus considérés que comme des ressources à optimiser, soit pour nourrir la population, soit pour en 

tirer des bénéfices économiques. Alexandre Vatemare écrit :

« Qu’est-ce que le maïs ? De la viande future. […] C’est que le poulet est la machine la plus efficace et la plus  

rapide à transformer le maïs en protéines pour la consommation humaine. »

On retrouve donc la perception d’un « animal-machine » déjà observée dans la première période. La 

thèse de l’animal-machine est occasionnellement contredite, mais il reste majoritairement admis qu’il 

existe une différence de nature entre l’homme et l’animal. Concernant les arguments en défaveur de la  

thèse de l’animal-machine, elles proviennent majoritairement de la recherche en psychologie animale, 

science désormais reconnue et reposant sur des travaux menés aussi bien en laboratoire qu’en milieu 

naturel. Le chercheur Rémy Chauvin, un éminent spécialiste de cette discipline, intervient de temps à  

autre dans  Science et Vie pour rendre compte des avancées de ces recherches. En 1960, un article  

rédigé cette fois par un journaliste du périodique, est consacré à défendre cette thèse : les animaux, loin 

de n’être mus que par leur seul instinct ou leurs « tropismes », seraient en fait doués de pensée591. Le 

journaliste propose même qu’il existe une forme de continuité entre l’homme et l’animal. Cependant,  

cela ne conduit pas à réexaminer le traitement des animaux, mais davantage à réestimer leur utilisation  

par l’humain, non pour la modifier mais pour l’étendre :

« Une des caractéristiques de notre époque, c’est qu’elle ne met pratiquement plus l’animal à contribution,  

sauf pour la nourriture et ses recherches en laboratoire. Le cheval ne survit dans les pays évolués que comm 

instrument de sport.  La laine sera de moins en moins employée.  Or,  avec les progrès de la  psychologie 

expérimentale, on découvre de plus en plus les aptitudes insoupçonnées des bêtes. »592

589 Claude Passerelle, « L’herbe sans pré », juin 1960 (numéro 513).
590 Alexandre Vatemare, « Maïs et volaille, produits champions », décembre 1959 (numéro 509).
591 Aimé Michel, « La psychologie animale redécouvre le bon sens », juin 1960 (numéro 513).
592 Claude Passerelle, « Le pigeon inspecteur », juillet 1960 (numéro 514).
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Les  idées  pour  « mettre  l’animal  à  contribution »  se  multiplient  donc :  utiliser  des  pigeons  pour 

inspecter les pièces confectionnées industriellement pour détecter celles qui sont défectueuses, utiliser  

des dauphins comme berger de bancs de poissons, etc. L’animal, s’il est doué de pensée, devient donc 

capable  de  travailler  en  usine  pour  assister  les  hommes  dans  certaines  tâches,  et  ses  aptitudes  

particulières, dont ne disposent ni l’homme ni la machine, peuvent être mises à profit pour améliorer  

l’efficacité de la production. Cet usage qui pourrait ainsi être fait de l’animal est d’autant plus rentable  

qu’il s’agit d’une main d’œuvre peu coûteuse.

Dans la troisième période, on observe que les alertes sur la pollution de l’environnement se multiplient, 

et c’est d’ailleurs pour y répondre qu’est créé, en 1971, le Ministère de l’Environnement. Pour Science 

et  Vie,  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  est  créé,  est  que  « l’homme a  besoin  de  paysages »593. 

Déplorant  « les  carcasses  d’autos,  le  bouteilles  en  plastique  et  autre  déchets  mécaniques  [qui] 

transforment lentement nos campagnes », l’auteur Jean Vidal écrit à ce sujet :

« La plus démesurée, la plus déraisonnable, la plus déficitaire entreprise d’abattage que l’homme ait jamais 

conçue et conduite, est celle des forêts et des bocages. Cette société planétaire à responsabilité illimitée exerce  

ses activités sur les deux tiers du patrimoine boisé et feuillu de la terre. C’est donc qu’un arbre sur trois n’a pas  

encore été scié au pied ! […] Or, dans les pays industriels,  la forêt  et  le bocage offrent des capacités de 

déambulation  supérieures  à  celles  des  rivages  marins  dont  la  fréquentation  est  assujettie  aux  conditions 

climatiques estivales durant trois ou quatre mois de l’année tandis que le milieu rural attire régulièrement le  

promeneur. La végétation ostensible est donc un bien matériel et immatériel, un régulateur de détente qui  

satisfait notre besoin de hanter la nature. »

Pour Jean Dorst, professeur au Museum d’Histoire Naturelle, « l’homme a pour rôle de domestiquer les 

écosystèmes en les maintenant dans un état à peu près naturel et en s’intégrant à eux. ». Il faut donc 

réunir « les plus sages et les meilleurs techniciens de nombreuses disciplines » afin qu’ils dessinent des 

paysages, les fassent « naître », puis les « sélectionner, les nourrir, et les soigner ; en bref, faire acte 

d’éleveurs ».  On  voit  donc  que,  s’il  faut  préserver  les  paysages,  c’est  parce  que  c’est  le  rôle  de 

l’humain, mais surtout pour maintenir l’équilibre psychique de l’humain, menacé par la vie urbaine, où 

se mêlent sentiment d’écrasement à côté des gratte-ciels, et paysages homogènes. Jean Dorst relève  

d’ailleurs que, d’après le ministère de la Santé des Etats-Unis, « un homme né à New York a une 

chance sur quatre de passer une période de sa vie en asile psychiatrique ». Bien sûr, il ne faudrait pas 

croire que les hommes interrogés dans le cadre de cet article « préconisent un retour à la nature,  un 

rousseauisme  de  l’âge  atomique !  Non,  les  moyens  d’adaptation  de  l’homme  à  son  milieu  sont 

innombrables… »  Tout l’enjeu semble donc de préserver, par la technique, un équilibre naturel au sein 

de  la  société  industrielle,  afin  de  permettre  à  l’humain  de  poursuivre  son  développement  tout  en 

continuant à profiter des bienfaits d’une nature domestiquée.

Différentes  représentations  se  mêlent  ainsi,  car  on  trouve  dans  certains  articles,  de  nouvelles  

représentations de l’animal,  qui  serait,  à  l’instar  de l’humain,  sensible et  intelligent ;  mais dans le 

même temps, on observe, dans d’autres articles, la même représentation de l’animal-machine. Tout se  

593 Jean Vidal, « L’homme a besoin de paysages », avril 1971 (numéro 643).
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passe  comme  si  le  monde  industriel   transformait  finalement  tout  en  machines  –  les  travailleurs 

humains  comme  les  travailleurs  animaux.  Si,  dans  leur  milieu  naturel,  les  animaux  fascinent  les  

chercheurs par  la  multiplicité  de leurs modes de communication,  d’organisation,  de résolution des 

problèmes, etc., les animaux de l’industrie agroalimentaire ne sont, eux, plus que des producteurs de 

viande.  Les  articles  n’étant  pas  écrits  par  les  mêmes  personnes,  cela   ne  signifie  pas  que  ces 

représentations sont celles des auteurs des articles, mais celles qui s’expriment dans la globalité du 

magazine.  Les  représentations  des  animaux  comme  des  machines  permettent  de  chercher  leur 

standardisation, de calculer leur rendement. Ainsi, Jean Michel Wal, ingénieur à l’INRA, écrit :

« Si  l’on considère l’animal comme une machine à transformer les produits végétaux en produits animaux, le  

rendement de cette machine peut être approché par le critère « d’indice de consommation », c’est-à-dire la 

quantité d’aliments que l’animal doit consommer pour produire 1kg de viande (ou de lait, ou un œuf). Pour un 

même aliment, cet indice diminue – donc le rendement augmente – lorsque la ration est supplémentée en 

antibiotiques ». 594

Pour Jean-Michel Wal, ces représentations tiennent, non de la vérité en soi, mais de la nécessité ; ainsi, 

il affirme qu’« aujourd’hui – ce sont les lois de l’économie qui l’exigent – un poulet, un porc, sont 

comme un paquet de cigarettes : un paquet de viande rigoureusement standard qui n’aura coûté que la 

dépense minimum nécessaire de matière première et de temps ». De même, le bœuf étant devenu trop 

cher et la volaille ayant une image ternie auprès du consommateur, l’INRA travaille pendant dix ans  

sur  des  techniques  (sélection génétique,  nutrition,  hygiène,  amélioration des  techniques  d’élevage) 

permettant  l’exploitation  commerciale  à  grande  échelle  du  lapin,  notamment  en  augmentant  la 

productivité du lapin (nombre de bébés par an), sa résistance aux maladies, etc. Pierre Rossion fait ici 

des calculs strictement comptables : « une lapine qui élève 60 lapereaux dans l’année produit 60 kg de 

viande, soit plus que le beau de boucherie  produit annuellement par la vache »595.

Le statut de l’animal est ainsi à la limite entre l’objet à utiliser et l’être vivant à respecter.  Pierre  

Andéol évoque avec grand enthousiasme les méthodes uniques du zoo d’Anvers, pour permettre aux 

visiteurs d’observer les animaux nocturnes en activité : le zoo reproduit la luminosité de la nuit la 

journée, et baigne leur environnement de lumière la nuit596. En outre, diverses méthodes sont utilisées 

pour  simuler  l’environnement  naturel :  magnétophone  imitant  le  bruit  du  ruisseau  et  le  chant  des 

oiseaux, plantes en plastique,etc. Ainsi, à travers la connaissance acquise sur les animaux et leur milieu 

naturel, les membres du zoo mettent en œuvre différentes techniques pour construire un environnement 

clos, entièrement contrôlé, reproduisant artificiellement leurs conditions de vie et où il sera possible de 

les observer. L’objectif est double : il s’agit de plaire aux visiteurs venus admirer les animaux, mais 

aussi de « sauver ce qui peut être sauvé ». Les animaux sont donc à la fois instrumentalisés pour le 

plaisir  du public,  et  à  la  fois  enfermés pour leur conservation.En reproduisant  ainsi  les  conditions 

naturelles, le zoo cherche le bien-être des animaux enfermés et aussi à favoriser leur observation. En 

outre, le directeur du zoo, Van Den Bergh affirme qu’ils en profitent pour « créer chez le public un 

594 J.-M. Wal, « Ce que nous mangeons aujourd’hui », octobre 1971 (numéro 649).
595 Pierre Rossion, « Lapin accéléré contre poulet industriel », juillet 1972 (numéro 658).
596 Pierre Andéol, « Au zoo d’Anvers, on voit les bêtes la nuit », janvier 1972 (numéro 652).
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sentiment de beauté et de respect  pour la vie » ; il s’agit donc de sensibiliser les visiteurs à la vie 

animale pour lutter contre sa destruction, à travers son exhibition et son contrôle.

On voit ainsi que l’objectif demeure de mettre la science et la technique au service de l’humain : il faut 

nourrir et loger les populations, et également assurer aux individus la sécurité et le confort moderne.  

Dans ce cadre, la technique est utilisée pour mettre la nature et ses ressources au service de ce qui est  

jugé  bénéfique  aux  sociétés  humaines,  pur  en  tirer  le  maximum  de  profit.  D’abord  considérée 

majoritairement, au début de la période, comme un réservoir de ressources, la nature acquiert des droits  

et une certaine reconnaissance, notamment grâce aux progrès de la science (e.g. écologie, zoologie,  

etc.) et de l’identification des problématiques écologiques et sociales causées par l’exploitation de la  

nature et sa mise à distance. Peu à peu, l’idée que la technique doit, non pas asservir totalement une  

nature inerte pour la mettre à la totale disposition de l’humain, mais trouver un équilibre permettant de  

la  conserver  pour  permettre  le  bien-être  humain  durable,  semble  se  diffuser  dans  les  discours  de 

Science et Vie.

3. La science pour vivre en harmonie avec la nature ?

Dans de rares articles, il apparaît que la science peut aussi permettre d’accepter telle qu’elle se présente 

cette nature si souvent mise à distance en comprenant les bienfaits d’un mécanisme, d’un phénomène.  

Il est ici intéressant de noter que cette idée est défendue au cours de la première période dans deux 

articles traitant de domaines dans lesquels, habituellement, la nature, ses manifestations, et ses rythmes, 

sont les plus combattus (en particulier à cette époque) : l’agriculture et la médecine.

Dans le  domaine agricole  d’abord,  J.  Engelhard insiste  sur  l’importance de respecter  « les  limites 

qu’impose la nature », rappelant les « désastres » causés par les peuples qui, dans l’histoire, n’ont pas 

respecté « la loi de la restitution » et ont « privé la terre de sa chevelure d’arbres et d’herbes »597. A 

travers cette métaphore, la nature prend un visage humain. Le titre même de l’article est éloquent : 

construit sous une forme interrogative, il fait écho à une controverse contemporaine. Mais il ne s’agit  

pas, pour l’auteur, de développer les arguments des deux parties : il prend position et défend son point 

de vue, à grand renfort de figures rhétoriques. En 1937, il avait déjà critiqué les conditions de travail  

dues au recours à l’acide sulfurique comme désherbant598. Il ne s’agit pas pour lui de refuser l’usage de 

tracteurs et machines agricoles modernes, car ils peuvent suppléer avantageusement à la pénurie de 

main d’œuvre et offrir de grands bénéfices économiques (voir « La culture motorisée en France » du 

même auteur599) si l’outillage est adapté aux caractéristiques des sols français. Les avantages de la  

mécanisation  ne  sont,  selon  lui,  « plus  discutables  aujourd’hui ».  Seulement,  le  recours  à  la 

mécanisation doit être mesuré car si, dans un premier temps, les avantages économiques à court-terme  
597 J. Engelhard, « Peut-on mécaniser l’agriculture ? », mars 1947 (numéro 354).
598 Engelhard J. (1937). La chanson du blé, Horizons de France, Paris : « Puis leur pulvérisation, au pas lourd 
d’un cheval haletant, projette en une pluie fine le liquide corrosif délicatement comme s’il s’agissait d’un 
parfum… Les hommes peinent à ce martyre. L’acide ronge les mains de profondes crevasses, brûle les yeux, fait 
virer au rouge les vieux vêtements bleus qui tombent en lambeaux. Le cuir des chaussures lui-même ne résiste 
pas à cette morsure. Et sur la croupe des chevaux, on étend de vieux sacs, comme des carapaçons de fer afin 
qu’ils soient protégés. On dirait un tournoi de chevaliers maudits… »
599  J. Engelhard, « La culture motorisée en France », août 1946 (numéro 367).
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d’une mécanisation totale et systématique encouragent cette pratique, à moyen terme elle épuise les 

sols, détruit leur humus, et les rend durablement infertiles. Il explique ainsi que :

« La mécanisation agricole exige beaucoup de discernement sous peine de provoquer des désastres non  

seulement économiques, mais biologiques, car l’agriculture est avant tout un métier d’homme aux prises  

avec la matière vivante sous toutes ses formes : végétale, animale, et surtout microbienne. L’appareillage 

mécanique doit se mettre au service de la vie. »

Le  sol  est  décrit  comme  une  « matière  vivante ».  L’article  s’inscrit  en  cela  dans  la  critique  aux 

pratiques  modernes  standardisées  qui,  s’articulant  autour  d’un  imaginaire  fondé  sur  un  sol  inerte, 

statique, considéré seulement comme un support de culture, tendent à artificialiser les sols, multiplier 

les  intrants  chimiques,  travailler  les  terres  en  profondeur,  développer  une  agriculture  motorisée  à 

grande échelle600… Non pas que considérer les sols comme un organisme biologique soit rare dans les 

communautés scientifique et agricole, mais il s’agit néanmoins d’un courant épistémique minoritaire,  

associé  à  des  pratiques  et  une éthique qui  lui  sont  spécifiques.  La microbiologie  des  sols  puis  la 

pédologie participent de cette conception, lui donnant des orientations particulières ; notamment, se 

détachant des pratiques paysannes traditionnelles, la pédologie vise à appuyer la culture des sols sur 

l’expertise scientifique des mécanismes et  dynamique biologiques locaux, afin de la rationaliser et  

améliorer ainsi leur fertilité et leur productivité. Les enjeux sont multiples, puisqu’ils touchent autant à 

des questions d’ordre sanitaire que socio-économique : qualité de s aliments, santé des consommateurs 

et  des  exploitants,  autonomie  des  agriculteurs,  etc.  La  valorisation  des  pratiques  agricoles 

respectueuses des sols et de leur vie propre, c’est-à-dire tenant compte de leur stade de développement,  

de leur morphologie, et de leur métabolisme, vise à satisfaire la « vocation culturale » des sols pour 

assurer  l’obtention  d’une  « qualité  originelle ».  En  1947,  la  controverse  est  vive :  si  l’approche 

physico-chimique  s’impose  et  s’institutionnalise,  au  détriment  des  approches  microbiologiques  et 

pédologiques,  ces  dernières  restent  défendues  par  des  collectifs  savants  réunissant  médecins, 

agronomes, microbiologistes, etc. Ainsi, en 1946 sont créés l’INRA et l’association « L’Homme et le 

sol », la première favorisant une approche génétique et la seconde défendant la pédologie.

Dans cet article, la nature devient une entité pensante et agissante, qui « se venge » après avoir été 

« violentée »  et  «  refuse »  lorsqu’elle  est  fatiguée.   L’auteur  dénonce  la monoculture comme  une 

pratique « primaire et barbare », et appelle non à « plier l’agriculture aux possibilités mécaniques mais 

à adapter les machines aux lois de l’agriculture ». Dans son article, il cherche donc à décrire quelles 

sont  les  bonnes  pratiques  agricoles,  en  fonction  des  cultures  et  des  terres,  et  rappelle  que  la 

compréhension que l’humanité a des rythmes et des mécanismes de la terre lui avait appris qu’il fallait,  

non pas tenter d’imposer ses modes d’exploitation, mais au contraire chercher l’harmonie avec les  

cycles naturels.

Dans le domaine médical ensuite, dans l’article intitulé « La douleur et ses remèdes ». Le docteur Paul 

Chauchard y explique que la douleur qui vient « nous frapper », contre laquelle l’humanité a, de tout 

temps cherché « des remèdes » comme s’il s’agissait d’un mal qu’il faudrait éradiquer, est en fait un 

600 Pessis, C. (2020). « Histoire des “sols vivants” : genèses, projets et oublis d’une catégorie actuelle (1930-
1970) », Revue d’anthropologie des connaissances, 14(14-4).

201



phénomène naturel normal et bénéfique601. Si elle peut a priori être interprétée comme un ennemi à 

combattre – comme cela a été entrepris par les sorciers  « dès la plus haute antiquité », elle a en réalité 

« sa place dans le plan harmonieux qui préside au fonctionnement de notre organisme ». Ainsi, même 

si la médecine « dispose de nombreux moyens pour atténuer ou supprimer les atroces souffrances dont 

la cause reste inconnue ou en dehors de ses possibilités actuelles », elle se sert désormais de la douleur 

pour « comprendre ce signal d’alarme et […] déceler la cause perturbatrice qui lui a donné naissance ». 

Cette part naturelle de notre vie biologique n’est donc pas une altérité qu’il faudrait supprimer, mais 

elle fait partie de nous, de nos réflexes ; le comprendre et étudier son fonctionnement permet est donc 

tout à la fois « réconfortant » et bénéfique à l’évolution de la médecine. 

Dans les représentations, médecine et guerre sont très souvent associées : dans les discours médicaux et 

militaires,  on  trouve  de  nombreuses  métaphores  reliant  corps  et  territoire,  ennemis  et  agents  

pathogènes602. Jusqu’au XVIIIe siècle, la douleur est si étroitement liée à la maladie que l’élimination 

de la maladie (de l’ennemi ayant pénétré le corps sain) est l’objectif premier : la douleur s’élimine avec 

la maladie. Toutes deux sont inséparables. Néanmoins, cette conception évolue peu à peu, la douleur 

devenant objet d’étude. La position du Dr Chauchard n’est en réalité pas minoritaire dans le domaine 

de la médecine à son époque : elle s’inscrit dans une nouvelle conception de la médecine, qui émerge 

au milieu du XXe siècle. La « santé parfaite » est passée d’objectif à norme, et est devenue une quête à 

la fois individuelle et collective. Cette quête s’appuie sur une nouvelle définition de la santé qui émerge 

au XXe siècle : autrefois définie comme l’absence de maladie, la santé décrit désormais un état de 

bien-être  physique  et  moral.  C’est  aussi  à  cette  époque  que  se  développe  une  médecine  reposant 

désormais sur la surveillance des populations normales. Les individus ne sont plus divisés en deux 

groupes distincts « sains » ou « malades » mais se situent dans un continuum allant de personnes « en 

parfaite  santé »  à  celles  dont  la  maladie  est  avérée,  en  passant  par  les  personnes  « à  risques ». 

Différents facteurs et signes, dont la douleur, constituent ici une alerte qu’il faut dès lors prendre au 

sérieux pour accentuer le suivi, engager des traitements préventifs, etc.603

Au cours de la deuxième période, on constate que si, dans  Science et Vie, la science et la technique 

semblent finalement nous éloigner de la vie naturelle, ce phénomène peut être, dans de rares occasions,  

déploré. Par exemple, Louis Caro dénonce « une nouvelle plaie sociale, infiniment plus redoutable que 

celle des taudis et qui, par delà les explications classiques de la misère et de l’abandon, tire son origine  

du fonctionnement même de la société contemporaine » : c’est « la névrose des banlieues, […], le mal 

du nombre, de la pénombre, et du bruit, le mal de l’espace mesuré, de la solitude impossible et du 

silence bafoué, le mal des Grands Ensembles. »604 En effet, par souci d’optimiser l’espace et de loger le 

601 Paul Chauchard, « La douleur et ses remèdes », juin 1947 (numéro 357).
602 Voir à ce sujet :
Périès,  G.  (1991).  La  métaphore  médico-chirurgicale  dans  le  discours  militaire  de  la  «guerre 
révolutionnaire». Mots. Les langages du politique, 26(1), 5-21.
Périès,  G.  (2001).  Du corps au cancer:  la construction métaphorique de l'ennemi intérieur dans le discours 
militaire pendant la Guerre Froide. Partie 1. Cultures & conflits, (43).
603 Collin, J. 2008. Douleur et médicament : entre le corps, le soi et la société. In Beaulieu, P. (Ed.), Repenser la 
douleur. Presses de l’Université de Montréal.
604 Louis Caro, « La folie des HLM », septembre 1959 (numéro 504).
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maximum de gens dans un espace limité, les besoins humains sont négligés. Tandis que les individus 

sont contraints à une « vie trépidante » et auraient besoin d’espaces confortables pour se ressourcer, ils 

sont contraints à habiter des logements inadaptés, trop petits, bruyants, impersonnels, à distance de 

toutes les commodités indispensables (laveries, commerces, etc.) et des zones d’emploi. L’article de  

Louis Caro s’impose comme un réquisitoire, l’auteur demandant finalement : 

« Pense-t-on vraiment que notre civilisation citadine puisse encore longtemps se perpétuer, sainement, sans un 

arbre à l’horizon, sans un peu d’herbe sous ses pieds ? »

L’anxiété et le surmenage dus au mode de vie moderne sont signalés à plusieurs reprises dans Science 

et  Vie. En effet,  dans les  années 1950,  l’industrialisation du secteur  de la  construction conduit  le  

ministère de la Reconstruction et de l’urbanisme, créé en 1944 pour restaurer le parc immobilier et  

faire face à la démographie galopante, à prendre une nouvelle orientation : la politique des grands 

ensembles, reposant sur une vision différente de l’urbanisme et de la manière d’organiser la ville. La 

rhétorique de la  rationalité  et  de la  modernité  appuie ces projets,  qui  prétendent  offrir  à  l’homme 

moderne  un  cadre  de  vie  hygiénique  et  fonctionnel,  associé  à  une  esthétique  nouvelle,  très  

géométrique. Mais à partir des années 1960, les critiques abondent : cette massification du logement, 

portée par un Etat planificateur accusé de se montrer incapable d’appréhender les besoins humains, se 

fait  vivement  dénoncer  par  les  experts  et  les  journalistes605 :  préfabrication,  béton,  gigantisme, 

esthétique ne satisfaisant que les architectes, etc. sont autant de reproches faits à ces grands ensembles. 

Les ingénieurs, dit le ministre Pierre Sudreau, se faisant alors critique de la politique menée par ses  

prédécesseurs  qu’il  poursuivra  pourtant,  ne  doivent  pas  « croire  aveuglement  à  la  primauté  d’une 

technique qui en devient asservissante ». Dans son article, Louis Caro parle de « déracinement » des 

habitants, qui se font placer dans cet environnement artificiel et « sans âme ». On comprend que selon 

lui, c’est l’équilibre psychique des humains qui se trouve menacé : les gens sont surmenés, soumis à 

une agitation constante, et ont besoin d’espace de respiration, c’est-à-dire d’espaces de contact avec la  

nature. Néanmoins, l’humain a besoin de la nature et la civilisation doit lui laisser une place, en son  

sein. Certes, cette nature doit être calme et domestiquée (« un arbre », « l’herbe »), puisque comme on 

l’a vu, la nature sauvage est perçue comme hostile. 

Les sciences naturelles peuvent également permettre de mieux comprendre les bénéfices qu’apportent 

certaines espèces, parfois jugées nuisibles et chassées par les humains, aux écosystèmes ou aux sociétés 

humaines,  et  inciter  ainsi  à  leur  préservation.  C’est  par  exemple  en  étudiant  les  rapaces  que  les 

scientifiques  ont  compris  qu’ils  jouaient  un  rôle  essentiel  dans  l’équilibre  naturel,  notamment  en 

prévenant les épidémie, et qu’ « en les tuant, l’homme [commettait] une folie » (voir « Ne tirez plus sur 

les rapaces » de novembre 1959606). On voit également que la science et la technique peuvent permettre 

de résoudre des dilemmes éthiques. Ainsi, des techniques peuvent être mises en œuvre pour nourrir les 

animaux des zoos en s’inspirant « directement des lois de l’écologie, la science des relations d’un être 

605 Bertho, R. (2014). Les grands ensembles. Cinquante ans d’une politique-fiction française. Études 
photographiques, (31).
606 Alexande Vatemare, « Ne tirez plus sur les rapaces », novembre 1959 (numéro 507).
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avec son milieu »607 : une machine a été mise au point pour faire bouger les poissons dans l’eau et ainsi  

simuler le mouvement du poisson poursuivi par l’otarie en milieu naturel. L’auteur (anonyme) se fait 

l’écho des réflexions, d’ordre plutôt éthique, qui ont émergé chez les spécialistes :

« Les spécialistes du zoo londonien qui leur ont rendu cette liberté espèrent que leur comportement s’en  

trouvera modifié, dans le sens d’un retour (relatif) à l’état sauvage. […] Seuls les serpents jouissent au zoo du 

privilège (cruel) d’être nourris de façon naturelle : avec des souris, qu’on lâche dans leurs cages. Pour toutes 

les autres espèces, y compris les fauves, la nourriture est constituée par des viandes mortes que les surveillants  

servent  directement  à  leurs  pensionnaires,  accentuant  ainsi  (assurent  toujours  les  spécialistes)  l’état  de 

dépendance où vivent les animaux captifs. »

L’otarie a donc à nouveau la liberté de poursuivre le poisson, liberté en effet toute relative puisqu’elle  

relève  d’un  artifice.  L’enfermement  des  animaux  dans  des  zoos  suscite  ainsi  un  ensemble  de 

considérations éthiques qui se confrontent : faut-il servir des animaux morts pour éviter l’acte cruel 

consistant à laisser les animaux tuer leurs proies, au risque d’accentuer leur état de dépendance ? La 

machine, dans ce contexte, l’introduction de la machine semble permettre de lever un peu le conflit  

éthique suscité  par  l’enfermement des animaux dans des zoos :  en leur donnant  à  manger tout  en 

simulant  les  conditions naturelles,  une sorte  de compromis paraît  trouvé.  Les humains placent  les  

animaux sous dépendance, mais en se préoccupant du sort de ces animaux et tentant de reproduire les  

conditions de leur milieu d’origine. En ce sens, c’est en ajoutant de la technique que l’humain espère 

résoudre les problèmes concrets (ici, la modification du comportement des animaux) et éthiques (ici,  

l’extrême dépendance des  animaux aux humains)  posés  par  la  civilisation (ici,  l’enfermement  des 

animaux dans des zoos, c’est-à-dire la manipulation de la nature, du sauvage par l’être civilisé). Dans 

ce cas, l’harmonie trouvée entre l’humain et la nature s’inscrit dans une relation inégale, et commandée 

par l’humain : ce qui est harmonisé, c’est le rapport entre la perspective (vision et désir) humaine et les 

observations (comportement des animaux, problèmes éthiques soulevés par les zoos) des spécialistes.

Dans la troisième période étudiée,  Science et Vie se fait également écho de la séparation d’avec la 

nature causée par la vie citadine : perte de la finesse de l’odorat608, souffrance causée par le fait, pour 

« les  hommes  des  villes »  de  ne  voir  « plus  que  des  hommes »609,  etc.  Pour  Jean  Blanc,  haut 

fonctionnaire à l’Aménagement du territoire, « le paysage est réellement un aliment », qui répond aux 

« besoins psychobiologiques » de l’homme.610 Il faut donc trouver des moyens de préserver la nature 

dans un paysage de plus en plus urbain et de plus en plus pollué. A ce sujet, l’écrivain Gabriel Veraldi, 

écrit : 

« La civilisation, comme Noé, a trié les bêtes et les hommes qui vivaient ensemble dans la nature. A part  

quelques pigeons et rats, les hommes des villes ne voient plus que des hommes. Ils en souffrent. »611

L’article porte sur le concept de « zoo humain », proposé par Desdmond Morris en 1970. L’idée est 

que l’urbanisation à outrance a conduit à la production de « zoos humains » : comparant l’humain à 

607 Anonyme, « Les otaries font la course au poisson », novembre 1960 (numéro 518).
608 Renaud de la Taille, « L’odorat,  un phénomène électrique », janvier 1971 (numéro 640).
609 Gabriel Veraldi, « Dans les zoos humains, il faut aussi des bêtes », mars 1971 (numéro 642).
610 Jean Vidal, « L’homme a besoin de paysages », avril 1971 (numéro 643).
611 Gabriel Veraldi, « Dans les zoos humains, il faut aussi des bêtes », mars 1971 (numéro 642).
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« un singe nu », il analyse la ville comme un environnement reproduisant les conditions artificielles 

d’un zoo :  l’animal humain,  toujours soumis à ses besoins primitifs,  est  désormais captif  de la 

technique et contraint à vivre dans un environnement toujours plus perfectionné. Il étudie donc les 

comportements humains en ville (comportements de domination, sexuels, éducatifs, etc.) et conclue 

qu’ils se rapprochent plus  des comportements des animaux en captivité que ceux des animaux en 

liberté. Ce n’est pas Edmond Morris qui est interrogé dans l’article mais le professeur Heidiger, qui 

explique alors que les humains ont besoin que soient implantées « des réserves de nature dans les 

villes mêmes ». Ces réserves de nature doivent être aussi bien des espaces verts, pour répondre aux 

besoins physiologiques humains, que des zoos, pour combler cette fois les besoins psychologiques, 

afin « que notre espèce ne se sente pas seule en face d’elle-même, ce qui lui donne le sentiment de  

solitude  tragique ».  C’est  donc  en  réinjectant  de  la  nature  contrôlée  et  rationalisée  selon  une 

connaissance scientifique des besoins humains, que peut être résolue la souffrance humaine produite 

par la forte urbanisation. Ainsi,  il  s’agira par exemple de proposer des cages sans barreaux, en 

évitant de compartimenter les différentes espèces, etc. pour susciter chez le visiteur « une véritable 

révélation de l’univers plus vaste que l’homme, du mystère, de la création, et donc de la joie et de 

l’émerveillement »,  et  non  « un  mauvais  sentiment  de  triomphe »  produit  par  le  spectacle  de 

l’humiliation des animaux. 

Le  mal-être  régulièrement  évoqué  dans  le  magazine  de  l’humain  face  au  monde  moderne  est 

souvent expliqué à partir de la déconnexion de l’humain avec la nature – une nature rejetée aux 

marges, de plus en plus réduite, et de plus en plus polluée. Bernard Lassus, haut fonctionnaire à  

l’Aménagement du territoire également, estime « indispensable » l’idée, qui se répand de plus en 

plus, d’intégrer dans l’économie une valeur de la nature612 , dans le but de protéger une nature dont 

l’humain a besoin. En effet, il constate que, pour satisfaire son besoin de complexité sensorielle, 

auquel  ne  répondent  pas  les  multiples  structures  urbaines  qui  s’élancent  dans  le  ciel  et  se 

ressemblent toutes, les individus peignent leurs murs de couleurs chatoyantes, lisent les magazines,  

et regardent la télévision (en couleur). Protéger la nature est donc un impératif psychologique, au  

même titre que démocratiser l’accès à l’art, jusqu’alors séparé du monde et compartimenté dans des  

musées.

Il y a en tout cas un discours éthique qui se diffuse. Le zoo est montré dans cet article sous un jour 

favorable :  l’époque  des  « ménageries  uniquement  faites  pour  le  commerce  et  l’instruction  des 

naturalistes est maintenant révolue » ; le zoo a désormais une fonction de préservation des espèces, 

en  attendant  « que  le  mouvement  amorcé  depuis  peu  pour  sauver  l’environnement  réussisse », 

explique le professeur Heidiger. De même, Pierre Berloquin déplore que dans des jeux de société, 

« le commerce touche parfois des domaines d’où on aimerait le voir exclu dans la réalité »613, citant 

alors les jeux Wild Life et Paradis des Animaux, tous deux patronnés par le Fonds Mondial pour la  

612 Jean Vidal, « L’homme a besoin de paysages », avril 1971 (numéro 643).
613 Pierre Berloquin, « Jeux pour les grandes personnes », mars 1971 (numéro 642).
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Nature et dont le but est de « capturer les animaux, de les vendre, de les transporter, puis de les 

enfermer dans les cages étroites d’un zoo », sans qu’il soit question « d’organiser des réserves ou de 

respecter la vie naturelle ». On voit ainsi que le souci de la nature et des conditions de vie imposés  

aux animaux en captivité prend de l’ampleur dans la société civile. Mais, comme il ne semble pas 

être question de remettre en cause les pratiques mêmes d’exposition des animaux et d’élevage, la 

solution semble se trouver dans la science, qui entend fournir aux animaux des conditions de vie 

meilleures dans ces contextes. Ainsi, des études menées par des chercheurs australiens permettent  

d’enrichir  la connaissance des poules et  de leur organisation sociale,  dans le but de « réformer 

l’aviculture  en  conciliant  les  imératifs  de  l’espèce  avec  les  nécessités  économiques »614.  Le 

journaliste conclut :

« Ainsi, en améliorant les conditions de vie du poulet, on aura peut-être satisfait ceux qui, de plus en plus 

nombreux, se révoltent contre les conditions imposées aux animaux dans les élevages industriels, et le  

consommateur qui ne trouve plus la qualité traditionnelle dans des sujetes soumis à des traumatismes 

psychologiques aussi graves. »

De manière générale, avec la montée de la prise de conscience et des inquiétudes liées à la pollution 

et à la disparition des espèces, se développe l’importance accordée à l’écologie, non pas mentionnée  

en tant que doctrine,  mais comme science étudiant les « rapports entre les êtres vivants et  leur 

milieu »615. Cette discipline participe ainsi à comprendre la complexité des mécanismes participant  

aux équilibres naturels, des interactions entre les individus et les différentes espèces, des échanges  

qui structurent un écosystème, et est désormais régulièrement mentionnée, constituant désormais 

une thématique récurrente dans  Science et Vie. Si,  en pendant la première période, le magazine 

s’intéressait  davantage  aux  mécanismes  d’échange  et  de  communicatrion  intra-espèce,  ce  sont 

davantage les mécanismes d’interaction inter-espèces qui sont désormais traitée majoritairement 

(e.g. services que rend le poisson-clown à l’anémone de mer616, des bourdons aux fleurs617). De 

même,  les  scientifiques,  et  en  particulier  les  biologistes,  semblent  désormais  reconnaître 

parfaitement  l’importance  de  l’écologie  et  l’éclairage  nouveau  que  cette  discipline  permet 

d’apporter ;  car,  explique  ,  Charles-Noël  Martin,  « comprendre  c’est  aimer,  et  aimer  mène  à 

défendre ce qui est menacé »618. Du côté des élites politiques et industrielles, l’intérêt porté à cette 

discipline semble davantage .  Ainsi,  le ministre de l’Agriculture,  considérant « la lutte intégrée 

[comme  étant]  la  voie  de  l’avenir »,  déclare  que  c’est  « en  dominant  l’écologie  que  nous 

maîtriserons les conséquences des pesticides »619 ; de son côté, Danièle Belloy déclare qu’il existe 

de nombreuses voies de recherche différentes pour résoudre le problème actuel des pesticides, mais 

qu’elles « ont toutes pour mot-clé : écologie ». L’intérêt pour l’écologie s’accompagne d’un intérêt 

croissant pour la préservation des espèces, que cela parce qu’on leur attribue une valeur en elles-

614 Jacques Marsault, « Quand les poules vont au champ, la première va devant », juillet 1971 (numéro 646).
615 Danièle Belloy, « La guerre entre les insectes », juillet 1971 (numéro 646).
616 Gérard Messadié, « L’amphiprion, valet de l’anémone », juillet 1971 (numéro 646).
617 M. et R. Masson, « Bientôt on n’entendra plus le vol du bourdon », septembre 1971 (numéro 648).
618 Charles-Noël Martin, « L’institut de la Vie », juillet 1971 (numéro 646).
619 Danièle Belloy, « La guerre entre les insectes », juillet 1971 (numéro 646).
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mêmes ou pour leur utilité écosystémique ou économique. La préservation du bourdon notamment, 

mis en péril par « l’usage des désherbants », « celui d’insecticides », « la destruction des talus ou 

des souches » ou encore des « nids d’hibernation », « la suppression de forêts et le champs », est un 

enjeu crucial, en raison de la « symbiose entre les fleurs et les insectes » :

«  Le bourdon se meurt, le bourdon va-t-il mourir ? Ce cri d’alarme lancé par les entomologistes risque de 

faire sourir. Mais l’ironie doit s’évanouir quand on sait que le péril du bourdon est un aspect du Grand 

Péril Ecologique où nous nous trouvons tous. […] Menacés par la civilisation industrielle, les bourdons 

sont, en effet, indispensable à une agriculture avancée. »620

On voit ainsi que, au cours de la période, le souci de trouver un équilibre permettant de préserver la  

nature d’une exploitation effrénée se développe de plus en plus. Concernant un nombre très limité 

d’article dans l’immédiat après-guerre, elle prend de l’ampleur à partir des années 50 avec le constat  

des conséquences d’une séparation trop radicale de l’humain d’avec la nature sur la santé mentale  

des  individus,  et  la  compréhension  de  l’humain  comme  mammifère,  comme  animal,  peut-être 

différent  des  autres,  mais  possédant  néanmoins  un  enracinement  naturel.  En  outre,  le  

développement de la conscience des effets des activités humaines sur l’environnement conduit la  

population à s’inquiéter de  la disparition des espèces et des effets de la pollution sur les milieux  

naturels, et à appeler à l’établissement de limites, pour assurer un équilibre durable.

4. La science : entre peur et fascination, le pharmakon de l’humanité

On  comprend  ainsi  que,  tout  au  long  de  la  période  des  Trente  Glorieuses  s’opère  une  relative  

déconstruction de l’imaginaire du progrès, en tout cas une remise en question de l’idéologie scientiste,  

ainsi qu’une montée de la conscience écologiste. 

Dans les années 1959 et 1960, les progrès techniques ne sont pas sans poser quelques inquiétudes. En 

témoigne  la  lettre  du  mois  de  mai  1959.  Il  s’agit  du  500e numéro  de  Science  et  Vie,  et  est 

particulièrement intéressant en ce que le magazine fait le choix de la prospection : si l’usage est à la 

rétrospective, c’est vers l’avenir que choisit de se tourner  Science et Vie en imaginant la vie en l’an 

2000 et évoquant des défis qui se posent dans l’actualité :

« Tels les passagers dans une voiture lancée à toute allure, nous scrutons la route devant nous. Grisés par la  

vitesse,  un  peu  inquiets  aussi.  Où  nous  mène  ce  conducteur,  la  science  impersonnelle ?  Evitera-t-il 

l’accident ? De plus en plus, nous sentons que le progrès scientifique et technique échappe à notre contrôle.  

Le  paradis  terrestre  prévu  par  les  rationalistes  du  siècle  dernier  n’est  pas  encore  advenu.  Les  esclaves  

mécaniques de notre monde moderne ont apporté des problèmes nouveaux en même temps que des bienfaits.  

L’exemple le plus dramatique en est l’énergie atomique, utilisable pour le meilleur… et pour le pire. Ce qui  

semblait  si  simple dans l’orgueil  des premières grandes découvertes scientifiques s’avère maintenant très 

compliqué. On pourrait donc s’attendre à un désenchantement. A une indifférence, même à une répulsion pour 

la science. Il n’en est rien. […] des hommes et des femmes, toujours plus nombreux, sentent qu’il faut être au  

courant ; qu’on ne peut quitter des yeux la route. Route sinueuse, parcourue à vitesse croissante dans la nuit. 

620 M. et R. Masson, « Bientôt on n’entendra plus le vol du bourdon », septembre 1971 (numéro 646).
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Les phares doivent être de plus en plus puissants pour percer l’obscurité. »621

Le magazine rapporte à cette occasion que le courrier abondant qu’il reçoit de ses lecteurs manifeste  

parfois de l’inquiétude, et toujours « de l’intérêt passionné ». 

En 1959 et 1960, les questions écologiques sont davantage évoquées qu’elles ne l’étaient en 1946-

1947.  La  prise  de  conscience  de  l’impact  des  activités  humaines  sur  l’environnement  et  les 

écosystèmes  est  régulièrement  mentionnée:   pollution  atmosphérique,  surpêche,  réchauffement 

climatique… Cette prise de conscience donne parfois lieu à des décisions politiques ; c’est par exemple 

le choix, de la part de la France, d’établir des réserves en Afrique pour protéger les animaux et en  

particulier certaines espèces, menacées par le braconnage, la chasse, et le commerce :

« La plupart des réserves sont nées d’un cri d’alarme. L’homme s’est brusquement rendu compte qu’il avait  

des responsabilités devant la nature et qu’il ne pouvait continuer d’en disposer à sa guise, selon ses intérêts 

immédiats. La planète se dépeuplait. Cette prise de conscience, par l’homme, de ses propres ravages, set  

essentiellement le fait de la seconde moitié de ce siècle. »622

J.  Prezelin  décrit,  dans  son  article,  les  conséquences  des  activités  humaines  sur  les  populations 

animales d’Afrique, et explique la nécessité à la fois morale et scientifique de conserver ces réserves,  

car il  s’agit d’une part d’agir pour la conservation des individus et des espèces, et d’autre part de  

préserver ce laboratoire unique d’observation pour les sciences naturelles. Dans cet article, et malgré la  

mention de l’importance morale de protéger les animaux et maintenir le fragile équilibre naturel, c’est 

surtout le critère scientifique qui est martelé pour justifier le maintien de ces réserves, car en définitive,  

la science permet de rassembler les deux impératifs (moral et scientifique) : « La science bien comprise 

peut être à la fois un grand spectacle et une grande morale », conclut l’auteur. L’homme est présenté 

dans  cet  article  comme  un  prédateur  terrible :  « le  plus  redoutable  des  fauves,  l’homme,  et 

particulièrement le blanc » est responsable de la disparition d’un grand nombre d’espèces et des chutes 

de population. Le champ lexical est à ce niveau éloquent, car J. Prézelin parle à plusieurs reprises de  

« massacre », de « carnage », d’« extermination », mentionne les gazelles « assassinées », les éléphants 

« sacrifiés à la passion humaine du billard », et évoque tout aussi bien « l’ignorance » et « la peur » que 

« le lucre, l’envie de tuer, et le plaisir gratuit,  quand ce n’est pas le snobisme » comme causes de 

l’ « aberrant » « bilan africain ». Mais en définitive, la science permet de moraliser ce carnassier et 

revêt, en ce sens, une fonction civilisatrice. Ainsi, tandis qu’un député des nouvelles républiques de 

l’ancienne AEF s’est levé dans l’assemblée pour demander la fin des réserves afin que son peuple, 

souffrant de la faim, puisse chasser et se nourrir, l’Assemblée du Bangui a « répondu en maintenant les 

réserves », « [optant] pour la science » et relevant ainsi « le défi de la civilisation ».

Mais  la  plupart  du  temps,  si  la  technique  et  l’industrie  sont  alors  clairement  identifiées  comme 

responsables des effets observés, la science est alors présentée comme capable de fournir des solutions.  

Ainsi, en 1959, un article présente l’effet de serre et les conséquences du réchauffement climatique, en  

particulier la fonte des glaces qui pourrait aboutir à la montée des eaux, en évoquant des scénarios 

621 « La Lettre du mois : dédicace pour l’avenir », mai 1959 (numéro 500).
622 J. Prezelin, « Les réserves africaines », février 1960 (numéro 509).
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terrifiants : inondations de mégalopoles, la Tour Eiffel les pieds dans l’eau, etc623 :

« En réalité, le remède est déjà trouvé : c’est l’énergie atomique. Bien loin de détraquer les saisons, la 

science s’apprête à les sauver. Dans quelques dizaines d’années, la consommation de charbon et d’essence 

commencera  à  baisser  dans  le  monde  grâce  aux  sources  d’énergie  propres  que  nous  préparent  les  

atomistes. En même temps, comme nous l’a montré le grand mathématicien Von Neuman dans un de ses 

derniers travaux, la science apprendra peu à peu à domestiquer la météorologie. L’effet de serre qui, pour  

le moment, échappe à notre contrôle, sera réglé par des thermostats planétaires. Nous sommes peut-être au 

seuil du déluge. Mais nous mettrons la main sur le robinet avant que celui-ci déclenche ses cataractes.  

Cessons donc d’accuser à la légère ceux qui justement s’apprêtent à nous sauver. »

De même dans l’article « Coup d’éponge dans le ciel » de mars 1959624 qui explique que la pollution de 

l’air est un problème sanitaire grave causé par le trafic automobile et le chauffage urbain, et énumère  

toutes les solutions techniques dont la France dispose pour le pallier : procédé Houdry, amélioration 

des conditions de combustion réalisées dans le moteur des voitures, chauffage au gaz, etc. Il n’est en 

revanche  pas  question  de  réduire  le  trafic.  La  science  et  la  technique  ont  apporté  de  nombreux 

bénéfices, qu’il ne faut certainement pas remettre en question : l’histoire humaine va dans le sens de 

ces développements et  si  des effets  indésirables surviennent,  il  est  hors de question de revenir  en  

arrière. Ce qu’il faut, c’est trouver les moyens de les pallier. Par exemple, c’est grâce aux progrès de la  

médecine qu’un grand nombre de maladies infectieuses peut désormais être soigné, et que l’espérance 

de vie a augmenté. Néanmoins, l’augmentation de l’espérance de vie peut aussi poser des problèmes 

d’ordre économique : les ressources de la Terre s’épuisent plus vite et sont parfois consommées plus  

vite qu’elles se rétablissent (voir à ce sujet « Le drame de la surpopulation »625 de juillet 1960). Le 

problème  n’est  donc  pas  d’ordre  écologique  (cela  n’est  pas  mentionné  dans  l’article)  mais  bien  

économique.  Or,  les  pays  les  plus  développés  connaissent  des  techniques  agricoles  permettant 

d’augmenter  fortement  la  production  des  sols  en  contrôlant  davantage  la  nature,  et  également  de  

techniques de régulation les naissances (e.g. pratiques abortives, enseignement eugénique, continence 

partielle fondé sur les périodes de fertilité de la femme, diaphragmes occlusifs), et les populations de  

ces  pays  ont  un  « niveau  culturel »  suffisamment  élevé  pour  prendre  conscience  des  dangers  du 

surpeuplement et d’adopter les mesures nécessaires. Ce qu’il faut, c’est donc d’une part perfectionner  

les techniques de production alimentaire (i.e. agriculture, pêche, etc) pour « décupler les ressources de 

la  Terre »  et  d’autre  part  « élever  le  niveau  de  vie,  et  donc  le  niveau  culturel  des  peuples  sous-

développés »  pour  les  aider  à  accéder  à  ce  niveau  de  conscience.  Jacques  Marsault  mentionne 

également si les dégâts causés par la monoculture et la mécanisation des terres, tout en affirmant qu’il  

s’agit d’une nécessité compte-tenu des contraintes démographiques :

« La  monoculture  sur  de  grands  espaces  et  l’utilisation  de  procédés  mécaniques  sont  des  exigences  de  

l’agriculture  moderne.  Ces  méthodes  permettent,  seules,  les  rendements  nécessaires  pour  nourrir  une 

population constance expansion. Mais il devient de plus en plus évident qu’elles sont nuisibles aux végétaux 

qui  ne  parviennent  pas  à  s’y  adapter.  […]  L’agriculture  moderne  détruit  l’équilibre  de  la  nature,  et  la 

conséquence en est la prolifération rapide des parasites de toutes sortes. Ces champs de mais ou de blé qui  

623Aimé Michel, « La Terre se réchauffe », mai 1959 (numéro 500).
624 Luc Fellot, « Coup d’éponge dans le ciel », mars 1959 (numéro 498).
625 Roland Harari, « Le drame de la surpopulation », juillet 1960 (numéro 514).
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s’étendent à perte de vue aux U.S.A. sont un milieu propice à la propagation d’innombrables maladies. Un 

espoir reste donc : créer de nouvelles variétés résistantes aux maladies »

Face à l’expansion démographique et les problèmes causés par les solutions techniques permettant de  

subvenir aux besoins alimentaires de la population, « l’unique chance de salut » réside dans une autre 

solution  technique :  la  création  de  nouvelles  variétés,  résistantes  aux  maladies  en  provoquant  des 

mutations à l’aide de radiations ionisantes626.

En 1960, « la Science » est également évoquée pour résoudre les conséquences de la pêche en eaux 

profondes :

« Il n’est pas cependant pour les Boulonnais de plus grave sujet d’appréhension que celui qui concerne le 

poisson lui-même : sa raréfaction. « Un des surprises de l’âge des chalutiers, a pu écrire R. Vercel, a été 

d’apprendre que l’homme était capable de dépeupler la mer. » C’est un problème immense. Les Mers du 

Nord se réchauffent-elles ? Le ratissage intensif des fonds par les chaluts modernes détruit-il la flore de 

base et saccage-t-il les frayères indispensables au maintien du « monde » des harengs ? […] Faudrait-il 

donc limiter la pêche sur les fonds de la mer du Nord ? La F.A.O. s’en occupe, tandis que les techniciens 

s’efforcent de découvrir la formule rentable d’un chalut flottant,  travaillant dans le courant,  et qui ne 

raclerait plus les frayères… Ainsi la science répond-elle aux appréhensions des pêcheurs. Elle a servi  

jusqu’ici  les chasseurs de poissons,  pour qui rien ne compte autant que l’abondance de la prise.  Elle  

servira dans le futur les éleveurs d’espèces marines, soucieux de ne pas manger le fonds avec le revenu et 

pour qui l’essentiel reste l’épargne des biens. L’avenir lui appartient. »627

On voit ici que l’auteur compte ainsi sur la science pour régler les problèmes posés par la pêche  

raclant les fonds des océans. Il semble qu’il s’agisse ici de chercher à permettre une forme de pêche 

durable.  La nature reste considérée comme un bien qu’il  faudrait  protéger,  pour des raisons là  

encore économiques et non écologiques. 

Cette prise de conscience écologique est à mettre en lien avec la publication, déjà mentionnée plus 

haut, dans les années 50 d’ouvrages de vulgarisation scientifique alertant sur l’impact écologique 

des activités et de l’augmentation de la population humaines, et qui, pour certains, connaissent un  

grand succès auprès du grand public et de la communauté scientifique, du moins dans le monde 

anglo-saxon  628. Il s’agit par exemple dans de  Road to Survival, de l'écologue américain William 

Vogt (publié en 1950 en France, traduit en français sous le titre La faim du monde), Our Plundered 

Planet, de l'administrateur de zoo américain Henry Fairfield Osborn Jr. (publié en 1949 en France,  

et traduit en français sous le titre La planète au pillage), ou encore d’un ouvrage publié en 1952 par 

Roger Heim, mycologue français et directeur du muséum d’histoire naturelle de Paris Destruction et 

protection de la nature.  Henry Fairfield Osborn Jr. n’hésite pas à dénoncer « les flatteries de la 

science », qui formule de fausses promesses et met ainsi en danger l’espèce humaine.  Cependant, 

comme souligné précédemment, l’intérêt pour les enjeux écologiques demeure très mesuré dans 

Science  et  Vie, et  plus  largement  en  France,  où  l’idéologie  scientiste  et  productiviste  reste  

dominante.  Anna  Trespeuch-Berthelot  note  que  les  alertes  qui,  dans  le  monde  anglo-saxon, 

626 Jacques Marsault, « Le jardin atomique », mars 1959 (numéro 498).
627 Louis Caro, « Les super-chalutiers de Boulogne », janvier 1960 (numéro 508).
628 Chansigaud, V. (2010). « L'émergence de la question des ressources naturelles », Pour la Science, n°398, 
déc. 2010. 
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rencontrent  un certain écho auprès d’un large public,  sont  rapidement disqualifiées par  tout  un 

ensemble d’arguments émanant de la communauté scientifique et politique française : les propos 

tenus s’inscriraient dans des inquiétudes anciennes, ou encore exprimeraient des opinions isolées,  

produites par un environnement inquiétant et, en cela, radicalement différent du contexte français, 

qui  semble  promettre  un avenir  radieux et  prospère629.  L’idée  que la  science et  la  technologie 

triompheront  de  ces  problèmes  reste  ainsi  prédominante  et  participe  d’une  minimisation  des 

problèmes écologiques rapportés par la communauté scientifique.

Pendant la troisième période, les conséquences sociales et écologiques de l’industrie sont, comme 

nous l’avons déjà évoqué, régulièrement mentionnées dans Science et Vie. Par exemple, dans un 

article portant sur les recherches visant à établir ce qu’est l’odorat, Renaud de la Taille évoque la  

disparition  des  odeurs  naturelles,  et  la  dégradation  de  l’odorat  humain,  dues  à  l’industrie  et 

l’urbanisation. Ainsi, il évoque d’une part la mer comme « dernier refuge des senteurs  naturelles » 

néanmoins « compromis à l’heure actuelle par les rejets de mazout, détersifs, nitrates, et autres », 

observant que « l’odorat y perd chaque fois un peu ». En outre, il écrit :

« La plupart des citadins sont à peine capables de reconnaître les senteurs les plus fortes, genre ammoniac 

ou  parfum bon marché  redoutablement  concentré.  De  toute  manière,  un  immense  effort  industriel  et 

commercial est entrepris aujourd’hui dans le but bien défini d’éliminer toutes les odeurs possibles. Ce qui  

n’irait  pas sans un retour fâcheux pour une époque de libération sexuelle  car  la  puissance génésique  

apparaît bien liée à la finesse de l’odorat. Mais vaut souhaiter que le retour au naturel également à la 

mode amène les gens à se servir mieux d’un sens extrêmement fin, si fin même qu’il est sans doute un  

outil de relation à autrui inconscient mais remarquablement puissant. »630

Ainsi, l’industrie s’attache à faire disparaître les odeurs naturelles pour attirer le consommateurs.  

Alain Corbin que  l’odeur forte est associée à partir du XVIIIe siècle à une forme d’archaïsme : on 

se met à traquer les odeurs jugées mauvaises, pour rechercher des odeurs jugées plus fines, plus  

agréables, notamment les odeurs florales631. Cette traque s’exprime notamment dans la recherche de 

camoufler les odeurs naturelles, notamment du corps ou des fluides corporelles, derrière des odeurs 

artificielles, ce que traduit l’essor de l’industrie de la parfumerie, technique que Science et Vie décrit 

comme « un vrai laboratoire de chimie », répondant au besoin de « créer sans cesse des odeurs 

nouvelles pour suivre la mode », en étudiant « empiriquement les mariages les plus étranges entre 

les essences parfumées tirées des plantes aromatiques ». Pourtant,  on voit  que, cette tendance à 

l’élimination des odeurs naturelles et leur substitution par des odeurs artificielles, d’une part conduit  

les  citadins  à  perdre  la  finesse  de  leur  odorat,  et  d’autre  part  pourrait  s’opposer  à  une  autre 

tendance : celle de la volonté d’un retour au naturel et de la libération sexuelle. En effet, l’auteur  

estime que la perte de l’odorat pourrait avoir des conséquences directes sur les relations sociales et 

la sexualité, mais également sur les facultés reproductives.

Il est désormais de notoriété publique que les activités humaines sont responsables de nombreuses 
629 Trespeuch-Berthelot, A. (2015). « La réception des ouvrages d’alerte environnementale dans les médias 
français (1948-1973) », Le Temps des médias, n°25, p. 104-119. 
630 Renaud de la Taille, « L’odorat,  un phénomène électrique », janvier 1971 (numéro 640).
631  Corbin, A. (1982). Le miasme et lajonquille. Paris: Editions Aubier Montaigne. 
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pollutions, qui nuisent à l’humain, soit en affectant son équilibre psychique632, soit en détruisant les 

conditions mêmes de vie sur terre.  L’association entre progrès technique et  progrès humain est 

désormais  questionnée,  tant  se  multiplient  les  alertes.  Un  article  de  juillet  1971  en  fournit  un 

exemple  éloquent,  en  donnant  la  parole  à  Jacques  Desoutter,  alors  conseiller  à  l’Assemblée 

Permanente des Chambres d’Agriculture. Il y livre un vibrant plaidoyer :

« Il  serait  absurde  de  prétendre  que  la  société  industrielle  n’a  pas  augmenté  le  pouvoir  d’achat  du 

consommateur, qu’elle n’a pas abaissé le prix de revient d’un certain nombre d’objets qui ont soulagé la 

peine de l’homme et peut-être encore plus celle de la femme. Mais les a-t-elle rendus plus sociables en les  

rassemblant dans d’immenses agglomérations ? A-t-elle poli leurs mœurs en les opposants par classes, par 

races, par partis et en augmentant très gravement la criminalité dans l’anonymat de la grande ville ? Les a-

t-elle élevés moralement en leur faisant perdre le sens de l’hospitalité, du service gratuit, du bien public, 

qui  ont  tendance  à  être  considérés  comme une  goutte  d’eau  dans  la  mer  de  l’anonymat.  La  société  

industrielle ne deviendra une véritable civilisation que lorsqu’elle rendra à l’homme sa dignité de personne 

humaine que la civilisation rurare lui avait donnée, que lorsqu’elle lui donnera la vraie liberté : c’est-à-dire 

le sens de la responsabilité et la possibilité de choisir tel ou tel métier, tel ou tel lieu d’habitation, sans être  

broyé par la furie des transports en commun, par l’inhumanité du « sens irréversible de l’histoire » et de la 

mutation,  par  ce  qu’on nomme affreusement  « le  marché du travail ».  La société  industrielle  n’a  pas 

encore engendré une civilisation industrielle et ne semble pas en voie de le faire. »633

Il ne s’agit donc pas pour lui de nier les bénéfices matériels et techniques que l’industrie a apportés  

au quotidien humain ; néanmoins, l’industrie ne peut pas être séparée de la société industrielle qui  

s’est constituée avec elle, concentrant la population dans de grands centres urbains, « parquant les 

hommes dans des « Sarcelles » » et désertant la campagne, rationalisant et segmentant les espaces, 

isolant les gens pour séparer les corps et les cœurs, les rendant ainsi insensibles, étrangers les uns 

aux autres. Il compare cette société à la civilisation rurale où chacun se connaissait, se saluait, où la  

société  était  tissée  de  liens  sociaux,  d’une  dépendance  organique  qui  induisait  une  solidarité  

spontanée,etc.  En  ce  sens,  la  société  industrielle  a  initié  un  processus  décivilisationnel :  la 

civilisation  rurale  était  une  civilisation,  au  sens  où  elle  « rendait  les  hommes plus  sociables », 

« polissait  leurs moeurs », les « élevait  moralement », etc. A l’inverse, la société industrielle ne 

constitue plus une civilisation, puisqu’elle a conduit à une forme de déchéance morale et détruit les 

liens sociaux. Or, ajoute-t-il,  la société industrielle n’est pas seulement déshumanisante, elle est  

aussi « destructrice ». Il cite alors les pollutions produites par cette société, en insistant sur le danger 

qu’elle fait courir à la vie :

« La concentration urbaine et industrielle rejette tous les jours dans l’atmosphère des milliers de tonnes de 

gaz carbonique, de produits souffrés et de matière nocives qui asphyxient l’homme : 2 minutes sans air et 

c’est la mort ! […] 2 jours sans eau et c’est la mort ! […] sans terre vivante, c’est la mort ! […] sans 

agriculture, c’est la mort ! »

On voit donc qu’il y a danger de mort, pour l’homme et pour la terre, car, rappelle-t-il, les sols sont 

vivants, et on ne peut pas compter toujours sur la nature pour se renouveler, se revitaliser, alors 

même qu’on la détruit et l’abîme toujours davantage. Cet article, dont les premières pages sont  

632  Jean Vidal, « L’homme a besoin de paysages », avril 1971 (numéro 643).
633 Jacques Desoutter, « Nous sommes tous des paysans déportés », juillet 1971 (numéro 646).
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consacrées à faire un état des lieux de la situation des agriculteurs, de leurs difficultés économiques,  

et  de  leur  isolement,  est  ensuite  une  critique  du  Plan  Mansholt,  aussi  qualifié  de  « Plan  de 

modernisation de l’agriculture », pour devenir finalement une remise en cause du modèle actuel de 

la société industrielle, car, dit-il :

« Le grand problème de l’agriculture, qui est le problème de sa survie, n’intéresse pas seulement 

les agriculteurs, il intéresse toutes les autres branches de l’activité économique, toute les autres  

catégories socio-professionnelles, toutes les nations de notre globe, toutes les forces spirituelles 

de notre monde. Il intéresse toute une civilisation. »

Le Plan Mansholt, adopté en 1968 par la commission des Communautés européennes, provoque en 

effet de vives oppositions dans la communauté agricole. Il visait à inciter les petits agriculteurs à  

abandonner leurs terres pour rejoindre la ville,  afin de réduire le nombre d’agriculteurs tout en  

augmentant la taille de leurs exploitations. En outre, elle s’attelait, non pas à adapter la production à  

la  consommation mais  l’offre  à  la  demande (c’est-à-dire  la  production et  les  importations à  la 

consommation et aux exportations). Pour cela, elle prévoyait de supprimer 5 millions d’hectares de  

terres agricoles d’ici  1980 pour éviter les surplus,  augmenter la taille des grandes exploitations 

agricoles pour augmenter le revenu des agriculteurs (contre la proposition qui était faite par les  

Chambres d’Agriculture d’augmenter le prix des produits agricoles), et accorder aux agricultures 

quittant  leurs terres une Indemnité Viagère de Départ  à condition que les terres laissées aillent 

augmenter la taille des fermes voisines. C’est donc contre cette politique, qui vise à industrialiser  

davantage l’agriculture et productrice d’un exode rural massif, qui plus est dans un contexte de 

chomage élevé, que s’élève l’auteur ; car pour lui, ce Plan est non seulement nuisible aux petits 

agriculteurs,  mais  en  plus  participe  d’une  politique  économique  et  industrielle  délétère,  qui 

transforme profondément les modes de vie humains et détruit les conditions de vie sur terre. Cet 

article suscite par ailleurs, de nombreuses réactions passionnées de la part des lecteurs, témoignant  

ainsi de l’intérêt du public pour ces questions. Ainsi, L. Frankinet, chimiste des industries agricoles  

et  alimentaires,  remercie  Jacques  Desoutter  et  constate  « l’exactitude  totale  des  divers  points 

touchés par  cet  exposé ».  Mais c’est  surtout  le  chapitre sur  « la civilisation industrielle » qui  a 

retenu son attention, car, dit-il, il s’agit là du point « qui actuellement semble le moins considéré et 

qui cependant est le plus impératif de tout progrès réel dans la vie des hommes ». Il y critique « 

certaines techniques d’industrialisation outrancières […] copiées des méthodes américaines, [qui] 

en sont arrivées au marasme le plus déprimant et de façon irréversible, et ce tant sur le plan de la 

rentabilité que sur le plan qualitatif des productions standardisées surfaites ». Il ajoute :

« On parle tant de la sauvegarde de la Nature, mais on semble oublier que cette nature  a rudement plus 

besoin de son artisanat paysan pour maintenir ses équilibres que des prétentieux génies d’économistes 

technocrates irresponsables raisonnant des interpolations de vues de l’esprit, sans imaginations positives 

parce que manquant du talent que seule la vie paysanne permet d’acquérir, en se heurtant aux réalités  

journalières et  capricieuses de la nature.  Il  est,  disons assez ahurissant que seuls ceux qui vivent ces  

réalités et seraient le mieux en mesure d’en exprimer les termes, soient si  peu souvent en mesure de 

donner leur avis. A tel point que, dans certains milieux responsables de mesures et orientations cruciales… 
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les  comptables  qui  s’en  occupent  considèrent  les  réalités  des  praticiens  expérimentés  comme  des 

contrariétés farfelues. »634

Il est cependant assez frappant d’observer, parfois au sein du même numéro, une critique vive du  

modèle industriel et sa justification rassurante. Ainsi, dans le numéro d’octobre 1971 où le courrier  

de L. Frankinet est publié, J.M. Wal publie un article sur l’industrie agro-alimentaire, justifiant le  

modèle industriel  par « les conditions démographiques et économiques », et arguant que c’est grâce 

à  ce  modèle  que « le  poulet  a  cessé  d’être  un aliment  de  luxe »635.  Cet  argument  est  répété  à 

plusieurs  reprises  dans l’article  et  ramène les  inquiétudes des  consommateurs  à  « des réactions 

répulsives » dues à une « confusion […] ajoutant de nouveaux mythes à des préjugés anciens et 

forts ». Ainsi, il s’attache à expliquer que les intrants chimiques et autres antibiotiques utilisés pour 

l’agriculture  et  l’élevage,  non  seulement  répondent  à  des  besoins,  mais  surtout  ne  sont  pas 

dangereux pour la santé, car soumis à une stricte réglementation. Ainsi, « les antibiotiques font de 

beaux  cochons »,  « sauvent »  les  poulets  des  coccidies,  etc.  sans  conséquences  sur  le 

consommateur. 

Le  fait  est  que,  à  côté  de  critiques  parfois  très  radicales  du  modèle  industriel  et  de  certaines 

techniques,  la  confiance en la  technique et  les  solutions  qu’elle  permettra  d’apporter  n’est  pas 

révolue, et s’exprime dans la plupart des articles, que ce soit pour répondre aux enjeux écologiques  

qu’aux critiques sociales. Par exemple, si la télévision rencontre de nombreuses critiques, qualifiée  

péjorativement  de  « télévision de  masse » et  accusée  de  « niveler  ses  émissions  pour  plaire  au 

maximum de gens », la CATV, ou « télévision par câbles », entend répondre à ce problème, car elle 

rendrait possible de démultiplier le nombre de programmes proposés, et donc d’émettre désormais  

des programmes spécifiques,  capables de s’adresser « à un nombre de plus en plus restreint  de 

personnes »636.  Science  et  Vie prévoit  ainsi  que  les  systèmes  de  demain  rendront  possible  une 

personnalisation  toujours  plus  accrue  des  programmes,  avec  possibilité  pour  l’utilisateur  de 

commander ceux qu’il souhaite. L’idée prédominante semble désormais être que la technique doit  

se développer en conscience, c’est-à-dire en tenant compte des enjeux écologiques. Ainsi, la voiture  

électrique est présentée à la fois comme « une chose réalisable », et surtout « inévitable » : 

« C’est  un rêve qui  doit  meubler  bien souvent  le  sommeil  de tout  ce  que le  monde compte comme 

responsables  de  l’environnement  ou  spécialistes  de  l’écologie :  des  rues  et  des  routes  sans  vapeurs 

d’essence, sans oxydes d’azote, sans pétrole et sans huile ; des routes pures sillonnées d’autos pures. Or, il 

n’est qu’une forme d’énergie propre : l’électricité. […] Chaque constructeur travaille sur des prototypes 

plus  ou  moins  élaborés,  à  la  réussite  incertaine  mais  dont  l’avenir  est  en  principe  assuré.  Car  une 

évolution logique commande irrémédiablement de remplacer peu à peu, au moins dans les villes, l’auto 

traditionnelle par un véhicule non-polluant. A part l’auto à pédales, chère aux bambins, il n’existe pas 

d’autre solutiono que le moteur électrique. »637

634 L. Frankinet, « Les artisans de la Terre », courrier des lecteurs, octobre 1971 (numéro 649).
635 J.-M. Wal, « Ce que nous mangeons aujourd’hui », octobre 1971 (numéro 649).
636 Daniel Leroy, « La TV par câble arrive en France. Mais qu’est-ce que c’est ? », décembre 1971 (numéro 651).
637 Renaud de la Taille, « Auto électrique : ni compliquée, ni chère, et inévitable », décembre 1971 (numéro 
651).
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De même, la voiture à hydrogène promet de résoudre toutes les problématiques de pollution liée à  

l’automobile. Si le constat des conséquences écologiques de la société industrielle est terrible, il  

n’est pas question de cesser de croître ou de revenir en arrière; c’est pourquoi il faut développer de  

nouvelles techniques, pour prendre le problème à bras le corps. Renaud de la Taille écrit ainsi :

« Il  aura  suffi  d’un demi-siècle  de  plein  essor  industriel  sans  contrôle  ni  limites  pour  que  la  société  

d’abondance tant désirée ne soit décriée ; et les prophètes du bonheur par la science ont cédé la plae à des 

augures moins joyeux qui voient la clarté du jour irrémédiablement ternie par la pollution et la fraîcheur 

des mers définitivement contaminée par les déchets de l’industrie. Pourtant, c’était hier encore, on gelait  

en hiver, on s’essoufflait l’été à ramasser le blé sous un soleil de feu, on mangeait peu et mal, on ne roulait  

pas du tout et on économisait la lumière dès la tombée du jour. Cela est passé ; les voitures roulent, le 

chauffage marche, les ampoules s’allument tous les soirs et nul ne a plus pieds nus dans un manteau percé.  

Mais  les  augures  tristes  ont  pour  eux  les  mêmes  lois  sicentifiques  qui  ont  rendu  possible  cet  essor  

fabuleux : on sait aujourd’hui, avec une certitude mathématique, que cette société de consommation ne 

pourra plus être maintenue avec les moyens qui l’ont fait naître. La pollution existe, la destruction du  

milieu vivant est trop réelle, et elle croît encore plus vite que la civilisation elle-même. De plus, il est  

rigoureusement exact que les ressources énergétiques du monde seront épuisées avant peu, à moins de 

réduire la croissance, ce que personne ne souhaite. Les deux facteurs se trouvent donc conjugués pour  

interdire toute possibilité à long terme de continuer sur la lancée actuelle. Comme il est tout aussi bien 

hors de question de revenir au Moyen Age, il faut bien trouver autre chose. »

L’idée qui se déploie dans Science et Vie et que la technique ne permet pas toujours l’émancipation 

et  le progrès humain ; elle peut être aussi  un outil  d’asservissement et  de destruction. Toute la 

question est donc de déterminer quelles directions suivre, quels outils permettront d’agir en faveur 

de cette émancipation et de ce progrès, et d’accentuer les recherches et le développement dans ces  

directions. L’automation constitue en cela, pour Science et Vie, une perspective prometteuse :

« La particularité de l’Homme, c’est d’avoir inventé l’outil. Mais l’outil asservit le muscle humain. D’où  

l’esclavage. La machine à vapeur (outil  + énergie) libère le muscle mais asservit  le système nerveux 

humain. D’où un nouvel esclavage ouvrier. L’automation (outil + énergie + système nerveux électronique) 

libérera-t-elle l’Homme ? »638

A ces questions,  le  journaliste  répond  par  l’affirmative,  réaffirmant ainsi  sa confiance dans la  

technique,  cette  fois  organisée  autour  du  développement  cybernétique.  Le  problème  est  donc 

désormais d’identifier quelles techniques doivent être développées, et de quelle manière, pour quels 

usages, afin de rendre le développement industriel compatible avec les enjeux écologiques. C’est la 

notion de « développement durable » que l’on voit ici émerger. On voit qu’il ne s’agit pas pour 

autant  de  renoncer  au  développement  de  toutes  les  autres  techniques.  Notamment,  dans  les 

domaines  militaire  et  médical,  la  question  des  enjeux  écologiques  n’est  jamais  posée :  le 

développement est présenté sous un jour positif et même nécessaire, et il paraîtrait probablement 

hors de propos de poser la question de leur coût écologique. Il est donc possible de supposer que le  

développement de techniques permettant de concilier développement industriel et problématiques 

écologiques est jugé suffisant, dans les discours dominants du moins, pour assumer durablement ces 

638 Jacques Houbart, « Automation se dit maintenant i.n.f.o.r.m.a.t.i.q.u.e. », décembre 1971 (numéro 651).
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coûts.

III. Conclusion

Au cours de la période des Trente Glorieuses, on observe donc que la science et la technique sont 

présentées comme vectrices nécessaires de progrès social et économique. En outre, dans le contexte de 

la mondialisation, développer les techniques constituent un enjeu de pouvoir majeur : il est important 

de s’armer avec les meilleurs équipements pour constituer une force de frappe dissuasive et faire face à 

l’ennemi en cas de guerre, mais aussi de développer une industrie forte, capable de s’imposer sur les  

marchés internationaux. Il s’agit aussi, pour l’élite dirigeante, et en particulier à  partir des années 50, 

de déployer des techniques d’ingénierie sociales pour orienter les masses, jugées irrationnelles, dans la 

direction souhaitée, en influençant les attitudes et les comportements pour sélectionner les individus, et  

les inciter  à agir conformément aux intérêts de la société.

La nature est alors, dans les discours majoritaires, représentée comme, alternativement, un réservoir  

inerte de ressources dans lequel on peut puiser à volonté pour les mettre au service de l’industrie, ou 

une entité  hostile  et  imprévisible  contre  laquelle  il  faut  se  protéger.  Il  y  a  également,  souvent,  la  

représentation d’un animal sauvage ou d’une femme capricieuse, qu’il faudrait domestiquer, fertiliser,  

apprivoiser, par la technique, c’est-à-dire la raison et la force, pour en tirer le maximum de bénéfices.

Mais les représentations évoluent au fil de la période, du fait d’un certain nombre de facteurs. Tout  

d’abord, les sciences naturelles révèlent l’existence d’une psychologie animale : loin de n’être que des 

machines  réflexes,  les  animaux  utilisent  un  langage,  des  outils,  ont  une  sociabilité  et  des 

comportements  qui,  pour  être  différents  des  humains,  ne  sont  pas  moins  le  résultat  d’une  forme 

d’intelligence  et  de  sensibilité.  En  outre,  l’éloignement  de  l’humain  avec  la  nature,  en  raison  de 

l’urbanisation et de la rationalisation des espaces, a des effets sanitaires désormais avérées, qu’on ne 

peut  plus  nier.  Enfin,  les  conséquences  des  activités  humaines  sur  l’environnement  donne  lieu  à 

l’émergence d’une conscience écologique au sein de la société civile, qui se manifeste à travers un 

nombre croissant de mobilisations et de campagnes, nationales et locales, mais également dans les 

prises de position des articles du magazine. De plus en plus se développent un discours dénonçant le  

mythe de la croissance et  l’idée qu’il  faut trouver un équilibre entre les activités humaines et  des  

milieux naturels – un équilibre qui préserverait et respecterait durablement ces milieux, pour protéger 

leurs rythmes et leurs organisations complexes, et assurer ainsi la conservation des conditions de vie  

humaine. Se déploie donc un discours opposant les bons et les mauvais usages de la technique, les  

techniques  vertueuses  qui,  jusqu’alors,  ont  permis  d’améliorer  la  vie  humaine  et  les  techniques 

dangereuses ou néfastes, dont il faudrait encadrer l’emploi, voire cesser le développement. Si la foi  

dans la science et la technique restent vives, il semble désormais que la science doive venir guider les  

décisions, car elle seule est capable de dire le vrai et de trancher les débats. On observe ainsi la montée  

des  critiques  adressées  aux  technocrates :  portant  sur  le  monde  un  regard  qui  le  mathématise  à 

outrance,  focalisés  sur  les  intérêts  économiques  et  industriels  seuls,  sûrs  d’être  dans  le  juste  et 
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méprisant les avis des autres, ils participent d’un processus de destruction des conditions de vie sur  

Terre (pollution, destruction des espèces, etc.) et prennent des décisions relatives à des terrains dont ils  

n’ont aucune expérience pratique.La technique ne doit plus guider le développement, mais être mise au  

service  du  progrès  humain  et  social ;  en  outre,  il  est  très  important  de  former  massivement  des 

ingénieurs  et  des  techniciens  pour  développer  l’industrie  française  et  répondre  au  problème  du 

chômage, et servir les intérêts économiques de la France et des Français. Mais, surtout, l’industrie doit  

être mise au pas..

A une époque où s’était  imposé,  au sein de la  société  civile,  un discours  insistant  sur  les  limites 

physiques  du  système  Terre  et  appelant  l’humanité  à  transformer  profondément  son  modèle  de 

développement pour respecter ses limites, un autre discours vient peu à peu le remplacer : il s’agit cette 

fois d’insister sur les bénéfices que la science et la technique peuvent apporter à l’humanité – qu’ils lui  

ont toujours apportés – et insistant sur la nécessité d’assurer une croissance industrielle vertueuse. Si ce  

discours commence à remplacer le premier, il semble que ce soit notamment parce qu’il est porté par  

certaines élites dirigeantes et bénéficie donc d’une plus grande couverture médiatique ; en outre, il 

permet de réconcilier la confiance en la science et la technique et la prise de conscience qui s’est  

opérée au fil des années 60, promouvant l’idée que, cette prise de conscience ayant opéré, la solution  

réside dans l’encadrement des pratiques industrielles et de la recherche et du développement technique. 

C’est la position que semble défendre Science et Vie.
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PARTIE IV. SCIENCE, TECHNIQUE, ET ENJEUX 
GEOPOLITIQUES

I. Gloires et défis de la France

Le rôle du journaliste de vulgarisation scientifique n’est pas clairement défini, et,  si la plupart des 

rédacteurs adoptent une posture objective, ne laissant apparaître aucune trace de subjectivité dans leur  

article, d’autres ne maintiennent pas une telle distance avec leur objet. Certains articles insistent en  

particulier sur l’enjeu géopolitique essentiel que constituent pour la France le développement d’une 

technologie de pointe et sa maîtrise. En outre, un rapport lyrique à la France point régulièrement dans 

les articles de Science et Vie : les auteurs des articles s’inquiètent fortement pour l’avenir de la France, 

car pour eux, c’est un pays particulier. Tandis que le monde avance, et la France avec lui, elle garde 

une spécificité bien à elle, qu’elle semble tenir du passé : une simplicité, une finesse qui tranchent avec 

la puissance grossière déployée par ses voisins – les Etats-Unis notamment. Ce qui semble émaner des 

descriptions  qui  sont  faites  de  la  France,  c’est  une  forme de  patriotisme nostalgique,  mêlé  à  une  

exaltation suscitée par les promesses de l’avenir et l’espoir de devenir une puissance de premier plan. 

C’est le professeur Hollande qui fait une découverte révolutionnaire en se promenant seul dans les 

bois639, ou encore la modeste famille Jodel, simple et rêveuse, qui conçoit des avions non « pour gagner 

de l’argent » mais « pour voler »640.

1. 1946-1947 : la France au lendemain de la guerre

Dans les années d’après-guerre, la France est exsangue ; mais les espoirs de la voir reconquérir sa place 

de puissance mondiale n’ont pas disparu, d’autant que, si ses réalisations restent très discrètes dans  

certains secteurs clés tels que l’aviation – comme en témoignent les articles traitant d’une évolution 

technique ou technologique dans le domaine aérien, et ne mentionnant rarement les avions français –, 

certaines de ses industries  semblent  s’imposer comme chef de file  sur  la  scène internationale,  par  

exemple dans le secteur automobile.  Jean Bonnet rapporte à cet  égard,  dans un article portant sur  

l’automobile et les techniques aérodynamiques :

« Il n’est pas beaucoup de pays dont l’apport ait été aussi grand que celui de la France dans ce domaine, et  

les modèles de petites voitures qui ont été conçus par nos ingénieurs laissent la construction française à  

l’avant-garde de la technique automobile. »641

La contribution de la France à la recherche internationale et ses réalisations peuvent paraître modestes  

au premier abord : il s’agit ici de « petites voitures », qui n’ont pas le prestige et l’allure des grandes, 

mais cette simplicité n’enlève rien à l’ingéniosité et la technicité de l’objet, plaçant ainsi l’industrie  

automobile française en position influente. 

Les  auteurs  semblent  donc  généralement  penser  que  la  France  a  les  capacités  techniques  et 

639 Jean Héribert, « La clitocybine vaincra-t-elle la tuberculose », juin 1947 (numéro 345)
640 Jean Boisset, « L’extraordinaire famille Jodel », janvier 1959 (numéro 496).
641 Jean Bonnet, « L’aérodynamique de l’automobile est-elle capable de progrès ? », octobre 1947 (numéro 361)
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scientifiques de s’imposer sur la scène internationale, mais qu’il faut pour cela qu’elle s’en donne les  

moyens matériels et financiers. Ce qui est souvent expliqué dans  Science et Vie, c’est que c’est en 

intensifiant son activité scientifique –  et surtout techno-industrielle – et faisant preuve d’intelligence 

stratégique, que la France pourra conserver son statut historique de grande puissance, notamment car 

disposer d’un équipement hautement perfectionné et efficace est le meilleur moyen pour accroître la 

production, tout en diminuant son coût. Il faut alors construire l’infrastructure nécessaire, améliorer 

l’efficacité logistique, allouer l’effort de production aux industries les plus importantes et stratégiques, 

s’équiper de machines performantes, et produire massivement - ou judicieusement, selon le domaine et 

ce que permet l’économie française. Le défi est immense, puisqu’il faut alors lutter contre la tendance 

monopolistique de puissances en pleine expansion. C’est pourquoi, avec la paix, viennent les réflexions 

quant aux stratégies à adopter pour reconstruire une industrie française solide, capable de mener la 

France vers son autonomie et d’exporter ses produits dans le monde entier.

Ce qui transparaît clairement à travers de nombreux articles du magazine, c’est l’importance du rôle 

joué  par  la  recherche  scientifique,  l’innovation  technologique,  et  la  puissance  industrielle  qui  en 

résulte, dans la prospérité économique et le rayonnement culturel d’un pays. Quatre préoccupations 

principales  peuvent  alors  être  identifiées :  l’autonomie  de  la  France,  sa  puissance  militaire,  son 

potentiel commercial, et son rayonnement scientifique.

a. L’accès à l’autonomie

En raison de la faiblesse de son économie et de son industrie, la France compte encore beaucoup sur 

l’aide internationale. C’est le cas notamment :

 Dans le domaine des transports.   Par exemple, dans l’article intitulé « Locomotives améri-

caines en France », Jean Marchand explique que, bien que les locomotives que les Etats-Unis 

ont mis à disposition de la France pour l’aider dans ses efforts logistiques, et ainsi soutenir son 

redéploiement industriel, il ne peut s’agir que d’une situation transitoire : la France doit recons-

truire son propre réseau ferroviaire et construire massivement des locomotives de qualité642.

 Dans le domaine énergétique. Par exemple, dans « Locomotives chauffées au mazout » , R. 

Barjot fait état de la dépendance préjudiciable de la France au charbon américain, ce dernier  

étant par ailleurs « maigre » quand l’industrie française aurait besoin de bénéficier de charbon 

gras. Il explique alors qu’il est important, en particulier dans le contexte de crise énergétique et 

de crise charbonnière à l’échelle européenne, que la France dispose d’un matériel pouvant être  

alimenté à d’autres sources d’énergie, telles que le mazout643.

 Dans le domaine médical. Dans « La fièvre aphteuse a été vaincue », J. Engelhard loue l’effi-

cacité de la recherche médicale en Suisse, menée par un Institut spécialisé et très bien équipé, 

qui a développé un vaccin contre la fièvre aphteuse et a ainsi permis l’éradication de la maladie 

dans le pays. Il note que la Suisse « est disposée à réserver à la France le vaccin dont elle veut 

disposer », mais dans des quantités insuffisantes pour pratiquer des vaccinations massives. Il 

ajoute :
642 Jean Marchand, « Locomotives américaines en France », janvier 1946 (numéro 340).
643 R. Barjot, « Locomotives chauffées au mazout », avril 1947 (numéro 355).

219



« Malgré notre pénurie de devises, des échanges sont possibles, et une solution doit être trouvée le  

plus rapidement possible, en attendant que nous ayons notre propre Institut, ce qui ne saurait se 

faire avant plusieurs années. Il ne peut s’agir là d’ailleurs d’une entreprise commerciale, mais d’une 

installation de salut public nécessairement déficitaire et entourée de garanties incompatibles avec 

un souci trop poussé d’économie immédiate. »644

La recherche médicale en France pâtit du manque de moyens financiers, et cette faiblesse ne peut être 

résolue dans l’immédiat, car la politique économique alors menée est incompatible avec la construction 

et la mise en fonctionnement d’instituts de recherche non lucratifs, aussi bénéfiques que puissent être 

leurs travaux pour la population française.

Mais être indépendant, ce n’est pas seulement produire son propre matériel : c’est aussi le concevoir. 

L’objectif n’est donc pas de copier les réalisations étrangères pour les reproduire en France, mais de 

développer entièrement une production originale.  En effet,  pendant  l’Occupation,  l’effort  productif  

avait été en partie interrompu, à la fois pour cause de pénuries et pour des interdictions édictées par le 

gouvernement de Vichy et l’Allemagne nazie, de sorte que la France n’avait  pas pu poursuivre la 

recherche et le développement des technologies de pointe telles que l’aviation et la radio : quelques 

travaux étaient menés dans la clandestinité, mais demeuraient très modestes, du fait du manque de 

moyens et de l’isolement des chercheurs. A l’étranger en revanche, la guerre a motivé l’innovation et le 

perfectionnement technologiques, en particulier dans des domaines stratégiques tels que l’aviation.

Dans de nombreux domaines, la technique française accuse donc de sérieux retards et s’inspire des 

techniques  étrangères  pour  produire  rapidement,  la  plupart  du  temps  sous  licence,  du  matériel  de  

qualité.  Développer  ses  propres  techniques devient  alors  un enjeu crucial,  sur  les  plans industriel,  

commercial,  et  géopolitique.  Dans  l’article  intitulé  « Moteurs  et  avions  français  à  réaction »,  Y. 

Marchand annonce la production du premier turboréacteur « entièrement français, tant de conception 

que d’exécution », d’autres étant « en cours d’essais ou de fabrication », de même que les « cellules des 

avions de hautes performances »645.

b. Le domaine militaire

Sur le plan militaire, il y a un aspect sur lequel les articles des années d’après-guerre (e.g. « Cuirassé ou 

Porte-avion ? »646, « Les mines sous-marines, diabolique chef-d’œuvre de la technique moderne »647, 

« Le navigateur « Decca »648) insistent tout particulièrement : le perfectionnement technique des armes 

contribue fortement à la puissance d’un pays, à sa capacité à se défendre, au succès de ses opérations  

militaires. Certaines techniques et technologies ont déjà démontré leur redoutable efficacité, et il est 

important de s’en équiper en nombre suffisant, et de choisir le matériel technologique avec soin. En 

effet, le souvenir de la guerre est encore très présent, comme en témoignent les très nombreux articles  

traitant de matériel militaire, en particulier aérien et aéronaval. D’une part, cela montre combien le 

développement technologique dans le domaine militaire est alors prolifique. Les objets développés et 

644 J. Engelhard, « La fièvre aphteuse a été vaincue », 
645 Yves Marchand, « Moteurs et avions français à réaction », août 1947 (numéro 359).
646 Camille Rougeron, « Cuirassé ou Porte-avion », février 1946 (numéro 341).
647 Robert Leprêtre, « Les mines sous-marines, diabolique chef-d’oeuvre de la technique moderne », mai 1946 
(numéro 344).
648 Robert, Leprêtre, « Le navigateur Decca », août 1946 (numéro 347).
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leur utilisation sont au cœur de nombreux débats au sein de la communauté militaire, dont Science et 

Vie se  fait  parfois  l’écho (e.g.  « Cuirassé  ou  porte-avions ? »649,  « Le  cargo  porte-avions »650); 

néanmoins, une question semble faire consensus : le rôle crucial que pourrait jouer le matériel aérien, 

alors en constant développement, en cas de nouveau conflit. D’autre part, il apparaît que la possibilité  

d’une nouvelle guerre prochaine, voire la certitude qu’un conflit de grande envergure est imminent, est  

dans  tous  les  esprits.  En  effet,  au-delà  du  nombre  élevé  d’articles  qui  traitent  de  ce  sujet,  cette  

perspective est clairement formulée dans certains articles. C’est le cas par exemple de l’article « Le 

rôle des troupes aéroportées dans une guerre future »651, ou encore de celui intitulé « Avec son escorte 

qui  le  rendra  invulnérable,  le  porte-avion  stratégique,  forteresse  de  65000  tonnes,  régnera  sur  les 

mers », dont l’auteur écrit : « Les amiraux américains vont plus loin en vue d’une troisième guerre 

mondiale et proposent de confier à la marine les bombardements stratégiques au cœur du continent  

adverse »652. C’est pourquoi s’équiper vite et bien semble constituer un impératif. Par exemple, dans 

l’article intitulé « La marine française : ce qu’elle est, ce qu’elle pourra être », Henri le Masson dresse 

un bilan de l’état  de la  marine française,  constatant  que,  mise à mal par  des années de guerre et  

d’occupation, elle fait désormais pâle figure à côté de celle des autres puissances (i.e. USA et GB) 653. Il 

s’agit donc pour l’auteur d’appeler à la reconstitution de la flotte, avec efficacité et stratégie, c’est-à-

dire non pas en cherchant à avoir la flotte la plus massive, mais en sélectionnant judicieusement le  

matériel à produire et le type d’entraînement à dispenser aux équipages, afin de bénéficier d’une force 

aéronavale solide, puissante, et mobile, en cohérence avec les besoins liés à la situation géopolitique  

contemporaine, à un coût de production et de fonctionnement raisonnables, étant donné les capacités 

financières et industrielles de la France. L’objectif déclaré d’Henri Le Masson, Historien de Marine en 

contact étroit avec l’Académie de Marine, est donc de faire un diagnostic de la situation, pour alerter de 

la précarité de la flotte française, tout en montrant la possibilité (et la nécessité) de s’équiper vite et  

bien, et en proposant un plan à partir de sa propre expertise géopolitique, militaire, industrielle, etc.

c. Le domaine commercial

Dans  le  domaine  commercial,  il  est  montré  comme nécessaire  d’une  part  de  restaurer  l’industrie  

française en l’équipant rapidement d’un matériel de pointe afin d’augmenter la production, et d’autre 

part de développer l’infrastructure nécessaire à la France pour reconquérir sa position dominante sur le 

marché international, dans le contexte d’une économie en cours de mondialisation.

Dans  de  nombreux  articles  de  1946  (e.g.  « Locomotives  américaines  en  France »654,  « La  marine 

française : ce qu’elle est, ce qu’elle pourra être »655, « La culture motorisée en France »656, la France est 

présentée  comme  un  pays  ayant  été  ravagé,  vampirisé,  épuisé  par  la  guerre :  affaiblissement 
649 Camille Rougeron, « Cuirassé ou Porte-avion », février 1946 (numéro 341).
650 Camille Rougeron, « Le cargo porte-avions », avril 1946 (numéro 343).
651 Camille Rougeron, « Le rôle des troupes aéroportées dans une guerre future », octobre 1946 (numéro 349).
652 « Avec son escorte qui le rendra invulnérable, le porte-avion stratégique, forteresse de 65000 tonnes, 
régnera sur les mers », 1949 (numéro 381).
653 Henri Le Masson, « La marine française : ce qu’elle est, ce qu’elle pourra être », juillet 1946 (numéro 346).
654 Jean Marchand, « Locomotives américaines en France », janvier 1946 (numéro 340).
655 Henri Le Masson, « La marine de guerre française, ce qu’elle est, ce qu’elle pourrait être », juillet 1946 
(numéro 346).
656   J. Engelhard, « La culture motorisée en France », juin 1946 (numéro 347).
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économique, manque de main d’œuvre, production fortement ralentie et majoritairement allouée au 

matériel de guerre, équipement et outils de production détruits ou usés, pénuries, etc. La situation n’est  

cependant pas désespérée, et l’heure est désormais à la reconstruction. Or, s’il est possible de recourir,  

dans certains domaines (e.g. le transport ferroviaire657), à l’aide de partenaires puissants, il faut surtout 

recouvrir son indépendance, c’est-à-dire produire soi-même l’équipement nécessaire. Cela nécessite de 

reconstruire  l’industrie  française,  et  lui  donner  les  moyens de s’imposer  durablement  sur  la  scène 

internationale.  Certaines  usines  d’armement  doivent  être  reconverties  pour  produire  le  matériel  

nécessaire aux nouveaux besoins industriels et ainsi redonner à la France sa puissance commerciale  

d’antan. Dans Science et Vie, l’accent est donc mis sur la nécessité de s’équiper rapidement, avec du 

matériel de qualité, et à faible coût, du moins dans les industries essentielles et prometteuses, telles que  

l’agriculture, la sidérurgie, les transports, ou encore le cinéma. La science, et en particulier la maîtrise  

des  techniques  et  des  technologies,  est  alors  nécessaire :  par  exemple,  la  motoculture  permet 

d’augmenter le rendement tout en palliant le manque de main d’œuvre658 ; l’électrification des usages, 

préconisée  dans  plusieurs  articles  par  l’ingénieur  IEG  (i.e.  Industries  Electriques  et  Gazières)  J.  

Marchand, permettrait de favoriser aussi bien le développement industriel que le confort quotidien, en  

réduisant  la  consommation  de  charbon  qui,  étant  une  ressource  importée,  coûte  cher  à  l’Etat 

français659 ; le développement de nouvelles techniques d’alimentation énergétique permet de réserver le 

charbon aux industries qui en ont le plus besoin, en particulier l’industrie sidérurgique660.

Pour  s’équiper  rapidement  et  efficacement,  il  est  également  important  d’adopter  une  démarche 

stratégique dans le choix du matériel à produire : que cela soit pour relever le niveau de production 

agricole,  reconstituer  une  flotte  militaire  imposante,  ou  donner  à  l’industrie  cinématographique 

française les moyens de rayonner à l’échelle internationale, des choix stratégiques s’imposent puisque  

ses  moyens  financiers  actuels  ne  permettent  pas  à  la  France de  produire  massivement  le  matériel  

adéquat,  ni de reconstituer intégralement toutes les chaînes de production nécessaires. Il  faut donc 

établir quels sont les besoins particuliers de la France, en fonction de ses spécificités démographiques,  

territoriales, sociales, etc., et quels sont les outils technologiques qui pourraient le mieux y subvenir,  

dans  une  logique  d’optimisation  entre  le  coût  d’investissement,  la  qualité  de  ces  outils 

indépendamment  les  uns  des  autres,  et  la  complémentarité  de  leur  association.  Pour  cela,  il  est  

nécessaire de les comparer afin d’établir une sélection cohérente, efficace, et pertinente ; cela demande 

une sérieuse expertise technique et technologique de ces outils, ainsi qu’une rationalité économique et  

un diagnostic de la situation nationale. On voit ici clairement quel rôle prépondérant les sciences, et en 

particulier  les  techno-sciences  et  les  techniques,  jouent  dans  la  stratégie  de  reconstruction  de  la  

puissance et du rayonnement français.

Ainsi, Jean Labadier insiste sur le rôle central, dans une science et une technique requérant de plus en 

plus de précision, d’appareils de mesures hautement perfectionnés, pour cela, d’un organisme central 

657 Jean Marchand, « Locomotives américaines en France », janvier 1946 (numéro 340).
658  J. Engelhard, « La culture motorisée en France », septembre 1946 (numéro 348).
659Jean Marchaud, « L’électrification du chemin de fer français », août 1946 (numéro 347) ; J. Marchand, « Le 
chauffage domestique par l’électricité », octobre 1946 (numéro 349).
660 R. Barjot, « Locomotives chauffées au mazout », avril 1947 (numéro 355).
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capable de les vérifier, et note que le laboratoire d’Essais mécaniques, physiques et chimiques  français 

n’est  pas  « un véritable  laboratoire  national  analogue à  ceux de  l’étranger,  puisque chez nous  les 

mesures sont confiées à plusieurs organismes d’attributions mal définies et de ressources insuffisantes,  

mais […] on peut le considérer comme le noyau d’un futur laboratoire »661.

Mais il ne s’agit pas uniquement de technologie : l’aspect organisationnel et logistique est également 

important,  pour  renforcer  l’efficacité  industrielle.  Il  s’agit  donc  désormais  de  déterminer  quelle  

technologie employer, quelles synergies créer, comment articuler les usages du matériel déployé, etc.  

Par exemple, dans son article « Comment voyagent les vins d’Algérie », Henri Le Masson s’intéresse 

aux solutions optimales, mêlant des considérations portant sur les nécessaires améliorations du matériel  

de transport, de l’équipement portuaire, des techniques de restauration et d’entretien de la flotte, et  

l’organisation de rotations rapides, pour réorganiser l’importation en France des vins algériens, laquelle 

souffre des lourdes pertes subies par la flotte maritime française pendant la guerre 662. De même, dans 

l’article  « Aéroports  internationaux :  Idlewild,  Heathrow,  Orly »,  Charles  Brachet  souligne 

l’importance pour la France de développer un « aéroport géant » et mondial, possédant une installation 

technique la plus perfectionnée possible, pour assurer un service commercial aérien régulier et ainsi  

s’intégrer  dans  le  paysage  commercial  international,  dont  le  secteur  aérien  est  alors  en  plein 

développement663.

Certains articles insistent tout particulièrement sur la nécessité de prendre acte des faiblesses  

françaises, de les diagnostiquer, et de les pallier par des stratégies modernisatrices appropriées.

d. Le rayonnement scientifique

L’importance attribuée au rayonnement scientifique est en particulier sensible dans les articles centrés  

spécifiquement  sur  un  objet  français  (e.g.  la  flotte  française,  l’organisation  logistique  ferroviaire 

française, l’agriculture, la gestion de l’énergie). Il est possible d’identifier deux fonctions principales à  

ces articles : la célébration de l’excellence française et l’appel à l’action.

Certains articles louent l’effort et la qualité de la recherche et du développement nationaux, exprimant 

la  fierté  de  leur  auteur.  Ainsi,  l’article  « Le câble  hertzien Paris-Montmorency »,  rédigé  par  deux 

ingénieurs au Laboratoire Central de Télécommunications, applaudit l’inauguration d’une liaison sur 

ondes centimétriques entre les deux villes. Les deux auteurs, rappelant que cette installation du câble  

hertzien est « la première du monde qui ait été incorporée dans un réseau de trafic public interurbain», 

se  montrent  très  élogieux  vis-à-vis  de  la  filière  française  et  optimistes  quant  à  l’avenir  du  câble  

hertzien :  rappelant  à  plusieurs  reprises  le  rôle  pionner  de la  France et  de ses  techniciens dans le 

développement et parlant de « bouleversement considérable dans la technique moderne des échanges 

de conversation à distance » qu’il a fallu longtemps attendre, de « remarquables possibilités » offertes 

pour l’avenir, d’un  « développement technique de grande envergure », ils insistent sur l’envergure des 

défis techniques auxquels il a fallu faire face, et concluent en remerciant « tous leurs collègues et […] 

en particulier  la  contribution de  M.  Altovsky »664.  Dans  le  même numéro,  un article  intitulé  « La 
661 Jean Labadier, « Des étalons internationaux aux mesures industrielles », décembre 1946 (numéro 351).
662 Henri Le Masson, « Comment voyagent les vins d’Algérie », août 1946 (numéro 347).
663 Charles Brachet, « Aéroports internationaux : Idlewild, Heathrow, Orly », mars 1946 (numéro 342).
664 A.-G. Clavier et A. Phelizon, « Le câble hertzien Paris-Montmorency », juin 1946 (numéro 345).
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clitocybine vaincra-t-elle la tuberculose » est consacré au professeur Hollande, « un savant français », 

et à sa découverte. S’il comporte une part descriptive scientifique, traitant des expériences en elles-

mêmes, des effets observés, des explications fournies, et de nombreuses précisions d’ordre biologique, 

l’article se déroule à la manière d’un récit, écrit au passé simple (temps de narration) et à l’imparfait –

un récit dont le professeur Hollande est le héros : sur la première page, une photographie du professeur 

accompagne le texte, et les procédés de valorisation ne manquent pas : c’est « un labeur acharné » qui a 

été fourni par le professeur pour mener ses recherches en dépit du manque de moyens – en particulier 

lorsque, « immobilisé [dans le Vercors] par la présence de 3000 Allemands venus pour attaquer le 

maquis voisin », M. Hollande a mené ses expériences lui-même, dans un champ. Plus tard, le récit 

s’écarte  de  l’action  scientifique  pour  se  concentrer  sur  le  héros  lui-même :  en  plus  d’une  courte 

biographie ponctuée de quelques anecdotes – rapportées à partir du récit de M. Hollande lui-même, son 

portrait moral est fait : « jointe à sa grande valeur, sa personnalité faite de simplicité et de modestie lui 

a toujours attiré toutes les sympathies »665. Le journaliste manifeste par ailleurs son enthousiasme dès 

le chapeau, lorsqu’il écrit :

« La découverte du professeur Hollande donne ainsi au monde la preuve que, malgré les épreuves qu’a subies  

notre pays, les savants français ont su se maintenir au premier rang de ceux qui luttent pour l’amélioration de  

la vie humaine. »

Cette affirmation, partisane et patriote, témoigne de la fierté éprouvée par le journaliste à l’annonce de 

cette découverte  – fierté qu’il tente de transmettre à travers son article alors même que, de son propre 

aveu, de nombreux problèmes restent irrésolus. Néanmoins, il demeure optimiste, puisqu’il estime que 

« des travaux longs et minutieux puissent seuls permettre de les résoudre » : « le fruit est là, laissons-lui 

le temps de mûrir ». En réalité, les recherches sur la clitocybine ne fourniront pas de résultats probants 

et décevront rapidement ses promoteurs.

Les difficultés économiques de la France accroissent la volonté, si ce n’est la nécessité, de valoriser ses  

réalisations. A l’instar de celui portant sur la découverte de la clitocybine, de nombreux auteurs notent  

ainsi comment les travaux ont été menés en dépit d’un contexte peu favorable. Par exemple, dans « un 

barrage sous un glacier », l’ingénieur ETP (Ecole des Travaux Publics) Yves Sartorio note que « si la 

France n’est  pas le pays du colossal,  elle est  du moins celui  des réalisations nouvelles et  hardies,  

souvent effectuées avec des moyens matériels fort limités », et voit dans le barrage construit sous un 

glacier du Mont Blanc à la fois « un succès complet » et « une nouvelle preuve de la valeur technique 

de ses ingénieurs » et de « leur audace »666.

Si ces articles mettent en valeur la recherche et l’innovation françaises, c’est parce qu’il  n’est pas  

seulement important que la science et la technique françaises demeurent admirables : il faut également 

qu’elles  soient  admirées.  C’est  pourquoi  dans  son  article  portant  sur  « les  grandes  orgues  et 

l’électricité », Jean Castellan juge « qu’il importe de souligner que, contrairement à une opinion assez 

répandue, l’orgue électronique, qui semble devoir être l’orgue de l’avenir, est né en France vers 1930, 

et que, malgré quelques essais qui ont été tentés à l’étranger, avec beaucoup de publicité et plus ou 

moins de succès, c’est en France, par des techniciens et des artistes français, qu’un nouvel instrument 
665 Jean Héribert, « La clitocybine vaincra-t-elle la tuberculose », juin 1947 (numéro 345)
666 Yves Sartorio, « Un barrage sous un glacier », avril 1947 (numéro 344).
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perfectionné a été mis au point, auquel il semble qu’on ne puisse plus apporter que des modifications 

de détail. […] c’est à des organiers français que l’étranger s’adresse à présent pour équiper ses églises  

et ses temples »667.

Ainsi, la recherche technique et scientifique, en tant qu’elle peut avoir un impact mondial et donc 

bénéficier d’un rayonnement international, qui rejaillit sur le pays, éveille la fierté nationale. Dans les  

exemples  cités,  on  voit  qu’à  travers  les  innovations  techniques  et  des  découvertes  possiblement  

prometteuses, c’est de la gloire de la France, mise à mal par la guerre et ses destructions, les défaites 

militaires et l’Occupation, qu’il s’agit. Si la recherche et l’industrie françaises souffrent fortement du 

manque de moyens et ne tiennent pas la comparaison par rapport à ses alliés puissants, en particulier 

les Etats-Unis, le regard porté sur l’avenir du pays reste donc majoritairement optimiste.

Dans d’autres articles, c’est davantage l’inquiétude de l’auteur qui s’exprime. Ils constituent alors un 

appel à l’action, la réaction, ou l’investissement, face au constat d’une faiblesse nationale. Par exemple,  

l’article  « Le  cinéma  en  couleurs »,  rédigé  par  le  cinéaste  Pierre  Brard,  signale  que  l’industrie 

cinématographique française « qui rapporte annuellement à l’Etat, du seul point de vue fiscal, plus de 

2,5 milliards de francs, est menacée de mort si elle se laisse distancer du point de vue technique par 

celles des autres nations »668. Le contenu demeure majoritairement scientifique : il s’agit de décrire les 

phénomènes optiques impliqués et les procédés utilisés pour la production de films en couleurs, ainsi 

que les expériences, les découvertes, etc. qui ont permis de les mettre au point. Il est ainsi fait mention  

de procédés et de recherches américains et français. Néanmoins, dans le chapeau et le chapitre final,  

c’est bien l’industrie cinématographique française qui revient au centre de l’attention de l’auteur : les 

périls qu’elle court, notamment en raison de ses « dangereux concurrents » que sont en particulier les 

Etats Unis, mais aussi l’Angleterre et l’URSS, le manque de moyens économiques et matériels, les 

défis artistiques que représente l’irruption de la couleur et auxquels son « génie » doit faire face, le 

savoir-faire à renouveler, etc. Si l’auteur appelle à sauver cette industrie, c’est donc tout à la fois en  

raison des  efforts  méritoires  des  brillants  chercheurs,  techniciens,  et  artistes  français  que pour  les  

bénéfices que cette industrie peut apporter à la France : rayonnement culturel, prestige international, 

gains financiers, etc.

Plusieurs auteurs appellent ainsi à une intervention rapide et stratégique de l’Etat. En effet,  

après  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  la  recherche  scientifique  et  technologique  est  placée  sous  le  

patronage  de  l'État  dans  de  nombreuses  régions  du  monde  -  notamment  les  États-Unis,  l'Union 

soviétique, la Chine et aussi l'Europe occidentale - et dans divers domaines – en particulier le nucléaire,  

l’aéronautique, l'espace, les fusées, etc. mais aussi pour d’autres domaines liés à l’environnement, tels 

que l'océanographie. Cet interventionnisme étatique qui atteint alors son apogée applique une politique 

keynésienne  visant  à  confier  aux  économistes  et  hauts  fonctionnaires  de  l’Etat  le  contrôle  de  

l’ensemble des flux de production et de distribution de l’économie nationale. Dans le cadre d’une  

gestion aussi globale, le souci de faciliter les diagnostics et prises de décision, de mieux appréhender  

l’appareil  économique dans  sa  complexité  systémique,  conduit  au  développement  institutionnel  de 

667 Jean Castellan, « Les grandes orgues et l’électricité », mars 1947 (numéro 354).
668 Pierre Brard, « Le cinéma en couleurs », juillet 1946 (numéro 346),
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nouveaux outils et dispositifs pour collecter et réunir les savoirs, calculer, gouverner. C’est notamment  

le Plan mis en place après-guerre en France, mais aussi dans d’autres pays européens tels que les Pays-

Bas. C’est également le recours aux experts, aux données statistiques, aux modèles, et aux simulations.  

La gestion étatique et cette concentration des savoirs et des pouvoirs qui lui est associée constitue à la  

fois une contrainte et une opportunité. Une contrainte d’abord, car le Plan Quinquennal impose des  

règles,  des  orientations,  et  des  objectifs  aux différents  secteurs,  parfois  vivement  critiqués  par  les 

industriels - critiques dont les auteurs de  Science et Vie  se font parfois le relai, comme Jean Bonnet 

dans son article intitulé « L’automobile française » :

« S’inspirant directement des conditions précaires au milieu desquelles se débattaient, à l’époque, nos  

constructeurs,  il  prétend limiter  étroitement  l’activité  des  usines  et  orienter  chaque marque vers  un 

modèle particulier »669.

Une  opportunité  ensuite,  car  l’Etat  a  également  un  grand  rôle  à  jouer,  en  adoptant  une  stratégie  

économique  et  industrielle  judicieuse,  dans  la  stimulation  de  la  recherche,  du  développement,  de  

l’innovation nationaux. Ainsi, dans son article portant sur « le développement du véhicule industriel », 

Jean Bonnet note que « le problème de la coordination rail-route semble n’avoir jamais été traité en 

France sur des bases logiques » et regrette que « le transport routier n’a jamais reçu d’encouragement 

officiel, mais est resté soumis à des charges fiscales de plus en plus écrasantes », au contraire des Etats-

Unis  qui  a  déployé « un effort  considérable » à  la  fois  à  la  création d’un dense réseau ferré  et  à 

l’amélioration du réseau routier670. Il affirme qu’en effet « le transport routier bien compris est, pour 

l’Etat, une source de profit ». Il appelle donc à revoir la taxation et alléger les réglementations qui 

limitent le poids des véhicules de transport routier, imitant ainsi l’exemple donné par les pays voisins. 

En effet, l’industrie automobile américaine se développe rapidement et est très compétitive, bénéficiant 

à la fois d’une faible taxation et du faible coût des matières premières et de l’essence. Les Etats-Unis  

ont largement déployé et densifié leur réseau routier (l’article « Comment l’Amérique a conquis la 

route »  s’en était fait l’écho671) pour faciliter le transport militaire et le développement industriel. A la 

fin  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  la  production  s’est  davantage  axée  sur  les  produits  de  

consommation. Du côté français, la situation est radicalement différente. Avant la guerre, depuis les 

années 30, le prix de l’essence connaît beaucoup de hausses, et, si la taxe à la production sur une 

voiture neuve diminue entre 1929 (12%) et 1934 (4,3%), elle remonte en 1937 (8%) en vue de réduire 

le déficit budgétaire. Avec la crise des années 30 et les mesures protectionnistes qui restreignent le 

marché au national, les branches du luxe et du sport périclitent et ne s’en relèvent pas ; les trois grandes 

firmes (Renault, Citroën, Peugeot) peinent à adapter leur offre au marché et évitent de peu la faillite. 

Pendant  la  guerre,  le  Comité  d’organisation  de  l’automobile  (COA)  est  créé  sous  l’impulsion  de  

François Lehideux (administrateur des usines Renault  jusqu’en 1940, ensuite président du COA et 

secrétaire  d’Etat  à  la  production  industrielle,  puis  ministre  en  1941),  soucieux  de  restructurer, 

moderniser,  standardiser  une  industrie  qu’il  juge  stratégique  tant  en  temps  de  guerre  (puisque  les 

transports sont détruits) qu’en temps de paix. Estimant que la bonne gestion de l’industrie automobile  

669 Jean Bonnet, « L’automobile française », janvier 1947  (numéro 350)
670 Jean Bonnet, « Le développement du véhicule industriel » (août 1947, numéro 357).
671 E.-M. Bornecque, « Comment l’Amérique a conquis la route », mai 1946 (numéro 344).
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pourrait venir compenser le secteur délabré des transports, les pouvoirs publics lancent « le plan de 

démarrage » de 1944 puis « le plan Pons » de 1945 (bientôt intégré dans le plan Monnet avec quelques 

assouplissements), qui, pour faire face à la pénurie, entendent rationaliser et spécialiser la production,  

ainsi qu’abandonner la logique de marché. Pour cela, ils imposent de supprimer la concurrence directe  

en spécialisant les firmes (principalement Renault,  Citroën, et  Peugeot) et  favorisant le partage de 

production, et de réduire le nombre de modèles en regroupant les marques et privilégiant les voitures 

légères,  moins  coûteuses  en  acier  rare  et  en  essence.  Les  cadences  de  production  des  voitures 

individuelles,  construites en modèle unique, explosent.  Après la guerre,  tout est  à reconstruire.  Le 

secteur automobile est une branche pour laquelle la plan Monnet se montre très dirigiste, car elle n’y 

est pas considérée prioritaire ; mettant l’accent sur l’industrie lourde au détriment de l’industrie légère 

et les biens de consommation. Mais si la part de l’aide Marshall assignée à l’industrie automobile est 

faible (0.25% du total), elle en accompagne la modernisation et le renouveau créatif, participant ainsi à 

sa reconnaissance officielle et à la légitimation de l’automobile comme mode d’accès à la modernité672. 

En outre, les industries automobiles bénéficient des machines de grosse production achetées aux Etats-

Unis et des recherches confidentielles menées pendant l’Occupation (progrès de la machine-transfert, 

développement de modèles utilitaires peu chers et performants). C’est ainsi que l’industrie automobile  

française reconquiert dès 1947 le premier rang européen, qu’elle occupait en 1929, mais qu’elle avait 

perdu à la suite de la crise des années 30 et des mesures protectionnistes prises par l’Etat français673.

Cette  deuxième fonction a  une variante  :  passer  en  revue les  différentes  stratégies  possibles  pour 

démontrer laquelle doit être préférée par les usagers (i.e. les industriels, l’Etat, les citoyens, etc.).

Dans tous les cas, lorsque les journalistes centrent leur article sur la France, ils parlent en tant que 

Français soucieux du rayonnement et du prestige nationaux. Parfois, certains ne disent plus seulement  

« la France », mais « notre pays ». Qu’ils décrivent un pays partiellement détruit qu’ils appellent à se 

relever pour revenir au rang de puissance mondiale (scientifique et militaire notamment) ou qu’ils 

célèbrent les prouesses de ses chercheurs et de ses techniciens, que domine l’inquiétude ou la fierté, la  

conviction que la France a la capacité de concurrencer les autres puissances mondiales semble toujours  

vive. Il est donné à voir une France qui sort affaiblie de la guerre, mais qui, par ses efforts scientifiques  

et  technologiques,  par  l’habileté  et  l’expertise  de  ceux qui  les  déploient,  a  encore  de  nombreuses 

ressources qui, bien exploitées, peuvent lui redonner son autonomie et son envergure internationale.

2. 1959-1960 : la France dans la course mondiale

A la fin des années 1950, la France s’est reconstruite et modernisée, et les défis ne sont plus les mêmes,  

même si  les  discours  n’ont,  somme toute,  pas  réellement  changé.  Les  auteurs  de  Science  et  Vie 

672 Fridenson, P. (1993). « L’industrie automobile française et le Plan Marshall ». In Girault, R., & Maurice, L. 
(Eds.), Le Plan Marshall et le relèvement économique de l’Europe : Colloque tenu à Bercy les 21, 22, 23 mars 
1991. Institut de la gestion publique et du développement économique, Paris.
673 Loubet, J. (2006). « L’automobile des années vingt à cinquante : modèle, crise et remise en cause ». In Lévy-
Leboyer, M. (Ed.), L’économie française dans la compétition internationale au XXe siècle. Institut de la gestion 
publique et du développement économique, Paris.
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considèrent comme une priorité de reconquérir son rang de puissance mondiale dans les domaines 

militaire, économique, industriel,  et  scientifique. A ce titre,  ils se montrent très critiques envers la 

politique  budgétaire  menée  par  le  gouvernement,  reprochant  en  outre  à  l’administration  et  à  la 

législation leur lourdeur. Les dirigeants sont bien souvent accusés de « manquer de bon sens », car ils 

attribuent des budgets trop faibles aux secteurs les plus stratégiques, se montrent frileux et lents dans 

l’aménagement du territoire, tardant à construire l’infrastructure et les voies de transport nécessaires ; il 

leur est également reproché, en filigrane, de ne pas prendre la mesure de la révolution qui a lieu et de  

ne pas mettre en place les mesures qui permettraient à la France de développer son industrie et sa  

recherche, et de s’adapter aux mutations à l’œuvre. L’idée qui revient souvent est qu’en définitive, le  

gouvernement n’est pas assez informé et conscient des enjeux, et que la politique qu’il mène s’en  

ressent : elle est très souvent jugée inappropriée et hors-sol. Dans tous les domaines, le gouvernement  

devrait ainsi s’entourer d’experts pour orienter mieux ses réformes et son budget. A partir de 1958, 

Charles de Gaulle arrive à la Présidence du Conseil dans un contexte national et international difficile,  

marqué notamment par la guerre d’Algérie, qui a causé une forte inflation et mis à mal les finances  

extérieures de la France, la plaçant dans une situation de forte dépendance vis-à-vis de ses bailleurs 

internationaux (les Etats-Unis, le FMI, et l’Union Européenne des Paiements). Il lance alors le plan de 

stabilisation Pinay-Rueff visant au « redressement de la France ». Ce plan a plusieurs volets : création 

du nouveau Franc et dévaluation de la monnaie, limitation des dépenses et augmentation des recettes 

(e.g. augmentation de l’assiette de l’impôt sur le revenu, suppression de taux réduits de TVA, hausse  

des taxes sur les tabacs et alcools, hausse de l’impôt sur les sociétés, réduction des subventions aux 

entreprises déficitaires du secteur public, réduction de la majoration des traitements et salaires publics),  

accélération  de  l’ouverture  du  marché  français  à  l’international  (e.g.  suppression  de  90%  des  

contingents vis-à-vis de la zone OECE, libération à hauteur de 50% des échanges à l’égard de la zone  

dollar, baisse de 10% des droits de douane vis-à-vis des pays du Marché commun). Le plan rencontre 

de nombreuses oppositions, à gauche comme à droite.  Antoine Pinay lui-même, alors ministre des  

Finances,  s’affirme critique de la dévaluation ainsi  que de l’augmentation des taxes et  impôts.  En 

particulier, le plan est accusé de créer de l’injustice sociale, d’être libéral et déflationniste, et de ne pas  

s’attaquer aux racines du problème, c’est-à-dire à la question algérienne. Ce plan est alors présenté par 

de Gaulle comme un moyen d’éviter au pays « la catastrophe » vers laquelle elle s’achemine, et précise 

que  cette  voie  exigera  des  sacrifices.  Beaucoup  d’observateurs  le  qualifient  alors  de  libéral : 

considérant que l’intérêt général est de redresser le pays et que désormais « la puissance d’un pays […] 

dépend de l’économie », il entend rétablir les équilibres du marché. 

Dans  Science  et  Vie,  c’est  principalement  le  poids  des  prélèvements  obligatoires  pesant  sur  les 

entreprises qui est évoqué et critiqué, les auteurs y voyant une forte entrave à leur compétitivité, a 

fortiori dans un contexte d’ouverture au Marché Commun. C’est également le manque de subventions 

aux entreprises et de budget alloué à la recherche, accusé de nuire à la recherche privée et publique.

a. Le domaine militaire

Concernant la puissance militaire de la France, les auteurs de Science et Vie se montrent catégoriques : 
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elle ne fait  pas le poids par rapport à la Russie et les Etats-Unis. Néanmoins, elle qui « n’occupe 

toujours qu’un strapontin dans l’organisation navale de l’O.T.A.N. », entend toujours se positionner 

comme importante puissance militaire mondiale. 

C’est  par  exemple  dans  cet  objectif  que  sont  expérimentées  les  Masurcas  et  les  Malafons,  grâce 

auxquels, « pour la première fois depuis la guerre, la Marine Nationale entrevoit la possibilité de faire  

face aux exigences stratégiques de l’heure »674, ou encore qu’est construit le porte-avion de combat Le 

Clémenceau, présenté comme la « première grande unité navale française depuis 20 ans », permettant à 

la France d’entrer « dans un nouvel âge et, du même coup, avancer d’un rang dans la hiérarchie des 

puissances navales »675. Ce faisant, elle accomplit « un pas en avant considérable, aussi bien sur le plan 

purement technique, en franchissant par ses propres moyens le fossé qui sépare hier de demain, que sur 

celui du rapport de forces, en se rapprochant des flottes les mieux outillées du moment. » Pourtant, la 

Marine « continue de faire figure de parent pauvre » en France, car les décideurs politiques se montrent 

frileux à son sujet, hésitant à engager trop d’investissements dans ce domaine. Elle marque ainsi un  

retard  important  en  comparaison  des  flottes  voisines,  en  particulier  celles  des  Etats-Unis  et  de  la  

Grande-Bretagne, bien qu’elle fasse « preuve d’une ingéniosité et d’un énergie remarquable »676 qui lui 

permettent de se constituer un équipement ultramoderne, quoique modeste. Selon René Maine, il est  

donc important de s’engager rapidement dans son développement si  la France souhaite garder son 

indépendance en matière navale.

C’est également dans cet objectif qu’elle met au point la bombe A et se préparent, en 1960, à faire les 

premiers essais au Sahara. Pourtant, François Hallouet se fait l’écho des inquiétudes des experts : 

« [Une explosion probante] ne nous placerait encore qu’au début de la déclinaison atomique, à la lettre A…  

[…] vous pensez qu’en ce temps d’accélération, un retard, quelque qu’il soit, avec des moyens constants,  

puisse se combler peu à peu ? En vérité, il ne peut que s’aggraver. […] Où en seront les Américains de Little 

Jo  et  les  Russes  de  la  Super-fusée  quand  nous  en  seront  nous-mêmes  à  lancer  notre  première  bombe  

H ? Plutôt que de s’appliquer à redécouvrir, bombe après bombe, fusée après fusée, ce que d’autres ont déjà  

inventé, n’aurait-il pas mieux valu explorer d’autres voies ? »677

Bien sûr, il est difficile, pour la France, de s’engager sur le chemin du nucléaire, à cause du coût que 

cela représente, car elle est loin d’avoir le budget américain. Il faut donc faire un choix ; elle décide 

renoncer aux armes de « petite dissuasion en adoptant celle de la grande », afin que la France puisse, 

« elle  aussi  jouer  à  ce  grand jeu  stratégique qui  s’appelle  l’équilibre  de  la  terreur »678.  Pour  cette 

bombe, le journaliste annonce que la France a détourné « quasiment tout [son] stock de plutonium, des 

milliers de techniciens, de gigantesques crédits ». Elle espère un retour sur investissement massif en 

créant du plutonium en énormes quantités en pratiquant des opérations sous terre. Les Nations Unies  

semblent partager l’observation des journalistes puisque, rapporte Camille Rougeron, « au nombre des 

arguments  qui  ont  entraîné  la  condamnation  par  les  Nations  Unies  des  projets  français  sur 

l’expérimentation d’explosifs  nucléaires  figurait  au premier  rang l’inutilité  de l’entreprise  […] Où 

674 Yann le Pichon, « Enquête sur nos fusées », septembre 1960 (numéro 516).
675 René Maine, « Le Clémenceau », février 1960 (numéro 509).
676 Yann le Pichon, « Enquête sur nos fusées », septembre 1960 (numéro 516).
677 François Hallouet, « L’équilibre de la Terreur », mars 1960 (numéro 510).
678 Georges Dupont, « L’avenir de notre bombe », avril 1960 (numéro 511).
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trouverait-elle les ressources financières qui lui permettraient la production d’explosifs nucléaires et  

surtout celle, plus coûteuse encore, de ces engins balistiques auxquels la Grande-Bretagne se préparait 

à renoncer ? »679 Il  y aurait la possibilité de renoncer à une défense individuelle et d’appliquer ses 

ressources financières aux efforts intégrés d’une alliance, comme le font les Britanniques, mais ce n’est  

pas la voie que choisit la France : des solutions techniques, moins coûteuses, existent, et c’est ce que la 

France compte faire. En effet, l’importance pour la France d’acquérir une force de frappe individuelle  

s’impose compte-tenu de la puissance russe notamment : en cas de guerre opposant la France et la 

Russie, les alliés américains renonceraient probablement à protéger la France afin de se prémunir de  

tout risque de subir des attaques nucléaires russes sur leur territoire680.

Plus généralement, les évolutions en terme d’armements rendent nécessaire l’amélioration du matériel  

de  guerre  existant.  Par  exemple,  phase  à  la  menace  que  représente  l’arme  atomique,  il  faut 

perfectionner l’aviation afin d’augmenter la force militaire, tactique et stratégique de la France681. Cela 

passe par exemple par le développement d’un avion à envol vertical, recherche dans laquelle se sont  

lancés la plupart des pays de l’OTAN, à commencer par les Etats-Unis et la Grande Bretagne.

b. Le champ économique et industriel

Mais  surtout,  elle  entend  maintenir  son  rayonnement  international  et  demeurer  une  puissance 

économique et commerciale de premier plan. A ce titre, elle doit s’industrialiser rapidement, y compris 

dans des domaines où on peut rencontrer certaines résistances et qui tardent à se moderniser, et partout.  

Certaines entreprises françaises ont su s’imposer sur le marché international et se montrent actives sur  

le  plan de la  recherche et  du développement ainsi  que sur celui  de la  production.  Renault  en fait  

notamment partie : il s’agit de l’« entreprise n°1 de la France, 3e d’Europe, 6e du monde », qui a conçu 

la Dauphine, vendue dans 98 pays682 , ou encore le monorail, lequel suscite l’intérêt des Américains, à 

tel point que le maire de San Francisco se rend dans le Val de Loire pour assister à une démonstration 

(voir  « le  monorail  Renault »,  mai  1960)683.  A  l’inverse,  certains  secteurs  rencontrent  de  grandes 

difficultés. En particulier, l’agriculture ne parvient plus à générer une production suffisante à des prix 

compétitifs en raison des réticences des paysans à moderniser leurs pratiques : il faut « changer les 

hommes  et  les  méthodes »  pour  qu’au  traditionnel  paysan  succède  « un  spécialiste,  aussi  féru  de 

biologie que de chimie, de machinisme que de coopération ou d’organisation des échanges »684. La 

France doit donc s’ouvrir davantage à la science et à la technique, et s’adapter à la marche du progrès  

pour maximiser la production, prendre d’assaut les nouveaux marchés qui s’ouvrent, et garder une 

économie compétitive.

679 Camille Rougeron, « Force de frappe pour pays pauvres », juillet 1960 (numéro 514).
680 François Valentin et le Général Gallois, propos recueillis par Roland Harari, « Les paradoxes de la paix 
atomique, table ronde organisée par Roland Harari », août 1960 (numéro 515).
681 Paul Badet, « L’envol vertical », mars 1960 (numéro 510).
682 Voir publicité du numéro de mai 1960 (numéro 512).
683 Paul Badet, « Le monorail Renault », mai 1960 (numéro 512). 
684 Louis Caro, « Des paysans-ingénieurs », septembre 1960 (numéro 516).
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L’industrialisation de la France nécessaire ainsi, selon les auteurs, plusieurs mesures importantes. Tout  

d’abord, il est nécessaire de former urgemment de nombreux ingénieurs. Science et Vie s’en fait l’écho 

et entend « faire le point sur les métier d’ingénieur en 1960 » 685, afin de venir en aide à « tous les 

secteurs de l’industrie » et aider les familles à mieux orienter leurs enfants vers ces études.  Dans cet 

article, on voit les scientifiques faire désormais l’objet de recensements, les statistiques venant estimer 

le nombre d’ingénieurs nécessaires dans les années à venir, selon les secteurs. Le lexique employé 

participe  à  associer  les  ingénieurs  à  des  ressources,  des  marchandises  nécessaires  au  bon 

fonctionnement de l’industrie et au développement du pays : « chaque année, l’industrie réclame son 

contingent d’ingénieurs ». Le chroniqueur parle de « pénurie » et d’ « excédents », d’ « exportations » 

et « d’importations », de « besoins » et de « matière première », d’ « offre » et de « demande ». Il y 

aurait donc une offre insuffisante à la sortie des universités, ces dernières ne produisant pas assez de  

ressources, compte tenu de la demande industrielle. L’enjeu est donc d’ajuster l’offre à la demande, et 

également d’adapter la formation aux besoins des entreprises, car en l’état « un ingénieur qui sort de 

l’école  est  presque toujours  inutilisable  immédiatement »,  car  l’enseignement  universitaire  est  trop 

théorique et général. La solution proposée par Science et Vie est d’associer l’industrie à l’université en 

multipliant  les  instituts  de  science  appliquée.  En  effet,  si  un  scientifique  sortant  d’université  est  

« inutilisable », c’est parce qu’il lui manque les capacités d’appliquer son savoir à des objets précis ; 

c’est  pourquoi  il  faut  multiplier  les  filières et  former des « spécialistes supérieurement qualifiés ». 

Comme le relève Steven Shapin, à cette époque, la catégorie du scientifique se retrouve regroupée avec 

celle de l’ingénieur, et c’est davantage en fonction de leur objet d’étude que les recueils statistiques  

différencient désormais les scientifiques, sur fond de culture de résultats686.

Dans  un autre  numéro,  c’est  plus  précisément  l’ingénierie  moléculaire  que le  périodique décrit  et 

présente comme une carrière d’avenir687.  L’heure est  grave,  car  « tout  l’essor de l’industrie  risque 

d’être brutalement freiné faute d’un personnel qualifié ». Mais, rapporte l’auteur, la crise est mondiale : 

« partout, la course aux ingénieurs est ouverte. » La France doit former des ingénieurs pour stimuler 

son  industrie,  mais  également  aider  ses  anciennes  colonies,  en  proie  aux  « révoltes  sociales  et 

nationalismes économiques ». Il en va de son « rayonnement mondial ». 

Ensuite,  il  faut  développer  de nouvelles  techniques pour  industrialiser  tous les  secteurs.  C’est  par  

exemple le cas de la construction : industrialiser la construction permettrait  de réduire les coûts et 

d’accélérer la production de nouveaux bâtiments. Tandis qu’aux Pays-Bas un restaurant construit en 

usine  est  monté  en  haut  d’une  tour688,  en  France  l’association  de  Le  Corbusier  avec  Renault 

Engineering semble amorcer une nouvelle dynamique : il  s’agit  de construire à Meaux deux mille 

nouveaux logements dont les éléments seront montés en quasi-totalité par une usine-relais installée sur 

le chantier même.689 Si ce retard est dû à une réticence de la part des bâtisseurs prisonniers de leurs 

685 Paul-Marie de la Gorce, « 200000 ingénieurs nécessaires en 1970 », janvier 1960 (numéro 508).
686 Shapin, S. (2015). Figures de scientifiques. Histoire des sciences et des savoirs, 3, 3.
687 P.-J. Quermont, « Ingénieurs de l’infiniment petit », mai 1960 (numéro 512).
688 Edgar Lannes, « Comment monter un restaurant », juin 1960 (numéro 513)
689 Roland Harari et Yann le Pichon, « Le Corbusier : nouvelle révolution », juin 1960 (numéro 513).
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habitudes millénaires, le secteur du bâtiment n’est pas le seul à accuser du retard dans la course au 

progrès  mondial :  la  France  affiche  un  important  retard  dans  certains  domaines  industriels  (e.g.  

informatique,  robotique,  pharmaceutique),  ainsi  que  dans  l’infrastructure  et  l’aménagement  du 

territoire.   En informatique et  en robotique,  c’est  notamment parce que,  comme je l’ai  mentionné 

précédemment, les entrepreneurs peinent à trouver des employés qualifiés690. Mais d’autres facteurs 

entrent  en  compte,  comme  le  manque  de  moyens  dont  disposent  les  industries  et  la  recherche  

françaises : trop peu de soutien financier de la part de l’Etat, trop peu de lignes téléphoniques, un 

réseau de transport archaïque, découragement de la consommation (ménages trop imposés, produits 

trop taxés, réglementations trop lourdes, etc.). La rhétorique du retard, l’évocation martelée du risque 

de « décadence » soutiennent un discours déployé en faveur d’une politique plus franche en matière 

d’aménagement du territoire et d’investissements plus massifs. Expliquant que l’usager français est à la 

fois « le plus imposé du mode » et « le plus mal servi »691, les auteurs déplorent « les incohérences de 

la politique financière » de l’Etat692. Les services français (densité routière, nombre de téléphones, etc.) 

sont sans cesse comparés à ceux de leurs voisins. Concernant le réseau téléphonique par exemple, les 

lignes manquent car les P.T.T. ne disposent pas des crédits suffisants pour se développer. Comme 

souvent, le journaliste estime que les gouvernants ne comprennent pas les enjeux, et que par leur faute, 

ce qui a des répercussions autant sur les finances publiques que sur le secteur privé :

« En 1958, l’Etat français n’a pu satisfaire 120000 demandes : autrement dit, il a refusé de gagner 

de l’argent. Il semble que, seule du monde entier, la France n’ait pas encore compris que la parole  

(téléphonée)  est  d’or.  Chaque  année  les  services  comptables  du  Ministère  des  P.T.T.  (et  en 

définitive ceux des Finances) enregistrent avec satisfaction les milliards que leur rapportent « les 

conversations électriques » des Français. Pourtant, le citoyen qui demande un poste téléphonique 

attendra, lui, jusqu’à 3 ans la possibilité d’enrichir encore plus l’Etat. Tel est le paradoxe : une des 

seules administrations françaises rentables refuse des clients. Il faut constater la crise du téléphone 

français. »

De même, le journaliste Gérard Messadié plaide en faveur de la construction de canaux sur le territoire 

français, pour décongestionner les zones industrielles beaucoup trop concentrées et qui attirent de plus 

en plus les habitants des autres régions :

« La France attend Colbert, le ministre des canaux. Si Colbert ne vient pas, dans vingt ans la France sera la 

province de l’Europe. On y fera sans doute encore du tourisme, et l’on viendra encore y déguster le lièvre à la  

royale et les vins qui ne voyagent pas. Mais la Caravelle et la Dauphine auront été les derniers grands succès  

industriels tricolores. Et les explosions de Reggane, les ultimes sursauts d’une grande puissance moderne. 

Que ferait le grand Colbert contre cette menace de décandence ? Il unirait par un canal Marseille à Rotterdam, 

la Méditerranée à la mer du Nord. »693

Quant à l’équipement routier, les articles dénonçant « l’abandon » de l’Etat sont légions : « Le match 

690 Georges Dupont, « L’usine à chiffres », janvier 1960 (numéro 508).
691 Paul Badet, « Le match des voitures européennes », décembre 1959 (numéro 507).
692 Georges Bernay, « Le téléphone en France : rentable et rare », décembre 1959 (numéro 507).
693 Gérard Messadié, « Le canal Rotterdam-Marseille », mai 1960 (numéro 511).
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des  voitures  européennes »694,  « Péage :  le  test  des  autoroutes »695,  « Menace  sur  l’automobile 

française »696, etc. . Par exemple, il est qualifié d’ « autophobe » et serait responsable des difficultés 

que rencontre l’industrie automobile : 

« Nous dirons simplement que [la Régie] a agi comme si le gouvernement français appliquait la politique de  

l’automobile que nous souhaitons, comme si nous disposions d’autoroutes, que la vignette était supprimée et 

le prix de l’essence ramené à ce qu’il est en Allemagne. »697

Il est donc accusé de ne pas prendre les mesures adéquates pour stimuler la demande en automobiles. 

En effet, depuis le Traité de Rome de 1957, le Marché Commun européen institue une union douanière, 

et Renault compte investir les marchés européens. Le problème que rencontre la Régie, selon l’auteur, 

est donc que ses efforts ne sont pas soutenus, au contraire de ses voisins européens, par des marchés 

intérieurs prospères : pour augmenter la cadence de production et investir dans un équipement plus 

efficace, il faut que les Français achètent ses voitures. L’Etat, qui se montre par ailleurs désireux de  

s’engager totalement dans le Marché Commun, a un grand rôle à jouer là-dedans :

« Quand le Français paiera l’essence au même prix qu’en Allemagne, quand il disposera d’autoroutes, de  

parcs  de  stationnement,  il  voudra  satisfaire  un  besoin  d’automobiles  qui  n’a  jamais  cessé  d’exister.  La 

progression du marché profitera alors aux constructeurs étrangers qui auront pu développer leur production et  

non aux Français qu’on aura consciemment sclérosés. […] Compte-tenu de la concurrence, les constructeurs  

français doivent progresser ou disparaître. »

L’ouverture du marché commun est donc tout à la fois une aubaine et une menace : si l’on ne parvient 

pas  à  s’y  engager  pleinement,  on  est  condamné  à  disparaître.  L’Etat  doit  donc  soutenir  l’effort 

industriel, que ce soit en appliquant une politique fiscale plus douce, en augmentant les financements  

alloués  à  la  recherche  publique  et  privée,  en  augmentant  les  subventions  des  entreprises,  ou  en 

aménageant son territoire de manière à faciliter les transports de personnes et de marchandises. Tout  

cela,  d’après  les  auteurs,  il  ne  fait  pas  jusqu’à  présent :  au  contraire,  il  est  accusé  d’étouffer  les 

industries,  que  ce  soit  à  travers  des  taxes  excessives  ou  un  manque  d’investissement  dans  les 

infrastructures ; ses trop nombreuses hésitations empêchent le développement d’un réseau de transports 

efficace et s’avèrent coûteuses (voir par exemple « Le scandale des autoroutes » d’août 1959698). D’une 

manière générale, l’engagement de l’Etat dans le Marché Commun n’est pas vu d’un bon œil, du fait de 

la faiblesse de l’industrie française, dont il est responsable: il ne prend pas les mesures que nécessiterait  

cet engagement. Cela ne signifie pas que le Marché Commun ne puisse pas être une aubaine pour  

certaines industries, mais cela relève, notent alors les journalistes, de l’exception : à propos de Maurice 

Blanchard,  l’entrepreneur  qui  produit  des  champignons  très  blancs,  « le  quart  de  ce  qu’on fait  en 

France » et assure « le tiers des exportations françaises des champignons dits de Paris », Jérôme-T. 

Richard précise : 

« Et lorsqu’il évoque l’avenir de son entreprise, il tient ce langage exceptionnel : 

- A présent que l’ouverture du Marché Commun nous aide… » 

694 Paul Badet, « Le match des voitures européennes », décembre 1959 (numéro 507).
695 Roland Harari, « Péage : le test des autoroutes », mai 1960 (numéro 512).
696 Pierre Allanet, « Menace sur l’automobile française », novembre 1960 (numéro 518).
697 Pierre Allanet, « Menace sur l’automobile française », novembre 1960 (numéro 518).
698 Paul-Marie de la Gorce, « Le scandale des autoroutes », août 1959 (numéro 503).
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La recherche paie ! ». 699

Ce succès n’est  pas dû à l’Etat,  mais à l’association spontanée d’un jeune ingénieur passionné de  

phytopathologie  et  d’un  photographe  devenu  champignonniste  par  la  force  des  choses  qui  a  su 

« associer un scientifique à l’entreprise », le premier ayant donné au second « les moyens techniques de 

réaliser son projet ».

Enfin, les auteurs plaident pour que soit augmentés les financements de la recherche. A l’exemple de  

Véronique,  la  « fusée pas chère  à  la  mesure d’un bien petit  budget » et  aux « ambitions des  plus 

modestes »700 la technique française n’a pas « besoin de plus de matière grise » mais « d’un peu plus 

d’argent ».  C’est  à  cause  de  cela  qu’elle  est  « réussie,  mais  manque de  puissance ».  Le problème 

principal  est  que – et  c’est,  avec l’attachement irrationnel  aux traditions,  une des causes du point  

précédent – l’Etat refuse d’investir suffisamment dans les secteurs stratégiques. Son avarice ou son 

manque de discernement sont à maintes reprises mis en cause. C’est par exemple parce qu’il n’investit  

pas  assez dans la  recherche médicale,  l’industrie  pharmaceutique française  n’est  plus  que l’ombre 

d’elle-même :

« Tournez donc le dos : « Recherche médicale », ces mots ne vous disent rien. Vous avez raison : la recherche 

médicale, surtout en France, ce n’est pas grand-chose. A peine un milliard léger de budget annuel au total, à 

peine un millier de chercheurs. Oui, tournez le dos et dans moins de vingt ans, la médecine française sera la  

vassale pure et simple des médecines étrangères. De l’athérosclérose au zona, les médicaments que vous 

achèterez en France seront à peu près exclusivement fabriqués sous licence étrangère de Bayer, Lederle, ou  

quelque autre Merck. »701

D’une manière générale,  l’Etat  est  donc fermement critiqué pour le  budget  trop faible alloué à la  

recherche,  qu’elle  soit  publique ou privée :  les  auteurs tendent  à  affirmer qu’il  devrait  encourager 

davantage  la  recherche  et  l’industrie,  quitte  à  prendre  parfois  des  risques.  Par  exemple,  Georges 

Dupont défend l’idée que l’Etat  doit  urgemment et  massivement investir  dans la  recherche privée  

portant sur les avions supersoniques menée par Dassault et Sud-Aviation, alors même qu’Air France 

vient de payer cher son équipement récent et abondant en Caravelle. Mais il est impératif de prendre  

cette décision : les services de renseignement américains ont annoncé que les Soviets [étudiaient] le 

transport civil de Mach 2, ce qui pourrait les placer au premier rang de la concurrence mondiale pour le  

trafic aérien »702. Les Américains se sont donc lancés immédiatement dans la course, et les Français  

doivent faire de même sans perdre un instant. Plus largement, c’est le manque de discernement et les 

hésitations de l’Etat qui sont accusés, et sa politique en matière d’énergie atomique (voir par exemple 

« Voie nouvelle pour l’Atome français » de février 1959703), d’aéronautique (voir par exemple « La 

crise de l’aviation française »704), etc. se voit âprement critiquée. Concernant la politique atomique par 

exemple, c’est notamment le choix de réacteurs à uranium naturel qui est remis en cause, Georges 

Dupont accusant les gouvernements d’avoir, depuis treize ans, négligé la voie consistant à construire 

699 Jérôme-T. Richard, « Les rois des champignons », juillet 1959 (numéro 502).
700 Anonyme, « Véronique : la suite au prochain budget », mai 1959 (mai 500).
701 Gérald Messadié et PJ Quermont, « SOS, recherche médicale », juin 1960 (numéro 512).
702 Georges Dupont, « Le premier avion de ligne supersonique sera-t-il français ? », juillet 1960 (numéro 514).
703 Georges Dupont, « Voie nouvelle pour l’Atome français », février 1959 (numéro 497).
704 Paul-Marie de la Gorce, « La crise de l’aviation française », septembre 1959 (numéro 504).
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des réacteurs à uranium enrichi pour le nucléaire civil. En effet, en service de la première pile atomique 

française en 1948, le premier plan quinquennal de développement de l’énergie atomique est adopté au 

Parlement en 1952 ; il prévoit la construction de deux réacteurs à uranium naturel. Ce n’est qu’en 1958 

qu’une  usine  d’enrichissement  d’uranium  est  construite  en  France,  exclusivement  dédiée  au 

développement de la filière atomique militaire705. Dans une lettre publiée par  Science et Vie en mai 

1959, le Commissariat à l’Energie Atomique défend la position du gouvernement, expliquant que la 

France « a choisi la voie la plus rapide et la mieux adaptée à sa situation économique et financière », 

définissant des priorités « dans le temps [qu’il convenait d’accorder] à l’une ou à l’autre de ces voies et 

non […] sur  l’une  de  ces  voies  à  l’exclusion  de  l’autre ».  Le  Commissariat  précis  en  outre  que, 

contrairement  à  ce  qu’a  déclaré  le  chroniqueur,  l’industrie  avait  été  consultée  et  associée  au 

développement de ces programmes. 

Les auteurs citent d’ailleurs abondamment les pays qui, autour, se développent bien plus rapidement, et 

en particulier les Etats Unis et la Russie. Les autres pays sont parfois mentionnés (e.g. les régions  

allemandes où se développe l’industrie lourde et moyenne, la Grande Bretagne), même si d’autres 

articles relativisent ce constat et annoncent au contraire le retard allemand ou britannique qui serait, 

dans certains secteurs, supérieur à celui de la France. Il  arrive même que le sort des Français des  

régions moins industrialisées soit comparé à celui des pays du Tiers-Monde. Leur sort est par exemple 

jugé « à peine plus enviable que celui des pays sous-développés » 706.  Il  faut donc industrialiser la 

France, et toute la France :

« Le pays se vide. L’Ouest devient la Sierra Madre.[…] En réalité, c’est que la province, dans l’état présent,  

n’a pas d’avenir que se poursuit cette inéluctable émigration du Sud-Ouest vers le Nord-Est. Qu’est-ce que 

l’avenir ? C’est l’industrialisation. Et qu’est-ce que l’industrialisation ? Des canaux. » 707

S’il faut des canaux, c’est pour développer l’industrie partout sur le territoire et dynamiser les grandes  

villes. Car les dirigeants actuels cherchent à lutter contre la centralisation en interdisant, ce à quoi le  

journaliste  s’oppose  fermement :  il  faut  offrir  à  toutes  les  régions  les  moyens  d’installer  et  faire 

prospérer les industries. La question de l’aménagement du territoire et notamment de la construction de 

lignes  rapides  et  directes  reliant  les  grandes  villes  est  un  sujet  de  préoccupation  majeure  (voir  

notamment « Le tunnel sous la Manche » de juin 1960708 et « Le péage, test des autoroutes » de mai 

1960709).

L’enjeu est de taille, et il vaut pour la France avec son engagement dans le Marché Commun, mais  

aussi pour tous les pays européens avec la mondialisation des échanges, car la France n’est pas le seul à 

se trouver en difficulté : le niveau de vie est très faible en Espagne et Italie du Sud710, les Anglais sont, 

dans certains domaines, encore plus en retard que la France (voir par exemple « Le premier avion de 

705 Mallevre, A. (2007). L'histoire de l'énergie nucléaire en France de 1895 à nos jours. Amis du Vieux Verneuil.
706 Gérald Messadié et PJ Quermont, « SOS, recherche médicale », juin 1960 (numéro 512).
707 Gérald Messadié, « Le canal Rotterdam-Marseille », mai 1960 (numéro 511).
708 Paul Badet, « Le tunnel sous la Manche », juin 1960 (numéro 513).
709 Roland Harari, « Péage : le test des autoroutes », mai 1960 (numéro 512).
710 Gérald Messadié, « Le canal Rotterdam-Marseille », mai 1960 (numéro 511).
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ligne supersonique sera-t-il français ? »711)… Cet enjeu, c’est de rattraper son retard et s’imposer sur 

les nouveaux marchés qui s’ouvrent sans cesse, dans les pays développés d’une part, et dans les pays 

en développement d’autre part. En effet, ces derniers ont des besoins spécifiques en raison de leur  

situation : leur fragilité économique ne leur permet pas des investissements massifs, pourtant ils sont en  

pleine phase d’industrialisation et ont besoin, à ce titre, d’outils appropriés. C’est pour cela que la 

France doit  innover  et  s’imposer.  Il  peut  s’agir  par  exemple  de  proposer  des  glisseurs  (voir  « Le 

glisseur,  véhicule  de  l’avenir »  d’août  1959712),  ou  encore  des  avions  capables  de  décoller 

verticalement,  les  pays  en  voie  de  développements  n’étant  pas  en  mesure  d’investir  dans  des 

infrastructures massives :

« Dans leur élan formidable vers l’expansion économique, vers l’industrialisation à outrance, Asie, Afrique,  

Amérique Latine exigent les moyens de transports modernes les plus rapides et, surtout, les plus rapidement 

utilisables. Ce siècle ne sera pas celui de la construction d’un nouveau réseau de voies ferrées […] l’avion, par 

sa vitesse supérieure, sera une tentation irrésistible. […] Pour les mêmes raisons économiques qui feront 

écarter  la  construction  de  voies  ferrées,  les  pays  neufs  de  ces  continents  se  refuseront  à  faire  les  frais 

d’aéroports géants mille fois trop coûteux pour des Etats toujours assoiffés de capitaux. Tous devront avoir  

recours à la même solution : l’avion à décollage vertical ou court. […] Il n’y a pas tellement de temps à 

perdre. Le marché est là, il est aux dimensions du monde et il est à prendre. »713

Face aux deux géants  qui  s’affrontent,  la  France cherche à rester  indépendante,  en particulier  aux 

niveaux industriel et énergétique. A ce titre, elle s’installe rapidement au Sahara pour construire des  

pipelines et puiser du pétrole, prenant de l’avance sur les autres pays occidentaux714, ce qui représente 

des investissements énormes. Ils s’installent notamment en Algérie, à Hassi Messaoud et y construisent 

des villes, telles In Anemas. Les Italiens s’installent ensuite en Lybie, pratiquant des tarifs bien plus  

bas. Le défi principal est de rester compétitif pour « entrer de force sur le marché mondial », ce qui 

constitue  finalement  l’épreuve  la  plus  difficile :  dompter  le  désert  n’était  qu’une  première  étape ; 

l’arrivée prochaine des Américains et des Russes annonce le début de « la grande épreuve du pétrole ». 

Or, malgré son avance, la France a un handicap : « problème algérien » qui gronde dans l’arrière-pays, 

la « Petite-Kabylie, le maquis d’une rébellion invisible ».

c. Le champ de la recherche

En matière de recherche scientifique, le constat est similaire à celui de 1946-1947 : l’Etat n’investit pas 

assez ; mais en plus, il est le seul à le faire :

« Qui  donc  à  blâmer ?  Tout  le  monde  et  personne,  mais  un  état  d’esprit.  Autrefois,  c’étaient  de  riches 

particuliers qui, en France, finançaient nos chercheurs. C’est toujours le cas aux Etats-Unis, où des fondations  

aussi célèbres que la Fondation Ford ou la Fondation Rockfeller disent clairement l’origine privée des fonds. 

C’est aussi le cas en Allemagne, où les 40 instituts Max Planck dépendent dans une grande mesure de dons 

privés. En France, c’est presque exclusivement l’Etat. »

Le problème tient donc à la fois du modèle français, et à la fois des mauvaises décisions des dirigeants  

711 Georges Dupont, « Le premier avion de ligne supersonique sera-t-il français ? », juillet 1960 (numéro 514).
712 Gérald Messadié, « Le glisseur, véhicule de l’avenir », août 1959 (numéro 503).
713 Paul Badet, « L’envol vertical », mars 1960 (numéro 510)
714 Georges Dupont, « Sahara 60 », avril 1960 (numéro 511).
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en matière budgétaire. Par exemple, ils allouent une part beaucoup trop importante du budget dans la  

conquête spatiale et délaissent la recherche médicale.

 Les chercheurs sont donc mal payés et n’ont pas les moyens de travailler efficacement, ce qui les  

conduit  à  quitter  la  France.  Son  implication  dans  la  recherche  du  cancer  apparaît  notamment 

insuffisante, pour deux raisons notamment : d’une part, sa manière de faire de la science est ancienne et 

peine à se mettre à jour ; d’autre part, les pouvoirs publics n’engagent pas suffisamment de moyen dans 

la recherche. C’est ce dont l’accuse notamment Louis Caro, dans un article consacré à la recherche 

d’un remède contre le cancer :

« Vous n’en finissez pas, protestent certains chercheurs européens attachés à de vieilles méthodes artisanales 

et pour qui un rat est un rat et un sou est un sou. […] Voire, répondent les Américains, qui savent mettre le 

paquet lorsqu’il le faut et croient en la vertu foncière de leur force matérielle.[…] En vérité, notre méthode 

n’est ni désordonnée ni dispendieuse. Elle est moderne. A maladie de masse, action de masse ! Des machines 

IBM aux fouilleurs de terreau, nous mobilisons toutes les énergies disponibles ! La controverse va loin. Au-

delà d’une banale querelle des Anciens et des Modernes, du bon vieux savant d’autrefois, distrait et solitaire, 

opposé au jeune chercheur d’aujourd’hui, engagé dans son temps, c’est tout le problème des masses et des  

pouvoirs publics qui se pose avec acuité. »715

En  effet,  il  faut  désormais  faire  de  la  science  « de  masse » :  investissements  massifs,  personnel 

scientifique et technique massif, matériel et terrains massifs, engagement massif de l’industrie. Or, en  

France, la politique en matière de recherche est jugée « aberrante » depuis la guerre : « 1% seulement 

du revenu national pour la recherche en général ». L’auteur déplore notamment que la France « accepte 

de voir ses meilleures équipes de chercheurs dépendre des largesses des fonds privés et des secours  

américains » et « [consente] à payer ses assistants… 800 NF par mois (un traitement très moyen de 

garçon de café parisien » et ne [puisse] donc, à ce titre, « songer à s’équiper en chaînes d’analyse 

chimique comparables à celles des U.S.A. (les rats coûtent trop cher) ou à lancer des campagnes de 

dépistage de l’ampleur de celles de l’U.R.S.S. (1 cas de cancer seulement pour 400 cas étudiés : cela 

dépasse [ses] moyens ! ». Louis Caro se montre scandalisé par le fait que « l’opinion laisse faire » :

« L’autre semaine, tandis que le Parlement discutait très sérieusement d’un plan de colmatage du privilège de  

bouilleurs de cru, une fois de plus menacé et une fois de plus sauvegardé, une équipe de chercheurs d’un de  

nos grands instituts a dû brusquement interrompre ses travaux en cours, travaux dont on peut dire sans la  

moindre exagération qu’ils  touchent  au secret  le  plus  intime du cancer  et  qu’ils  ont  bien mérité  le  prix  

international  qui  vient  de  les  couronner.  Prétexte  officiel :  un  regroupement  de  services,  purement  ( ?) 

administratif.  A est  allé  en  B,  qui  a  dû émigrer  en  C.  Une signature  de  ministre  paraphait  l’ordre.  Les  

chercheurs se sont inclinés. Faut-il appeler cela un scandale ? »

Aux Etats-Unis,  la  recherche médicale  avance à  grands  pas  grâce,  en  l’occurrence,  au  laboratoire 

Pfizer. En France, les fonds alloués à la recherche publique sont insuffisants, et aucune mention n’est  

faite de la recherche privée dans l’article. Au moment de la venue de Khrouchtchev en France, quatre  

reporters de Science et Vie décrivent le pays. Louis Caro écrit : 

« On vous a sans doute dit que nous étions une nation frivole, inconstante, qui manque de techniciens, exporte  

ses savants, et préfère les jeux de la mode ou de la littérature aux concours scientifiques ; c’est assez vrai. »716 

715 Louis Caro, « Cancer : les savants touchent-ils au but ? », février 1960 (numéro 509).
716 Louis Caro, “Monsieur K., voici la France », avril 1960 (numéro 511).
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Pourtant, la France reste une puissance importante, grâce à l’ingéniosité de ses scientifiques, et c’est  

pour cela que, malgré l’impression très humble qu’elle peut donner, la France est encore capable de 

surprises et de formidables réalisations, que ce soit dans la recherche publique ou la recherche privée.  

L’Alouette II en est un exemple : il « a inauguré pour le monde l’âge d’or de l’hélicoptère717 ». La 

spécificité de la France, sa force souvent, c’est qu’au contraire de certains de ses voisins, elle ne mise  

pas sur le gigantisme : elle préfère l’astucieux, et se distingue dans sa capacité à sortir des sentiers 

battus.

« Souvenez-vous  en,  monsieur  Khrouchtchev.  Les  ingénieurs  que  vous  rencontrerez  sont 

terriblement ingénieux. »

En effet, c’est à des chercheurs français que l’on doit de formidables découvertes telles que la relation  

directe entre le génotype et le phénotype (Boris Ephrussi) et la lumière bleue (Lucien Mallet) 718 ; de 

même,  des  techniques  telles  que  la  thalassothérapie  (voir  « Roscoff :  une  enquête  sur  les  cures 

marines »719) ou le blanc d’œuf pour lutter contre les caries (voir « Un Français découvre le préventif 

contre la carie dentaire »720)sont autant de formidables idées françaises qui témoignent de l’inventivité 

des chercheurs français,  capables de faire mieux avec moins.  La conviction qu’il  est  important de 

s’émanciper des carcans intellectuels et chercher des voies nouvelles est par ailleurs souvent défendue 

par  Science et Vie, de l’aveu même du périodique. Dans l’article intitulé « Les lois inquiétantes du 

sociologie-humoriste  Parkinson »,  le  journaliste  relève que la  psychologie  sociale,  de plus  en plus 

utilisée, à juste titre, dans les entreprises françaises, s’applique également à l’administration et à la  

recherche, expliquant que « la trop vaste bureaucratie mène à la sclérose intellectuelle » du fait de 

l'excès de contrôle721. Il conclut donc que « le dirigisme ne saurait porter de fruits, seule la liberté dans 

la recherche peut offrir des promesses de découverte ». Il faut donc que l’Etat français laissent aux 

chercheurs la liberté de chercher dans les directions qu’ils le souhaitent. Cela ne signifie pas qu’il ne 

faille pas, quand cela s’avère rentable, pratiquer le gigantisme. Bien au contraire, Camille Rougeron 

défend l’intérêt de construire d’énormes réacteurs pour produire du plutonium : il s’agit de gigantisme, 

certes, dont, à l’instar du militaire, « le civil s’effraie », mais « il faut ce qu’il faut, pour faire des 

économies […] et pour s’épargner la construction d’une coûteuse usine à enrichissement de l’uranium 

naturel », écrit-il avant d’ajouter :

« Telle doit être, à notre avis, la conception du rendement dans une économie capitaliste où l’intérêt des 

investissements compte dans l’établissement des prix. »722

La rentabilité des investissements est ainsi un point pivot des questionnements de Science et Vie : la 

morale semble être que souvent, la solution « ingénieuse » produite par l’inventivité française permet 

de rentabiliser les maigres investissements de l’Etat – la recherche française se montrant ainsi bien plus 

efficace que la recherche américaine –, mais il y a des domaines dans lequel la solution optimale dans 
717 Jacques Prezelin, « Les mille métiers de l’alouette », mai 1959 (numéro 500).
718 Georges Ketman, « Ces deux savants français mériteraient le prix Nobel », janvier 1959 (numéro 496).
719 Louis Caro, « Roscoff : une enquête sur les cures marines », octobre 1960 (numéro 517).
720 Alexandre Vatemare, « Un Français découvre le préventif contre la carie dentaire », septembre 1960 
(numéro 516).
721 Georges Ketman, « Les lois inquiétantes du sociologue-humoriste Parkinson », novembre 1960 (numéro 
518).
722 Camille Rougeron, « Une pile atomique géante à 600 m sous le Hoggar », décembre 1960 (numéro 519).
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un  contexte  de  marché  capitaliste  est  gigantesque,  mobilisant  ainsi  une  armée  d’ingénieurs  et  de  

techniciens, et requérant un équipement massif.

Le reporter se livre donc à un passage en revue des grandes réalisations françaises récentes : « les 

grains d’univers de M. Charon, « cet ingénieur mal payé » qui a eu une « idée géniale, la CC-7100, 

locomotive « détentrice du record mondial de vitesse », la ponctualité des trains, les nombreux records 

mondiaux remportés par des constructions françaises (e.g. l’écluse Donzère-Mondragon, la galerie de 

chute d’eau d’Isère-Arc, le Palais des Expositions, le barrage du Gage), la polyculture et le polyélevage  

du Languedoc grâce à sa mise en irrigation par le Rhône, les techniques éducatives inspirées du modèle 

de Célestin Freinet, etc. Malgré ses faibles moyens, ce qui fait le génie français, c’est son originalité, sa  

créativité, son astuce, sa capacité à penser contre le courant, en refusant les dogmes et les préjugés :

« Tout chauvinisme mis à part, on peut penser en effet qu’il fallait un Français, à l’esprit aussi bicornu qu’un  

chapeau de polytechnicien pour découvrir le principe du béton précontraint. »

En France, la science est donc menée par de grands hommes ingénieux, motivés, et visionnaires qui  

parviennent  à  lever  les  boucliers  d’une  autre  France,  une  France  rurale,  ignorante,  et  hostile  au 

changement. Car si les premiers ont bénéficié d’une éducation longue propre à cultiver leur génie, les  

seconds ont peu étudié et sont, en définitive, semblables à tous les paysans du monde :

« Vous connaissez les paysans, monsieur Khrouchtchev. Ce sont des gens qui ne croient qu’à ce 

qu’ils voient. Ils n’ont que méfiance pour « l’herbe des projets, et sont tout respect pour le « grain » 

de la  tradition.  C’est  ainsi  dans le  monde entier.  A la  plus  fantastique espérance d’asperges,  ils 

préféreront toujours la tranquille assurance d’un hectolitre de vin en chais, même si ce n’est que de la 

piquette et que personne n’en veut. »

Il y a en effet, dans  Science et Vie, un mépris régulièrement affiché pour les Français ayant fait peu 

d’études, et les réactions sceptiques. C’était notamment le cas dans « Pour ou contre la vivisection », 

où l’auteur balayait les arguments des « protecteurs » des animaux723, membres de la SPA, en précisant 

quel était leur niveau d’étude et les qualifiant d’ignorants. Concernant le scepticisme, de nombreux 

articles se plaisent à évoquer, en une ou deux phrases, avec un dédain sensible, les gens qui doutent des  

techniques nouvelles et  s’attachent  à  leurs habitudes.  Le ton ironique de Roland Harari  dans « Le 

satellite Tiros I et le temps qu’il fera » peut illustrer ce point. Il écrit :

« D’où l’importance acquise par les services météorologiques, malgré le scepticisme de ceux qui préfèrent  

s’en tenir aux règles de l’empirisme ou se fier à des dictons populaires. »724

A l’inverse, pour Louis Caro, les grands hommes, ce sont par exemple le physicien Jean Charon, le 

bâtisseur André Coyne, l’avocat Philippe Lamour,  le pédagogue Célestin Freinet.  Parmi eux, « les 

savants sont des poètes, les physiciens des footballeurs, les bureaucrates des bricoleurs, les maîtres du  

barreau des exploitants agricoles. » Ce sont eux qui ont des idées formidables et révolutionnaires et, 

levant peu à peu les barrières d’un peuple parfois encore ignorant, parviennent à hisser la France au 

rang des nations les plus prestigieuses. 

723 Noël Bayon, « Pour ou contre la vivisection », mars 1960 (numéro 510).
724 Roland Harari, « Le satellite Tiros I et le temps qu’il fera », juin 1960 (numéro 513).
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3. 1971-1972 : La France, grande puissance industrielle, militaire, et 
commerciale internationale

En  1971-1972,  la  France  est  désormais  présentée  comme  une  grande  puissance  industrielle  et 

commerciale, capable de concurrence les deux Grands – ou les trois Grands, si on compte le Japon, 

désormais  régulièrement  mentionné.  Elle  a  rattrapé  son  retard,  même  si  elle  continue  à  accuser  

quelques difficultés économiques, dont souffrent des secteurs publics importants, tels que l’éducation 

ou la  santé.  Avec la  multiplication des difficultés que rencontrent  les  Etats-Unis et  le  Japon et  le  

développement de la conscience écologique, la France doit s’affranchir de ses anciens exemples et 

construire son propre modèle de développement ; elle apparaît en outre en mesure de le faire, du fait de 

la qualité particulière de ses scientifiques qui, comme cela a été beaucoup souligné depuis la fin de la 

Seconde Guerre Mondiale, sont particulièrement ingénieux et inventifs, en dépit du manque de moyens 

dont ils ont longtemps souffert. Contre le gigantisme américain et  le modèle exclusivement industriel  

japonais, la France reste le pays de la finesse, et c’est à elle, désormais, d’ouvrir la voie et de montrer le 

chemin. Mais pour cela, elle doit s’en donner les moyens.

a. Le champ militaire

La puissance militaire française s’est sensiblement accrue, puisque la France est désormais le troisième  

producteur et exportateur mondial d’armements, derrière les Etats-Unis et l’URSS. Du côté naval, la  

Marine  française  doit  poursuivre  sa  modernisation :  les  cuirassés  sont  désormais  obsolètes,  et  la 

stratégie marine a été restructurée par les avions et les missiles. Si la Marine française  n’est pas aussi  

puissante que celle des deux Grands, les USA s’étant massivement équipés en porte-avions et l’URSS 

en vedettes lance-missiles, elle est en passe de s’armer à son tour fortement en missiles mer-mer et 

cherche à moderniser son aviation embarquée725.  L’équipement naval constitue un enjeu crucial,  a 

fortiori  dans un contexte où la  domination des mers est  un objectif  important  pour les  puissances 

mondiales,  notamment  les  Etats-Unis  et  l’URSS ; car  pour  la  France,  c’est  en Méditerranée,  pour 

l’instant dominée par la flotte soviétique, qu’il faut s’imposer. Cette modernisation doit être conduite, 

de manière plus générale, de sorte à permettre à la Marine de mener à bien ses multiples missions : en 

plus des trois missions militaires traditionnelles (dissuasion, intervention, défense), elle a un rôle à  

jouer dans l’exploration et l’exploitation des fonds marins, les missions de représentation à l’étranger,  

les recherches et sauvetage en mer, etc. 

Concernant  l’industrie  de  l’armement,  le  perfectionnement  technique  des  armes  les  rend  plus  

complexes, ce qui non  seulement rend nécessaire l’intervention de techniciens d’un grand nombre de  

disciplines (mécanique, métallurgie,  électronique, balistique,  etc.)  et  en plus augmente les coûts et  

délais de production. Or l’objectif,  pour le ministère de la Défense, est de « doter la France d’une 

défense efficace et indépendante »726, en déployant des efforts dans l’armement classique, mais plus 

725 Camille Rougeron, « Notre marine nationale expérimentale et indispensable », septembre 1971 (numéro 
648).
726 Gérard Morice, « La France, 3e exportateur mondial d’armement », août 1971 (numéro 643).
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encore dans les armements nouveaux (atome, missiles, etc.), et c’est dans ce cadre qu’ils ont recours à 

l’exportation massive d’armements. En effet, l’exportation permet de gonfler la production industrielle, 

et ainsi de produire beaucoup et plus vite, à plus bas prix : les coûts et les délais de livraison sont donc 

baissés, ce qui bénéficie fortement à l’Armée française. Les efforts économiques du ministère de la 

Défense se concentrent en tout cas sur l’armement (en particulier les armements nouveaux), qui reçoit 

environ 50 % du budget du ministère. 

Il y a donc la volonté de la part du ministère de la Défense de maîtriser davantage les coûts et les délais 

de production, en s’appuyant sur une exportation maximale. La DMA (Délégation Ministérielle pour 

l’Armement) a donc pour fonction de mener cette mission à bien, mais en assume une autre, qu’elle 

estime adjointe à la première : appuyer le développement économique et industriel de la France, en 

« [procurer] du travail aux ouvriers », « [favorisant] les regroupements industriels », « [suscitant] la 

création d’entreprises nouvelles », « [garantissant]  une activité aux régions déshéritées », « [assurant] 

la prospérité des firmes spécialisées dans les techniques de pointe afin de leur permettre de dégager des 

retombées civiles de leurs crédits militaires ». L’enjeu est ici d’éviter « la constitution d’un complexe 

militaro-industriel » en inscrivant le besoins militaires dans une stratégie industrielle englobante et 

cohérente,  pour concentrer  et  optimiser  les  moyens de production.  Ainsi,  « les crédits  consacrés à 

l’armement constituent la clé de voûte de nombreuses branches économiques » (automobile, produits 

chimiques, appareils électroniques, etc.).

Pourtant, Gérard Morice rapporte les critiques qui accompagnent cette stratégie. D’une part, il devient  

difficile de décliner des produits civils et produits militaires, et on ne peut plus compter, comme avant,  

sur  de  substancielles  « retombées  technologiques ».  D’autre  part,  s’équiper  massivement  d’armes 

nouvelles ne paraît pas judicieux aux yeux de beaucoup. Le journaliste écrit à ce sujet :

 « D’autres constatent que ces matériels extrêmement complexes que l’on fabrique seront inutilisés , pour les  

plus meurtriers d’entre eux. Fort heureusement, mais quel gâchis… Puisqu’une guerre moderne a toutes les  

chances de rester limitée et traditionnelle – faute de quoi le monde disparaîtrait – il vaudrait mieux en revenir  

à l’armement conventionnel, que l’on a tendance à négliger singulièrement. »

L’argument  que  leur  oppose  la  DMA  est  que  désormais,  la  politique  d’armement  est  « plus 

conjoncturelle et économique que stratégique, on trouve des doctrines stratégiques telles que « tous 

azimuts » ou « riposte graduée » après avoir fabriqué les armes, pour les justifier ». En d’autres termes, 

il semblerait que la France ait la volonté de se constituer comme force militaire indépendante, mais se  

soucie désormais peu d’une éventuelle guerre future : certes, il  faut s’armer en prévision, mais les 

affrontements  armés sur  le  territoire  ne sont  plus  d’actualité.  Désormais,  l’enjeu est  davantage de  

mener des actions de pacification sur des territoires étrangers, et de contrer efficacement les techniques 

de guérilla. Le développement de nouvelles armes destructrices semble avoir conduit  à installer l’idée  

que,  pour  éviter  la  guerre,  il  faut  s’équiper  d’un  équipement  puissant  et  dissuasif.  Dans  cette 

perspective, la production industrielle de l’équipement militaire s’inscrit désormais dans la perspective 

plus générale de stimuler l’activité économique et industrielle de la France, pour la constituer comme 

puissance internationale de premier plan.
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b. Le champ économique et industriel

La puissance  de  l’industrie  de  l’armement  vient  stimuler  l’industrie  de  manière  plus  générale,  en 

particulier dans les domaines des techniques de pointe, de l’aéronautique, de la construction navale, et 

des transports terrestres. 

Si la France a été affaiblie par deux grandes guerres sur son territoire dont elle a dû se relever, si  

aujourd’hui encore elle souffre d’un problème de logement, elle est désormais une grande puissance 

industrielle  et  commerciale  et  bénéficie  de  plusieurs  entreprises  importantes  et  performantes : 

Renault727,  Michelin728,  Dassault729,  etc.  La recherche et  le  développement  est  décrite  comme très 

efficace en France, et obtient des succès dont Science et Vie se flatte. Certes, la concurrence est rude 

sur les marchés internationaux, et il est parfois difficile de s’imposer, en particulier parce que le succès  

d’une produit ou d’une technique ne dépend pas que de ses qualités intrinsèques, mais aussi de la 

puissance des lobbys, des firmes qui les développent, et des moyens déployés pour faire leur publicité.  

Ainsi par exemple, dans le domaine des systèmes TVC, le SECAM français a beau avoir corrigé ses 

défauts principaux, et surpasser le PAL allemande sur bien des aspects (meilleure transmission sur les  

grandes distances, moindre sensibilité à  l’effet Doppler-Fizeau, etc.), l’avantage qu’a pris le PAL en 

Europe de l’Ouest est « moins le résultat de ses qualités que de la puissance des firmes qui cherchent à  

conquérir des marchés, notamment Telefunken et RCA »730.

Pourtant, l’industrie française est désormais puissante, et en expansion dans la plupart des domaines 

(sidérurgie, construction navale, construction aérienne, etc.) en particulier grâce à une recherche très  

prolifique, et parvient à s’imposer sur les marchés mondiaux, de sorte que nombre de ses productions 

sont parmi les meilleures au mondes : les meilleurs disjoncteurs731, le plus gros navire de forage sous-

marin732,  les  meilleurs  missiles  au  monde733,  etc.  Le  port  du  Havre  s’équipe  d’infrastructures 

permettant l’accostage des géants pétroliers et prévoit d’acquérir une place privilégiée dans le marché  

portuaire mondial734.

Sur le marché mondial, la France est devenue une interlocutrice privilégiée. Ainsi, par exemple, les 

Etats-Unis et l’URSS essaient de mesurer la distance Terre-Lune le plus précisément possible ; pour 

cela,  les  Etats-Unis  et  les  Français  ont  élaboré  deux  systèmes  optiques  réfléchissant  différents  à  

disposer sur la Lune, et ce sont les réflecteurs français, mis au point par Sud Aviation, que l’URSS a  

727 Alain Rondeau, « Le hors-bord Renault à turbine », août 1971 (numéro 547).
728 Gérard Morice, « Michelin lève pour la première fois son rideau de caoutchouc, et c’est pour Science et 
Vie », janvier 1971 (numéro 640).
729 Dominique Walter, « Les trois nouveaux avions Dassault », juillet 1971 (numéro 646).
730 Roger Bellone, « Abandon du SECAM : impossible. Abandon du 819 lignes : c’est sûr. », juillet 1971 (numéro 
646).
731 « Les disjoncteurs les plus puisssants du monde fabriqués en France », juillet 1971 (numéro 646).
732 « Le plus gros navire de forage sous-marin est français », octobre 1971 (numéro 649).
733 « Missiles français : les meilleurs au monde », novembre 1971 (numéro 650).
734 Jean Blanc, « Pétroliers 73 : 1 million million de tonnes ! Le Havre se prépare », septembre 1972 (numéro 
660).
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choisi d’acheter et de disposer sur la Lune. Les télescopes utilisés par l’URSS à l’observatoire de 

Crimée et la France au Pic du Midi leur permettent d’obtenir des résultats supérieurs à ceux des Etats-

Unis735. Il est à noter à ce sujet que, à côté des deux Grands que sont les Etats-Unis et l’URSS, la 

France est  décrite  comme faisant  émerger une autre voie – plus humble,  plus modeste,  mais plus  

efficace, plus respectueuse de l’humain, et qui dans laquelle s’exprime sa véritable identité historique.  

Ainsi, Gérard Morice différencie trois différents systèmes pour fabriquer un avion : 1) « l’artisanat 

français »,  2)  « l’œuvre  collective  soviétique  et  ses  médaillés  du  travail »,  3)  « la  technocratie 

américaine : il s’agit de faire savoir plus que de faire ; de rentabiliser, de commercialiser, et de vendre 

plus  que  de  fabriquer ».  736 Le  résultat  est  sans  appel :  les  Français  ont  besoin  de  moins 

d’investissements et de moins de temps pour réaliser le Mirage, avion « parfaitement réussi » et que 

« les  missions  américaines  viennent  essayer  depuis  trois  ans en  ne  comprenant  pas  comment  cet 

appareil a été réussi si bien et avec si peu de moyens », que les « Américains », lesquels ont investi 500 

milliards et cinq fois plus de temps « pour ne pas réussir leur avion ». L’avantage français, et même 

européen, est désormais si flagrant, que ce sont les Etats-Unis qui, comprenant qu’ils sont allés trop 

loin dans leur effort de rationalisation, viennent prendre exemple sur leur industrie et  l’organisation de 

leurs entreprises.

La France a de très bonnes industries, menées d’une main de maître par de fins stratèges, des dirigeants  

habiles. Ainsi, la firme Dassault rencontre de grands succès à l’international, grâce à Marcel Dassault,  

qui est « un grand ingénieur doublé d’un grand financier », « dont l’ampleur de vue est remarquable » : 

il  sait  parfaitement  cibler  ses  investissements  pour  les  faire  fructifier,  « ce  qui  lui  permet  de 

recommencer,  parfois dans d’autres domaines »737.  De même, Michelin est  devenu en dix ans « le 

troisième  mondial  du  pneumatique […]  et  le  premier  européen »,  « notamment  grâce  à  un  plan 

d’investissement considérable », mais surtout « la suprématie acquise et maintenue par la firme »738. 

C’est donc sur cette supériorité que s’appuie Michelin, quand ses concurrents doivent avoir recours au 

battage publicitaire  ou encore à  des  stratégies  d’intéressement  auprès  des  revendeurs  afin  que ces  

derniers proposent leurs pneus en priorité – stratégies auxquelles la firme française, qui prend  « son 

métier au sérieux », se refuse. Le journaliste se montre ainsi dithyrambique à l’égard de Michelin,  

parlant  « de  « formidable  avance  technique »,  l’invention  du  pneu  radial  qui  est,  non  pas  « un 

perfectionnement », mais « une véritable révolution », mais aussi soulignant que Michelin respecte et 

valorise ses employés, ce qui a une incidence directe sur leur travail.

Il existe néanmoins des secteurs dans lesquels l’industrie française présente des faiblesses et qu’elle  

doit  renforcer,  comme celui  de l’électronique739.  C’est  d’ailleurs  en partie  pour  cela  qu’il  importe 

735 Charles-Noël Martin, « Pourquoi les Russes ont envoyé un laser (français) sur la Lune », janvier 1971 
(numéro 640).
736 Gérard Morice, « Bon sens européen contre technocratie US : ne suivons pas le modèle américain ! », 
janvier 1971 (numéro 640).
737 Dominique Walter, « Les trois nouveaux avions Dassault », juillet 1971 (numéro 646).
738 Gérard Morice, « Michelin lève pour la première fois son rideau de caoutchouc, et c’est pour Science et 
Vie », janvier 1971 (numéro 640).
739 Voir par exemple à ce sujet : Roger Bellone, « Abandon du SECAM : impossible. Abandon du 819 lignes : 
c’est sûr. », juillet 1971 (numéro 646).
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d’investir  massivement  dans  ces  domaines,  autant  en  termes  financiers  qu’humains :  les  filières 

professionnalisantes doivent se développer pour former rapidement les techniciens et ingénieurs de 

demain et fournir aux industries alors en difficulté la main d’œuvre dont elles ont besoin.

Ce qui est en outre source d’inquiétude, c’est l’explosion de l’utilisation du pétrole, dans tous les 

domaines : 

« En  1913, le monde consommait 37 millions de tonnes de pétrole. Il lui en fallait 300 millions de donnes en 

1940. La progression va s’accélérant. De 7 % environ par an entre 1960 et 1969, elle passe à 9,5 % en 1969-

1970. Si elle continue, la consommation doublera en moins de dix ans. […] Mais peut-on compter, à longue 

échéance, sur ce doublement des réserves tous les dix ans, suivant la progression de la consommation ? Les 

réserves récentes permettent d’en douter »740

Il faut donc trouver d’autres sources d’énergie. En effet, s’il n’est pas question de réduire la quantité  

d’énergie utilisée pour les activités humaines (l’éventualité n’est pas même évoquée), il est en revanche 

inquiétant que « l’Occident [ait] laissé prendre au pétrole, dans son économie, une place qui le n’a 

jamais autant mis, en tant de paix comme en temps de guerre, à la discrétion de ses adversaires ». Il 

faut  donc trouver  d’autres  sources d’énergie  possible,  afin  que la  France retrouve sa  souveraineté 

énergétique.  Camille  Rougeron  se  montre  optimiste,  estimant  que  la  France  ne  restera  pas 

« éternellement [tibutaire] du Moyen-Orient ni du pétrole « classique » » ; il envisage tout un ensemble 

de sources d’énergie de remplacement : sables pétrolifères, schistes imprégnés, charbons, etc.

c. Le champ de la recherche

En 1971, la France est un important foyer de recherche scientifique : L’université de Strasbourg est 

« un centre de recherches sur le magnétisme de réputation mondiale »741, Grenoble et Toulouse ont 

accompli  leur  transition  et,  travaillant  désormais  en  étroite  collaboration  avec  l’industrie,  ont  une 

université prolifique, en lien avec les enjeux de leur temps, le CNES est un centre de recherche très  

actif, qui permet à la France un rayonnement international dans le domaine de la recherche spatiale  

(satellites, télécommunications, météorologie, etc.), l’ONERA est également très prolifique, puisque 

c’est  notamment  grâce  à  ce  laboratoire  que  la  France  est  « en  avance  dans  le  domaine  des 

statoréacteurs  à  hydrogène  [domaine  de  la  propulsion  d’engins  balistiques  à  longue  portée  dans 

l’atmosphère, ndrl] », « promis à un grand avenir »742, etc. Mais surtout, Science et Vie se réjouit de 

tout  ce  que  la  recherche  française  produit  désormais,  et  qui,  en  lien  avec  l’industrie,  permet  de 

s’imposer sur les marchés internationaux, la rendant capable de dialoguer, sur un pied d’égalité, avec 

les Etats-Unis et bien souvent avec l’URSS également. Ainsi, les travaux du CNES ont permis de 

surprendre les Etats-Unis dans le domaine des télécommunications par satellite, ce qui a conduit les  

Etats-Unis à lancer un appel d’offre sur le marché européen et non sur le marché américain743. Dans le 

740 Camille Rougeron, « Et si nous étions tout à fait coupés du pétrole ? », avrl 1971 (numéro 643).
741 Charles Noël Martin, « Pourquoi on a donné le prix Nobel à Louis Néel », janvier 1971 (numéro 640).
742 Voir par exemple Jean René Germain, « ESOPE, il volera à Mach 10 entre la fusée et l’avion à 30000 
mètres », mai 1971 (numéro 644).
743 Jean-René Germain, « Satellite de navigation aérienne : les dessous de la rivalité Europe-USA », décembre 
1971 (numéro 651).
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domaine de l’espace également, Russes et Américains se fournissent régulièrement auprès de l’Europe, 

et en particulier de la France744. En outre, le CNES a mis au point un satellite, associé à un système 

d’interrogation et de transmission de données météorologiques (Eole), jugé « parfaitement compétitif 

avec des systèmes analogues développés par  la  NASA »745.  La France est  alors  à  l’initiative d’un 

accord franco-américano-argentin pour mener l’expérience Eole, à la fois dans un objectif scientifique 

(récolte  de  données  quantitatives  permettant  de  faire  des  prévisions  météorologiques  à  longue 

échéance) et à la fois « pour affirmer la présence de la France sur la scène scientifique mondiale ».

Mais un des problèmes de la recherche française, selon Science  et Vie, demeure de n’être pas assez en 

lien avec l’industrie. Cependant, il note que les choses sont en train de changer, et s’en réjouit. Ainsi,  

malgré « un petit couplet anticapitaliste » et un autre « individualiste », le premier s’inquiétant « de la 

mainmise de l’industrie sur la recherche  et le second se montrant « nostalgique de la recherche dans sa 

Tour d’Ivoire », « des choses se font », petit à petit746 : institution de prix de thèse délivrés chaque 

année (et pour la première fois en 1970) et financés par les cotisations des industriels, multiplication  

des recherches subventionnées par l’entreprise, augmentation des dépôts de brevet, etc. En effet, la  

recherche française, et avec elle l’enseignement, doit s’adapter au monde nouveau et ses contraintes.  

Pour éviter le chômage, pour obtenir des subventions de recherche, il faut se rapprocher de l’industrie 

et adopter ses codes. Car si, contrairement à d’autres grandes puissances, en particulier les Etats-Unis,  

les chercheurs français évoluent dans un monde encore très séparé de l’industrie (e.g. ouverts au monde 

et répugnant au secret747, menant des recherches peu ou pas lucratives), les choses sont en train de 

changer, car l’université doit s’adapter à la réalité, c’est-à-dire la société industrielle, de plus en plus  

mondialisée.

L’autre problème qui touche la recherche française, c’est que certains domaines manquent de crédits.  

C’est par exemple le cas de la jeune science de la magnétohydrodynamique, « fastueuse » dans ses 

promesses,  puisqu’elle  est  nécessaire  pour  « comprendre  un  univers  de  fluides  électrisés  et  pour 

maîtriser la fusion nucléaire »748. Du côté soviétique, l’importance qui lui est accordée a par exemple 

permis l’installation de l’U 25. En effet, au début des années 1970, l'Institut des hautes températures de 

l'Académie des sciences de l'URSS a construit  la  première  grande installation pilote  MHD, U-25, 

fonctionnant au gaz naturel et qui a réussi à alimenter le réseau de Moscou en électricité. Le générateur 

MHD est un convertisseur d'énergie basé sur le principe de l'interaction entre un fluide électriquement 

conducteur et un champ magnétique749.

744 Voir notamment à ce sujet :
Jacques Tizou, « La roulotte de l’espace », mars 1971 (numéro 642),
Jean-René Germain, « Satellite de navigation aérienne : les dessous de la rivalité Europe-USA », décembre 1971 
(numéro 651).
745 Jean-René Germain, « Le satellite Eole, un œil mondial français sur la météo du globe », octobre 1971 
(numéro 549).
746 Gérard Morice, « Strasbourg : université = industrie », février 1971 (numéro 641).
747 Jean-Noel Martin, « Qu’a découvert l’espion de Cadarache ? », février 1971 (numéro 641).
748 Charles-Noël Martin, « Une science jeune : la magnétohydrodynamique », décempbre 1971 (numéro 651).
749 Chernyshev, V. (1978). Coopération internationale dans le domaine de la production MHD d'énergie 
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En outre, les journaliste de Science et Vie déplorent le manque flagrant de reconnaissance, y compris de 

la part des Français eux-mêmes, dont souffre la recherche française. La qualité des savants français 

apparaît ainsi largement sous-estimée

« On   ne  sait  trop  ce  qu’il  faut  trouver  de  plus  scandaleux  dans  la  situation  actuelle  de  la  recherche 

scientifique : l’ignorance totale des Français, qui paraissent découvrir avec surprise (et candeur) « qu’ils ont 

quand même de grands savants chez eux », ou bien le dédain du jury Nobel de psique-chimie pour  notre pays 

puisque, après trente-quatre ans de bouderie systématique et parfaitement injuste (Louis de Broglie, 1932 – 

Alfred Kastler, 1966), il se décide à honorer deux physiciens : Alfred Kaslter et Louis Néel, qui auraient dû 

avoir leur prix Nobel quinze ou vingt ans avant et qui ne sont couronnés que bien longtemps après de plus 

jeunes chercheurs.. lesquels ont exploité leurs découvertes initiales ! »750

Louis  Néel,  acteur  majeur  de  la  création  du  polygone  scientifique  de  Grenoble,  est  un  physicien  

français, à l’origine des découvertes sur le ferrimagnétisme et l’antiferromagnétisme, et marque donc 

une étape décisive dans la compréhension du phénomène magnétique. Ses travaux ont en effet ouvert la 

voie à une généralisation du ferrimagnétisme, qui trouve de nombreuses applications ( e.g. fabrication 

d’aimants  permanents,  utilisation  courante  des  ferrites  comme  isolants  en  radio-technique  et  en 

informatique, protection des navires contre les mines magnétiques, etc.). L’auteur de l’article, Charles-

Noël Martin, lui-même physicien (dans le domaine de la physique nucléaire), manifeste son dédain vis-

à-vis de l’institution du Prix Nobel et de ses acteurs qui, non seulement ne savent pas reconnaître le  

véritable précurseur des recherches importantes, mais en plus ne comprennent rien à ces recherches :

« Le  professeur  Néel,  à  Stockholm,  a  reçu  son  Prix  et  a  présenté  ses  travaux,  protocolairement,  sur  

l’antiferromagnétisme et le ferrimagnétisme, écouté sagement par un parterre  en tenues de cérémonies qui 

n’y a rien compris, comme chaque année. »

Ainsi, si la recherche française bénéficie de chercheurs et de laboratoires talentueux et prestigieux,  

Science et Vie estime qu’elle serait plus efficace et prolifique si elle travaillait en relation plus étroite 

avec l’industrie, car à la fois elle serait en lien direct avec les enjeux contemporains, et bénéficierait de  

plus  importantes  subventions  et  d’une meilleure  reconnaissance.  Certes,  le  rôle  d’un magazine  de 

vulgarisation scientifique est, en partie, de pallier ce manque de publicité et d’informer le grand public 

des  belles  réalisations  de  la  recherche  française,  mais  le  magazine  ne  peut  pas  rivaliser  avec  la  

puissance des lobbys et de leurs propagandes.

II. Représentations géopolitiques

Dans la majorité des articles, le sujet traité, qu’il soit technologique, technique, ou scientifique, fait état  

du  développement  d’un  objet  particulier,  et  évoque  les  différents  acteurs  impliqués  dans  ce 

développement. Leur nationalité est mentionnée, mais sans insistance particulière. Il  s’agit ainsi de 

retracer l’histoire d’une technique ou le processus de recherche qui a permis une découverte, d’évoquer 

les différents développements d’une nouvelle technologie dans différents pays, par exemple en citant 

électrique. 
750 Charles Noël Martin, « Pourquoi on a donné le prix Nobel à Louis Néel », janvier 1971 (numéro 640).
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différents modèles, décrivant leurs caractéristiques (i.e. performance, vitesse, capacités, etc.), illustrant  

le propos à l’aide de photographies. Parfois néanmoins, l’article traite d’un pays en particulier, avec des 

objectifs variés. Si l’attention est régulièrement focalisée sur les Etats-Unis, c’est, dans ce magazine  

français, la France qui recueille le plus d’intérêt. Un examen attentif des termes employés et des faits  

rapportés permet d’identifier la manière dont la France d’abord, mais également les Etats Unis, et les  

relations entre ces deux pays sont représentés. S’il est souvent fait mention d’autres pays du bloc de  

l’ouest, tels que la Grande Bretagne et l’Allemagne, il s’agit le plus souvent d’une rapide évocation. 

Mais il est également possible de s’interroger sur les raisons qui poussent les auteurs à ne mentionner 

que très rarement les réalisations des autres pays du monde, en particulier l’URSS qui, pourtant, s’est  

montrée scientifiquement très prolifique au cours des années de la Guerre Froide.  

1. Coopération internationale ou concurrence ?

De nombreux articles retracent l’histoire d’une technique, d’une science, d’une technologie, montrant 

qu’elle s’inscrit souvent dans le temps long. Il s’agit de décrire, brièvement ou non, comment elle s’est 

construite : souvent, il est donné à voir une science élaborée patiemment, grâce à l’intervention de 

nombreux acteurs (industriels, chercheurs, ingénieurs), qui ont apporté chacun leur pierre à l’édifice 

épistémique. En outre, c’est la coopération internationale qui permet de mettre sur pied certains grands 

projets scientifiques. En effet, Paul-Emile Victor explique dans son article intitulé « La France dans les 

terres polaires », qu’une « sorte d’année glaciologique et météorologique internationale » prend forme 

sous l’impulsion d’un glaciologue et géologue suédois, organisant un vaste programme de recherches 

incluant et coordonnant diverses expéditions françaises, américaines, britanniques, danoises, suédoises, 

et  norvégiennes  dans  les  terres  polaires,  destinées  à  menées  des  études  spécialisées  et  établir  des  

stations751. De même en janvier 1959, André Narbonne mentionne un projet « de science pure » mené 

dans le domaine de la balistique par des spécialistes français et allemand : « parmi leurs préoccupations 

pacifiques ; une étude des ondes qui peut intéresser la Protection civile »752. En réalité, il s’agit d’un 

institut de recherche militaire, que j’ai déjà mentionné précédemment. En 1971, l’expérience Eole, 

réalisée par le CNES, se fait en coopération avec le CNIE argentin et la NASA 753. Il s’agit d’envoyer 

dans l’espace un satellite capable d’acquérir des données qualitatives dont les paramètres forment des  

modèles numériques de l’évolution de l’atmosphère, pour opérer pour la première fois des prévisions à  

longue  échéance.  Selon  les  termes  de  l’accord  signé  en  1966,  le  CNES est  chargé  de  l’étude,  la  

fabrication, et le lancements des ballons et de leurs équipements ainsi que de la fabrication de deux  

exemplaires de satellites qualifiés pour le vol ; la NASA fournit deux lanceurs, dont l’un pour placer le 

satellite Eole en orbite, et est chargée de l’ensemble des opérations de lancement ; la CNIE fournit des 

dispositifs spéciaux pour le lancement des ballons. Il est prévu que les données acquises soient étudiées  

par un comité franco-américain, et profitent aussi à la communauté internationale, dans le cadre eu  

751 Paul-Emile Victor, « La France dans les terres polaires », septembre 1947 (numéro 360).
752 André Narbonne, « Super-vitesses, super-photos », janvier 1959 (numéro 496).
753 Jean-René Germain, « Le satellite Eole, un œil mondial français sur la météo du globe », octobre 1971 
(numéro 549).
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« World Weather Program », qui est un programme international créé pour accroître la connaissance 

sur l’atmosphère.

Pourtant, l’innovation technologique n’est pas un chemin menant l’humanité entière vers le progrès,  

chemin sur lequel les chercheurs du monde entier avanceraient, main dans la main, pour construire un 

monde meilleur. C’est aussi un moyen d’obtenir des outils d’expansion et de domination. Car, comme 

nous l’avons vu dans une partie précédente, si la médecine et l’agriculture, domaines visant à améliorer 

la santé humaine et nourrir le plus grand monde et souvent appréhendés comme une lutte de l’humanité  

contre l’adversité de la nature, suscitent l’enthousiasme des auteurs, les transports et la construction,  

secteurs  d’expansion  et  de  développement,  rencontrent  encore  plus  d’engouement  de  la  part  des 

auteurs, souvent ingénieurs. En outre, l’innovation technologique concerne aussi le secteur militaire et  

les équipements radio, tous deux étant liés à des enjeux de domination. Comme le précise l’article déjà  

mentionné de Pierre Hermadinquer « Les tendances actuelles de la radiodiffusion » de décembre 1947 :

« Les Etats-Unis ont gardé le premier rang en radiodiffusion. En dehors des stations privées, l’armée et la 

marine  possèdent  des  centaines  d’émetteurs  servant  généralement  de  relais  pour  la  propagande  à 

l’étranger. »754

L’innovation  technologique  est  également  lieu  d’une  concurrence  acharnée  pour  la  domination  – 

domination industrielle, militaire, économique, culturelle. C’est ainsi que, pour une même technologie, 

les pays construisent des modèles différents, impliquant quelques variations dans la forme et/ou dans la 

technique.  Dans  un  article  portant  sur  les  cuirassés  et  les  porte-avions,  les  illustrations  sont 

principalement des photographies, dont la légende indique le tonnage, l’armement, la taille des modèles 

représentés,  ou encore note les  particularités  dans la  forme755.  Les lecteurs peuvent  ainsi  voir  une 

multitude de modèles américains et britanniques de porte-avions. Dans le même numéro, l’article « Les 

derniers  types  de  bombes  planantes  et  volantes  télécommandées »  est  explicitement  dédié  à  faire 

l’inventaire des modèles construits pendant la guerre par l’Allemagne et les alliés, et par différents  

constructeurs  au  sein  d’un  même  pays756.  L’auteur  décrit  donc  leurs  caractéristiques,  avec 

photographies et schémas à l’appui. Dans son article intitulé « Du hors-bord au canot à réaction », 

Lucien Faure-Dujarric parle d’une « course au tonnage » engagée entre les bateaux rapides,  pour des 

raisons essentiellement militaires 757. Il y fait l’inventaire des bateaux rapides britanniques, américains, 

allemands,  et  français,  de  leurs  caractéristiques  techniques,  technologiques,  et  morphologiques.  La 

question de la compétition, en particulier vis-à-vis des Etats-Unis, fait également l’objet de mentions 

précises dans les articles, comme nous le verrons plus en détail dans les parties suivantes.

Mais,  avec  l’internationalisation  de  la  science,  les  relations  entre  les  pays  sont  en  réalité  très 

complexes, en particulier dans le contexte de la Guerre Froide. Celle-ci n’est, dans Science et Vie, 

jamais mentionnée en tant que telle. On parle de « course » ou de « compétition pacifique ». De 
754 Pierre Hermadinquer, « Les tendances actuelles de la radiodiffusion », décembre 1947 (numéro 363).
755 Camille Rougeron, « Cuirassé ou porte-avion ? », février 1946 (numéro 351).
756 André Fournier, « Les derniers types de bombes planantes et volantes télécommandées », février 1946 
(numéro 351).
757 Lucien Faure-Dujarric, « Du hors-bord au canot à réaction », septembre 1947 (numéro 360).
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nombreux articles décrivent la compétition acharnée qu’ils se livrent dans la majorité des domaines,  

et en particulier la course à l’armement et la course à l’espace (voir chapitre partie F.4). Dans le  

même temps, Russes et Américains peuvent s’entendre et s’organiser ensemble pour coopérer. C’est 

le cas dans la recherche pour le cancer, ou encore pour une expédition internationale de 18 mois en 

Antarctique. Leur rivalité s’efface devant leur désir commun de percer les mystères du continent 

polaire :

« Sans doute les Américains ont-ils admiré, par comparaison avec les installations plutôt rudimentaires de 

leur propre base, le luxe et la chaleur humaine des bases soviétiques, mais en définitive le confort pour  

l’homme de l’Antarctique ne sera jamais l’essentiel. »758

En effet, en pleine Guerre Froide, une coopération internationale entre les Etats-Unis (notamment 

l’US Navy), l’Europe (diverses agences européennes, comme le CNRS pour la France), et l’URSS 

(notamment  l’Institut  de  Géographie  de  Moscou)  pour  mener  des  expéditions  communes  en 

Antarctique fait figure d’exception. L’objectif de la mission était d’ analyser l’histoire du climat à 

travers  « les  archives  glaciaires »  et  mettre  en  évidence  les  mécanismes  du  réchauffement 

climatique759. Les différents programmes logistiques et de soutien développés par des organisations 

nationales et internationales des pays engagés dans cette recherche sont coordonnés par un comité 

scientifique international et interdisciplinaire : le Scientific Commitee on Antarctic Research. Cette 

coopération est le résultat d’une volonté commune de la part des chercheurs des différents pays à  

mener ces recherches en s’extrayant des problématiques géopolitiques. Cela ne signifie pas que 

cette coopération n’ait pas été affectée par la rivalité entre les Etats et des stratégies contradictoires,  

mais elle marque tout de même la possibilité d’une relative entraide internationale à l’heure où la 

science se politise et se voit associée à des enjeux géopolitiques de premier ordre. 

C’est toujours sur fond de Guerre Froide que « M. K » se rend aux Etats-Unis et se voit expliquer 

par Roswell Garst, « l’apôtre de l’alimentation », les techniques d’élevage qui y ont été largement 

développées  et  donnent  les  meilleurs  rendements  du  monde  (voir  « Maïs  et  volaille,  produits 

champions » de décembre 1959760). Khrouchtchev est alors l’invité du président Eisenhower aux 

Etats-Unis,  et  ce  dernier  lui  fait  visiter  son  pays,  en  septembre  1959.  Il  s’agit  pour  les  deux  

puissances de s’entretenir afin d’envisager une amélioration des relations entre les deux pays.

Il est donc important de voir que, pour appréhender la complexité des relations qui se tissent, la 

Guerre Froide ne constitue pas la seule catégorie d’analyse, et les échanges, y compris entre l’URSS 

et les Etats-Unis, sont en réalité assez nombreux (e.g. échanges universitaires761) que ce soit pour 

servir des intérêts nationaux ou internationaux, ou parce que les échanges scientifiques sont parfois 

758 Paul-Marie de la Gorce, « L’Antarctique, continent sans frontières », mars 1960 (numéro 510).
759 Defrance, C., & Kwaschik, A. (Eds.). (2019). La guerre froide et l'internationalisation des sciences: acteurs, 
réseaux et institutions. CNRS Éditions via OpenEdition.
760 Alexandre Vatemare, « Maïs et volaille, produits champions », décembre 1959 (numéro 509).
761 Faure, J. « Les échanges universitaires entre les États-Unis, l’URSS et l’Europe de l’Est : arme de guerre 
froide ou facteur de rapprochement entre les blocs ? » dans Defrance, C., & Kwaschik, A. (Eds.). (2019). La 
guerre froide et l'internationalisation des sciences: acteurs, réseaux et institutions. CNRS Éditions via 
OpenEdition.
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mus par la volonté dans transcender les conflits politiques. Loin de la vision strictement binaire que  

l’on peut en avoir, le conflit participe à redéfinir la science et recomposer l’espace scientifique, 

structuré par des processus d’internationalisation de plus en plus complexes, parfois marquée par 

une relative coopération, et souvent par des situations de concurrence – y compris au sein des pays 

s’identifiant à des systèmes politiques et idéologiques proches. En effet, au lendemain de la guerre, 

la science et la technique deviennent des ressources de premier ordre et sont désormais fortement 

prises en charge par l’Etat, qui y investit un budget conséquent. Science et politique étrangère sont  

désormais étroitement liées, tant la première est jugée importante dans la croissance économique, la 

puissance industrielle,  et  la  sécurité  nationale762.  De nouveaux réseaux politico-scientifiques  où 

circulent les savoirs s’établissent, permettant les transferts et la coopération, mais demeurent soumis 

à des phénomènes de domination et de concurrence. Ludovic Tournès note notamment le rôle joué  

par le Conseil international des Unions scientifiques et l’Union académique internationale dans la 

coordination internationale de la recherche scientifique763. Denis Guthieben analyse quant à lui la 

volonté du CNRS de transcender les divisions politiques pour ouvrir de nouvelles voies, notamment  

auprès des pays non alignés. Les échanges scientifiques ne sont en effet pas motivés par et organisés 

autour des seuls intérêts nationaux ; les Etats ne sont pas les seuls acteurs de l’internationalisation 

de la science, et d’autres acteurs et structures entrent en jeu. 

Toutefois,  et  en  particulier  au  cours  de  la  troisième période,  Science  et  Vie  nous  présente  les 

relations internationales comme une compétition acharnée : l’URSS garde si jalousement ses secrets 

qu’elle  use  de  toutes  les  stratégies  bureaucratiques  possibles  pour  empêcher  ses  chercheurs  de  

publier et de sortir du territoire, les Etats-Unis n’acceptent de collaborer que lorsqu’on engage avec 

eux un bras de fer technologique – et qu’on le gagne. Ainsi, c’est grâce aux recherches du CNES sur 

le contrôle aérien par satellite que l’Europe convainc les Etats-Unis de suspendre l’appel d’offre qui  

devait  être  lancé  à  l’industrie  spatiale  américaine  puis  d’en  lancer  un  finzlement  à  l’industrie 

européenne764. La guerre économique et industrielle entre l’Europe et les Etats-Unis semble faire  

rage, pour dominer les différents marchés mondiaux. Dans le domaine des télécommunications par 

exemple, les Etats-Unis, dominants dans le secteur des télécommunication par satellite, refusent de  

vendre à la France et l’Allemagne leurs fusées pour lancer des satellites765. Ils cherchent en outre à 

imposer  la  télécommunication  par  satellite  par  tous  les  moyens  (e.g.  refus  de  la  part  de 

l’administration américaine d’autoriser la pose d’un nouveau câble téléphonique sous-marin entre la  

France et les Etats-Unis, limitation par l’administration américaine du nombre de voies par câbles  

pouvant être mises en service par les sociétés privées américaines, etc.), tandis que l’Europe plaide 

pour un usage complémentaire du satellite et du câble, afin d’éviter les embouteillage en cas de 

762 Krige, J. (2008). American hegemony and the postwar reconstruction of science in Europe. MIT Press.
763 Tournès L. « Jalons pour une histoire de l’internationalisme scientifique : le Conseil international des unions 
scientifiques et l’Union académique internationale » dans Defrance, C., & Kwaschik, A. (Eds.). (2019). La guerre 
froide et l'internationalisation des sciences: acteurs, réseaux et institutions. CNRS Éditions via OpenEdition.
764 Jean-René Germain, « Satellite de navigation aérienne : les dessous de la rivalité Europe-USA », décembre 
1971 (numéro 651).
765 Jean-René Germain, « Espace : pourquoi tant d’échecs à Kourou ? », janvier 1972 (numéro 652).
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panne de satellite, pour garantir le secret des communications téléphoniques, etc.766 En outre, du 

côté industriel, les firmes cultivent également très fortement leurs secrets de production et déposent  

des brevets à tour de bras. Etats et industries s’envoient donc des espions, qui s’infiltrent pour 

consulter les rapports techniques et interroger les employés – aucune branche n’est épargnée. Jean-

Noël Martin écrit à ce sujet :

« A Cadarache [là où un espion s’est récemment fait prendre, ndrl], on étudie activement les procédés de  

désalement de l’eau de mer. Là également, on peut trouver des « tours de mains techniques imprévus qui 

mettent  sur  la  voie  d’une  industrialisation  particulièrement  rentable  et  avantageuse.  Cela  peut  en  

surprendre certains. Comment est-il possible de mettre au point un procédé « secret » alors que tant de 

laboratoires  cherchent  par  ailleurs  sur  les  mêmes  problèmes ?  Nous  entrons  là  dans  le  d  omaine  de 

l’espionnage industriel dont on parle beaucoup parce qu’il fait fureur un peu partout. Un resprésentant 

japonais d’une firme japonaise et un ingénieur suisse ont été arrêtés en juin dernier en Suisse, pour avoir  

espionné sur les machines de l’industrie horlogère. L’ingénieur fournissait au Japonais des plans de tours 

et de rouages nouveaux dont certaines usines suisses s’équipent pour la fabrication de montres à pastilles  

électroniques. Des machines comme ça, il y en a des tas, dira-t-on ; c’est là l’erreur, i n’y en a a pas, ce 

sont  les  premières  et  elles  sont  nécessairement  originales  en  leur  genre,  différentes  de  ce  que  les 

Allemandes ont de leur côté, ou les Américains, ou les Russes… Ou les Japonais. Obligatoirement, il y en  

aura une qui sera meilleure, plus effiacace, plus rapide, de plus grande longévité, soit par le choix des  

matériaux  qui  en  constituent  les  pièces  maîtresses,  soit  pas  une  transission  astucieuse,  soit  par  un  

lubrifiant, soit pas une vitesse de rotation. Autant de données pratiques que le concurrence voudrait bien 

connaître pour améliorer éventuellement ses propres machines ou pour gagner du temps, s’il n’en a pas  

encore.  Or  « time  is  money »  en  matière  industrielle,  encore  plus  que  dans  la  vie  quotidienne  de 

chancun »767

Mais même sans envoyer d’espions, on s’épie, on s’observe, on prend des notes continûment. Ainsi 

dans  ce  contexte,   non  pas  d’une  compétition  entre  un  bloc  ouest  et  un  bloc  est,  mais  d’une 

concurrence  généralisée ,  lorsque  la  France  fait  ses  essais  atomiques,  « sous-marins  et  navires 

d’observation américains et russes, dûment équipés, ne manquent pas d’être présents, dans « les 

parages » pour tout enregistrer »768.

Tout  cela  fait  massivement  obstacle  à  la  coopération  scientifique.  Quant  à  la  communauté 

scientifique, la situation est complexe. La recherche de prestige et la nécessité de publier (« publish 

or die », rapporte  Renaud de la Taille769) conduit certains chercheurs à ne dévoiler le contenu de 

leurs recherches et observations que lors des conférences les plus en vue, et donc à retarder le  

processus  international  de  recherche,  ou  à  démultiplier  les  expériences  dans  les  différents 

laboratoires. En outre, certaines recherches constituent des secrets d’État, comme c’est le cas à la  

NASA par exemple. Mais dans le même temps, d’autres chercheurs s’en affligent et cherchent à 

encourager au maximum la cocpération internationale et inter-laboratoires. Il semble même que la  

coopération constitue une évidence pour certains laboratoires, en particulier en France, et que ces 

derniers n’entendent pas garder de secrets. Jean-Noël Martin cite à ce sujet les grands microscopes  
766 Daniel Leroy, « Le duel du câble et du satellite », janvier 1972 (numéro 652).
767 Jean-Noel Martin, « Qu’a découvert l’espion de Cadarache ? », février 1971 (numéro 641).
768 Charles-Noël Martin, « Pourquoi tous ces essais nucléaires ? », août 1971 (numéro 648).
769  Renaud de la Taille, « La réforme des maths : une orgueilleuse lubie », septembre 1971  (numéro 648).
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électronique de la Faculté des Sciences de Toulouse, « mis au point au terme de plus de dix années 

de recherche, et salués comme « les most in the world, ce qui était vrai ». Or, Jean-Noël Martin 

raconte :

« Considérés comme instruments de travail et de recherches pures en métallurgie et en biologie par ses 

constructeurs  universitaires,  les  portes  des  laboratoires  sont  restées  ouvertes  à  tous,  délégations  de 

visiteurs  étrangers  qui  sont  venus  admirer  l’ingéniosité  et  la  précision  française,  les  japonais  tout 

spécialement, grands spécialistes de la microscopie électronique. A titre confraternel, on accueille même à 

bras ouvert le jeune chercheur qui vient de son lointain pays préparer une thèse.Puis on entreprend de 

commercialiser  l’appareil,  mais  prudemment,  lentement,  comme  il  se  doit  en  matière  de  recherche 

scientifique : « cent fois sur le métier »… On prend quelques brevets, pour le principe, mais sur des points 

bien particuliers. Et puis un jour oon apprend, en recevant un prospectus, qu’une grosse société japonaise  

vend clés en main un appareil aux caractéristiques ma foi fort semblables et aux performances égales, 

sinon un tantinet meilleures… Espionnage ? Bien entendu, non ! Nos laboratoires accueillants ignorent ce 

mot et le réprouvent. Certes,quand un chercheur français va visiter la NASA, on lui montre bien des 

choses, mais il lui arrive de passer devant des portes dont on lui dit aimablement que là on ne peut entrer.  

C’est là pratique mal vue chez nous et jamais les chercheurs de Toulouse n’iraient imaginer que la France 

aurait pu commercialiser elle-même leurs appareils et prendre la tête dans ce secteur pendant quelques 

années au moins. »770

2. Les Etats-Unis, un allié superpuissant ?  

a. Une recherche prolifique, des moyens puissants

Il est un autre pays dont il est abondamment question dans tous les numéros de Science & Vie : ce sont 

les Etats-Unis.  Ils  sont quasiment systématiquement mentionnés,  soit  pour la contribution de leurs  

chercheurs  américains  à  une  découverte  scientifique,  soit  pour  l’excellence  de  leurs  objets 

technologiques, soit pour l’aide qu’ils apportent à la France, soit pour l’envergure et la puissance de  

leur industrie.  

En effet, ce qui est donné à voir à travers les articles du magazine, c’est d’abord une puissance militaire  

qui n’a plus son égale dans le monde entier, et est souvent citée comme référence : ses avions sont les 

plus rapides – et concourent à des épreuves de vitesse pour le prouver officiellement (voir par exemple 

« Les avions à hélices propulsives »771, dont on trouve les photographies dans l’annexe 3 : la majorité 

des modèles présentés sont américains) –, ils disposent, dans chaque technologie militaire de pointe  

présentée, d’un grand nombre de modèles hautement perfectionnés et qu’ils cherchent constamment à 

améliorer, comme en témoignent les nombreuses mentions qui sont faites de leurs réalisations au fil des 

articles portant sur le matériel aéronaval de guerre (hélicoptères, sous-marins, avions, etc.). C’est aussi  

une puissance capable d’aider ses alliés en difficulté en leur fournissant du matériel : des locomotives 

(voir « Locomotives américaines en France »772, des bâtiments navals de combat (voir « La marine de 

770 Jean-Noel Martin, « Qu’a découvert l’espion de Cadarache ? », février 1971 (numéro 641).
771 Camille Rougeron, « Les avions à hélice propulsive », janvier 1946 (numéro 340).
772 Jean Marchand, « Locomotives américaines en France », janvier 1946 (numéro 340).
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guerre  française :  ce  qu’elle  est,  ce  qu’elle  pourra  être »773),  etc.  Les Etats-Unis  bénéficient  d’une 

industrie très performante et productive ainsi que d’une économie florissante. Plusieurs raisons sont 

régulièrement  mises  en  avant,  telles  que la  richesse  de  leur  territoire :  ils  disposent  de  ressources 

quasiment illimitées, et peuvent rapidement les mobiliser pour produire massivement. En outre, les 

Etats-Unis n’ont pas d’industrie à reconstruire et sont dans une phase d’expansion et de développement  

exceptionnelle. Comme le décrit par exemple un encadré du numéro de juin 1947, l’année 1946 a été  

caractérisée  par  une  construction  record  de  lampes  de  radio,  une  mise  en  circulation  massive  de 

voitures  automobiles  munies  de  la  radiotéléphonie,  et  l’année  1947  connaît  une  production 

spectaculaire de récepteurs de télévision et de postes récepteurs de téléphonie – production appelée à  

s’accélérer les années suivantes774. On voit que, en 1946-1947, Science et Vie fait état de nombreuses 

innovations qui ont été produites par la guerre par les Etats-Unis, et qui ont largement contribué, dans  

certains domaines, à faire évoluer les techniques, et à leur donner une orientation spécifique. C’est  

notamment le cas de l’armement, et en particulier la radio, ou encore l’aviation militaire, dont les effets 

se font désormais sentir dans l’aviation civile. En effet, la guerre constitue un moteur important de 

l’innovation technologique, car la puissance scientifique, technique, technologique d’un pays joue un 

rôle  important  dans  la  victoire.  En  1939  déjà,  J.D.  Bernal  constate  que  ce  phénomène  n’est  pas 

nouveau775 : la différence est que, à partir de la Première Guerre Mondiale, le rapport entre l’appareil  

étatique  et  la  recherche  scientifique  s’organise,  s’institutionnalise,  et  va  s’intensifiant,  jusqu’à  

l’apparition pendant la Seconde Guerre Mondiale de  la « Big Science ». La « Big Science » désigne 

une nouvelle pratique de la science, désormais largement financée par les gouvernements : les budgets, 

la  taille  des équipes affectées à un même projet,  des laboratoires,  et  des équipements augmentent  

considérablement. Ce terme est employé pour la première fois en 1961 par le physicien et directeur du 

Laboratoire national d'Oak Ridge Alvin Weinberg en réponse à un discours prononcé par le président  

sortant  de  Dwight  D.  Eisenhower,  qui  s’alarmait  des  dangers  du  « complexe  militaro-industriel ». 

Alvin Weinberg réitère alors les mises en garde de Dwight D. Eisenhower et appelle à limiter son 

expansion. L’usage de « Big Science » s’est depuis répandu, que ce soit pour étudier le phénomène en 

lui-même776, ses conséquences sur la science d’une manière générale (i.e. ses pratiques, ses méthodes, 

son organisation, la manière dont elle est présentée au public, etc.)777, ses impacts sur le développement 

de certains domaines scientifiques778, ou ses relations avec les instances étatiques et l’industrie779. Cette 

773 Henri Le Masson, « La marine de guerre française, ce qu’elle est, ce qu’elle pourrait être », juillet 1946 
(numéro 346).
774 Encadré, juin 1947 (numéro 357).
775 Bernal, J. D. (1939). The social function of science. The Social Function of Science, p.165.
776 Price, D. J. D. S. (1963). Little science, big science. In Little Science, Big Science. Columbia University Press.
777 Fortin, J. M., & Currie, D. J. (2013). Big science vs. little science: how scientific impact scales with 
funding. PloS one, 8(6), e65263.
Bucchi, M., & Mazzolini, R. G. (2003). Big science, little news: science coverage in the Italian daily press, 1946-
1997. Public understanding of science, 12(1), 7-24.
778 Saez-Rodriguez,  J.,  Rinschen,  M.  M.,  Floege,  J.,  &  Kramann,  R.  (2019).  Big  science  and  big  data  in  
nephrology. Kidney international, 95(6), 1326-1337.
Hood,  L.,  &  Rowen,  L.  (2013).  The  human  genome  project:  big  science  transforms  biology  and 
medicine. Genome medicine, 5(9), 1-8.
779 Vuola, O., & Hameri, A. P. (2006). Mutually benefiting joint innovation process between industry and big-
science. Technovation, 26(1), 3-12.
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nouvelle pratique imprime une nouvelle dynamique à la recherche scientifique, la stimule, relie ses 

différents champs, et donne naissance à de nouveaux objets. Par exemple, le gouvernement américain 

développe l'énergie atomique après la Seconde Guerre mondiale, notamment en fondant l’Institut pour 

les Etudes Nucléaires780, sous la forme d'isotopes radioactifs, produits dans un ancien réacteur du projet 

Manhattan et distribués à des acheteurs civils. Ces radio-isotopes participent à fournir aux médecins de 

nouveaux outils de diagnostic et de thérapie et à équiper les biologistes pour suivre les transformations 

moléculaires  des  voies  métaboliques  aux  écosystèmes,  stimulant  ainsi  les  développements  en 

biochimie, en médecine nucléaire et en écologie781. La mise à disposition d’un financement à grande 

échelle, lié à l’impératif de sécurité nationale, contribue substantiellement à la croissance et au succès 

de la biochimie isotopique, à sa constitution en tant que champ de recherche, et ainsi à l’évolution de la 

recherche géologique.

Il  n’y  a  donc pas  que dans  le  domaine militaire  que les  Etats-Unis  disposent,  massivement,  d’un 

matériel de qualité, que cela soit pour la consommation de tous ou pour la recherche et l’industrie.  

C’est  en  effet  une  très  grande  puissance  scientifique,  fortement  active  dans  la  plupart  des  sujets  

d’actualité couverts par les articles de Science & Vie, et impose ainsi sa domination dans les principaux 

champs  de  recherche  de  l’époque :  médecine,  agriculture,  aéronautique,  physique  des  particules, 

optique,  etc.  Car,  si  les  auteurs  du  magazine  soulignent  souvent  l’impact  qu’a  eu  la  guerre  sur  

l’économie et l’industrie française, le constat est tout autre concernant les Etats Unis. Dans son article 

intitulé « Les avions américains à réaction »), Y. Marchand indique :

« Il est hors de doute que les techniciens anglais ont pris [pendant la guerre] une avance très nette sur leurs  

confrères américains, de sorte que le domaine de la propulsion par réaction appliquée à l’aviation est un 

des rares où la technique américaine n’occupe pas aujourd’hui encore la toute première place, en exceptant  

peut-être l’emploi de la fusée »782

Les Etats-Unis sont chefs de file dans quasiment tous les domaines techniques  et, s’ils ne sont pas, 

sont probablement appelés à le devenir, étant donné les moyens qu’ils peuvent et veulent mettre en 

œuvre dans la recherche et le développement. Y. Marchand note qu’ils « s’emploient avec beaucoup 

d’énergie à combler [leur retard] dans le domaine des turboréacteurs ». Ce retard ne tient d’ailleurs pas 

d’une faiblesse, d’un manque de moyens disponibles ou investis dans la recherche américaine : il est dû 

à des choix d’orientation des recherches, les Américains s’étant longtemps concentrés sur l’aviation 

commerciale,  portant  « à  un  très  haut  degré  de  perfection  des  moteurs  à  explosion  toujours  plus 

puissants  destinés aux gros avions de transport ».  Il  fait  donc peu de doutes pour l’auteur que,  si 

désormais ils s’intéressent à l’aviation militaire, ils rattraperont et dépasseront rapidement le niveau 

technique  atteint  par  l’industrie  aéronautique  et  la  recherche  britanniques.  Dans  cet  article,  Y. 

Hallonsten, O. (2014). The politics of European collaboration in big science. In The Global Politics of Science and 
Technology-Vol. 2 (pp. 31-46). Springer, Berlin, Heidelberg.
780 Shindell, M. (2014). From the End of the World to the Age of the Earth: The Cold War Development of 
Isotope Geochemistry at the University of Chicago and Caltech. In Science and technology in the global cold 
war (pp. 31-73). MIT Press.
781 Creager, A. N. (2014). Atomic tracings: radioisotopes in biology and medicine. In Science and technology in 
the global cold war (pp. 31-73). MIT Press.
782 Yves Marchand, « Les avions américains à réaction », octobre 1947 (numéro 361).
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Marchand  donne  à  voir  une  industrie  aéronautique  très  performante,  en  raison  de  son  excellence 

scientifique, des moyens qu’elle peut investir, des forces qu’elle peut mobiliser dans ses recherches, et  

de son caractère fortement concurrentiel, car de nombreuses firmes s’attellent simultanément à l’étude  

d’un  même objet,  œuvrant  « en  vase  clos »,  et  développant  ainsi  une  grande  variété  de  modèles. 

Chaque firme procède ainsi au lancement de nombreux projets coordonnés, et disposent, pour leurs  

expérimentations, de laboratoires équipés du meilleur matériel de l’époque, le tout animé d’une volonté 

constante de perfectionnement, d’améliorer toujours les performances de l’objet étudié, et d’obtenir des 

résultats rapides. Lorsqu’un modèle impressionne par sa puissance, un autre vient très vite le détrôner, 

et la compétition semble ne jamais devoir s’arrêter, donnant lieu à des innovations perpétuelles. La  

puissance de cette industrie lui permet de mener ses recherches sur plusieurs techniques à la fois : ainsi, 

tandis que la recherche britannique s’était concentrée sur le compresseur centrifuge, les Allemands 

avaient opté pour le compresseur axial. La recherche américaine n’a pas été contrainte à faire un choix,  

et « les deux techniques sont développées concurremment, parfois […] par la même firme ». Cette 

dernière a par ailleurs décidé de se concentrer sur l’aviation militaire, au détriment de l’aviation de  

transport, dans l’espoir que, si l’aviation de transport britannique est appelée à rester dominant pendant  

plusieurs années, les Etats-Unis puissent imposer une puissance inégalée dans tous les domaines de la  

technique militaire. Entre collaboration et rivalités, les Etats-Unis constituent donc à la fois une force  

motrice de la recherche internationale et une puissance en pleine expansion, semblant vouée à devenir 

hégémonique  sur  les  plans  industriels  et  scientifiques,  et,  par  voie  de  conséquence  économiques,  

culturels, et militaires.

Certains auteurs ne tarissent par ailleurs pas d’éloges quant aux réalisations américaines et à la qualité 

de  ses  institutions  de  recherche.  Par  exemple,  dans  son  article  intitulé  « Les  nouveaux  engins 

accélérateurs  de  particules »  du  numéro  346,  le  docteur  en  sciences  M.-E.  Nahmias  énumère  les 

multiples et « inimaginables » « progrès » scientifiques des Etats-Unis : « Progrès dans les sciences 

mathématiques, physiques, et  physico-chimiques, biologiques et médicales, aussi bien que dans les 

applications  techniques,  grâce  à  la  constitution  d’un  corps  d’innombrables  chercheurs  et  aides 

techniques ». Il ajoute :

« Pour rendre le cyclotron accessible, maniable, et aujourd’hui classique, il fallut toute l’opiniatreté 

de E.-O. Lawrence. C’est à Kerst que revient le mérite d’avoir imposé le bêtatron. Dans les deux cas, 

c’est aux autorités universitaires (Université de la Californie pour le cyclotron, Université d’Illinois 

pour le bêtatron) que sont dues ces magnifiques réalisations, car les crédits et la confiance furent et 

sont toujours octroyés aux chercheurs américains »783

On le voit, si les Etats-Unis ont une production scientifique aussi dense, c’est à la fois en raison de  

l’excellence de ses chercheurs et de l’envergure des moyens mis en œuvre dans la recherche et le  

développement (infrastructures, budget, ressources humaines et matérielles, etc.). Il ne s’agit d’ailleurs 

pas  que  de  recherche  publique :  les  entreprises  également  investissent  dans  la  recherche  et  le 

développement  (e.g.  le  procédé  Kodachrome  mis  au  point  par  Kodac  (« le  cinéma  en  couleurs » 

(numéro  346),  le  ruban  phosphorescent  parlant  produit  par  Bell  (« Obstacles  audibles  et  parole 

783 M.-E. Nahmias, « Les nouveaux engins accélérateurs de particules », juillet 1946 (numéro 346)
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visible », numéro 348), l’alphatron développé par la National Research Corporation), et avec d’autant 

plus  d’efficacité  qu’elles  sont  économiquement  très  motivées  et  que  l’industrie  américaine  est  

florissante. Dans le domaine cinématographique par exemple, Pierre Brard relève que « la production 

de films en couleurs atteint 20 p.100 aux Etats-Unis et 50 p.100 en URSS », ces proportions ne faisant 

que « s’accroître de mois en mois » (numéro 346). Les laboratoires militaires sont également efficaces ; 

ce  sont  par  exemple  eux  qui  ont  fait  des  recherches  visant  à  développer  un  « chien  d’aveugle 

électrique ».  Il  s’agit  d’un appareil  permettant  aux nombreux aveugles,  invalides  de  guerre,  de  se 

déplacer, par la détection photo-électrique des obstacles (voir « Obstacles audibles et paroles visibles », 

numéro 348). 

Concernant les particuliers, l’automobile est par exemple largement produite, répandue, et de bonne 

qualité : les voitures américaines, « permettant de longs parcours et offrant aux usagers un confort 

uniforme, toujours élevé » sont « construites en séries énormes à l’intention d’un pays à standard de vie 

élevé, où le carburant est vendu à bas prix et la fiscalité très libérale »784 (voir « La technique au salon 

de  l’automobile »).  Au  niveau  industriel  également,  l’article  « Bulldozers  et  routes  stratégiques » 

indique que les Etats-Unis participent  à  la  construction de routes partout  dans le  monde,  dans les  

régions les plus difficilement accessibles. Comme précédemment rapporté, quand les Allemands jugent 

« le pays impraticable », les Etats-Unis usent de leurs « puissants » bulldozers pour s’approprier un 

large territoire785. Ce faisant, ils démontrent la puissance de leurs moyens technologiques en même 

temps qu’ils construisent l’infrastructure leur ouvrant l’accès aux nombreuses ressources de l’Alaska. 

Dans de nombreux domaines, ils témoignent du perfectionnement de leurs techniques et s’inscrivent 

comme pionniers de la mise en œuvre de méthodes et de technologies, ainsi que de leur déploiement à 

grande échelle. A plusieurs reprises, les articles de Science et Vie invitent à s’inspirer de leur exemple 

pour appliquer ces méthodes au contexte français (e.g. « Comment l’Amérique a conquis la route »786, 

« Locomotives chauffées au mazout »787, « Peut-on mécaniser l’agriculture ? »788).

En novembre 1959,  Science et Vie mentionne RAND, « le trust le plus puissant, le plus secret des 

USA » (voir « Les 800 cerveaux de Santa Monica »789). Création de l’U.S. Air Force, cet organisme est 

« nourri des meilleurs éléments issus des Universités américaines, dans des conditions financières et  

intellectuelles  d’indépendance  totale ».  L’auteur  explique  qu’avant  Rand,  l’Etat-Major  était 

constamment confronté à des foules de dilemmes qu’il devait résoudre sans avoir en mains toutes les  

données. Rand, devenu « la Rand Corporation » a donc pour mission d’étudier les politiques et les 

techniques internationales pour déterminer quelles seront les armes de demain : il a un rôle prospectif 

puis  de  conseil  auprès  des  dirigeants.  Si  Rand  Corporation  éblouit  par  les  moyens  déployés,  la 

qualification et la discrétion de son personnel hors-pair, elle pose, pour les Américains, un problème de 

784 Jacques Rousseau, « La technique au salon de l’automobile », décembre 1947 (numéro 362).
785 E. Lemaire, « Bulldozers et routes stratégiques », juin 1947 (numéro 357).
786 E.-M. Bornecque, « Comment l’Amérique a conquis la route », mai 1946 (numéro 344).
787 R. Barjot, « Locomotives chauffées au mazout », avril 1947 (numéro 355).
788 J. Engelhard, « Peut-on mécaniser l’agriculture ? », mars 1947 (numéro 354).
789 Francis Mirepoix, « Les 800 cerveaux de Santa Monica », novembre 1959 (numéro 506).
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taille :  Rand  Corporation  est-elle  en  train  d’inaugurer  l’ère  des  technocrates ?  Car  ceux  qui  y 

travaillent,  bénéficiant  de  nombreux  avantages  pécuniaires  ou  en  nature,  font  partie  de 

« l’intelligentzia »,  analysent des questions touchant à des domaines dans lesquels ils  n’ont jamais 

travaillé, et ont de nombreuses activités politiques. Il est donc à craindre, rapporte Francis Mirepoix, 

que l’idéologie l’emporte sur l’objectivité scientifique, et que leurs qualités académiques ne suffisent 

pas à compenser leur manque d’expérience concrète. Dans ce contexte où le secret est très bien gardé, 

le risque de se retrouver gouverner par des hommes, influencés par leurs convictions mais certains de 

leurs  capacités  intellectuelles  et  de  l’objectivité  de  leurs  méthodes  croit  de  plus  en  plus.  Rand 

Corporation fascine donc autant qu’elle inquiète.

Mais le géant américain semble s’ébranler au fil de la période. D’abord première puissance mondiale, il  

se  fait  finalement  concurrencer  par  l’URSS qui  lui  oppose,  dès  la  deuxième  période,  un  modèle 

alternatif et une puissance scientifique impressionnante. En outre, au cours de la troisième période, la  

puissance américaine semble se fragiliser, se fracturer : le gigantisme qui caractérise ses projets, la 

lourdeur de sa bureaucratie et de son organisation, affectent son efficacité ; l’industrie et la recherche 

américaines, très prolifiques et ambitieuses, ont aussi un fonctionnement très peu optimisé. Les Etats-

Unis s’endettent, se lancent dans des projets insensés dans le cadre de leur compétition avec l’URSS, 

et, en outre, sont trop peu regardants vis-à-vis des implications écologiques et morales de leurs activités 

et de leurs actions. La guerre du Vietnam, la pollution, l’épuisement des ressources, etc. constituent  

autant d’alertes, qui affectent profondément l’opinion publique : le modèle américain n’est plus celui 

que la France doit suivre.

b. Des relations ambivalentes

Si les Etats-Unis fascinent et impressionnent, ils sont également perçus avec appréhension dans les 

années 1946-1947. Dans Science et Vie, les représentations des Etats Unis sont ambivalentes. Selon les 

articles,  ils  sont  présentés  sous  un  jour  menaçant  –  une  sorte  d’empire  tentaculaire  qui  s’étend 

démesurément, régnant en maître dans un nombre croissant de domaines scientifiques, technologiques,  

et industriels -, fascinant – une puissance se développant de manière spectaculaire et excellant en tout 

ce qu’elle entreprend -, ou encore comme des alliés précieux, par l’aide matérielle qu’ils apportent ou  

les  avancées  permises  par  leurs  recherches.  Il  s’agit  presque  d’un  monstre,  au  « gigantesque 

appétit »790. Ils semblent constituer une sorte de modèle dont on ne sait toujours s’il faut l’admirer ou le 

craindre. Par exemple, un encadré du magazine de juin 1947 énumère des chiffres impressionnants sur 

la production industrielle américaine dans le domaine des télécommunications (voir image 10). Aucun 

chiffre  relatif  à  l’activité  industrielle  d’un  autre  pays  n’est  mentionné ;  la  comparaison  avec  la 

production  française  est  probablement  implicite,  et  les  Etats-Unis  font  ici  figure  de  puissance 

industrielle inégalée et en pleine expansion.

790 Louis Caro, « Cancer : les savants touchent-ils au but ? », février 1960 (numéro 509).
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Image 10. Encadré du numéro de juin 1947

En effet, à la fin de la guerre, les Etats-Unis s’imposent sur le plan international comme une puissance  

économique, industrielle, militaire, et scientifique sans égale. Dès 1946, ils fournissent à l’Europe une 

aide importante, sous forme de prêts et de dons (alimentation, médicaments, etc.).  Le 5 juin 1947, le  

général Marshall, secrétaire d’Etat américain, propose un programme visant à assister l’Europe dans sa 

reconstruction matérielle et son redressement financier : c’est le Plan Marshall. La valeur totale des 

aides accordées à l’Europe occidentale dans le cadre de ce plan atteint 13 milliards de dollars ; elle est 

répartie  en 85% de dons et  15% de prêts  à  long terme, entre 1947 et  1952.  Les deux principaux  

bénéficiaires de l’aide sont la Grande Bretagne, qui en reçoit 26% et la France qui en reçoit 22%. Pour 

le général  Marshall,  l’objectif  est  « que les Etats-Unis fassent tout ce qu’ils  peuvent pour aider à  

rétablir la santé économique du monde » et remettent « l’Europe sur le chemin de la guérison ». Ce  

plan permet de stimuler la reconstruction et est accueilli favorablement par un grand nombre de pays  

européens ;  seize  Etats  signent  l’accord :  Autriche,  Belgique,  Danemark  avec  les  îles  Féroé  et  le 

Groenland, France, Grèce, Irlande, Islande, Italie et Saint-Marin, Luxembourg, Norvège, Pays-Bas,  

Portugal avec Madère et les Açores, Royaume-Uni, Suède, Suisse avec le Liechtenstein, et Turquie. Ils 

seront rejoints en 1949 par la RFA. L’aide est en revanche refusée par l’URSS et les pays d’Europe 

centrale passés sous sa tutelle, entérinant ainsi la fracture entre l’Est et l’Ouest 791. En outre, même au 

sein des pays signataires, le plan fait l’objet de vives critiques, tant par des économistes libéraux tels  

que Ludwig von Mises ou Wilhelm Röpke que par des socialistes, les premiers jugeant que ce plan  

entrave la mise en place de réformes qui permettraient de libérer les marchés et les seconds qu’il  

permet aux Etats-Unis d’étendre leur influence sur l’Europe.

En effet, le généreux geste américain n’est pas désintéressé792. Les enjeux pour les Etats-Unis sont tout 

à la fois politiques, géostratégiques, économiques, et culturels : il s’agit d’endiguer le communisme, 

ouvrir de nouveaux marchés et y favoriser la pénétration de leurs produits, bénéficier des ressources 

minérales des empires français et anglais. Tout d’abord, le Plan Marshall s’inscrit dans la doctrine  

Truman du containment,  qui pose les Etats-Unis en défenseurs du monde libre face à l’expansion 

soviétique. En Europe, la dynamique antifasciste impulse un mouvement politique vers la gauche de 

791 Steil, B. (2018). The Marshall Plan: Dawn of the Cold War. Oxford University Press, Oxford.
792 Colson, B. (1997). La stratégie américaine et l'Europe. FeniXX, Paris.
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sorte que le communisme, bien que toujours minoritaire en Europe occidentale, remporte un nombre 

croissant d’adhérents. En outre, la situation économique de l’Europe semble à Truman constituer un 

terreau favorable aux germes communistes, en particulier après l’hiver rude de 1946-1947. Les Etats-

Unis craignent donc de voir s’étendre l’influence soviétique, et le basculement de la Tchécoslovaquie à 

l’issue du coup d’Etat communiste de Prague en février 1948 achève de convaincre les conservateurs  

qui, au sein du Congrès, étaient traditionnellement opposés à l’interventionnisme et s’étaient prononcés 

en défaveur du Plan. La menace étant particulièrement sensible en Turquie et en Grèce, ce sont les 

premiers pays à recevoir l’aide américaine. En outre, le Plan Marshall permet aux Etats-Unis, menacés  

de surproduction, de gonfler leurs exportations. Pour s’ouvrir de nouveaux marchés, ils sont soucieux 

de créer une communauté économique européenne durable. Ainsi, si l’aide n’est pas soumise à des 

contraintes particulières d’emploi, les Etats-Unis imposent des conditions793, telles que l’élargissement 

des  frontières  économiques  par  l’établissement  d’une union douanière,  leur  stabilisation financière 

intérieure,  l’exécution  stricte  des  programmes  annoncés,  ou  encore  la  création  d’une  organisation 

européenne  permanente.  C’est  ainsi  qu’en  1948  est  créée  l’OECE  (Organisation  Européenne  de 

Coopération  Economique),  chargée  d’en  distribuer  les  montants  aux  pays  bénéficiaires  et  de 

promouvoir  le  commerce et  la  libéralisation des  échanges  intra-européens.  Pour  les  Etats-Unis,  la 

stabilisation financière des pays européens implique qu’ils s’inspirent du modèle américain en terme de 

politique  commerciale,  fiscale,  monétaire,  économique  et  sociale.  Les  accords  franco-américains 

concernant l’aide Marshall sont conclus au terme de longues négociations. Sous certains aspects, cette 

aide s’avère contraignante. Par exemple, le Quai d’Orsay accepte de livrer aux Etats-Unis des produits 

rares (en particulier des minerais stratégiques venus des TOM) et de permettre les investissements 

américains pour augmenter la production de ces produits. En outre, les Etats-Unis ont pour objectif  

d’établir les fondements d’une société libérale et d’une économie de marché ; or dans un contexte 

économique d’après-guerre, l’Etat providence limite et régule le capitalisme794. Devant les demandes 

de garanties formulées par les Etats-Unis en terme d’assainissement et de stabilisation financière, des 

mesures sont prises notamment à travers la réforme Mayer, en particulier pour réduire les subventions 

d’Etat, le protectionnisme, les déficits budgétaires, et l’inflation : dévaluation du franc, réduction des 

investissements publics, levée des prix de certains produits de base, création de trois secteurs de prix 

(taxés, contrôlés, libres), création d’un marché libre des devises et de l’or à côté du marché officiel, etc.  

Dès  1948,  l’ECA (Administration  de  Coopération  Economique)  fournit  des  analyses  associées  de 

recommandations touchant différents secteurs, critiquant le dirigisme économique ; elle recommande 

par  exemple  l’augmentation  des  tarifs  de  la  SNCF,  la  fin  des  avances  de  la  banque  de  France,  

l’augmentation des contrôles fiscaux, la libération des prix, l’augmentation des exportations. A partir 

de 1951, l’ECA est chargé de contrôler l’utilisation de l’aide, inspectant les livraisons et les entreprises  

qui utilisent les produits du plan Marshall, limitant les échanges avec l’Europe de l’Est, etc. Mais face à 

cela, et alors que le Congrès avait annoncé souhaiter en contrôler l’utilisation, les Français obtiennent 

793Bossuat, G. 2001. Chapitre VI. Les conditions de l’assistance Marshall à la France. In Les aides américaines 
économiques et militaires à la France, 1938-1960 : Une nouvelle image des rapports de puissance. Institut de la 
gestion publique et du développement économique, p. 147-185.
794 Piketty, T. Ob. cit.
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l’affectation de la contre-valeur (i.e. somme obtenue en francs après vente des marchandises-dollars  

importées gratuitement) à des projets inscrits dans le budget. En définitive, le Plan Marshall permet à la  

France de réaliser le Plan de modernisation adopté le 7 janvier 1947, mais dont le financement était 

alors aléatoire.

Dans l’article consacré au cinéma en couleur, c’est quasiment une nouvelle guerre que l’auteur donne à  

voir : une guerre économique, scientifique, industrielle, au sein de laquelle la France n’est actuellement 

pas en mesure « de lutter à armes égales », et dont l’enjeu est la survie d’une des plus importantes 

industries de l’époque795. Et pour cause : à la fin de la Seconde Guerre Mondiale, le cinéma français est 

en crise, son appareil de production dépassé ; et les professionnels de l’industrie sollicitent l’aide de 

l’Etat. De son côté, la production américaine hollywoodienne est en pleine expansion ; les Etats-Unis 

disposent d’un imposant stock de films qu’ils cherchent à exporter en Europe, d’autant plus que les 

importations américaines et les films anglo-saxons avaient été interdits dans les zones sous contrôle  

direct allemand entre 1940 et 1945. Si, dans les années 30, les quotas n’autorisaient sur les écrans 

français que 188 films américains doublés par an et une cinquantaine en version originale, les accords  

Blum-Byrnes  signés  le  28 mai  1946 prévoient  une large  libéralisation des  échanges  pour  faciliter  

l’entrée des produits de grande consommation américains avec, notamment, l’abandon du régime des 

quotas imposés aux films américains, concédant pour deux ans une exclusivité de quatre semaines sur  

treize aux films français, en échange de prêts avantageux et de l’effacement de la dette française. A la  

suite de ces accords, entre 1946 à 1948, en moyenne 84 films français sortent par an contre 140 films 

américains. Ils reçoivent de virulentes critiques en France, en particulier de la part du PCF et de la 

CGT, qui y voient « une tentative d’assassinat du cinéma français », ainsi qu’une manière pour les 

Etats-Unis de diffuser en France « the American way of life ». Des comités de défense du cinéma 

français et des manifestations s’organisent pendant deux ans. En particulier, celle du 4 janvier 1948 

réunit dix mille personnes, avec, à leur tête, des vedettes (cinéastes et acteurs) du cinéma français : Jean 

Marais,  Simonet  Signoret,  Jacques  Becker,  Jean  Grémillon,  etc.  Ces  oppositions  conduisent  en 

septembre 1948 à la renégociation du traité et au rétablissement de quotas. Dans l’article, la France est 

présentée comme forte de ses hommes, savants, ingénieurs, ou techniciens, scientifiquement brillants et 

inventifs ; mais elle se heurte à « la parfaite organisation américaine ». Par exemple, si la Technicolor a 

été  rendue  possible  par  une  invention  française,  c’est  cette  organisation  industrielle  et  logistique  

exemplaire qui a permis son industrialisation ; la France, en revanche, ne dispose pas d’usines couvrant 

toute la chaîne de production et souffre de sa dépendance aux produits étrangers, ainsi que de son  

manque de moyens financiers pour construire une industrie solide. Le risque est donc de voir les Etats-

Unis, qui détiennent déjà le monopole sur les dessins animés, attirer à eux les savants et ingénieurs  

français  talentueux.  Pour  les  différents  types  de  procédés  présentés  (soustractifs,  de  tirage,  etc.),  

l’auteur présente tour à tour les inventions françaises et américaines.

A partir de 1945, la poursuite par les Etats de leurs intérêts participe de la limitation de la circulation  

des savoirs scientifiques et techniques, et particulièrement des savoir-faire. On voit qu’il s’agit, pour 

certains auteurs de  Science et Vie, d’un enjeu économique et géopolitique majeur : la France doit se 

795 Pierre Brard, « Le cinéma en couleur », juillet 1946 (numéro 346).
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donner les moyens de garder ses ingénieurs et chercheurs afin de développer son industrie et s’imposer  

sur la scène internationale, sous peine de les voir aspirés par les Etats-Unis. Si la France possède des 

savants  ingénieux  et  des  techniciens  talentueux,  les  Etats  Unis  restent  dominants  sur  les  plans  

scientifique  et  industriel.  Cette  constatation  s’étend  à  un  grand  nombre  de  secteurs.  Ainsi,  « le 

phénomène [d’absorption par l’air des rayons alpha émis par les substances radioactives] mis en jeu 

[dans l’alphatron] est très simple et on y avait déjà pensé, mais il fallait l’amener au stade industriel.  

Les Américains nous ont devancés encore une fois dans la réalisation »796, relève M.-E Nahmias dans 

son article « Où en est la technique du vide ? » (numéro 350, novembre 1946). En outre, si la recherche 

américaine  puissante  et  prolifique peut  parfois  bénéficier  à  l’ensemble  de  la  planète,  ce  n’est  pas 

toujours le cas. Dans le cas du cancer, par exemple, Louis Caro se montre ravi que « la puissance 

machine américaine se [mette] en marche » et qu’ « un domaine s’ouvre à son gigantesque appétit et à 

son sens naturel de la systématisation : la chimiothérapie ».797 En revanche, dans certains domaine, la 

puissance scientifique se montre secrète sur ses réalisations et la coopération internationale scientifique 

semble donc être limitée. M.-E. Nahmias écrit :

«  Certains  [progrès  scientifiques]  se  sont  déjà  imposés  d’une  façon  spectaculaire  dans  plusieurs 

domaines, en particulier avec la bombe atomique. D’autres sont à peine dévoilés. Parmi les travaux qui  

sont divulgués –parcimonieusement d’ailleurs- […] »

Les Etats-Unis ont donc à la fois un usage « spectaculaire » de la science et une propension à maintenir 

secrètes  leurs  recherches  et  expérimentations.  Les  réticences  des  Etats-Unis  à  partager  leurs 

connaissances s’expliquent par le contexte géopolitique de l’époque et, plus fondamentalement, par la 

manière dont les relations entre Etats se sont structurés au fil de l’histoire moderne. Les liens entre  

pouvoir  et  savoir  ne  sont  plus  à  démontrer,  et  ont  déjà  fait  l’objet  d’une  littérature  abondante.  

S’approprier le savoir scientifique et technique, c’est-à-dire décider de ses orientations, puis récupérer  

ses résultats pour les utiliser à des fins personnelles, permet de renforcer son pouvoir. Dans la première 

période  étudiée  dans  ce  mémoire  (1946-1947),  la  connaissance  constitue  un  enjeu  stratégique 

particulier, en raison de trois facteurs principaux :

(1) la guerre a stimulé la recherche et le développement mondiaux, et en particulier aux Etats-Unis,

(2)  les  moyens mis  en œuvre par  les  Etats  pour  soutenir  cet  effort  ont  été  très  inégaux selon les 

pays (nous avons vu précédemment qu’en France, par exemple, la recherche et le développement ont 

été interrompus), de sorte que les déséquilibres, en terme de capacités de recherche et de résultats, se  

sont accentués. En particulier, les Etats-Unis imposent de plus en plus leur hégémonie, notamment en  

période de reconstruction européenne798.

(3)  la  Guerre  Froide  donne  lieu  à  de  stratégies  internationales  très  diverses,  selon  les  champs de 

recherche,  mais  également  en  fonction  d’une  complexe  agrégation  d’intérêts  politiques,  militaires,  

culturels, idéologiques, économiques, etc. Les situations de concurrence, conduisant les Etats à ne pas 

partager leurs connaissances, n’épargnent pas les pays appartenant au même « bloc » idéologique. De 

796 M.-E Nahmias, « Où en est la technique du vide ? », novembre 1946 (numéro 350).
797 Louis Caro, « Cancer : les savants touchent-ils au but ? », février 1960 (numéro 509).
798 Krige,  J.  (2006) American  Hegemony  and  the  Postwar  Reconstruction  of  Science  in  Europe, Cambridge 
(Mass.), MIT Press.
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nouvelles formes de coopération émergent, de nouveaux espaces sont créés (e.g. l’espace scientifique 

européen799). La politique gouvernementale et l'infrastructure intégrée à la guerre froide ont façonné de 

manière décisive les opportunités et les connaissances scientifiques.

Au lendemain de la guerre, les Etats-Unis, pays libéral et technophile, première puissance industrielle, 

scientifique,  et  militaire  mondiale,  disposant  d’une  industrie  culturelle  productive  et  hautement 

perfectionnée  sur  le  plan  technique,  imposent  une  direction  sociale,  culturelle,  et  scientifique  à 

l’ensemble de la planète.  Ils  attirent des scientifiques venus du monde entier,  si  bien que certains 

auteurs de Science et Vie s’inquiètent de voir les ingénieurs scientifiques français émigrer aux Etats-

Unis.

Par la suite, pendant la deuxième période étudiée (1959-1960), les Etats-Unis sont toujours décrits 

comme une puissance scientifique et industrielle énorme, à ceci près que, cette fois (nous allons le 

voir), elle a un concurrent de taille : l’URSS. En effet, tandis qu’aux Etats Unis, après l’intervention 

d’Alvin Weinberg, de nombreux débats et travaux prennent la « Big Science » pour objet, une réflexion 

similaire, incarnée dans le concept de révolution scientifique et technologique, se tient dans l'Union 

soviétique  post-stalinienne.  Ce  concept  devient  rapidement  le  centre  d’importantes  discussions 

théoriques axées sur les conditions et les conséquences des changements scientifiques et techniques, 

sociaux et économiques dans différents systèmes politiques800. Tout au long de la guerre froide, les 

États-Unis et l'Union soviétique défendent leur capacité à offrir et à afficher différentes visions d'une 

société industrielle moderne, et la Big Science occupe un rôle majeur dans les puissantes images que 

les deux blocs s’opposent. Mais même au sein d’un même bloc, les sciences et les technologies sont  

instrumentalisées par les pays pour mener leur politique étrangère. Par exemple, la régulation des flux  

de connaissances sensibles au début de la guerre, comme celles liées aux sciences et technologies  

spatiales,  devient  un  enjeu  crucial  dans  les  relations  internationales801 :  par  la  standardisation  des 

pratiques et la construction de mécanismes de régulation, les États-Unis tentent d’utiliser leur position 

dominante dans la recherche scientifique comme une arme politique. Notamment, ils encouragent les  

programmes spatiaux nationaux, renforcent l'intégration et l'interdépendance européennes, et essaient 

d'empêcher la France de saper l'hégémonie américaine dans le domaine. Ce sont les intérêts des Etats  

qui façonnent les modèles de collaboration internationale dans le domaine des sciences et technologies 

spatiales, notamment en dirigeant des stratégies d'inclusion/exclusion.

On observe ainsi dans  Science et Vie que les Etats-Unis témoignent d’une volonté impérialiste très 

forte, et gardent jalousement leurs marchés. Par exemple, constatant que des constructeurs européens 

concurrencent les modèles automobiles américains sur leur propre territoire, les Etats-Unis envisagent 

de  mettre  en  place  des  mesures  de  protection  douanières  puis  finalement  optent  pour  une  autre  

799 Papon, P. (2001) L’Europe de la science et de la technologie, Grenoble, PUG.
Defrance, C., Pfeil, U.  (2012), La construction d’un espace scientifique commun ? La France, la RFA et l’Europe 
après le « choc du Spoutnik », Bruxelles, Peter Lang.
800 Aronova, E. (2014). Big science and" Big science studies" in the United States and the Soviet Union during 
the Cold War. In Science and technology in the global cold war (pp. 393-429). MIT Press.
801 Krige,  J.  (2014).  Embedding  the  National  in  the  Global:  us-French  Relationships  in  Space  Science  and 
Rocketry in the 1960s. Science and technology in the global cold war, 227-50.
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solution : construire des voitures de modèles européens (voir « Détroit Contre attaque »802 et « Menace 

sur l’automobile française »803). Au cours de cette période, le rapport aux Etats-Unis a donc légèrement 

changé. S’ils impressionnent toujours par leurs capacités économiques et industrielles énormes, leur 

politique en matière de recherche fait l’objet de critiques, comme nous allons le voir : elle est très peu 

efficace, trop conformiste, et les résultats ne sont pas à la mesure des moyens alloués. En outre, si la  

culture américaine pénètre de plus en plus la France (nous allons le voir), elle est, sous certains aspects,  

largement dépréciée : son goût pour le gigantisme et la démesure, le règne du chiffre, la victoire de la 

quantité sur la qualité, etc. sont décrits avec réserve, voire parfois, avec une forme de mépris. Les  

chroniqueurs insistent sur l’importance pour la France de préserver ses spécificités, dont ils semblent si 

fiers : sa finesse d’esprit, son élégance, sa gastronomie, sa haute-couture, etc. Par exemple, dans un 

article  consacré  à  la  télévision,  chroniqueur  décrit  la  télévision  américaine  comme  « un  carnaval 

permanent du meilleur et du pire », évoque « la médiocrité générale où sombrent les programmes »804. 

C’est  une télévision commerciale  qui  a  « pour  seul  critère, le  nombre » et  « pour  seul  principe, la 

masse » :

« L’indice est devenu le cauchemar de la TV américaine. Les programmes, les idées, les hommes sont à la 

merci des statistiques : des artistes brillants sont remerciés, des émissions sabordées, des réseaux entiers jetés  

dans le désarroi, à la suite de quelques centaines de coup de téléphones lancés au hasard. Sous la dictature du  

nombre, plus aucun producteur n’ose avoir d’idées nouvelles ni prendre des initiatives audacieuses. »

Face à la télévision américaine qui « surtout inspirée par le souci de divertir », la télévision britannique 

animée « par la volonté d’informer et d’éduquer », ou encore la télévision russe qui « souffre d’un 

manque d’expérience » et dont « les émissions musicales occupent 60% de l’espace », la télévision 

française « veut avant tout être aimable et intelligente ». 

Au cours de la troisième période, les Etats-Unis sont toujours présentés comme une grande puissance,  

toujours engagée dans des projets d’envergure, en particulier dans l’industrie de pointe. Pourtant, son 

économie et  son industrie  accusent  de nombreuses déficiences.  Ainsi,  en 1970,  le  transport  aérien 

connaît, contrairement aux prévisions qui avaient planifié les commandes à la hausse, une baisse de 

1 %, ce qui fait perdre aux Etats-Unis 200 millions de dollars en un an. Si la baisse du trafic affecte peu 

les compagnies européennes « plus ou moins étatisées », « c’est de beaucoup aux Etats-Unis que la 

situation financière des transports aériens est devenue la plus grave », eux qui « ont eu le tort de croire 

que leur croissance annuelle allait durer indéfiniment »805. Les transporteurs ont ainsi passé trop de 

commandes,  tout  en  « se  menant  une  concurrence  effrénée »  qui  affecte  leurs  bénéfices  et  a  des 

conséquences délétères sur le reste de l’industrie américaine : publicité massive, grosses commandes 

aux transporteurs, etc. En conséquence de leur manque de précautions, ils doivent désormais retarder 

les livraisons ; ainsi,  les difficultés financières de ces compagnies se sont donc répercutées sur les  

constructeurs, qui souffraient déjà des « réductions des budgets militaire et aérospatiaux ». Camille 

802 Francis Mirepoix, « Détroit contre attaque », septembre 1959 (numéro 504).
803 Pierre Allanet, « Menace sur l’automobile française », novembre 1960 (numéro 518).
804 Georges Dupont, « La télévision, puissance de demain », juillet 1959 (numéro 502).
805 Camille Rougeron, « Les gros avions sont venus trop tôt, les très rapides ne viendront peut-être jamais », 
mars 1971 (numéro 642).
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Rougeron appuie son propos sur des chiffres inquiétants.  Boeing, par exemple, a passé de 120000 

employés en 1968 à 90000 en 1970 et moins de 50000 en 1971 ; les dirigeants prévoient même de « les 

ramener à 30000 à la fin de l’année ». Dans le domaine des systèmes TVC, si le SECAM français a du 

mal à se faire une place sur les marchés internationaux, ce sont les Etats-Unis qui sont confrontés à de  

réels problèmes : contrairement à ce qui est dit, le SECAM n’isole pas la France du reste du monde, car 

le PAL n’est de toute façon pas le seul système utilisé : on trouve aussi le NTSC américain et le 

SECAM russe ; or, il existe des moyens de transcoder les signaux en un système ou en un autre, plus  

ou moins coûteux, en tout cas désormais assez performants pour ce qui est du transcodage SECAM-

PAL, de sorte  qu’ils  ne constituent  plus  un frein pour  les  échanges de programme à l’échelle  de 

l’Europe. Le SECAM russe étant lui performant et facilement transcodable, les seuls qui souffrent d’un 

véritable isolement en revanche, ce sont les Américains, dont le système TVC est présenté par Roger  

Bellone comme très défaillant, et le transcodage particulièrement coûteux806.

De manière plus générale, ce sont les stratégies des entreprises états-uniennes qui sont abondamment 

critiquées. Par exemple, Gérard Morice compare « la discrétion », « l’humilité » et « la modestie » de 

l’entreprise  française  Michelin,  laquelle  tient  sa  réussite  commerciale  de  sa  supériorité  technique 

uniquement, de « la propagande » que pratiquent abondamment ses concurrents américains, tout « en la 

baptisant « information » et en affirmant qu’elles sont des « maisons de verre » »807, c’est-à-dire en se 

prétendant transparentes. Mais ces stratégies ne suffisent pas à masquer l’échec du retard technique 

qu’accusent les entreprises américaines. Les pneumaticiens américains ne maîtrisant par exemple pas la  

technique radiale, ils s’obstinent à produire des pneus diagonaux à grand renfort de publicité, ou de  

nouveaux pneus maladroitement inspirés de la technique radiale. Ces deux stratégies nécessitent de 

lourds investissements, mais « c’est pourtant un échec », car l’opinion publique américaine réclame 

désormais des pneus radiaux – aussi ces investissements auraient-ils pu être mieux employés, en le 

concentrant dans la recherche et le développement de cette technique.

En outre, à ceux qui déplorent le manque d’audace des entreprises françaises et leur conseillent de  

prendre exemple sur les Etats-Unis, dont les firmes acceptent de prendre des risques, le Général Gallois 

rétorque qu’en France, « nous avons plutôt tendance à penser que la finalité de l’entreprise est, avec le 

succès économique, technique, et industriel, de garantir le plein emploi et d’élever tout le monde à des 

niveaux plus élevés, sans que les uns et les autres pâtissent des erreurs de gestion des dirigeants »808 . 

Ce que dénonce le Général Gallois, c’est le modèle économique et  de management américain qui,  

d’une part, ne peut pas être appliqué comme tel parce que à l’industrie et aux entreprises françaises, qui 

a ses propres contraintes et ses propres objectifs ; et d’autre part présente, aux Etats-Unis mêmes, de 

graves défaillances. Par exemple, la main d’œuvre est bien plus spécialisée et mobile aux Etats-Unis, 

806 Roger Bellone, « Abandon du SECAM : impossible. Abandon du 819 lignes : c’est sûr. », juillet 1971 (numéro 
646).
807 Gérard Morice, « Michelin lève pour la première fois son rideau de caoutchouc, et c’est pour Science et 
Vie », janvier 1971 (numéro 640).
808 Gérard Morice, « Bon sens européen contre technocratie US : ne suivons pas le modèle américain ! », 
janvier 1971 (numéro 640).
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ces deux traits étant même perçue comme des qualités professionnelles, là où en France on y voit de  

respectivement de la fermeture et de l’instabilité. En effet, cette mobilité est valorisée car  elle est une  

preuve de flexibilité et  d’adaptabilité, ce qui est essentiel dans le cadre d’une économie privilégiant 

« l’audace » : 

« Une firme américaine peut  licencier  en un an la  moitié  de son personnel  et  mettre  sur  le  pavé 80000 

ouvriers. Il ne se passe rien : ils vont chercher du travail ailleurs et l’économie du pays les absorbe. »

Or, ces prises de risques et  la  mobilité  qui  en découle,  loin d’être souhaitables,  nuit  à  l’expertise 

technique, la constitutions d’équipes de travail performantes et fiables, et finalement affecte la qualité  

de  la  production  –  ce  qui  est  particulièrement  dommageable  pour  les  entreprises  manipulant  des 

technologies avancées, telles que Boeing. De son côté, l’hyperspécialisation produit de l ‘incapacité à 

se  comprendre chez les  différents  salariés  et  conduit  à  la  création « d’un nombre considérable  de 

groupes de synthèse ». En outre, leur « audace » se double d’une absence totale de « bon sens » et de 

capacité de planification. Boeing est à nouveau cité en exemple : prévoyant que les commandes qui lui 

seraient faites excéderaient largement ses capacités de production, la firme a décidé d’en sous-traiter  

une partie à des entreprises européennes, pour annoncer l’année suivant qu’elle réduisait son personnel  

d’étude « à  la cadence de 500 ingénieurs par mois, et qu’il lui [fallait] liquider entre 40 et 50000 

ouvriers ». 

De manière générale, le Général Gallois critique ainsi la « vaste opération de propagande en faveur des 

produits U.S. « qui tend à présenter le modèle américain comme supérieur aux modèles européens, et 

« a eu pour résultat de donner aux Français et aux Européens un tel complexe d’infériorité que certains 

se demandent s’il ne faut pas tout simplement renoncer à la guerre économique et livrer leurs marchés 

aux produits américains »:

« Depuis la  dernière guerre,  on nous présente tout  ce qui  vient  des Etats-Unis en matière d’organisation 

économique et de gestion des entreprises comme la « Vérité » et le modèle idéal qu’il faut tendre à imiter. 

« Nous  ne  pourrons  jamais  être  compétitifs  si  nous  n’adoptons  pas  leurs  méthodes,  si  nos  entreprises 

n’atteignent pas leurs dimensions et si elles n’ont pas un recours aussi large à l’ordinateur »,  nous répètent à 

l’envie un certain nombre de personnalités, d’hommes politiques, et de journaux. »

Les entreprises américaines sont, pour beaucoup, trop grandes ; leur organisation est démesurément 

complexe  et  leur  recherche  constante  d’optimisation  les  conduit  paradoxalement  à  se  doter  d’une 

lourde bureaucratie et d’une main d’œuvre supplémentaire immense. Le modèle américain produit de 

la « non-communication entre les êtres » et de « l’appauvrissement intellectuel ».

Sur  bien des  aspects,  les  Etats-Unis  constituent  un miroir  grossissant  des  défaillances  du système 

libéral, industriel, productiviste, et de plus en plus technologisé qui s’est développé en Occident.  Le 

problème de l’analphabétisme par exemple prend en effet aux Etats-Unis des proportions inquiétantes 

et constitue un danger auquel l’Europe devrait prendre garde :

« Pourquoi ce détour par la Chine pour apprendre à lire une langue maternelle ? Tout simplement parce que 

les instituteurs ne savent plus quelle pédagogie adopter pour endiguer l’analphabétisme aux Etats-Unis. Le 

bilan est dramatique : 60 % des enfants de Californie âgés de 12 ans lisent en 35 secondes un passage du test 

de Binet-Stanford alors que cette performance était obtenue à l’âge de 10 ans par 60 % des petits Californiens 

en 1937 ! […] il n’est pas rare que des étudiants paient des gens pour lire leur cours, non pas parce qu’ils sont 
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aveugles, mais parce qu’ils ne savent pas lire. L’Amérique a donc un côté brousse qu’on ne rencontre chez 

nous qu’en quelques coins reculés du Massif  Central.  Mais ne nous vantons pas trop tôt  car  le  sort  de 

l’Amérique risque d’être bientôt le nôtre. […] La désaffection des enfants pur la lecture tend de plus en plus à 

se généraliser dans les pays riches »809

Les causes avancées sont  multiples :  la  multiplication des écrans qui  cause une démotivation à  la 

lecture des enfants, les « théories psychanalitiques, plus ou moins dérivées de Freud, et assorties d’une 

bonne dose de complaisance » qui conduisent les enseignants à appliquer de nouvelles pratiques par 

peur de provoquer des traumatismes, et la méthode globale généralisée aux Etats-Unis à partir des 

années 30 et reposant sur le Gestalt  theorie. Le modèle américain, productiviste et technocratique,  

devient donc le modèle de ce qu’il ne faut pas suivre, et la France doit développer son propre modèle 

de développement,  plus conscient des enjeux écologiques et  sociaux que peuvent causer les excès  

d’une industrie sans garde-fous et de la compétition généralisée. En outre, la consolidation des liens 

européens stimule l’espoir de faire émerger cette troisième voie, différente de celles proposées par les  

deux Grands. Du point de vue de la recherche, la coopération européenne permet de développer des 

technologies de pointe, qui concurrencent les réalisations américaines. Cependant, ces liens sont encore  

fragiles, de sorte que l’Europe peine à s’affranchir encore de la domination américaine. Par exemple, 

l’E.S.R.O.,  organisme  européen  de  recherches  spatiales  (E.S.R.O.  pour  European  Space  Research 

Organisation), hésite entre participer au programme Post-Apollo proposé par la NASA, ou réaliser son 

propre lanceur européen, Europa III pour constituer des concurrents régionaux au système mondial 

Intelsat gééré par la Comsat. Le problème, selon Yves d’Hourac, n’est pas technique mais tient de la 

difficulté des Européens à se mettre d’accord entre eux, voire un désintérêt  de certains pays pour  

l’espace (notamment la Grande Bretagne). Les Etats-Unis, quant à eux, espèrent voir les Européens 

rejoindre le projet Post-Apollo, autant pour tirer bénéfice des capacités techniques européennes qui 

n’ont, dans certains domaines, plus rien à envier à celles des Américains et qui leur permettraient de 

concurrencer efficacement les Russes, que par crainte de l’émergence d’une importante concurrence 

locale : l’Europe est désormais une puissance avec laquelle il faut compter810.

3. Russie et Etats-Unis, rivaux et maîtres du monde

En  1959-1960,  les  articles  parlent  désormais  régulièrement  de  l’Union  Soviétique,  laquelle  est 

présentée comme « le premier trust mondial de cerveaux scientifiques »811. L’URSS et les Etats-Unis 

sont désormais décrits comme « les deux premières nations scientifiques du monde »812, qui règnent en 

maîtres sur  le  reste du monde,  tandis  que l’Europe tente de se fédérer,  comme cela est  rappelé à 

plusieurs reprises (voir par exemple « Demain, les machines parleront pour les hommes » de Francis 

Mirepoix813). Cette puissance, qu’elle soit russe ou américaine, est perçue avec inquiétude. D’un point  

de vue militaire, il est dangereux de voir des pays acquérir une telle puissance de destruction, et la 

809  Pierre Rossion, « Apprendre le chinois pour lire l’anglais », septembre 1971 (numéro 648).
810 Voir à ce sujet : Yves d’Hourac, « Les trois voies de l’espace », mai 1971 (numéro 644).
811 François Allouet, « L’équilibre de la Terreur », mars 1960 (numéro 510).
812 Louis Caro, « Cancer : les savants touchent-ils au but ? », février 1960 (numéro 509).
813 Francis Mirepoix, « Demain, les machines parleront pour les hommes », avril 1960 (numéro 511).
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crainte du développement d’une arme ultime, qui permettrait à la nation qui l’aurait mise au point de 

mettre à genoux le monde entier sans même avoir besoin de déclarer la guerre,  est  présente (voir 

« L’équilibre de la Terreur » de mars 1960814). En particulier, l’impérialisme des deux puissances est 

redouté, car en définitive, il ne leur manque que les moyens de s’imposer véritablement. Par exemple, 

Roland Harari relève que toutes deux rêvent « de fonder un système de surveillance planétaire »815.

Tandis  que  les  Russes  étaient  très  peu  mentionnés  pendant  la  période  1946-1947,  les  articles  les 

évoquant se font très nombreux pendant la période 1959-1960. Ils font désormais figure de puissance 

technique, militaire, et scientifique de premier plan, devançant souvent les Américains. La supériorité  

russe en matière scientifique est  régulièrement mentionnée et  plusieurs explications sont avancées. 

D’une part, les Russes déploient des efforts intenses, rationnels, et organisés, là où les Américains  

s’épuisent souvent, s’éparpillant et s’épuisant à cause du manque d’organisation de leur gigantesque 

complexe scientifico-industriel (voir par exemple « Le Clémenceau, de février 1960816). Ces remarques 

font écho à l’alerte que le président Eisenhower lancera en 1961pour aviser la nation de l’influence 

grandissante et « illégitime » du complexe militaro-industriel, c’est-à-dire l’explosion de la recherche, 

du  développement,  et  de  la  production  militaires,  en  grande  partie  gérée  par  des  entrepreneurs 

scientifiques ou industriels extérieurs à l’Etat. La plupart du R&D militaire d’après-guerre reposant sur  

de la recherche de pointe, la croissance de ce complexe militaro-industriel s’est accompagnée d’une 

création de structures de conseil pour la science fédérale, élaborées mais non coordonnées. Eisenhower 

y voit  d’ailleurs une menace pour la créativité des chercheurs,  ce qui est  également régulièrement 

pointé par les chroniqueurs de Science et Vie.

D’une manière générale, vu de la France, tout, aux Etats-Unis, semble énorme, démesuré même, et très  

peu efficace – dans le sens où les retours sur investissement sont inférieurs à ceux des Français et des  

Russes – : des investissements dans la recherche (qui sont souvent chiffrés dans le périodique au cours 

de la deuxième période étudiée) à l’industrie, en passant par leur équipement spatial, aérien, leur trafic,  

leurs  voitures  (jusqu’alors  faites  pour  être  « montrées »  non  pour  être  utilisées817),  leurs  centres 

commerciaux, leur bureaucratie, leur télévision (« un état dans l’Etat »818) et même leurs journaux :

« Le New York Times dans lequel se plongent, chaque matin dans le train, les commuters (banlieusards) 

américains, est un in-folio imposant de 70 à 80 pages, alors que le Times de Paris a adopté la ligne gracile de  

ss confrères européens : 10 à 24 pages.  En Europe, ni  la patience du lecteur ni  les rentrées publicitaires  

n’autorisent la même débauche de papier.  En Amérique, l’édition dominicale du New Yorks Times pèse 

plusieurs kilogrammes. Ce jour-là, la version européenne fait relâche. »

Peu soucieux des dépenses, les Américains semblent préférer le gigantisme, choisissant la puissance en 

toute circonstance. Si les investissements sont aussi massifs que le complexe scientifico-industrialo-

militaire qui dirige la recherche et le développement technologique, leur système bureaucratique est 

également présenté comme inutilement complexe et pesant, et occasionne de grandes pertes en terme 

814 François Hallouet, « L’équilibre de la terreur », mars 1960 (numéro 510).
815 Roland Harari, « Le satellite Tiros I et le temps qu’il fera », juin 1960 (numéro 513).
816 René Maine, « Le Clémenceau », février 1960 (numéro 509).
817 Francis Mirepoix, « Détroit contre attaque », septembre 1959 (numéro 504).
818 Georges Dupont, « La télévision, puissance de demain », juillet 1959 (numéro 502).
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de  rendements.  Conscients  du  problème,  ils  ont  recours  à  la  psychologie  sociale  et  cherchent  à  

rationaliser au maximum leurs processus, en particulier dans les entreprises819. Néanmoins, l’incapacité 

des Américains à sortir des sentiers battus et leur préférence pour le conformisme au détriment de  

l’originalité sont maintes fois relevés (voir par exemple « Caractériologie des prisonniers de l’Hôtel du 

Nord »820 ou « Le créateur-né »821).  Si  cela pose problème dans le  domaine de la  recherche,  il  est 

néanmoins rapporté qu’une forme de « non-conformisme » commence à y être encouragé, « par le biais 

de  la  psychologie  expérimentale »,  dans  l’industrie :  aux  Etats-Unis  se  développe  un  intérêt  pour 

l’identification  de  « créateurs  de  génie »  qui  pourraient  imaginer  des  produits  révolutionnaires  à 

commercialiser.  Cela  donne  lieu  chez  eux  à  des  études  pour  déterminer  quels  sont  les  traits  

caractérisant  les  créateurs »,  qui  seraient  notamment :  ils  sont  enfantins,  chaotiques,  observateurs, 

doués d’une forte puissance de synthèse, infatigables, d’une grande résistance physique et nerveuse, 

infatigable, peu soucieux des diplômes et du prestige. 

D’autre part, explique notamment Rémy Chauvin : « la science occidentale manque de liberté, parce 

que, paradoxalement, c’est outre-Rideau de Fer que l’on fait le meilleur accueil aux « indésirables » de 

la science, ces martyrs inconnus de la liberté de pensée. »822 Le gouvernement russe témoigne d’une 

ouverture et d’une curiosité intellectuelles et scientifiques largement supérieures aux gouvernements 

occidentaux. Il en est d’ailleurs de même pour la Chine, qui est en train de rattraper son retard et qui,  

selon l’auteur, dépassera bientôt les Occidentaux, figés par un « fanatisme déguisé ». Selon lui, les 

savants  américains  et  anglais  sont  trop  « intolérants » :  ils  refusent  d’admettre  qu’une  théorie 

scientifique éprouvée puisse être remise en question par des faits nouveaux, que ce soit pour proposer 

un modèle explicatif plus précis ou définir les limites à la théorie. La raison en est qu’une convention,  

appuyée sur « la solidarité  tacite  des savants  du monde entier »,  établissait  que les  savants  établis 

disposaient « de réserves psychologiques », qui interdisaient à quiconque n’appartenant pas à « la petite 

coterie » de publier  ses  découvertes  sur  le  sujet,  si  ce  n’est  dans « quelque bulletin  obscur ».  Les 

savants doivent disposer d’un diplôme reconnu pour faire autorité et restent enfermés dans leur pré  

carré.  Etant  ainsi  très  majoritairement  des  savants  occidentaux,  l’Occident  s’enorgueillit  de  sa 

supériorité qu’il estime pérenne. A l’inverse, « le Kremlin réserve à la recherche scientifique la liberté 

absolue », laissant ses savants publier leurs recherches sur des sujets « qui ne recueillent en Occident 

qu’un scepticisme distingué » : « Kozyrev par exemple étudie des machines dont la source d’énergie 

est  l’écoulement  du temps ;  Bloknintsev publie  une théorie  d’après  laquelle  les  galaxies  naîtraient 

d’une collision entre deux faisceaux de rayons cosmiques ». Ils n’hésitent pas à créer de nouveaux 

laboratoires (e.g. parapsychologie, yoga) et organiser une communication étroite entre eux, ainsi qu’à 

étudier des questions qui n’intéressent pas l’Occident : en Russie, « on envoie une commission aux 

Indes pour étudier sérieusement la légende des seigneurs de Dzyan venus dans un lointain passé sur la 

819 Georges Ketman, « Les lois inquiétantes du sociologue-humoriste Parkinson », novembre 1960 (numéro 
518).
820 François Hallouet, « Caractériologie des prisonniers de l’Hôtel du Nord », mars 1959 (numéro 498).
821 Georges Ketman, « Le créateur-né », août 1959 (numéro 503).
822 Rémy Chauvin, « Les indésirables de la science », avril 1960 (numéro 511).
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Terre pour y apporter le feu, l’arc, et le marteau ».

En outre, Science et Vie donne à voir quelques singularités notables du modèle soviétique, et manifeste 

un certain intérêt à cet égard, entre fascination et stupéfaction : l’URSS est une source d’inspiration en 

même  temps  qu’elle  suscite  du  scepticisme.  Parmi  les  singularités  notables,  il  y  a  tout  d’abord 

l’évolution rapide de la situation russe : à « l’austérité de la période stalinienne » marquée par « le 

sacro-saint principe de la priorité accordée à l’industrie lourde » a succédé une nouvelle ère, où « une 

part plus large est faite dans la production nationale aux bien de consommation courante » et où « les 

conditions d’existence [s’améliorent] d’année en année »823. On voit que la période stalinienne prête les 

auteurs  à  rire.  Par  exemple,  l’auteur  de  l’article  intitulé  « La  première  vraie  voiture  populaire 

soviétique » écrit :

« « Pour  s’être  vaillamment  comporté  sur  le  front  du  travail  socialiste  en  dépassant  régulièrement  les  

normes, le camarade Ivanov, ajusteur à l’usine de N…, a reçu en récompense une bicyclette et son nom a été 

inscrit au tableau d’honneur », pouvait lire jadis donc la Pravda. »

En contraposé, l’auteur rapporte que désormais, et malgré la pénurie régulièrement de certains produits, 

les Russes vivent pour la majorité dans l’aisance,  de telle sorte que la demande pour les voitures  

individuelles s’est très largement accrue. En outre, l’« Etat-Providence » doit faire des arbitrages entre 

d’une part,  les  demandes  de  sa  population,  et  d’autre  part  les  besoins  de  son industrie  et  de  son 

économie en pleine expansion, ou encore la morale socialiste. L’auteur écrit à ce sujet :

« Si le marché soviétique était régi par le libre jeu de l’offre et de la demande, les constructeurs d’automobiles  

verraient  s’ouvrir  devant  eux,  à  n’en pas douter,  un âge d’or.  Mais c’est  l’Etat-Providence qui  établit  la 

hiérarchie des besoins et  qui  s’emploie à les satisfaire dans la  mesure de ses possibilités.  La production 

d’aciers spéciaux et de tôles ne pouvant suffire à tout, les poids lourds, nécessaires à une économie en pleine  

expansion, bénéficient dans la construction automobile de la part du lion. »

Le  problème  rencontré  par  la  Russie  semble  tenir  finalement  au  fait  que,  engagé  dans  la  course 

technologique avec les Etats-Unis, il se trouve à la fois à rejeter le modèle capitaliste et à développer au 

sein de sa propre société « les besoins » créés par une société capitaliste – la voiture individuelle en est  

un exemple éloquent. Dans un premier temps, les constructeurs « ont manifesté une prédilection pour 

le voitures de « grande classe », dites aussi « de type américain », qui incarnaient à leurs yeux « les 

derniers progrès de la technique » ». Le Comité Central s’est donc, rapporte toujours l’auteur, empressé 

de condamner « les excès et le superflu » de ces modèles :

« A quoi servent des cylindrés exagérées, des puissances poussées à 200, voire 300 ch, des accessoires aussi 

abondants que superflus, sinon à accroître le poids mort de la voiture au détriment de ses qualités dynamiques,  

à gaspiller des matières premières et à faire monter les prix de revient et d’exploitation ? »

Cette situation particulière, et la triple contrainte à laquelle l’Etat est soumis, l’amène à développer des  

solutions originales. C’est ainsi que, d’une part, les ingénieurs russes ont élaboré un modèle unique de 

voiture individuelle, robuste, économe en énergie, et très bien adapté aux caractéristiques du territoire 

russe (i.e. très grand réservoir à essence, bonne étanchéité et système de chauffage efficace, etc.) qui  

marque « un événement sur le plan technique » : la Zaporojetz. D’autre part l’Etat met en place un 

modèle économique particulier : refusant « la tendance capitaliste basée sur la propriété privée » et 

823 Georges Sourine, « La première vraie voiture populaire soviétique », décembre 1960 (numéro 519).
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souhaitant limiter la production, il opte non pour la vente de voitures individuelles aux particuliers mais 

pour un système de location – système pour lequel Science et Vie manifeste un vif intérêt dans un autre 

article824.

 Les Américains marquent ainsi un retard évident en matière d’engins balistiques825, et d’exploration du 

proche  espace826.  A  titre  d’exemple,  un  article  mentionne  que  les  USA  disposent  de  50  ICBM 

opérationnels, contre « 150 au moins pour les Russes »827. Pendant cette période, on comprend dans le 

périodique que les Russes et les Américains investissent massivement dans la course scientifique et  

s’affrontent  pour  conquérir  les  esprits  et  les  marchés.  Ainsi,  dans  l’article  « Entre  « Mercure »  et 

« Dyna-Soar »,  les  militaires  ont  fait  leur  choix »  (janvier  1960,  numéro  508),  Gérard  Messadié 

affirme :

« Les Américains sont rarement à court de projets. D’ici 1960, lorsque civils et militaires auront fini de se  

quereller à propos du retard pris par les Etats-Unis à l’égard de l’URSS, lorsque le Dr von Braun aura obtenu  

du Congrès les 35 autres milliards de francs (légers) qu’il réclame en plus de ceux qu’il a déjà obtenus, enfin  

lorsque le public américain s’effrayera vraiment de la supériorité soviétique et commencera à demander des 

comptes à ses gouvernants, l’on dépassera peut-être cette alternative où l’astronautique et l’aéronautique se  

rejoignent »828

Quant à l’exploration du proche espace, « c’est au bout de 3 ans que « les Américains entendent enfin 

la leçon des Russes : faire des moteurs énormes et constituer des trains porteurs de plusieurs fusées ». 

Le retard technique américain semble donc à incomber à la sphère politico-militaro-industrielle des  

Etats-Unis,  laquelle,  depuis  l’avènement  de  la  Big  Science,  est  considérée  comme un  seul  grand  

complexe, tant les interactions entre ces différents pôles se sont multipliées. Après le lancement du  

premier Spoutnik, les Américains ont lancé la NASA pour rattraper leur retard et « mettre parfaitement 

au point la riposte militaire aux engins balistiques soviétiques » et « rattraper l’URSS dans la course à 

la Lune et aux planètes »829. Ce retard « constitue un handicap sérieux tant dans le domaine militaire 

que dans celui de la compétition pacifique qui a l’espace pour enjeu ». Il serait dû, selon François 

Bruno  et  Jean  Pierre  Rabaté,  à  la  trop  grande  ambition  et  dispersion  des  chercheurs,  lesquels  se 

tournent vers des solutions complexes et sophistiquées quand les Russes concentrent leurs efforts de 

recherche sur certaines techniques pour accroître leur puissance et leur efficacité. Ils présentent alors la 

concentration des pouvoirs en Russie comme un avantage considérable sur les Américains, ces derniers 

devant  faire  des  investissements  massifs  pour  compenser  ce  handicap.  Et  si  ce  retard  apparaît  si 

problématique, c’est moins au regard des conséquences pratiques que cela pourrait avoir en temps de 

guerre par exemple qu’en raison des effets psychologiques causés par la perception de ce retard : c’est 

le fait même d’être en retard qui est inquiétant. L’auteur exprime cela très clairement quelques lignes  

plus loin :

824 Paul-Marie de la Gorce, « Automobile : rouler sans acheter », février 1960 (numéro 509).
825 René Maine, « Le Clémenceau », février 1960 (numéro 509).
826 Jean Pierre Rabaté, « L’homme satellite », mars 1959 (numéro 498).
827 Georges Dupont, « L’avenir de notre bombe », avril 1960 (numéro 511).
828 Gérard Messadié, « Entre « Mercure » et « Dyna-Soar », les militaires ont fait leur choix », janvier 1960 
(numéro 508).
829 François Bruno et Jean-Pierre Rabaté, « L’impasse des moteurs-fusées », février 1960 (numéro 509).
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« Plusieurs spécialistes suggèrent que la différence entre les deux projets est d’ordre stratégique : lequel 

des deux servirait le mieux lors d’une guerre ? […] En réalité, au point actuel de perfection des missiles, 

devant l’ampleur des possibilités de guerre chimique et bactériologiques, les considérations stratégiques 

s’estompent de plus en plus. « Dyna-Soar », « Mercure », et « Saturne », aussi bien que leurs concurrents 

soviétiques, commencent à apparaître comme des armes pychologiques ; tel est, du moins, le sentiment 

d’un nombre grandissant de hauts fonctionnaires américains. Les Russes peuvent bien produire 15 T-3 

(missile intercontinental d’une portée de 14000 km) par mois, c’est à la conquête de l’espace, du proche 

espace, du moins, et non plus à la Terre, que les militaires s’intéressent désormais. »

La course à l’espace semble donc revêtir une importance capitale. En témoignent tout à la fois  

l’investissement des puissances dans ces technologies (« on peut imaginer que toutes les ressources 

techniques actuellement disponibles ont été mises en œuvre pour permettre à ces 8 t, représentant 5 

années  et  65  milliards  de  francs  légers  de  recherches  de  supporter  les  chocs  formidables  du 

rebondissement sur le mur atmosphérique ») et la couverture du magazine de janvier 1960. On peut 

y  lire :  « Cet  homme joue sa  vie  pour  que l’avion-fusée X-15 arrive premier  dans la  course à 

l’Espace » (voir image 11). 

Image 11. Couverture du numéro 508 (janvier 1960)

En effet, dans cet article, l’auteur insiste beaucoup sur les dangers que représente cette course pour 

les pilotes : effets d’accélération, de non-pesanteur, chaleur, etc. Il rapporte notamment que jusqu’à 

présent, les tests ont été menés par les Russes avec des chiens, dont le sang s’est mis à bouillir. Ce  

qui est frappant dans cet article, où sont décrits les différentes tentatives et approches des deux pays 

ainsi que les difficultés auxquels ils sont confrontés, c’est qu’il n’est pas vraiment précisé à quoi 

serviraient  ces  projets  en  cas  de  réussite.  Ils  sont  simplement  une  fois  qualifiés  de  « projets 

d’exploration du proche espace », mais l’auteur n’indique pas quelle est leur utilité d’un point de 
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vue  scientifique.  Seuls  les  aspects  géopolitiques  sont  finalement  mentionnés.  Ces  questions  

intéressent  d’autant  plus  Science et  Vie que le  sort  de la  France et  du reste  du monde semble 

étroitement  conditionné  à  l’équilibre  des  forces  entre  les  deux  puissances.  Daniel  Vincendon 

rappelle dans une lettre de présentation du numéro 517 (octobre 1960) :

« Le match USA-URSS se joue sur deux terrains : astronautique pure et stratégie. En astronautique, sans 

aucun doute, les Russes mènent. Mais stratégiquement, Polaris donne un grand atout aux Américains et 

contribue donc à maintenir ce fameux « équilibre de la terreur » […] dont la paix dépend. »830

En effet,  la  course à l’espace participe étroitement de la  course à l’armement.  Audra J.  Wolfe 

explique  que,  bien  que  la  rhétorique  américaine  au  sujet  de  l’exploration  du  proche  espace  a  

souligné le contrôle civil de ces recherches, l’augmentation de l’échange international des idées et 

les apports spectaculaires des différents programmes pour la recherche scientifique, ces programmes 

étaient pensés pour afficher et assurer la domination américaine : la plupart des recherches étaient 

classifiées,  et  la majorité des efforts étaient dévolus à la production de missiles et  de satellites  

espions831.

Le topique de la fragilité de la paix et de la menace d’une guerre destructrice entre les deux titans  

qui, en se livrant un combat ultime, écraserait le reste du monde sous leurs pas traverse les numéros  

de Science et Vie. Georges Dupont écrit dans son article portant sur Polaris :

« Dans  cette  guerre  chaude  dont  on  ne  sait  rien,  dont  on  ne  peut  rien  dire,  sinon  qu’on  la  prépare  

inlassablement, c’est toujours ce qui sera vrai à l’instant d’après qui compte à l’instant présent. La Russie 

avec ses armes, l’Amérique avec les siennes, sont comme deux monde séparés dans l’Univers relativiste  

d’Einstein. Il n’y a pour ainsi dire pas de rapport de forces tant que la guerre ne les fera pas se rencontrer  

pour l’ultime cataclysme. Le Polaris prouvera son efficacité en empêchant cette rencontre. »832

Le sursis accordé à la paix réside donc dans l’équilibre de la terreur, fragile équilibre qui peut basculer  

d’un instant à l’autre. Pourtant, si les inquiétudes vis-à-vis de la fragilité de la paix sont évoquées dans  

les  articles  traitant  de  la  compétition  entre  l’URSS  et  les  USA,  ce  climat  de  tension  n’est  pas 

perceptible dans tous les articles, les rapports entre la Russie et les pays situés à l’ouest du Rideau de 

Fer pouvant même sembler assez cordiaux, comme lors de la visite de « M. K. » en France ou aux 

Etats-Unis. Pour autant, les moqueries vont bon train de part et d’autres. Par exemple, Georges Sourine 

mentionne les moqueries des Occidentaux envers la Zaporojetz :

« Les Russes ont fort mal pris les affirmations d’un certain nombre d’articles parus dans la presse occidentale 

selon lesquelles les ingénieurs soviétiqus se seraient étroitement inspirés, en créant leur voiture populaire, de  

modèles étrangers, et c’est ainsi qu’ils gardent une rancune particulière à l’égard de la revue britannique qui a  

poussé la désobligeance jusqu’à baptiser leur œuvre « Volks-Fiatovitch. »833

Dans le contexte de cette rivalité, l’enjeu principal semble d’être acquérir la plus grande puissance  

830 Daniel Vincendon, « Lettre aux lecteurs », octobre 1960 (numéro 517).
831 Wolfe, A. J. (2013). Competing with the Soviets: Science, technology, and the state in Cold War America. JHU 
Press.
832 Georges Dupont, « Polaris redonne confiance à l’Amérique », octobre 1960 (numéro 517).
833 Georges Sourine, « La première vraie voiture populaire soviétique », décembre 1960 (numéro 519).
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militaire pour remporter le rapport de forces. URSS et Etats-Unis se sont lancés dans une course aux 

armements, et c’est précisément sur le lien étroit entre un armement toujours perfectionné et le pouvoir 

que repose le  conflit.  La puissance et  le  perfectionnement militaire s’inscrit  ainsi  dans un combat  

civilisationnel. En effet, augmenter sa puissance de destruction n’est pas perçu dans  Science et Vie 

comme  un  mouvement  de  régression  vers  la  barbarie :  comme  je  l’ai  expliqué  précédemment, 

l’idéologie  progressiste  participe  du  développement  d’une  rationalité  technique  et  administrative 

constitutive de la vision moderne de « civilisation ». La science joue en effet un rôle fondamental dans 

le développement de l’arsenal guerrier,  en même temps que la guerre façonne les pratiques et  les  

institutions scientifiques. Dans la deuxième période étudiée, l’armement occupe une place assez faible 

dans le magazine, comparativement aux autres sujets traités et à l’après-guerre. Dans le foisonnement  

scientifique et technique des années 50 et 60, le perfectionnement de l’armement ne semble pas être 

l’enjeu  central,  en  particulier  face  aux  problématiques  économiques  et  commerciales.  Mais  c’est  

également parce que la question guerrière n’est pas traitée qu’à travers l’armement : elle traverse aussi 

la course à l’espace, le développement d’institutions et de laboratoires militaro-scientifiques, ou encore 

le développement des sciences sociales. On voit notamment se créer des instituts de recherche militaire, 

y compris en Europe, tel que le laboratoire de recherches scientifiques et de techniques militaires de St-

Louis (Haut-Rhin), où des scientifiques français et allemands coopèrent pour réaliser les projets du 

Ministère français de la Défense Nationale et de la République fédérale de Bonn (voir « Super-vitesses, 

super-photos » de janvier 1959)834. La frontière entre science et complexe militaro-industriel se fait 

ainsi  de plus en plus poreuse,  de sorte que,  d’une certaine manière,  les scientifiques font aussi  la  

guerre. Aux Etats-Unis, le développement des think tanks tels que la Rand Corporation (voir « Les 800 

cerveaux de Santa Monica » de novembre 1959835) est un autre exemple de l’usage que la guerre fait 

des  sciences,  car  l’objectif  est  ici  de  rationalisation  l’action  des  décideurs,  « d’optimiser,  par  des 

dispositifs mathématiques et expérimentaux, les opérations tactiques et stratégiques qui commandent à 

l’efficacité des combats, la logistique et la gestion des hommes et des moyens des systèmes »836. Le 

discours d’Eisenhower exprime par ailleurs une vive inquiétude face à l’influence croissance de la 

sphère  militaire  sur  la  recherche  et  l’enseignement  supérieur  américain,  « en  termes  de  budget  et 

d’agenda, mais aussi de finalités et même d’état d’esprit ».

Mais la guerre est avant tout idéologique, et correspond ici à une confrontation des systèmes de savoir  

et de valeurs. La science et la technique ont toujours joué un rôle important dans la conservation de 

l’Etat-Nation ; mais après la Seconde Guerre Mondiale, cela prend une nouvelle dimension. Malgré 

leurs différences,  les  dirigeants  des Etats-Unis et  de l’URSS semblent  s’accorder sur  un point :  la 

démonstration de la puissance technologique constitue une arme cruciale dans la bataille idéologique et  

déterminera l’issue de la Guerre Froide. C’est notamment le lancement de Sputnik en 1957 qui conduit 

les dirigeants américains à comprendre la science et la technique comme un pouvoir décisif, autant 

pour l’armement que pour le prestige. L’arrive de John F. Kennedy au pouvoir en 1961 constitue à ce 

sujet un tournant en ce qu’il transforme la Guerre Froide en course pour conquérir les cœurs et les 

834 André Narbonne, « Super-vitesses, super-photos », janvier 1959 (numéro 496).
835 Francis Mirepoix, « Les 800 cerveaux de Santa Monica », novembre 1959 (numéro 506).
836 Rasmussen, A. Op.cit. p. 59.
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esprits des nouvelles nations indépendantes. C’est pourquoi ce rapport de force, cette guerre entre les  

deux pays, ne s’exprime pas que dans le domaine militaire. Même dans la lutte pour le cancer, si les  

deux puissances annoncent de concert des programmes-record dispendieux, c’est parce que « à l’ère 

des masses, la santé est aussi un marché. Il faut tout essayer pour le conquérir. Coûte que coûte. », 

aussi  bien  pour  « la  plus  prestigieuse  des  guerres  scientifiques »837.  Le  champ lexical  guerrier  est 

abondamment  utilisé.  Les  Etats-Unis  disposent  d’« une  armée  de  chercheurs »  pour  soutenir  « la 

bataille ». La France, à côté des deux géants, fait ainsi pâle figure : elle « s’exclut en partie d’elle-

même, en dépit de la qualité de ses chercheurs, par son refus d’accorder aux crédits d’investissements 

généraux de la Santé Publique le 1/20 des charges sociales nécessitées par l’alcoolisme et le 1/5 des 

seules disponibilités anti-cancer des Instituts de recherche américains – 100 millions de dollars en 

1960. » En outre, j’ai déjà mentionné la visite de Khrouchtchev aux Etats-Unis, au cours de laquelle les  

techniques agricoles nouvellement mises en œuvre lui ont été exposées. L’auteur, Alexandre Vatemare,  

évoque la volonté, de la part des Etats-Unis – et plus largement de l’Occident – de trouver les moyens 

pour subvenir aux besoins alimentaires des populations sur l’ensemble de la planète. Il est ici important  

de  noter  que  dans  l’après-guerre,  aux  Etats-Unis,  la  plupart  des  scientifiques  considèrent  que  le 

gouvernement  a  un  intérêt  dans  la  promotion  de  la  recherche  scientifique  et  que  cette  recherche 

permettra de construire une meilleure société, plus forte, plus démocratique, adossée à ses valeurs838. 

C’est à ce titre que par exemple, les Etats-Unis et les scientifiques indiens collaborent pour développer  

des variétés de blé plus nutritives et  productives.  Ce projet,  financé par le Département d’Etat,  le  

Département  de  l’Agriculture,  et  des  entreprises  américaines  spécialisées  dans  les  graines,  a  pour 

objectif d’éradiquer la famine et de fournir à l’Inde les moyens de nourrir sa population, dans le but de  

soutenir une démocratie fragile que les Etats-Unis voulaient rallier à eux. Audra J. Wolfe note ainsi que  

ce  n’est  qu’à  partir  des  années  70  que  des  dissensions  émergent  et  qu’on  voit  émerger  des  

représentations nouvelles, octroyant à la science un rôle alternatif.

Au fil des pages, les savants russes et américains sont décrits et caractérisés. Les savants russes sont 

annoncés  célèbres  pour  leur  « rationalisme »839.  Les  Américains  sont  « toujours  pratiques » 840, 

c’est-à-dire  que,  par  exemple,  laissant  les  Russes  chercher  à  comprendre  les  phénomènes 

météorites,  ils  leur  imaginent  immédiatement  des  utilisations  concrètes  dans  le  domaine  des 

télécommunications. Pour autant, c’est l’Occident qui paraît, la plupart du temps, s’imposer comme 

guide et protecteur du monde.

Dans la troisième période étudiée, la Guerre Froide se poursuit  entre les deux grandes puissances.  

Concernant la course à l’espace, les principaux objectifs sont désormais dans ce cadre, d’explorer les  

planètes alentours et d’être le premier à installer une station orbitale. Dans le contexte de compétition 

idéologique et technologique, l’enjeu demeure non seulement scientifique mais surtout symbolique,  

comme le rappellent régulièrement les chroniqueurs de Science et Vie, par exemple en indiquant que 

837 Louis Caro, « Cancer : les savants touchent-ils au but ? », février 1960 (numéro 509).
838 Wolfe, A. J. Op. cit.
839 Georges Ketman, « Une explosion atomique en 1908 ? », février 1960 (numéro 509).
840 Georges Ketman, « Une explosion atomique en 1908 ? », février 1960 (numéro 509).
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Venera-3 « apportait au sol [de Venus] l’emblème de l’Union Soviétique », ou régulièrement de ma-

nière plus explicite en justifiant clairement les choix d’orientation des recherches par la volonté de do -

mination de l’un ou l’autre camp.

Vis-à-vis  des  deux grandes  puissances  qui  s’affrontent,  et  en  particulier  des  Etats-Unis,  le  ton de 

Science et Vie se fait parfois plus critique, voire moqueur. Dans le cadre de la recherche et du dévelop-

pement d’une station orbitale, il est rapporté que les Etats-Unis rencontrent dans ce domaine quelques 

difficultés, notamment parce que, si l’URSS n’a pas « à se préoccuper des contribuables ou d’une opi-

nion publique pour tracer [ses] plans », ce n’est pas le cas des Etats-Unis. D’une part, les échecs répé-

tés de leurs programmes spatiaux, notamment de Luna 16 et 17, ont affecté l’enthousiasme du public et  

des techniciens. D’autre part, le choix, de la part de la commission Stewart, de préférer le projet Van-

guard proposé par la Navy au projet Orbiter, proposé par Von Braun, les conduit à l’échec ; Vanguard 

ne sera réalisé qu’après Spoutnik, et seuls trois des onze essais seront concluants. En revanche, quand 

Von Braun proposera la mission Apollo, celle-ci est acceptée, ce que Jacques Tiziou évoque avec sar-

casme :

« Quand, un peu plus tard, [Von Braun] proposa une chose fort onéreuse et largement inutile, la Lune, il ne 

trouva plus aucune opposition. Il est vrai qu’entre-temps, il y avait eu les grandes humiliations américaines du 

« Spoutnik » et du « Votstok ».841

On voit donc que si les stations orbitales présentent de véritables intérêts pratiques, envoyer une fusée  

sur la Lune apparaît au journaliste comme une simple prouesse technique, qui ne sert à rien. Jacques 

Tiziou se fait ici, dit-il, l’écho de ce que pense « l’Américain moyen » , lequel « a le sentiment que le 

Soviétique peut faire mieux que lui pour moins cher » car « il jugeinutile de dépenser plus d’argent 

pour envoyer des hommes là où un robot suffirait », mais aussi de « la plupart des techniciens de  l’es-

pace internationaux et américains » qui « ont depuis longtemps la conviction intime qu’Apollo est une 

impasse et que ce formidable chemin de fer cosmique ne peut servir qu’à déposer deux hommes sur la  

Lune pour un total de quelques heures »842. Pour lui, de ces mauvaises dispositions psychologiques vis-

à-vis des projets spatiaux américains a découlé un manque d’investissements ; de sorte que, à moins 

d’un nouveau coup d’éclat de l’URSS, le programme spatial américain « stagne et stagnera ».

Concernant l’URSS, les articles évoquent « l’austérité de la morale soviétique »843, « le goût du se-

cret », ou brièvement le fait que les dirigeants rencontrent peu de voix discordantes à leurs projets. On  

comprend, car cela est mentionné à plusieurs reprises, que l’URSS ne dévoile ses projets que lorsque  

ceux-ci réussissent ; c’est par exemple le cas des expéditions marsiennes: des satellites russes survolent 

la planète ; leur taille laisse supposer qu’ils sont destinés à y atterrir, mais ce ne peut être qu’une suppo-

sition, « les voies du Kremlin [étant] impénétrables »844. Pourtant, pour Renaud de la Taille, les que-

relles idéologiques paraissent dérisoires au regard de l’avancée de la science et de la connaissance. Il  

écrit à ce sujet :

841 Jacques Tizou, « La roulotte de l’espace », mars 1971 (numéro 642).
842 Jacques Tiziou, « Les laboureurs de la Lune préparent la vie dans l’espace », février 1971 (numéro 641).
843 Renaud de la Taille, « Vénus comme si vous y étiez », avril 1971 (numéro 643).
844 Renaud de la Raille, « 1971, année marsienne », août 1971 (numéro 647).
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« Les Américains, Dieu merci, ne sont pas aussi cachottiers. […] Pour les astronomes, l’échec de Marine 8 a  

été une singulière malchance, et il est à souhaiter que le n°9 soit en contrepartie une réussite totale. La grande  

inconnue vient finalement des énormes sondes russes : avec une masse pareille, elles devraient pouvoir faire 

25 fois le programme de chaque Mariner. Il est bien dommage que les Soviétiques mélalngent toujours poli -

tique, science, et secret policier. Savoir si la vie existe sur Mars, quelle est la nature exacte des canaux ou 

celle des glaces martiennes est tout de même d’un autre intérêt que de stériles querelles idéologiques. Il est 

vrai d’un autre côté que les dogmes passent beaucoup plus vite que ne reviennent les oppositions favorables. »

En effet, les projets américains Marine 8 et 9 prévoyaient la mise en orbite de deux sondes autour de 

Mars, mais la n°8 est tombée dans l’océan. L’année 1971 étant particulièrement propice à l’exploration 

marsienne, étant donné que la planète est particulièrement proche de la Terre – et ne sera plus aussi 

proche avant 2018 –, si les missions américaines échouent, on ne peut compter, pour en savoir davan-

tage sur Mars, que sur les  missions soviétiques.

Probablement en raison du manque d’information dont ils disposent, les journalistes ne se livrent pas 

véritablement d’analyses de ses stratégies de recherche et de développement, et ne mentionne le plus 

souvent l’URSS que pour dire que chez eux, les recherches se poursuivent dans tel domaine (e.g. les  

stations orbitales845, l’avion supersonique846), ou rapporter une nouvelle réalisation soviétique (e.g. la 

mission de la station Venera-7 sur Vénus). Jacques Tiziou fait également mention de difficultés finan-

cières, qui les inclinent à se « garder d’exploits retentissants qui provoqueraient un sursaut des Améri-

cains [et qui] engagerait à leur tour les Soviétiques à « mettre le paquet » de nouveau » dans le domaine 

spatial847. L’URSS apparaît toujours comme étant puissance scientifique et militaire de premier plan, 

qui a la deuxième marine la plus puissante du monde (après les Etats-Unis) et a désormais accès à la 

Méditerranée et vise une maîtrise mondiale des mers848. Les multiples réalisations que l’URSS donne à 

voir témoignent du niveau technologique atteint, dans un grand nombre de domaines, même si ces dé-

monstrations restent au bon vouloir soviétique. Ainsi, par exemple, c’est parce qu’ils veulent vendre 

leurs appareils aux Occidentaux qu’ils présentent, au Salon du Bourget, trois avions commerciaux, aux  

caractéristiques particulièrement « séduisantes »,  et supérieures à celles que l’on pouvait alors trouver 

sur le marché (qui n’ont « aucun concurrent en Occident ») faisant ainsi la démonstration du dyna-

misme de leur construction aéronautique849. Cette démonstration pose en outre des questions nouvelles 

aux constructeurs occidentaux, parce qu’elle laisse augurer une ouverture du marché soviétique, d’au-

tant plus dangereux que les Russes « peuvent se permettre d’offrir leurs appareils à des prix plus que 

compétitifs avec des modes de crédit à long terme extrêmement avantageux pour les acquéreurs ».

845 Jacques Tizou, « La roulotte de l’espace », mars 1971 (numéro 642).
846 Camille Rougeron, « Les gros avions sont venus trop tôt, les très rapides ne viendront peut-être jamais », 
mars 1971 (numéro 642).
847 Jacques Tiziou, « Les laboureurs de la Lune préparent la vie dans l’espace », février 1971 (numéro 641).
848 Camille Rougeron, « Notre marine nationale expérimentale et indispensable », septembre 1971 (numéro 
648).
849 J.-M. Germain, « Les avions que  les Russes veulent nous vendre », août 1971 (numéro 647).
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Ainsi, nonobstant l’article résolument critique consacré à l’affaire Medvedev850 et qui compare les pra-

tiques soviétiques à celles qui ont fait taire, dans l’histoire, des savants tels que Galilée et Copernic,  

Science et Vie reste relativement réservé sur la question soviétique ; néanmoins, on comprend que, si 

les Etats-Unis et l’URSS persistent à se mener une guerre technologique et idéologique, rivalisant dans 

la recherche et le développement, notamment dans les domaines de l’armement et à l’espace, leurs bud-

gets respectifs les incitent tous deux à ralentir la course et s’orienter vers des dépenses plus straté-

giques, en particulier pour conquérir des marchés importants.

4. L’Occident, capitaine du monde

Il est intéressant d’observer que, si Science et Vie a pris, dans la deuxième période observée (1959-

1960) un ton plus politique plus marqué que dans la première période, la politique communiste n’est  

pas  critiquée  en  tant  que  telle,  pas  plus  que  les  choix  économiques  et  sociaux  faits  par  le 

gouvernement  soviétique.  On voit,  à  travers  les  pages,  que les  principaux pays  occidentaux se 

positionnent  et  s’installent  dans  le  monde  entier  pour  extraire  des  ressources,  construire  des  

bâtiments, lancer des programmes, etc., le plus souvent dans des modalités concurrentielles (i.e. ils  

essaient de s’insérer dans de nouveaux marchés, installent des compagnies nationales rivales, etc.).  

Ces pratiques ne sont pas condamnées et sont présentées comme un impératif économique. 

Cela ne semble pas être le cas de l’URSS : quand ces activités sont mentionnées, l’URSS n’est 

jamais citée dans les pays en concurrence. En revanche, l’URSS, qui dispose d’un territoire très 

vaste et très riche, mène une politique extractiviste intense dans ses frontières. C’est notamment le 

cas en Sibérie (voir l’article intitulé « Sibérie, terre d’avenir » de mai 1959851), dont le sous-sol 

regorge  de  ressources,  que  le  gouvernement  a  décidé  d’exploiter  en  menant  une  politique 

résolument ambitieuse, qui a été couronnée de succès mais a contraint les travailleurs à déployer un  

effort immense. Le propos est néanmoins essentiellement descriptif  et  ne semble pas davantage 

condamner la politique soviétique en la matière. Il s’en tient à présenter la Sibérie comme une terre 

présentant  un  très  gros  potentiel  économique  et  industriel ;  d’après  l’auteur,  ce  potentiel,  bien 

appréhendé par le gouvernement soviétique, a permis le développement industriel rapide de l’URSS 

et fait l’objet d’une politique d’aménagement du territoire cohérente.

Durant la période, il n’y a qu’un article qui se montre virulent à l’égard du communisme, et c’est le 

communisme chinois qui est  ici  visé.  L’auteur d’un article d’août 1959 consacré à Hong-Kong 

oppose le  « puritanisme communiste » à  la  liberté  laissée par  les  Anglais  dans leur  colonie,  la 

« trique  communiste »  à  la  « dignité  stricte  exercée  sans  violence »  britannique,  la 

« morte Changaï »  à  la  « vie  frénétique  de  Hong-Kong ».   Il  parle  d’Hong-Kong  comme d’un 

« royaume en  sursis » :  la  Chine,  à  tout  moment,  peut  choisir  de  reprendre  Hong-Kong et  les 

Anglais devront alors quitter la Chine, eux qui ont réussi « le miracle qui consiste à ne pas laisser 

mourir  de  faim  trois  millions  de  victimes  de  l’Histoire ».  En  effet,  en  Chine,  la  vie  est  si 

850 laude Gonthier, « L’affaire Medvedev », mars 1971 (numéro 642).
851 François Hallouet, « Sibérie, terre d’avenir », mai 1959 (numéro 500).
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terrible qu’ils  fuient  par  milliers  vers  Hong-Kong,  où  ils  vivent  heureux,  sous  l’administration 

anglaise qui leur offre la liberté. La vie a beau y être misérable, elle est préférable à celle qu’ils  

avaient en Chine:

« La vie n’est pas douce pour les Chinois. Loin de là. Il faut s’être promené dans l’enfer de Kowloon City,  

repaire  des  drogués  et  des  assassins,  dans  le  camp de  Runnie  Mills  où  des  généraux et  des  soldats  

nationalistes, désormais chômeurs, brodent des pyjamas et des mouchoirs pour 1500 francs par mois, dans 

les  cités  de réfugiés  où quinze personnes s’entassent  dans une seule  pièce,  il  faut  avoir  escaladé les 

collines où chaque année les villages de boue sont emportés par des trombes d’eau, il faut encore avoir vu 

les toits où 10000 squatters vivent comme des chats de gouttière, il faut enfin avoir parcouru les dédales de 

rues obscures où tout est à vendre y compris les êtres humains, il faut avoir vu tout cela pour comprendre 

ce que le mot de misère signifie en Asie. […] Eh bien, malgré tout, les Chinois semblent heureux à Hong-

Kong.  […] En dépit  de tout,  le  Chinois  estime qu’il  est  encore mieux ici  qu’en face.  Le bol  de riz  

l’intéresse davantage que le sens de l’Histoire. [Les Anglais] leur offrent surtout un cadeau inestimable : la 

liberté. »852

Dans cet article, Hong-Kong, colonie anglaise, constitue donc « le dernier refuge de la vieille Chine ». 

La  liberté  offerte  par  la  Grande-Bretagne,  caractéristique  du  modèle  occidental,  est  donc  un  bien 

précieux qu’il faut préserver le plus longtemps possible. Elle s’exprime ainsi de manière très concrète :

« Cela signifie, en termes chinois, qu’on se passe de licence pour ouvrir boutique, qu’on pratique le crédit et 

l’usure sous toutes ses formes, qu’on peut jouer au mah-jong et au fantan (interdits en Chine), qu’on peut  

s’arreter de travailler quand on a assuré son déjeuner, qu’on échappe à l’état civil, qu’on se moque de la  

politique, qu’on laisse ses enfants vagabonder, qu’au besoin on peut vendre sa fille (100000 francs pour une  

fillette de 14 ans), qu’on peut compter sur le bol de riz de ses voisins, qu’on peut naître, vivre, mourir dans 

une paix relative. »

Au contraire, lorsque la Chine s’emparera de Hong-Kong, « le réveil risque d’être douloureux [pour ses 

habitants]. Il leur faudra faire l’apprentissage de la réalité socialiste. Dans Hong-Kong 19… les taxi-

girls devront cacher leurs jambes et les fumeurs d’opium suivre des cours de désintoxication. »

On voit  ici  que  les  Occidentaux  s’imposent  comme garants  d’une  liberté  menacée  par  le  régime 

communiste.  La  population  chinoise  y  est  maintenue  dans  un  très  grand  état  de  pauvreté,  mais 

néanmoins  légèrement  amélioré  par  le  faible  budget  que le  gouvernement  britannique alloue à  sa  

colonie. En Chine en revanche, la privation de liberté est telle que les individus sont astreints à un  

rythme de travail  épuisant, sans leur garantir pour autant les ressources nécessaires pour subvenir à  

leurs besoins les plus élémentaires : ils meurent donc de fatigue et de faim, au nom d’une idéologie.  

Les Anglais, à l’inverses, savent se montrer rationnels et permettent ainsi aux habitants de Hong-Kong 

de survivre, en les laissant libres de leurs actes : s’ils le veulent, ils peuvent, pour survivre, vendre leur 

fille.

Si dans Science et Vie, il est souvent mentionné que le monde est en marche, il apparaît clairement que  

cette marche est guidée par l’Occident, et l’Occident par les Etats-Unis. Dans le « télégramme » de la 

partie « Le Monde en Marche », ce sont essentiellement des villes européennes ou étatsuniennes qui 

852 Christian Millau, « Hong-Kong », août 1959 (numéro 503).
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sont  mentionnées.  La plupart  du temps,  lorsqu’une autre ville  est  évoquée,  c’est  pour indiquer un 

événement organisé par un pays occidental. Par exemple, dans l’annexe 8, parmi toutes les villes citées,  

une seule n’appartient pas au monde occidental : il s’agit de Cape Town. Or, il s’agit ici de mentionner 

« l’observatoire qui va être construit par la France, l’Allemagne, et la Suède dans le désert du grand  

Karoo » pour y observer le ciel austral. Le fait est que le chemin tracé par l’Occident au fil de son 

histoire s’impose comme étant le chemin que doit suivre le reste du monde. Il y a là une forme de 

déterminisme : le développement technique, scientifique, et industriel de l’Occident décrit le sens de 

l’histoire de l’humanité. Les sociétés d’Asie, d’Afrique, et d’Amérique du sud sont considérées comme 

« technologiquement arriérées »853. L’homme occidental a ouvert la voie, fait des erreurs, et il incombe 

maintenant  à  l’homme  africain  de  s’en  inspirer  pour  poursuivre  son  développement  en  suivant 

l’exemple de ses « devanciers », en évitant ses erreurs. Cette tâche n’est pas facile, et faire reposer une 

telle responsabilité sur ses épaules s’apparente presque à une « provocation ». Ainsi, lorsqu’un député 

noir se lève pour « réclamer la fin des réserves », l’auteur s’interroge : 

« Est-il possible de demander à des peuples dont les responsabilités en matière de dépeuplement sont loin 

d’être majeures de maintenir l’ouvre de leurs devanciers, dont politiquement ils ont recueilli la charge et alors 

même que leurs besoins immédiats et leurs aptitudes actuelles sont radicalement différentes ? Expliquons-

nous : les jeunes Etats noirs ont à résoudre des problèmes économiques de première urgence ; s’alimenter, 

s’équiper, passer d’un stade de vie pastoral et pré-artisanal à celui d’une agriculture et d’un système d’élevage 

organisé, puis à celui d’une industrie légère, critère de modernisation… Et on leur demande, en substance, de  

poursuivre une œuvre d’une portée scientifique lointaine, que nous n’avons d’ailleurs entreprise que très tard 

et pour laquelle, le plus souvent, ils manquent de cadres et de crédits ! N’est-ce pas une sorte de gageure ou de 

provocation ? Eh bien ! Si provocation il  y a eu, les nouvelles républiques noires de la Communauté,  et 

particulièrement l’Assemblée du Bangui, l’ont affrontée. Elles ont relevé le défi de la civilisation. »854

C’est en misant sur le tourisme que l’Assemblée du Bengui a relevé ce défi et opté pour le maintien, et  

même le renforcement, des réserves. Il semble qu’ici, le modèle économique occidental est vu comme 

le modèle moderne, vers lequel il faille évoluer : l’agriculture et l’élevage organisé doit remplacer le 

pastoralisme, l’usine doit  remplacer l’artisanat.  D’une manière générale,  on voit  que les « pays en 

développement »  se  sont  lancés  dans  un  développement  rapide  de  l’industrie.  Leurs  territoires  se 

développent, de sorte qu’en Afrique par exemple, la « structure tribale se retrouve rongée par le temps 

[…] en conséquence des bouleversements sociaux engendrés par la pénétration des chemins de fer et  

des grandes routes, l’ouverture de mines et la croissance des grandes villes »855. Si le monde est mené 

par les pays d’Occident, c’est aussi parce que ces derniers, en concurrence perpétuelle, s’installent  

partout pour y implanter ses mines, ses pipelines, ses observatoires, ses usines. Dans le Sahara, Italiens, 

Français, Américains, Anglais prospectent et installent leurs pipelines, se livrant à une concurrence 

féroce  (voir  « Sahara  60 »856)  et  faisant  sortir  des  villes  de  terre.  Ils  « avancent  leurs  pions sur 

l’échiquier ».  Là où ils  s’implantent,  ils  changent  profondément  et  pour  toujours,  les  sociétés.  Au 

Sahara, les populations « quittent la féodalité pour l’ère industrielle, la djelabah pour le blue-jean », 

853 Francis Mirepoix, « Demain les machines parleront pour les hommes », avril 1960 (numéro 511).
854 J. Prezelin, « Les réserves africaines », février 1960 (numéro 509).
855 Paul Badet et Louis Plouër, « La carte d’Afrique vous parle », novembre 1960 (numéro 518).
856  Georges Dupont, « Sahara 60 », avril 1960 (numéro 511).
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« pour presque tous, il n’y a pas de retour. » Car les propriétaires blancs tiennent « en demi-sevrage » 

les métayers noirs, vivant dans le luxe et faisant exploiter par d’autres les terres qui leur appartiennent.  

Du côté de la France, cette entreprise est rentable : « ils sont 3000 à Messaoud, leurs gains font vivre 

12000 personnes au pays ». Du côté du Sahara, les modèles sociaux et économiques sont changés à 

jamais, mais, d’après l’auteur, c’est finalement pour le mieux, car les recettes du pétrole permettront 

d’éduquer les populations. Georges Dupont écrit :

« Le monde saharien est disloqué, les équilibres anciens sont rompus. Détruites aussi la symbiose séculaire  

des nomades et des sédentaires, l’économie traditionnelle basée sur l’esclavage et le chameau, l’agonie de la  

transition a commencé. La palmeraie, la manne du désert, est menacée. Beaucoup de spécialistes tiennent 

cette agriculture pour perdue, quoi qu’on fasse. […] Pour rééduquer les hommes et nourrir le Sahara, il faudra  

des dizaines de milliards que constitueront bientôt les ressources fiscales du pétrole. »

L’Occident  étend  donc  dans  le  monde  son  modèle  civilisationnel  –  un  modèle  « reposant  sur  la 

productivité »857 – , s’installant partout pour exploiter les ressources et les marchés. Il faut pour cela  

rivaliser d’inventivité, car les pays en voie de développement n’ont pas toujours les mêmes besoins.  

Par  exemple,  afin d’hâter  leur développement à  coût  réduit,  ils  cherchent  à  faciliter  les  mobilités,  

préférant l’avion au train mais sans avoir les moyens de déployer une grande infrastructure. Dans ce 

cadre, l’avion à décollage vertical pourrait être un développement intéressant.858

Concernant plus particulièrement l’Afrique francophone, la France pense avoir encore un grand rôle à 

jouer, y compris dans les pays décolonisés : 

« Au-dessus  de  la  masse  des  hommes  du  passé,  liés  aux  structures  et  aux  habitudes  de  la  tribu,  l’élite  

francophone s’entretiendra avec l’Europe qui pour elle, longtemps encore, représentera le progrès. Sera-ce  

suffisant pour orienter sa politique ? On peut l’espérer à nouveau. Quand auront disparu du continent noir les  

derniers fonctionnaires et militaires français, il sera encore d’un grand profit que notre science, notre culture, 

notre industrie, notre style de vie continuent d’être connus et pratiqués – en français. » 859

Elle prévoit donc de participer à industrialiser les pays qualifiés alors par les grands centres industriels  

de  « sous-développés »  et  les  guider  sur  la  voie  du  progrès  civilisationnel  (social,  culturel,  et  

technique).  Elle  y  trouve  de  nombreux  intérêts,  en  particulier  économiques  et  politiques.  C’est 

notamment le cas en Algérie. Le chroniqueur Georges Dupont aborde ce sujet en mars 1959 dans un  

article intitulé « Sahara : la bataille du gaz » 860. Il y explique que, lorsqu’elle investit massivement le 

Sahara pour y puiser son pétrole, la France y trouve de grandes quantités de gaz dont elle n’a a priori  

pas d’utilité et qu’il ne lui reste qu’à « brûler à la torchère ». De Gaulle se saisit alors de cette occasion 

pour « sauver l’Algérie de sa misère, de sa faim, de son désespoir » et la « sortir de sa médiocrité » : 

elle produit et consomme très peu d’énergie et ses industries, petites, « vivotent, sans espoirs d’être 

compétitives ». Le gaz saharien doit ainsi permettre à la France d’apporter à l’Algérie « des ressources 

énergétiques  abondantes  et  bon  marché »  pour  accompagner  le  « grand  mouvement 

d’industrialisation » prévu par De Gaulle, qui a annoncé aux Algériens que la France prévoyait 100 

milliards  par  an  pour  les  aider  à  développer  « l’agriculture,  la  scolarisation,  la  construction, 

857 Georges Ketman, « Le créateur-né », août 1959 (numéro 503).
858 Paul Badet, « L’envol vertical », mars 1960 (numéro 510).
859 Paul Badet et Louis Plouër, « La carte d’Afrique vous parle », novembre 1960 (numéro 518).
860 Georges Dupont, « Sahara : la bataille du gaz », mars 1959 (numéro 498).
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l’équipement  sanitaire,  les  routes,  et  les  ports »,  créant  du  même  coup  pour  eux  40000  emplois 

réguliers pour favoriser « le travail et la dignité ». L’objectif de ce projet est, précise l’auteur, « un 

bouleversement économique et un renversement politique » afin de retrouver la paix « après le refus du 

FLN de négocier ». 

De manière générale, la France pense avoir encore un grand rôle à jouer, dans tous les pays où des  

marchés nouveaux vont s’ouvrir, et en particulier en Afrique dans toute la zone où on parle français : 

« Au-dessus  de  la  masse  des  hommes  du  passé,  liés  aux  structures  et  aux  habitudes  de  la  tribu,  l’élite  

francophone s’entretiendra avec l’Europe qui pour elle, longtemps encore, représentera le progrès. Sera-ce  

suffisant pour orienter sa politique ? On peut l’espérer à nouveau. Quand auront disparu du continent noir les  

derniers fonctionnaires et militaires français, il sera encore d’un grand profit que notre science, notre culture, 

notre industrie, notre style de vie continuent d’être connus et pratiqués – en français. »

Le fait est que, le modèle occidental représentant, pour les auteurs de Science et Vie, comme le stade 

civilisationnel le plus avancé, c’est lui qui doit guider le développement du monde. En chef de file, ce 

sont évidemment les Etats-Unis qui imposent la direction au mouvement de l’histoire et entraînent le  

monde dans le sens du progrès. On parle alors d’ « américanisation » du monde, qui désigne à la fois le 

les transformations économiques, idéologiques, et culturelles :

« Les habitants de Tokyo, de Londres, de Sidney se comportent de plus en plus comme ceux de New York. Et 

ceux de Paris ? La vieille maison « France » n’a pas échappé à cette évolution. L’américanisation est-elle une 

loi inéluctable, dictée par le progrès, ou s’agit-il simplement d’une mode ? […] L’Amérique a été un modèle : 

pour nous aussi le temps.. et l’espace sont de l’argent. Invention française, l’automobile ; arts français, la 

couture et la mode. Mais les Américains ont appris l’art de s’en servir à grande échelle, ils ont inventé le  

consommateur.  Ils  savaient  avant  nous  que  pour  produire,  il  faut  consommer,  pour  consommer,  il  faut 

produire. C’est l’enseignement des machines qu’on ne peut arrêter sans se ruiner. Ils ont répandu dans le 

monde entier cette idée de progrès matériel indéfini (qui nous paraît aujourd’hui si naturelle) pour que les 

machines tournent. Et le Français, insensiblement, au bureau, à l’usine, aux champs bientôt, au restaurant, 

chez lui, a suivi le mouvement, le mouvement naturel des machines ».861

C’est donc toute une rationalité, fondée sur une logique capitaliste et industrielle, de mécanisation, de  

standardisation, de rationalisation, et de consommation de masse qui s’est déployée en France et se  

diffuse partout dans le monde. Pour autant, si la France a un rôle à jouer, ce n’est pas en s’inscrivant  

dans la droite ligne dessinée par les Etats-Unis mais en traçant sa propre voie, émancipée du giron 

américain. Pour Francis de Mirepoix, le chemin que doit suivre la France désormais est d’abord de  

« rattraper  son  retard »  pour  pouvoir  faire  ensuite  « pour  la  deuxième  fois,  la  conquête »  de 

l’Amérique. Le mode de vie américain, leur tendance au gigantisme, leur manque de finesse et de 

créativité, leur modèle économique fondé sur une commercialisation de tous les pans de la vie, etc. sont 

maintes fois critiqués. Si leur culture pénètre la France, notamment par le biais de la science et de la  

technique,  ce  constat  est  un  fait  qui  inquiète  plus  qu’il  réjouit.  On  voit  dans  Science  et  Vie les 

journalistes s’alarmer de la progression du vocabulaire américain dans la langue française, et appeler à  

une politique volontariste de préservation de la langue française. C’est notamment le sujet de la Lettre 

du  mois  de  janvier  1959.862 Cette  politique  doit  s’appuyer,  selon  l’auteur,  sur  un  R&D  français 
861 Francis Mirepoix, « La France devient-elle américaine ? », août 1959 (numéro 503). 
862 Louis Caro, « La Lettre du Mois », septembre 1959 (numéro 495).
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redynamisé : il faut inventer et exporter, pour que le monde de l’avenir se décrive en français. On voit  

ainsi que, tout en s’identifiant à un bloc occidental progressiste qui dirigerait le monde, les auteurs de 

Science et Vie sont attachés à l’originalité et l’identité française, et envisagent pour la France (et parfois 

plus généralement pour l’Europe) un rôle particulier, à saisir dans l’inventivité, la créativité, la finesse, 

et la prudence françaises.

En effet,  John Krige note  notamment  que,  du côté  de la  relation entre  les  Etats-Unis  et  l’Europe 

d’abord, les Etats-Unis sont confrontés au double défi de renforcer le pacte transatlantique et maintenir 

leur position hégémonique. C’est dans ce but qu’ils cherchent d’une part à renforcer les échanges de  

savoirs dans certains domaines de recherche, tout en gardant le secret sur d’autres jugés stratégiques.  

Quant  aux  Européens,  s’ils  accueillent  l’aide  américaine,  ce  n’est  pas  sans  opérer  de  sélection  et 

d’adaptation des idées, des techniques, et des savoirs, et tenter d’influencer le système américain en  

retour. John Krige explique ainsi que la reconstruction européenne est un projet que les Américains ont 

pu, du fait de leur position hégémonique, façonner dans une certaine mesure pour l’aligner à leurs  

valeurs, notamment à travers un abondant financement de la recherche européenne. Dans  Science et 

Vie, on voit en effet que si des transferts d’idées et de techniques s’établissent entre les Etats-Unis et  

l’Europe, il ne s’agit pas d’une importation stricte, car les pays européens, loin de se calquer sur le  

modèle américain, se trouvent bien souvent critique à son égard. On voit par exemple que dans le cas  

de la télévision, il est hors de question pour les auteurs de Science et Vie – et, semble-t-il, l’opinion 

publique française – qu’il soit diffusé des programmes similaires à ceux que l’on peut trouver aux  

Etats-Unis :  la télévision française doit  être un vecteur de contenus culturels et  non un instrument  

commercial. On peut aussi prendre l’exemple du détecteur de mensonges, vis-à-vis duquel les pays 

européens se montrent méfiants ; ils souhaitent mettre en place une législation stricte pour encadrer ses  

usages, et se distinguent en cela de l’approche américaine. 

De l’autre côté,  à certains égards,  la solution communiste peut être inspirante pour la France.  Par  

exemple,  les  Russes  envisagent  de  développer  un  modèle  de  transport  automobile  « rationnel », 

différent du modèle américain capitaliste : créer des parcs de voitures-taxis pour que les voitures ne 

soient plus vendues, mais louées. 

« L’idée se répand de plus en plus que l’auto est pour un particulier une charge insupportable et qu’il vaut 

mieux recourir à un loueur, en cas de besoin que de s’embarrasser d’un véhicule dont l’utilisation est un 

cauchemar  quotidien…  Si  l’on  poussait  ce  raisonnement  jusqu’au  bout,  on  irait  loin.  C’est  toute  la 

motorisation du monde moderne qui pourrait changer de visage. L’automobile deviendrait un service public,  

un moyen de travail collectif. Nous n’en sommes pas là ! Mais le développement systématique du parc des 

véhicules en location demeure le signe indiscutable d’une évolution profonde, irrésistible, vers un monde 

automobile entièrement nouveau. »863

Il est difficile néanmoins d’analyser l’opinion que se font désormais les chroniqueurs de Science et Vie 

du modèle soviétique. S’ils condamnent fermement le gouvernement français à maintes reprises, ils  

restent assez circonspects lorsqu’ils évoquent « Monsieur K. » et la politique russe. Quoi qu’il en soit, 

ce  que  cherche  l’Occident  semble  être  prioritairement  un  modèle  de  développement  nouveau  et 
863 Paul-Marie de la Gorce, « Automobile : rouler sans acheter », février 1960 (numéro 509).
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parfaitement rationnalisé, rendu nécessaire par la généralisation du progrès technique.

On peut  faire  les  mêmes observations pour  la  troisième période.  L’Occident,  décidé à  prendre ne  

charge  les  problèmes  de  sous-nutrition  et  de  mal-nutrition  dans  les  pays  du  Tiers-Monde,  décide  

d’organiser  « la  révolution  verte ».  Elle  repose  sur  plusieurs  constats :  les  pays  du  Tiers-Monde 

souffrent, pour beaucoup, de famine ; ils doivent faire face à une explosion démographique ; ils sont en 

retard  sur  les  plans  économiques  et  industriels.  Ainsi,  Pierre  Rossion  qualifie  l’agriculture  de 

« primitive »  ou  affirme qu’un « paysan  de  la  vallée  du  Nil  vit  à  peu  près  aujourd’hui  comme à 

l’époque de Ramsès II »864. Pour pallier ce qui est considéré comme une « catastrophe » et « nourrir les 

déshérités  du  Tiers-Monde »,  l’Occident  décide  de  prendre  en  charge  une  grande  partie  de 

l’industrialisation de ces pays, et leur financement des solutions qu’il a imaginée. Tout d’abord, « la 

clé, c’est la génétique » : il faut créer de nouvelles variétés de céréales, par sélection et croisement 

génétiques, mais aussi à travers des techniques d’irradiation nucléaire. Ensuite, il faut aménager les 

terres pour les irriguer, les nourrir, les entretenir, afin d’y mettre en place une agriculture intensive 

durable : l’agriculture intensive étant très épuisante pour une terre qui ne serait pas continuellement 

fertilisée, elle est « condamnée à suivre le progrès », c’est-à-dire à être traitée à l’aide de techniques 

modernes d’exploitation et de maintenance. Tout cela nécessite donc un investissement massif, mais 

aussi « du matériel et des experts que seuls les pays riches peuvent fournir ».Cela ne se fait pas sans 

difficultés,  notamment  dans  les  pays  d’Afrique  qui  ne  connaissent  pas  « à  proprement  parler  de 

problèmes de famine, mais souffrent d’un déficit protéique au moment du sevrage ». N’étant pas dans 

un état suffisamment grave de malnutrition pour s’inquiéter, les gouvernements ne font pas « les efforts 

nécessaires pour vulgariser les nouvelles semences et les techniques d’irrigation ». Du côté occidental, 

cet engagement est perçu de manière très favorable, puisqu’il s’agit de venir en aide aux pays du Tiers-

Monde, menacés de famine ou de mauvaise nutrition. C’est à ce titre que le biologiste Norman E.  

Borlaug, qui a créé de nouvelles variétés de blé ayant permis au Pakistan, « où les famines sont de 

tradition », de produire tant de blé qu’il peut désormais en exporter, se voit décerner en 1970 le prix 

Nobel de la paix. De nombreux laboratoires prennent modèle sur cette initiative pour créer de nouvelles 

variétés de riz, de maïs, de mil, et de sorgho : il s’agit là des « cinq mamelles qui permettront, et le 

permettent déjà » de vaincre la sous-nutrition – l’idéal nutritionnel étant, précise le journaliste, « de 

pouvoir téter à deux ou plusieurs mamelles ».On voit ainsi que, dans ce contexte, l’Occident décide de 

résoudre le problème de sous-nutrition et de mal-nutrition dont souffre le Tiers-Monde, d’abord en 

développant  des  solutions techniques qu’il  s’agit  de mettre  en œuvre dans ces  pays,  ensuite  en y  

implantant des industries. Ce sont deux fondations américaines (CIMMYT et IRRI) financées par Ford 

et Rockfeller, ainsi qu’un organisme franco-africain (IRAT) subventionné par la France et let pays 

africains francophones, qui sont chargés d’introduire des nouvelles variétés de céréales dans les pays  

du Tiers-Monde. Cette proposition trace ainsi une trajectoire de résolution du problème et ouvre la voie  

à un nouvel optimisme, à l’heure où René Dumont, de son côté, annonce, dans son libre paru en 1967 

864 Pierre Rossion, « La révolution verte : un espoir de vie pour 50 millions de condamnés », février 1971 
(numéro 641).
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« la  famine  largement  généralisée  à  travers  la  majorité  du  Tiers  Monde,  dès  avant  1980 ».  La 

révolution verte  vise  à  rendre  les  pays  du Tiers-Monde,  à  terme,  indépendants  de  l’Occident,  par 

l’industrialisation  de  leur  économie.  Cette  solution  consiste  finalement  à  copier  le  modèle  de 

développement occidental, jugé toujours comme étant la seule voie possible de progrès, malgré les  

alertes écologiques qui se multiplient et les critiques de ce modèle qui émaillent la société. En effet,  

Pierre Rossion conclut son article ainsi :

« L’étape ultérieure sera d’assurer l’indépendance des pays du Tiers-Monde vis-à-vis des pays riches. Une 

partie importante des moyens nécessités par l’intensification de l’agriculture doit être importée. Ili faudra 

donc  créer  les  bases  d’une  structure  industrielle  susceptible  de  fournir  les  engrais,  les  pesticides  et  les 

machines agricoles. L’industrialisation est d’ailleurs nécessaire. Car le progrès de l’agriculture libère en retour  

de la main d’oeuvre, qui ne peut être récupérée que par l’industrie, si l’on veut éviter le chômage. Ce n’est  

qu’à ce stade que les pays du Tiers Monde entreront dans le cycle du progrès et de ses contradictions. »

Ainsi,  l’Occident  entend faire profiter  les  pays du Tiers-Monde de ses technologies avancées.  Par 

exemple, grâce à ses techniques de télédétection, les autres pays du monde, et en particulier ceux du  

Tiers-Monde,  « qui  possèdent  de  vastes  zones  à  prospecter  et  pour  lesquelles  il  serait  impensable 

d’envoyer  des  missions  terrestre  de  prospection,  en  raison  de  leur  coût »865,  pourront  obtenir  un 

inventaire des ressources de leurs sols. Il ne s’agit pas de leur faire don de cet inventaire, le Tiers-

Monde est ici envisagé comme un gros marché potentiel, et c’est en partie pour cette raison que la  

NASA investit beaucoup de ressources dans ses recherches sur la télédétection par satellite, et prévoit  

d’accomplir en mai un inventaire des ressources disponibles mondiales et les localiser, ouvrant ainsi un 

nouveau marché mondial important. 

III. Conclusion

A la fin de la Seconde Guerre Mondiale, la France est exsangue. La rhétorique du retard domine alors  

les discours : il faut reconstruire et moderniser les infrastructures et les industries, en suivant le modèle  

de  l’hydre  américain,  à  la  fois  impressionnant  par  ses  réalisations  et  inquiétant  par  ses  tentations  

hégémoniques. Mais la France semble bénéficier d’atouts non négligeables, que constituent la qualité  

de ses scientifiques si bien que, si elle n’a pas les moyens puissants des Etats-Unis, elle peut sortir son  

épingle du jeu en faisant preuve de finesse et de stratégie, de créativité et d’audace. A la fois allié et  

concurrent, il s’agit d’un pays avec lequel collaborer, mais dont il faut aussi se méfier.

Mais peu à peu, la puissance américaine se fragilise, en premier lieu avec la montée d’un adversaire qui 

se révèle également fort, notamment sur le plan scientifique et technique, et qui défend un autre modèle  

idéologique : l’URSS. Les deux puissances se sont lancées dans un combat de titans, qui rend visibles 

les  faiblesses  du  modèle  américain  et  installe  les  Etats-Unis  dans  une  dynamique  de  surenchère 

permanente, qui l’amène à surinvestir un complexe militaro-industriel démesurément lourd et trop peu 

optimisé. Ensuite, ce sont les premières alertes écologiques et ses pratiques militaires (notamment au 

Vietnam), ainsi que les échecs répétés de certaines de ses industries et de ses projets, qui rendent si  

865 Jean-René Germain, « Premier inventaire des ressources terrestres », mars 1972 (numéro 654).
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évidentes les failles du système américain, dont le développement et l’expansion aveugles causent des 

dommages coûteux, et de plus en plus condamnés par la société civile. L’URSS aussi est la cible de 

quelques critiques, notamment liées au culte du secret, au musellement de ses scientifiques, et aux 

pratiques peu démocratiques du gouvernement, mais le magazine traite peu de cette puissance, sans  

doute parce qu’il est alors difficile d’en savoir davantage. Quoi qu’il en soit, il revient donc à la France  

de poursuivre son développement technologique et industriel pour affermir sa puissance commerciale 

et économique, mais tout en encadrant les pratiques par le politique et suivant un code moral plus  

rigoureux que ses voisins américains, notamment au regard des enjeux écologiques désormais au centre 

des attentions.

Enfin, concernant le Tiers-Monde, les discours de  Science et Vie le caractérise comme étant « sous-

développé », le modèle de développement à suivre étant celui de l’Occident. Il revient donc aux pays  

occidentaux d’aider les pays du Tiers-Monde à opérer leur développement industriel et aménager leurs 

territoires au regard de cet objectif, ce qui constitue à la fois un devoir moral et une chance d’ouvrir de 

nouveaux marchés dont bénéficieront les entreprises occidentales.
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CONCLUSION

La science a longtemps désigné à la fois le processus de recherche, les tentatives conduites par les hu-

mains pour comprendre le monde dans lequel ils vivaient : le vivant, l’histoire humaine, les mœurs, les 

phénomènes météorologiques, les astres, etc. Mais la séparation conceptuelle entre la civilisation et la  

nature s’est creusée au fil des siècles. Dans le titre Science et Vie, on pourrait se demander ce que re-

présente  cette  conjonction  de  coordination.  Science  et  vie  vont-elles  de  pair  ou  s’opposent-elles ? 

L’une d’elles est-elle première par rapport à l’autre ? A première vue, lorsque je vois ce titre, je m’at-

tends à lire un magazine parlant essentiellement de la science de la vie, c’est-à-dire de la biologie –  

voire, peut-être, de philosophie. Science et Avenir me semble davantage s’intéresser à tout ce qui relè-

verait,  aujourd’hui,  des biotechnologies,  du numérique, etc.  Pourtant,  dans la période que j’étudie,  

Science et Vie ne parle que très peu, en proportion du reste, de biologie. Certes, la médecine constitue 

une préoccupation centrale – car progrès et médecine semblent indissociables – ; mais ce sont toutes les 

questions autour du développement industriel (transport, armement, infrastructures, etc.) qui occupent 

la majorité de l’espace et des articles, en particulier au cours des deux premières périodes (1946-1947 

et 1959-1960). Il est vrai que le magazine traite également souvent d’agriculture, mais dans une pers-

pective essentiellement productiviste, de lutte contre ce que nous appelons désormais souvent « le vi-

vant ». La civilisation humaine semble s’inscrire ici dans un combat contre la nature, cette dernière re-

présentant soit une menace, soit un réservoir inerte de ressources. Dans cette perspective, la nature vi -

vante est à domestiquer, et la nature inerte est à exploiter. Si le magazine parle de la vie dans son en -

semble, à l’époque des « Trente Glorieuses », la science est majoritairement la technoscience qui per-

met de la maîtriser et de la dominer. Mais la vie concerne peut-être spécifiquement la vie humaine ; 

dans ce cas, la transformation de la nature – c’est-à-dire d’un environnement qu’il serait possible de fa -

çonner – par la science a pour objectif d’améliorer, prolonger la vie humaine : la science permet de 

produire de tels progrès sur la vie que l’humanité vaincra la maladie, la mort, etc. En ce sens, le dis -

cours majoritaire de Science et Vie à cette époque s’inscrit dans le projet utilitariste tel qu’on peut le 

lire dans La Nature de John Stuart Mill. Pourtant, on observe que s’amorce, lors de la troisième période 

étudiée, une remise en question de ces pratiques et de ces approches – remise en question pouvant être 

très profonde, jusqu’à envisager des modes de vie alternatifs et non capitalistes –, en même temps  

qu’émergent de vives préoccupations écologiques et sociétales. Les questions écologiques, les problé-

matiques liées à la pollution et à l’épuisement des sols et des ressources, les impacts du monde mo-

derne sur la santé et le bien-être des individus, etc. occupent désormais près d’un article sur deux : il ne 

s’agit plus de vagues inquiétudes rapidement balayées par la confiance sans faille que, jusqu’alors, les  

auteurs du magazine semblaient accorder à la technologie, mais de craintes désormais lancinantes et  

appuyées sur les travaux de scientifiques qui n’en finissent plus d’alerter sur les conséquences de la 

pollution sur l’environnement..
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Plusieurs remarques s’imposent ici.

Tout d’abord, il semble que dans un premier temps, les discours des articles de Science et Vie s’ins-

crivent régulièrement dans le récit porté par ceux que Brigitte Gaïti appelle « les modernisateurs »866, 

c’est-à-dire les experts du Commissariat Général au Plan et du Service des Etudes Economiques et Fi-

nancières, qui ont activement promu le crédo de la modernisation et se sont imposés comme adver-

saires du personnel ministériel et administratif qui gouvernaient la France de l’après-guerre. On y re-

trouve la même rhétorique du retard, le même soutien à la croissance, l’investissement, à la productivi-

té. Brigitte Gaïti explique que c’est précisément dans une tentative de conquête du pouvoir administra-

tif et politique que ces modernisateurs se sont lancés dans une entreprise de publicisation du Plan et de 

disqualification de leurs adversaires, opposant productif et non productif, modernité et archaïsme, au-

dace et immobilisme, progrès et conservatisme. Les auteurs d’articles décrivant une innovation techno-

logique ou une nouvelle technique semblent souvent soucieux d’étendre la puissance industrielle, com-

merciale, et militaire française. Ils ne se font pas l’écho, en ce sens, des opinions et résistances popu -

laires, associatives, etc. qu’ont pu rencontrer les innovations technologiques et leur introduction dans le 

paysage français et le quotidien des populations. Au contraire, ils semblent généralement considérer  

l’innovation technologique comme une nécessité, sinon civilisationnelle, du moins géopolitique. Mon 

regret ici est de n’avoir pu que trop rarement obtenir des informations complémentaires à leur sujet, de  

sorte que si les quelques rares auteurs de ces articles dont j’ai pu retrouver la trace sont principalement 

d’ingénieurs, il m’est difficile d’identifier précisément de qui proviennent ces représentations. Je n’y ai  

pas trouvé en tout cas les noms des modernisateurs mentionnés par Brigitte Gaïti (e.g. Louis Armand, 

François Bloch-Lainé, Paul Delouvrier). Il semblerait qu’il s’agisse davantage d’ingénieurs adhérant à  

la même vision modernisatrice que ces derniers, et qui ont trouvé, dans Science et Vie, une tribune inté-

ressante pour l’exprimer. Mais lors des deuxième et troisième périodes, les auteurs deviennent des jour-

nalistes réguliers du magazine, qui enquêtent sur les sujets qu’ils traitent dans les articles, interrogeant  

des spécialistes. Ils sont désormais plus proches de leurs lecteurs, choisissant certains de leurs sujets à 

leur demande.

Ensuite, et ce point apparaît comme conséquence du premier, il semble qu’au début des « Trente Glo-

rieuses », la science n’est plus envisagée que de manière minoritaire comme une démarche visant à ex-

pliquer les phénomènes observés, mais plutôt comme une progression désirable, voire inexorable, de 

l’humanité vers un monde toujours plus maîtrisé, toujours plus technologique. Une majorité d’auteurs 

voit la science comme un développement souhaitable permettant de se distancer d’une naturalité jugée 

animale, nuisible, ou dangereuse, ou de s’affranchir le plus possible d’une nature appréhendée comme 

une adversité. L’objectif principal n’est donc plus de comprendre le monde, mais de faire le monde, de 

le façonner. Mais il ne s’agit pas d’imaginer un monde idéal et d’essayer de modeler le monde pour  

qu’il s’en approche : les perspectives de développement sont ancrées dans une vision pragmatique de la 

866 Gaïti,  B.  (2002).  Les  modernisateurs  dans  l’administration  d’après-guerre  l’écriture  d’une  histoire 
héroïque. Revue française d’administration publique, (2), 295-306.
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situation géopolitique. Si de nombreux scientifiques ont pu, par le passé, être philosophes, rien de tel  

dans Science et Vie : la philosophie est ici absente des réflexions ; les choix faits en matière de déve-

loppement ont des raisons stratégiques. Cela signifie que, si l’humain est représenté ici comme de plus 

en plus capable de dominer et maîtriser la nature – une nature qui lui est extérieure – et que cette domi -

nation est souhaitable, la question des orientations prises ne semble pas faire l’objet de débats cruciaux. 

Ces dernières s’imposent au regard des rapports de force et de la contrainte de reconstruction. Il est vrai 

que certains auteurs plaident pour que de plus grands moyens soient alloués à certains secteurs (e.g. au-

tomobile, cinéma), mais les raisons évoquées sont d’ordre généralement géopolitiques. Le cinéma par 

exemple n’est pas soutenu pour sa dimension culturelle mais pour les bénéfices que pourrait en retirer 

l’État français. Ainsi, l’adversité liée aux phénomènes et lois naturels doit être défaite, mais pas l’ad-

versité portée par le modèle civilisationnel, pourtant largement représentée dans les discours : guerres à 

répétition, concurrence économique et commerciale, course technologique, etc. semblent être des faits 

admis dont on ne souligne que très rarement l’aspect problématique. Au contraire, il faut jeter toutes 

ses forces dans sa bataille, se montrer stratège, et mener le plus loin possible le développement techno -

logique. L’innovation technologique s’impose comme une nécessité pour acquérir du pouvoir sur la na-

ture ou pour renforcer et augmenter la puissance économique, culturelle, commerciale, militaire, ou po-

litique de la France face aux défis géopolitiques qu’elle rencontre (i.e. reconstruction d’après-guerre, 

guerres successives, montée en puissance du géant américain, etc.). Il semble que, dans cette représen-

tation opposant nature et civilisation, s’il est souhaitable de domestiquer ou détruire la nature, il est à  

l’inverse impensable – ou en tout cas impensé – de domestiquer le développement civilisationnel : il est 

important de conquérir de plus en plus les différents espaces (spatiaux, sociaux, économiques, etc.)  

pour étendre et développer toujours davantage ce modèle de civilisation, qui ne semble pouvoir aller  

que dans un sens. 

En outre, les enjeux géopolitiques sont ici souvent mis en avant, et ont un impact direct sur les straté-

gies industrielles à adopter. Il y a, à travers les lignes du magazine, une volonté clairement exprimée  

d’œuvrer pour l’intérêt général national : dans un premier temps, Science et Vie présente la modernisa-

tion de la France comme une nécessité économique ; l’enjeu est alors de la doter d’une industrie puis-

sante, tout en gardant son identité propre – car, nous disent les auteurs, la France n’a peut-être pas la  

force états-unienne, mais une ingéniosité et un savoir-faire qui lui sont propres et qui, si elle en a les  

moyens, lui permettront de se hisser au niveau des plus grandes puissances mondiales. S’il est impéra -

tif de s’inspirer de l’allié américain, il reste essentiel de ne pas se faire absorber afin de conserver la  

frenchness dont les auteurs semblent fiers. Peu à peu, l’idée de développer une troisième voie, alterna-

tive au gigantisme américain et au soviétisme, émerge : tandis que les deux Grands s’enlisent dans une 

guerre froide qui n’en finit plus, la France se dote d’une recherche et d’une industrie performantes, si  

bien que la solution française, décrite comme plus fine et subtile, semble prometteuse. Ainsi, les cri-

tiques récurrentes à l’encontre du gouvernement et le martèlement de la rhétorique du retard, qui carac-

térisent la première période, cèdent la place à un enthousiasme grandissant vis-à-vis des réalisations 

des entreprises françaises. Lors de la troisième période, les auteurs plaident en faveur d’un rapproche-
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ment entre l’industrie et la recherche et l’enseignement : il faut rendre les territoires attractifs pour les 

industries, et pour cela former rapidement les futurs ingénieurs et techniciens qui y travailleront, ainsi 

qu’orienter les recherches vers des objets utiles à l’industrie.

Enfin,  comme nous l’avons vu, les représentations vis-à-vis des problématiques environnementales 

évoluent au fil de la période. Si, dans un premier temps, la nature est vue comme une extériorité à maî-

triser et exploiter, les préoccupations environnementales viennent remettre en question cette approche.  

En premier lieu, les inquiétudes sont essentiellement économiques : l’exploitation effrénée conduit à 

l’épuisement des ressources et affecte directement les productions industrielles. Mais peu à peu, avec 

les progrès des sciences naturelles notamment, mais aussi la compréhension des conséquences du mo-

dèle industriel sur la vie et le bien-être humains, commence à émerger une remise en question de ce  

modèle et de la technique. La technique n’est plus vue comme exclusivement positive : elle peut aussi 

avoir de mauvais usages, il peut y avoir des mauvaises techniques, et il devient important de réglemen-

ter et encadrer la recherche, le développement, et les pratiques industrielles. On voit que de nombreux  

scientifiques sonnent l’alerte et mettent en évidence l’existence de limites planétaires, que le dévelop-

pement industriel effréné dépasse les unes après les autres : pollution, épuisement des ressources, dis-

parition des espèces, etc. Les discours appelant au changement radical de modèle de développement 

pour organiser, à l’échelle mondiale, de nouveaux modes de vie respectueux de l’environnement et de 

ses rythmes, commencent à émerger et à se faire entendre ; des campagnes de mobilisation, parfois 

massives, se mettent en place un peu partout, parfois localement, parfois de plus grande ampleur, pour  

défendre les  droits  humains,  les  droits  environnementaux,  et  s’opposer  au modèle  productiviste  et 

consumériste qui a cours depuis la fin de la Guerre. Les manifestations de Mai 68 en sont un exemple : 

oppositions à la guerre du Vietnam, oppositions à la société de consommation, oppositions aux pollu-

tions industrielles, etc. sur fond de révolte, renforcée par la victoire de la révolution cubaine. Mais un  

autre discours semble se mettre progressivement en place, porté par Science et Vie et des personnalités 

politiques éminentes, telles que Valérie Giscard d’Estaing ou Nixon : certes, il faut encadrer les pra-

tiques industrielles, mais en gardant à l’esprit les réalités économiques. Les critiques émanant de la so-

ciété civile vis-à-vis du modèle industriel, capitaliste, et technocratique sont, dans une certaine mesure,  

justifiées, mais il est impératif de rester réaliste et raisonnable ; la technique et la science ont apporté à 

l’humanité de nombreux bienfaits, qui doivent également profiter dans la mesure du possible aux pays 

du Tiers-Monde, et qui doivent continuer à profiter aux citoyens occidentaux. Dans cet optique, il faut 

assurer un développement industriel et technique savamment encadré, pour qu’il soit durable et respon-

sable. La science et la technique conservent donc toute leur place dans le monde de demain, mais c’est 

désormais la science qui doit gouverner ; la technique, quant à elle, doit être remise à sa place qui est 

de servir les intérêts de l’humanité.
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ANNEXES

Annexe 1. Bibliographie commentée

Asselain,  JC.  (1995).  Histoire économique du XXe siècle,  tome 2.  La réouverture des 

économies nationales (1939- années 80). Les Presses de Sciences Po & Dalloz, Paris.

Cet  ouvrage décrit  les  transformations  économiques  qui  ont  modifié  les  modèles  nationaux et  les  

rapports entre les Etats. L’auteur cherche, dans le foisonnement statistique, comment se sont articulés 

les  différents  mécanismes  et  dynamiques,  leurs  corrélations,  leurs  enchaînements,  pour  retracer 

l’histoire économique complexe de ce demi-siècle mutant. Quand le premier tome couvrait la période 

allant de 1914 à 1939, celui-ci s’intéresse aux années courant de 1939 aux années 80. Il décrit en 

particulier la croissance des Trente Glorieuses caractérisée par la réouverture des économies nationales 

et la hausse des échanges internationaux, puis montre comment s’est imposé le modèle libéral, à la  

suite de deux bouleversements majeurs : la rupture amorcée par la crise économique des années 1970 

ainsi que la chute du communisme. L’historien traite son sujet sans manichéisme, se gardant de faire le  

portrait  d’une  croissance  exclusivement  heureuse  et  homogène.  Il  montre  en  effet  que,  alors  que 

l’économie internationale repose, depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, sur un Etat Stratège qui 

met en place une économie mixte afin de favoriser l’offre économique, nécessaire à la reconstruction 

des  économies  nationales  et  la  restructuration  de  l’économie  internationale,  la  croissance  et  les  

perspectives  d’ouverture  sont  inégales  selon  les  espaces  géographiques  et  les  milieux  socio-

économiques – ce qui accroît l’instabilité économique des Etats. Ces travaux de recherche, richement  

documentés, offrent une vue complète et approfondie de l’économie des « Trente Glorieuses ».

Pestre, D., & Sibum, H. O. (2019). Histoire des sciences et des savoirs, tome 3. Le siècle de 

technosciences. S. van Damme, K. Raj, & C. Bonneuil (Eds.). Points, Paris.

Cet ouvrage collectif se propose de faire l’histoire des sciences en tant qu’objet de recherche, non pas 

indépendant, mais indissociable d’une histoire collective, systémique, globale. Il s’agit non seulement 

d’étudier l’évolution des sciences, mais également de comprendre cette évolution en la situant toujours  

dans la transformation plus globale de la société : il ne suffit pas de décrire comment les sciences se 

sont développées mais d’appréhender ce développement à travers ses intrications avec les phénomènes 

sociaux,  politiques,  culturels  d’une  époque.  Car  si  la  science  a  une  histoire,  ce  n’est  pas 

indépendamment  de  l’histoire  d’une  société :  science  et  société  s’influencent  mutuellement,  se 

façonnent, s’orientent. Dans ce troisième tome retraçant l’histoire des sciences depuis 1914, la notion 

de « technoscience » est centrale, non pas seulement parce qu’elle décrit la forme nouvelle que prend le 

savoir contemporain, mais parce qu’elle traduit de nouvelles représentations, de nouvelles définitions 

de la science, ainsi que de profondes mutations dans la production même de la science et les espaces  

dans lesquels  elle  a  lieu.  L’objectif  est  donc de comprendre comment les  sciences ont  évolué,  en  

resituant  cette  évolution  dans  une  situation  plus  large,  tout  à  la  fois  systémique,  en  perpétuelle 
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transformation,  et  faite  d’un  foisonnement  d’initiatives  individuelles,  de  phénomènes  particuliers, 

d’événements  inattendus.  L’identification des grandes tendances (la  construction des Etats-nations,  

l’omniprésence,  même  lointaine,  de  la  guerre,  la  montée  en  puissance  américaine,  l’explosion 

industrielle,  etc.)  s’impose  ainsi  comme  un  prérequis  à  leur  analyse  mais  elle  ne  suffit  pas :  ils 

s’attachent à multiplier les angles de vue, varier les approches, articuler les différentes granularités : 

applications  et  modes  d’industrialisation  des  savoirs,  formes  institutionnelles  d’organisation  et  de 

réglementation de leur production, impacts sur la vie des individus, enjeux et débats qu’ils suscitent sur 

les  plans  idéologiques,  écologiques,  ou  encore  sanitaire…  les  angles  de  vue  sont  multiples  et  

s’enrichissent les uns les autres.

Pessis, C., Topçu, S., & Bonneuil, C. (2013). Une autre histoire des" Trente Glorieuses". 

Modernisation, contestations et pollutions dans la France d'après-guerre. La découverte, Paris.

Cet  ouvrage  s’inscrit  dans  une  démarche  de  nuancement  vis-à-vis  de  la  célébration  des  « Trente 

Glorieuses ». Il est le fruit d’un long travail de recherche, au cours duquel les historiens montrent que, 

contrairement à l’image communément admise d’une période d’opulence, d’ouverture et de croissance 

heureuse  largement  véhiculée  par  la  société  civile  et  politique,  les  trois  décennies  qui  suivent  la 

Seconde Guerre  Mondiale  ont  également  une face  sombre.  La croissance et  la  modernité  ont  des  

conséquences et des victimes. Ces conséquences, en particulier sociales et environnementales, sont 

alors  déjà  dénoncées  par  des  travailleurs,  des  associations,  des  syndicats,  des  scientifiques,  et  de 

nombreuses  oppositions  se  sont  fait  jour  (e.g.  agriculteurs  refusant  la  modernisation en pratiquant 

l’agriculture biologique et cultivant des variétés anciennes, critique du colonialisme et du nucléaire par  

la Communauté de l’Arche de Lanza del Vasto, mouvement naturiste, prise de position d’intellectuels  

et  artistes  tels  que  Roland  Barthes,  Boris  Vian,  Georges  Brassens,  Jacques  Tati).  De  même,  

l’émergence d’un nouveau modèle économique centré autour de la consommation de masse fait l’objet 

de nombreuses recherches dans des domaines variés. L’enjeu des auteurs est d’une part de déconstruire 

la  mythologie  des « Trente  Glorieuses »  et  du  progrès,  et  d’autre  part  d’étudier  les  réactions 

d’opposition qui se sont fait jour et se sont organisées, afin de les inscrire aujourd’hui dans les luttes 

politiques  et  écologiques  contemporaines.  Ce  livre  est  donc  tout  à  la  fois  un  travail  d’historiens 

rigoureux  et  précisément  documenté  et  un  acte  d’engagement  militant :  la   science  ne  répondant 

généralement  qu’aux  questions  qu’on  lui  pose,  il  s’agissait  pour  les  auteurs  de  proposer  d’autres  

approches,  d’autres angles d’analyse,  afin de participer à rendre compte de la complexité de cette 

époque, de rompre avec un discours souvent trop univoque.

Cazes,  Bernard.  Richard  Kuisel.  Le  miroir  américain.  50  ans  de  regard  français  sur 

l'Amérique. Politique étrangère, 1997, vol. 62, no 2, p. 399-399.

Dans cet ouvrage, l’historien américain Richard Kuisel étudie l’influence américaine sur la société  

française depuis le XIXe siècle, aussi bien sur les aspects économiques que culturels, et les rapports 

complexes entre les Français et ce phénomène d’Américanisation, qui regroupe ainsi des réalités très 

larges : il s’agit tout aussi bien de la diffusion de la culture de masse que du fordisme. Pour l’essentiel,  
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ce qui  est  en jeu à travers ces débats  et  ces combats,  c’est  une certaine idée du progrès et  de la  

civilisation. Il rend ainsi compte des réactions d’une société française souvent divisée sur ces sujets et  

de leurs différentes formes de manifestations. Il montre ainsi que coexistent bien souvent, au sein d’une 

même période,  inquiétude et  enthousiasme,  tous deux portés  par  des  franges de la  population qui  

s’opposent, se confrontent, se répondent – et parfois se confondent. L’auteur explore la complexité de 

ces  rapports  en  faisant  dialoguer  les  ambiguïtés,  les  hésitations,  et  les  différentes  réalités  qui  

s’articulent,  y  compris  dans  la  politique  étrangère  menée  par  la  France  (e.g.  début  de  la  Ve 

République).  On y découvre ainsi  que le  positionnement des différents  groupes sociaux,  culturels,  

politiques, ont évolué selon les circonstances (e.g. vers les années 60, une part des intellectuels de  

gauche s’intéressent aux mouvements révolutionnaires naissants des Etats-Unis). L’auteur montre ainsi  

comment les résistances françaises vis-à-vis du phénomène d’Américanisation ont pu se faire plus  

discrètes selon les circonstances politiques et géopolitiques (e.g. lors de la Guerre Froide) et en raison  

de facteur idéologico-culturels, et comment certaines périodes de calme relativement consensuelles se  

sont vues subitement troublées par des événements particuliers (e.g. l’introduction de Coca-Cola en  

France).

En  conclusion,  l’auteur  défend  l’idée  que,  si  la  France  s’est  en  effet  profondément  américanisée, 

jusqu’à développer une forme d’américanomanie à partir des années 80, elle n’a rien perdu de son 

identité ;  dit  autrement,  elle  a  su donner  une colorisation française  au modèle  américain qui  s’est  

diffusé en son sein – modèle qui, de toute façon, a imprégné le monde entier.

Bensaude-Vincent, B. (2020). Les vertiges de la technoscience: façonner le monde atome 

par atome. La découverte, Paris.

Ce livre s’inscrit dans une démarche de compréhension par rapport à l’avènement et au développement  

des technosciences, qui traduisent également l’avènement et le développement d’un nouveau régime de 

connaissances – des connaissances dont les domaines sont redéfinis et les pratiques sont modifiées 

jusqu’à converger. Il a également une ambition politique, puisque l’autrice explique vouloir tirer de  

cette compréhension un programme de construction du monde, permettant de réconcilier les intérêts 

humains et ceux de son environnement. Inspirée du courant postmoderniste, critiquant également la  

notion de progrès, elle examine le sens et la portée du concept de technoscience, pour en dégager les 

conséquences sur les rapports entre la recherche et le monde entrepreneurial, la science et la technique,  

le vivant et l’inanimé, etc., en particulier l’effacement des frontières conceptuelles, méthodologiques, 

et  épistémiques.  Ces  analyses  lui  permettent  d’envisager  des  solutions  pour  reconstruire  notre 

représentation du monde et un rapport sain à la science : la sortie du modèle dualiste pourrait permettre 

la constitution d’une conceptualisation ternaire du monde – conceptualisation permettant non plus des 

oppositions exclusives mais une mise sous tension, puisque distinguant désormais la nature, la société,  

et l’artifice.

Rot, G., & Vatin, F. (2021). L'esthétique des Trente glorieuses. De la Reconstruction à la 

croissance industrielle. Illustria Librairie des Musées, Deauville.

Cette revue propose une autre histoire de l’esthétique des Trente Glorieuses, et réunit pour cela les 
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travaux de chercheurs issus de disciplines diverses : histoire de l’art, l’histoire, la sociologie, etc. mais 

également de conservateurs de musée par exemple. Les différents articles montrent que, contrairement 

aux représentations que l’on peut en avoir – celles d’un développement urbain deshumanisé, d’une 

production en série immodérée, d’un mode de vie axé sur la consommation à tout crin –, et malgré la  

volonté d’urgemment reconstruire une France exsangue, cette époque est en réalité marquée par une 

esthétique qui lui est propre, dont la nouveauté réside tant dans ses formes que dans les modes et  

acteurs de sa production. En effet, d’une part, et comme le décrivent les articles de la première partie  

de l’ouvrage (intitulée « Plus fonctionnel et plus beau »), il  s’agit d’une esthétique fonctionnelle, à 

mettre en lien avec le déploiement de nouveaux imaginaires, enracinés dans un monde industriel en  

plein développement : le beau ne s’oppose alors plus à l’utile, et lui est au contraire intrinsèquement  

lié. Notamment, l’usage de nouveaux matériaux et la mise en œuvre de techniques récentes permet de 

construire rapidement des espaces plus agréables et plus fonctionnels, par exemple en utilisant des  

murs-rideaux, ou encore en apportant de la couleur dans les bureaux. Mais si l’industrie et les usines  

font  l’objet  d’une  attention  toute  particulière  (dont  rend  compte  la  partie  3 :  « Représenter 

l’industrie »), cette tendance s’inscrit, comme le montre la partie 2 (« Un nouveau décor ») dans une 

dynamique plus globale, qui voit  le développement de programmes artistiques visant à décorer les  

bâtiments civils, qu’ils soient nouveaux ou non (e.g. écoles, universités, musées, palais de la Bourses,  

etc.)  et  d’un  nouvel  art  monumental,  impliquant  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  plasticiens,  etc. 

L’industrie  devient  un  objet  récurrent  d’art :  elle  est  souvent  représentée,  sublimée,  par  différents 

artistes, qu’il s’agisse de peintres tels que Reynold Arnoud, de cinéastes tels que Alain Resnais, ou de 

photographes tels que John Craven. Dans la dernière partie (« Art et économie dans la France du 

redressement industriel »), c’est la constitution de l’art comme industrie, ainsi que les liens qui se 

tissent entre ces deux sphères jusqu’alors clairement séparées, qui est étudiée.

Cet ouvrage permet donc de mettre en évidence l’émergence de nouvelles représentations, d’un nouvel  

imaginaire, exprimé à partir d’un art protéiforme, qui se diffuse d’autant plus qu’il se démocratise, et  

qui investit l’espace public et les espaces de travail. Ces nouvelles représentations caractérisées par un 

rapport esthétique à l’utile, à la production industrielle, et au le monde urbain plus généralement, sont  

liées à  un effort  de développement artistique :  rapport  poétique au monde,  volonté de promouvoir 

l’industrie, soucis d’esthétiser de stimuler les ventes et fidéliser les clients par le développement d’une 

identité artistiques… Les motivations sont autant nombreuses que les acteurs.

Wolfe, A. J. Competing with the Soviets: Science, technology, and the state in Cold War 

America. JHU Press, 2013, Baltimore.

Ce livre vise à faire une synthèse de l’histoire de la science et de la technologie pendant la Guerre 

Froide, en se concentrant sur des épisodes-clés, des anecdotes, et des individus qui ont marqué cet  

épisode, afin de mettre en évidence le rôle essentiel de l’entreprise scientifique dans la préservation de 

la nation-Etat. Ainsi, un des objectif de l’autrice est de montrer comment l’investissement agressif du 

gouvernement américain dans la recherche militaire a conduit à octroyer une position centrale de la 

science et de la technologie dans la société – position qui s’exprime de différentes manières : le rôle de 
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la figure technocratique dans la politique américaine, le déploiement et l’institutionnalisation à grande  

échelle de laboratoires scientifiques, le développement d’une recherche, d’un développement, et d’une 

production militaires allant de pair avec la création de structures de conseil scientifiques fédérales. Elle 

explique donc que l’Etat utilise la science pour renforcer la société américaine et soutenir ses objectifs  

hégémoniques, en particulier économiques et militaires. Ainsi, plus que la production de connaissances  

en elles-mêmes, c’est l’innovation qui mobilise la majorité des efforts américains. Dans les chapitres 1 

à 6, elle montre à travers les exemples emblématiques du programme Apollo et de la bombe atomique  

quel rôle joue l’Etat dans la promotion et le développement de la science pendant la Guerre Froide. Elle 

y décrit le complexe militaro-industriel qui s’est constitué pour développer un arsenal technologique 

imposant  et  impressionnant,  ainsi  que  les  usages  qui  sont  faits  de  la  science  de  manière  plus 

périphérique, en particulier dans les sciences sociales, la politique intérieure et internationale. Dans le 

chapitre 7, elle montre comment le consensus selon lequel les scientifiques ont le devoir de supporter la 

puissance  de  l’Etat  s’est  fragmenté  peu  à  peu  pendant  la  Guerre  Froide,  donnant  lieu  à  des 

transformations dans les pratiques et les fonctions de la science, qui sont développées dans le chapitre  

8. Il ne s’agit donc pas seulement d’améliorer le matériel militaire, puisque de nombreuses ressources 

économiques  et  industrielles  ont  été  mobilisées  pour  développer  d’autres  domaines,  tels  que 

l’agriculture (e.g.  les  tentatives de collaboration entre des scientifiques étatsuniens et  indiens pour 

développer des variétés plus productives et nutritives) ou l’aérospatial dans le cadre de la course à 

l’espace ;  néanmoins,  les  préoccupations  liées  à  la  défense  et  la  sécurité  nationales  ont  largement  

contribué à guider les orientations de la recherche scientifique américaine.

Oreskes, N., & Krige, J. (Eds.). (2014). Science and technology in the global Cold War. 

MIT Press, Cambridge.

Ce livre est un ouvrage collectif, réunissant treize articles d’historiens, traitant de la science d’après-

guerre,  dans des  pays et  systèmes politiques différents.  Ils  y  examinent  comment,  partout  dans le 

monde et dans un éventail de disciplines, le mécénat militaire a transformé la science et la technologie 

pendant la Guerre Froide : l’importance prise par de nouveaux objectifs spécifiquement liés aux soucis 

de développement économique, de sécurité nationale, et d’identité nationale ; des nouvelles techniques 

et  technologies  rendues  accessibles  grâce  aux  financements  de  l’Etat ;  la  nécessité  pour  les 

scientifiques de s’adapter à un régime de production de connaissances désormais bien plus axé sur les 

projets, bureaucratisé, appuyé sur des équipes stables, et soumis à des restrictions liées aux questions 

de sécurité nationale ; la création par les scientifiques de nouveaux espaces d’échanges et de liberté,  

dans les limites que leur imposaient leurs organismes de financement et leurs administrateurs, mais 

également dans un objectif de lutte pour leur indépendance vis-à-vis de mécènes externes. Car, si la 

science est devenue un élément central de la Guerre Froide, l’impact de cette expansion du soutien de 

l'État sur la science et la technologie, dans le contexte précis de la Guerre Froide, reste encore à étudier  

pour en avoir une compréhension à la fois large et nuancée.  Par exemple, l’article de John Krige  

intitulé  « Embedding  the  National  in  the  Global:  US-French  Relationships  in  Space  Science  and 

Rocketry in the 1960s » montre comment les intérêts des Etats façonnent les modèles de collaboration 
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internationale dans le domaine des sciences et technologies spatiales et décrit l’influence des stratégies 

d'inclusion/exclusion dirigées par les États sur l’organisation du monde. Ou encore, l’article de Elena 

Aronova intitulé « Big Science and “Big Science Studies” in the United States and the Soviet Union 

during the Cold War » examine les différentes manières dont la Big Science a été déployée en tant que  

ressource pour débattre, négocier et rationaliser les préoccupations et les angoisses de la guerre froide,  

de part et d'autre de la fracture politique : aussi bien dans le contexte politique étatsunien ou dans celui 

de l’URSS, les scientifiques, ainsi que les théoriciens sociaux, ont promu le point de vue selon lequel la  

Big Science a besoin de ce que l'autrice appelle les «études sur les grandes sciences» - une expertise 

indépendante, qui fournirait une évaluation et une caractérisation systématiques de la Big Science, et  

conseillerait les gouvernements en conséquence.

Sirinelli,  J. F. (2016). Génération sans pareille: les baby-boomers de 1945 à nos jours. 

Tallandier, Paris.

Historien du politique, Jean-François Sirinelli s’intéresse en particulier à la trajectoire des individus,  

conçus  comme  sujets  pensants,  pour  retracer  l’histoire  de  leurs  engagements,  associant  dans  ses 

recherches histoire culturelle, histoire politique, histoire sociale – car si l’histoire culturelle adopte une 

approche macro-historique inscrite dans la longue durée, elle entend l’articuler au temps court de la vie  

humaine. Certes, il ne s’agit pas de faire l’histoire des événements, mais celui-ci n’est pas banni de la  

réflexion :  son  intégration,  comme  celle  du  fonctionnement  du  système  politique,  institutionnel, 

économique, social, etc. dans lequel s’inscrivent ces parcours, ces tendances et ces particularités, est au 

contraire nécessaire à la contextualisation de la recherche, à la compréhension de ces trajectoires, des 

comportements,  des représentations,  de leurs évolutions,  de leur circulation, etc.  Ce qui l’intéresse 

particulièrement lorsque, en 2016, il écrit sa Génération sans pareille. Les baby-boomers de 1945 à nos 

jours.,  c’est  la manière dont les baby-boomers ont vécu leurs « trois vies »,  au rythme des phases 

successives de l’histoire nationale depuis la fin de la seconde guerre mondiale. La vision se veut donc 

large,  d’une  part  parce  que  l’analyse  socioculturelle  qu’il  fait  de  la  génération  des  baby-

boomers s’inscrit dans une période qui, bien que découpée en trois temps, coure de 1945 à 2016, et 

d’autre part parce que la dynamique de mondialisation à l’œuvre nécessite de sortir régulièrement de la  

seule échelle nationale pour prendre en compte d’autres échelles géographiques; mais l’auteur cherche 

également à comprendre comment le temps long des mutations structurelles et de leurs conséquences et 

influences s’articule, de manière dialectique, avec le temps court de l’événement. C’est sur la première  

partie de son ouvrage que je me suis appuyée dans ce mémoire. Il y étudie comment les baby-boomers 

ont incarné les profondes mutations d’une époque inédite, marquée par ce qu’il nomme les « 4 P » : 

Paix, Prospérité, Progrès, Plein emploi, qui tranchent si brusquement avec les conditions de vie des  

générations précédentes. Mutation des normes, mutations des valeurs, et donc émergence d’aspirations, 

de perspectives, de comportements, de références culturelles, de sociabilités nouveaux, alors que se  

développe  une  culture  de  masse,  au  sein  d’une  société  en  pleine  transformation  économique,  

géopolitique,  technologique,  démographique,  etc.,  sont  autant  d’aspects  qu’il  tente  de décrire  pour 

analyser ces représentations. La révolution de mai 68 s’impose, dans ce premier chapitre, comme le 
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noyau autour duquel gravitent toutes ses réflexions – il  semble que le portrait bigarré que l’auteur 

entend dresser de cette génération, en tentant d’en saisir les nuances, les tensions, les métamorphoses et 

les  continuités,  les  mécanismes  de  transmission,  d’identification,  et  d’en  expliquer  les  apparents 

paradoxes,  ait  vocation  à  redonner  tout  leur  sens  à  ces  événements  et  comprendre  leurs  sources  

profondes.  Ainsi,  dans  cette  première  partie,  il  se  confronte  aux  mythes  qui  ont  pu  participer  à 

construire la mémoire d’une époque – et notamment au mythe de mai 68, qui aurait été une révolution  

menée par les étudiants engagés que sont alors les baby-boomers. Il défend au contraire l’idée que cette 

révolution  n’était  pas  porteuse,  dans  sa  majorité,  d’aspirations  politiques.  Il  parle  même  d’« a-

révolution », puisque ces événements ont en réalité inauguré une période où la démocratie libérale 

s’épanouit victorieusement.

Jeanneret, Y. (1994) Écrire la science : formes et enjeux de la vulgarisation. Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. Sciences, histoire et sociétés. Paris.

Cet ouvrage porte les pratiques de vulgarisation scientifique, en les croisant les regards portés dessus : 

analyse  lexicale  et  stylistique,  enquête  historique  et  sociologique,  etc.  sont  autant  d’approches 

permettant à l’auteur de déconstruire les représentations autour de la « vulgarisation ». En effet, Yves 

Jeanneret,  chercheur  en  sciences  de  l’information  et  de  la  communication,  voit  la  vulgarisation 

scientifique comme une activité  créatrice :  certes,  elle  facilite  la  compréhension par  le  public  des 

discours scientifiques mais, loin de ne consister qu’à les traduire, à les appauvrir pour les mettre au 

niveau du grand public, à diffuser un corpus déterminé de connaissances, il  les enrichit  d’un sens  

nouveau. Il s’agit pour lui d’un véritable exercice littéraire, d’autant plus difficile que le choix des 

termes  est  crucial  pour  la  compréhension  et  le  message :  les  textes  de  vulgarisation  scientifiques 

poétisent la science et incarnent l’esthétique des époques dans lesquelles il s’inscrit en même temps 

qu’ils  participent  activement  de l’éducation sociale.  Il  y  défend l’idée selon laquelle  les  textes  de 

vulgarisation  scientifique  parlent  implicitement  de  la  vulgarisation  scientifique :  décrivant 

implicitement les termes d’un « contrat de communication », ils donnent à son lecteur les clés pour lire 

la vulgarisation scientifique.
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Annexe 2. Chronologie des revues de vulgarisation scientifique
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1. Renommé: Science et Vie
2. Renommé: Nucléus
3. Renommé: La Nature Sciences Progrès
4. Renommé: Sciences Progrès La Nature
5. Renommé: Sciences Progrès Découverte
6. Renommé: La Recherche

7. Fusion

314



Annexe 3. Images de l’article « Avions à hélice propulsive » (numéro 340)

Annexe 3.a : Photographies d’avion
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Annexe 3.b : Autres images 
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Annexe 4. Images de l’article « Les fusées liquides » (numéro 341)

Annexe 4.a : Photographie de fusée

Annexe 4.b : Schémas
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Annexe 4.c : Graphiques
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Annexe 5. Images d’articles du numéro 496 (janvier 1959)

Annexe 5. a: « L’extraordinaire famille Jodel »
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Annexe 5.b : « Interpol »
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Annexe 5.c : « La connaissance du cerveau humain »
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Annexe 6. Unes de l’année 1960
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Annexe 7. Détail des articles du numéro 340.

Titre Nombre 

de pages

Sujet Domaine Approche 

scientifique

(1)

Les  avions  à  hélice 

propulsive

7 Comparaison  entre  les 

deux  types  d’hélice, 

usage,  et  prévision  de 

l’évolution  d’usage  de 

l’hélice propulsive

Transport aérien

Matériel de guerre

Technologique 

et Technique

(2)

Locomotives 

américaines  en 

France

4 Caractéristiques 

techniques  des 

locomotives  importées 

d’Amérique  et  intérêt 

pour  le  transport 

ferroviaire français

Transport 

ferroviaire

Technique  et 

logistique

(3)

Les  sous-marins 

allemands

13 Evolution  et 

caractéristiques des sous-

marins  allemands 

pendant  la  Seconde 

Guerre Mondiale

Matériel de guerre

Transport

naval

Technologique

(4)

Animaux agraires et 

animaux sociaux

6 Comportements  sociaux 

des  insectes  et 

modifications 

psychiques, 

physiologiques, 

anatomiques  qu’ils 

impliquent

Science 

naturaliste

Description des 

recherches 

menées,  du 

matériel 

employé, et des 

résultats 

observés

(5)

Signaux  et  postes 

d’aiguillages

12 Dispositifs  permettant 

d’indiquer  aux 

techniciens  l’état  de 

liberté des tronçons

Transport 

ferroviaire

Technologique, 

technique, 

logistique

(6)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  l’eau  de 

mer,  lest  pour 

dirigeables.

3/4 Problème  posé  par  la 

perte  de  lest  et  solution 

trouvée

Transport aérien Technique

(7) 13/36 Les ablations intestinales 

pendant  la  guerre  et 

Médecine Description  de 

découvertes 
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Les  A  Côté  de  la 

Science :  les 

ablations 

intestinales

perfectionnement  des 

connaissances à ce sujet

chirurgicale scientifiques  à 

partir de cas

(8)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  les 

retouches  aux 

« Superforteresses » 

après  les 

enseignements  du 

combat

1 Exposition rencontré  par 

les  « Superforteresse » 

pendant  la  guerre,  et 

solutions  trouvées 

(techniques  et 

logistiques)

Matériel de guerre

Transport aérien

Technique  et 

Logistique

(9)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  les 

ultrasons  décèlent 

les défauts des tôles

1/2 Description  des  tôles  et 

de  leurs  défauts,  de 

méthodes inopérantes  de 

détection  des  défauts,  et 

du  procédé  de  détection 

par  ultrasons,  avec 

explications.

Sidérurgie Technique

(10)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  le  curare 

en chirurgie

2/3 Description  du  curare 

(histoire,  variétés, 

principes  actifs,  etc.)  et 

intérêts  en  chirurgie 

(citation  de  travaux  de 

chercheurs)

Recherche 

pharmarcologique 

Médecine 

chirurgicale

Historique, 

Descriptions 

des  propriétés 

botaniques  et 

des  effets 

biologiques, 

Applications 

pratiques

(11)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  contre  le 

mal de l’air

1/3 Causes  du  mal  de  mer, 

action  et  résultats 

prometteurs de l’atropine

Recherche 

pharmacologique

Transport aérien

Description des 

mécanismes 

biologiques  et 

du  processus 

(idée  et 

résultats)  de 

recherche 

scientifique

(12)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  les  balles 

1/6 Utilisation  de  balles  de 

tennis pour fabriquer des 

câbles  électriques 

Matériel de guerre Technique 

(emphase  sur 

l’aspect créatif)
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de  tennis  dans 

l’industrie de guerre

flottants

(13)

Les  A  Côté  de  la 

Science :  les 

oiseaux  et  poisons 

colorés

1/6 Possibilité  d’utiliser  des 

graines  colorées  pour 

tuer les « nuisibles » sans 

tuer les oiseaux

Agronomie

Environnement

Description  de 

la  recherche 

(description des 

objectifs  et  des 

observations, 

en  vue 

d’applications 

pratiques)

(14)

Sans (encadré)

1/12 Progrès  des  lampes  à 

radio  et  usage  dans  les 

machines de guerre

Matériel de guerre

Technologique

(15)

Sans (encadré)

1/2 Histoire  de  la  recherche 

sur 

l’hexachlorocyclohexane 

(insecticide),  propriétés, 

et usage

Agronomie Historique, 

Description des 

propriétés 

pratiques,  et 

Applications 

pratiques

(16)

Sans (encadré)

1/3 Domestication du ver de 

terre  et  son  intérêt 

agricole

Agronomie Description des 

propriétés et de 

l’impact 

agronomiques
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Annexe 8. Rubrique « Le monde en marche » de janvier 1960 (numéro 508)
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Annexe 9. Rubrique « La technique à votre service » de février 1960 (numéro 509)
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Annexe 10. Conclusions des articles du numéro 341

(1) « Sur mer, le stade des flottes uniquement composées de porte-avions n’a 

pas encore été atteint, volontairement du moins. Il est bien possible qu’il 

soit un jour dépassé à son tour. Mais nous ne croyons pas que ce soit par 

une harmonieuse combinaison entre ce type de navire et les autres pièces de 

« l’équipier naval » que le cuirassé se donne l’illusion de diriger. »

(2) « Il  faut  espérer  que,  lorsque  les  restrictions  alimentaires  auront 

complètement  disparu,  des  mesures  appropriées  empêcheront  la 

consommation  de  boissons  alcooliques  de  revenir  à  sa  valeur  excessive 

d’avant  guerre  […]  Quelles  seront  les  conséquences  ultérieures, 

démographiques  en particulier  de  cette  sous-alimentation ? L’avenir  seul 

permettra de le dire »

(3) « Les bombes planantes et volantes ont été expérimentées pendant près de 

deux ans contre les navires et les avions alliés. Elles ont remporté au début 

les  succès  de  toutes  les  armes  nouvelles,  mais  le  développement  de  la 

chasse d’escorte a permis aux convois et aux expéditions de bombardement 

de passer sans trop de dommages. Il serait néanmoins imprudent de croire 

que l’on viendra aisément à bout de ces bombes volantes lancées du sol 

contre  avions.  L’attaque  des  postes  de  lancement,  qui  pourront  être 

camouflés, dispersés, ou protégés, ne donnera pas d’aussi bons résultats que 

la lutte contre une chasse largement surclassée en nombre. On peut même se 

demander si le remplacement des chasseurs d’interception avec pilotes par 

des bombes volantes à direction télécommandée ou automatique n’est pas 

une parade définitive de la chasse d’escorte. Sans accepter l’optimisme du 

professeur  Wagner  et  admettre  que  chacun des  engins  lancés  mettra  un 

avion hors  combat,  il  est  à  croire  que la  bombe volante  ainsi  employée 

renouvellera entièrement les méthodes et le rendement de la D.C.A. »

(4) « Ce sont surtout les recherches de généticiens qui doivent nous donner les 

espoirs de réussites prochaines. Elles nous ont déjà fourni des variétés de 

blés résistants aux rouilles, et elles sont en bonne voie pour nous fournir une 

protection efficace de la pomme de terre et nous avons le droit de penser 

que ce ne sont là que des débuts. Comme cette vue d’ensemble nous le 

montre,  l’agriculture  fait  de  plus  en  plus  appel  aux sciences,  sous  leurs 

différents aspects : physique, chimique, et biologique. Ce n’est que par la 

conjugaison  de  ces  recherches  que  l’agriculture  pourra  assumer  le  rôle 

important qu’elle a à remplir dans l’économie française. »

(5) « [L’expérience  de  la  guerre]  annonce,  en  effet,  une  transformation 

342



complète de la technique des terrains d’aviation, que l’emploi prochain des 

avions très lourds achèvera de modifier. Avant guerre, il n’existait pas en 

France une seule piste, tous les terrains étaient gazonnés, nivelés et drainés ; 

bien plus, aucune des pistes construites jusqu’ici ne tiendra sous les avions 

de 130 t  qui sont ceux d’un avenir très proche. Nous allons assister,  au 

cours des années prochaines, à une évolution rapide de la technologie des 

aérodromes,  en fonction de l’augmentation du tonnage des appareils  qui 

équiperont les grandes lignes internationales. »

(6) Les  vitesses  successives  calculées  pour  les  quatre  parcours  du  Group 

Captain Wilson ont été de 972 km/h, 979 km/h, 968 km/h et 983 km/h. Leur 

moyenne fournit le chiffre officiel du record : 975,675 km/h.
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Annexe 11. Publicités de janvier 1960 (numéro 508)

344



345


	I. Introduction
	1. Choix du sujet et problématique
	2. Contexte historique : le développement scientifique et technologique de 1946 à 1973
	a. Les « Trente Glorieuses » : une caractérisation à nuancer
	b. Recherche scientifique et développement technique : leurs moteurs et leurs applications
	c. Une situation géopolitique en reconfiguration

	3. Intérêts de l’angle d’approche et du magazine
	a. La vulgarisation scientifique : les représentations véhiculées auprès du grand public
	b. Histoire et caractéristiques de Science et Vie


	II. Historiographie
	1. Introduction
	2. Les « Trente Glorieuses »
	a. Une historiographie très dense
	b. Les « Trente Glorieuses » : la déconstruction d’un mythe

	3. L’histoire des sciences
	c. L’histoire culturelle
	4. Représentations du progrès technoscientifique
	5. Vulgarisation scientifique
	6. Science et Vie

	III. Problématique et cadre de la recherche
	1. Méthodologie

	I. Science et société
	1. La science et la technique : une affaire d’hommes
	2. Les innovations technologiques : Portraits d’une époque ?
	a. 1946-1947 : Reconstruire et s’armer
	b. 1959-1960 : Une société en pleine mutation
	c. 1971-1972 : Une industrie optimiste et florissante, une société civile inquiète


	II. Fonctions, nature, et objectifs de la science
	1. Objets et champs de recherche
	2. Clarté et simplicité ?
	3. Comprendre les lois de la nature à travers la méthode expérimentale
	4. L’utilité de la science : de la valeur intrinsèque aux bénéfices attendus
	5. Recherche fondamentale versus recherche industrielle
	a. 1946-1947 : L’importance de la recherche industrielle pour le développement technoscientifique
	b. 1959-1960 : La technique dans le quotidien
	c. 1971 – 1972 : Le renforcement des liens entre l’université et l’industrie


	III. Conclusion
	I. L’innovation technologique : la vision évolutionniste d’un progrès sans limites
	1. Améliorer les outils au bénéfice de la communauté
	2. Progrès technique, progrès économique
	3. Avancer sans limites
	4. Améliorer le matériel militaire : dans quelles perspectives ?
	5. La technique : enjeu de pouvoir
	6. Vers un monde rationalisé
	7. Quand parler de science, c’est aussi parler des lecteurs
	a. Les fruits de la science à la portée du grand public
	b. Stimuler la créativité et le savoir-faire

	8. Science et controverses
	9. La science pour réunir l’humanité

	II. La science et vie : la relation de l’humain à la nature
	1. Développer la technique pour dominer la nature
	2. Une vision instrumentale de la nature
	3. La science pour vivre en harmonie avec la nature ?
	4. La science : entre peur et fascination, le pharmakon de l’humanité

	III. Conclusion
	I. Gloires et défis de la France
	1. 1946-1947 : la France au lendemain de la guerre
	a. L’accès à l’autonomie
	b. Le domaine militaire
	c. Le domaine commercial
	d. Le rayonnement scientifique

	2. 1959-1960 : la France dans la course mondiale
	a. Le domaine militaire
	b. Le champ économique et industriel
	c. Le champ de la recherche

	3. 1971-1972 : La France, grande puissance industrielle, militaire, et commerciale internationale
	a. Le champ militaire
	b. Le champ économique et industriel
	c. Le champ de la recherche


	II. Représentations géopolitiques
	1. Coopération internationale ou concurrence ?
	2. Les Etats-Unis, un allié superpuissant ?
	a. Une recherche prolifique, des moyens puissants
	b. Des relations ambivalentes

	3. Russie et Etats-Unis, rivaux et maîtres du monde
	4. L’Occident, capitaine du monde

	III. Conclusion

