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Introduction

« Je pense qu’aujourd’hui on n’est plus seul. On a ’impression qu’on est

plus les seuls a vivre ces situations. Malgré tout ce qui continue a se passer,
on n’est plus seul. Et, & priori, moi je pense que ¢a ils 'ont vu, qu’ils le

savent, et que ¢a va les géner. »

Anais Ribet, fondatrice du collectif de parents

« entre nous » et mere de Nelly.

Le collectif de parents de la Maison d’Accueil Spécialisée (MAS)! « le Bel » est composé d’une
quinzaine de familles. A lui seul, il représente environ 60% de 1’effectif total des familles de
I’établissement. Depuis sa création en octobre 2022, le collectif auto-nommé « entre nous », déploie
toute son énergie a faire bouger les lignes d’un établissement qui, peu a peu, a cristallisé toute leur
souffrance. Leurs enfants, tous adultes en situation de polyhandicap, y sont accueillis de fagon
permanente. Mais depuis plusieurs années maintenant, 1’établissement rencontre d’importantes
difficultés qui ébranlent son fonctionnement global et altérent considérablement le quotidien de ses
résidents. Ne pouvant accepter plus longtemps de laisser leurs enfants endurer des conditions de vie
qu’ils jugent inacceptables, ces dix-sept familles ont fini par se réunir et former un collectif. Leur
volonté initiale était de mettre leur expertise de parents au service de I’établissement, en vue d’aider
les dirigeants a retrouver un fonctionnement adéquat. Toutefois, et malgré les efforts déployés de
part et d’autre, le partenariat entre les familles du collectif et les dirigeants de la MAS le Bel ne
parvient pas a s’enclencher durablement. Au contraire, les innombrables conflits qui prennent corps,
notamment autour de la porosité des places de chacun, absorbent les énergies collectives qui
finissent par ne plus étre véritablement dirigées vers I’amélioration du quotidien altéré des
résidents.

Le travail qui suit, en questionnant plus largement les notions de handicap, de vulnérabilité et
d’identité, s’est construit autour de ce groupe de familles, autour de son combat, de ses actions, et

des parcours de vie extraordinaires que ces parents partagent avec leurs enfants.

1 Une Maison d’Accueil Spécialisée est un établissement médico-social qui accueille des personnes adultes en situation
de polyhandicap.
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Le polyhandicap, appelé aussi plurihandicap, concerne I’association d’atteintes physiques et
motrices, a des atteintes psychiques et mentales. Ces derniéres induisent, le plus souvent, une
particularité pour la personne concernée : elle éprouve des difficultés pour s’exprimer de fagon
intelligible, voire s’en trouve totalement incapable. Ainsi, a 1’incapacité physique de subvenir soi-
méme a ses besoins élémentaires, s’ajoute une impossibilité plus ou moins marquée de les exprimer.
Comment, dans pareil cas, recueillir la parole de celles et ceux qui ne peuvent pas la livrer eux-
mémes ? Et comment ne pas, in fine, les invisibiliser derriere la parole de celles et ceux qui sont
désignés pour €tre leurs garants ? Cette situation entraine inévitablement une grande restriction en
termes d’autonomie pour les personnes en situation de polyhandicap ; la plupart du temps, leur
niveau de dépendance quotidien est tel qu’il nécessite une aide et un accompagnement permanents.
Dés lors, on pourrait dire en substance que le polyhandicap semble étre 1’expression paroxystique
de la vulnérabilité. En effet, si la vulnérabilité dans le champs sémantique du médico-social renvoie
systématiquement a une forme de fragilité, le polyhandicap par I’état de dépendance qu’il suppose,
en est I’expression ultime. Et de ce paroxysme, émerge un probléme : deés lors que la notion de
vulnérabilité devient le point central autour duquel s’agrége une prise en charge médico-sociale?, il
semble qu’on bascule d’un statut transitoire de 1’expérience (faire I’expérience de la vulnérabilité a
un moment donn¢) au statut permanent d’une identité (étre une personne vulnérable). La personne
concernée devient vulnérable et toute prise en charge qui lui est dédiée, toute réflexion qui la
concerne, ne I’est plus qu’autour de cet unique aspect par lequel elle se retrouve définie et
immobilisée.

L’an pass¢, lors de la premicre année de ce master, je m’étais lancée dans 1’étude de cas de la
situation de vie d’Amelie, une jeune femme agée de vingt-six ans en situation de polyhandicap dit
rare — non-voyante et atteinte d’un trouble sévére du spectre autistique —. Il était question, par ce
travail, de prendre la mesure concréte de la difficulté que pose la prise en charge3 d’un individu en
incapacité physique et psychique de pourvoir seul a ses besoins. Amelie nécessite, en effet, un
accompagnement de tous les instants, dans la totalit¢ des actes de la vie quotidienne. Elle
communique peu sur ses besoins, ou de fagon inintelligible pour la plupart de ses accompagnateurs.
Elle est aveugle et ne se déplace donc quasiment jamais seule. De plus, le trouble du spectre

autistique dont elle est atteinte entrave son quotidien et se traduit par des troubles du

2 Cf. Pierron, 2021.

3 La « prise en charge » doit étre entendue dans son sens littéral. Protéger un individu atteint de polyhandicap, c’est
prendre en charge a sa place la totalité de ses besoins — encore faut-il pouvoir les identifier. C’est lui permettre d’avoir
un lieu de vie, de se nourrir, de se vétir, de faire sa toilette, etc. La prise en charge concerne tous les aspects qui peuvent
constituer le quotidien d’une personne.
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comportements particulierement importants (cris, coups, larmes, etc.). J’avais ainsi pu montrer que
la prise en charge d’Amelie est enticrement tournée vers le handicap par lequel elle est
identifiée : I’autisme. De la sorte, toutes les singularités propres aux expériences qui caractérisent
son parcours de vie, sont balayées et remplacées par la seule expérience du handicap. Amelie
devient ainsi une personne autiste, une personne handicapée, pour ainsi dire par essence. Sa prise en
charge quotidienne n’est finalement qu’une adaptation au « handicap », elle conditionne son acces a
I’expérience qui est comprimée au sein de ce statut devenu véritablement identitaire. En effet,
puisque c’est majoritairement par nos expériences que nous apprenons a étre au monde, Amelie, par
I’expérience quotidienne et unique du handicap, apprend uniquement a étre une personne
handicapée. Le handicap, en ce sens, s’apparente a un processus d’aliénation sociale.

Si c’est autour de la vie d’Amelie que ce travail a porté I’an dernier, c’est qu’en plus de
I’extréme complexité de sa situation (dont il sera aussi question ici), je la connais bien. Diplomée
du secteur du médico-social, j'ai travaillé quelques années au sein d’établissements spécialisés.
C’est dans 1’'un d’entre eux, I’AJI de Toulouse, que je rencontre Amelie en 2016 et que je deviens
I’une de ses accompagnatrices. Depuis 2021, je continue cet accompagnement, mais dans un cadre
professionnel différent. Je suis devenue auto-entrepreneuse et j’accueille Amelie a mon domicile,
un week-end par mois. Il s’agit de courts séjours-relais que nous avons mis en place conjointement
avec sa famille d’accueil, La famille Rummer, au moment de I’orientation de la jeune femme en
secteur adulte et de son entrée a la MAS le Bel.

En effet, le mod¢le institutionnel francais en matiére de prise en charge du handicap impose un
cloisonnement strict entre le monde de ’enfance et celui de ’adulte. A sa majorité, la personne
accueillie doit donc « basculer » du secteur de I’enfance vers celui de I’adulte, quelle que soit la
raison de son placement. Amelie aura attendu plus de quatre années pour opérer cette bascule4,
multipliant les stages d’une semaine dans divers endroits avant d’obtenir une place dans la Maison
d’Accueil Spécialisé le Bel. Pour sa famille d’accueil, cette perspective de nouveau lieu de vie est
anxiogeéne, d’autant que la réputation des institutions pour adultes n’est pas attrayante : manque de
moyens, peu de professionnels, beaucoup de résidents, etc. Les Rummer, sont inquiets concernant

I’avenir d’Amelie, ils appréhendent sa réaction face a ce changement considérable et a la perte de

4 Amelie aurait di quitter ’AJI pour la maison d’accueil spécialisée dés ses dix-huit ans, age que les institutions
administratives en charge du handicap en France considérent comme étant celui a partir duquel la personne accueillie
devient une adulte. Mais face a la réalit¢ d’engorgement de ce systéme qui ne peut faire face au nombre toujours
croissant de demandes de placement, un amendement a été créé en date du 13 janvier 1989 pour permettre de maintenir
un adulte en situation de handicap, au-dela de vingt ans, dans le secteur de I’enfance en attendant de lui trouver une

place : I’amendement Creton.
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repéres qu'il suppose. C’est dans ce contexte d’inquiétude que je les rencontre. Leur souhait est de
mettre en place un projet d’accueil personnalisé pour la jeune femme qui lui permette de faire des
expériences autres que celle du handicap. Dans la perspective de séjours tournés vers 1’inclusions,

nous avons alors mis en place les accueils-relais que je méne aujourd’hui.

Cette seconde année de master a vu son objet d’é¢tude se déplacer. J’avais a la fois besoin de
prendre du recul vis-a-vis de la situation d’Amelie et d’élargir aussi mon horizon. Toujours occupée
a questionner le handicap en tant que processus d’aliénation, quelques temps apres 1’entrée
d’Amelie a la MAS le Bel, je suis entrée en contact avec les membres du collectif de parents « entre
nous » qui venait de se créer. La famille Rummer, également intéressée par ce mouvement de
parents, m’avait en effet donné le contact d’Anais Ribet, la fondatrice du collectif. Animé par les
mémes combats que La famille Rummer, ce groupe de parents, en m’ouvrant sa porte, m’a permis
d’¢élargir mes perspectives d’observation, figées jusque-1a sur la seule situation d’Amelie. Dans ce
cadre 1a, j’ai mené de multiples entretiens que j’ai croisés avec des temps observations informelles
et de participations observantes. Des lors, aprés une année plongée dans 1’espace trés concret et
personnel du quotidien de la jeune femme et de sa famille d'accueil, je pouvais hisser mon propos
du singulier vers le pluriel et dégager des lignes plus générales en m’appuyant sur la similarité des
expériences d’un groupe de dix-sept familles.

Les premiéres interrogations ne se sont pas faites attendre : qui sont les familles de ce collectif ?
Pourquoi se « réveillent-elles », se « rebellent-elles » comme I’exprimait la famille d’accueil
d’Amelie en m’introduisant aupres d’elles ? Contre qui ? Quels sont les ¢léments/évenements
déclencheurs ? Pourquoi aujourd’hui ? S’agit-il d’une organisation nouvelle ou ce collectif existe-il
depuis longtemps ? Comment les familles organisent-elles leurs actions ? Dés la fin du mois
d’octobre 2022, j’ai commencé a participer a toutes les réunions du groupe. Puis, j’ai rencontré
individuellement et a plusieurs reprises un certain nombre de ses membres. J’ai ¢galement assisté a
des rencontres entre les dirigeants de 1’établissement et les membres du collectif.

En substance, ces familles cherchent a proposer leur expertise de parents d’enfant en situation de
handicap, en vue d’améliorer les conditions de vie au sein de la MAS qu’ils jugent de plus en plus
préjudiciables pour les résidents. Ils ne font plus confiance aux cadres pour diriger 1’établissement
et demandent qu’on mette leurs propres qualifications a profit afin de faire évoluer favorablement la

situation. Pour le collectif de parents, la mauvaise gestion des dirigeants est a 1’origine de tous ces

5 Cf. Gardou, 2012.
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dysfonctionnements. De leur c6té, les dirigeants, bien qu’ils admettent les importantes difficultés
rencontrées par la structure, ne parviennent pas a composer avec la présence des parents dont ils
jugent I’intervention inadaptée, voire qu’ils accusent d’aggraver les difficultés en cherchant a s’en
méler. Pour les dirigeants, les parents sont et doivent rester des parents, leur role n’est pas de
s’impliquer dans les affaires managériales de la structuret. Ce qui, paradoxalement, est aussi 1’avis
des parents du collectif : « C’est pas normal, on n'est pas censés faire leur travail » s’offusquait I’un
des membres, lors d’une réunion. Dés lors, les points d’achoppement entre le collectif et les
dirigeants de la MAS semblent prendre corps dans la porosité des places de chacun. Et pour cause !
Certains de ces dirigeants sont, eux aussi, des parents de résidents de la MAS le Bel ou d’autres
¢tablissements spécialisés. L’établissement qui préoccupe le collectif est en effet sous la
gouvernance d’une association parentale : ’ABC7. Créée en 1958 par un groupe de parents
soucieux des conditions de vie de leurs enfants en situation de handicap, cette association est
devenue colossale au fil des années. Elle se trouve aujourd’hui a la téte de plusieurs lieux
d’hébergements et d’accueils spécialisés de la région toulousaine. Ainsi, le bureau de 1’association,
compos¢ d’une dizaine de parents-dirigeants, est en conflit d’intéréts avec les parents du collectif.
De fait, et comme j’avais déja pu le mettre en évidence I’an passé avec les conflits de points de vue
liés a la place occupée par les uns et les autres dans I’accompagnement d’Amelie, la encore, il
semble que de la fonction occupée dépende une vision de la prise en charge des personnes
concernées. Se positionner en tant que parents-dirigeants ou parents du collectif détermine un point

de vue sur la facon dont I’accompagnement des résidents de la MAS devrait se dérouler.

Si les membres du collectif ont occupé une partie de mon terrain, c¢’est, en creux, de leurs enfants
qu’il est question. Dans cette perspective, petit a petit, un constat s’est imposé : dans le domaine de
la prise en charge du handicap, il semble que vulnérabilité rime avec précarités. Ce rapprochement
mérite une explication : lorsqu’une personne est reconnue « handicapée », la société met en place
des mesures visant a assurer sa protection, celles-ci seront par ailleurs détaillées. Or, plus une
personne est identifiée comme « lourdement handicapée », c’est-a-dire en situation de dépendance

significative dans les actes de la vie quotidienne, plus ces mesures de protection s’averent

6 Cf. Tillard et Guigue, 2010.

7 Pour préserver I’anonymat de mes interlocuteurs, tous les noms, les prénoms, les noms de villes, d’association et
d’établissements ont été modifiés.

8 Pour la sociologue Maryse Bresson, la précarité est synonyme de diverses manifestations de la pauvreté. Dans le
contexte qui nous occupe ici, on peut au moins parler de pauvreté sociale, financiére et matérielle.
Cf. Bresson, 2010.
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importantes. Mon terrain met en évidence le fait que, paradoxalement, ces mesures de protection
semblent étre intimement liées a une précarisation massive des conditions de vie de la personne qui
en bénéficie. La précarisation, ici, résulte d’un processus d’appauvrissement des conditions de vie
qui se manifeste sur au moins trois plans : Matériel d’une part, avec une dépossession des objets ;
Financier ensuite, avec une mise sous tutelle du patrimoine et sociale pour finir, li¢ & un manque de
contact (vie en institution spécialisée) ou a des contacts essentiellement menés dans le cadre de
I’accompagnement médico-éducatif. Ce processus de précarisation semble, en plus, augmenter
concomitamment a I’importance des mesures de protection déployées. En vulgarisant largement le
propos : plus une personne est reconnue « lourdement handicapée », plus elle est protégée et donc,
plus elle se trouve dans une situation de précarité.

Tout au long de ce travail nous mettrons en perspective ce rapprochement, pour mieux en
comprendre les fondements et surtout les conséquences concretes sur la vie des personnes qu’il

concerne.

Dans une premiere partie, il s’agira de rendre compte de la dynamique générale de mon
terrain : Qui en sont les principaux acteurs ? Comment le terrain s’agence-t-il ? Quels sont les
rapports entre les uns et les autres, etc. Il y sera donc largement question de parcours de vie. De
plus, a I’aide de quelques incises, j’essaie de saisir comment, dans le cadre singulier de mon terrain,
s’organise la prise en charge du polyhandicap. Ceci permettra de commencer a donner de
I’épaisseur au rapprochement fait entre vulnérabilité et précarité, qui alimente une partie de mon
hypothése.

Ensuite, dans une seconde partie, il s’agira d’entrer plus largement dans le propos. Comment le
handicap, du moment de sa reconnaissance officielle jusqu’aux moyens de protection que celle-ci
permet de déployer, structure et emprisonne de fagon tout a fait arbitraire la personne concernée,
dans un statut identitaire simplifi¢, vidé de toutes les subtilités propres a chaque individu ? Et,
toujours en s’appuyant sur les aspects trés concrets des parcours de vie de mes interlocuteurs, nous
verrons comment la prise en charge de cette identité modifiée conditionne, exclue et subordonne, au
point de dépouiller la personne concernée de toute son agentivité. Il s’agit, plus largement dans
cette partie, de s’attarder sur ce qu'une prise en charge entiérement tournée sur la seule notion de
vulnérabilité fait a I’identité. Et comment celle-ci, dans le contexte qui nous occupe, permet de
mieux comprendre le basculement qui s’opere vers la notion de précarité.

Pour finir, la troisiéme partie se concentre principalement sur les interfaces relationnelles au

cours desquelles mes divers interlocuteurs se heurtent entre eux, rendant toutes manceuvres
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partenariales difficiles voire impossibles. Entre les innombrables conflits et les aspects éminemment
complexes que suppose la gestion des « identités vulnérables », nous nous demanderons ou situer
les résidents au sein de toute cette agitation. Comment ce déploiement d’énergie, pourtant tourné
vers leur mieux-&tre, vient a contrario renforcer leur invisibilisation, accroissant inexorablement le

processus de précarisation qui est a 1’ceuvre.
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Partie 1 : Dynamiques d’une prise en charge complexe.

Chapitre 1 - Les protégeés.

1 - Forme de vie : le polyhandicap.

« Ils étaient tous la, regroupés dans cette immense salle saturée de fauteuils roulants. Deux femmes
habillées en blouses blanches arboraient des sourires mécaniques aux lévres et slalomaient entre les
obstacles. Alors qu’elle étaient toutes les deux treés affairées, je me sentais dévisagée. Les résidents,
immobilisés au sein de leurs montures mécaniques, me regardaient pour certains et m’ignoraient pour
d’autres. C’est un univers absolument bouleversant. Entrer dans une unité de vie accueillant des
personnes adultes en situation de polyhandicap, c’est un voyage en terre inconnue. Les visages et les
corps ont des allures inattendues, souvent marqués, déformés, ils intimident. Les regards vont et
viennent, certains fixent d’autres semblent absents. Les odeurs et les sons, rien n’est habituel, rien
n’est reconnaissable. Tout est a redéfinir. De 'autre & soi, plus rien n’est évident. Une régle tacite
impose de maitriser ses €motions, de les camoufler sous un déluge de mimiques exagérément
sympathiques et de gestes avenants adressées a des gens qui, finalement, ne nous en demandent peut-
étre pas tant. Et en méme temps, comment le savoir ? La plupart ne parlent pas. Ils crient, font des
bruitages, répétent des mots et des phrases, chantent, ou bien se taisent.

C’est vers Chloé que je vais. Je ne I’ai jamais rencontrée, c’est la benjamine des trois filles de
Jacques et Maryse Bellot, que j’accompagne ce jour. Chlo¢ est, comme toutes et tous, installée dans un
large fauteuil. Elle ne parle pas quand je I’approche, elle ne me regarde pas non plus. Je ne sais pas
quelle attitude avoir avec elle. J’observe son pére faire. Maladroitement, je lui prends la main et me
baisse a son niveau pour capter son regard, puis je lui souris : « Bonjour Chloé, comment tu vas ? ».
Elle me regarde a peine et ne répond pas. Puis, je cherche un élément auquel me raccrocher : son
vernis. Sur ses mains, des esthéticiennes lui ont posé du vernis vert anis. Je la complimente a ce
propos. Cette coquetterie imposée est un élément qui me raméne a un environnement connu, dans
lequel je sais comment il est convenu d’interagir avec I’autre. Mais faute d’attention véritable de sa
part, je fini par lacher sa main, laquelle est récupérée par son pére. Parce que je ne peux me laisser
aller a des temps d’observations qui pourraient étre pergus comme du « voyeurisme », je cherche a
entrer en interaction avec quelqu’un d’autre. Je me dirige vers Rosie, la fille cadette des Bellot. Rosie,
elle aussi installée sur son fauteuil, a la téte en arriére, posée sur I’appui-téte. Bouche ouverte, elle fixe
le plafond. Maryse, sa mére, est inquiéte de cette attitude et demande avec angoisse a 1’'une des
soignantes si sa fille est en train de faire un malaise. La soignante, visiblement embarrassée de ne
pouvoir répondre a cette inquiétude, se place tout prét du visage de Rosie et se met a lui parler avec
dynamisme pour la « ramener » parmi nous : « Oh, oh Rosie ?! Eh Oh ¢a va ?! ». Sa mére, lui tapote la
joue. Rosie est acculée, obligée de revenir. Redressant sa téte, elle finit par plonger son regard dans

celui de sa mére et son visage s’illumine d’un sourire. »
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Cet extrait est issu de mon carnet de terrain. J’avais pu, pendant une dizaine de minutes, entrer
dans I'unité de vie de leurs trois filles, un jour que j’accompagnais Maryse et Jacques Bellot,
membres du collectif de parents. En visite chez la psychologue de 1’établissement, ils avaient voulu
embrasser leurs filles au moment de partir, et je les avais suivi. Ces dix minutes m’ont stupéfaite,
moi qui, pourtant, de par mon métier d’Aide-Médico-Psychologique, ai déja une certaine
expérience du handicap. La, c’était différent, je ne connaissais aucun des individus présents dans
cette picce. L’effet de leurs visages inconnus, étranges et de leurs corps aux formes inhabituelles,
associ¢ a leur regroupement au milieu de la salle, n’avait précisément rien de commun, ni
d’habituel. Difficile, dans pareille situation, d’accéder a 1’individu derriére le handicap, de
s’accrocher & ce qui nous rassemble ; I’unique élément auquel on accede, finalement, c’est cette
différence des corps, des gestes et du langage.

En fait, ces dix minutes ont fait ressurgir un souvenir tout droit venu de mon enfance. A
I’époque, mes grands-parents maternels tenaient des chambres d’hétes. Quotidiennement, chez eux,
des personnes extérieures a la famille venaient séjourner dans notre maison familiale, et pour ma
cousine du méme age et moi-méme, c’était souvent 1’occasion de faire de nouvelles rencontres.
Nous adorions cette époque, la maison familiale était toujours pleine de vie, de mouvements et de
bonnes odeurs. De 1’épisode que je vais relater, je ne me souviens que des premiers instants, mais
de fagon assez précise. Ma mere venait de me déposer chez mes grands-parents et ma cousine
n’était pas la. Sur ’allée bordant I’entrée principale de la maison, il y avait un jeune homme, assis
dans un massif fauteuil roulant. Ceux que je supposais étre son pere et sa mere se tenaient derriere
lui et discutaient avec ma grand-mere, qui jetait réguliérement des regards au jeune homme. Ce
dernier, brun aux cheveux trés court, avait la té€te en arriére, posée sur 1’appui-téte. Sa bouche,
grande ouverte, ne parvenait pas a contenir la salive qui se déposait en filet perpétuel sur un petit
bavoir. Il m’avait sidérée. L’expression de son visage, la tenue de son corps, cette machine sur
laquelle il était assis, tout me semblait gigantesque et hors-norme. C’¢était la premicre fois que je
rencontrais une personne comme lui, et je n’avais aucune idée de la facon dont il fallait que je me
comporte. Est-ce qu’on allait me demander de lui faire une bise ? De le toucher ? De lui parler ?
Etait-il contagieux ? De fait, il me faisait peur, et je me souviens m’étre m’éloignée rapidement,
inquicte que 1’on puisse me demander d’agir d’une fagon qui nous mettrait, le jeune homme et moi,
inévitablement mal a I’aise. Pourtant, depuis mon plus jeune age, le handicap « existe » dans ma
vie. Mon grand-pere paternel, en effet, était atteint depuis son entrée dans 1’age adulte, d’un
rhumatisme psoriasique sévere et invalidant qui paralysait et soudait une partie de ses articulations.

Tres tot dans sa vie d’adulte, il n’a plus pu travailler, ni conduire, ni se débrouiller seul, au point de
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passer une longue période de plusieurs années cloué sur un fauteuil roulant. Son corps tout raide, sa
posture légeérement courbée, ses difficultés motrices, ses syllabes avalées, sa surdité, tout rappelait
au handicap que constituait quotidiennement, pour lui, sa maladie. Toutefois, jamais il n’a été
question pour moi de handicap, a peine de maladie. C’était mon grand-pére, je savais comment me
comporter et interagir avec a lui. C’est 1a toute la différence avec ce jeune homme au visage absent,
assis sur son titanesque fauteuil qui, sortant de nulle part, avait fait irruption chez ma grand-mere.
Avec lui, il n’était plus que question de handicap, et je n’avais plus les codes adaptés pour interagir.
Aujourd’hui, avec le recul, je pense qu’a I’époque j’avais été tout autant bouleversée par I’aspect
physique du jeune homme que par I’abyssale ignorance dans laquelle cette rencontre m’avait
plongée. Et cette perte de reperes, je venais de la recontacter lors de ces dix minutes passées dans
cette grande salle de vie de 1’établissement spécialisé, en accompagnant Jacques et Maryse. 1l ne
s’agissait pas d’individus, mais wuniquement de corps handicapés, montés sur des machines
roulantes, pour lesquels je n’avais pas, la non plus, les codes interactionnels adaptés.

Dans notre société, Chloé, Rosie et le jeune homme de mon souvenir d’enfance, sont considérés
en tant que personnes handicapées. Dans le monde du médico-social, ils sont associés a une des
sous-catégories du handicap : le polyhandicap. Car le « handicap » est en fait un terme générique
qui se référe bien plus a un processus classificatoire, qu’a une facon d’étre au monde. Ainsi, on
compte au moins sept grandes « classes » de handicap : le handicap moteur (défini par I’ensemble
des troubles qui entrainent une atteinte partielle ou totale de la motricité), le handicap mental (défini
par une déficience d’ordre intellectuelle), le handicap psychique (qui lui, est associ¢ aux afflictions
d’ordre psychologiques comme la dépression, les névroses, les addictions, etc.), le handicap auditif
(atteinte partielle ou totale de I’ouie), le handicap visuel (atteinte partielle ou totale de la vue), et
encore, celui qui nous intéresse ici, le polyhandicap auquel est souvent associé¢ le handicap rare®
( défini comme une configuration rare de déficiences et de troubles associés). Le polyhandicap est
certainement la catégorie la plus « grave », celle, du moins, pour laquelle le niveau de dépendance

dans les actes de la vie quotidienne de I’individu concerné, est le plus élevé. Celle également pour

9 Le handicap rare regroupe a lui seul au moins cinq catégories : une déficience auditive grave associée a une déficience
visuelle grave ; une déficience visuelle grave associée a d’autres déficiences graves comme ’autisme ; une déficience
auditive grave associée a d’autres déficiences graves comme un trouble du développement intellectuel ; un trouble du
langage oral associ¢ a une autre déficience grave ; et pour finir, une déficience grave avec une affection chronique grave
et/ou évolutive. Le handicap rare est une sous-catégorie du polyhandicap puisqu’il est, de fait, ’association d’une ou
plusieurs déficiences. Néanmoins il n’est pas défini par le terme de polyhandicap puisqu’il exprime la rareté de ces
associations de déficiences et la difficulté en termes de prise en charge que cela induit.
14 sur 109



laquelle la prise en charge est la plus conséquente. Le décret du 9 mai 201710 définit le

polyhandicap ainsi :

« Le polyhandicap est un dysfonctionnement cérébral précoce survenu au cours du développement,
ayant pour conséquence de graves perturbations a expressions multiples et évolutives de 1’efficience
motrice, perceptive, cognitive et de la construction des relations avec 1’environnement physique et
humain, une situation évolutive d’extréme vulnérabilité physique, psychique et sociale au cours de
laquelle certaines de ces personnes peuvent présenter, de manicre transitoire ou durable, des signes de

la série autistique. ».

Le polyhandicap indique une multiplicité des handicaps (poly, du grec polus qui signifie
nombreux, beaucoup). Il s’agit de 1’association d’atteintes motrices et cérébrales qui, de fait,
influent massivement sur les aspects corporels, psychiques et sociaux de la personne concernée.
Mais le polyhandicap, c’est aussi une expérience de la vie. Ma rencontre avec le jeune homme de
mon enfance et ma visite, plus récente, au sein de I'unit¢ de vie de la MAS le Bel, sont des
expériences de confrontation avec la diversité des formes de vie. Comme toutes les expériences,
celle-ci dépend, pour ce qui est de I’effet qu’elle renvoie et du souvenir qu’elle incruste, du contexte
dans lequel elle est menée. La, dans cette salle médicalisée, froide, qui sentait I’eau de javel, je ne
pouvais que vivre une expérience de confrontation avec le handicap comme s’il s’agissait d’une
maladie. Cette salle aux allures d’hopital, c’est de la maladie qu’elle parle. Dés lors, si j’ai choisi
pour cette partie d’aborder le polyhandicap en empruntant a Didier Fassin I’expression « forme de
vie »!l c’est parce que, comme il le propose, aborder la forme de vie c’est se référer a une fagon
d’étre au monde, a un exercice des possibles!2. Le polyhandicap en tant qu’il est une forme de vie,

fait ressurgir I’individu derriere la catégorie, fait réapparaitre la personne en dehors du diagnostic.

2 - L’accident, fragment de la vie de Nicolas.

« Nicolas était un enfant facile, qui respirait la joie de vivre. » écrit sa mere Héléne Lautis,
membre du collectif de parents, dans une note qu’elle m’a adressée. Cette note, intitulée

« historique Nicolas », elle I’avait aussi, a I’époque, envoyée aux dirigeants de la MAS le Bel, lors

10 Décret n°2017-982 du 9 mai 2017 relatif a la nomenclature des établissements et services sociaux et médico-sociaux
accompagnant des personnes handicapées ou malades chroniques.

11 Cf. Fassin, 2018.

12 Cf. Chavaroche, 2012.
15 sur 109



de Dl’entrée de son fils. « Historique Nicolas » devait permettre aux équipes qui allaient
accompagner son enfant de mieux le connaitre. D’avoir acces a I’enfant derriere le fauteuil. Et c’est
précisément ce a quoi elle voulait aussi que je puisse accéder. Elle ne fait que peu d’allusions a
I’accident de Nicolas dans cet écrit. La plus grande partie est réservée a la description des passions,
des gotts, des activités et des habitudes qu’avait son fils, avant que ne se produise ce tsunami
familial.

Nicolas est aujourd’hui agé de vingt-six ans. N¢é en 1996, il est le benjamin d’une fratrie de trois
enfants. Issu d’une famille trés soudée, il grandi dans un petit village de trois cent habitants, proche
de Saint-Gaudens. Tous les matins, écrit sa mere, Nicolas et Lilian, son cousin, allaient prendre le
petit-déjeuner chez leur grand-mere qui habitait & cinquante métres : « petit-déjeuner copieux et
tranquille ». Toujours accompagné de son cousin, il se rendait a pied a 1’école primaire du village,
un petit établissement scolaire dans lequel le peu d’¢leves inscrits permettait de nouer des liens
privilégiés. Nicolas a eu une enfance heureuse, écrit Héléne. Passionné de préhistoire, il aimait aller
au musée du village et visiter les grottes alentours. Tous les mercredis, il avait entrainement de foot.
Le samedi était réservé aux matchs que suivaient de pres son pere, Frangois, lui-méme président
d’une équipe. La famille Lautis habite prés d’un grand lac et tous les quinze jours y était organisé
un concours de péche auquel Nicolas prenait plaisir a participer. Nicolas était un enfant actif et
sociable, jamais en manque d’activités ni de copains, dont la vie suivait son cours et qu’un accident
domestique est venu redéfinir.

C’était le vingt-et-un mars 2009 et Nicolas était agé de douze ans. Toute sa famille était réunie
au domicile de la grand-meére paternelle, a cinquante metre en contre-bas de la maison du jeune
garcon. C’¢tait I’anniversaire de I’une des sceurs du pére de Nicolas. Ce jour-la, ce dernier devait
passer la tondeuse chez sa grand-mere, « toujours prét a rendre service » écrit Héléne. Pour s’y
rendre, il enfourche son vélo et emprunte le petit chemin reliant les deux maisons. Chemin faisant,
les freins du vélo lachent soudainement, et I’engin vient heurter un petit muret. La vitesse fait
basculer Nicolas par-dessus le parapet. Le garcon chute, et percute le sol quatre métres plus bas, la

téte la premicre. Témoin de la scéne Héléne écrit :

« Quand I’accident s’est produit, nous étions avec mon époux sur le balcon, nous avons tout vu et tout
entendu. Ma belle-mére se trouvait aussi sur la terrasse, elle s’est mise a crier mais impossible de faire

quoi que ce soit. ».

L’accident de Nicolas est trés grave. Conduit immédiatement a I’hopital de Purpan, le jeune

garcon est dans un coma profond, lequel va perdurer pendant quatre ans. A son réveil, il est admis
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pendant six mois dans un centre pédiatrique de médecine physique et de réadaptation (CPMPR)
situé dans le Gers. Nicolas a perdu une grande partie de ses facultés motrices et mentales et
nécessite désormais un accompagnement constant dans la plupart des actes de la vie quotidienne —
toilettes, repas, douches, mouvements divers, etc. Il bénéficie, au sein de ce centre spécialisé¢ dans
I’accueil d’enfants et d’adolescent victimes d’accidents graves (chutes, brulures, perte d’un
membre... etc.), d’'une rééducation adaptée. Aprés six mois de rééducation, il quitte le CPMPR et
obtient une place au sein d’un Institut Médico Educatif!3 (IME), dans lequel il va rester jusqu’a ses
dix-huit ans. Une fois majeur, il quitte I'IME pour intégrer La Maison d’Accueil Spécialisée (MAS)
le Bel. C’est 1a que Nicolas réside aujourd’hui, accueilli a I’année en internat, au sein d’une unité de
vie non loin de celle de Chlo¢ et de Rosie. Un week-end par mois, Nicolas rentre chez ses parents.
Il profite alors de moments privilégiés avec sa famille qui, bouleversée par cet accident, n’en
demeure pas moins soudée.

Je rencontre le jeune homme en avril 2023 au cours d’un entretien avec ses parents, Héleéne et
Frangois Lautis. Nous devions échanger autour de leur parcours de vie. Puisque nous habitons loin
les uns des autres, nous avions convenus de nous rencontrer au sein de la MAS le Bel, profitant
d’une de leur visite a leur fils pour nous retrouver. Lorsque j’arrive, a 15h, il fait beau. Nicolas et
ses parents sont installés dehors, sur une table, proche de I'unité de vie du jeune homme. Francois
est assis tout prét du fauteuil de son fils et regarde son téléphone. Héleéne se Iéve pour m’accueillir.
Nicolas lui, est installé sur un gros fauteuil roulant. Té€te en arriére sur ’appui-téte, il m’apparait
absent et indifférent a son environnement. Rapidement je comprends qu’il est non-verbal et que son
accident a généré de trés lourdes séquelles cognitives. A ce moment-1a, en effet, je ne sais encore
rien du jeune homme, et ne recevrai la note envoyée par sa meére que le soir. Nous nous installons
autour de la table. Nicolas et son pére sont suffisamment éloignés pour que je comprenne qu’ils ne

vont pas, ou peu, prendre part a cet échange. Et puis, trés vite, quelque chose me met mal a 1’aise :

— Moi : Mais ¢a ne va pas trop le perturber a Nicolas qu’on parle de lui... devant lui ?

— Héléne : Oh non... [elle le regarde] non je pense pas, non.

Alors que je ne lui avais pas été présentée, que je ne savais rien de ce qu’il était en mesure de
comprendre de la situation, ni de ce qu’il pouvait ressentir, remuer ces événements douloureux me
rendait nerveuse. Toutefois, a défaut de pouvoir m’en remettre a 1’avis de Nicolas lui-méme, j’ai di

me reposer sur les dires de sa mére. Nous avons ainsi, face a ’apparente indifférence du jeune

13 IME, Institut Médico Educatif : établissement qui accueillent des enfants en situation de handicap et de
polyhandicap.
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homme, évoqué pendant plus d’une heure 1’accident qui, comme 1’écrit Héléne, « a détruit la vie [de
leur] famille. ».

La déficience cognitive ou mentale sévere induit une particularité pour celui qui en souffre — il
n’appartient plus vraiment au méme monde social que les autres. Le « silence » qui entoure la
personne en question, la met inévitablement a 1’écart, tout en imposant a ses référents (ici aux
parents) de trouver les moyens de porter une parole a sa place!4. La mére de Nicolas, a partir de
I’expérience qu’elle a acquise aupres de son fils, juge que celui-ci ne sera pas affecté par notre
conversation. Et Nicolas lui, doit s’en remettre au jugement de sa meére, sans que jamais personne
ne puisse €tre certain qu'il est le bon. Cette fragilité du lien a I’autre, associée aux contraintes d’un
corps engourdi, sont les parties névralgiques au travers desquelles se déploie un des éléments

consubstantiel du handicap : la vulnérabilité.

3 - De la nécessité d’étre protéegé.

« Etre protégé n’est pas un état naturel. C’est une situation construite. » écrit le sociologue
Robert Castel (Castel, 2003 : 15). La sécurité, selon lui, est un élément indispensable pour « faire
société ». Car, si « coexister avec autrui » explique-t-il, est nécessaire puisque c’est la condition
sine qua non pour former une société, cette coexistence génererait toutefois, et de facon inévitable,
une insécurité qu’il faudrait pouvoir canaliser pour permettre a I’ensemble de perdurer.

Evidemment, quelqu’un dans la situation de Nicolas ou de Chloé et Rosie, est une personne pour
qui la nécessité d’€tre protégé s’avere vitale et cela, indépendamment des risques liés a la
coexistence entre individus dont parle le sociologue. Dans l'utopie d’un monde tout a fait
« sécurisé », I’individu en situation de polyhandicap nécessiterait, quand méme, des mesures de
protections drastiques puisque sa survie dépend de 1’assistance constante dans 1’accomplissement
des gestes du quotidien : c’est la dépendance caractéristique du polyhandicap. Cette condition
physique et mentale gouvernant un état de dépendance général particulierement important, elle
devient I’expression paroxystique de la vulnérabilité. La vulnérabilité renvoie par définition!s a
celui qui est « susceptible d’étre blessé », celui dont I’intégrité physique, mais aussi morale, est
potentiellement menacée. Du latin vulnerare (blessure), étre vulnérable ou en situation de

vulnérabilité, c’est étre exposé aux risques d’une blessure (physique ou morale) et donc, avoir

14 Cf. Lahire, 1998.

15 Définition compléte du Robert en ligne : « Qui peut étre blessé, frappé par un mal physique. Qui peut étre facilement
atteint. »
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besoin d’en étre protégé. Dans les faits, plus une personne est identifiée comme « lourdement
handicapée », c’est-a-dire en situation de dépendance significative dans les actes de la vie
quotidienne, plus les mesures de protections dont elle va bénéficier s’aveérent importantes. En
France, ces mesures varient entre des aides financicres en tous genres (Prestation de Compensation
du Handicap, Allocation Adulte Handicapé, Pension d’invalidité, Majoration pour la vie autonome,
etc,) et des ouvertures de droit a des placements dans divers centre d’accueils et/ou d’hébergements
dit spécialisés (Maison d’Accueil Spécialisée, Institut Médico Educatif, Foyer de vie, etc.).
Finalement, une personne en situation de polyhandicap est un individu pour qui le risque d’étre
blessé est tellement considérable, qu’il va étre « sur-protégeé »16.

Dans le monde du médico-social, puisque les dispositifs de prise en charge du handicap sont
pensés pour « protéger le vulnérable », ils essentialisent la personne autour de la catégorie dite
« vulnérable » avec laquelle elle est identifiée. Des lors, il n’est pas rare que le systeme de
protection mis en place s’avere étre a coté des véritables besoins de 1’individu concerné. Ceci est
d’autant plus vrai a mesure que le handicap vécu induit une situation de dépendance importante,

nécessitant de fait, des mesures de protection plus importantes encore.

4 - Retour sur linefficacité d'un systeme de protection : Amelie.

L’exemple de prise en charge d’Amelie est significatif quand il s’agit de mettre en lumiére les
limites de ce systeme de sur-protection. Pour rappel, j’ai rencontré la jeune femme pour la premiere
fois en 2016, lorsqu’elle était encore accueillie au sein de I’ AJI de Toulouse, et que, pour ma part,
]’y entrais en tant que salari¢e Aide-médico-psychologique (AMP). Jusqu’en 2020, date du départ
de la jeune femme pour la Maison d’Accueil Spécialis¢ (MAS) le Bel, j’ai fait partiec des
professionnels qui gravitaient autour d’Amelie et ceuvraient a son accompagnement. La jeune
femme, en plus d’étre associée a la catégorie du polyhandicap, I’est aussi a celle du handicap rare.
Non voyante, elle est également diagnostiquée porteuse d’un trouble du spectre autistique sévére.
L’association de ces deux troubles, la cécité d’une part et I'autisme de ’autre, fait d’elle une
personne porteuse d’un handicap rare. En réalité, le profil d’Amelie (comme c’est souvent le cas,
d’ailleurs) est bien plus riche et complexe que cela. Son parcours de vie et sa facon d’étre au

monde, font d’elle le profil type de la personne vulnérable. C’est pourquoi, depuis sa plus tendre

16 Cf. Castel, 1995.
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enfance, elle a été ’objet d’'une multitude de mesures diverses et variées de protection qui,
paradoxalement, n’ont jamais véritablement permis I’amélioration de ses conditions de vie.

Amelie est aujourd’hui agée de vingt-six ans. En 1997, elle a été hospitalisée d’urgence. Elle
n’avait alors que neuf mois. Les médecins qui se sont occupés d’elle a ce moment-la, ont vite
suspecté un syndrome de Silverman. Ce dernier correspond a des signes radiologiques en rapport
avec des fractures multiples, le plus souvent survenues dans 1’enfance, non traitées et provoquées
par une maltraitance. Dans le cas d’Amelie, ce diagnostic s’est doublé du syndrome du bébé secoué
qui concerne des hématomes sous-duraux et autres signes cliniques laissant supposer que 1’enfant a
subi des violences. Amelie est une enfant battue, et les conséquences des violences exercées sur son
cerveau de nourrisson, ont été dramatiques. Lors de son hospitalisation, Amelie a fait ’objet d’un
bilan ophtalmologique qui laissait apparaitre un décollement de la rétine bilatérale. Malgré deux
opérations, elle a définitivement perdu la vue. Tout juste agée de seize mois, et aprés avoir passé
entre sept et neuf mois a 1’hopital, Amelie est prise en charge d’urgence dans une famille d’accueil,
la famille Rummer. Aujourd’hui encore, et apres toutes ces années d’un accompagnement épuisant,
Anne et Jean Rummer sont toujours aussi investis aupres de la jeune femme. Ils sont une véritable
figure parentale pour Amelie qui, aprés une entrée chaotique dans la vie, a pu bénéficier avec eux
des reperes et de Iaffection dont elle manquait cruellement. En 2005, alors agée de huit ans, la
petite fille est a nouveau hospitalisée. Cette fois, c’est en raison de crises d’épilepsie séveres qui, in
fine, entraineront la prise d’un traitement quotidien. Peu aprés, un nouveau diagnostic va se
surajouter, celui de I’autisme.

Apres une dizaine d’années d’attente et a I’issue d’un proces chargé en émotion, les parents
biologiques d’Amelie sont condamnés a une peine de prison ferme, ainsi qu’au versement d’une
indemnisation financiére qui, en raison de leurs ressources insuffisantes, sera prise en charge par le
Fonds de garantie aux victimes. Ce fonds de garanti a permis, jusqu’a ses vingt-et-un an, d’assurer a
Amelie un dédommagement mensuel. La jeune femme dispose ainsi d’un patrimoine conséquent,
dont la gestion a été confiée a une tutelle aux biens. Cette derniere a en charge de s’assurer
qu’Amelie ne fait pas ’objet d’escroqueries ou de vols, que son argent est correctement géré et
surtout, qu’il est utilisé aux services de ses seuls intéréts.

Les intéréts d’Amelie, puisqu’elle n’est pas en mesure de les définir elle-méme de fagon
intelligible, comme c’est aussi le cas de Nicolas, de Rosie ou de Chloé, sont garantis par les
personnes qui, quotidiennement, veillent a son accompagnement. Vraisemblablement, La famille
Rummer, qui s’occupe d’elle depuis ses seize mois, semble la mieux placée pour en étre le garant

principal. Des le début de cette prise en charge, la famille Rummer constate I’épreuve colossale que
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constitue pour Amelie la vie en communauté. Ce constat, a été rapidement partagé par tous ceux qui
sont intervenus dans son accompagnement. Le collectif, le bruit, I’agitation, ou encore les imprévus
déclenchent chez elle d’importantes manifestations d’angoisse, qui se traduisent par des actes de
violence qu’elle dirige, la plupart du temps, contre elle-méme (coups, cris, pleurs, etc.). Ces
« troubles du comportement », ainsi qu’ils sont définis dans le jargon du médico-social, sont parfois
d’une extréme violence (se tape la téte contre les murs, se met des coups de genoux, etc.) et la
mettent en danger. Ce n’est que lorsqu’elle se trouve dans un environnement calme et repérant, que
la jeune femme parvient a I’apaisement. Cependant, La famille Rummer, qui avait dé¢ja sept enfants
a elle, a rapidement eu besoin d’un soutien dans cette prise en charge d’envergure. Amelie
nécessite, en effet, une attention de tous les instants, et cela était particulicrement vrai lorsqu’elle
¢tait une jeune enfant. C’est pourquoi, a partir de ses cinq ans, elle a été accueillie a I’AJI de
Toulouse, en alternance avec sa famille d’accueil. Et, malgré une acclimatation particulierement
difficile — 1’AJI est une IME il s’agit donc d’un accueil en collectif — ayant demandé¢ plusieurs
années de travail, I’AJI avait fini par étre un lieu repérant pour la jeune femme. Mais, puisque le
systeme de prise en charge du handicap en France impose un cloisonnement strict entre 1’enfance et
le monde adulte, Amelie, une fois majeure, devait quitter I’AJI pour rejoindre un établissement
réservé aux adultes. Conscients qu’un tel bouleversement risquait de faire ressurgir les troubles du
comportement 1’AJI et la famille Rummer ont commencé a chercher de nouvelles solutions
d’orientation pour elle en 2019. Durant cette année, I’AJI a donc entamé un nouveau projet : la
coloc (ou projet maison). Il s’agissait de la location, sur une année, d’'une maison a Pouvourville, un
quartier pavillonnaire de Toulouse. Ce projet concernait Amelie et une autre jeune femme du méme
age (d’ou le terme de coloc), dont la difficile situation d’orientation était similaire a celle d’ Amelie.
Il a permis a cette derniére de vivre des moments d’internat en collectif restreint, dans un
environnement structurant, puisque les éducateurs qui participaient au projet étaient connus d’elle
depuis son enfance. Néanmoins, et malgré son évidente adéquation aux besoins d’ Amelie, ce projet
n’a pas fonctionné dans la durée, principalement pour des raisons financieres. Pour la famille
d’accueil, pas question de renoncer. Forts de 1I’expérience menée par I’ AJI, les Rummer ont décidés
de poursuivre le projet maison de leur coté, et ambitionnaient d’acheter sa propre maison a Amelie,
en utilisant son patrimoine. Pour les Rummer, puisqu’Amélie a de I’argent, autant que cela serve a
I’amélioration de ses conditions de vie. Cette maison, dans la vision idéale qu’ils en ont, aurait
accueilli une ou deux autres personnes maximum, en plus d’Amelie. Une fois le projet en marche, il

fallait en faire part a la tutelle aux biens, seule habilitée a débloquer les fonds d’Amelie. En effet, a
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ce moment-1a, la jeune femme faisait ’objet d’une double tutelle (tutelle aux biens et tutelle a la
personne), nous allons y revenir.

Un refus est opposé a la famille Rummer. La premicre raison est la suivante : la tutelle aux biens
s’oppose a ce que I’argent d’Amelie puisse servir a quelqu’un d’autre qu’elle-méme. La seconde
raison, moins officielle, remet en question les fondements mémes d’un tel projet au motif qu'un
placement en institution pour adultes est possible, et qu’il s’agirait — selon la tutelle aux biens — de
la meilleure option pour Amelie. Au méme moment, en effet, une place dans la Maison d’Accueil
Spécialisée le Bel se libére, et Amelie doit quitter définitivement 1’établissement de son enfance.
C’est un coup dur pour la famille d’accueil qui, au regard des échanges que nous avons eus par la
suite, était loin de se douter qu’un organisme complétement extérieur a la vie intime d’Amelie (la
tutelle aux biens) pouvait prétendre mieux répondre a la question de ses intéréts personnels qu’eux-
mémes. Au téléphone, Mme Rummer me dit : « Une personne riche elle fait quoi de son argent ?
Elle s’achéte un bateau, une maison, des habits, enfin elle se fait plaisir, quoi, en fonction de ses
gouts. Et quoi, Amelie, parce qu’elle est handicapée, elle ne peut pas avoir le droit de se faire
plaisir ? »

Une double tutelle, donc. Concretement, cela signifie que le tuteur aux biens et le tuteur a la
personnel!” sont deux individus différents. Si elle est parfois efficace, la co-tutelle est une procédure
assez rarement mise en place car elle alourdit et complexifie toutes les démarches. Dans le cas
d’Amelie, la famille Rummer est la tutrice a la personne, alors que la tutelle aux biens est assurée
par une déléguée mandataire de I’association RESO!8. Ainsi, alors que la famille Rummer peut
s’appuyer sur une connaissance empirique de la personnalité d’Amelie pour ce qui est de garantir
ses intéréts, I’association tutélaire elle, n’a rencontré la jeune femme qu’en de rares occasions. Des
lors, son refus face au projet maison des Rummer ne pouvait s’appuyer que sur des éléments
théoriques et hors-sol tels que : Amelie est polyhandicapée, une place dans un établissement
spécialisé en polyhandicap vient de se libérer et ce placement en MAS ne nécessite pas de toucher a

son patrimoine puisqu’il est financé par 1’assurance maladie et I’ Agence Régionale en Santé. Il n’en

17 La tutelle est une mesure de protection judiciaire destinée a protéger une personne majeure et son patrimoine. Plus
« protectrice » qu’une mesure de curatelle, la tutelle concerne les personnes qui ont perdu leur autonomie et qui ont
besoin d’étre représentés dans les actes de la vie civile.

18 L’association Résilience Occitanie, en plus d’étre la gérante de nombreux établissements spécialisés de la région
Occitanie, est aussi a la téte d’un service mandataire judiciaire de protection des jeunes majeurs. Ce service délivre ainsi
plusieurs accompagnements : de la tutelle a la Mesure de d’ Accompagnement Judiciaire — la MAJ — en passant par la
curatelle renforcée. Dans le cas d’Amelie, une salariée de ce service a été embauchée pour assurer la protection du
patrimoine de la jeune femme : la tutelle aux biens.
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faut pas plus a I’organisme tutélaire : le patrimoine d’Amelie est protégé, I’affaire est réglée et la
famille Rummer doit abandonner le projet alternatif.

Dés lors et paradoxalement, la mesure de co-tutelle qui, pourtant, devrait permettre d’assurer la
protection globale d’Amelie, s’avere si complexe et peu adaptée aux besoins de la jeune femme,
qu’elle la met finalement dans une situation potenticllement dangereuse. Obligée de changer
d’établissement, Amelie, comme le craignait sa famille d’accueil, a donc vu ses angoisses refaire

surface concomitamment a ses troubles du comportement.

Chapitre 2 - Le collectif.

I - Les parents experts : Anne et Jean.

De son travail de terrain portant sur les personnes atteintes de psoriasis, Arnaud Halloy a
développé la notion de « patient expert »19. Celle-ci affirme que le patient, a force de s’investir dans
son processus de guérison, devient un véritable expert de sa maladie, et qu’a ce titre, il peut étre un
atout pour les instances décisionnelles en santé. Puisqu’il est impliqué dans la recherche de
solutions adaptées a son projet de soin, le patient finit par se construire un « savoir expérientiel »20
susceptible d’€tre partagé avec ses pairs. De patient-expert, ce dernier peut devenir un partenaire-
patient. De fait, la « trajectoire de soin » d’un patient est constituée de la rencontre d’une multitude
de professionnels, de découvertes de diverses institutions médicales et sociales, mais aussi,
certaines fois, d’activités associatives. D¢s lors, cette connaissance systémique du systéme de santé
développé par le patient-expert, permettrait, dans une démarche partenariale avec les instances
décisionnelles, d’atténuer les difficultés de communication induites par un systeme de santé
organisé, comme le dit Halloy, « en silo ». En effet, constitué d’ « environnements autocentrés », le
systéme de santé est divisé en divers blocs qui fonctionnent en huis clos. D’un bloc a un autre, les
informations ne passent qu’au prix de batailles quotidiennes. C’est 1a que le savoir expérientiel et
systémique du patient-expert pourrait, selon Arnaud Halloy, s’avérer bénéfique a 1’oftre de soin de
facon plus générale.

Aprés plus d’une vingtaine d’années passées au coOté d’Amelie, a s’impliquer dans son
accompagnement, a se renseigner sur diverses méthodes éducatives, a participer a de multiples

conférences, a se documenter, a se former ou encore a cotoyer diverses structures propres au milieu

19 Cf. Halloy, 2023.

20 Cf. Halloy, 2020.
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du médico-social, M. et Mme Rummer ont développé un solide savoir expérientiel & propos des
besoins d’Amelie en premier lieu, mais aussi un savoir systémique sur la prise en charge du
handicap de fagon plus globale. Ils sont a ce titre de véritables « parents-expert ». Mais, parce que
cette expertise est issue d’une fonction qui s’inscrit dans une sorte d’entre-deux, celui des familles
d’une part et celui des professionnels de I’autre, elle est finalement discréditée par les institutions
spécialisées?! qui ne parviennent pas a composer avec la porosité d’une telle fonction. En institution
spécialisée, en effet, tous les intervenants sont a des postes bien définis et non perméables les uns
par rapport aux autres. Tous possédent des qualifications spécifiques, obtenues par une formation
qui ne I’est pas moins : ce sont des professionnels. Ces derniers fonctionnent, en interne, selon un
principe de pluridisciplinarité qui, dans les faits, se traduit par de multiples interventions
quotidiennes aupres des résidents. Théoriquement, ces multiples interventions doivent dialoguer
entre elles et permettre in fine de proposer un accompagnement complet aux résidents, dans un
principe partenarial. Ce dialogue entre professionnels est, dans la réalité, plus complexe a mettre en
place. La grande diversité des postes implique aussi une grande diversité quant aux manieres de
faire, ce qui apporte, bien évidemment, son lot de tensions. Mais ceci se passe en interne, entre
« professionnels », car il n’est pas question d’y intégrer les familles. Ayant moi-méme suivi une
formation professionnalisante dans la prise en charge du handicap, je me souviens qu’on y insistait
sur une véritable césure entre le milieu familial — celui de I’affect — et le milieu professionnel —
celui du savoir. Comme si affection et savoir étaient inconciliables : chacun doit rester a sa place.
Dans les structures spécialisées qui, comme 1’a décrit Goffman, fonctionnent en huis clos 22, les
familles sont considérées comme indispensables parce qu’elles sont censées fournir 1’affection
nécessaire a la personne accueillie, mais incompétentes pour tout ce qui concerne le fonctionnement
interne de la structure et les modalités propres a 1’accompagnement éducatif. Pour ne citer qu’un
exemple : la réunion PPA d’Amelie.

Le PPA, ou Projet Personnalisé d’Accompagnement, est censé €tre un outil de coordination
entre les équipes de professionnels de la structure, la famille et le résident lui-méme (lorsqu’il est
possible pour lui d’y participer ce qui, dans le cas d’Amelie, s’avere difficile). C’est en quelque
sorte le support d’une démarche d’accompagnement en co-construction. Lors du PPA d’Amelie

donc, nous étions plusieurs autour de la table : la cheffe de service, M. et Mme Rummer, un

21 Ici I’expression institution spécialisée renvoie aux structures d’accueils, d’hébergements et de prise en charge des
personnes en situation de handicap. Les Instituts-médico-éducatif — IME, les Maison d’accueils spécialisées — MAS,
Les foyer d’Accueil Médicalisés — FAM, etc.

22 Cf. Goffman, 1968.
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éducateur libéral qui conduit Amelie a la piscine tous les lundis, une infirmiére de I'unité de la
jeune femme, 1’éducatrice sportive et moi-méme (Amelie €tait présente les premiers instants, puis
treés vite, il a fallu lui laisser quitter la salle puisqu’elle se mettait a crier et a taper sur la table). Pour
évoquer les évolutions d’Amelie et trouver des réponses adéquates aux besoins que nous allions
tous identifier et mettre en commun (dans une démarche d’harmonisation de 1’accompagnement),
un document avait été préparé par les professionnels. Ce document, dont la famille Rummer et moi-
méme n’avons pris connaissance qu’a notre arrivée dans la salle, se présentait ainsi : plusieurs
pages de constats concernant les besoins, les évolutions et les potentialités d’Amelie, qui se
terminaient par un tableau laissant apparaitre un unique objectif d’accompagnement. Dans le PPA,
les objectifs sont essentiels puisqu’ils déterminent la direction éducative que va prendre
I’accompagnement de la personne concernée. Ainsi, ils sont établis en fonction des constats et
observations menés en amont. A la surprise de La famille Rummer, tout ce qui devait relever d’une
démarche de co-construction (observations, établissement des objectifs, etc.) avait été préparé avant
la rencontre, par 1’équipe de professionnels, seule. Et de ce travail a sens unique, un seul objectif
avait été dégagé l1a ou la famille Rummer aurait eu de nombreuses autres pistes a proposer. Pour ma
part, un détail m’a particulieérement frappée : nulle part n’était fait mention, sur le document de
PPA, du role de la famille Rummer ou du mien dans I’accompagnement d’Amelie, alors qu’en page
de garde, il était fait mention de celui de 1’éducateur libéral et de 1’équipe de professionnels. Ainsi,
alors que tous autour de la table nous contribuions a 1’accompagnement quotidien d’Amelie, que
tous nous comptions parmi ceux qui ceuvrent a son évolution, le document en question venait, noir
sur blanc, octroyer a la seule équipe de professionnel I’aspect éducatif, autrement dit le savoir en
matiere de prise en charge du handicap. Tant la famille Rummer que moi-méme avions été écartés
de toutes considérations éducatives a propos d’Amelie. Ce document venait juste nous informer de
ce qui allait étre fait en termes d’accompagnement, révoquant immédiatement toute tentative de co-
construction, pourtant fondamentale a 1’établissement d’un PPA. Ce défail est important car il est
révélateur de la césure magistrale opérée entre le milieu familial et le milieu professionnel.
L’expertise de La famille Rummer, basée sur une connaissance empirique des besoins d’Amelie,
n’est pas considérée comme pouvant étre intégrée au processus global de son accompagnement. Le
mien non plus, puisque mon diplome d’Aide-Médico-Psychologique est effacé au profit du travail
que je mene conjointement avec la famille d’ Amelie.

Il n’est ainsi pas rare que de vives tensions s’instaurent entre les professionnels et certaines
familles désireuses de participer au quotidien de leurs enfants, lorsque ceux-ci ne résident pas au

domicile familial. Et cela est encore plus vrai lorsque ladite famille se présente a la lumicre de la
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double fonction mi-parentale, mi-professionnelle, autrement dit, en tant que parent-expert. C’est
précisément de ce refus de I’institution de les prendre en considération que témoigne la création
méme du collectif de parents de la MAS le Bel. Pour étre reconnues, entendues et intégrées au
processus d’accompagnement de leurs enfants, ces familles sont obligées de mettre en place des
stratégies, 1'une des premicres qu’ils ont adoptées étant de se regrouper. Car, en « faisant
collectif », ces parents créent une force d’opposition, un contre-pouvoir qui, de par sa forme, est en

mesure de s’opposer a I’institution.

2 - De l'accident a la création du collectif de parents : Anais et Nelly.

Anais est une des plus jeunes mamans du collectif. Secrétaire générale d’une entreprise
spécialisée dans le secteur de I’eau et du gaz, elle est aussi mére de deux enfants. Sa fille cadette,
agée de trente-trois ans, Nelly, est accueillie a la MAS le Bel depuis douze ans. Nelly est née avec
un handicap lourd et trés invalidant. Elle ne marche pas, est non-verbale et nécessite un
accompagnement constant dans tous les actes de la vie quotidienne. Depuis ses sept ans, Nelly était
accueillie au sein d’un Institut Médico Educatif (IME) avant d’entrer a la MAS le Bel une fois sa
majorité atteinte. Son quotidien étant devenu particulierement difficile depuis le déces de sa propre
mere (le pére de ses deux filles semble étre absent), ¢’est a contrecceur qu’Anais est « obligée » de
se faire aider via un accompagnement en IME : « Si ma mere n’était pas décédée, parce qu’elle
m’aidait beaucoup a I’époque, je ne suis pas slre que je 1’aurais [Nelly] mise en institution ». Nelly
présente d’importantes difficultés de déglutition qui I’empéchent de s’alimenter par voie orale.
C’est pour cela qu’il y a quelques années, elle a subi une lourde intervention : la gastrostomie. Il
s’agit de faire communiquer I’estomac avec I’extérieur via un orifice effectué¢ au niveau de
I’abdomen, une sonde permettant alors d’introduire I’alimentation nécessaire. C’est ce qu’on
appelle la nutrition entérale. Une personne qui s’alimente par gastrostomie nécessite donc des soins
constants et une attention particuliere. Dans le cas de Nelly, lorsque il est I’heure pour elle de
manger, il faut littéralement 1’attacher (de la téte aux pieds) en position assise sur un fauteuil pour
qu’elle ne bouge pas et que la nourriture ne remonte pas. Le risque majeur, dans ce cas, serait la
fausse route et I’étouffement. Nelly ne marche pas, mais elle remue beaucoup, c’est pourquoi
I’attacher est le moyen que ses accompagnateurs ont trouvé pour lui éviter des complications.
Anais, sa mere, explique qu’il faut compter environ deux heures pour nourrir Nelly. En effet, une
fois que la nourriture a été injectée dans son estomac, et il s’agit déja d’un processus assez long, il

faut que la jeune femme reste en position assise un certain temps, toujours pour éviter la remontée
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des aliments. Tres contraignant pour elle — Anais se souvient des cris de sa fille lorsqu’elle était
petite et qu’elle ne supportait pas de rester ainsi attachée —, mais aussi pour ses accompagnants, il
semble que cela puisse expliquer, au moins en partie, 1’accident qui est survenu ’an passé et qui
n’est pas sans lien avec la création du collectif de parents.

C’est un pere qui a donné ’alerte. Un soir, alors qu’il venait rendre visite a son fils, accueilli lui
aussi sur I'unité Cézanne — celle ou se trouve Nelly —, le papa entend un bruit qui 1’interroge. En
cherchant sa provenance, il finit par tomber sur Nelly. Seule dans une piece, elle a visiblement
glissé de son fauteuil. Ses genoux touchent le sol et elle n’est retenue a son siége que par la sangle
qui entoure son cou. C’est donc le bruit de son étranglement qu’il entendait. Effaré, il aide la jeune
femme a se relever et cherche les équipes soignantes qui ne sont pas présentes sur les lieux.
Occupées ailleurs, les aides-soignantes (parce que ce ne sont que des femmes) ont laissé Nelly seule
lors de ce fameux temps de digestion post repas. Ayant d’autres personnes a s’occuper et €tant en
sous-effectif, elles ont certainement considéré qu’attachée, Nelly ne risquait rien. Mais cette
derniére, a priori trés contrariée d’étre ainsi contenue et isolée, a tellement remué qu’elle a fini par
tomber. Les attaches, initialement prévues pour la protéger, se sont finalement avérées
particulierement dangereuses. Grace a la vigilance de ce papa, I’accident de Nelly n’a pas eu de
conséquences sur sa santé. Mais pour sa mere, il n’était pas question d’en rester 1a. Anais n’était pas
présente sur les lieux lorsque I’incident s’est produit. Pour autant, les équipes de la MAS ne I’ont
jamais prévenue. C’est le pére venu rendre visite a son fils qui, abasourdi et en colére, a écrit une
lettre pour dénoncer I’accident a I’Agence Régionale en Santé (ARS). Et c’est par cette lettre
qu’Anais a finalement été¢ mise au courant. Tout aussi choquée par 1’accident en lui-méme que par
le silence de la MAS, Anais, hors d’elle, parle aujourd’hui de cet événement comme d’un élément
déclencheur a I’origine du collectif de parents.

C’est ici qu’intervient Carole, une éducatrice de ’unité de Nelly. En effet, c’est en partie grace a
elle qu'une dynamique collective a pu se mettre en route et surtout se perpétuer dans le temps.
Proche de certains parents, Carole a la réputation d’étre a 1’écoute des « mécontentements » des uns
et des autres. Lorsque 1’accident de Nelly est survenu, elle en a profité pour partager avec Anais la
colére d’une autre maman : Josette, mére de Daniel. Puis, elle les a mise en relation?3. Les deux

meres ont décidé de se réunir autour d’un repas pour échanger et confronter leurs expériences

23 Anais explique, en effet, que les équipes dirigeantes de la MAS n’ont pas le droit de communiquer les coordonnées
d’un parent a un autre. Bien qu’a plusieurs niveaux cela puisse se comprendre, il est évident que cela vient aussi
renforcer le sentiment de solitude qu’éprouvent les familles. Leurs enfants vivent ensemble chaque jour, mais eux,
parents, ne se connaissent pas. Lors de tous mes entretiens, il a été question de cette solitude que le collectif est

finalement venu rompre.
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respectives concernant les conditions d’accueil de leurs enfants. Au récit de 1’accident de Nelly se
sont ajoutées les expériences vécues par la mere de Daniel. Portées par une indignation et une
colére communes, elles décident de prendre rendez-vous, ensemble, avec la directrice de la MAS,
Mme Mastrault. Avant cette rencontre, elles vont étre rejointes par deux autres familles : Mme et M.
Delant, parents de Nathalie ainsi que Mme et M. Driganik, parents de Léon. La encore, c’est Carole
qui a fait le lien. Les familles Delant et Driganik ayant, elles aussi, leur part d’expériences
douloureuses, elles décident de se joindre au duo des meéres lors de leur rencontre avec la directrice,
le onze juillet 2022. Bien qu’il s’agisse déja d’un éveénement qui sort de I’ordinaire, il n’est pas
question a ce stade — ni pour Anais, ni pour les autres — de former un quelconque groupe. Il s’agit
« simplement » d’unir leurs voix, lors de ce rendez-vous, afin d’amplifier leur impact aupres de la

directrice :

« Nous ne prétendons pas vous apprendre votre travail car nous sommes bien conscients que la tache
n’est pas facile, mais nous avons voulu vous alerter sur la situation afin que les conditions de prise en
charge pour les résidents et de travail pour le personnel s’améliorent et que nous, les parents, soyons
plus apaisés. Votre mission a tous est d’assumer les besoins courants de la vie, de dispenser une
surveillance et une assistance médicale, de proposer des activités et de favoriser I’ouverture sociale. »

Cet extrait de réunion se trouve dans le compte-rendu de la rencontre rédigé par Anais et qui, par
la suite, sera envoyé¢ aux familles du collectif constitu¢ aujourd'hui. Pour Anais, malheureusement,
cette rencontre du onze juillet « n’a servi a rien », elle le déplore « on n’a jamais eu aucune
nouvelles de la directrice par la suite.». Mais d’une certaine maniére, Anais se trompe. Ce rendez-
vous avec la directrice est loin de n’avoir « servi a rien ». En effet, ce serait sans compter sur
I’intervention de Carole, 1’éducatrice. Cette derniére, en rapportant aux autres familles I’existence
d’une rencontre entre plusieurs parents et la directrice, a mis le « feu aux poudres » et s’est
involontairement chargée de la perpétuation de ce mouvement naissant. Anais l’explique a

postériori :

— Anais : En fait, plusieurs parents ¢taient trés étonnés, de ne pas avoir été mis au courant qu’un
groupe de parents se mettait en place. Certains étaient méme en coleére de ne pas y participer. Mais
pour moi, il n’y avait pas de groupe a ce moment-la. Je ne pensais pas qu’autant de monde avait des
choses a dire.

— Moi : C’est un peu malgré vous qu’un groupe s’est formé finalement ?

— Anais : Ben oui, ¢’était pas forcément mon objectif au départ, je voulais juste faire réagir la
directrice, I’interpeller sur ce qu’il se passe. Et puis en fait, c’est une excellente chose maintenant ce
groupe. C’est une chance, il faut le préserver.
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Fin novembre 2022, le collectif de parents comptait pas moins de quinze familles de résidents
(environ une vingtaine de personnes, ce qui représente pas moins de 60% de I’effectif total des
familles de 1’établissement) de la MAS le Bel, et, a raison d’une réunion tous les deux-trois mois, le

groupe de parents, petit a petit s’est de plus en plus impliqué dans les affaires internes de la MAS.

3 - Le détournement et la lettre recommandée : premiers pas.

Le vingt-six octobre 2022, la direction de la MAS le Bel organisait une réunion générale entre
les familles des résidents de 1’établissement et les dirigeants. Les familles, convoquées par mail,
pouvaient venir dans les locaux de I’établissement assister a la présentation de 1’audit portant sur
I’année qui venait de s’écouler. L’audit est une analyse menée par un expert chargé d’évaluer,
d’investiguer, de vérifier et de contréler certains éléments inhérents au fonctionnement d’une
entreprise. Il en existe plusieurs : les audits financiers, internes, fiscaux et d’opérations. La, il
s’agissait d’un audit interne, qui consistait a 1’évaluation du fonctionnement général de la MAS, en
passant par ses aspects financiers. La MAS le Bel, depuis plusieurs années déja, connait
d’importantes difficultés de fonctionnement. L’'une des principales est le monumental furnover?*
que connaissent les équipes de professionnels de la structure, qui se traduit au quotidien, par le
manque criant de personnel aupres des résidents. C’est d’ailleurs une des raisons ayant entrainé
I’accident de Nelly, tombée de son fauteuil, sans surveillance.

Ce vingt-six octobre donc, il s’agissait pour la direction générale de la MAS de présenter un
bilan d’audit positif devant des familles inquietes de 1’avenir de la structure. Pour le tout récent
collectif de familles, cette convocation avait été I’occasion d’organiser une premicre rencontre
privée — aussi nommeée « entre-nous » — lors de laquelle ils avaient pu se rencontrer et organiser leur
future intervention, en vue de la réunion générale du vingt-six octobre.

Convoquées pour 18h, de nombreuses familles avaient répondues présentes. Assise au fond de la
salle, j’en comptais une trentaine. Maryse et son mari Jacques s’étaient installés a c6té de moi. Ils
sont les parents de Rosie, Chloé et Karine, toutes les trois accueillies dans la MAS. M. Rummer,
arrivé un peu en retard s’est lui aussi installé au fond de la salle. Paul, pére de Sophie, positionné
juste devant Jacques discutait avec Viviane, mére de Muriel. La trentaine de famille était installée

sur des chaises, toutes disposées face au grand écran rétroprojeté. Prés de I’écran, les deux

24 Terme utilisé pour désigner le rythme de renouvellement des équipes de professionnels suite a des départs
(démissions, arréts maladie, licenciements, etc.). Un turnover important au sein d’une entreprise est souvent synonyme
d’un mauvais climat social.
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directeurs généraux de la structure, Mme Mastrault et M. Roquet faisaient face a la salle,
accompagnés de M. Glionn, I’auditeur. Vers 18h30, la réunion a pu commencer.

Pendant prés de trente minutes, 1’auditeur va monopoliser la parole et présenter les bilans et les
grands axes de travail de ’audit de 1’année passée. Aprés une succession de considérations

superficielles :

« Quand il y beaucoup de turn-over et de postes vacants, la plupart du temps dans les établissements,
les cadres en fait, ils passent la majeure partie de leur temps a faire et refaire des plannings et a essayer
de recruter des personnes. C’est clair que dans la situation de 1’établissement, une large part a été prise

disons, jusqu’a maintenant [...] sur les postes vacants. Il y a des frémissements d’amélioration. »

« Le constat c’est qu’il y avait une insuffisance, il y avait des hétérogénéité de pratiques, et donc il y
avait le souhait au travers de ¢a, déja de remettre en place des régles communes, avec un
accompagnement, alors on le verra, qui est notamment basé sur le fait que 1’encadrement puisse agir
en proximité au niveau des pratiques des professionnels et puis qu’il y ait des lieux ou I’on puisse

travailler, améliorer et échanger sur les pratiques. »

« Donc premiére priorité prise par I’encadrement c’est d’aborder la question de 1’organisation et donc
y’a eu un certain nombre de travaux qui ont été faits lors du premier semestre, alors y’a eu d’abord des
actions prévues pour refaire du lien entre les métiers et les unités, I’idée était de mieux travailler

ensemble. »

La salle devenait ¢électrique et certains parents commencaient a perdre patience. Puis, Jacques

s’est levé, suivi de pres par Paul :

— Jacques : Alors je m’excuse M. Glionn, mais vous étes en train de nous faire un rapport d’audit, ce
qui est trés bien. Tout ce que j’entends, moi ¢ca me va bien. Mais malheureusement tout ce qu’on
entend, c’est tout ce qu’on a déja entendu apres les audits. On décline les actions, on dit qu’on le fait,
mais on le fait pas forcément, ou pas complétement. Alors pour moi c¢’est trés clair : si vous devez
nous tenir jusqu’a 20h sur un rapport d’audit, on va pas rester, ¢a ne sert a rien.

— Paul : On a des choses a vous dire [...] Et des choses sérieuses !

— Jacques : [on] est venu pour quelque chose de précis, je vous le dis, je suis d’accord pour que vous
décliniez le rapport d’audit, mais on aurait une déclaration a vous faire et on voudrait que vous

I’entendiez.

L’auditeur ainsi stoppé dans son ¢€lan, Jacques et Paul, dans un duo préparé avec soin, en ont
profité pour détourner la réunion en faveur des réclamations du collectif. Il s’agissait en premier

lieu pour le groupe de familles, de lever le voile sur leur organisation de parents car, ni 1’auditeur, ni
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les directeurs généraux n’avaient eu vent d’un tel regroupement et encore moins d’un regroupement
organisé. La réunion « entre-nous » du dix-sept octobre avait, en effet, volontairement été organisée
dans une salle de séminaire en dehors de la MAS le Bel. 1l s’agissait pour les familles du groupe de
« surprendre » les dirigeants pour éviter qu’ils ne mettent en place des stratégies de réponses
adaptées aux circonstances. D¢s lors, et aprés avoir réquisitionné la parole, Jacques s’est rassis et
Paul est allé se placer devant, a co6té des dirigeants, face aux familles assises. Puis, il a commencé
I’énumération : Malnutrition, insécurité¢, manque d’hygiéne, absence d’accompagnement, régression
des activés, maltraitance, défaut de communication et projets déstabilisants pour la structure2s. Paul
entrait dans le vif du sujet, soutenu par 1’approbation de nombreuses personnes dans la salle. Apres
quelques réactions et un grand brouhaha, Paul est retourné s’asseoir et le duo avec Jacques Bellot a
pris une nouvelle forme. Cette fois, il s’agissait d’entrer dans le détail de chacun des points
énumérés. Paul rappelait le point en question et Jacques le développait. La suite et fin de la réunion
n’ont plus eu grand intérét pour le collectif de parents. Apres avoir énuméré et explicité les points
dont ils avaient convenu ensemble, ils ne sont pas parvenus a maintenir un véritable dialogue avec
les dirigeants. La suite s’est agencée sous la forme d’une dispute collective, avec un argument
systématiquement avancé par les dirigeants aux familles désireuses de faire valoir leurs expériences
propres : « On ne peut pas aborder chaque situation individuelle ici ».

Quelques semaines plus tard, Anais proposait au collectif une nouvelle réunion « entre-nous »,
via la boucle de mail qui avait été créée pour faciliter les échanges du groupe. Cette nouvelle
réunion allait avoir lieu dans la méme salle de séminaire, qui allait devenir au fil des mois, un lieu-
repere pour le groupe. Lorsqu’il se sont retrouvés, tous formaient consensus autour de leur
mécontentement vis-a-vis de la précédente rencontre avec les dirigeants. Tous étaient d’accord sur
le fait qu’il fallait poursuivre et trouver une « action coup de poing ». C’est comme ¢a, qu’apres
trois heures de discussions, tous se mirent d’accord sur 1’écriture collective d’une lettre de
réclamation a I’Agence Régionale en Santé¢ (ARS), avec en copie les dirigeants de la MAS. Cette
lettre devait faire office de « menace ». L’ARS étant la haute instance dirigeante, ils voulaient
montrer aux dirigeants en les mettant en copie, que s’ils n’étaient pas pris au sérieux, I’affaire
pouvait aller plus loin. Paul était d’ailleurs prét a faire appel a la presse. Le reste du groupe,

cherchant avant tout a renouer le dialogue avec les dirigeants, avait relégué la proposition de ce

25 Malgré les difficultés actuelles, la MAS continue a répondre a divers appels a projets. La construction récente du
pole autisme en est un, par exemple, tout comme la création du Service d’Accompagnement Médico-social pour
Adultes Handicapés (SAMSAH), qui est en cours. Ces projets sont couteux d’une part, et mobilisent une partie de
I’énergie de la structure qui, selon le collectif de parents, devrait étre consacrée a 1’amélioration des conditions de vie
des résidents.
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dernier dans une sorte de plan B. Cette lettre, signée par tous les membres du collectif devait

illustrer la force du groupe mobilisé.

4 - L'orgue sensoriel : Paul, au nom de Sophie.

Parmi les membres actifs du collectif de parents : Paul. Paul est un homme d’environ 70 ans,
électronicien et ingénieur en génie biologique et médical, a la retraite depuis déja plusieurs années.
Avec sa femme Brigitte ils ont eu des jumeaux, un garcon et une fille, tous deux nés
prématurément. Sophie, leur fille 4gée d’une trentaine d’années, a gardé de lourdes séquelles dues,
notamment, a un saignement dans le cerveau. Sophie est en fauteuil, en totale incapacité de se
mouvoir seule. Elle nécessite des soins constants concernant tous les actes de la vie quotidienne et,
comme c’est le cas de Nelly, elle est alimentée par voie entérale, grace a une gastrostomie. Durant
ses jeunes années, Sophie était accueillie au centre Jean Ferrat Prés de Toulouse. Il y a douze ans,
une fois la majorité atteinte, elle a intégré la MAS le Bel.

Au sein du collectif, Paul est celui dont I’empressement a agir caractérise la plupart des
interventions. D&s les premiéres rencontres « entre-nous », il proposait d’employer les grands
moyens : avocats, presses, etc. Cet empressement est pourtant apparu quelque peu surprenant étant
donnée la toute récente prise de conscience de ce dernier, concernant les dysfonctionnements de la
MAS. Car, c’est par « curiosité¢ », comme il le dit lui-méme, qu’il a participé a la toute premiere
réunion du collectif de parents du dix-sept octobre. Et c’est 1a, en confrontant son vécu a celui des
autres membres du collectif, qu’il s’est heurté avec violence a la gravité de certaines situations, lui

faisant tout a coup craindre pour ’avenir de sa fille et des autres résidents :

— Paul : [...] La j’ai appris des situations... ! Mais moi les bras m’en tombent ! Franchement, j’ai
jamais pensé qu’a la MAS on pouvait..., que les parents et leurs protégés pouvaient vivre de telles
situations, que c’était possible, moi ¢a m’a.... j’ai dit c’est pas possible. [...] Non mais moi je suis la
parce qu’en fait je dormais, voila je dormais quelque part, je faisais confiance. Et puis d’un seul coup,
la, y’a pas si longtemps, boom ! Ca m’est tombé dessus et puis bon, c’est pas possible, c’est pas
possible ! On ne peut pas continuer comme ¢a. Ca c’est quelque chose pour moi qui est majeur. Déja,
au nom de ma fille, mais aussi au nom de tous les protégés. Parce que c’est pour eux, si on fait ca,
c’est pour eux ! Il faut absolument que tout soit centré sur eux ! Donc tout derriere doit s’organiser

pour eux, il ne faut jamais oublier ce but-la.

Plus tard, au détour d’une de nos conversations, je comprendrai que son sentiment d’urgence

a agir était I’écho des douloureuses expériences du passé. Et que les situations qui avait été
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vécues puis partagées par les autres membres du collectif, n’avaient fait que raviver le souvenir
des épreuves qu’il avait endurées, avec sa fille, lorsque celle-ci était encore accueillie au centre
Jean Ferrat.

Au départ, a Jean Ferrat, Sophie est accueillie au sein de ce qu’il appelle lui-méme une unité
« non-mixte ». Ce terme est une invention de sa part, il ne renvoie pas a la mixité classique de
genre, mais concerne plutot le « type » de handicap. Paul, par I’utilisation de ce terme, opére, en
effet, une sorte de découpage entre les individus les plus dépendants et ceux qui ont conservé une
certaine autonomie. Sophie est accueillie au sein d’une unité principalement « composée » de
résidents trés peu autonomes et surtout non-verbaux, 1a ou, il le dit lui-méme : « elle parle
Sophie. Elle parle peu et difficilement, mais elle parle. » Petit a petit, Paul constate que sa fille
« dépérit a vue d’ceil » et pour lui, le manque de stimulations et de contacts avec ses semblables
est une composante majeure de cet état. Pour preuve, il se souvient de ce jour ou une éducatrice
de I'unité de vie de Sophie s’est extasiée de voir la jeune femme avoir une « conversation » avec
une infirmicre lors d’un de ces séjours a I’hopital. Pour Paul, la réaction de stupéfaction de
I’éducatrice quant a la capacit¢ de communication de sa fille, est une preuve du silence dans
lequel cette derniére doit étre plongée le reste du temps, dans son unité¢ de vie. Néanmoins et
malgré plusieurs alertes, il ne parvient pas a faire changer Sophie d’unité. Et c’est une
dégradation de son état de santé qui va définitivement mettre le feu aux poudres.

Comme la jeune femme souffrait de problémes a la hanche, les médecins du centre décident
de Popérer. Paul, qui avait déja perdu toute confiance en la capacité du centre a s’occuper
convenablement de sa fille, s’exprime ainsi a propos de cette intervention : « Ils lui ont cassé
trois fois la jambe ». Six mois plus tard, la jeune fille est de nouveau opérée. Mais cette fois, il
s’agit de la colonne vertébrale et, lors de ’année de convalescence qui suit, pour Paul : « elle a
failli y rester ». En effet, les éducateurs peinent a nourrir Sophie apres son retour au centre. Sous-
alimentée, elle contracte un scorbut. Le scorbut est une affectation rare qui correspond a une
grave carence en vitamine D entrainant un déchaussement des dents et une atteinte gingivale
importante. Non traité, le scorbut peut entrainer le déces par hémorragie de la personne
concernée. Au scorbut s’ajoutent pour Sophie d’ « énormes » escarres. Ces dernicres
correspondent a une nécrose de la peau liée a un manque de vascularisation de la zone. Les
escarres sont fréquentes chez les personnes que le manque de mobilité maintient trop longtemps
en appui dans une méme position. Paul se souvient de 1’état de sa fille durant cette période :
« Elle était comme les enfants qu’on voit a la télé, 1a, tout maigre. Il n’y avait que la peau sur les

o0s, ¢’était impressionnant ». Pour le papa, cette situation témoigne de I’incapacité des équipes a
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prendre en charge sa fille et surtout, a assumer leurs responsabilités : « ils opérent, ils opérent, et
apres ils sont incapables de gérer. ». S’en est trop pour lui. Paul décide de sortir sa fille du centre
pour la faire admettre a I’hopital de Purpan. Pendant quatre mois, perfusée, elle va rester sous
haute surveillance. Durant ce temps, les relations entre le centre et Paul s’enveniment, ce dernier
menace de prendre un avocat et d’informer la presse des déboires de sa fille. Et pour lui, ¢’est a
partir du moment ou il a été question de faire un scandale, que le centre s’est soudainement mis a
coopérer. Ainsi, au retour de Sophie au centre, Paul s’est vu accepter un accueil en demi-pension
(trois jours au centre, le reste chez lui ; formule qui, jusque-1a, lui avait été refusée) accompagné
d’un changement d’unité de vie. De cette expérience bouleversante, Paul a tiré¢ un enseignement :
aux grands maux les grands moyens.

Dés le dix-sept octobre, a la premiére réunion « entre nous » du collectif, Paul pressait déja
les autres membres du groupe de prendre un avocat. Devant la gravité de certaines situations et
la difficulté a faire bouger les dirigeants, Paul ne voyait pas d’autre solution que celle qui avait
fonctionné pour lui dans le passé. Mais en ce qui concerne les autres membres du groupe, cet
empressement au scandale les met mal-a-1’aise. La presse et les avocats constituent pour eux une
voie de dernier recours puisqu’une telle méthode endommagerait de maniére définitive les
relations déja fragiles que les familles entretiennent avec les dirigeants de I’établissement.
Devant le consensus que forme le collectif de parents, Paul doit se raviser. Loin de se
décourager, il va, en suivant, se plonger sans réserve dans un autre projet : I’orgue sensoriel.

L’orgue sensoriel est un instrument de musique adapté aux personnes en situation de
handicap. Créé¢ en 2002, cet outil permet de « convertir » les gestes des personnes a mobilité
réduite en musique. Il se compose d’une multitude de capteurs sensoriels qui se déclenchent en
fonction des mouvements de la personne. La diversité des types de capteurs qui peuvent étre
accrochés au bras, a la téte ou encore aux jambes etc., permet de s’adapter a la capacité motrice
propre a chaque personne. Il y a quelques années, 1’orgue sensoriel était une activité proposée au
sein de la MAS. Mais, depuis que 1’établissement rencontre une importante pénurie de personnel,
de nombreuses activités ont dii cesser. Pour Paul, il s’agissait, a travers ce projet, de réintroduire
cette activité¢ dans le quotidien des résidents. Toutefois, son urgence a agir et la méthode avec
laquelle il s’est employé a mettre en marche son projet, ont bien failli lui cotiter la participation
et le soutient de certains membres du collectif.

Sa proposition était la suivante : premiérement faire adhérer et s’engager la MAS au projet.
Cette adhésion devait se traduire par le financement de I’orgue sensoriel par la MAS (la version

de base que proposait d’acheter Paul colite 4490 euros). Ensuite, pour que la MAS accepte le
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financement et la mise en place de 1’activité, les parents devaient s’engager a mener eux-mémes
le projet et a en étre moteurs (d’une certaine fagon, a la place des équipes éducatives et
soignantes de 1’établissement). Pour cela, Paul proposait de composer un petit groupe de parents
qui, chaque semaine, viendrait animer 1’activité de I’orgue sensoriel dans les locaux de la MAS.
L’idée était d’impulser 1’activité et que, petit a petit, la structure puisse se I’approprier pour que
les parents s’en déchargent. Mais voila, alors que tout semblait se mettre en place (la MAS avait
accepté I’achat et la plupart des parents étaient motivés a 1’idée de participer et/ou soutenir ce
projet), Paul, qui trouvait que cela n’allait pas assez vite, se fit de plus en plus pressant aupres
des membres du collectif qu’il jugeait pas « assez motivés ». Ces derniers, piqués au vif d’étre
ainsi exhortés a 1’action, ont fini par trouver a redire a la méthode employée par Paul, comme en

témoigne cet échange de mails :

— Jacques : En premier lieu, I’activité a été supprimée par 1’établissement, et devrait étre relancée par
lui, sous son contrdle, et avec des moyens humains dédiés. Mais j’entends bien que si on ne fait rien
nous-mémes, on risque d’attendre longtemps [...] D’accord on négocie le financement par ’ABC
contre la participation active des parents. C’est implicitement un transfert de responsabilit¢ de I’ABC
vers les parents. En cas d’échec, on saura nous le rappeler. [...] En conclusion je maintiens mon
engagement moral pour ce projet, tout en gardant a 1’esprit que cela demandera plus qu’un peu de
notre temps pour son fonctionnent régulier. »

— Paul : Je me répéte : si on ne fait rien, on a rien. Et ¢’est pas parce qu’il y a des difficultés (et il y
en a quasiment toujours) qu’il ne faut rien faire, surtout quand cela en vaut la peine [...] Si je ne
m’étais pas démené a élaborer ce projet pour nos protégés, on en serait au méme point [...] Tout le
monde peut s’engager moralement mais ce sont les actes qui comptent ! [...] Devant le peu de
réponses positives je m’interroge vraiment si je continue cette aventure [...] étre obligé de déployer
autant d’énergie a convaincre et voir le peu d’engagement actif que cela suscite alors que ¢’est pour

nos protégés, m’interpelle. [...] Je suis a deux doigts de jeter 1’éponge !

Quelques jours avant cet échange écrit, en effet, Paul avait essuyé un refus de la part de certains

membres du groupe. Il leur avait demandé de signer un formulaire d’adhésion certifiant leur

participation au sein de I’activité de 1’orgue sensoriel. Ajoutés en annexe au projet présenté a la

structure, ces « certificats » signés devaient donner plus de poids encore a I’initiative. Seulement

voila, pour la plupart des membres du collectif, le fait de s’engager sur ’honneur et par écrit n’était

pas nécessaire 1a ou pour Paul, c’était rassurant. En colére et inquiet de voir son projet tomber a

I’eau, Paul écrivait : « De toute facon, si je n’ai pas plus de soutien [de signatures] a joindre au

dossier, je 1’ai déja dit, j’arréte ». L'attitude procéduriere et a certains égards menagante de Paul,

entrait ainsi en collision avec I’ambiance familiale basée sur la confiance que le groupe cherchait a
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instaurer. L’urgence a agir, certainement poussée par 1’angoisse de voir 1’histoire se répéter pour sa
fille, avait finalement rendu Paul sourd a la dynamique de groupe. Et d’un autre coté, la ténacité de
Paul poussait dans ses retranchement un collectif qui commengait a éprouver quelques difficultés
pour passer a I’action. Car rapidement, réunions aprés réunions, rencontres aprés rencontres, le
collectif s’était heurté¢ inlassablement aux obstacles d’un systéme de gouvernance complexe qui,

malgré ses dysfonctionnements récurrents, s’entétait a les écarter de ses affaires internes.

Chapitre 3 - Histoire de statuts : parents de I’ ABC, parents du collectif.

1 - L’ABC, une association parentale.

A plusieurs reprise dans cette premiére partie, j’ai fait mention des « dirigeants » de la MAS le
Bel. En les évoquant de la sorte, j’ai laissé planer 1’idée d’un fonctionnement de gouvernance qui
obéirait a une structure classique : une entreprise dirigée par une équipe de cadre. En réalité le
fonctionnement de la MAS est bien plus complexe que cela. Cette derniére est en effet soumise a la
gestion de I’association parentale ABC fondée en 1957 par un groupe de parents soucieux de
permettre la création de lieux de vie adaptés a leurs enfants. Initialement basée sur la région
Parisienne, 1’association s’est installée dés 1958 en Haute-Garonne. Depuis sa création, I’ABC a
racheté/ouvert plusieurs établissements médico-sociaux dans la région : un foyer d’hébergement et
un foyer de vie26, un ESAT (Etablissement et Service d’Aide par le Travail) mais aussi un EHPAD
(Etablissement d’hébergement pour Personnes Agées Dépendantes) & S., et un autre & P., ainsi que
la MAS le Bel et le FAM (Foyer d’Accueil Médicalis¢) a F., en 2005. Comme toutes les
associations de cette envergure, ’ABC posséde un bureau dont la gouvernance concerne une
dizaine de personnes : un président, trois vice-présidents, une secrétaire générale et un secrétaire-
adjoint ainsi qu’une trésoriére et un trésorier-adjoint. Mais, parce que I’ABC est une association
parentale, les dirigeants dont il est question depuis le début, sont en réalité en majorité eux-mémes,

des parents de résidents. Pour certains, il s’agit méme de résidents de la MAS le Bel, comme c’est

26 Les foyers de vie accueillent des adultes en situation de handicap dont le taux d’incapacité mesuré par la CDAPH ne
dépasse pas les 50%. Ils proposent des activités journalieres aux personnes ne pouvant pas exercer une activité
professionnelle et un accueil en internat. Tandis que le foyer d’hébergement lui, accueille des personnes en situation de
handicap qui, le plus souvent, exercent une activité professionnelle en milieu protégé, en ESAT par exemple, et qui, le
soir, résident au sein du foyer. Ces personnes sont ensuite accompagnées par une équipe de professionnels dans les actes
de la vie quotidienne. Les foyers de vie et d’hébergement veillent a proposer aux personnes accueillies une vie sociale
la plus proche de ce qu’ils pourraient expérimenter en milieu ordinaire.
36 sur 109



le cas du président, M. Bonnert, pere de Muriel. Avant qu’elle ne démissionne et rejoigne le
collectif — on y reviendra plus tard — c’était aussi le cas de la secrétaire générale de I’association,
Maryse, femme de Jacques et mere de Karine, Rosie et Chloé. Pour d’autres parents, leurs enfants
sont résidents d’autres structures appartenant a I’association. Ainsi, au premier abord en tout cas, le
collectif de parents semble avoir de nombreux points communs avec la gouvernance de la MAS et,
si tous sont des parents soucieux de 1’avenir de leurs enfants en situation de handicap, la relation
devrait pouvoir s’établir.

Trois niveaux de prises de décisions encadrent ’ABC : le premier s’organise autour du Conseil
de la Vie Sociale (CVS). Se réunissant environ tous les deux mois (réglementairement, il doit y
avoir trois réunions au moins dans 1’année), les membres du CVS abordent les questions relatives
au fonctionnement direct de 1’établissement. Tant la MAS le Bel que les autres établissements sous
la gestion de I’ABC possedent chacun leur propre CVS. Défini par la loi du 2 mars 2002, le Conseil
de la Vie Sociale est une instance favorisant la rencontre des différents membres qui permettent le
fonctionnement d’un établissement médico-social. Les familles, les professionnels, mais aussi les
résidents eux-mémes — ou leur représentant — se réunissent ; ils peuvent rendre des avis ou bien
faire des propositions a propos de 1'organisation de 1’établissement dont ils dépendent : le déroulé de
la vie quotidienne, les activités, les animations, les services thérapeutiques, les projets de travaux,
etc., sont autant de sujets que le CVS permet d'aborder. Le CVS est également associé¢ a
I’¢laboration ou a la révision du projet d’établissement. Pour assister/participer au CVS de la MAS
le Bel, il faut d’abord y avoir été élu. A cette fin, les familles de la MAS choisissent une personne
pour les représenter et une autre pour représenter les résidents. Le personnel (aides-soignants,
infirmiers, hommes et femmes de ménage, etc.), lui, s’occupe d’élire un représentant du personnel,
et c’est la méme chose pour le représentant de I’ABC, qui va étre ¢lu par les autres membres du
bureau, ou les autres instances concernées. Une réunion classique de CVS se compose ainsi : deux
représentants des résidents, un pour les familles, un pour le personnel, un pour l’organisme
gestionnaire (ici I’ABC), un pour les mandataires judiciaires a la protection des majeurs (pour les
résidents dont les familles sont absentes) et le médecin coordinateur de 1’établissement. Il convient
de préciser que seuls les représentants des familles, du personnel et des résidents sont autorisés a
participer aux votes décisionnels. Les représentants de 1’association, eux, puisqu’ils sont les
gestionnaires de I’établissement, ne votent pas. Dans les faits, en dépit de cette possibilité de voter,
le CVS est moins une instance décisionnaire qu'une instance consultative. Pour vulgariser un peu,

elle permet aux équipes gestionnaires de « prendre la température » avant qu’une décision
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d’aménagement puisse étre lancée : répondre aux appels a projet, faire des travaux de rénovation du
batiment, etc.

Le second niveau de gestion se déploie lors du Conseil d’Administration (CA). Lorsqu’une
association veut €tre reconnue d’utilité publique — ou obtenir un agrément, ce qui est le cas de
I’ABC — la mise en place d’'un CA est obligatoire. Souvent, lorsqu’il s’agit d’une association
d’envergure comme I’ABC, le CA facilite le rassemblement et la prise de décisions des membres
gestionnaires qui, autrement, doivent avoir recours a des assemblées générales. Ces dernieres, bien
qu’obligatoires, sont plus difficiles a organiser et a mettre en place. Ainsi, dans un souci
d’efficacité, certaines décisions importantes en termes d’aménagement et de fonctionnement
peuvent €tre prises lors des conseils d’administration. Les membres qui composent le CA sont des
« administrateurs » ¢élus précisément lors des assemblées générales. Ici, c’est le cas de Jacques qui,
fin 2022 apres la démission de sa femme, a été €lu en tant qu’administrateur au conseil
d’administration. De plus, ce sont souvent les présidents qui représentent leurs associations et en
assurent les intéréts, comme c’est le cas pour I’ABC, représentée au CA par M. Bonnert.

Le troisieme niveau de gestion est celui des assemblées générales, dont I’objectif principal est de
faire un point sur les comptes de 1’année passée. Généralement, les assemblées générales se tiennent
une fois par an. Ces derni¢res peuvent prendre deux formes : 1’Assemblée Générale Ordinaire
(AGO) qui concerne la gestion courante de 1’association et 1’Assemblée Générale Extraordinaire

(AGE) réservée aux temps forts de la vie de ’association.

2 - De 'ABC au collectif : Maryse et Jacques.

Revenons au 26 octobre 2022, jour de la réunion générale organisée par la MAS le Bel et qui
réunissait familles et dirigeants. C’est précisément ce jour-1a que je rencontre pour la premiere fois
les différents membres du collectif. Et c’est précisément ce jour-la que j’entre en contact avec
Jacques et Maryse Bellot, membres particuliérement actifs du groupe.

Lors de mon arrivée, une dizaine de parents attendent déja dans la cour principale de la MAS en
formant plusieurs petits groupes de discussion. Je ne sais pas ou se trouve la salle dans laquelle la
réunion doit se tenir et, assez naturellement, je me dirige vers une dame, petite, brune aux cheveux
courts et trés énergique : Maryse Bellot. Maryse est magnétique, son énergie et sa facon de se

déplacer dans 1’espace, montrent qu’elle est en totale maitrise de son ¢lément. Elle est la seule des
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parents présents dans la cour a se déplacer de groupe en groupe, faisant ainsi le lien entre les

différentes personnes présentes.

— Moi : Bonjour, c’est ici la réunion entre les parents et la MAS ?

— Maryse : Oui, c’est juste 1a. Et vous étes, pardon ?

— Moi : Je suis Mlle Gleyzes, je travaille avec la famille Rummer qui est la tutrice d’une jeune femme
du secteur autisme, Amelie.

— Maryse : Oui ! La famille Rummer, justement on voulait en parler. On a recu un mail de madame
Rummer qui nous exprimait ses remarques puisqu’elle ne pouvait pas étre la. C’est une pépite ce mail,
alors on se demandait si c’était possible que Monsieur Rummer ou vous, puissiez le lire pendant la
réunion ? C’est de I'or, elle dit tout !

— Moi : Ah oui, oui bien sir, il faudra le Iui demander, mais je pense qu’il n’y a aucun probléme. Et
vous étes ?

— Maryse : Je suis Mme Bellot, voila, j’ai fait partie du CVS de I’association [4BC] pendant plusieurs
années avant de démissionner. J’ai trois filles sur le secteur polyhandicap, hein, donc je suis bien

remontée (rire) !

De ce court échange, je retiens une chose : Maryse est I’organisatrice du collectif de parents.
C’est d’ailleurs ce que je note dans mon carnet de terrain, sans en avoir pourtant la confirmation. Et
cette premiere impression s’accentue lors de ma rencontre, quelques instants plus tard, avec son
mari : Jacques Bellot. Jacques se tient devant le petit portail blanc qui donne accés a la salle ou va
se dérouler la réunion. Il indique aux participants le chemin a prendre. Comme sa femme, il montre
une totale maitrise des lieux. Apreés un bref échange avec moi, qui me permet de savoir qu’il a
récemment été élu au Conseil d’Administration, il nous escorte tous vers la salle. Pour moi, a ce
moment-1a aucun doute, j’ai affaire aux organisateurs du collectif. Et puis, plusieurs semaines plus
tard, alors que je passe une apres-midi chez eux, Jacques et Maryse m’expliquent que, loin d’étre
les organisateurs du collectif, ils ont méme failli ne jamais pouvoir I’intégrer. La raison principale :
Maryse, pendant dix ans, a été la secrétaire générale de I’ABC et a ce titre, elle figurait en quelque
sorte parmi les « indésirables ».

Maryse et Jacques se rencontrent dans les années 80. A cette époque, ils habitent tous les deux
dans la région Bordelaise et sont issus du méme milieu professionnel : la banque. Tous les deux déja
parents d’enfants issus de précédentes unions, ils ont ensemble trois filles : Karine, 1’ainée, Rosie, la
cadette et Chloé¢, la benjamine. Toutes les trois sont aujourd’hui en situation de polyhandicap et sont
accueillies au sein de la MAS le Bel. Le parcours de vie de Jacques et Maryse figure parmi ceux qui

force I’admiration tant il est hors du commun. En 1984, lorsque leur premiére fille, Karine, nait,
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Maryse remarque que « quelque chose ne va pas ». Hypotonique?’, elle présente en plus un fort
strabisme28. Etonnamment, le premier pédopsychiatre qu’ils rencontrent a 1’époque ne prend pas la
mesure de la situation et Jacques, Maryse et Karine poursuive leur quotidien sans étre suivis. Le
silence du pédopsychiatre endigue toute possibilité de communication entre Maryse et Jacques a
propos de leur fille, de sorte que la particularité de Karine finit par devenir un tabou : « on ne s’en
parle pas, des problemes de Karine » se souvient Maryse. Jusqu’a ce qu’une nounou vienne briser le
silence. Cette derniere, dont la mere était psychomotricienne, remarque la particularité de Karine.
Alors que les parents de la petite fille ne communiquent pas avec elle a ce propos, elle décide de
prendre les devants. Maryse se souvient de I’inquiétude de la nounou : « Elle m’a dit : Mme Bellot,
je suis désolée de vous le dire comme ¢a, mais votre fille a un truc grave ». Dés lors, Jacques et
Maryse retournent consulter un nouveau pédopsychiatre qui lui, cette fois, est catégorique : Karine
présente un lourd handicap. Néanmoins, impossible de poser un diagnostic. On ne sait pas de quoi
souffre la petite fille. Ce tabou d’abord, puis cette absence de diagnostic teinte encore le discours du
couple. Lors de notre entretien, je n’ai jamais vraiment pu savoir avec précision de quoi souffrait
leurs enfants. Si, de fagon général, le handicap est une affaire de catégories, de cases et de
diagnostics bien précis, pour Maryse et Jacques, il est avant tout une expérience du non-dit. Et une
expérience qui s’est répétée a deux autres reprises.

En 1997, Karine est agée de douze ans et Maryse donne naissance a sa seconde fille, Rosie.
Alors que I’amniocentése?’ n’a rien révélé d’anormal, Rosie présente une importante malformation :
son cerveau est comprimé dans un boite crinienne trop petite. A la naissance, elle est d’ailleurs
non-voyante. Au méme moment, Karine qui est agée de douze ans est une enfant particuliérement
difficile. Elle ne dort quasiment pas, elle hurle pour s’exprimer et refuse de s’alimenter
correctement. Le stress ambiant se répercute sur Rosie qui en perd ses cheveux, Maryse est au bord
de la rupture. Avec honnéteté et courage, elle dit : « Mais j’en pouvais plus, j’avais dit a Jacques : je
vais tuer la gosse, je vais la tuer ». Dés lors, ils se mettent en quéte d’une place en institution

spécialisée pour Karine. C’est a Bordeaux, dans un Institut Médico-éducatif, qu’agée de douze ans,

27 L’hypotonie est le terme médical utilisé pour parler d’une perte de tonus musculaire. Davantage un symptome
qu’une pathologie, I’hypotonie se traduit par une résistance amoindri du muscle ou parfois méme une absence de
mouvement. Les muscles concernés répondent moins aux stimuli.

28 Le strabisme est une déviation de I’axe optique des yeux, principalement causé par des troubles de la visions tels que
la presbytie, I’astigmatisme, le daltonisme, la myopie, etc.

29 L’amniocentese est un examen pratiqué pendant la grossesse, qui consiste a prélever une petite quantité de liquide
amniotique dans lequel baigne le feetus. Ce prélévement est effectué a 1’aide d’une aiguille tres fine dans 1’abdomen de
la mére. Principalement, il permet la recherche d’éventuelles anomalies (chromosomiques, génétiques, biochimiques,
etc.).
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Karine entame son premier accueil en centre. Puisque leur maison est située assez loin de la ville,
ses parents décident de louer un petit studio d’appoint dans le centre-ville de Bordeaux, pour
faciliter leurs visites aupres de leur fille. Quelques années plus tard, Rosie rejoint Karine dans
I’IME. Mais les choses se passent de plus en plus mal pour Karine, et une altercation a lieu entre
Jacques et la direction de I'IME qui débouche sur le refus de I’institution de poursuivre
I’accompagnement de la jeune fille. Karine retourne alors chez ses parents. Plus tard,
désespérément en recherche d’un autre établissement pour Karine, Jacques, grace au bouche a
oreille, parvient a obtenir une place dans I’IME B., situ¢ en Haute-Garonne. Pour se rapprocher de
leur fille, Jacques et Maryse cherchent a se faire muter. Au départ, seul Jacques obtient sa mutation
et, a ce moment-1a, la famille se retrouve quelque peu disloquée entre la Gironde et la Haute-
Garonne. Entre temps, Maryse tombe a nouveau enceinte et, contre 1’avis de sa famille, elle décide
de poursuivre sa grossesse : « Je voulais assumer. Je ne voulais pas avorter, pourtant tout le monde
me déconseillait de continuer ». Lorsque Chloé nait, c’est encore la désillusion puisqu’elle présente
comme ses sceurs, un lourd handicap non décelé lors de I’amniocenteése. Pour accélérer son
processus de mutation, Maryse fait sortir Rosie de I'IME de Bordeaux et obtient une place a I’'IME
de B. Rosie et Karine sont donc a nouveau réunies au sein du méme établissement. Encore une fois,
les choses vont se complexifier. Maryse et Jacques se lient d’amitié avec une éducatrice du centre et
son mari. Cette éducatrice, qui s’est prise d’affection pour Karine, la regoit de temps en temps chez
elle le week-end, en accueil-relais. Un jour, alors que Karine revient d’un week-end chez
I’éducatrice, elle se met a refuser qu’on lui prodigue la toilette intime. Sans entrer dans les détails
d’une affaire qui a di mettre du temps a émerger, Jacques et Maryse m’expliquent qu’ils ont
soupgonné des abus sexuels sur leur fille. Karine ne s’exprime que difficilement, uniquement par
quelques phrases ciblées, elle n’est pas en capacité de relater un tel fait s’il a eu lieu. L’histoire reste
a I’état de soupgon, mais Maryse et Jacques coupent les liens avec 1’éducatrice. Sans véritablement
savoir si cet événement a précipité ou non le départ de Karine et Rosie de ’'IME B., toujours est-il
qu’elles le quittent, quelques temps plus tard, pour intégrer un nouvel IME : M. Cette fois situ¢ dans
le Gers, 'IME M. est célebre pour avoir défrayé la chronique pendant plus de deux ans dans une
affaire de plaintes pour maltraitance. Suite a cette affaire, Karine et Rosie quittent ’'IME pour
intégrer le Foyer d’Accueil Médicalis¢3? (FAM) le Bel, situé¢ a quelques métres de la MAS le Bel

dans laquelle elles seront accueillies en suivant, une fois la majorité atteinte. Chloé elle, reste avec

30 Les FAM (Foyers d’Accueils Médicalisés) accueillent des personnes adultes en situation de handicap dont le niveau
de dépendance est moindre comparé a celui des MAS. Proposant un hébergement, les FAM cherchent a favoriser un
maintien a domicile.
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ses parents jusqu’a ses dix-huit ans, age auquel elle rejoint ses sceurs a la MAS. En tout, Karine aura
connu cinq ¢établissements, Rosie trois. Un véritable parcours du combattant qui aura permis a
Maryse et Jacques d’acquérir, 1a aussi, un savoir systémique important concernant la prise en charge
du handicap. Et ce savoir, Maryse souhaite le mettre a profit au sein de la structure dans laquelle ses
filles sont accueillies.

Une fois la retraite atteinte, Maryse, qui est d’un tempérament trés actif — « je ne suis pas du
genre a rester a la maison avec le plumeau a la main » — intégre le bureau de 1’association ABC en
tant que secrétaire générale. Comme il s’agit de 1’association propriétaire et gestionnaire de la
MAS, elle peut, de cette maniere, s’engager plus encore dans la vie de ses filles. Pendant dix ans,
elle va ainsi se démener pour faire évoluer 1’association et, grace a ce poste dans lequel elle
s’investit sans commune mesure, elle va acquérir de solides connaissances concernant les
fonctionnements internes des établissements médico-sociaux. Mais, depuis quelques années, on I’a
vu, la MAS le Bel et I’ABC rencontrent d’importantes difficultés qui, d’une part, détériorent le
quotidien des résidents, et de 1’autre perturbent le travail des équipes dirigeantes. Petit a petit, se
sentant de moins en moins « épaulée » au sein d’une équipe gestionnaire dépassée et selon elle
« démotivée », elle finit par démissionner. La démission de Maryse s’apparente moins a un abandon
qu’a la volonté « désespérée » de susciter une réaction au sein de 1’équipe de cadres. Jacques, de
son coteé, pour « garder un ceil sur ce qu’il se passe », prend le relais de sa femme et se fait élire au
Comité d’Administration de 1’association. C’est donc dans cet embrouillamini que je fais leur
rencontre, tandis que le collectif en est a ses balbutiements. Au fur et a mesure de mon terrain, une
fois le voile levé sur les véritables conditions dans lesquelles le collectif s’est fondé, je prends
conscience que les membres du bureau de 1’association ABC, méme s’ils sont aussi des parents de
résidents, sont en quelque sorte rangés du coté des « ennemis » du collectif. Et que les parents du
collectif, eux, sont considérés comme des « fauteurs de troubles » par les membres du bureau de
I’ABC. D¢s lors, prendre part a la gestion de la MAS (ce que font les membres du bureau et ce qu’a
fait Maryse durant dix ans) serait incompatible avec le fait d’exprimer son mécontentement (ce que
font les parents du collectif). Et, — c’est un peu le discours que I’on entend lors des réunions du
collectif — soit on se range du coté des « bons » parents (ceux qui dénoncent) soit du coté des
« mauvais » parents (ceux qui dirigent). Cette tension en termes de statut, complexifie encore un
peu plus une situation de prise en charge globale déja particulierement fastidieuse. Elle participe, de
ce fait, a reléguer les principaux concernés au second plan car, si toute la force de réflexion et
d’action se concentre sur cette question d’entente entre les différents partenaires, il est déja moins

question des besoins des résidents.
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Dans cette premiere partie, j’ai cherché a rendre compte de mon terrain tel qu’il s’est présenté a
moi : un entremélement de situations toutes plus complexes les unes que les autres. Ma premiére
impression a été celle de devoir prendre un train en marche rapide. Tous les protagonistes, tres
affairés et pris par leurs combats respectifs, me parlaient une langue que je comprenais difficilement
(le langage du médico-social est particulier, fait de nombreux acronymes que ses utilisateurs ne
détaillent que rarement). Ils évoquaient des structures (Comité d’ Administration, Conseil de la Vie
Sociale, I’ABC, etc.) que je peinais a me représenter. Cette agitation permanente était la chambre
d’écho des préoccupations des acteurs de mon terrain, familles et professionnels, a propos des
conditions de vie de ces personnes en situation d’extréme vulnérabilité, qu’on associe au
polyhandicap. L’incommensurable responsabilité de garantir un environnement adéquat a celles et
ceux qui ne peuvent en étre eux-mémes les garants, impose a mes interlocuteurs d’évoluer au sein
de cadres d’actions restreints, parfois en opposition les uns avec les autres, qui, in fine, peinent a
s’équilibrer. Cet ajustement difficile comporte des conséquences parfois paradoxales, notamment
celle de ne jamais vraiment répondre aux besoins des personnes concernées, voire de les
invisibiliser. Ainsi, ce n’est pas tant le fonctionnement quotidien de la MAS qui m’a occupée —
celui-ci, a quelques nuances pres, est le méme dans la plupart des établissements médico-sociaux —,
mais plutdt cette grande agitation qui en caractérise la périphérie. Celle-ci offre d’ailleurs un
contraste saisissant avec le quotidien souvent lent, répétitif et pauvre en stimulations
qu’expérimentent les résidents de la MAS. Et c’est précisément ce contraste que je vais chercher a
saisir tout au long de ce travail : 1a ou les familles et les professionnels se déménent, chacun a leur
facon et dans une difficile harmonie, les résidents eux, pourtant au cceur de toutes les
préoccupations, souffrent quotidiennement d’une extréme précarité de leur existence : Repas
médiocres cuisinés avec des aliments premiers prix, manque de personnel de soin et
d’accompagnement, invisibilisation massive, rythmes de vie stricts, peu de relations les uns avec les
autres, peu d’activités, etc. Alors, comment comprendre une telle dissonance entre les actions des
uns et les expériences des autres ? Comment 1’hyperactivité des familles et des dirigeants, pourtant
orientée vers 1’amélioration des conditions de vie des résidents, conduit-elle a I’hypoactivité et au

mal-étre de ces derniers ? Et surtout, qu’est-ce que cela signifie pour les personnes accompagnées ?
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Partie 2 : Milieux protégés, milieux précaires : handicap de I'expérience.

« Cet entassement d’individus qu’aucun lien naturel n’unit les uns aux autres ; dont
aucune espérance n’éveille 1’activité ; qu'une sécurité stupide endort sur I’avenir ; qui n’ont
avec les objets environnants, et avec les personnes dont ils dépendent, que des rapports faux
et corrupteurs : cet entassement, dis-je, n’est-il pas capable de dégrader jusqu’au dernier
point I'intelligence et les moeurs ? »

(Cabanis, 1823 : 201-202)

Chapitre 1 - Structure de I'identité.

1 — Rite de passage et reconnaissance d'un statut, la MDPH.

Etre handicapé, c’est d’abord et avant tout étre reconnu en tant que tel. Le handicap n’est pas un
état « naturel », il ne peut pas servir a définir une fagon d’étre au monde. Il s’agit plutét d’un
processus qui se traduit par le passage d’un statut a un autre a 1’aide de véritables rituels de
catégorisations3! bureaucratiques. Ce passage vers le statut de personne handicapée, cette
reconnaissance identitaire, c’est une des missions principales de la Maison Départementale des
Personnes Handicapées (MDPH). Les MDPH ont été créées en 2005 via la loi pour 1’égalité des
chances et la citoyenneté des personnes handicapées32. Leur principal intérét est celui de déployer
I’intégralité des offres et possibilités de prise en charge du handicap, au sein d’un méme endroit.
C’est ce qu’on appelle des « guichets uniques ».

Aujourd’hui, il existe une MDPH dans tous les départements. Pour avoir accés a une orientation
« adaptée », la MDPH, en constituant le dossier de la personne et/ou de la famille en demande, doit
procéder a ce qu’on nomme la reconnaissance du handicap. Pour cela, cette instance utilise un outil
d’évaluation qui lui est spécifique : le guide-baréme. Dans les faits, ce dernier sert a 1’évaluation du
taux d’incapacité d’une personne en vue de lui proposer une solution d’orientation adaptée. De
facon plus symbolique, c’est I’outil par lequel la personne concernée passe d’un statut a un autre via

un procédé bureaucratique de catégorisation. En cela, il peut étre analysé a la lueur du rituel de

31 Cf. Fleurdorge, 2015.

32 Loi n® 2005-102 du 11 février 2005 pour 1'égalité¢ des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des
personnes handicapées.
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passage. Voici ce que I’annexe 2-4 du code de I’action sociale et des familles stipule a propos du

guide-baréme :

« Le présent guide-baréme a pour objet de permettre la détermination d'un taux d'incapacité, pour
l'application de la législation applicable en mati¢re d'avantages sociaux aux personnes atteintes d'un
handicap tel que défini a I’article L.114-1 du code de l'action sociale et des familles " Constitue un
handicap, au sens de la présente loi, toute limitation d'activité ou restriction de participation a la vie en
société subie dans son environnement par une personne en raison d'une altération substantielle,
durable ou définitive, d'une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou

psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de santé invalidant ". »

Pour déterminer un « taux d’incapacité », le guide-baréme articule son évaluation autour de trois
grandes dimensions préétablies : la déficience, ’incapacité et le désavantage. La déficience
correspondrait a 1’aspect 1ésionnel et a la notion d’altération d’une ou plusieurs fonctions, qu’elles
soient psychologiques, anatomiques ou physiologiques. L’incapacité renverrait, quant a elle, a la
notion de limitation de ’activité liée a 1’aspect fonctionnel. Elle résulterait d’une difficulté physique
et/ou mentale pour accomplir une activité « ordinaire ». Enfin, le désavantage lui, aborde un aspect
plus social, il concernerait I’impact en termes d’interaction entre la personne et son environnement.
Le guide-baréme répertorie et catégorise huit déficiences, qu’il confronte ensuite a I’incapacité et au
désavantage : intellectuelles et de comportement ; psychiques ; auditives ; de langage ; de la vue ;
viscérales et générales ; de I’appareil locomoteur ; esthétiques. Aprés une analyse qui se veut
scrupuleuse, 1’outil va déterminer le taux d’incapacité global de la personne qui se retrouvera, au
bout du compte, compris entre quatre degrés de « sévérité » : 1a 15 % : 1éger ; 20 a 45 % : modéré ;
50275 % : important ; 80 & 95 % : sévere ou majeure. Le taux de 100% est réservée aux personnes
dans le coma ou dans un état végétatif prolongé. Amelie, Nicolas, Karine, Rosie et Chloé, ont toutes
et tous été évalués comme ayant un taux d’incapacité de 80% et plus.

Une fois que 1’évaluation du guide-baréme est rendue, 1’individu concerné accéde au statut
officiel de personne handicapée et pourra le prouver par 1’obtention d’une carte d’invalidité.
Néanmoins, seules les personnes dont le taux d’incapacité est fixé entre 50% et 80% bénéficient
d’une ouverture a des « droits et avantages ». A ce stade, la MDHP délégue la mission d’orientation
a sa commission interne : la CDAPH (Commission Départementale des Personnes Handicapées).
Cette derniére est chargée de prendre les décisions relatives aux droits pouvant étre attribués aux
personnes dont le taux d’incapacité vient d’étre établi. Ces droits sont multiples et varient

d’allocations diverses a des orientations vers des établissements d’accueils et d’hébergements
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correspondants aux besoins. Pour Amelie et les autres enfants des familles du collectif, le taux
d’incapacité fixé a 80% et plus leur a octroyé le droit, entre autres, d’étre accueillis au sein d’un
¢tablissement spécialisé : la MAS le Bel.

Aborder la démarche de reconnaissance du handicap en tant que rituel de passage, montre la
véritable structure a I’ceuvre. Il ne s’agit pas seulement d’une simple formalité administrative
permettant, in fine, d’accéder a des droits spécifiques. Formulé de cette maniére, on peut méme dire
que le mécanisme est pris a I’envers. En réalité, il s’agit d’abord d’identifier et d’attribuer un statut,
lequel permet ensuite un acceés a des soins adaptés en fonction dudit statut acquis. Cette
identification, puisqu’elle s’articule autour de modalités précongues et donc arbitraires — les trois
dimensions, les huit déficiences, etc. — réduit la personne et les subtilités de sa vie sociale3? a des
profils préétablis qui simplifient drastiquement la réalité : ce sont les catégories classificatoires. Dés
lors, on s’apercoit que la totalité du processus de reconnaissance semble se passer a la périphérie de
la personne concernée, et non a partir d’elle. Finalement, c’est le nouveau statut obtenu qui confere
des « droits et avantages » et non la personne qui les obtient a partir de ses besoins. Le rituel de
reconnaissance, en ce sens, permet d’accéder a un statut précongu en amont par le rituel lui-méme34
plutot qu’a une expertise individualisée de 1’état de la personne et de ses besoins.

Une fois le diagnostic posé, une fois le taux d’incapacité rendu et fixé, la personne concernée
n’est plus vraiment la méme. Aux yeux de la société et bureaucratiquement, elle est devenue une
personne handicapée, de fagon officielle (un dossier le prouve). Elle en porte désormais le
stigmate3> et, par les droits et avantages que ce nouveau statut lui confeére, va aussi en faire

I’expérience.

2 — De la refonte de la psychiatrie : les Maisons d’ Accueil Spécialisées.

Parmi ces « droits et avantages » : les institutions d’accueils et d’hébergements. Il en existe
plusieurs types et les Maisons d’Accueil Spécialisées, elles (qui commencent a voir le jour avec
I’article 46 de la loi du 30 juin 1975), sont réservées aux personnes adultes dont I’état de santé
nécessite le recours a une tierce personne pour les actes de la vie courante ainsi qu’une surveillance

médicale et des soins constants. C’est le cas d’Amelie, de Nicolas, de Rosie et de Chloé. En MAS,

33 Cf. Graeber, 2015.
34 Cf. Smith, 2016.

35 Cf. Goffman, 1963.
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les personnes accueillies peuvent « théoriquement »3¢ bénéficier de tous les soins médicaux et
d’accompagnement que leur état nécessite. Un médecin traitant, un kinésithérapeute, un
psychologue, des infirmiers, des aides-soignants, parfois aussi des éducateurs spécialisés. Les MAS
sont de véritables espaces dédiés a la personne en situation de handicap. Tout y est pensé¢ en
fonction de ce que I'on sait du handicap des résidents. Et d’une certaine facon, on le verra plus tard,
c’est justement la que se situe un des principaux problémes de ces accueils. Mais avant cela, il est
important de comprendre que cette idée d’espaces dédiés a la personne et a son handicap, est une
des composantes majeures du véritable tournant qu’a connu la psychiatrie a partir des années 70.
Les années 70, en effet, sont marquées par la nécessité de créer des établissements d’accueils
pour les personnes adultes en situation de handicap. A cette époque, le manque d’équipement
commence a poser de sérieux problémes car si de récentes réformes ont permis de faire évoluer
'offre d’accompagnement en ce qui concerne les enfants en situation de handicap, pour les adultes,
la seule alternative reste I'’hopital psychiatrique. Les Maisons d’Accueil Spécialisées sont ainsi
créées a partir de I'engorgement constaté dans les hopitaux psychiatriques qui déplorent la présence
de plus en plus marquée de patients considérés « inadéquats » (Durand, 2019 : 10) a leurs services.
Evidemment, I'histoire est un peu plus complexe. Si, soudainement, des patients sont devenus
« inadéquats » aux services classiques de psychiatrie, c’est parce que cette discipline connait dans le
méme temps une profonde remise en question de ses pratiques. En effet, les années 70 marquent un
tournant majeur dans la prise en charge psychiatrique qui, jusqu’alors, concernait tous les adultes
considérés comme « déviants ». Qu’ils soient agés, malades, victimes d’accidents ou bien porteurs

de syndromes, le traitement était le méme :

« Quand je suis arrivé en psychiatrie, dans les années 1970, c’était vraiment 1’asile tel qu’il est décrit
dans les vieux livres et j’ai assisté a la transformation par la psychanalyse dans cet endroit-1a, en
quelques années — une dizaine d’années quand méme, il faut rester modeste —, des conditions
d’existence des personnes qui étaient hospitalisées. La psychothérapie institutionnelle et la psychiatrie
de secteur se sont révélées €tre une potentialité considérable d’humanisation de la psychiatrie, et cela

vraiment grace aux concepts actualisés de la psychanalyse. » (Delion, 2016 : 137).

Ce que le professeur et psychiatre Pierre Delion nomme la psychothérapie institutionnelle, c’est

un mouvement dont les premiers échos se font entendre dans les années 50, et qui signe les

36 Je dis « théoriquement » car, de fait, le médico-social aujourd’hui connait de grosses difficultés de fonctionnement
qui tendent a rendre cet aspect pluridisciplinaire de 1’offre de soin, particulierement difficile a mettre en place.
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prémices d’une réflexion portée sur les pratiques psychiatriques en France. Sans pouvoir en situer
véritablement I’origine, il semble que 1’hopital de Saint-Alban-sur-Limagnole, en Lozere, en soit un
des berceaux, notamment grace au psychiatre Francois Tosquelles.

Dans I’aprés-guerre, alors que le traitement des personnes accueillies au sein des asiles est
désastreux, un mouvement de remise en cause de la société fait rage3. Il postule que ce ne sont pas
les gens qui seraient fous, mais la société elle-méme, et que, par conséquent, c’est la société qui
rendrait les gens fous. Ce mouvement propose alors, dans une sorte de démarche utopique, de sortir
les personnes des asiles et de les laisser vivre leur vie au sein de la société, au méme titre que les
autres. Fort de ce climat de reconfiguration, un autre mouvement se développe en parallele : la
psychothérapie institutionnelle. Ce dernier vient en quelque sorte structurer le mouvement initial, en
renvoyant la balle aux institutions totalitaires que sont les asiles. Ce mouvement — dont on attribue
les origines au psychiatre Tosquelles ainsi qu’on I’a vu — consideére, lui, que ce n’est pas la société
dans sa globalité qui rendrait les gens fous, mais plutot les institutions qui, malades, rendraient les
gens malades. Pour Tosquelles et tous les psychiatres qui se réclament de ce mouvement, ce sont

donc les institutions qui doivent connaitre une refonte, et non la société a proprement dite :

« Il ne sera jamais possible d’éliminer totalement ces diverses structures [asiles], mais le but de notre
psychothérapie collective devra consister essenticllement a faire naitre des activités de groupe dont la
structure asilaire se trouvera, en quelque sorte, entre parenthéses. Ceci ne sera possible que par la
création d’une technique quelconque, poursuivant un but précis et concret : en effet, les rapports
conventionnels de 1’asile se trouvent ainsi bouleversés au bénéfice de la poursuite commune du but
nouveau unanimement reconnu. On y retrouve un engagement du personnel et des malades
indépendamment de tout espoir de récompense comme de tout risque de sanction. » (Tosquelles,
2006 : 39).

Selon Tosquelles, il faut ainsi créer des espaces spécifiques. Des espaces dédiés aux « malades »,

au sein des hopitaux. Autrement dit, il faut « orienter I’espace » :

« Le premier résultat obtenu est d’orienter 1’espace. La salle de séjour devient un lieu ou la place
occupée par chacun prend sa signification. Le sujet, méme inactif, qui s’y trouve est amené a prendre

parti a I’égard de ’activité commune.»

C’est a partir de cette réorientation proposée par la psychothérapie institutionnelle que ces

espaces deviennent, petit a petit, des « lieux de vie », aussi appelés des « unités de vie ». Ces

37 Cf. Castel, 1976.
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espaces tout a fait particuliers, je les mentionne en toute premicre partie de ce mémoire : ¢’est dans
une unité de vie que j’ai rencontré Rosie et Chloé alors que j’accompagnais leurs parents, Maryse et
Jacques. Au départ, toutefois, cette restructuration des espaces concernait les structure asilaires
seulement, qui, en réalité, ont vite éprouvé des difficultés pour s’adapter au nombre grandissant de
personnes « déficientes mentales ». Peu a peu, donc, cette restructuration des espaces s’est ¢largie

en dehors des asiles et des hopitaux psychiatriques. C’est la naissance des MAS.

3 — Espaces dédiés, espaces de l'identité : La MAS le Bel.

En 2005 I’Association les Jeunes Handicapés (ABC) procede a I’ouverture de la MAS le Bel
dans la ville de F., en Occitanie. L’association existe depuis presque cinquante ans et la MAS le Bel,
au moment de son ouverture, est le quatriéme établissement dont elle prend la gestion. Implantée
sur un domaine de six hectares, I’établissement est venu se joindre au Foyer d’Accueil Médicalisé38
(FAM) Le Bel, situé a proximité immeédiate et qui, lui aussi, est placé sous la gestion de I’ABC. Les
deux établissements forment ainsi 1’un des plus gros dispositif médical de [’association : le
complexe médicalisé Le Bel.

Un grand portail blanc délimite le passage entre I’intérieur et I’extérieur du complexe. Une fois
le code composé sur le boitier, une sorte de gyrophare jaune se met a clignoter, indiquant
I’ouverture imminente. Lentement, le portail s’ouvre et donne sur deux chemins distincts. Tout
droit, une allée bordée d’arbres qui débouche, aprés quelques métres, sur la MAS le Bel. A gauche,
directement apres le portail, c’est le FAM Le Bel. Mais avant de choisir sa voie, un document
accroché au portail recommande a toute personne entrant ou sortant des lieux d’en attendre la
fermeture complete avant de s’éloigner. En effet, certains résidents, du FAM notamment, se
promenent entre les deux établissements et pourraient se retrouver coincés a 1’extérieur du
complexe, sans étre en mesure d’y entrer a nouveau (les résidents ne connaissent pas le code
d’entrée et ne sont pas autorisés a sortir de I’enceinte des batiments). De 1’intérieur, sortir comporte
une difficulté supplémentaire : il faut composer le code d’entrée, mais a ’envers. Il s’agit en fait

d’une « ruse » pour empécher les résidents de sortir et de potentiellement se mettre en danger.

38 Les Foyers d’Accueil Médicalisés sont souvent rapprochés des Maisons d’Accueil Spécialisés, notamment par
I’aspect médicalisé qu’ils revétent. Néanmoins, a la différence des MAS qui, elles, fondent leur fonctionnement autour
d’un accueil en hébergement permanent, les FAM favorisent le maintien a domicile des personnes accueillies. Les
résidents des FAM sont, en somme, dans des situations de dépendances moindres que ceux des MAS, concernant les

actes de la vie quotidienne.
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Je ne suis jamais entrée au FAM, je ne pourrais donc rien en dire. En revanche, je connais un peu
mieux la MAS. Ainsi, lorsqu’on emprunte I’allée bordée d’arbres, aprés quelques metres, un grand
parking se présente qui fait office de séparation entre deux grands batiments. Celui de gauche est le
batiment Autisme, celui de droite, le batiment Polyhandicap. La MAS le Bel est, en effet, divisée en
deux grands segments d’accueils dans lesquels se répartissent un peu plus de soixante résidents. Ce
découpage spatial ne s’arréte pas la. Ces deux poles d’accueils principaux sont eux-mémes divisés
en sept unités de vie qui toutes portent le nom d’un peintre célebre : Monet, Cézanne, Pissaro, De
vinci pour le Polyhandicap et Courbet, Delacroix, Renoir pour 1'Autisme. Ces unités de vie, aussi
appelées les « villas », peuvent recevoir respectivement 8 a 10 résidents (8 pour les unités Autisme
et 10 pour le Polyhandicap). Amelie est accueillie sur le péle Autisme dans la villa Renoir. Rosie et
Karine, elles, sont au pdle Polyhandicap dans I'unit¢ Cézanne et leur sceur Chloé est aussi au
Polyhandicap, mais dans I’unit¢ Monet. Quant a Nicolas, il vit sur ’'unité De vinci du secteur du
Polyhandicap. Il n’existe que peu d’échanges entre 1’Autisme et le Polyhandicap, et les
accompagnements qui y sont proposés sont tres différents puisqu’ils répondent a des besoins
spécifiques, corrélés a la « pathologie » qui caractérise les résidents qu’ils hébergent. Ainsi le pole
Polyhandicap est censé étre le secteur le plus médicalisé de 1la MAS, tandis que le pole Autisme lui,
est celui de I’éducatif.

Cette idée d’espaces dédiés qui a commencé a émerger dans les années 70 avec la
psychothérapie institutionnelle, est aujourd’hui entiérement incarnée au sein de la MAS le Bel :
répartis au sein de différentes unités de vie, les résidents bénéficient d’espaces communs (salles de
vie) et d’espaces plus « intimes et privés »39 (les chambres et salles de bains). Ici, ces espaces sont
pensés et organisés en fonction de I’autisme d’une part, et du polyhandicap de I’autre. Et, puisque
les résidents qui y sont accueillis sont reconnus autistes pour certains, et polyhandicapés pour
d’autres, 1’établissement est censé répondre en tous points aux attentes pour lesquelles il a
initialement €té créé — en tout cas sur le « papier ». Mais voila, forts d’avoir contribués a
I’« humanisation du secteur de la psychiatrie » des années 70-80, ces espaces de vies dédiés que
Tosquelles promouvait, bien qu’ils aient permis aux résidents de sortir des asiles dans lesquels leurs
conditions de vie étaient épouvantables, posent néanmoins aujourd’hui un probléme majeur : ils

essentialisent la personne autour de son handicap*. Au moment de sa mise en ceuvre, la

39 Ce n’est pas le sujet ici, mais les dimensions de 1’intime et du privé en MAS mériteraient certainement d’étre plus
largement étudiées. Puisque les résidents ne peuvent pas, pour la plupart, faire leur toilette seuls, se mouvoir facilement
ou encore allumer ou éteindre leur télévision, les accompagnants sont sans arrét de passage dans ces espaces privés.
Certains frappent aux portes, d’autres non. Certains respectent la symbolique de I’intimité d’une chambre, d’autres non.

40 Cf. Pierron, 2021.
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psychothérapie institutionnelle a permis de penser les besoins et ’accompagnement des personnes
en situation de handicap. Mais, au fur et a mesure, cette nouvelle prise en charge s’est cristallisée
autour de la seule condition du handicap, pour finalement écarter les autres aspects de 1’identité de
la personne. Prenons Amelie, par exemple, qui présente un profil complexe : entre maltraitance,
manque de contacts humains, perte de la vue, prises en charge successives et multiples, associées a
des pertes de reperes et diagnostic de 1’autisme, le parcours de la jeune femme, a I’instar de
beaucoup d’autres, est un savant mélange, comme dit Fassin, entre « le biologique et le
biographique » (Fassin, 2018 : 60). Toutefois, en dépit de la complexité de son profil et donc de ses
besoins, Amelie se voit imposer une prise en charge quotidienne uniquement pensée et agencée
autour de ’autisme (dans le sens large du terme, d’autant que sur ’unité autisme de la MAS, aucun
intervenant n’est formé a ce trouble du développement d’origine neurologique), autrement dit,
autour d’un des aspects biologique de son profil. Dés lors qu’une prise en charge est uniquement
tournée vers le biologique, en plus d’essentialiser la personne autour du handicap identifié (tous les
résidents du secteur autisme ne sont plus en situation de handicap, ils sont considérés comme
autistes), elle se prive également de toutes les « réponses » qui pourraient prévaloir sur le
biologique a travers 1’aspect biographique de la personne. Car les expressions de 1’autisme varient
inévitablement d’une personne a une autre, notamment lorsque elles entrent en confrontation avec
les divers aspects biographiques propres a chaque individu : « le corps biologique et la trajectoire
biographique » (Fassin, 2018 :62). Amelie n’est pas autiste de la méme fagon que ’est Charline, par
exemple, une autre jeune femme qui réside dans son unité de vie. Pourtant, a la villa Renoir, toutes
les deux vont bénéficier des mémes conditions de vie, des mémes réponses et solutions
d’accompagnement face a des manifestations comportementales pourtant trés différentes. La prise
en charge et I’accompagnement quotidien, ainsi tournés vers un biologique arbitraire (qui prend sa
source dans les catégories préétablies unilatéralement du guide-baréme initial), se faconnent ainsi
jour apres jour, a cote de la personne concernée, et non a partir d’elle ni de ses besoins spécifiques.
Vivre au sein de I'unité « Autisme » de la MAS le Bel, comme c’est le cas pour Amelie par
exemple, c’est se construire un apprentissage expérientiel spécifiquement pensé et organis¢ autour
de la condition de I’autisme?#l. C’est faire 1’expérience du handicap. Et cette expérience du
handicap, sur mon terrain en tout cas, se manifeste au moins de trois facons différentes : par le
conditionnement de I’identité, par 1’exclusion de la vie dite « ordinaire » et par une forme de

subordination. Voyons comment ces trois dimensions se révelent.

41 Cf. Bodin, 2018.
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Chapitre 2 - Conditionner : Processus de conditionnement identitaire.

1 — Amelie :

Cet accompagnement tourné vers un biologique arbitraire, Amelie en fait 1’expérience
quotidienne depuis son entrée au sein de la MAS le Bel, en 2020.

Au moment de son orientation en secteur adulte, on 1’a vu dans la premicre partie, la famille
d’accueil d’Amelie, Anne et Jean Rummer, accompagnée (dans un premier temps) par 1’institution
dans laquelle Amelie était accueillie depuis ses cinq ans (AJI), s’était démenée pour trouver une
solution alternative a une orientation en MAS. Tous étaient conscients des difficultés d’ Amelie face
a la vie en collectivité et surtout face aux changements et ruptures de rythmes. C’est donc avec une
grande tristesse que la famille d’accueil avait dd, en dépit de ses efforts, se résoudre a laisser
Amelie entrer a la MAS le Bel, aprés I’échec essuyé aupres de la tutelle aux biens de la jeune
femme dans la mise en place d’un hébergement individualis¢€. Toutefois, loin d’accepter la situation,
c’est a partir de 1a que la famille Rummer a fait appel a moi, ce qui m’a permis, quelques mois
aprés ’entrée d’Amelie au sein de la MAS, de commencer a lui proposer des accueils relais sous la
forme d’un week-end par mois, a mon domicile.

Cette « formule » d’accompagnement, la famille Rummer et moi-méme avons mis du temps a la
trouver. Tres affectés et découragés par le refus de la tutelle aux biens du « projet maison », les
Rummer ont éprouvé des difficultés pour se « remettre en selle ». Aprés de nombreuses et longues
conversations téléphoniques, lors desquelles nous partions un peu dans tous les sens — il était
question de monter un association, de refaire un dossier a ’intention de la tutelle aux biens, de
clarifier nos objectifs, de définir et de cadrer ce que nous pouvions concrétement faire, etc. — nous
nous sommes finalement mis d’accord sur ces accueils relais que j’allais mener via un statut d’auto-
entrepreneur. L’idée était la suivante : deux week-ends relais par mois, le premier, Amelie le passait
avec moi, a mon domicile, le second avec sa famille d’accueil, chez eux. De la sorte, Amelie évitait
de passer plus de deux semaines consécutives au sein de la MAS. Le principal objectif de la famille
Rummer était (et reste) de permettre & Amelie d’autres expériences que celles de la vie en MAS,
notamment celle de I’inclusion42.

Sous leur impulsion donc, c’est dans le sens de 1’inclusion que sont organisés I’ensemble de ces

séjours relais. Dans le milieu du handicap, I’inclusion est souvent définie par ce a quoi elle

42 Cf. Gardou, 2012.
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s’oppose : I’exclusion. Au-dela de permettre a la personne en situation de handicap de participer
pleinement a la société, ’inclusion vise a modifier le rapport de ladite société a la norme. Si
I’inclusion ne doit pas étre confondue avec ’intégration, c’est parce que ce dernier terme sous-
entend qu’il s’agirait d’incorporer des individus différents a une norme. Tandis que I’inclusion, elle,
cherche précisément a faire reconnaitre comme « normales », les personnes en situation de

handicap.

« A rebours d’une logique disjonctive, fondée sur une conformité fantasmatique, 1’optique inclusive
se caractérise par la capacité collective a conjuguer les singularités, sans les essentialiser. Des
singularités, parfois désarmantes, en relation avec ’infini d’autres singularités, a 1’intérieur d’un tout,
ou chacun a le droit de se différencier, de différer. Et, en méme temps, d’habiter, d’étre, de devenir
avec les autres ; d’apporter au bien commun sa biographie originale, faite de ressemblances et de

dissemblances, sans étre séparé de ses pairs, ni confondu avec eux, ni assimilé par eux. » (Gardou,
2012 : 43)

Dans cet extrait, ’anthropologue Charles Gardou nous livre sa vision de ce a quoi devrait
ressembler une « société inclusive ». Composée d’individus singuliers par définition, la « société
inclusive » refuse les dictats de la norme et aspire a faire des différences de chacun, un principe
unificateur. Une des stratégies, pour y parvenir, consiste a rendre visibles, notamment dans les
espaces publics, les personnes en situation de handicap, afin qu’elles puissent prendre part, comme
tout citoyen, a la vie de la communauté. I1 s’agit d’une des ambitions de I’inclusion et elle s’inscrit
en opposition avec le modele institutionnel. En effet, bien qu’il ne faille pas penser I’inclusion
comme un antonyme de 1’institutionnalisation, le principe de mise a 1’écart d’un individu au
prétexte de la spécificité de ses besoins est un aspect que rejette 1’inclusion : « Et, en méme temps,
d’habiter, d’étre, de devenir avec les autres [...] sans étre séparé de ses pairs, ni confondu avec eux,
ni assimilé par eux. » (Gardou, 2012 : 43).

Voyons concrétement de quoi il peut s’agir, quand on parle d’inclusion :

— Mme Rummer : Donc on a été la chercher pour aller a la police, faire notre déclaration.
— Moi : Avec elle ?
— Mme Rummer : Avec elle oui, parce que, quand ils faisaient... le juge des enfants [les rencontres
avec le juge des enfants lorsqu’elle était petite] elle y allait jamais, et moi je trouvais que... enfin c’est
stir qu’elle ne parle pas, elle dit rien, mais je trouve que ¢’est quand méme une personne et que de la
voir ¢a dit quelque chose, donc ¢a m’énervait toujours qu’elle n’y aille pas. Donc cette fois-ci on s’est
dit : non, elle y va. Bon surtout qu’elle est un peu plus tranquille aussi.
[...]
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— Mme Rummer : [...] Il a fallu attendre une demie heure dans cette salle d’attente, 1a ou il y a plein
de gens qui attendent de passer, et puis apres le policier est venu nous chercher, et 1a, quand il I’a vue
[Amelie] il a dit : Mais elle va me parler ? On lui a dit : non, non, non [le policier a nouveau]
Comment ? Mais elle est la pour que je l'interroge et qu’elle me raconte ce qu’il s’est passé, je lui
dis : non elle parlera pas, d’autant que les faits se sont passés il y a deux ans, donc non, elle parlera
pas, mais nous on parlera pour elle.

Cet extrait est issu d’une conversation téléphonique entre Mme Rummer et moi, du 25 avril
2022. Deux ans auparavant, lorsqu’elle était encore accueillie a I’AJI de Toulouse, Amelie a subi
des attouchements de la part d’un autre résident. L’enquéte étant toujours en cours, il ne s’agit pas
ici de s’attarder sur les faits, mais sur la décision de la famille Rummer d’impliquer Amelie dans le
processus de réparation. En conduisant la jeune femme au commissariat pour y faire une déposition,
la démarche de la famille Rummer répond en tous points aux ambitions de I’approche inclusive.
Déposer plainte et faire une déposition, suppose un certain nombre d’aptitudes, comme celle de
pouvoir communiquer de maniere intelligible, ce qui n’est pas a la portée d’Amelie. Pourtant, La
famille Rummer, faisant fi de ce dont est capable ou pas la jeune femme, permet a cette dernicre de
faire une expérience qu’il ne lui serait pas possible de mener dans le contexte institutionnel. M. et
Mme Rummer savent qu’Amelie ne communiquera pas elle-méme sur les faits : « non elle parlera
pas [...] », ils ne cherchent pas a rediscuter ce point. Pour autant, cela ne constitue pas une
condition de non-acces a I’expérience, ici une déposition dans un commissariat. Il importe, en
revanche, d’adapter la facon dont cette expérience va se dérouler : « [...] mais nous on parlera pour
elle. » De plus, la famille d’accueil, avec cette démarche, permet de rendre visible la jeune femme
au sein d’un lieu et d’un milieu qui, on peut en faire la supposition, est peu accoutumé a rencontrer
des personnes comme Amelie.

En refusant, comme c’est le cas avec cette déposition au commissariat, de déterminer ’acces
d’Amelie a certaines expériences de vie au prétexte d’un défaut d’apprentissage di a son handicap,
la famille Rummer lui permet de s’extraire de ce prét-a-porter identitaire qui voudrait la réduire a
une « personne lourdement handicapée ». Cette fois-ci, les conditions sont créées pour qu’Amelie
puisse dépasser cet état de dépendance et des apprentissages en ce sens sont mis en place par la
famille Rummer 43. En patientant trente minutes dans la salle d’attente du commissariat, Amelie
apprend a affronter les situations qu’elle ne comprend pas, mais aussi a faire confiance a I’autre ou
encore a simplement attendre. Autrement dit, elle apprend a s’adapter a des moments de vie

classiques qu’elle pourrait rencontrer lors de nombreuses occasions, et non pas uniquement a une

43 La famille Rummer implique Amelie dans son quotidien : cueillir des tomates et les couper pour la salade, laver son

verre aprés manger, mettre les vétements sales dans le panier a linge, écouter et reconnaitre les bruits environnant, etc.
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vie institutionnelle et « protégée » qui, comme le dit Goffman#, « est conforme a un systéme
d’organisation » (Goffman, 1968 : 48) et répond a une représentation collective et cristallisée du

handicap.

2 — Le badigeonnage de la provocation.

Le fonctionnement quotidien au sein de la MAS, on 1’aura compris, est a rebours d’une
démarche inclusive. L’exemple du nouveau comportement observé chez Amelie depuis ’année
2022 et surtout, de la réaction des équipes, 1’illustre parfaitement.

En mai 2022 donc, les équipes de la MAS avertissent la famille Rummer qu’un comportement
inhabituel a été remarqué chez Amelie et que celui-ci dure déja depuis un mois : elle fait ses besoins
a coté des toilettes, pour ensuite les répartir un peu partout dans la piéce. Or ce nouveau
comportement, Amelie ne le manifeste qu’au sein de la MAS, et jamais il ne se produit lorsque la
jeune femme est en week-end chez sa famille d’accueil ou chez moi. Néanmoins, ce n’est pas la
premiere fois que des conduites spécifiques sont observées et semblent liées au lieu dans lequel
Amelie évolue. Lorsqu’elle était a L’AJI, par exemple, régulicrement, elle se déshabillait
intégralement et déambulait nue dans les couloirs. Ce qui, en termes d’intimité, posait quelques
problémes. Ce comportement, elle 1’a poursuivi lors de son arrivée a la MAS. Mais, de la méme
maniere, il n’a jamais été observé ni chez la famille Rummer, ni chez moi. Ainsi, on pourrait se
demander : Dans quelle mesure les différents lieux de vie d’Amelie conditionnent-il ses
comportements ? Les expériences spécifiques qui s’y rapportent et qui définissent I’identité méme

du lieu, n’induisent-elles pas des réponses de la part de la jeune femme, tout aussi spécifiques ?

« Concernant le comportement d’ Amelie, nous vous expliquons les différentes activités afin d’atténuer
le badigeonnage dans sa chambre avec ses selles (mur, sol, corps). Au début, nous avions pris

I’initiative, avec I’équipe, de la doucher. Nous nous sommes vite rendus compte qu’ Amelie appréciait

44 La citation compléte : « Le caractére essentiel des institutions totalitaires est qu’elles appliquent & ’homme un
traitement collectif conforme a un systéme d’organisation bureaucratique qui prend en charge tous ses besoins, quelles

que soient en 1’occurrence la nécessité ou ’efficacité de ce systéme. »
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beaucoup de prendre des douches en suivant. Elle avait ce comportement trés réguliérement et surtout

nous avons remarqué que cela ’amusait. Nous avons arrété les douches, et nous la lavons au gant. »#>

Revenons au nouveau comportement de « badigeonnage » des selles, ainsi nommé par les
équipes de la MAS. Ce sont des conduites assez courantes chez les personnes atteintes d’autisme
sévere, notamment chez les jeunes enfants. Parce qu’elle rencontre des difficultés pour comprendre
son environnement, une personne qui présente des traits autistiques peut adopter des comportements
spécifiques qui, la plupart du temps, sont liés a ces ¢€tats d’incompréhensions. Elle va alors
développer des stratégies de communication en réaction a une ou plusieurs situations, que
I’accompagnant devra ensuite apprendre a déchiffrer. Mais, si on aborde la situation de handicap
sous le seul angle de la maladie, comme c’est souvent le cas en MAS, on va imputer ces
comportements spécifiques ou ces stratégies de communication développées par la personne prise
en charge, a la seule condition de I’autisme#¢. Ce faisant, on écarte tous les éléments extérieurs qui
peuvent étre des facteurs déclenchants de ces comportements spécifiques, ce qui compromet, in
fine, leur interprétation et la réponse qui peut y étre apportée.

Dans I’extrait de transmission ci-dessus, datant du 3 juin 2022, un professionnel de ’unité
Renoir — ’unité « Autisme » de la MAS — fait un état des lieux de la situation a la famille Rummer.
On le voit, I’équipe ne cherche pas a comprendre ce qui peut déclencher le comportement
d’Amelie, mais elle cherche par la mise en place d’« activités », a en « atténuer » les effets. Dans un
premier temps, il s'agit pour I’équipe de doucher Amelie, chaque fois que du « badigeonnage » est
constaté. Néanmoins, le fait que la douche suscite une réaction positive chez la jeune femme est
interprété comme étant une provocation de sa part et entraine, en sanction, la suppression desdites
douches. Le cinq juin 2022, en ramenant Amelie a la MAS, j’ai pu échanger avec une
professionnelle a ce sujet. N’ayant pour ma part constaté aucun comportement de la sorte, lors du
séjour chez moi, je lui en ai fait part. Elle m’a répondu : « Mais ici ¢’est une catastrophe ! Elle s’en

met partout ! Mais je pense méme qu’elle récupere dans les toilettes pour ensuite 1’étaler ».

45 Cet extrait est issu du cahier de transmissions d’Amelie qui, toujours présent dans sa valise, permet aux différentes
personnes qui I’accompagne de faire du lien entre les prises en charge. Lorsqu’Amelie passe une semaine a la MAS, les
équipes rédigent des transmissions dans son cahier, ce qui permet a la famille Rummer ou & moi-méme lorsque nous la
récupérons, d’avoir une idée de ce qu’il s’est passé pour elle pendant les deux semaines écoulées. Et vice versa. Les
transmissions sont des modalités de communications trés répandues dans le milieu du médico-social, méme entre les
professionnels. Lorsque je travaillais a I’AJI, tous les jours, je rédigeais sur 1’ordinateur commun des équipes
éducatives, des transmissions concernant la journée écoulée. Cela permettait aux équipes qui allaient prendre le relais
d’avoir suffisamment d’informations pour adapter leur intervention.

46 Cf. Borelle, 2013.
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Essayons de comprendre. Amelie, on I’a vu, est en difficulté au sein du collectif. Comme les
conditions d’expérience en MAS sont, entre autres, celles de la collectivité, la jeune femme, pour
trouver son confort, n’a d’autres choix que celui de s’isoler. Lorsque c’est le cas, Amelie est calme
ce qui, pour I’équipe de la MAS, débordée de travail, est une aubaine. Pendant que la jeune femme
est calme dans sa chambre, les soignants*’ peuvent répondre a d’autres situations concernant
d’autres résidents. Lors de ces moments de solitude et ou qu’elle soit, Amelie fait beaucoup
d’allers-retours aux toilettes. Une fois qu’elle les a repérées, elle sait y aller seule et revenir a sa
chambre. A la MAS, la salle de bain est dans sa chambre, de sorte que, lorsqu’elle s’y rend,
personne ne peut ’entendre. Et c’est 1a tout le probleme. Car en effet, Amelie a besoin d’une
assistance pour s’essuyer, sans étre dans la possibilité de la demander clairement elle-méme. I lui
arrive d’attendre, debout dans les toilettes, que quelqu’un arrive, et si personne ne vient, elle se
rhabillera et retournera sur son lit. Cette situation demande une vigilance particuliére de la part de
I’accompagnant. Ainsi, les « badigeonnages » d’Amelie pourraient étre compris comme un
comportement lié¢ au fait qu’elle n’ait pas bénéficié de 1’aide attendue pour s’essuyer et, qu’en se
rhabillant, elle en ait inévitablement « mis partout ». S’y ajouterait I’inconfort dans lequel elle doit
ensuite se retrouver, la conduisant avec ses propres moyens, a se « nettoyer », ce que les équipes
considerent comme étant du « badigeonnage » et parfois comme un acte délibéré4s. On pourrait, a
contrario d’une interprétation « clinique » de la situation (Amelie est autiste, les autistes utilisent le
« badigeonnage ») prendre au moins deux facteurs en compte : Premi¢rement, Amelie cherche le
contact apreés un temps trop long passé seule. Elle n’apprécie pas le bruit du collectif, mais prend
plaisir a quelques moments en compagnie restreinte (chanter ensemble, faire des massages, etc.).
Elle cherche alors des moyens d’entrer en contact avec I’autre, de I’interpeller. Deuxiémement,
Amelie cherche le confort de la propreté, celui qu’on est censé 1’aider a obtenir apres qu’elle soit
passée aux toilettes. Ce qui d’ailleurs la fait sourire une fois a la douche, signifiant 1’état de bien-

étre d’un confort retrouvé. Il s’agirait alors, dans les deux cas, d’un comportement en réaction a des

47 Je choisis ce terme pour désigner I’équipe et qui renvoie au milieu médical car, en MAS, ce sont des équipes de
professionnels du soin qui sont recrutées : aides-soignants, aides-médico-psychologiques, infirmiers, etc. Et non des
équipes tournées vers 1’éducatif, représentées par les éducateurs spécialisés ou des moniteurs éducateurs, comme c'est le
cas dans les IME ou encore les ITEP. Cela m’apparait significatif quant a l'identité médicalisée des structures de type
MAS. De plus, dans le milieu du travail social, il est courant que les aides-soignants ou les aides-médico-
psychologiques voient leur travail dévalorisé par leurs collégues éducateurs, qui les renvoient au fait d’intervenir
principalement sur les toilettes corporelles et les changes, et moins sur I'aspect éducatif, comme c’est leur cas. L’aspect
éducatif d’une prise en charge est en quelque sorte percue comme la partic noble du travail social, a contrario des
toilettes corporelles et des changes.

48 Oliver G. I’'un des aides-soignants de 1’unité Renoir, m’a expliqué qu’elle faisait certainement cela car elle voulait
les « embéter ».
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situations (une solitude prolongée et ’inconfort de ne pas étre propre), et non de [’attitude
« typique », voire « provocatrice », d’un quelconque handicap, contre laquelle il faudrait (ré)agir
pour en « atténuer » les conséquences directement observables.

La description de cette situation illustre un point crucial. Aborder les comportements d’un
résident en les attribuant au seul handicap, comme celui observé chez Amelie, détermine non
seulement les conditions d’intervention des équipes d’accompagnants, mais aussi les expériences
vécues par la personne prise en charge. Ce qu’explique d’ailleurs parfaitement Philippe

Chavaroche, formateur et ancien cadre d’établissements de type MAS :

« Il semble que la vision que I’on a du handicap soit uniquement externe, c’est-a-dire dans ses
capacités ou incapacités a interagir avec le monde extérieur de maniere adaptée. Or c’est oublier que
ces compétences n’ont d’existence et de sens que si elle sont articulées a un monde interne qui s’étaye
sur un vécu corporel et un espace psychique personnel suffisamment structuré et stable. »
(Chavaroche, 2012 : 23)

En décidant de doucher Amelie, les équipes de la MAS réagissent au comportement, ils
cherchent a I’« atténuer ». Mais puisqu'elle apprécie les douches et que c’est vécu comme une
provocation, celles-ci sont arrétées. La encore, les équipes réagissent. Dés lors, et puisque ce
comportement de « badigeonnage » n’est pas pris en compte comme une réaction au contexte, mais
interprété comme une réaction a 1’entourage, il perdure et plonge les équipes dans 1’impuissance :
« c’est une catastrophe ». Pourquoi ne pas chercher a lui apprendre a s’essuyer ? Pourquoi ne pas
mettre en place un systéme lui permettant d’agir de maniére autonome sur sa propreté ? Pourquoi ne
pas questionner la famille Rummer ?

« (...) en légiférant autoritairement sur tous les domaines de la conduite de 1’interné,
[L’institution totalitaire] brise la souplesse des ajustements et I’enchainement harmonieux des roles
de la vie normale, et dérobe a toutes les initiatives leur sens autonomes. » (Goffman, 1968 : 10).
C’est ce qu’explique Goffman dans Asiles, le fait qu’Amelie soit considérée uniquement par le
prisme « lourdement handicapée » avec un minimum d’autonomie, semble déterminer les
conditions dans lesquelles I’équipe de la MAS s’occupe d’elle. Parce qu’elle n’apparait pas capable
de certains apprentissages (il s’agit bien de déterminer ses besoins et ses aptitudes...), ces derniers
sont écartés d’office de son accompagnement (...et donc de « légiférer » sur sa conduite). Ce qui,
finalement, crée des conditions qui la maintiennent dans cette situation de dépendance, rien n’étant
initié¢ pour lui permettre d’en sortir. Etat de dépendance qui restera attribué a sa seule situation de

handicap, dans un sorte de cercle non vertueux.
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Chapitre 3 - Exclure : Processus de mise a I’écart.

1 — Charline.

Charline est une jeune femme que je ne connais que trés peu. Son parcours de vie et celui de sa
meére, Jeanne-Marie, membre du collectif de parents, m’est quasiment inconnu. En dépit des
tentatives que nous avons eues respectivement, Jeanne-Marie et moi-mé€me, pour nous rencontrer,
nos emploi du temps chargés n’ont pas favorisé cette rencontre. Opérée de la cataracte quelques
jours avant le rendez-vous que nous avions fixé en mars 2022, Marie-Jos¢ avait di le reporter et,
par la suite, nous ne sommes pas parvenues a trouver un moment commun propice. D’autre part, la
meére de Charline, bien qu’elle soit aujourd’hui a la retraite, ne méne pas une vie de tout repos. En
plus de sa fille accueillie en MAS, son mari est lui aussi atteint d’'une « maladie grave et
handicapante », la maladie de Charcot*>. Comme sa fille, il réside dans une MAS. Jeanne-Marie,
débordée, se fait aider par une auxiliaire de vie qui intervient a son domicile lorsque Charline et/ou
son mari sont a la maison.

Charline vit sur une unité¢ du pole Autisme, comme Amelie. La jeune femme est diagnostiquée
porteuse d’'un trouble du spectre autistique sévere. Comme Amelie, comme Rosie, comme Karine,
comme Nicolas ou encore comme Nelly et Chloé, Charline présente ce que 1'on appelle des troubles
importants de la communication. S’il est une particularité que 1'on associe souvent, voire quasi
systématiquement a un diagnostic de l'autisme, ce sont les troubles du langage et de la
communication dont voici quelques caractéristiques, décrites par le professeur en psychobiologie et

psychologie du développement Colwyn Trevarthen :

« Les enfants autistes qui parlent sont ainsi souvent difficiles a comprendre et il est malaisé de les
amener a prendre part & une conversation. Dans leur langage, les expressions d’intentions et de
sentiments font défaut alors que ce sont surtout celles-ci qui permettent habituellement de
communiquer avec les autres (comme la fierté, la sympathie, le doute, ’humour). La parole de
’autiste est aussi inappropriée du point de vue du rythme, de la prosodie [La prosodie est la musicalité
propre a chaque langage. Elle concerne la structure temporelle, rythmique et mélodique de celui-ci)

ou de la modulation de la voix, il peut donc étre difficile de savoir de quoi I’enfant est en train de

49 La maladie de Charcot, ou Sclérose Latérale Amyotrophique (SLA) rendue célebre par le physicien Américain
Stephen Hawkins, est une maladie neurodégénérative qui s’attaque a la totalité des muscles du corps. Petit a petit la
personne atteinte perd I’usage de ses muscles jusqu’aux muscles respiratoires, souvent cause du déces.

59 sur 109



parler : s’il pose une question ou s’il fait seulement un commentaire, s’il est d’accord ou pas. Les
enfants autistes ne reconnaissent pas correctement la place de chacun a I’intérieur d’une conversation
et ils peuvent mélanger les pronoms personnels, par exemple dire « fu » alors qu’ils devraient dire
« je », mimant ainsi la personne a qui ils s’adressent. Ils parlent souvent par imitation ou en écholalie,
ils répétent les expressions entendues ou construisent des rituels a partir de déclarations qui n’ont pas

de lien avec le contexte social ou avec ce qui se passe. » (Trevarthen, 2007 : 219).

Charline fait partic de ces individus porteurs d’autisme dont les troubles du langage sont
suffisamment importants pour rendre 1’échange verbal difficile voire, si on ne la connait pas,
quasiment impossible. Les écholalies [/’écholalie est une forme d’expression qui consiste en la
répétition d’'un mot ou d’une phrase entendue], les répétitions de sons, les mouvements répétitifs du
corps, les cris, etc., sont 'essentiel de sa prise de parole. Cette facon de s’exprimer la stigmatise,
d’une part, et tend, de I'autre, a I'exclure de fagon permanente de toute dynamique sociale30.

Trés investie dans I'accompagnement de sa fille, Jeanne-Marie, pour donner les moyens a
Charline de s’ouvrir aux autres, et aux autres d’accéder a Charline, s’intéresse ainsi a la
Communication Alternative Améliorée (CAA) et plus particuliecrement a un de ses outils : la
méthode PECS (Picture Exchange Communication System). La communication alternative
améliorée, aussi appelée communication alternative et augmentée ou augmentative, propose des
stratégies adaptées de communication aux personnes dont la situation de handicap suppose des
troubles importants de la communication. Elle s’adresse notamment aux individus atteints de
trisomie 21, de paralysie cérébrale, de dysphasie [la dysphasie ou trouble primaire du langage oral
est un trouble neurodéveloppemental du langage oral. Ce trouble entraine un déficit sévere et
durable du développement de la production et/ou de la compréhension de la parole et du langage]
ou encore de troubles du spectre de 'autisme, comme c’est le cas pour Charline. La CAA s’articule
autour d'un constat : les troubles de la communication (notamment lorsqu’ils apparaissent des
I'enfance) entrainent du rejet de la part de ceux qui ne présentent pas de telles difficultés. Ce rejet
lui, induit inévitablement de la frustration pour la personne qui en souffre, I'isolant toujours un peu
plus. La CAA cherche alors a rétablir la potentialité d'une relation de communication et cela, dans
une perspective inclusive. La méthode de communication alternative PECS donc, utilisée par
Jeanne-Marie avec sa fille, consiste en l'utilisation de pictogrammes et de photos représentants des

objets, des personnes ou des actions du quotidien. Ces images/pictogrammes sont accompagnées de

50 Cf. Moeschler, 2020.
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mots qui correspondent a leur illustration. La personne concernée peut, dés lors quelle le désire,
utiliser un pictogramme illustrant un besoin (aller aux toilettes, manger, boire, etc.) une envie
(jouer, se promener, regarder la télévision, etc.) un objet qu’elle désire avoir (un verre, un stylo, une
fourchette, etc.), etc. Pour que cette communication fonctionne, il faut que la personne concernée
puisse transmettre le pictogramme correspondant & son accompagnateur pour qu’il soit en mesure
d’accéder a la demande. La méthode PECS, c’est un apprentissage progressif qui fonctionne
véritablement a force d’échanges et de répétitions, comme la plupart des apprentissages, d’ailleurs.
Pour Jeanne-Marie, c’est une méthode qui fonctionne sur sa fille. Lorsque celle-ci est a la maison,
c’est avec les pictogrammes qu’elle parvient a exprimer ses besoins a sa mere. Pictogrammes qu’elle
utilise également avec une tablette tactile. Mais Jeanne-Marie le déplore, puisqu’a la MAS un tel
apprentissage n’est pas suivi, Charline ne peut pas pleinement bénéficier des apports de cette
méthode alternative de communication, qui nécessiterait une répétition réguliére et un suivi constant
dans le temps de la part de tous les accompagnateurs. Car cet apprentissage, on I'a vu, est un
échange, il doit se faire des deux cotés : Charline, d'une part, qui doit étre en mesure de comprendre
la marche a suivre, et I'accompagnateur, d’autre part, qui doit étre en mesure de lui répondre et
d’accéder a sa demande.

Si la langue est une « institution sociale basée sur une convention » (Moeschler, 2020 : 58), elle
dépend inévitablement d’une dynamique collective et sociale de laquelle sont exclus tous ceux qui
ne partagent pas les mémes codes de communications. En MAS, puisqu’il s’agit d’un milieu
« protégé », Charline n’a pas a se confronter a ce rejet, elle en est préservée. Mais en contrepartie,
elle se retrouve plongée dans un univers ou la dynamique sociale classique n’existe plus
véritablement. Sur le groupe de Charline, comme sur celui d’Amelie, il n’y a que peu, voire pas
d’échanges entre les résidents. Puisque sont regroupés des individus qui partagent des troubles du
langages particuliérement importants, rien ne leur permet de transcender cette difficulté. Dés lors,
les quelques échanges dont ils vont pouvoir bénéficier n’ont lieu qu’avec les soignants. C’est
d’ailleurs un combat, rappelons-nous, qu’avait mené Paul Mugi avec sa fille Sophie, lorsque cette

derniére était accueillie sur une unité de vie principalement occupée par des individus non-verbaux.
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2 — Le verre et les chips.

La premicere fois que je rencontre Charline, nous sommes en novembre 2022, et le collectif de
parents en est a ses débuts. J'avais malheureusement manqué la premicre réunion du collectif, celle
qui avait permis aux familles d’organiser leur intervention lors de la réunion générale du vingt-six
octobre 2022. Apres cela, le collectif avait voulu se réunir de nouveau pour que ses membres
échangent leurs impressions a propos de ce qui s’était passé lors de la rencontre générale, et cette
fois, j’avais pu y assister.

Nous sommes donc le vingt-et-un novembre 2022, et la réunion est fixée pour 17h30. Vingt-trois
personnes sont présentes dans la salle. Ce jour-la, Jeanne-Marie arrive en compagnie de sa fille,
Charline. La jeune femme a quitté la MAS plus tot dans I'aprés-midi afin de passer quelques jours
chez ses parents. Son pére, lui aussi présent a la maison, ne pouvait pas s’en occuper du fait de sa
propre maladie, contraignant alors Jeanne-Marie a prendre Charline avec elle. Bien que la mere de
la jeune femme ait éprouvé le besoin de s’excuser aupres des autres familles, aucun des parents du
collectif ne s’est plaint de la présence de Charline qui, évidemment, ne génait personne.

Pour cette seconde rencontre, Anais a, cette fois encore, réservé la salle de séminaire d’un
complexe sportif non loin de la ville de M. Elle travaille a c6té du complexe et en connait le gérant.
Touché par les combats du collectif de parents, le gérant a décidé de laisser la salle de séminaire a la
disposition du collectif, gratuitement. Pour 1’en remercier, nous décidons de tous prendre des
boissons, au bar de 1’établissement. Une fois nos boissons en main, nous nous retrouvons dans la
salle, et nous prenons tous place autour de la grande table centrale. Tous, sauf Charline. Sa mére, en
effet, I’installe dans un coin de la pi¢ce, a 1I’écart de tout le monde. En revenant a sa place, Jeanne-
Marie se met a sortir un petit paquet de chips et a en verser quelques-uns dans un verre. Du coin de
I’ceil, je vois Charline s’agiter, se lever, se mettre debout devant sa chaise et faire du bruit en
direction de sa mere. Cette derniére se Iéve également, et porte le verre contenant des chips a sa fille
qui, visiblement impatiente, s’en empare rapidement puis se rassoit. Jeanne-Marie, elle, revient
autour de la grande table, avec le reste du collectif. La réunion commence. Tout au long de ces trois
heures de réunion, pas un mot ni un regard n’est adressé¢ a Charline. Ses bruyantes manifestations
que Jeanne-Marie apaisera au fur et a mesure en lui donnant des chips dans un verre n’y feront rien,
Charline n’aura suscité qu’une troublante indifférence de la part du groupe de parents.

Alors que des évenements similaires sont aujourd’hui au cceur de mon travail, il a fallu plusieurs
mois pour que celui-ci infuse dans mon esprit et que je parvienne a comprendre en quoi il était
significatif. Je me souviens, durant la réunion, m’étre dit que cette indifférence a 1’égard de
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Charline était probablement la résultante d’une habitude, due au fait que tous étaient parents
d’enfants en situation de handicap du méme genre que celui de Charline. J’en ai déduis que leur
regard et leur attention étaient éduqués et accoutumés a des manifestations qui n’étaient pas
familiéres pour moi. Des cris, une multitude de gestes brusques et impatients ou encore des sons
répétitifs au moment d’une réunion, n’interpellaient plus leur attention. D’une certaine manicre,
cette pensée quelque peu naive ne me semble pourtant pas, aujourd’hui, complétement fausse. Oui,
¢videmment que les familles du collectif sont habituées a de telles manifestations
comportementales, et cela n’a rien de surprenant ni de particuliérement significatif. Ce qui I’est, par
contre, c’est que cette indifférence porte également sur la mise a 1’écart du groupe de Charline, au
motif de comportements jugés inappropriés. Pourquoi personne n’a-t-il réagi au fait qu’elle ait été
installée dans un coin de la piece, loin des autres ? C’est précisément cet aspect de 1’événement,
sans que je m’en rende compte immédiatement, qui m’a véritablement interpellée. Il ne s’agissait
pas d’indifférence envers Charline. Détourner le regard d’elle, aurait plutot a voir avec une forme
de respect tant a son encontre — elle n’est pas une « béte de foire » —, qu’a ’encontre de sa meére
qui, visiblement génée d’imposer le comportement agité et bruyant de sa fille, faisait ce qu’elle
pouvait pour en apaiser les manifestations. Ne pas réagir, ¢’était aussi ne pas mettre Jeanne-Marie
encore plus mal a Iaise. Il s’agissait plutot d’un acquiescement tacite a cette mise a 1’écart, comme
s’il était évident qu’en raison de son handicap, Charline ne pouvait pas étre incluse au groupe. Dés
lors, cet événement devient significatif par 1’absence de Charline et, plus encore, par sa mise a
I’écart d’une réunion dont les sujets qui allaient étre abordés la concernaient pourtant au premier
chef.

Toutefois, compte tenu du contexte, cette mise a 1’écart est compréhensible. Les modalités
d’organisation de cette réunion n’étant pas adaptées aux potentialité de la jeune femme, Charline ne
peut véritablement y participer. Quand bien méme elle aurait ét¢ installée autour de la table avec les
autres membres du collectif, elle n’aurait pas ét¢ en mesure de prendre part aux discussions de
fagon intelligible pour le reste du groupe. Les écholalies qui lui servent a s’exprimer, n’auraient
jamais pu étre conjuguées aux débats du collectif portant, par exemple, sur le temps de présentiel du
médecin traitant de la structure. Ses cris d’impatience n’ont pas de traduction pour ce qui est des
désaccords au sujet du projet d’achat de foyers de vie dans les villes de R.- et de S..

En définitive, alors que nous étions tous insérés au sein d’une dynamique collective et sociale
(autorisée par un langage commun et une communication commune), Charline elle, trafiquait seule
ses chips dans un vacarme enfantin que sa mere réprimandait avec embarras. Mais que pouvait-elle

faire d’autre ? Que mettons-nous en place pour que Charline puisse participer aux décisions qui la
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concernent ? De quoi cette mise a 1’écart est-elle le témoin ? Qu’est-ce que cela signifie pour
Charline, d’abord, mais au-dela, pour toutes les autres personnes dont la protection est au centre des
débats ? Nicolas ? Amelie ? Rosie ? Karine ? Chlo¢ ? Nathalie ? Sophie ? Cette brutale mise a
I’écart de Charline lors de la réunion du collectif — qui portait pourtant sur ses conditions de vie — a
finalement jeté la lumicre sur 1’absence criante et systématique de tous les autres résidents. Ou

étaient-ils ?

Chapitre 4 - Subordonner : Processus subordination.

1 — Therese.

Thérese est agée de quarante-et-un ans. Elle est adhérente a 1’association ABC depuis 2002.
Accueillie dans un foyer d’hébergement, elle est placée sous la tutelle d’une mandataire de
I’UDAF51, Thérese, a la différence d’Amelie, de Charline, de Karine et ses sceurs ou méme de
Nicolas, ne présente pas le méme niveau de dépendance qu’eux dans les actes de la vie quotidienne.
C’est la raison pour laquelle son orientation MDPH n’a pas été celle d’un accueil en MAS, mais en
foyer d’hébergement. Les foyers de vie et d’hébergements accueillent des adultes en situation de
handicap, pour lesquels I’exercice d’une activité professionnelle classique s’avere difficile, mais
dont P’autonomie est suffisamment préservée pour qu’ils puissent, quand méme, s’adonner a
diverses activités quotidiennes encadrées. Toutefois, Thérése bénéficie d’un accueil en centre
spécialisé, ce qui signifie que la MDPH, a I’aide du guide-baréme, 1’a évaluée comme étant
« handicapée a 50% ». Je rappelle que les mesures d’aides financieres et les placements en
institutions spécialisés ne sont possibles que lorsque la personne présente un taux d’incapacité
reconnu par la MDPH compris entre 50% et 80%.

En parall¢le de son accueil en foyer d’hébergement, Thérése travaille en tant qu’aide-ménagere
du lundi au vendredi dans un ESAT (Etablissement et Services d’Aide par le Travail). Les ESAT
sont des structures qui permettent aux personnes adultes en situation de handicap, d’exercer une
activité professionnelle dans un cadre dit « protégé ». Un cadre « protégé », par opposition au

milieu dit « ordinaire », suppose un soutien et un accompagnement médico-sociaux et éducatifs

51 L’UDAF, Union Départementale des Associations Familiales, est une association loi de 1901 dont le réle principal
est celui de représenter les familles d’un département auprés des pouvoirs publics. Pour cela elle peut donner son avis
aux pouvoirs publics sur des questions d’ordre familiales et proposer des mesures adéquates, elle peut représenter
officiellement les familles auprés des pouvoirs publics, ou encore gérer les divers services d’intérét familial que les

pouvoirs publics lui confie.
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constants. Des équipes d’éducateurs veillent a ce que les personnes qui y travaillent puissent
s’épanouir et elles axent leur accompagnement vers une éventuelle intégration dans le monde du
travail « ordinaire ». Les adultes qui travaillent en ESAT sont suffisamment autonomes pour exercer
une activité professionnelle encadrée, mais, la plupart du temps, pas assez pour travailler dans en
milieu ordinaire. Souvent, les ESAT disposent d’un foyer d’hébergement associ€, permettant
d’accueillir et d’héberger les travailleurs, une fois leur temps d’activité terminé. C’est le cas de
Thérése. L’ESAT dans lequel elle travaille, propriété de I’ABC, est situé juste a coté du foyer
d’hébergement qui 1’accueille le reste du temps. Ceci lui permet de se rendre en autonomie sur son
lieu de travail.

Je n’ai jamais véritablement rencontré Théreése. C’est via Facebook que j’ai échangé avec elle.
Méme si la MAS comprise dans mon terrain est sous la méme gouvernance associative que le foyer
d’hébergement dans lequel Thérese réside, les deux établissements ne sont pas dans la méme ville et
surtout, n’ont pas de liens entre eux. C’est donc a l’occasion d’un événement commun aux
adhérents de I’association ABC, I’ Assemblée Générale du mois de Juin 2023, que je croise la route
de Thérese. Son intervention au cours de la rencontre, que j’évoque dans la sous-partie suivante, a
vivement motivé mes démarches pour ’aborder.

C’est d’abord par Maryse Bellot que je vais passer. Maryse, en effet, parce qu’elle a été la
secrétaire générale du bureau de 1’association pendant dix ans, connait de nombreux résidents dans
tous les établissements de I’ABC. D’ailleurs, au début de I’assemblée, Thérése est venue lui faire la
bise pour lui dire bonjour. Au téléphone, Maryse me donne quelques précisions sur Thérése — son
age, son lieu de vie. Mais finalement, elle n’en sait pas plus. Pour m’aider malgré tout, elle me
donne le contact de la nouvelle vice-présidente de 1’association, Jeanne Gossoux, dont la fille,
Anna, est une amie de Thérese. Toutes les deux vivent en effet au sein du méme foyer
d’hébergement. Parallélement au contact de Mme Gossoux, Maryse me donne le pseudo de Thérese
sur Facebook, pour que je puisse lui envoyer un message directement : « emploie des mots simples
avec elle » me précise-t-elle.

Le soir méme, j’envoie un message a Thérese et un autre a Jeanne Gossoux. Deux jours plus
tard, Jeanne Gossoux me répond et m’informe qu’elle a vu Thérese, qui est d’accord pour discuter
avec moi. Le lendemain, Thérése me répond a son tour : « Ok, il y a pas de souci pour parler. ».
C’est par message qu’elle préfere discuter. Commence alors entre nous, un échange de messages

qui va durer plusieurs jours :
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— Moi : Tu veux bien répondre a des questions ?

— Thérese : Oui.

— Moi : Ok. Par exemple, tu as quel age ?

— Thérese : 41.

— Moi : Tu habites dans un foyer de vie de ’ABC, c’est ¢a ?

— Thérese : Foyer hébergement du collectif R.

Ses réponses sont courtes et trahissent ses difficultés. Mais un détail autrement plus important
que celui-1a me saute aux yeux aujourd’hui : je la tutoie. Sans lui demander son avis, et alors que je
vouvoie systématiquement les personnes que je ne connais pas, a plus forte raison lorsque celles-ci
s’averent étre plus agées que moi, je tutoie Thérese dés le premier message (qui n’apparait pas dans
cet extrait). Bien slr, la recommandation de Maryse Bellot d’employer des mots simples m’a
certainement et inconsciemment conduite vers cet amalgame : des mots simples, comme ceux qu’on
utilise dans le cadre d’interactions avec des enfants. Car, la plupart du temps, les adultes qui
s’adressent aux enfants, en plus d’utiliser des mots simples, les tutoient. Le vouvoiement semble
étre une formulation uniquement destinée aux adultes. Les enfants, quasi systématiquement tutoy¢s,
sont, par 1a méme, renvoy¢s a un état de subordination a 1’adulte. Dés lors, comment comprendre
cet emploi du 7z adressé a Thérese, pourtant dgée de quarante-et-un ans ?

Prenons [Dattitude de certains accompagnants avec des personnes vieillissantes en perte
d’autonomie. On peut observer des comportements paternalistes des premiers a 1’égard des seconds,
comme si leur fragilité renvoyait a celle de ’enfant et activait des manicres d’agir similaires alors
qu’on se trouve en face d’adultes. Ma grand-mére maternelle, par exemple, agée de quatre-vingt-
ans, parce qu’elle vit seule chez elle depuis le déces de mon grand-pére, suscite régulierement les
inquiétudes de ses enfants. Apres avoir été opérée des suites d'une descente d’organes qui nous a
demandé de veiller sur elle a tour de role 1’été dernier, la vigilance a son endroit a redoublé.
Aujourd’hui rétablie, elle n’est pas moins consciente des risques que son age fait encourir a son
autonomie, et aime rappeler qu’elle ne doit pas étre traitée « comme une gamine ».

Quelles sont les conséquences de tels comportements, sur Thérése, mais aussi, sur toutes les
personnes qui ont a vivre, a un moment ou un autre, une quelconque situation de dépendance ?
Comment, dans un contexte aussi « sérieux » qu’une assemblée générale, serait-il possible de
considérer la parole de ceux qu’on infantilise ? D’ailleurs, a-t-elle le méme impact que celles des

autres ?
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2 — Du poisson a la cantine.

C’est donc a I’occasion de I’ Assemblée Ordinaire du dix-sept juin 2023 que j’apercois Thérese.
Organisée pour que les membres adhérents de I’ABC puissent voter un certain nombre de mesures,
cette AG regroupe ce jour-la une centaine de personnes. Elle se déroule dans un petit village,
berceau de I’ABC, situé a la frontiére entre le Gers et la Haute-Garonne. Il fait chaud en cette
matinée du mois de juin et tous, nous nous retrouvons sur place pour 8h30. Lorsque j’arrive, je
croise en voiture Jacques et Maryse Bellot qui arrivent en méme temps que moi et auprés desquels
je vais m’asseoir dans la salle. Je retrouve aussi d’autres membres du collectif qui sont déja sur
place, comme Paul Mugi. Lorsque j’entre dans la salle ou va se tenir I’assemblée, sur la droite, une
dame est installée derriere une table. Elle distribue des petits cartons rouges et verts aux personnes

qui font la queue devant elle, puis les inscrit sur une liste. Je m’avance et lui demande ce qu’elle fait

— Ici ¢’est la file pour I’inscription des résidents adhérents. Pour les autres, c’est de 1’autre coté.

Les « autres » c’est moi, ce sont Maryse et Jacques, les familles, les membres du bureau, bref,
tous les adhérents qui ne sont pas résidents, autrement dit qui ne sont pas en situation de handicap.
Les résidents adhérents présents ce dix-sept juin sont, pour la plupart, accueillis au sein des foyers
de vie et d’hébergements de I’ABC. Ils sont ceux, en somme, qui présentent une autonomie
suffisante pour leur permettre d’assister a la présente assemblée, et d’y voter. Car, bien que
I’ensemble des résidents de tous les établissements de I’ABC confondus puissent adhérer a
I’association, les modalités organisationnelles d’éveénements tels que cette assemblée générale ne
sont pas du tout adaptées aux résidents de la MAS et du FAM Le Bel, par exemple, parce qu’elles
requierent une autonomie certaine, notamment par la procédure de vote qui est utilisée.

A 9h, I’assemblée démarre. C’est Christian Bonnert et Marc Roquet, respectivement président de
I’association et directeur général, qui animent la s€ance. Nous sommes tous en possession d’un
document qui nous permet de suivre les diapositives qui vont étre rétroprojetées sur une grande toile
blanche. C’est la premicre fois que j’assiste a un tel événement. Rapidement, je comprends que
Christian Bonnert et Marc Roquet vont passer en revue différents points (seize au total), et que les
adhérents, au fur et a mesure, vont devoir faire valoir leur accord ou leur désaccord. Dés les
premicéres diapositives, les sujets abordés apparaissent complexes et pointus : rapport de gestion
2022 du Conseil d’Administration ; lecture du rapport du Commissaire aux comptes ; cotisation

2024 des différents colléges, etc. Pour suivre, il faut s’accrocher. Nous sommes assaillis de
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schémas, d’organigrammes, de tableaux de chiffres, de camemberts indéchiffrables, de termes
techniques, etc. Tres vite, quelques résidents commencent a s’impatienter. Certains vont et viennent
aux toilettes, d’autres parlent un peu fort. Puis, en cinquiéme position sur un ordre du jour composé
de seize points, arrive le « rapport d’activité du salon solidaire NV ». Thérese se leve, accompagnée
de trois autres résidentes de son foyer d’hébergement et d’une éducatrice spécialisée. Elles vont
présenter a 1’assemblée ce qu’est le salon solidaire NV.

Créé en 2020, le salon solidaire NV est une association qui a pour mission de réduire les
inégalités d’acceés a la valorisation de son image. Pour cela, sont dispensées des prestations en
esthétique, bien-Etre et conseil en image aupres d’un public dit fragilisé (terme employé a 1’endroit
des personnes en situation de handicap, par les gérants de 1’association). Sur le site, dans la rubrique

« actualité », deux photos de Thérese montre 1’avant/apres de son relooking :

« Relooking de Thérese, en Octobre 2020. Une aventure humaine qui s’enrichit dans la rencontre, qui
se construit dans I’écoute et le respect : qui se traverse dans le rire parfois, qui se vit intensément dans
le partage. BRAVO Thérése d’avoir osé aller un peu plus loin dans la découverte de soi | MERCI

d’avoir fait confiance au Salon NV ! ».

L’éducatrice qui accompagne les résidentes a la présentation du salon NV, propose a Thérése de
lire sur la toile un petit texte de présentation rétroprojeté. A voix haute et dans le micro, Thérése se
met péniblement a lire. Elle décortique et bute sur les mots. Thérése me I’expliquera dans un de nos
messages : « j’ai des difficultés pour lire et écrire. J’ai fait des écoles spécialisées ». Dés le début,
quelque chose, me géne. Dans la salle, au fur et a mesure de la lecture de Thérése puis, ensuite, des
interventions des autres résidentes, de singuliéres réactions se font entendre : des « ooooh »,
« J’adore leur spontanéité », « qu’est-ce-que c’est émouvant », des applaudissements résonnent, et
des rires visiblement attendris aussi, etc. L’éducatrice se met méme a pleurer d’émotion. Ma
premiére réaction, c’est un peu de la sidération et je ne parviens pas a applaudir. S’attendrir a
I’écoute de la diction de Thérese lorsqu’elle lit, s’émouvoir des interventions saccadées des uns,
timides pour d’autres, s’amuser avec bienveillance du vocabulaire employé ou du ton utilisé par les
résidents, ce sont pour moi les manifestations du regard paternaliste qui est porté sur eux. Et si on
s’arréte a la définition du paternalismeS? qui consiste & « maintenir un rapport de dépendance ou de
subordination en lui donnant une valeur affective », ce comportement infantilise les résidents qui

participent a la réunion, consignant d’autre part leur parole (et, in fine, leur volonté) a une

52 Définition complete du Larousse en ligne : « Comportement, attitude consistant & maintenir un rapport de

dépendance et de subordination tout en lui donnant une valeur affective a I’image des relations familiales ».
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« mignonnerie » enfantine et naive, inaudible dans le format « sérieux » d’une assemblée. C’est ce
que je vais justement constater a la fin de ladite assemblée.
Lors des derniers instants, Christian Bonnert demande a la salle s’il y a des questions et/ou des

remarques a faire. Thérese se léve une premicre fois :

— Thérese : Il y a trop de poisson a la cantine.
[des rires]
— Christian Bonnert : D’accord, d’accord Thérése. Oui, il y a trop de poisson. On va le noter et on

mettra plus de poulet ! [rire].

Thérése se rassoit. Puis elle se reléve :

— Théreése : Aussi je trouve qu’on comprend pas tout. Il faudrait dire des mots plus simples pour
qu’on comprenne.
—  Christian Bonnert : Oui c’est vrai ce que tu dis. Mais on est obligé d’employer des mots

compliqués car les assemblées ont pour role d’aborder des sujets compliqués.

Ces sujets compliqués dont parle M. Bonnert, concernent les fonctionnements internes qui
permettent a la structure globale de 1’association de se perpétuer. Ces sujets sont, en effet,
éminemment complexes. Néanmoins, puisque cette structure globale n’a d’autres intéréts et raison
d’étre que les conditions de vie des personnes qu’elle accueille, les exclure du processus décisionnel
au motif qu’on y aborde des sujets trop complexes, ¢’est reléguer ceux qui sont le plus concernés au
second plan de leur propre vie. En considérant le discours de Thérése avec paternalisme, non
seulement on 1’exclue de toute possibilit¢ de décisions sur la maniere de gérer sa propre existence,
mais plus encore, par ce processus infantilisant de subordination, on la maintient dans une
dynamique de dépendance, dans une sorte de tutelle symbolique. « Oui », lui explique M. Bonnert
de maniére sous-jacente, les sujets et les mots employés sont complexes, mais puisque c’est le
« role » des assemblées, il va falloir faire avec et surtout, laisser les personnes qualifiées s’en
occuper. Théreése, malgré toute sa bonne volonté, n’a d’autre choix que celui d’accepter sa situation
de dépendance et de se soumettre a une autorité supérieure.

Pour Robert Castel, ainsi dépossédées, ces personnes deviennent inévitablement des « individus
par défaut » (Castel, 1995 : 91). En persistant a mettre en place des espaces décisionnels structurés
de fagon inadéquates pour les personnes qui sont pourtant au coeur du dispositif, alors qu’on y débat

et qu’on y organise leurs conditions de vie (voire méme qu’on les vote), on les empéche tout
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simplement d’y participer, on les prive de toute agentivité et on maintient, de fait, une relation de

subordination manifeste.

C’est parce que Charline « ne comprendrait pas la situation », comme ’explique sa mere, qu’elle
est d’office mise a 1’écart de toutes les décisions qui la concerne. C’est parce qu’Amelie « est
autiste » qu’elle se comporte de fagon inappropriée dans ses interactions au sein de la collectivité.
Ou encore, c’est parce que Thérese présente un retard mental qu’elle ne peut pas comprendre les
enjeux « sé€rieux » d’une assemblée.

Du moment ou la reconnaissance officielle du handicap est établie, jusqu’aux expériences
quotidiennes, dont certaines viennent d’étre relatées, un processus d’effacement progressif se met
en place. Petit a petit tout ce qui compose ’individu, dans sa singularité, dans son histoire et ses
expériences propres, est effacé au profit de son seul statut d’individu handicapé. Ce dernier, par sa
puissance tant symbolique (le stigmate) que factuelle (les expériences), supplante tout53. Une fois le
handicap reconnu officiellement, la personne est catégorisée, exclue et prise au piege d’une relation
de subordination a un autre qui serait toujours plus qualifié qu’elle. Ce n’est pas tant la situation de
dépendance initiale qui est responsable de cette relation de subordination, que le contexte dans
lequel s’effectue la prise en charge. De plus, puisque les modalités de cette prise en charge sont
pensées, débattues et décidées en-dehors de I’avis des principaux concernés, elles ne peuvent
qu’étre la résultante d’interprétations. Celles-ci, en plus d’€tre fluctuantes selon la fonction incarnée
par celui qui les projette (parent, professionnel, dirigeant, etc.), favorisent aussi un climat de tension
au sein de la prise en charge globale. En effet, d’une interprétation a 1’autre, rien ne permet
véritablement de « trancher » sur le bien-fondé des décisions envisagées. Ces dernieres ne
devraient-elles pas étre validés par le principal intéressé, celui, pourtant, qu’on ne parvient pas a
intégrer ? Cette situation globale de tensions, accélere et renforce le processus d’effacement qui
¢tait déja en marche. Toute I’énergie, au lieu d’étre dirigée vers les principaux concernés dans

I’espace concret de leur quotidien, se focalise sur la difficile — voire quasi impossible —

53 Cf. Goffman, 1963.
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harmonisation des interprétations portées par les différents acteurs engagés dans la prise en charge.
La conséquence principale de ce processus, a plus ou moins court terme, conduit celles et ceux qui
en sont victimes a une véritable précarisation de leurs conditions de vie. Une précarité a la fois
sociale (manque ou pauvreté des rapports humains, exclusions, infantilisation, etc.) et financicre
(mise sous tutelle de tous les biens, inadéquation des lieux de vie, dépersonnalisation des espaces et
des objets, etc.) qui, de plus, augmente concomitamment a la complexité de la prise en charge,
c’est-a-dire, a I’importance de la situation du handicap. Ce que révéle mon terrain pose la question
suivante : Comment la reconnaissance et la prise en charge du handicap, qui prennent pourtant
racine dans la volonté collective de protéger ceux considérés comme vulnérables, peuvent-elles
mener a une précarisation massive de leurs conditions de vie ?

Cependant, il ne semblerait pas judicieux de penser qu’il puisse s’agir d’un processus
véritablement « conscient ». Ce phénoméne d’effacement, puis de précarisation, quelle que soit la
forme qu’il prend, n’a pas pour vocation de rendre la vie des personnes concernées plus difficile.
Initialement, c’est méme ’inverse qui est vis¢, puisqu’il s’agit de prendre en compte au quotidien
une réalité : ces personnes ont besoin d’un certain degré de protection. En fait, il s’agirait plutot de
penser ce phénoméne comme un défaut, voire une impossibilit¢ d’ordre politique et social,
d’adaptation a ces « formes de vie » différentes, singulieres, qui déstabilisent fortement un certain
schéma établi, un « ordinaire » plus facile d’accés. C’est la, manifestement, que se niche

I’inadéquation entre I’offre et la demande.
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Partie 3 : Désordre et agitation : I’impossible partenariat.

« On apergoit chaque milieu a la lumiére de 1’autre ou des autres, en méme temps
qu’a la sienne, et I’on a I’'impression qu’on lui résiste. Sans doute, de ce conflit ou
de cette combinaison d’influences, chacune d’elles devrait ressortir plus nettement.
Mais puisque ces milieux s’affrontent, on a I’'impression qu’on est engagé ni dans
I’un ni dans I’autre. Surtout ce qui passe au premier plan, c¢’est I’étrangeté de la
situation ou I’on se trouve, qui suffit a absorber la pensée individuelle. »

(Maurice Halbwachs, La mémoire collective.)

« Combien de temps encore cette déshumanisation souvent impitoyable des
rapports sociaux, cette violence larvée — propagée en toute bonne foi,
collectivement et sans intention délibérée — auront-elles cours dans nos
sociétés ? L’hopital est-il le simple précipité de nos dénis et de nos exclusions, un
simulacre de melting-pot et de relations ? »

(Anne Vega, Une ethnologue a [’hopital.)

Chapitre 1 : Dysfonctionnements internes et conflits relationnels : une prise en charge asphyxiée.

1 — Un établissement malade : le turnover.

Des équipes titulaires restreintes et débordées, des accidents de travail, des résidents livrés a eux-
mémes, des temps de soins baclés, des activités réduites au minimum, des vols de matériel, des
arréts maladies a répétition, des résidents en crise, des familles inquictes, etc., voila ce qu’endure,
au quotidien, la MAS le Bel depuis déja plusieurs années. L'une des raisons principales est le
gigantesque turnover qui affaiblit, ralentit et finit par gangréner le fonctionnement général de
|’établissement.

Le turnover ou taux de rotation du personnel, renvoie au renouvellement des équipes de salariés
d’une entreprise. En cela, il est un bon indicateur de « 1’état de santé » général de cette entreprise.
Un taux de rotation des équipes trop important est potentiellement le signe d’une entreprise en
souffrance (ce qui est le cas de la MAS le Bel). A I'inverse, un taux de rotation trop faible peut
indiquer que D’entreprise rencontre une difficulté pour se renouveler, ce qui est également

préjudiciable pour son évolution globale. Les raisons d’une importante rotation des équipes dans
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une structure sont multiples et variées : licenciements, départs volontaires, arréts maladies,
mauvaises relations et/ou conditions de travail, etc.

A la MAS le Bel, le turnover est désormais si important qu’il pose de sérieux problémes de
gestion au quotidien. Initialement, chaque unité (tant Renoir sur le pole Autisme que Monet et
Cézanne sur le pole Polyhandicap) est censée bénéficier de sept ETP (Equivalent Temps Plein),
c’est-a-dire sept employés titulaires d’un CDI formant 1’équipe de base. Mais la réalité est tout
autre. A titre d’exemple, sur 1'unité Monet, dans laquelle est accueillie Chloé, la cadette de Jacques
et Maryse, seules trois titulaires sont encore présentes et deux sont en arrét maladie. L’une d’entre
elles, notamment, s’est faite agresser a deux reprises par un des résidents de 1’unité. Dans I'unité
Renoir, ou est accueillie Amelie, quatre titulaires sur sept sont encore présents. Et c’est la méme
chose pour toutes les autres unités. Faute de professionnels intéressés par des CDI, les postes laissés
vacants le restent ou sont occupés par des intérimaires, dans le meilleur des cas.

Le mode de fonctionnement de I’intérim est a différencier d’un CDD classique sur au moins un
plan : les salariés dépendent d’agences d’intérim. Les établissements tels que la MAS le Bel, au lieu
de recruter directement, comme c’est le cas pour un CDD, doivent ainsi transiter par des agences
d’intérim. A Toulouse, dans le domaine de la santé, il existe I’agence Temporis Toulouse Santé ainsi
que coop ’emploi. A plus grande échelle, en France, on retrouve 1’agence Médicoop santé. La MAS
le Bel, elle, travaille principalement avec ’agence toulousaine C. Spécialisée dans le domaine du
médico-social, elle I’est aussi pour ce qui est de I’éducatif et du social, du sanitaire, de
I’administratif, de la petite enfance et méme, de la restauration.

Dans le cadre de mon travail, je raméne Amelie a la MAS le Bel chaque dimanche de fin de
séjour passé¢ chez moi. Lorsque j’arrive, une fois garée sur le parking de 1’établissement, je
téléphone a 1’unité Renoir pour que quelqu’un vienne récupérer la jeune femme et I’accompagner a
sa chambre (au pole Autisme, particulierement, les familles ou les accompagnants externes a la
MAS rencontrent des difficultés pour entrer librement dans les locaux.54). De fagon quasi
systématique, le professionnel qui vient la récupérer est une personne qui m’est inconnue. Pourtant,
cela fait maintenant deux ans qu’a raison d’un dimanche par mois, je raccompagne Amelie sur son

unité. Plus problématique encore, il arrive que cet accompagnant soit inconnu d’Amelie elle-méme,

54 Initialement, il s'agit d’une régle établie pour ne pas perturber les résidents. Les bruits, les personnes différentes, les
sons inhabituels, etc., sont des ¢léments qui peuvent potentiellement perturber une personne atteinte d’autisme séveére.
Mais, aujourd’hui, il est difficile d’entrer dans les pavillons du péle Autisme de la MAS le Bel, parce que souvent, les
intérimaires qui se présentent sur le perron ne savent pas s’ils sont autorisés ou non a faire entrer la ou les personnes en
attente. La plupart du temps, cet intérimaire ne connait pas les familles. Toutefois, méme quand il s’agit d’un titulaire, si
la famille ne demande pas expressément a entrer, elle n’y sera pas invitée.
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ce qui pose de sérieux problémes, la jeune femme ayant un besoin vital de repéres fixes. Cette
situation découle directement du mode de contrat qui régit I’intérim. En effet, caractérisé par sa
flexibilité, I’intérim permet une réponse rapide, voire immédiate, face a une surcharge de travail ou
un remplacement urgent au sein d’une entreprise. L’intérimaire signe des contrats de courtes durées,
il est « missionné » sur une période définie. Sur la MAS le Bel, ces périodes de missions peuvent
d’ailleurs étre trés bréves et ne représenter qu’une semaine, voire, dans les cas extrémes, une seule
journée. En contrepartie de cette grande flexibilit¢ et de cette adaptation constante, I’un des
avantages de ce mode de travail est de pouvoir choisir les périodes durant lesquelles on va travailler.
En clair, I’intérimaire est libre d’accepter ou de refuser une mission pour toutes les raisons qui lui
semblent justifiées. Dans le monde du médico-social, accompagner des personnes — en situation
d’autisme tout particulierement — peut s’avérer difficile émotionnellement (violence,
incompréhension, agitation, etc.) et pénible physiquement (toilettes, horaires particuliers, etc.).
C’est pourquoi, beaucoup d’intérimaires refusent les missions qui concernent le pole Autisme de la
MAS le Bel, mais acceptent, en revanche, celles du Polyhandicap. Selon le témoignage des
membres du collectif de familles, certains intérimaires peu scrupuleux feraient méme du « forcing »
lors de leurs missions au pole autisme, pour passer du c6té du polyhandicap. De la méme maniére,
si lors d’une mission, I’intérimaire ne s’est pas « plu » dans son travail, il peut décider de refuser un
autre contrat, d’autant qu’il n’aura pas de véritables difficultés pour trouver de nouvelles missions,
les agences d’intérim étant en lien avec différentes structures en forte demande. La loi de I’offre et
de la demande étant ce qu’elle est, mes interlocuteurs constatent une plus large disponibilité des
intérimaires lors de périodes plus rentables financiérement (Noél, jour de I’an, jours fériés, etc.,)
alors qu’a contrario, ils déplorent une baisse des disponibilités sur des périodes de vacances d’été,
par exemple. Ainsi, cette flexibilité de mouvement propre a I’intérim, se transforme, pour la MAS et
ses résidents, en une véritable instabilit¢ qui, force est de le constater, fragilise et ralentit son
¢quilibre global. Au final, les allées et venues incessantes des équipes de professionnels paralysent
le fonctionnement quotidien de la MAS. En effet, une des conséquences directement observable de
ces changements est, entre autres, un appauvrissement massif des conditions d’accompagnement
des résidents. Toute 1’énergie de 1’¢établissement est dirigée d’une part sur I’embauche de son
personnel accompagnant et de ’autre, sur le maintien d’un rythme de travail identique a celui
obtenu avec une équipe de professionnels au complet. Elle ne se consacre donc pas au quotidien et
aux besoins de ses résidents qui, depuis quelques années, passent une majeure partie de leur journée

a ne rien faire : « [...] nous sommes allés voir notre fils qui, a 17h était déja au lit, d’ailleurs ils
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I’¢étaient tous. Il ne restait qu'un seul protégé sur I’unité. Pouvez-vous, s'il vous plait, me dire si vos
enfants sont couchés aussi tot ? » écrit Héléne Lautis, mére de Nicolas.

Dés lors, il y a d’un coté les soignants et les équipes encadrantes débordés par leur charge de
travail et de 1’autre, les résidents abandonnés a eux-mémes et qui, pour certains, se morfondent.
Karine, 1’ainée de Jacques et Maryse Bellot, par exemple, passe sa journée a déambuler de piece en
picce, tentant parfois de s’échapper. Ce comportement est, selon ses parents, le signe d’un ennui
profond et d’une détresse quotidienne. Cette tension entre 1’hyperactivité des accompagnants et
I’hypoactivité des résidents, il en était déja question en premicre partie, mais entre les résidents et
leurs familles. 11 semblerait que cette agitation périphérique des « accompagnants » qui contraste
avec le quotidien lent des résidents, touche tous ceux qui sont amenés a s’occuper d’eux.

Pour prendre trés concrétement la mesure du probléme que posent ces mouvements de
personnels, nous allons nous pencher, encore une fois, sur le cas d’Amelie. La jeune femme a de
nombreuses angoisses qu’on peut qualifier de « sociales ». Etre en relation, de fagon générale, lui
demande un effort important. Ses crises d’angoisse, de pleurs et de colére parfois, qui peuvent étre
trés violentes (coups, hurlement, automutilations, etc.), sont souvent déclenchées lorsqu’elle ne
comprend pas une situation ou ce qu’on attend d’elle dans un contexte donné, lorsque les
explications sont trop informelles, incertaines, inhabituelles, changeantes, etc. Dés lors, pour qu’elle
puisse trouver un apaisement dans la relation, il faut que les codes qui régissent 1’espace
d’interaction soient clairs, définis et surtout réguliers, qu’ils s’insérent dans une sorte de routine
dont elle va pouvoir s’emparer. C’est d’ailleurs ce qu’il se passe, le plus souvent, au sein d’une
famille « classique ». Les parents, ou autres représentants, définissent des regles qui régissent le
fonctionnement interne de la cellule familiale. Ces régles, a force d’étre répétées, constituent une
routine rassurante pour les enfants qui apprennent comment se comporter autour et a partir d’elle.
Or, dans le cas d’Amelie, qui vit principalement au sein de I’unité Renoir (ce qui s’apparente, pour
elle, a une version de la cellule familiale), le turnover des équipes opere des renversements
constants au sein de la structure sociale qui n’a, de ce fait, jamais le temps de trouver une forme
stable. Car si les garants du fonctionnement général de la structure sociale ne cessent de changer,
inévitablement, c’est aussi le cas des regles de vie et des codes interactionnels qui leur sont
associés. Des lors, Amelie se voit privée d’un environnement familier et structurant, ces
changements de garants et de reégles lui imposant d’étre en constante adaptation. Or, si le besoin
d’un environnement familier et routinier, constitu¢ de repeéres sécurisants, est nécessaire pour la
plupart d’entre nous, c’est encore plus vrai lorsqu’il s’agit d’individus atteints d’autisme sévére,

comme Amelie et les autres résidents de 1’unité Renoir.
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Prenons un exemple. Amelie a besoin d’assistance pour étre propre apres Etre allée aux toilettes.
Lors des séjours qu’elle passe avec moi, j’ai mis en place une routine pour lui permettre de
participer activement a sa propreté : elle va aux toilettes, et une fois qu’elle a terminé, elle doit
m’appeler pour que je vienne 1’aider. Mais spontanément, Amelie n’appelle pas en pronongant le
nom d’une personne a voix haute. Appeler pour obtenir de 1’aide nécessite d’entrer en relation et
donc, il s’agit déja pour elle de fournir un effort. Pour pallier a cette difficulté, Amelie a mis en
place des stratégies, des facons détournées de demander I’attention. Dans ce cas, plutdt que de
m’appeler par mon prénom, elle va se mettre a répéter en boucle et d’une voix plus forte qu’en
temps normal, des phrases spécifiques comme : « C’est mieux », ou « La couche », ou encore
« Chez Josée ». Ces termes, sans que je sache véritablement d’ou ils sortent ni pourquoi elle les
choisit, elle les utilise de facon détournée de leur sens littéral. Si je suis en mesure de le
comprendre, c’est parce que notre relation est établie et fonctionne par une routine mise en place
depuis longtemps. Je sais que : « la couche » ou « c’est mieux » sont des demandes, des moyens
d’interpellation de ’autre, sans pour autant renseigner sur la nature du besoin en question. Donc,
pour trouver le moyen d’étre appelée par elle, une fois ses besoins terminés, il a fallu (et il faut
encore) répéter une certaine conduite qui mene a la routine que nous mettons en place toutes les
deux. Avant, elle se levait directement, remettait son pantalon, tirait la chasse et partait. Cela lui
évitait de se confronter a I’autre tout en lui permettant d’agir de facon autonome. Toutefois, cela
posait un probléme certain quant a sa propreté. J’ai donc commencé par lui indiquer mon désaccord
lorsqu’elle se levait sans s’étre essuyée. Face a mon objection, elle restait assise, en attente de
comprendre ce que je pouvais bien vouloir d’elle. Voici I’échange que nous avons mis au point : je
lui demande, « Amelie, qu’est-ce qu’on fait ? », et elle me répond, « essuyer ». Une fois qu’elle m’a
dit ce mot, je lui donne du papier toilette et je I’accompagne dans le geste pour se nettoyer. Petit a
petit, a force de répétition, elle a cessé de se lever directement et, de fagon spontanée, s’est mise a
dire : « essuyer ». Cette nouvelle routine, puisque nous ne nous voyons qu’un week-end dans le
mois, il faut chaque fois que je la réactualise avec elle, que je la répete. On imagine donc sans peine
la difficulté que représente pour elle ces changements constants d’interlocuteurs ainsi que 1’impact
qu’ils ont sur ses capacités d’apprentissage et d’autonomisation. Cependant, on peut aussi
comprendre le point de vue de I’accompagnant lui-méme, I’intérimaire notamment, qui n’a pas la

possibilité ni le temps de s’adapter aux résidents et a leurs besoins spécifiques.
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2 — De l’expérience des familles aux constats des dysfonctionnements de la MAS.

Une des premiceres partie de ce travail est consacrée a ce que j’ai intitulé le « détournement » du
collectif. Pour rappel, lors de la rencontre générale du vingt-six octobre 2022 organisée par les
dirigeants de I’ABC afin de rendre compte des efforts déployés par les équipes concernant les
difficultés de la structure MAS, deux membres du collectif de parents, Paul Mugi et Jacques Bellot,
avaient réquisitionné la parole. Ces derniers avaient alors énuméré, en six points, les
dysfonctionnements repérés par le tout récent collectif de familles. Cette action leur avait permis,
dans un premier temps, de déclarer « officiellement » leur organisation, puis, ensuite, d’établir les
constats de situations qu’ils considérent comme maltraitantes a 1’égard de leurs enfants. A ces six
points, s’en ajoutaient trois autres qui allaient plus loin car il s’agissait de faire valoir I’analyse du
collectif quant aux causes/origines probables de ces situations de « maltraitance » constatées. En
amont de cette rencontre avec les dirigeants, le collectif s’était réuni pour la premiere fois et avait
partagé les récits des expériences respectives de ses membres avec le fonctionnement de la MAS.
C’est donc a partir de ces échanges que la liste des six points qui va suivre, a pu étre établie, puis
partagée le vingt-six octobre aux dirigeants. Il s’agissait alors, pour les parents présents, de leur
premicre action en tant que collectif, symbolisant dans le méme temps et de facon officielle, leur
refus d’étre plus longtemps mis a 1’écart des difficultés quotidiennes vécues par leurs enfants et par
eux.

Il s’agit, ici, de faire plus largement cas de ces fameux six points. Ils apportent, en effet, un
¢éclairage important quant aux places occupées par chacun au sein du grand chambardement qui
bouleverse les relations partenariales. Pour établir la liste détaillée qui va suivre, je me suis servie
de deux éléments. Le premier est la transcription que j’ai faite de la réunion du vingt-six octobre,
durant laquelle j’ai pu retracer une partie de I’échange en duo de Jacques et Paul. Le second est un
document rédigé par Paul Mugi lui-méme, reprenant ces différents points dans un texte intitulé
« résumé présentation du 26-10 ». Ce document, il I’a rédigé dans le courant de I’été 2023, juste
avant que le collectif rencontre le nouveau directeur général, en poste depuis juin 2023. Cette sorte
de réédition des points énumérés prouve que, prés d’un an apres la réunion du collectif avec les
dirigeants, ces six points sont toujours autant d’actualité.

Le premier point est consacré au « Manque de soins ou soins mal faits ». S’y ajoute une liste de
différents sous-points qui permettent de l’illustrer, comme 1’absence de suivi médical régulier ;
I’absence de comptes rendus médicaux réguliers ; ’absence de relevés d’événements tels que crises

d’épilepsie et autres ; erreurs d’administration des traitements ; manque de personnel médical.
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Le second point est intitulé « Malnutrition ». Il prend source dans des problémes constatés lors
des prises de repas ; des carences en fer pour les résidents dont la nourriture présente des textures
modifiées (ceux qui mangent mixé, par exemple) ; une durée du jeline nocturne trop longue ; la
déshydratation de certains résidents, etc.

Le troisiéme point aborde « L’insécurité ». Elle se mesure aux défauts de surveillance et aux
accidents constatés ; résidents laissés sans surveillance plusieurs fois dans la journée ; matériel
défaillant qui entraine des chutes, etc.

Le quatriéme point s’attéle au « Manque d’hygiéne » avec des constats de mauvaise hygiene
corporelle des résidents et d’insalubrité des lieux ; couches souillées et laissées dans les chambres ;
fourmis dans I’établissement ; des chats sur les lits ; des fauteuils roulants non nettoyés, etc.

Le cinquieme point concerne le « Défaut ou [/ ]absence d’accompagnement et de suivi » : les
résidents sont laissés dans leurs chambres trop souvent et trop longtemps ; ils sont souvent enfermés
a I’intérieur de leurs chambres ; les résidents sont en régression.

Le sixiéme et dernier point s’articule autour de la « Régression des activités ». Le collectif
constate I’abandon de certaines activités comme la musicothérapie ; un appauvrissement des
activités menées a ’extérieur de 1’établissement, ainsi qu’une absence de visibilité (pour les
familles) des activités planifiées.

Comme mentionné plus haut, a ces six points s’en ajoutent trois autres qui, du point de vue des
familles, fournissent une explication aux dysfonctionnements constatés.

Le premier met en cause la gestion de la MAS. Le collectif constate une mauvaise affectation des
salariés, notamment des intérimaires (pas de fidélisation des équipes, turnover au sein méme des
intérimaires, etc.). Il constate aussi une mauvaise communication en interne, entre les équipes (les
membres du collectif se plaignent souvent que, d’un cadre a un autre ou méme d’un professionnel a
un autre, les informations ne passent pas.). Il fait état d’'un mauvais management des équipes de
professionnels (selon les familles du collectif, certains professionnels auraient tendance a « faire
leur loi » au sein des unités, et la raison principale serait que les cadres, par peur de les perdre, ne
seraient pas capable de les manager.).

Le second point évoque une mauvaise communication générale, tant au sein de 1’établissement
MAS qu’au sein de 1’association plus globalement. Le collectif dénonce une opacité dans le
fonctionnement de 1’établissement (certaines informations ne sont pas divulguées aux familles, les
cahiers de transmissions ne donnent pas de véritables informations sur ce que font les résidents a la

MAS, les familles sont mises a I’écart de toutes les décisions, des mails sont restés sans réponses,

78 sur 109



etc.). Le collectif déplore aussi une absence de référent>S pour les résidents (ce qui se justifie, entre
autres, par le manque de professionnels sur les unités). Il s’inqui¢te également d’une recrudescence
d’accidents non signalés (comme celui de Nelly, la fille d’Anais Ribet, dont j’ai relaté les faits en
premicre partie).

Le troisiéme et dernier point concerne les appels a projetss¢ qui, du point du vu du collectif,
déstabilisent le fonctionnement global de la MAS. Pour le collectif, alors que depuis quelques
années les difficultés de fonctionnement de la MAS sont grandissantes, I’ABC persiste a répondre a
de nombreux appels a projets comme, par exemple, celui de la création du pole Autisme57 en 2017,
celui du SAMSAHS8 en 2020, ou celui actuellement en cours, de 1’achat d’établissements
spécialisés dans les villes de R. et de S., dont il sera plus largement fait mention dans le second
chapitre de cette troisieme partie. Ces projets permettent, certes, de faire rentrer de I’argent dans
I’association, mais ils déstabilisent aussi 1’équilibre fragile des structures déja en place : « On
achete, on achéte, alors qu’on n'a pas assez de personnels soignant ici » fulmine Maryse Bellot.

Ce que dénonce le collectif n’est pas une découverte pour les gérants de la MAS et de
I’association. Bien au contraire. Tous prennent la mesure des difficultés et des risques qui pésent sur
la structure si rien n’est fait pour améliorer la situation. Toutefois, si pour le collectif de familles, les
conditions de vie de leurs enfants les concernent au premier chef, pour les dirigeants, qui se sont
vus confier la responsabilité du fonctionnement global, cette intervention dans « leurs affaires » est
percue comme une intrusion. Pourtant, et paradoxalement, les associations qui, aujourd’hui,

encadrent les actions du médico-social en France (UNAPEI, ABC, ADAPEI, etc.) sont, en grande

55 Dans la plupart des établissements médico-sociaux, tous les résidents ont un soignant ou un éducateur comme
référent. Celui-ci sera alors chargé durant toute I’année de s’occuper de la rédaction des divers bilans qui concernent le
résident dont il a la référence. Il devra également assister a toutes les réunions qui concerne ce résident.

56 Les appels a projets sont des outils utilisés par des organismes décideurs (ici I’Agence Régionale en Santé, ou la
Haute Autorité en Santé, etc.) pour attribuer un financement dédié a la réalisation d’un projet. Ces projets, ce sont
comme des « problémes a résoudre » que 1’organisme décideur met en perspective. Les candidats peuvent donc y
répondre a I’aide d’un dossier de candidature.

57 Ce n’est que depuis 2020 que le pole Autisme de la MAS le Bel est ouvert. Avant, seul la section du Polyhandicap
existait. Pour faire construire ce pdle Autisme, 1’association ABC a répondu a un appel a projet. Plus les associations de
ce types répondent a des appels a projets, plus elles contribuent, théoriquement, a faire entrer de 1’argent dans leurs
caisses. Néanmoins, concrétement, sur le terrain, I’arrivée du pdle Autisme est venu dépouiller les équipes soignantes
du pole Polyhandicap car les recrutements se sont d’abord fait en interne. Ainsi, certains professionnels du
Polyhandicap sont passés du coté de 1’Autisme. Mais comme, en contrepartie, les recrutements en professionnels
supplémentaires sont difficiles voire inexistants, ce sont les deux pdles qui se retrouvent avec des équipes restreintes.

58 Le SAMSAH, ou Service d’Accompagnement Médico-Social pour Adulte Handicapé a pour vocation de contribuer
a la réalisation du projet de vie de personnes adultes handicapées par un accompagnement adapté favorisant le maintien
ou la restauration de leurs liens familiaux, sociaux, scolaires, universitaires ou professionnels. Ces services prennent en

charge des personnes adultes, y compris celles ayant la qualité de travailleur handicapé.
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majorité, des organisations parentales. Ce sont les parents qui, a 1’origine, initient des mouvements
permettant de faire bouger les lignes. Alors pourquoi, une fois passé ces premiers ¢lans, le
partenariat ne parvient-il pas a se poursuivre entre les « parents dirigeants » de ces associations et

les autres ?

3 — Entre les chaises en bois et la circulation des intérimaires, le groupe de travail.

Le cinq avril 2023, certains dirigeants de 1’association et quelques membres du collectif se sont
retrouveés dans les locaux de la MAS le Bel, en comité restreint, pour mettre en place des groupes de
travail. Ceux-ci avaient entre autres objectifs, de garantir un travail partenarial entre les familles et
les dirigeants en faveur de I’amélioration du fonctionnement global de la MAS le Bel. Cette volonté
de partenariat est née des débats menés lors d’une précédente réunion, celle du huit avril 2023, au
siege de 1’association, entre ces mémes dirigeants et ces mémes membres du collectif. En effet, a ce
moment-1a, il y avait déja plusieurs mois que le collectif était monté et, lassé de voir ses actions ne
pas aboutir, il avait demandé au bureau de I’ABC d’organiser une nouvelle rencontre. C’est a cette
occasion, qu’apres de longs débats, 1’idée de mettre en place des groupes de travail a émergée. Ces
groupes devaient permettre de trouver des actions concrétes a mettre en place quotidiennement au
sein de la MAS. Ils devaient permettre, par leur forme, de sortir d’un schéma classique de réunion,
format dans lequel les mots supplantent les actions. Pour les parents du collectif, il s’agissait aussi
de faire valoir leurs compétences respectives et de les mettre a profit.

Nous sommes le cinq avril 2023, donc. La rencontre pour les groupes de travail a lieu a la MAS
le Bel, dans une villa indépendante située juste a coté du pavillon Autisme. Cette villa, véritable
petite maison a disposition de la MAS, est principalement utilisée pour des « repas thérapeutiques »,
autrement dit, pour animer des activités cuisine avec certains résidents : « ca fait bien longtemps
qu’ils ne le font plus » déplore Maryse Bellot. Ce jour-1a, je suis déja présente sur les lieux. En
effet, Hélene et Francois Lautis, les parents de Nicolas, m’avaient donné rendez-vous, en amont,
pour un entretien. Comme nous participions tous les trois aux groupes de travail de I’aprés-midi,
nous nous étions mis d’accord pour nous rencontrer le méme jour, un peu avant le début de la
réunion. C’est vers 16 heures que Séverine Marot, la cheftfe de service du pole Autisme, vient nous
chercher. Alors que nous discutions, avec les Lautis, autour d’une table au soleil, nous nous

interrompons pour rejoindre le groupe de travail.
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Lorsque j’entre dans la salle principale, je compte vingt personnes. Il s’agit d’une grande salle/
salon ouvrant sur une cuisine a I’américaine. Du c6té du collectif de parents, M. et Mme Rummer
sont présents ainsi que M. et Mme Bellot. Mais aussi Anais Ribet, Julien Delant, Paul Mugi et
Héléne Lautis. Du c6té du bureau de I’ABC et de la direction de la MAS le Bel, ils sont une dizaine,
dont, entre autres, Marc Roquet le directeur général, Christine Mastrault la directrice de la MAS,
Marie Saveau la directrice adjointe, Séverine Marot la cheffe de service et Christian Bonnert le
président de I’association ABC. Avant de commencer, les dirigeants ont prévu une petite collation et
de quoi se rafraichir. Aprés un moment, Marc Roquet intervient pour cadrer le moment et rappeler
I’ordre des groupes établi en amont. Dés la réunion du huit avril, en effet, il a été convenu que nous
allions nous répartir en deux groupes de dix personnes. L’'un doit travailler sur le theme de
« l’organisation » et D’autre, sur le théme du « management ». Ces deux thémes semblent
correspondre aux besoins d’améliorations constatés et ont fait consensus lors de la réunion
préparatoire du huit avril. Pour ma part, je me suis inscrite sur les deux groupes, mais le jour J, je
n’apparais que sur celui de 1’organisation, en compagnie de Maryse Bellot, Anne Rummer et
Hélene Lautis. Les autres membres du collectif présents, Paul Mugi, Jacques Bellot, Jean Rummer,
Julien Delant et Anais Ribet sont, quant a eux, sur celui du management. Les deux principaux
dirigeants se sont répartis les deux groupes, Marc Roquet est avec nous sur 1’organisation, Christian
Bonnert sur le management. Vers 16h30, nous commengons.

Une premiere chose me frappe tout de suite : seul le collectif de parents s’est visiblement préparé
pour cette rencontre. Maryse Bellot, en effet, quelques jours avant, a envoyé sur la boucle de mail
du collectif, un document dans lequel elle proposait différents axes d’amélioration a débattre lors du
groupe de travail. De son c6té, Anne Rummer a également préparé un écrit, mais qu’elle ne pourra
lire qu’a la fin de la rencontre. Les dirigeants, eux, sont passifs. Maryse Bellot, désignée comme
« rapporteuse » du groupe, énumere les différents points et les dirigeants y répondent briévement,
voire s’en défendent : « Mais c’est fait ¢a. » ; « C’est en cours, on y réfléchit. » ; « Ce n’est pas
réalisable. », etc. Toute la séance se déroule ainsi, sans qu’il y soit question d’un quelconque travail
partenarial. L’inertie des dirigeants sur le plan collaboratif (aucune proposition d’amélioration ne
vient d’eux) laisse les membres du groupe de familles quelque peu « médusés ». Maryse Bellot se
retrouve a dérouler quasiment seule le fil de son propos, raison pour laquelle Anne Rummer ne
pourra intervenir qu’a la fin. Le travail collaboratif initialement proposé s’est ainsi transformé en
une présentation orale a sens unique et cette attitude de la part des dirigeants, a tot fait de susciter la
suspicion au sein du comité de parents : « Ils ont proposé ces groupes de travail pour nous

occuper » argue Jacques Bellot a la fin de la rencontre.
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La seconde chose frappante concerne, cette fois, le contenu évoqué par Maryse Bellot. En effet,
cette derniere, ancienne secrétaire générale du bureau de I’association, est arrivée avec une majorité
d’axes véritablement « techniques » sur lesquels travailler. Ces éléments techniques qui, par
définitions®, renvoient au cOté « pratique » d’une tache, apparaissent treés éloignés des
préoccupations habituelles d’un parent, mais trés proches des missions qui lui étaient dévolues
lorsqu’elle était encore secrétaire générale. Prenons par exemple le point n°14 qui concerne des
chaises en bois laissées dehors ; Maryse écrit : « Des chaises en bois se retrouvent souvent dehors
sous les intempéries qui les dégradent. Rappeler au personnel de ne pas laisser ce type de chaises
dehors mais de les rentrer aprés usage. ». Evidemment, le personnel doit faire attention et rentrer
ces chaises pour éviter qu’elles ne s’abiment. Et parce que le respect du matériel mis a disposition
est une des regles qui régissent le fonctionnement général de la structure, les dirigeants eux, doivent
veiller a la faire respecter. Mais, dans 1’actuel fonctionnement, les parents ne sont pas censés
intervenir sur ces aspects techniques. En agissant de la sorte, Mme Bellot se positionne d’une fagon
particuliere qui pourrait étre interprétée comme une attitude « d’ingérence » vis-a-vis des dirigeants,
ainsi que I’exprime Jacques Bellot lui-méme, auxquels elle semble expliquer comment faire plus
correctement leur travail. L’exemple du point n°3 le montre davantage. Maryse écrit : « Ne pas
autoriser les nouveaux intérimaires a entrer dans I’infirmerie pour aller chercher une tenue jetable
pour travailler sur les unités. Rappeler au personnel de I’infirmerie des consignes ». Avec la
circulation incessante des intérimaires sur la structure, de nombreux vols ont été recensés. Ce que
propose Maryse a ce sujet, c’est de restreindre I’acces de certains lieux aux nouveaux intérimaires.
Encore une fois, il semble évident que ce probléme de vol de matériel doit étre solutionné, mais la
aussi, au-dela du constat, il n’appartient pas aux familles de dire aux gérants de 1’établissement
comment ils doivent agir. Non pas qu’un partenariat de ce type entre des familles et des dirigeants
soit aberrant, mais plutot qu’il n’est pas opportun ici, compte tenu de 1’état actuel de la relation
entre le collectif de parents et les dirigeants de la MAS le Bel. Cette attitude « d’ingérence » est, de
plus, tres €éloignée d’un travail a proprement parler « partenarial ». Ne devrait-on pas plutot débattre
du « comment et quoi faire ensemble » pour améliorer la situation ?

Les interactions et attitudes des différents partenaires en présence posent, des lors, la question de
la place. Qui sont les membres du collectif ? Des parents ? Des professionnels ? Des dirigeants ? En
institution spécialisée, en effet, les gens sont a des postes bien définis et non perméables les uns par

rapport aux autres. Tous possedent des qualifications spécifiques, obtenues par une formation qui ne

59 Le mot technique renvoie a ce qui est relatif aux procédés utilisés pour la réalisation d'une activité particuliére, aux
savoir-faire requis pour la maitrise d'une tache, d'une activité.
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’est pas moins : ce sont des professionnels. Ces derniers fonctionnent, en interne, selon un principe
de pluridisciplinarit¢ qui, dans les faits, se traduit par de multiples interventions (techniques)
quotidiennes aupres des résidents®®. Théoriquement, ces multiples interventions doivent dialoguer
entre elles et permettre, in fine, de proposer un accompagnement complet aux résidents, dans un
principe partenarial. Ce dialogue entre professionnels est, dans la réalité, plus complexe a mettre en
place. La grande diversité des postes implique aussi une grande diversité quant aux maniéres de
faire, ce qui apporte, bien évidemment, son lot de tensions. Mais ceci se passe en interne, entre
« professionnels », car il n’est pas question d’y intégrer les familles. Ayant moi-méme suivi une
formation professionnalisante dans la prise en charge du handicap, je me souviens qu’on y insistait
sur une véritable césure entre le milieu familial — celui de I’affect — et le milieu professionnel — celui
du savoir. Comme si affection et savoir étaient inconciliables : chacun doit rester a sa place. Dans le
fonctionnement en huis clos des établissements spécialisés, les familles sont considérées comme
indispensables parce qu’elles sont censées fournir I’affection nécessaire a la personne accueillie,
mais incompétentes pour tout ce qui concerne le fonctionnement interne de la structure et les
modalités propres a l’accompagnement éducatif. Ainsi, il n’est pas rare que des tensions
apparaissent entre des professionnels et certaines familles désireuses de participer au quotidien de
leurs enfants, lorsque ceux-ci ne résident pas au domicile familialé!l. Et cela est encore plus vrai
lorsque ladite famille se présente a la lumiere de la double fonction évoquée plus haut — mi-
parentale, mi-professionnelle. Car ici, en coiffant sa casquette d’ancienne secrétaire générale au
groupe de travail, Maryse a mis celle de parent de coté. Or, aujourd’hui, la demande des parents est,
en autres, d’avoir une place au sein de I’accompagnement de leurs enfants. Cette place permettrait
d’intégrer a ’accompagnement, principalement tourné vers un savoir technique, 1’aspect affectif
propre au rdle de parent. Mais, en cherchant a se substituer aux professionnels — c’est-a-dire en
débattant des aspects techniques de la prise en charge —, les parents du collectif brouillent les
pistes et ne parviennent pas a prendre /eur place. Piqués au vif, les dirigeants cherchent a les €carter,
ce qui éveille les soupcons des familles qui finissent par croire que des éléments importants leurs
sont volontairement cachés. Dans une sorte de cercle non vertueux, cette relation partenariale
s’étouffe et malgré les tentatives de part et d’autre, cela n’aboutit finalement a rien de concret.

A la fin de la rencontre, les deux groupes se sont réunis pour restituer a I’ensemble des
participants le travail mené des deux cotés. La aussi, ¢’est Maryse Bellot qui a fait la restitution du

groupe sur 1’organisation et ¢’est Jacques, son mari, qui s’en est chargé pour celui du management.

60 Cf. Morin, 1990.

61 Cf. Guigue, Tillard, 2010.
83 sur 109



A la fin, Marc Roquet a résumé la séance dans un monologue, lors duquel il a parlé de retrouver de
la proximité au sein de la prise en charge des résidents. Pour cela, il a proposé de mettre en place
une « triple expertise ». C’est a dire de former des groupes de trois personnes sur chaque unité,
composés d’un représentant des résidents, d’un représentant des professionnels de I’unité concernée
et d’un représentant des familles. Ce groupe, Marc Roquet a suggéré qu’il se retrouve une fois par
mois, pour débattre des difficultés rencontrées sur I’unité en question.

A ce jour, aucune nouvelle rencontre n’a été planifiée et le groupe de triple expertise présenté par

Marc Roquet n’a pas été¢ mis en place.

4 — La ligne rouge.

Le treize mai 2023, lors d’une conversation téléphonique, Paul Mugi m’apprend, avec une colere
non dissimulée, le décés d’un résident, Didier. Paul le connaissait bien, il était admis sur la méme
unité que sa fille Sophie : « Je I’ai vu dimanche, et lundi dernier, j’ai discuté avec lui et il semblait
en pleine forme ! » me dit-il. Hors de lui, il m’explique étre prét a monter au créneau : « je suis en
train de rédiger un mail pour le collectif, 1a c¢’est plus possible. On va attendre quoi, qu’ils meurent
tous ? ». Paul est en colére, et pour cause. Depuis le début de I’année 2022, Didier est le quatriéme
résident qui meure au sein de la MAS. Juste avant lui, en janvier, le décés d’une certaine M¢lodie a
bouleversé tous les membres du collectif, qui d’ailleurs, lui ont adressé une gerbe en leur nom.

C’est Brigitte Mugi, la femme de Paul qui, la premiere, apprend le décés de Didier. En allant
chercher Sophie a la MAS, elle trouve une ligne de texte rouge dans le cahier de transmission de sa
fille, qui mentionne le décés soudain du jeune homme, datant d’il y a quelques jours. Selon les
explications de la MAS, le déces serait dii a une saturation pulmonaire, aussi appelée ’hypoxémie —
un taux trop important d’oxygeéne dans les poumons. Mais selon Paul : « on ne décede pas comme
ca, alors que quelques jours avant, tout allait bien ! ». Si Paul en arrive a de pareils sous-entendus,
c’est parce que le silence des €quipes dirigeantes a propos, entre autres, de sujets aussi importants
que la mort des résidents, nourrit un état de suspicion permanente. Lors d’une réunion en mars
2022, les parents du collectif et les dirigeants s’étaient rencontrés et, dés les dix premieres minutes

de la rencontre, Jacques Bellot avait évoqué 1’éveénement tragique du déces d’Mélodie :

— Jacques Bellot : [...] Ce neuf janvier alors qu’on nous a parlé avec virulence de transparence, de
clarté et de confiance, ce méme neuf janvier, vous saviez qu’il y avait eu un déces sur le Polyhandicap
a F., et personne ne nous en a parlé. On 1’a appris par la bande [/e collectif] et la famille, apres.
— Anais Ribet : Par la maman.
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— Jacques Bellot : Alors, je rappelle ici qu’on est une association parentale hein, malgré tout. Et que
s’il ne peut pas y avoir de solidarité entre les familles dans des événements comme ca, il faut qu’on
fasse autre chose que ce qu’on fait.

— Christian Bonnert : Je vais vous répondre 1a-dessus. C’est ma décision, donc je I’assume. Il y a eu
un déces, oui. Il avait eu lieu donc le samedi matin. J’ai eu la famille au téléphone, et il se trouve que
le médecin qui a constaté le déces, qui est un médecin du SAMU, n’a pas fait de certificat de déces.
Donc il a saisi le procureur de la république et a partir de 13, je n’ai plus le droit de communiquer. Je
vous le dis, simplement, ¢a s’arréte 1a. A partir du moment ou le procureur de la république est saisi, je
n’ai plus le droit de communiquer. Ca lance une procédure judiciaire, une autopsie, et je n’ai plus le
droit de communiquer.

— Maryse Bellot : Mais, Christian, de communiquer sur quoi ?

— Christian Bonnert : Sur ce qu’il s’est passé, en plus je ne savais rien !

— [Brouhaha — tous parlent en méme temps] : Mais ¢a, ¢ca ne nous regarde pas, on a pas besoin de
savoir !

— Maryse Bellot : On a pas besoin de le savoir, ca. Mais c’était juste le fait de nous le dire parce
qu’on la cdtoie ! Moi je I’ai encore vu la veille ou le jour méme je ne sais plus, mais savoir juste
qu’elle était décédée...

— Christian Bonnert : Oui mais le contexte était compliqué, voila. Bon, j’ai fait le choix de ne rien
dire, en plus, la personne est décédée, maintenant on peut vous le dire, d’'une mort subite. Mais je ne
sais pas exactement ce qu’il s’est passé...

— Anais Ribet : Mais c¢’est pas ce qu’on demande !

— Maryse Bellot : C’est pas ce qui nous intéresse !

— Christian Bonnert : Non, non, mais je sais bien... Aprés communiquer... bon, moi j’ai choisi de ne
pas en parler.

[...]

— Maryse Bellot : Sans nous dire ni pourquoi, ni comment, mais juste nous dire qu’on puisse se
soutenir. Je te jure, moi, s’il arrive quelque chose a une de mes filles, j’aimerais bien que tous ils le
sachent, quoi !

— Christian Bonnert : Ouais, ben moi pas forcément, donc voyez, ¢’est compliqué quoi.

La mort, dans le contexte de la prise en charge du polyhandicap, est une crainte quotidienne®?.

Les résidents, dans leur grande majorité, présentent, en effet, une prise en charge médicale
complexe. C’est le cas de Nelly, la fille d’Anais, de Sophie, la fille de Paul, mais aussi de Rosie,
une des filles de M. et Mme Bellot. Toutes les trois, par exemple, sont alimentées par gastrostomie.
On I’a vu avec Nelly, I’alimentation par voie entérale nécessite une attention particuliere et des
connaissances solides. Lorsque je travaillais de 1I’AJI je me suis occupée d’une petite fille d’a peine

six ans, Imen, qui ne parvenait pas a prendre du poids en s’alimentant par voie orale. Atteinte d’une

62 Cf. Reny, 2018.
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pathologie rare et particulierement invalidante, son corps est a la fois hypotonique (manque de
tonus musculaire), ce qui ’empéche de se maintenir seule (ni debout, ni assise), et secoué par tout
un tas de mouvements échappant a son controle. S’y ajoutent des troubles importants de la vision.
Dés sa plus tendre enfance, constatant la perte de poids faramineuse de la fillette, les médecins ont
préconisé une intervention, la gastronomie. A 1’AJI, lors d’un séjour d’été ou j’étais la référente
d’Imen, une infirmiére passait tous les soirs afin de lui poser la gastrostomie et tous les matins, pour
la lui enlever. Puisque les gestes incontrdlables de la petite fille s’apaisent lorsqu’elle dort, c’est la
nuit que la sonde était posée, afin de réduire le risque d’arrachage de I’embout. Mais, en plein
milieu du séjour, ’infirmiere me prévient qu’elle ne pourra pas étre présente pendant les deux
prochains jours, et me propose alors deux solutions : soit elle se fait remplacer (mais par une
infirmicre qui ne connait pas la fillette), soit elle m’apprend le geste médical et je m’en charge moi-
méme. Apres avoir assisté ’infirmiere tout le début du séjour, je décide d’accepter de prendre son
relais. Suffisamment facile a réaliser pour qu’elle me propose de m’en charger moi-méme, ce geste
médical n’en nécessite pas moins un apprentissage et une certaine rigueur. S’il est mal réalisé ou
baclé, les conséquences peuvent étre graves. Il y a quelques années, d’ailleurs, Rosie, la benjamine
de Jacques et Maryse, s’était retrouvée a deux reprises avec I’emballage en plastique de la sonde
urinaire coincé dans son estomac. Evitant I’infection grave de justesse, Maryse, sa mére, a conservé
I’emballage et me 1’a montré lors d’une de nos rencontres.

Quand I’aspect médical de la prise en charge du polyhandicap est complexe, les incidents
surviennent fréquemment et peuvent avoir de lourdes conséquences : c’est le cas de Nathalie la fille
de Julien et Anne-Laure Delant qui a vu son pilulier étre échangé avec celui d’un autre résident —
I’échange de médicaments n’est pas a prendre a la 1égere et les deux jeunes gens sont restés sous
surveillance durant un moment. Ou encore, la perfusion de Chloé Bellot restée posée trop
longtemps, qui a fini par devenir sanguinolente et a manqué de lui déclencher une infection. C’est
également le cas d’Elodie, la fille de Corinne et Vivian Flouert, qui a été agressée par un autre
résident et présentait des contusions importantes sur le visage.

Tous ces incidents provoquent I’effroi des familles, parce qu’ils se produisent sur des individus
dont I’état de vulnérabilité suppose une grande fragilité du corps et qu’ils les confrontent au spectre
de la mort de leur enfant. C’est 1’idée du potentiel déces de sa fille, Sophie, qui a poussé¢ Paul Mugi
a se dresser contre I’ancien établissement qui 1’accueillait. C’est aussi le cas pour Maryse Bellot,
qui garde I’embout resté coincé dans 1’estomac de sa fille précieusement emballé, comme une

preuve des mauvais traitements qu’elle a subis. C’est, 1a aussi, la crainte de la mort de Nelly qui a
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poussé Anais Ribet a fédérer un groupe de parents apres que sa fille, en chutant sans surveillance, se
soit étranglée avec la sangle de son fauteuil.

Dés lors, puisque I’enjeu central est celui de la survie de leurs enfants, I’attente que les familles
font porter sur les équipes de la MAS est d’autant plus grande : « La, on est dans quelque chose
d’ultime, hein, c’est la mort, aprés y’a plus rien. » exprimait Paul Mugi devant les dirigeants. Apres
le décés d’Mélodie, le collectif a exprimé le souhait de la transparence. Pour cela, les parents ont
demandé a étre informés de tout nouveau déces, si toutefois la famille du défunt I’avait autorisé. De
la sorte, ils cherchent a supprimer la désagréable sensation que des éveénements graves leur sont
cachés. Or, malgré I’accord de principe du directeur général : « ce que vous demandez, je le
comprends, et ce n’est pas si difficile a mettre en place. », pour le déceés de Didier, seule « une ligne
en rouge » était inscrite sur le cahier de transmission de la fille de Paul. Pour lui, ce n’est pas

convenable et cette fagon de procéder a immédiatement réactivé son inquiétude :

« Quand on est incapable de maintenir en vie une personne comme Didier et que I'on n’a aucune
explication, le pire est a envisager pour chacun de nos protégés et d'avantage pour ceux qui ne le sont

pas [protégés]. Et chaque incident peut avoir des conséquences graves. »

Ce manque de confiance est aujourd’hui si constitutif des relations que mes interlocuteurs
entretiennent entre eux, qu’il s’insinue jusque dans les plus banals échanges de couloir et consume
une partie de 1’énergie collective. Cet état de défiance permanent qu’ils entretiennent les uns envers
les autres, constitue un véritable frein puisqu’il les empéche de s’entendre afin de converger dans

des actions communes en direction du bien-étre des résidents.
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Chapitre 2 : Espaces politiques, expression du global.

1 — I'Assemblée Générale Ordinaire.

Le 22 mars 2023, tous les membres adhérents de I’association ABC sont convoqués a une AG
pour voter la mise en place d’un nouveau projet immobilier, issu d’un récent appel a projet : R. et S.
S’agissant du rachat par I’association ABC de deux sites immobiliers situés respectivement a R. et
S., les votants doivent valider (ou invalider) le bien-fondé du projet. Pour participer a cette AG, et
surtout pour avoir le droit de voter, il faut obligatoirement avoir payé son adhésion a 1’association,
ce qui est aujourd’hui le cas de tous les parents du collectif. En effet, les adhérents de la premiere
heure leur ont rappelé, lors d’une réunion privée du groupe de parents, I’importance que revét cette
adhésion, puisqu’elle permet comme c’est le cas ici, de s’impliquer dans les projets de 1’association.

Au sein du groupe de parents, cette convocation déclenche un véritable branle-bas de combat. De
fait, une des premiéres positions prises par le groupe de familles au moment de sa formation était de
dire que les appels a projets auxquels 1’association ABC n’a de cesse de répondre, fragilisent le bon
fonctionnement de I’ensemble. Pour preuve, le collectif évoque le dernier en date, celui de 2020 :
I’ouverture de la section autisme. Comme le dit Maryse Bellot, a ce propos : « on a déshabillé
Pierre pour habiller Paul ». En effet, lors de ’ouverture de la section autisme a la MAS Le Bel,
certains des professionnels embauchés sur 1’unité polyhandicap ont quitté leur poste pour travailler
sur la nouvelle unité. Or, depuis quelques années déja, I’unité polyhandicap subissait un important
turnover au sein de ses équipes soignantes et ces nouveaux départs de professionnels pour ’unité
autisme n’ont fait qu’empirer une situation déja problématique. Tres vite, la situation s’est répétée
pour I’unité Autisme. Apres seulement quelques mois d’ouverture, le méme turnover était avéré
dans les deux unités, ce qui correspond a la seconde revendication majeure du collectif : le manque
criant de personnel soignant que 1’appel a projet pour I’ouverture de la section Autisme n’a fait
qu’aggraver.

Concernant le projet immobilier qui a donné lieu a la convocation du 22 mars 2023, il est en fait
une manicre de régler, du moins en partie, la problématique que I’ABC rencontre au niveau de ses
foyers de vie et d’hébergement. Les sites possédés par I’ABC sont « mal-situés », explique Marc
Roquet, le directeur général. Il convient de rappeler qu’un foyer de vie ou d’hébergement accueille
des adultes en situation de handicap dont une partie de I’autonomie est préservée. De la sorte, deux

des principaux axes d’accompagnement de ces établissements se fondent sur 1’autonomie et
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I’insertion en milieu ordinaire. Or, parce que les foyers de vie et d’hébergement appartenant a
I’ABC se trouvent sur des sites trés €loignés des centres-villes et/ou pauvres en transports en
commun, ils ne permettent pas un travail efficace autour de 1’autonomie et de I’insertion de leurs
résidents. Ainsi, alors qu’il était question, a 1’origine, de foyers agrées pour 139 places (il faut
comprendre 139 résidents), le « niveau d’occupation » actuel arrive péniblement a 100 places
occupées. Cet écart entre les places disponibles et les places occupées, comme I’explique Marc
Roquet, est « un danger sur le plan financier pour I’association ». Afin de se sortir de I’impasse, et
soutenue par un CPOM (Contrats Pluriannuels d’Objectifs et de Moyens)®3, I’ABC a négocié un
plan de financement avec le département dans 1’objectif d’acquérir deux nouveaux sites d’accueil :
une MAS a R. et une autre a S. La MAS de R. est au cceur du village et celle de S. est toute proche
de ’ESATS64 (Etablissement ou Service d’Aide par le Travail) que posséde déja I’ABC. 1l s’agirait
ainsi d’engager des travaux pour transformer 1’ancienne MAS de R., en foyer de vie et celle de S.,
en foyer d’hébergement.

Au moment de la convocation a I’AG du mois de mars, la majeure partie de la négociation est
déja engagée et surtout validée. En effet, lors de I’AGO, les adhérents apprennent qu’en réalité ce
projet est en discussion/négociation depuis déja plusieurs années. Le contrat CPOM a d’ailleurs été
signé en 2020 et court jusqu’en 2024. Il aura donc fallu presque trois ans a I’ABC pour convoquer
le conseil d’administration et soumettre le projet au vote des administrateurs. Lors de I’AGO Marc

Roquet s’en explique :

« Dongc, la discussion qui s’est engagée apres, il a fallu attendre que I’ASEI [Association qui avait
provisoirement récupere les locaux apres que I’AFSEP ait été mise sous administration provisoire]
soit partie des locaux, que I’AFSEP soit vendeuse et que les négociations sur un prix d’achat soient
menées avec ’ABC et le département pour savoir si, effectivement, nous pourrions trouver un
compromis de vente pertinent pour les choix que nous faisons. Il s’avére que nous avons passé toutes

ces étapes [...] Ensuite nous avons besoin, bien sfir, d’un vote positif, si vous pensez que le projet est

63 Les CPOM sont des contrats mis en place entre les pouvoirs publics et les gestionnaires d’une association ou d’un
établissement médico-sociaux. Listant les autorisations dont dispose 1’établissement ou 1’association, les activités
spécifiques et missions qui lui sont reconnues, ainsi que les financements qui lui sont octroyés, le contrat CPOM permet
a I’association/établissement de « justifier » et de sécuriser son activité aupres de ses partenaires, notamment financiers.
Ici, bénéficier d’un contrat CPOM est indispensable pour I’ABC, il garantit auprés du département et de I’ARS le bien-
fondé du projet dans lequel elle se lance.

64 Les ESAT sont des établissements médico-sociaux qui accueillent des personnes en situation de handicap
considérées comme ¢étant en incapacité d’effectuer un travail & temps plein au sein d’une entreprise ordinaire. Par
opposition aux milieux dits « ordinaires » les ESAT sont des milieux « protégés » dans lesquels les personnes
accueillies travaillent dans des conditions adaptées a leurs capacités. Plus encore, le travail proposé est censé favoriser
I’autonomie et I’insertion de la personne.
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pertinent [...] pour effectivement pouvoir engager les actes notariés et les délégations de signatures et

autorisations d’emprunts au président et que nous puissions réaliser ce projet »

Le projet ayant été jugé favorable a 1'unanimité par les administrateurs du Conseil
d’ Administration, I’association considérait qu’il ne manquait plus, pour lancer son projet, qu’a
recueillir le vote favorable des adhérents. Initialement, 1’ Assemblée Générale annuelle devait avoir
lieu au mois de juin 2023. Toutefois, comme le contrat CPOM cesse en 2024, il fallait aller vite.
Marc Roquet I’explique lui-méme : « Si on n’atteint pas les objectifs au terme du CPOM, il faut
rendre 1’argent a I’Etat sur la non consommation des crédits qui nous ont été accordés [...] ».

Mais cet empressement met les familles du groupe mal a 1’aise et, au regard des multiples
échanges ayant eu lieu dans la boucle de mails du collectif aprés réception de la convocation, il
suscite une vive inquiétude. C’est le neuf mars que tous les membres adhérents ont regu dans leur
boite aux lettres la convocation a I’AGO. Et d¢s le seize mars, les échanges de mails du collectif ont
un objectif bien précis : faire jouer les procurations pour avoir un maximum de voix de leur c6té le
jour J. En effet, les statuts de I’ABC stipulent que chaque adhérent est en droit de cumuler, en plus
de sa propre voix, les votes de cinq autres personnes. Un adhérent qui paie son adhésion plein tarif,
peut ainsi faire bénéficier son entourage de cinq autres adhésions moins chéres, a la fagon d’un
parrainage, et les représenter en réunion. Dans le jargon de 1’association, on appelle ¢a : « avoir des
pouvoirs ». Dés lors, les parents du collectif se sont démenés pour que toutes les familles pouvant
étre présentes lors de I’AGO bénéficient chacune de ces cinq pouvoirs. Pour cela, ils ont fait
adhérer diverses personnes de leur entourage. Lors d’une réunion du collectif, Anais Ribet

s’exprimait ainsi a propos de ces adhésions :

« C’est important ! On peut aussi dire & nos amis, nos proches que, plutdt que de faire un cadeau a nos
enfants comme un pull par exemple, plutoét qu’ils adhérent a I’association. Ca c’est un cadeau qui est utile

pour nos enfants. »

Le 21 mars, soit deux jours avant I’AGO, Paul Mugi envoie un mail récapitulatif : trente-trois
votes pour sept membres du collectif présents : « un bon début, mais cela sera-t-il suffisant ? ».

Un détail n’a pas échappé a I’attention du collectif : pourquoi s’agit-il d’'une AGO et non d’une
AGE ? Comme indiqué dans la premicre partie, les assemblées générales peuvent prendre deux
formes : une Assemblée Générale Ordinaire (AGO) et une Assemblée Générale Extraordinaire
(AGE). La premiére concerne la gestion courante de I’association tandis que la seconde reléve des

temps forts de la vie de 1’association. Ici, I’AG annuelle, qui devait initialement avoir lieu au mois
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de juin pour traiter de la gestion courante des affaires de I’ABC, se rapprocherait le plus de ce a
quoi ressemble une AGO. Alors qu’avancée au mois de mars, de par le caractére exceptionnel de
son contenu, 1I’importance du sujet abordé et la précipitation avec laquelle elle a été organisée, elle
correspondrait davantage a une AGE. Pourtant, le jour de I’assemblée, le directeur général ouvre la
rencontre en expliquant que les points qui vont étre abordés relevent de la compétence d’une AGO
et non d’une AGE, notamment en ce qui concerne les régles du « quorum ». Lorsqu’un vote est
organisé par une association ou méme une entreprise, celui-ci doit étre encadré par ce qu’on appelle
la régle du quorum. Il s’agit de déterminer, par rapport au nombre total d’adhérents (dans le cas
d’une association), un nombre minimal de votants afin d’éviter qu’une minorité de personnes ne
prenne des décisions pour I’ensemble de la communauté. Pour étre valide et représentatif, le vote
doit respecter la régle de quorum fixée lors de la création de 1’association, et qui est stipulée dans
ses statuts. Par exemple, sur une association de 200 personnes dont les regles de quorum requierent
un nombre minimal de 100 votants, si le jour du vote, seulement 80 personnes sont présentes, les
régles du quorum ne sont pas respectées et le vote doit étre reporté. La vocation du quorum est donc
d’assurer la collectivité des décisions.

Dans le cas qui nous importe ici, I’explication de Marc Roquet, le directeur général, est la
suivante : les AGE fonctionnent selon des régles de quorum différentes de celles des AGO, et ne
correspondraient pas aux besoins de cette assemblée en particulier. Personne n’en saura davantage,
pour cela, il faudrait avoir le cceur de se plonger dans les dossiers complexes des statuts de
I’association.

Ce 22 mars 2023, c’est avec méfiance que les sept parents du collectif pouvant se rendre
disponibles se présentent a I’AGO. L attitude de défiance qui les caractérise se nourrit, cette fois
encore, du silence des dirigeants. Car, alors que du c6té du bureau de 1’association ce projet existe
et se développe depuis déja plusieurs années, du c6té des parents adhérents, c’est la convocation a

I’AGO qui les en informe :

— Paul Mugi : je suis nouveau donc je découvre. Il y a quelque chose qui me géne, le projet... ce que
vous dites est trés bien, au niveau du fond c’est formidable, mais il y a vraiment quelque chose qui me
géne. C’est qu’on a découvert, en tout cas pour ma part mais je ne suis pas le seul, on découvre un
projet important pour la MAS, qui va engager la MAS et on le découvre sans aucun document, sans
rien, on a rien d’écrit, de tangible quelque part [...]

— Christian Bonnert : Vous parlez de la MAS, cela n’a rien a voir avec la MAS !

— Paul Mugi : Ah non, pardon, je m’excuse j’ai fait un lapsus, je parlais de I’ABC, c’est I’ABC.

— Christian Bonnert : Justement vous le découvrez mais...
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— Paul Mugi : Je ne suis pas le seul, je ne suis pas le seul dans ce cas-la.

— Christian Bonnert : Mais en fait ce projet, il est présent dans I’association depuis 2014.

— Paul Mugi : Oui, mais c’est ¢a qui me trouble ! Il est présent depuis longtemps et apparemment
beaucoup le découvrent [...] et ¢c’est dommage puisque nous, on doit voter, on doit se prononcer, je ne
sais pas... dans ma vie professionnelle a chaque fois que I’on devait prendre une décision, il y avait ce
qu'on appelle un business plan, on voit les plans de financements, un compte d’exploitation
provisionnel, les bénéfices/risques, etc.

— Christian Bonnert : C’est le CA qui a eu ca.

— Paul Mugi : Oui que le CA I’ait eu, c’est trés bien, mais nous, in fine, on doit se prononcer et la

pour se prononcer c’est difficile, je sais pas... ¢ca me met mal a I’aise.

Si nous prenions le temps, a ce stade, de revenir aupres d’Amelie, de Nelly, de Sophie, des trois
filles Bellot, de Nicolas ou encore de Charline, et que nous cherchions ce qui les lient a I’ensemble
des éléments extrémement complexes que je viens de décrire a propos de cette assemblée, nous
nous trouverions probablement bien embétés. Comment comprendre, en effet, en quoi ces histoires
de quorum, de pouvoirs ou encore de contrats CPOM, peuvent-elles ceuvrer au mieux-étre des
résidents de la MAS ? Quels liens pouvons-nous faire avec les difficultés de Sophie pour
s’alimenter ? D’ Amelie pour étre apaisée dans la relation a ’autre ? De Nicolas couché trop tot ?
De Charline pour communiquer ? Ou encore de Karine qui a besoin de plus d’attention ?
Certainement trés peu, pour ne pas dire aucun. Mais en réalité, ceci a une explication toute fournie
par Christian Bonnert lui-méme : « Vous parlez de la MAS, cela n’a rien a voir avec la MAS ! ». En
effet, cette assemblée n’a rien a voir avec les besoins et les attentes des résidents de la MAS. Le
projet pour lequel les adhérents sont invités a voter ici, concerne les usagers des foyers de vie, et
non ceux des autres établissements. Mais, parce que les décisions prises par l’association se
répercutent inévitablement sur I’ensemble des conditions de vie de tous, les familles du collectif se
disent « mal a ’aise » puisqu’elles sont invitées a se prononcer sur un projet qui ne plaide pas en
faveur des intéréts de leurs enfants qui, pendant ce temps, endurent des conditions de vie
défavorables.

Cette situation pose un probléme en termes de rapports de proximité, qui pourrait étre mis en
paralleéle avec ceux que posent la démocratie représentative. Parce qu’elle signifie qu'un groupe
restreint de personnes ¢élues est tenu de représenter le peuple dans sa globalité, la démocratie
représentative est censée garantir les intéréts du plus grand nombre. Mais, concrétement, ce systéme
éprouve des difficultés a mesure que le « peuple » en question s’élargit et que ses besoins et ses
attentes se diversifient en conséquence. D¢s lors, en effet, le groupe décisionnaire s’avere de moins

en moins capable de prendre la température des besoins de tous de fagon égalitaire, ce qui le pousse
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a faire des choix péremptoires. Ces choix favorisent certains groupes d’individus au détriment
d’autres et finissent par creuser des inégalités, en contradiction flagrante avec les promesses
initiales de garantir les intéréts de tous. D’une certaine maniére, c’est ce qu’il se passe au sein de
I’association ABC. A mesure qu’elle s’agrandit, les dirigeants se trouvent confrontés aux mémes
embiches : la grande diversité des usagers impose, de fait, une grande diversité¢ de réponses pour
s’adapter a ses besoins. Du foyer de vie dans lequel réside Thérése, a la MAS dans laquelle vivent
Charline, Amelie, Chloé ou encore Karine et Rosie, les besoins sont tout a fait différents. Du
polyhandicap que 1’on rencontre a la MAS le Bel, a la déficience mentale des foyers de vie et des
ESAT, difficile d’établir des liens entre des publics si différents ou des besoins qui ne le sont pas
moins et, finalement, I’association ne parvient plus a répondre aux attentes des uns et des autres. Ce
projet d’achat défendu par Marc Roquet, est un choix. D’un c6té ce choix valorise les foyers de vie
et les besoins de ses résidents et de ’autre, il pénalise les résidents de la MAS et du FAM (manque
de moyens pour la structure, manque de personnel, etc.). Si la croissance d’une association telle que
I’ABC semble, d’un point de vue extérieur, signifier qu’elle est en bonne santé, le constat qu’on est

forcé de faire va plutot dans le sens inverse. La croissance, oui, mais a quel prix ?

Si j’ai voulu décrire ce moment, c’est pour mettre en avant ce paradoxe : alors qu’il m’apparait
trés ¢€loigné des besoins directs et concrets des résidents de la MAS, il n’en est pas moins
déterminant pour eux. C’est, en effet, a partir de ces assemblées générales que se prennent toutes les
décisions importantes inhérentes au fonctionnement global de 1’association. Et c’est précisément sur
ce point que se focalise mon questionnement : Comment assurer le fonctionnement global de
I’association de fagon concomitante aux besoins spécifiques de tous les résidents ? Comment faire
du lien entre le global et le particulier ? Il semble difficile de raisonner a partir des besoins d’un
groupe, sans inévitablement basculer vers du « hors sol ». Et cela est d’autant plus vrai a mesure
que le groupe en question s’élargit.

C’est peut-étre a cet endroit-la, d’ailleurs, que le collectif aurait intérét a faire valoir sa
place : insérer du singulier dans un raisonnement politique et global. Mais pour cela, il lui faudrait
emprunter d’autres sentiers que ceux des dirigeants, car dans 1’attitude « d’ingérence », évoquée par
Jacques Bellot, se loge un écueil de taille — en plus de compromettre les relations partenariales — qui

est de participer au mouvement « combattu » et, in fine, d’en accentuer les effets.
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2 — Jeux d’influences : le nouveau directeur général.

Marc Roquet, directeur général de I’ABC depuis plusieurs années, a quitté ses fonctions en juin
2023. Depuis 2020, il est ¢élu maire de la ville de C. Ses projets personnels I’ont ainsi ¢loigné de
I’ABC pour se concentrer sur une carriere politique. Son départ a donné lieu a une passation de
pouvoir et ¢’est Benoit David qui a récupéré le poste de directeur adjoint de ’ABC. M. David ne
fait pas ses premiers pas dans le secteur du médico-social. Avant cela, en effet, il était le directeur
général de I’U., qui est, comme I’ABC, une association parentale. Toutefois, celle-ci connait un
rayonnement plus important en France. Si ’ABC est une association située principalement en
Occitanie, I’U., elle, possede des branches dans plusieurs département frangais.

Parmi les membres du collectif, ce changement de direction a fait naitre un certain espoir. En
effet, au vu des relations partenariales difficiles qu’ils entretiennent avec le duo de direction
Christian Bonnert/Marc Roquet, les parents du collectif ont perdu confiance en la capacité des
dirigeants a améliorer la situation de I’association : « On ne peut pas nier que Marc et Christian ont
sauvé 1’association lorsqu’ils sont arrivés, mais maintenant c’est différent, ¢ca ne fonctionne plus. »
explique Jacques Bellot. En cause, entre autres, les ambitions politiques de Marc Roquet qui, selon
le collectif, commengaient a déborder sur I’ABC : « Roquet, c’est un politique, il parle comme les
politiciens, il séduit, il dit ce que tu veux entendre. » exprime Paul Mugi. Depuis 2020, en effet,
I’investissement de 1’association dans d’innombrables appels a projets et ce, malgré les difficultés
rencontrées, semblaient nourrir d’autres ambitions que les seuls véritables besoins de I’ABC et de
ses résidents.

Dés que la nouvelle du changement de directeur général s’est répandue, le collectif s’est mis en
téte de rencontrer rapidement le nouveau venu. Cette rencontre était importante pour les familles
puisqu’il était question d’y faire valoir leur place : « [/] faut] voir s'il va réellement dans notre sens
et comment, ou s'il a déja été "contaminé" par son prédécesseur ou d’autres... » écrit Paul Mugi
dans un mail. Le collectif voulait s’assurer que ce nouveau directeur général avait une vision
« globale » de la situation de la MAS. La crainte était, & ce moment-1a, qu’il ne soit trop influencé
par Marc Roquet et Christine Mastrault, la directrice de la MAS (d’ou I’emploi du terme péjoratif
« contaminé ») et, qu’inévitablement, il finisse par poursuivre le travail commencé, sans tenir

compte de la situation telle que le collectif, lui, la congoit :

« 11 nous semble nécessaire de rencontrer le directeur général, pour, a la fois, lui faire part de nos

inquiétudes et de notre volonté de voir évoluer rapidement et dans le bon sens la situation de la MAS,
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et aussi lui demander quelle est sa vision de la situation et quels sont les axes d'amélioration qu'il

propose. »

Dans un premier temps, il a fallu rédiger une demande de rendez-vous a envoyer au nouveau
directeur général, par mail. Aprés s’étre concertés sur son contenu (Jacques Bellot s’était chargé de
rédiger le corps du mail qu’il avait, ensuite, soumis a 1’avis du collectif), la question est de savoir
s’il faut mettre le président de 1’association, Christian Bonnert, en copie ou non. Pour Paul Mugi,
c’est un gage de transparence, il faut le mettre, d’autant que Benoit David et Christian Bonnert vont
former un duo de direction et qu’ils vont communiquer. Pour Maryse Bellot et Joan Delant (autre
membre du collectif, frére de Nathalie), au contraire, il n’est pas utile de le mettre en copie, Benoit
David décidera lui-méme d’en parler ou non au président. Pour les autres, les avis sont mitigés,
mais la plupart abondent dans le sens de Maryse, de Joan et de Jacques. Lors de 1’envoi, Christian
Bonnert n’est pas en copie.

La réponse du nouveau directeur ne s’est pas faite attendre. Toutefois, celle-ci présente un
¢lément que le collectif n’a pas anticipé : Benoit David propose un rendez-vous au collectif, « en
présence de la directrice du dispositif médicalisé », Christine Mastrault. Puisque les enfants des
familles du collectif sont tous admis au sein de la MAS le Bel, il semble cohérent que cette
rencontre soit menée en présence de sa directrice. Mais pour le collectif, c’est un probléme. En
effet, depuis qu’elle est en poste, Christine Mastrault n’a pas gagné les faveurs du groupe de
parents. Elle est accusée d’étre « inexistante », la fagon dont elle dirige ne convient pas a
I’ensemble des familles qui tendent a lui reprocher une partie des dysfonctionnements. Paul Mugi,
entretient d’ailleurs avec elle des rapports particuliecrement houleux qui se sont aggravés apres la
mort de Didier. En effet, hors de lui apres le décés du jeune homme, Paul Mugi a sollicité un
rendez-vous avec la directrice, au cours duquel il lui a demandé des comptes a ce sujet. La
directrice a refusé de répondre a ses questions, le ton serait monté et certaines phrases, inaudibles
pour Paul, auraient été prononcées : « la mort fait partie du jeu » ou encore « Si vous n’étes pas
content, vous n’avez qu’a récupérer votre fille. ». C’est notamment avec cette derni¢ére phrase que
Christine Mastrault s’est faite mal voir par la plupart des membres du collectif, qui sont nombreux a
en avoir été victimes. Vécue comme une menace insupportable dans un pareil contexte, cette phrase
a scell¢ la réputation de Mme Mastrault aupres des parents.

Dés lors, pour que Christine Mastrault ne participe pas a la rencontre, il faut renvoyer un mail a
Benoit David. Cette fois encore, c’est Jacques Bellot qui s’en charge. Dans ce second mail, il

précise donc que le collectif préfére, au moins dans un premier temps, le rencontrer seul pour
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« pouvoir discuter plus librement ». Mais voila, si dans sa seconde réponse, Benoit David propose
bien une date de rencontre — le dix-huit aotit 2023 — il ne précise pas si la directrice sera présente ou
non. Pour la plupart des membres du collectif, c’est clair, elle ne sera pas 1a. Toutefois, dans un de
ses mails, Paul Mugi précise que, si d’aventure elle y était, il refuserait de participer a la réunion et
s’en irait.

La rencontre a eue lieu au chateau de L.,, sicge de 1’association de I’ABC. Puisque je n’étais pas
présente, je m’appuie ici sur le compte rendu rédigé par Jacques Bellot. Envoyé sur la boucle du
mail du collectif, il a permis a toutes les familles qui n’ont pas pu y assister, d’avoir une idée de ce
qu’il s’y était dit. C’est aussi le retour de La famille Rummer, lors d’une conversation téléphonique,
qui m’a permis de prendre la température de cette réunion. Anne et Jean Rummer qui ont fait le
déplacement depuis 1’Aude, se sont dit particuliérement décus par cette rencontre. M. David, dans
la droite lignée de son prédécesseur, a prononce€, semblerait-il, un discours froid et lointain,
illustrant pour Anne Rummer, la « distorsion » déja constatée entre les besoins des résidents et ceux

de ’association :

« Ce qui m’a le plus choquée, c’est qu’il n’a pas eu un mot d’empathie pour nous. Pas d’expression
pour dire : écoutez, je vous comprends, c’est difficile, on va faire le nécessaire. 1l était dans
I’organisation. Il nous disait sans cesse que ¢a allait prendre du temps et qu’il ne fallait pas qu’on

s’étonne du temps que ¢a prendrait. »

Le temps. Faire référence au temps est, en effet, un des éléments de réponse principal utilisé par
tous les dirigeants de ’ABC lors de leurs rencontres avec le collectif. Cette réponse, d’ailleurs,
alimente sans cesse la suspicion des familles puisque, pour elles, faire référence au temps est une
facon de les écarter systématiquement de tout débat. Or, renvoyer au temps ne constitue pas,
forcément, une preuve de la « mauvaise foi » des dirigeants. D’ailleurs, en I’état, comment pourrait-
il en étre autrement ? En fait, Benoit David n’est pas le bon interlocuteur, pour ce qui est des
attentes et des demandes des parents. La MAS le Bel et ses problémes internes le concerne, certes,
mais pas dans le détail, ni directement. Ceci, par contre, reléve de la fonction de Christine
Mastrault, la directrice de la MAS, de Séverine Marot, le cheffe de service de I’ Autisme ou encore
des équipes de terrain (aides-soignant.es, infirmie.re.es, etc.). L’association ABC étant d’une
certaine envergure, elle possede plusieurs établissements et le directeur général seul, n’est pas en
mesure d’en assurer le fonctionnement. Son rdle est plutdt celui de coordonner ses équipes de

cadres, qui elles-mémes coordonnent, sous ses directives, les équipes sur le terrain. Ce systéme en
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entonnoir permet aux associations comme I’ABC de s’étendre et de grossir, mais en contrepartie, il
rend la résolution des problémes de proximité particulierement difficile avec, entre autres, une
multitude d’interlocuteurs qui n’ont de cesse de se renvoyer les responsabilités.

Dés lors, cette rencontre avec le directeur général ne pouvait qu’aboutir a des discussions
globales, qui correspondent a la fonction qu’il incarne. Mais pour le collectif qui lui, espére des
réponses concretes et de proximité a I’attention de ses enfants, ¢’est une déception qui ne fait que
renforcer le sentiment d’une distorsion entre la base et ses dirigeants, comme 1’évoque Anne

Rummer .

3 — Instances officielles : I’élection au Conseil d’Administration.

« Vis a vis de nous [du collectif], il a indiqué que pour lui, le collectif de parents ne peut pas étre un
organe officiel avec qui traiter. Il renvoi aux instances officielles que sont les CVS et les Commissions

initiées par 'ABC, ou les familles ont leur place. »

Dans son écrit, Jacques Bellot rend compte des propos de Benoit David a 1’égard du collectif de
parents. Pour le directeur général, le collectif n’est pas un « organe officiel » avec lequel il peut
traiter des affaires de 1’association, et d’une certaine facon, il a raison. Car il existe déja des
instances spécialement pensées pour permettre aux familles de participer au fonctionnement de
I’association : le Conseil d’Administration et le Conseil de la Vie Sociale. Jacques ajoute a ce

propos :

« Oui, d'accord, mais encore faut-il que ces instances soient prises au sérieux, et que leurs propositions
soient au moins étudiées ! D'autre part, les commissions n'apportent pas grand-chose, si ce n'est que ¢a

calme l'impatience des familles. »

Il sait de quoi il parle, Jacques. Avec sa femme, Maryse, leur investissement au sein de ces
instances officielles n’a pas d’égal parmi les autres membres du collectif. Mais apres une dizaine
d’années, 1’épuisement a eu raison de la motivation de cette derniére qui, a bout, a finalement
demandé sa démission. Jacques, pour prendre le relai de sa femme et « garder un ceil dans les
affaires de [’association », s’est alors présenté en tant qu’administrateur au Conseil
d’ Administration (CA) et y a été €lu. Peu de temps apres la démission de Maryse, le couple Bellot a

pu intégrer le collectif de parents naissant.
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Apres une dizaine d’années en tant que secrétaire générale, Maryse Bellot a acquis une solide
expérience en termes de gestion. Elle en a conservé un nombre impression de documents et de
dossiers qui, pour elle, sont la preuve de son implication et surtout, de la « mauvaise gestion » des
dirigeants en place. Lors de chaque réunion du groupe de parents, Maryse arrive « armée » de
documents au point que, parfois, elle doit méme les transporter a 1’aide d’une petite valise noire a
roulettes. Et lors des discussions du groupe, Jacques et Maryse, chacun équipé d’un ordinateur
portable, ont toujours des réponses a fournir aux parents. C’est la raison pour laquelle ils se sont
rapidement inscrits parmi les membres les plus actifs du groupe.

Apres quelques mois d’investissement au sein du collectif, Maryse constate que son expérience
de secrétaire générale est un atout et une arme redoutable pour le collectif. Et puisqu’il doit y avoir
un vote de renouvellement de 1’équipe du bureau de 1’association en juin 2023, Maryse décide de

s’y (re)présenter :

— Moi : Est-ce que ta volonté de te représenter pose un souci a certain ? Ou au contraire, est-ce que ¢a
pourrait étre un atout ?

— Maryse Bellot : Je ne sais pas si ma volonté de me représenter leur pose un souci, mais je n'en ai
pas ’impression. Mon investissement depuis 12 ans n'est plus a prouver et le fait que je connaisse trés
bien les rouages et le fonctionnement de l'association semble un atout. [...] Grace a ce groupe nous
avons enfin pu mettre en place a la MAS ce dont je révais depuis le début a savoir créer une solidarité
et une entraide morale aussi entre des familles confrontées aux mémes difficultés. L'apport des
sensibilités de chacun est pour moi important et je souhaiterais qu'il puisse s'étendre au personnel de la
MAS pour recréer les liens qui existaient autrefois faits de complicité et de soutien qui se répercutaient

sur la prise en charge des résidents. Peut-étre suis je utopique.

Cet échange de mail avec Maryse le montre, en étant de nouveau élue au bureau, cette dernicre
pourrait agir sur les deux fronts, le collectif d’une part et la gouvernance de la MAS de ’autre.
Dans ce qu’elle considére comme une ambition quelque peu utopique, elle envisage avec cette
candidature de faire coincider la dynamique du collectif de parents avec celle de la gouvernance de
la MAS. Cette volonté est partagée par les autres membres du collectif de parents. D’ailleurs, elle

n’est pas la seule a vouloir se présenter. C’est aussi le cas de Paul Mugi :

— Paul Mugi : Mais moi de toute fagon depuis que j’ai pris conscience de cette pagaille, j’ai décidé
d’y aller. Si on ne fait rien, rien ne va pouvoir s’arranger. Et puis bon, en général quand je commence
quelque chose je vais jusqu’au bout.

— Moi : Tu en as parlé avec le collectif ?

98 sur 109



— Paul Mugi : Oui, oui, ils le savent. J’en ai méme discuté avec Christian Bonnert qui m’a plus ou
moins dit qu’il était pas loin de la retraite et que sa place allait se libérer. Non mais 1a maintenant je
crois qu’il faut y aller. Seuls ceux qui tentent des choses peuvent ensuite se plaindre que c¢a ne
fonctionne pas.

— Moi : Du coup tu es d’avis que Maryse se présente a nouveau ?

— Paul Mugi : Oui, c’est une bonne chose, en plus Maryse elle est dans les papiers, elle est

procéduriére, elle connait bien ces fonctionnements.

Le Conseil d’ Administration de I’ABC fonctionne selon un mode¢le collégial, avec répartition du
pouvoir entre différents groupes (les colléges) parmi les membres de 1’association. Ces colleges se
constituent en fonction des divers statuts de ses membres, et peuvent réunir, par exemple, les
fondateurs de 1’association, des bénévoles actifs, des salariés ou encore des usagers de 1’association.
Pour ce qui est de ’ABC, quatre colléges assurent le fonctionnement interne du CA. Le premier,
celui concerné par 1’élection de juin, compte vingt-et-un membres (parents, tuteurs légaux et amis)
et possede des voix délibératives lors du vote de certaines décisions importantes. Le second college,
avec ses six membres, est principalement composé de résidents d’établissements spécialisés (les
usagers de I’association, donc.), ceux qui sont en capacité et/ou qui souhaitent s’impliquer dans le
CA. La aussi, les voix sont délibératives, ce qui permet aux usagers de voter lors des assemblées. Le
troisieme collége composé de quinze membres qui me sont inconnus, est lui, un organe consultatif
du CA, tout comme le quatriéme et dernier collége, composé d’un seul membre dont la voix, la
aussi, est consultative.

Nous sommes donc le dix-sept juin 2023, lors de I’assemblée générale annuelle. Bien qu’elle
fasse suite a I’assemblée générale ordinaire de mars 2023 décrite plus haut, celle-ci figure parmi les
assemblées obligatoires qui, dans le cas de I’ABC, ont lieu en juin de chaque année. Celle du mois
de mars, on s’en souvient, a été avancée pour des raisons de dates et de signatures de contrat
CPOM, mais, initialement, elle devait se tenir en juin.

Ce dix-sept juin donc, nous nous retrouvons dans le petit village de L., siége de 1’association de
I’ABC. C’est d’ailleurs lors de cette assemblée que je fais la connaissance de Thérése pour la
premicre fois. Avant que la séance ne démarre, je repére quelques membres du collectif qui
débattent ensemble et je décide de les rejoindre. Il sont au cceur d’une discussion qui semble
animée. Anne-Laure Delant, mere de Nathalie, agite une feuille et parait trés étonnée. C’est Julien
Delant, son mari qui, finalement, m’explique : alors que le collectif s’était concerté et avait discuté
de la présentation au CA de Maryse Bellot et Paul Mugi, sur le document que désigne Anne-Laure

est inscrit, en plus de leurs candidatures, celle de Pierre Tomin, un autre membre du collectif. Et
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celle-1a, personne ne I’avait vue venir. Pourquoi a-t-il ceuvré « dans I’ombre » ? Pourquoi ne pas en
avoir parlé avec les autres membres du collectif ? Pour les Bellot c’est clair, il agit « pour son
propre compte ». Cette candidature dissimulée, alors que tous cherchent a favoriser un climat de
transparence au sein du groupe, ne passe pas inapercue et va alimenter les ressentiments tout au
long de I’assemblée. Pour le collectif, Pierre Tomin n’a plus sa place parmi eux.

Le vote doit avoir lieu a la fin de la séance, il est le seizieme et dernier point a 1’ordre du
jour : « élection au conseil d’administration du collége parents, amis, tuteurs. ». Neuf personnes se
présentent dont cinq candidatures de renouvellement. Avant de lancer la procédure de vote, chacun
des candidats doit se lever, se présenter et faire un petit discours de motivation. Ensuite, Marc
Roquet invite tout le monde a se lever et les cent personnes présentes a 1’assemblée se dirigent vers
le bureau de vote installé a ’arriére de la salle. C’est le grand brouhaha. A tel point que la personne
chargée de vérifier 'urne éléve la voix et demande a tout le monde de faire la queue
convenablement. Jacques Bellot lui, décide de se positionner derriére la table de vote et de vérifier
qu’aucune « magouille » n’est commise. Jacques, a ce moment-1a, est lui-méme un membre élu du
CA, mais pour laisser la place a sa femme, il a décidé de ne pas se présenter a nouveau. Apres trois
heures d’assemblée, je suis obligée de m’en aller. Je demande & Maryse et Jacques de me tenir au
courant des résultats et je leur souhaite une bonne chance.

Le soir méme, n’ayant pas de nouvelles, je décide de prendre les devants et j’envoie un message

a Maryse :

— Moi : Alors ? Ces résultats ?

— Maryse Bellot : Pas élue. Ils ont manipulé les pouvoirs pour pas que je sois élue. Paul non plus.

— Moi : Ah mince ! Et Pierre Tomin ?

— Maryse Bellot : Encore moins que Paul et moi [autrement dit, il a obtenu encore moins de voix
qu’eux].

— Moi : Donc il y a eu une mise a 1’écart du collectif ?

— Maryse Bellot : J’avais trente-trois voix de parents MAS, six voix de résidents. J’ai eu en tout
cinquante-neuf voix et les quatre personnes du bureau qui ne me voulaient pas avait cing pouvoirs

chacun, soit vingt voix contre moi, ¢a fait la différence.

Dépitée, Maryse décide de m’appeler et de me raconter la suite. Aprés la délibération, les
membres du collectif sont allés manger ensemble. L’aprés-midi méme, le CA devait se réunir et
Jacques allait y participer. Mais pendant le repas, Paul Mugi a été pris d’un violent malaise et

Jacques et Maryse ont dii le ramener chez lui. Le soir, aprés que Maryse ait accompagné Jacques a
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son cours de musique, elle a décidé de rentrer chez elle a pied, seule, en espérant que 1’orage qui
menagcait d’arriver lui laisserait le temps de rentrer.

Si ces instances officielles, vers lesquelles le nouveau directeur général a renvoyé les familles du
collectif, ont le mérite d’exister, elles n’en restent pas moins des lieux dans lesquels le pouvoir et la
politique ont gangrené 1’espace relationnel. Maryse Bellot, dont la réputation est remise en cause, et
Paul Mugi, parce qu’il est identifi¢ au collectif, ont tout bonnement été évincés de 1’élection, et
leurs possibilités d’actions se retrouvent cloisonnées au collectif qui, malheureusement, ne figure
pas parmi les « organes officiels » avec lesquels traite 1’association. Leur sensation d’étre muselés
s’en trouve décuplée, ce qui accentue leur volonté de recourir a des moyens extrémes pour se faire

entendre.

Cette troisieme et dernicre partie, je 1’ai voulue a I’image de 1’effacement constaté dans les deux
précédentes. Ces trente pages décryptants les rouages d’un partenariat quasi impossible, ont
volontairement mis de coté les résidents et leurs conditions de vie, me permettant d’illustrer la
mécanique de précarisation et d’invisibilisation a ’oeuvre. L’accompagnement global ici, déploie
son énergie dans d’innombrables aspects techniques qui, tous plus complexes les uns que les autres,
dissonent des attentes et des besoins des principaux concernés. D¢s lors, le mouvement a 1’oeuvre,
cherchant et nécessitant le partenariat, se retrouve, lui aussi, dans la précarité, prisonnier dun
systeme pyramidal toujours plus installé. Cette situation qui prend racine dans des relations
« partenariales » chaotiques s’étend a tous les rouages de la mécanique associative et se matérialise
en gangrenant le quotidien des résidents dont les conditions de vie se trouvent profondément

altérées.
— Anne Rummer : Mais vous aimeriez, vous, vivre dans pareilles conditions ?

— Séverine Marot [cheffe de service pole Autisme]: Non, non. Honnétement je ne pourrais pas. Mais

¢’est comme ca.
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Conclusion générale

En ce mois d’avril 2023, c’est I’heure du gotter a la MAS Le Bel. Héléne, Francois, leur fils
Nicolas, et moi-méme, discutons autour d’une table, au soleil. Frangois, un peu a I’écart d’Héléne et
moi, se tient prés de son fils. Il sort d’un sac le gotiter qu’il a prévu de lui donner : « On aime bien
lui apporter des gateaux quand on vient le voir. Ici, c’est une honte ce qu’ils donnent a manger. »
explique Héléne. Au méme moment, une aide-soignante nous rejoint et, désignant le yaourt qu’elle
tient dans sa main, s’adresse a Francois : « Vous le voulez ? C’est pour le gotter de Nicolas. ». Une
fois I’aide-soignante partie, Frangois, dépité, me désigne a son tour le yaourt : « Voila, un yaourt

blanc, sans sucre. Ca fait plaisir a qui, ¢a ? ».

Ce court épisode m’a marquée tant il illustre, a lui seul, la dissonance que j’ai cherchée a saisir
tout au long de ce travail. Celle qui régne entre, d’un c6té une association véritablement proactive et
investie dans de nombreux projets censés garantir le bon fonctionnement des établissements placés
sous sa gouvernance, et de 1’autre, des résidents dont la dynamique quotidienne est réprimée par
diverses restrictions budgétaires et autres perturbations liées a la gestion d’une association de cette
envergure. C’est ce qu’illustre avec évidence cet épisode du yaourt. En véritable symbole, il vient
rappeler a la famille Lautis que, dans cet environnement, il n’est plus véritablement question de leur
enfant. Celui-ci voit sa singularité rabotée au profit d’un ensemble, d’un groupe d’individus dont les
identités se sont mélangées et sont devenues floues. Ce yaourt blanc, tous les résidents 1’ont eu pour
le gotiter. Comme si le handicap conditionnait au partage : méme identité, méme lieu de vie, méme
golt pour les laitages austéres, etc. Ce dont cet épisode du yaourt se fait 1’écho, ¢’est d’un systéme
de prise en charge qui ne parvient pas a conjuguer le singulier au pluriel et qui, tourné vers le global
et le collectif, oublie de faire sa place a I’individu.

L’association ABC, particulierement affairée a sa croissance et a son développement, persiste a
s’investir dans des appels & projets qui mobilisent son énergie et son capital, au détriment des
besoins concrets des résidents déja placés sous sa responsabilité. Ces projets, qui lui permettent
d’acquérir toujours plus d’établissements spécialisés, posent un probléme : ils contraignent

I’association a composer avec de plus en plus de profils différents (d’'une MAS a un foyer de vie,
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rien n’est semblable), ce qui I’¢loigne d’une part de toute possibilité de rapports de proximitéos, et
I’empéche, de 1’autre, de répondre aux besoins de tous, de fagon équitable. Pour Héléne, pour
Frangois, et finalement pour toutes les familles qui se sont regroupées autour de ces problémes,
impossible de se satisfaire d’une telle situation, ce dont la formation du collectif « entre nous »
témoigne au premier chef. En s’unissant, les familles ont d’abord cherché a « alerter » les dirigeants
de la MAS et de I’ABC de Ia situation de 1’établissement, ainsi que des conditions dans lesquelles,
chaque jour, ils déplorent de voir leurs enfants vivre. Puis, ils ont voulu mettre leur expertise de
parents au service d’un établissement en souffrance. Mais le fonctionnement médico-social est
d’une grande complexité et son systtme de communication en entonnoir rend les tentatives
parentales particulierement difficiles, d’autant que les familles ne sont pas véritablement prévues
dans la chaine d’¢laboration de 1’offre d’accompagnement. Ainsi, elles rencontrent de nombreux
obstacles des lors qu’il s’agit de savoir a qui s’adresser, et sont continuellement renvoyées aux
difficultés qu’expérimentent les dirigeants concernant la gestion d’une association de cette
envergure.

En pointant les conséquences sur I’individu du traitement des identités par la collectivité, les
familles se heurtent a des instances qui ne sont pas calibrées pour leur répondre. Les dirigeants de la
MAS et de I’ABC, nous I’avons vu, ont une approche globale et généraliste de la question du
handicap, alors que les familles, elles, cherchent désespérément des rapports de proximité et de
reconnaissance du particulier. Dés lors, entre les dirigeants et les familles du collectif, le partenariat
semble impossible, la question de la place et des intéréts de chacun ne cessant d’alimenter et de
renforcer les conflits. Plus encore, ces dissensions tendent a invisibiliser les résidents qui,
paradoxalement, se trouvent de moins en moins concernés par les sujets qui déchirent leurs
accompagnants. On pourrait se demander dans quelle mesure la précarité constatée des conditions
de vie des résidents ne serait pas, aussi, une des conséquences de cette précarité relationnelle entre

les différents partenaires de la MAS le Bel.

Fin ao(t 2023, une réunion exceptionnelle organisée par la MDPH a réuni divers acteurs investis
dans 1’accompagnement d’Amelie. La famille Rummer et moi-méme y avons €té conviés. La

directrice de la MDPH de 1’ Aude®®, ainsi que différentes personnes qui dépendent du département,

65 Lors d’une réunion entre le collectif et les dirigeants, Marc Roquet, le directeur général, s’avouait surpris des « cas
difficiles » selon ses termes, accueillis sur I'unité autisme. Il n’y est jamais entré depuis sa création en 2020, il ne
connait pas les profils des personnes que son association accueille.

66 C’est dans le département de 1’Aude qui s’occupe du dossier d’Amelie depuis qu’elle est toute petite. C’est donc la
MDPH de I’Aude qui a organisé cette rencontre.
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étaient également présentes. L’intérét principal de la rencontre était, entre autres sujets abordés,
celle de I’harmonisation des pratiques autour d’Amelie. Le lendemain, aprés une réunion haute en
couleurs, Jean Rummer m’écrit : « Il semble qu’il y ait agitation autour d’Amelie ! ». Ce terme
« autour » est particuliecrement significatif et me semble étre un élément a développer si I’on
souhaite saisir la dissonance que j’ai cherchée a mettre en lumicre par ce travail.
L’accompagnement médico-social d’une personne en situation de polyhandicap semble en effet
s’organiser autour d’elle et non a partir d’elle — ce qu’atteste mon terrain. En ce sens, le
polyhandicap est ramené a un espace symbolique et périphérique de I’identit¢ de I’individu
accompagné qui serait le seul acces par lequel les divers accompagnants se trouveraient en mesure
d’agir aupres de lui. Autrement dit, c’est a partir de la seule identité polyhandicapée de la personne,
un de ses aspects donc, que I’action se construit, et non a partir de I’individu dans toute la
singularit¢ des multiples facettes qui composent son identité®’. Des lors, s’il s’agit de I'unique
espace a partir duquel se mettent en place les diverses actions et interactions liées a
I’accompagnement, cela donne lieu a des interprétations qu’il convient de manier avec précautions.

Le polyhandicap, ainsi que nous I’avons vu, se réfere a une multiplicité d’atteintes, physiques
d’une part et psychiques de I’autre. L’atteinte psychique comporte une particularité dont il a
largement été question ici, la difficulté, voire I’impossibilité pour la personne d’exprimer sa
volonté, ses attentes et ses besoins de fagon intelligible. Dés lors, pour que 1’accompagnement qui
lui est dédié soit le plus en adéquation possible avec ces inexprimés, les garants doivent redoubler
d’attention. Ils vont chercher a rendre compréhensible ce qui ne 1’est pas et pour cela, disposent
d’une marge de manceuvre particuliérement étroite, celle des interprétations. Celles-ci s’établissent
soit a partir des expériences que I’accompagnant a en commun avec la personne accompagnée, c’est
le cas des familles, soit a partir d’une expertise délivrée par un diplome professionnalisant, c’est le
cas des professionnels. Dans les deux situations, ces interprétations ne seront jamais
completement « vérifiables » aupres de la personne accompagnée, puisqu’elle n’est pas en mesure
de les valider ou de les invalider de fagon intelligible. En soi, difficile de faire autrement, le
polyhandicap relégue automatiquement [’accompagnant en périphérie de la personne qu’il
accompagne ce qui demande de maitriser 1’art de la nuance. Toutefois, ce qui pose un probleme
majeur, c’est quand I’interprétation oublie qu’elle en est une et que, faisant fi de la subjectivité qui
la définit, elle en vient a se substituer a I’expression des besoins véritables qu’elle cherchait

initialement a traduire. A ce premier écueil s’ajoute la confrontation des interprétations. Toute prise

67 Cf. Fougeyrollas, 2004.
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en charge médico-sociale supposant une multiplicité d’intervenants, il en va de méme des
interprétations. Dés lors qu’elles s’ignorent mutuellement ou se contredisent, ces interprétations
entrent en conflit d’intérét et générent le paradoxe soulevé dans ce travail : plutét que de traduire les
besoins de la personne et donc d’y répondre, elles I’effacent et ne servent plus ses intéréts.

Ce processus d’effacement est le symptome de cette « agitation autour de » évoqué par M.
Rummer dans son message. Quand l’énergie d’action se mobilise uniquement dans 1’espace
identitaire périphérique du polyhandicap, d’une certaine maniere, elle contourne toutes les autres
facettes qui caractérisent 1’individu et ne permet plus de réponse adaptée a ses besoins, mettant un
terme a I’échange possible entre 1’accompagnant et I’accompagné. Si, par exemple on se « battait »
pour obtenir du sucre dans les yaourts servis au gotter de la MAS le Bel, on ne serait pas occupés a
savoir si Nicolas, si Rosie, si Nelly et si tous les autres aiment véritablement le yaourt. Et si I’'un
préfere la compote ? Et si I’autre voulait un fruit ?

Ce processus d’effacement débute dés le procédé de reconnaissance du handicap. Le guide
baréme de la MDPH assigne un nouveau statut identitaire qui s’établit a partir de la seule évaluation
du taux de dépendance de la personne dans sa vie quotidienne. Dés ce moment-la, le processus
d’accompagnement se construit sur des critéres préétablis, normatifs et simplifiés, tous trés €loignés
des réalités propres a chaque individu. Une fois établi le statut de personne handicapée a plus de
80% (définition officielle du polyhandicap), ’accompagnement et les mesures de protection qui se
mettent en place enclenchent le processus d’effacement en organisant des actions quasi uniquement
a partir du schéma normatif congu par le guide baréme. A partir de 1a, des individus comme
Nicolas, le fils d’Héléne et Frangois, qu’une dramatique chute en vélo a cloué¢ sur un fauteuil,
Amelie, irrémédiablement abimée par des violences familiales, Nelly, atteinte d’un syndrome a la
naissance, ou encore Sophie petite prématurée qui a gardé des séquelles irréversibles, se retrouvent
admis au sein du méme établissement, et tous, vont bénéficier d’une prise en charge similaire,
suivant un seul et unique schéma commun, sans prendre en compte la singularité propre de leurs
parcours respectifs et de leurs personnalités. Ils partagent désormais un statut identitaire, celui
d’adultes « handicapés a plus de 80% » et leurs besoins sont percus comme essentiellement liés a
leurs situations de dépendance respectives®s. Des lors, il semble que la précarisation des conditions
de vie (matérielle, financic¢re et sociale) a laquelle je me suis référée tout au long de ce travail,
prenne racine dans le fait d’étre relégué a la périphérie de sa propre vie, ce qui correspond a une

véritable précarité existentielle®.

68 Cf. Borelle, 2013.

69 Cf. Sanchez, 1991.
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Ce travail s’est principalement construit autour du collectif de parents « entre nous ». Deux
raisons, au moins, président a ce choix.

La premicre correspond au refus de mener une ethnologie du conflit. Si ce travail s’était organisé
dans une sorte de répartition égale des points de vue entre les dirigeants et les familles autour d’une
situation relationnelle conflictuelle, c’est du conflit qu’il aurait surtout été question. De cette
manicre, j’aurais participé a I’invisibilisation massive que subissent dé¢ja les résidents de la MAS,
pour finalement ne plus vraiment parler de leur identité. Toutefois, dans la perspective d’une these,
par exemple, il semble important, si ce n’est primordial, d’intégrer le point de vue des dirigeants et
des professionnels a une analyse globale. Un travail de thése, puisqu’il se déroule sur une longue
période, permettrait d’établir une vision plus panoramique qui manque certainement a mon travail,
sans tomber pour autant dans le piege de I’invisibilisation que produirait une analyse ayant tout
juste eu le temps de se pencher sur le conflit.

La seconde raison tient en deux points : les parents de ce collectif m’apparaissent étre les
premiers garants de la parole de leurs enfants. Ce travail est, en effet, un questionnement élargi
autour des notions d’identités chez les personnes en situation de polyhandicap, et, puisque ces
derniéres ne se racontent pas elles-mémes, c’est auprés de ceux qui les connaissent le plus
intimement qu’il m’a semblé primordial de positionner mon regard. S’ajoute un aspect plus
personnel qui concerne ma sensibilité au combat mené par ces familles : celui de faire valoir leur
place dans la vie institutionnelle de leurs enfants. Anne Rummer m’a confié, un jour, se sentir
« dépossédée » de son rdle. Elle qui a récupéré Amelie nourrisson, que les premiers mois de vie
avait dévastée. Elle qui I’a élevée, lui a tout appris, de la propreté a la marche, de ses premiers mots
a ses premieres découvertes, et qui, subitement, au moment de 1’accueil de la petite fille en
¢tablissement spécialisé, s’est retrouvée prise dans ce nouveau combat — celui de faire valoir sa
place. Ce sentiment de dépossession fait consensus aupres de tous mes interlocuteurs et
modestement, c’est ici, pour moi, une fagon de leur rendre leur place. Je suis intimement
convaincue qu’en intégrant les familles dans 1’accompagnement médico-social de leurs propres
enfants, la voix de ceux qui, souvent, apparaissent comme emmurés au sein de leurs propres corps,

pourrait enfin étre entendue.
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