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Introduction

La fascination de I’homme pour I’inconnu et pour 1’indéfini s’accompagne par
I’impression et par I’inquiétude que ces sujets ont sur lui. Essayant de donner un sens a
ce qu’il ne peut pas comprendre ou appréhender, de transformer ce qu’il ne peut pas saisir
en une forme connue a travers ses créations intellectuelles, I’homme s’en remet souvent
a une approche rationnalisante pour sonder et expérimenter les moyens de peindre une
réalité dont I’essence est a la fois visible et invisible. Les formes et les connotations prises
par ce dernier aspect dans la littérature sont nombreuses, changeant au cours des époques
et des cultures. Or, le domaine du théatre, dépendant du regard et des réactions du public,
fait face a un dilemme a ce sujet : comment mettre en scéne ce que, dans la réalité,
I’homme ne peut pas percevoir ? Le surnaturel et 1’imaginaire, domaines favoris de
I’invisible, peuplent nombre de pieces théatrales au cours des siecles, jouant sur le fil de
leur appartenance a une réalité sensible. L’exemple de Shakespeare et d’une tragédie telle
que Macbeth semble pertinent pour montrer 1’effort dramaturgique de donner corps a
I'imperceptible. Dans la « piece écossaise », le pouvoir eidétique de la prosopopée
shakespearienne matérialise, dans la figure des sorcieres, les forces qui gouvernent les
hommes et qui, sinon, seraient restées abstraites et muettes.! Le paradoxe d’un art du
spectacle — et par conséquent du visible — qui veut représenter I’Invisible, se résout ici
dans la concrétisation et dans I’incarnation de celui-ci dans des formes perceptibles et

reconnaissables par le public.

La dichotomie entre visible et invisible s’incarne, au XIXe siécle, en une division
profonde dans le domaine littéraire entre une tendance a figurer une conception limitée a
la réalité humaine et le développement d’une vision qui veut envelopper aussi le mystere
qui s’y cache. C’est ainsi que, dans la seconde moitié¢ du siecle, le symbolisme littéraire
commence a travailler autour d’un invisible qui, devenant objet d’intérét et sujet

d’écriture, prend maintenant un grand I. Nombreuses sont les recherches stylistiques et

! Kiernan RYAN, « “The Theatre of the Invisible-Made-Visible”: Shakespeare and the Politics of
Perception » [en ligne], Actes des congreés de la Société francaise Shakespeare, n° 33, Société francaise
Shakespeare, 2015, URL : http://journals.openedition.org/shakespeare/3365, consulté le 16 décembre 2022.



thématiques afin de trouver un moyen d’exprimer 1’idée que sous des formes perceptibles
et transitoires se cache un sens mystérieux ou 1’idée de la Beauté éternelle, et cela dans
tous les domaines littéraires. Sur le versant théatral, les dramaturges symbolistes ne
voyaient pas seulement un défi, mais aussi un potentiel d’expression innovante. Cette idée
nous a poussés a vouloir approfondir, avec notre mémoire, I’ceuvre et le travail mis en
pratique par les dramaturges symbolistes afin de mettre en scéne, le plus fidélement
possible, leur vision philosophique et littéraire. Pour décrire et analyser I'écriture de
I’Invisible dans le théatre symboliste, nous avons choisi de nous ouvrir & un corpus
européen, puisant au sein de la littérature francophone, anglophone et italophone. Les
ceuvres dramatiques de Maurice Maeterlinck, William Butler Yeats et de Gabriele
D’Annunzio ont retenu notre attention pour leurs approches, a la fois similaires et

différentes, des mystéres d’une réalité qui va au-dela des limites du sensible.

M. Maeterlinck a incontestablement été un des auteurs les plus attentifs a cet
aspect. Du poete et dramaturge belge nous avons choisi d’inclure, dans notre corpus
d’¢tude, L’Intruse et Les Aveugles (1890), deux pieces de son premier théatre incarnant
le plus, il nous semble, le travail intellectuel et dramaturgique développé dans la forme
tragique autour de ce sujet. Les deux pieces en un acte partagent un fond dramatique que
la critique et Maeterlinck méme ont défini comme « statique », les personnages de ces
deux picces étant sidérés dans I’attente d’une délivrance supérieure. Sur scene, le
mouvement est presque inexistant. Si L 'Intruse s’ouvre sur le salon d’un vieux chéteau
ou s’attarde une famille (Le Pére, L’Oncle, L’Aieul et les trois filles), troublée par
I’accouchement difficile de La Mére et par ses conséquences potentiellement néfastes,
Les Aveugles nous présente un groupe de non-voyants abandonnés par leur guide, Le
Prétre, au milieu d’une forét. En opposition au statisme des personnages, nous sommes
spectateurs d’une action sous-jacente aux mots qu’ils s’échangent, d’'un mouvement
d’entrée sur scéne inexorable et invisible d’une force que 1’on devine seulement grace
aux perceptions que les personnages nous détaillent. La mort se place au centre de
I’action, se déplagant autour des personnages ou, comme dans le cas des Aveugles, au
milieu de la scéne, dans la personne du prétre qui demeure évidemment invisible au reste

des personnages qui attendent son retour.

En effet, la mort, mystere ultime, lie, en tant que sujet anthropomorphe ou en tant

que destin et sacrifice, toutes les pieces de notre corpus, a partir de The Countess Cathleen



(1892) de W.B. Yeats. Constituant I’'un des premiers exercices dramaturgiques du poete
irlandais, cette piece se déroule dans une Irlande atteinte par une terrible famine qui
accable les habitants d’un petit village. L’une apres 1’autre, deux issues potentielles a la
situation se présentent. D’un c6té, des marchands au service du diable qui promettent aux
villageois de I’argent en échange de leurs dmes, et, de ’autre co6té, la pieuse et riche
comtesse Cathleen qui revient au palais de son enfance. Les pauvres villageois capitulent
devant I’offre d’un soulagement immédiat de leur faim et Cathleen est tourmentée par les
voix de désolation qu’elle entend depuis son chateau. Aleel, un musicien qui aime
Cathleen et qui, en contact avec une puissance plus grande, lui propose de se sauver dans
un paysage idyllique, se retrouve enfin séparé d’elle, qui décide finalement de donner son

ame et sa vie pour délivrer les gens de son village.

L’idée d’un choix qui se démontre étre faux et teinté de fatalité est mis en scene
aussi dans La Fiaccola sotto il moggio (1905) de Gabriele D’ Annunzio, quatriéme et
derniere piece de mon corpus. Le titre, que I’on pourrait traduire comme « La Torche sous
le boisseau », se réfere a un passage de 1’évangile de Matthieu comparant la lumiére a une
vérité qui ne doit pas €tre cachée. La vérit¢ en question est celle de Gigliola, la
protagoniste de la piece, fille ainée de la maison de la famille Sangro d’ Anversa, dans les
Abruzzes. Un an s’est écoulé depuis la mort de sa mere, un an qu’elle a passé dans un état
d’aphasie et pendant lequel la maison, tout comme la famille, est tombée en ruine.
Gigliola est hantée par la vision de la meére qui semble vouloir la pousser a accomplir sa
vengeance et a faire ressortir de la maison la vérité sur sa mort, un assassinat perpétré par
leur ancienne servante avec la collaboration de Tibaldo, le pére de Gigliola. Préparée au
sacrifice ultime et a emporter avec elle I’ancienne servante qui, entre-temps, est devenue
sa maratre, la jeune femme sera confrontée a un double échec car ce sera Tibaldo qui tuera
la meurtriere, empéchant non seulement la vengeance de Gigliola, mais, aussi, que la

lumicre de la vérité se répande dans la maison condamnée a s’effondrer sur elle-méme.

La lecture de notre corpus nous a amené a tracer les contours d’une écriture
dramaturgique opérant sur le plan d’un Invisible qui se conceptualise autour des
représentations humaines de la mort, de la vérité, mais aussi d’une lutte entre le Bien et
le Mal. En effet, les piéces se caractérisent par une lecture symbolique et symboliste de
I’Invisible qui tisse des correspondances sensorielles et émotives entre public et

personnages. Un tableau fataliste se dessine, pourtant, autour de ces derniers, incapables



de faire face a ce qui, petit a petit, fuit toute tentative humaine de maitrise. Les pieces
développent, ainsi, non seulement une dramaturgie tragique qui valorise et qui encourage
la confluence entre I’étre humain et I’inconnu, mais aussi une dramaturgie de la fatalité
qui régit cette rencontre. Une unité du « drame symboliste » semble donc se constituer a
partir d’¢éléments idéologiques, thématiques et dramaturgiques, une unité que notre

mémoire souhaite contribuer a étudier.

Le symbolisme, littéraire et artistique, a ¢t¢ objet d’étude et d’intérét depuis sa
naissance pour son caractere stylistique et allégorique. Pour ce qui concerne la littérature,
de nombreuses ouvrages scientifiques ont ét¢ dédiées au théatre et, surtout, a la poésie
symboliste frangaise, berceau des développements internationaux postérieurs.
L’association d’innovations techniques, d’un nouvel usage du mot, de la parole et de la
versification donne lieu a un éventail considérable d’interprétations, ce qui a toujours
fasciné spécialistes et lecteurs. Les ouvrages qui se focalisent sur le théatre symboliste
sont, par ailleurs, multiples, analysant les thématiques, mais, aussi, les mises en scéne qui
se sont succédées dans les nouveaux théatres tels que celui de I’(Euvre. Parmi les auteurs
de mon corpus, Maurice Maeterlinck est celui dont les pieces ont fait 1’objet du plus grand
nombre de commentaires et d’études, ce qui est compréhensible du fait que son ceuvre
dramatique a représent¢ un développement important dans le domaine théatral,
influengcant nombre d’auteurs méme au cours du XXe siecle. Nous pouvons notamment
citer les textes de Paul Gorceix et d’Arnaud Rykner? qui ont fait partie des sources
importantes pour notre travail sur le silence et la mort dans 1’ceuvre maeterlinckienne.
Connus surtout en tant que poetes, les textes dramatiques de W.B. Yeats et de Gabriele
D’ Annunzio n’ont pas engendré le méme volume de travaux, en particulier les pieces que
nous avons choisi d’analyser dans notre mémoire, considérées parfois comme des picces
mineures par rapport a leurs autres ceuvres. Il est important de citer, selon nous, les ceuvres
sur Yeats de Michael McAteer et de Peter Ure®, ce dernier reconnu pour avoir été le

premier auteur d’une ceuvre critique sur le théatre yeatsien*, son lien avec la culture

2 Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck : essai, Paris, Eurédit, coll. « Théatre
du monde entier », 2006.

Arnaud RYKNER, L envers du thédtre : dramaturgie du silence de I’age classique a Maeterlinck, Paris, J.
Corti, 1996.

3 Michael MCATEER, Yeats and European drama, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

Peter URE, Yeats the playwright, London, Routledge & Kegan Paul, 1963.

4 Marjorie HOWES, John KELLY, The Cambridge companion to W.B. Yeats, Cambridge, Cambridge
University Press, 2008, p. 104.



irlandaise mais aussi avec la littérature européenne et, pour Gabriele D’ Annunzio, le
travail du Centro Nazionale di Studi Dannunziani autour du travail dramatique et
symboliste de I’auteur italien.> La plupart des études sur le théatre symboliste européen
proposent, donc, soit une approche trés générale comme pour les ouvrages de Dorothy
Knowles et de Jacques Robichez®, soit une analyse monographique (sur un auteur). Notre
analyse souhaite donc contribuer a enrichir I’étude de cette scéne symboliste européenne
par une approche littéraire comparatiste, qui permettra de mieux cerner les différents

visages de cette « dramaturgie de 1’Invisible ».

Sinotre travail partait d’une analyse du premier théatre maeterlinckien, il a ensuite
évolué dans 1’idée de s’ouvrir a une perspective comparatiste et européenne. Il semblait,
en effet, pertinent de repérer les différentes ramifications du symbolisme et de ses
créations théatrales a ’intérieur d’un espace caractérisé par de considérables échanges
culturels. Le choix de se focaliser sur les domaines francophones, anglophones et italiens,
— et plus précisément des auteurs belges, irlandais et italiens — découle de I’idée
d’approfondir, dans des pays considérés comme satellites des grands centres littéraires de
I’époque, les approches distinctes vers la représentation de 1’Invisible influencées a la fois
par une vision stylistique et thématique assez marquée et par des bagages culturels et
linguistiques hétéroclites. Une approche comparatiste permet, nous le pensons, de déceler
le continuum d’une conception nouvelle de la réalit¢ dans la littérature au-dela des
frontieres géographiques et des efforts que chaque dramaturge fait pour le montrer a son

propre public.

Notre attention s’est portée sur I’exploitation, de la part des dramaturges
symbolistes, du domaine sensoriel dans les textes, sur scéne, mais aussi dans les salles de
théatre afin de rendre perceptible 1’imperceptible. Dans ces quatre pieces, en effet,
I’Invisible et la perception sensorielle deviennent I’élément capital de la dramaturgie.
Cela nous ameéne a affirmer que 1’on pourrait parler du développement d’une dramaturgie
sensorielle afin d’intégrer I’insaisissable a la représentation théatrale. Nous avons

envisagé, dans notre mémoire, de montrer, tout d’abord, comment I’Invisible se

5 La Fiaccola sotto il moggio: atti del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo,
7-9 maggio 1987, Pescara, Centro nazionale di studi dannunziani, 1997.

¢ Dorothy KNOWLES, La réaction idéaliste au thédtre depuis 1890, Genéve, Slatkine Reprints, 1972.
Jacques ROBICHEZ, Le symbolisme au thédtre, Paris, Eurédit, 2011.



développe en tant qu’enjeu symbolique et symboliste, avec le choix de certaines
thématiques et de certains personnages. Ensuite, le mémoire examine la transformation
de I’Invisible en ¢lément tragique, élément bouleversant le texte théatral qui se transforme
en lieu de rencontre entre deux mondes que le dramaturge symboliste veut mettre en
scene. Nous nous sommes enfin proposés d’évoquer la dramatisation et la théatralité de
I’Invisible a travers les outils propres au domaine dramatique qui, posés en contraste entre

eux, permettent au public d’entrevoir ce qui est caché a leurs sens ordinaires.



I. L’invisible, enjeu symbolique et symboliste.

Un caractére ambigu impregne la conception de 1’Invisible, notamment lorsqu’il
devient sujet et objet non seulement de réflexion, mais aussi de représentation. En effet,
s’il ne correspond pas a une réalité sensible et, par conséquent, il ne peut pas €tre vraiment
perceé par ’entendement de ’homme, lui donner une forme serait tantot en bouleverser
I’essence, tantot une fantasmagorie. La conception symboliste de 1’Invisible, ainsi, sous-
entend la création de cet Invisible a travers, aussi, des themes symboliques qui, au fur et
amesure de ’écart qui se creuse entre les centres névralgiques littéraires et leurs satellites,

s’animent de nouvelles configurations et approches.

1. L’invisible dans la conception symboliste du monde et du théatre.

Jamais I’ame humaine n’a eu un sentiment plus profond de I’insuffisance, de la misére,
de I’irréel de sa vie présente, mais elle n’a aspiré plus ardemment a 1’invisible au-dela.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, 1889.”

Le courant symboliste se constitue comme réponse idéaliste a 1’approche
scientifique qui s’était répandue dans la littérature avec le développement scientifique de
la psychologie dans la seconde partie du XIX¢siecle. La prose et le théatre, pendant la
période naturaliste, s’étaient concentrés sur 1’illustration de la vie moderne en laissant de
coté la poésie et tout ce qui transcendait I’évidence. Critiques envers une littérature qui
simplifierait la vie en la réduisant a « la description prétendue objective des phénomenes
et a l'analyse pseudo-scientifique des mécanismes humains et sociaux »®%, les écrivains
symbolistes dénoncent la mise a I’écart de tout élément métaphysique. Ils refusent, ainsi,

I’idée de se focaliser sur les apparences du monde extérieur pour s’interroger sur « les

7 Edouard SCHURE, Les Grands Initiés (1889), Paris, Librairie Académique Perrin, 1960, p. 19-22.
8 Denis BABLET, Esthétique générale du décor de thédtre de 1870 a 1914, Paris, Ed. du Centre national de
la recherche scientifique, 1975, p. 85.



rapports de 1I’homme avec la nature ambiante ou si vous 1’aimez mieux avec
I’inconnaissable. »° Deux grandes philosophies littéraires s’opposent, I’une fondée sur la
rationalité, I’autre sur le mystere et I’ame ; I’une sur la connaissance discursive, 1’autre
sur la connaissance intuitive. Le concept de la réalité est mis en discussion, notamment la
correspondance de la réalit¢ physique avec les données sensorielles, ce qui rendrait
impossible d’affirmer que le monde est tel qu’il nous apparait.'® L’homme de lettres
symboliste, en effet, fonde son écriture non pas sur la description réaliste, mais sur
I’évocation et la suggestion, soulignant le primat du sentiment et de la sensation sur la
raison dans I’expérience cognitive. Le lecteur est appelé a participer avec sa sensibilité a
I’expérience littéraire qui lui laisse la liberté d’explorer les limites du perceptible grace a
son imagination. Le monde visible ne prend plus d’importance pour I’écrivain qu’en tant

que voie d’acceés au monde de I'Invisible.

Comment une telle conception pourrait-elle s’appliquer au théatre, un domaine ou
I’aspect visuel et matériel sont fondamentaux ? Les €crivains et dramaturges symbolistes
remettent en question le théatre dans tous ses €¢léments constituants tels que sa mise en
scene, un développement du texte qui poserait forcément des limites a la participation
imaginative du spectateur. Ce n’est pas surprenant, a ce sujet, que 1’on commence a se
demander s’il était encore possible de jouer du théatre ou s’il ne devrait pas plutot devenir
un théatre mental, lu par chacun dans I’intimité de sa propre maison. Les dramaturges
symbolistes se montrent, ainsi, souvent hostiles envers 1’idée de mettre en sceéne leurs
ceuvres. Pourtant, ils « [...] sont tiraillés entre deux idéaux en apparence contradictoires,
entre le désir de spectaculaire et la tentation de 1’abstraction. [...] D’ou [...] un durable
malentendu quant a la vraie nature d’une utopie théatrale profondément dialectique. » !
En dépit de cette méfiance, nous pouvons parler du développement d’un théatre

symboliste et t¢émoigner de nombreuses collaborations entre des écrivains symbolistes et

% Ferdinand BRUNETIERE, L ‘évolution de la poéesie lyrique en France au XIXe siecle, (1894), t. 2, p. 253,
cité dans Paul GORCEIX, Les affinités allemandes dans [’ceuvre de Maurice Maeterlinck : contribution a
I’étude des relations du symbolisme frangais et du Romantisme allemand, Presses universitaires de France,
Paris, 1975, p. 8.

19 Dorothy KNOWLES, La réaction idéaliste au thédtre depuis 1890, Genéve, Slatkine Reprints, 1972, p. 27.
! Héléne LAPLACE-CLAVERIE, « L’Utopie symboliste », dans Héléne LAPLACE-CLAVERIE, Sylvain LEDDA
et Florence NAUGRETTE (éds.), Le Thédtre frangais du XlXe siecle, Paris, L’avant-scéne Théétre, coll.
« Anthologie de L’avant-scéne théatre », 2008.



des metteurs en scéne enthousiastes du potentiel que cette nouvelle vision artistique

possédait.

A la recherche d’un « théatre spirituel, un théatre de la verticalité de "homme, de
la tension vers le haut », un théatre qui « dévoile la part divine et le sublime de
I’homme »'?, les dramaturges focalisent leur attention sur le pouvoir évocateur du mot et
du verbe poétique. Par suite, les autres ¢léments dramaturgiques perdent leurs
caractérisations, ce qui donne aux picces un effet d’indétermination répandu parmi les
pieces symbolistes. La mimesis, concept aristotélicien a 1’origine, jusqu’ici, du théatre
occidental, est mis de coté. En opposition au naturalisme, il ne s’agit plus de représenter
des « documents humains »'3, mais I’« histoire éternelle de ’homme »'*. L’individualité
des personnages, les spécificités spatio-temporelles du décor deviennent des limites au
procédé symboliste de communication intuitive. Les didascalies représentent des
paysages souvent légendaires, au grand pouvoir de suggestion. Les personnages
deviennent presque anonymes, des créatures perdant leur matérialité. Tout est chargé de
sens, mais un sens qui n’est pas apparent. Le spectateur doit entrer dans un état de réve
afin de pouvoir déceler les messages cachés. Au niveau dramaturgique, cette vision est
renforcée, par exemple, par ’'usage de toiles de gaze entre la scéne et le public, estompant
les contours de la réalisation et, aussi, par des acteurs immergés dans le statisme et dans
le silence. Certains dramaturges et metteurs en scéne, dont Maurice Maeterlinck,
imagineront méme un théatre complétement vidé d’humanité, ou des marionnettes

incarnent les personnages.

Elément prédominant de la philosophie symboliste, le développement la
représentation de 1’Invisible au théatre est considéré comme tardif par rapport au roman
et a la poésie. Les sceénes, au moins jusqu’a la premiere partie du XIX® siecle, sont
imprégnées par les effets de merveilleux, grace a la popularité¢ des genres tel que le

mélodrame ou du théatre féerique'’, lesquels visent surtout a impressionner le public.

12 Mireille LOSCO-LENA, La scéne symboliste (1890-1896) : pour un thédtre spectral, ELLUG, Université
Stendhal, Grenoble, 2010, p. 13.

13 Emile ZOLA, « Le Naturalisme au Théatre », dans Le Roman Expérimental, Le Roman expérimental
(1880), Paris, F. Bernouard, 1928, p. 116.

4 Albert MOCKEL, « Chronique Littéraire » [en ligne], La Wallonie, 1890, URL
https://digitheque.ulb.ac.be/fr/digitheque-revues-litteraires-belges/periodiques-
numerises/index.html#c13285, consulté le 3 mai 2023.

15 Héléne LAPLACE-CLAVERIE, « Montrer et dire le merveilleux sur les scénes francaises du XIXC siécle »,
Romantisme, vol. 170, n° 4, Armand Colin, 2015, p. 76-86.



Ainsi, le surnaturel apparaissait sur scéne sous la forme d’étres aux pouvoirs
extraordinaires et cela devant des spectateurs qui acceptaient de laisser de coté leur
rationalité.'® Les drames symbolistes reflétent, au contraire, un monde qui n’est pas
unifié¢. Tout comme les représentations médiévales, le surnaturel et le charnel, deux
réalités non assimilables, sont juxtaposées ou hiérarchisées, prenant le pas sur 1’idéal de
la Renaissance ou elles étaient intégrées dans une perspective unifiée.!” Drames
intérieurs, spirituels et secrets, ils traduisent I’expérience d’une dimension inquiétante qui

transcende la réalité quotidienne tout en 1’habitant.

Ecrivains emblématiques du développement du théatre symboliste européen,
Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et Gabriele D’Annunzio manifestent des approches

communes mais aussi différentes a 1’Invisible et a ses incarnations littéraires.

16 Nicola PASQUALICCHIO, « Case di morti. L’interno domestico come spazio perturbante tra il teatro antico

e la drammaturgia di Maeterlinck e Strindberg », Brumal. Revista de investigacion sobre lo Fantdastico, 29
avril 2013, t. 1, no 1, p. 80-81.
17 Mireille LOSCO-LENA, La scéne symboliste (1890-1896), op. cit., p. 19.
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A. Maurice Maeterlinck, la tragique et inquiétante quotidienneté.

Si nous étions aveugles, sourds et insensibles, tandis que notre ame serait entiérement ouverte, notre
esprit serait ce que nous est maintenant le monde extérieur ; et le monde intérieur serait avec nous dans le
méme rapport que nous nous trouvons aujourd’hui avec le monde extérieur.

Novalis, Les Disciples a Sais, 1802, trad. Maurice Maeterlinck. '®

L’apport des ceuvres dramatiques et philosophiques de Maurice Maeterlinck au
développement d’un théatre symboliste et a ses successeurs est indéniable. D’origine
flamande mais d’expression frangaise, 1’auteur incarne cette alliance entre la tradition
romane et germanique caractéristique du milieu symboliste belge qui ’accueille tres
jeune parmi ses rangs. La cohabitation de ces deux influences donne lieu en M.
Maeterlinck a une tension entre I’envie d’étre reconnu en France et d’ouvrir ses horizons
littéraires au-dela des limites francgaises. Il avait, de son c6té, la connaissance du flamand,
une clé pour accéder a des sources allemandes et anglo-saxonnes. Ainsi, il s’ intéresse a
des penseurs tels que Novalis et a Ruysbroek, qu’il traduit, promoteurs d’une approche
philosophique et mystique vouée a une introversion profonde, s’¢loignant du matériel
pour atteindre I’ame. Le rapport que sa conception spirituelle devait avoir avec son role
d’artiste sera un sujet de réflexion pour M. Maeterlinck et cheére lui sera la lecon de
Villiers de I’Isle-Adam a propos du penchant de 1’artiste moderne « a se soustraire a
I'obsession mystique, religieuse ». D’apres I’auteur francais, en effet, 1’artiste moderne ne
veut pas entendre, enfermé dans son studio, la force qui cogne au mur lorsqu’il travaille,
« ce bruit aux murs, ces coups invisibles tambourinant sur les cloisons, a l'obsession
desquels on ne peut échapper — ce sont les bruits de I'Infini. »'® M. Maeterlinck
développe, ainsi, une vision laicisée du mystique de ses auteurs de référence, une vision

qui traduit le besoin de « concevoir I’homme replacé dans la dimension de I’Invisible. »%°

M. Maeterlinck traduit cette conception philosophique en une conception littéraire

qui valorise la densité mystique de I’ceuvre d’art, a savoir son « pouvoir de manifester

18 NovALIS, Les Disciples a Sais et les Fragments (1802), trad. Maurice Maeterlinck, Bruxelles, Paul
Lacomblez, 1914, p. 76.

19 Cité par Georges RODENBACH, « Trois nouveaux poétes », La Jeune Belgique, juillet 1886, V, no 7,
p. 316-317.

20 Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck : essai, Paris, Eurédit, coll. « Théatre
du monde entier » 9, 2006, p. 24.
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quelque chose qui est de I'ordre du sacré. »?! De son coté, ’écrivain devient un chimiste
transformant I’eau claire en un monde de cristaux, révélant « ce qu’il y avait en suspens
dans ce vase, ou nos yeux incomplets n’avaient rien apercu », car « ¢’est I’existence
supérieure de ’homme qu’il s’agit de faire voir. »*> Surtout, ce sera le point de départ
d’une des idées centrales théorisées par le dramaturge belge, a savoir, le tragique
quotidien. 11 s’agirait de dépasser le tragique figé sur « les grandes aventures » et de

retrouver celui qui est le « plus conforme a notre €tre véritable »,

Il s’agirait plutot de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre. 1l s’agirait
plutot de faire voir I’existence d’une ame en elle- méme, au milieu d’une immensité qui n’est
jamais inactive. Il s’agirait plutot de faire entendre, par- dessus les dialogues ordinaires de la
raison et des sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de 1’étre et de sa destinée.
Il s’agirait plutot de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux d’un étre qui s’approche
ou s’éloigné de sa vérité, de sa beauté ou de son Dieu.?

L’inconscient, comme le dit bien Paul Gorceix, « apparait comme une fatalité¢ de la vie
quotidienne »** dans le théatre maeterlinckien et il n’est pas anodin qu’il soit autant
influencé par le théatre ¢élisabéthain, un théatre qui représente I’homme comme en proie
aux forces occultes le conduisant vers un destin €énigmatique. Chez 1’écrivain belge,
pourtant, le théatre d’horreur de la scéne hamlétique renonce au surnaturel manifeste pour
se disperser dans le quotidien. Ainsi, intéressé par « certains aspects insolites que
prennent dans ’espace les objets et les étres vivants », a travers des enchainements de
suggestions, le théatre du « tragique quotidien » vise dévoiler cette « dimension que notre
esprit rationnel ne peut pas reconnaitre ou comprendre, sinon dans des moments ou elle
se montre de fagon inquiétante, en donnant aux objets de la perception un sens différent
par rapport au quotidien. »*° Les piéces de Maurice Maeterlinck, notamment celles de sa
premiere période, sont parsemées de cet unheimlich, un halo d’étrangeté qui tombe sur le
familier et qui le rend inquiétant par son imminence. Edmond Picard, auquel M.
Maeterlinck dédie son Intruse, théorisera quelques années plus tard le concept du
fantastique réel qui s’accorde bien a la Trilogie de la Mort. Les événements ne suivraient
pas, d’apres lui, la logique qu’on leur préte, car ils cacheraient des mysteres, des mysteres

que les écrivains devraient guetter et dominer pour en alimenter leurs ceuvres en décrivant

21 Ibid.

22 Maurice MAETERLINCK, « Le tragique quotidien », dans Le trésor des humbles, Mercure de France, Paris,
1907, p. 172-173.

2 Ibid. p. 161-162.

24 Paul GORCEIX, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op.cit., p. 136-137.

25 Maurice MAETERLINCK, La vie de [’espace, Paris, Fasquelle, 1928, p. 9-11.
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« le drame de ces événements tranquilles, mais épouvantables comme des convulsions

dans I’immobilité. »2°

Ces événements, dans le drame maeterlinckien, prennent le dessus sur toute
matérialit¢ humaine. Il ne s’agit plus d’un drame anthropocentrique, car sur scéne nous
retrouvons 1’idée d’une Ame universelle dans laquelle ’homme devrait se réintégrer.
L’homme devient, ainsi, un « simple personnage situ¢ sur une échelle n’ayant ni début ni
fin ».27 C’est peut-étre pour souligner la fragilit¢ de I’homme dans son rapport a des
puissances outre-humaines que M. Maeterlinck consacre ses premiers drames au sujet de
la Mort, « car c’est a ’endroit ou I’homme semble sur le point de finir que probablement
il commence. »*® Force destructrice et bouleversante de tout équilibre utopique créé par
I’homme, la Mort se proméne parmi les personnages de L’Intruse et des Aveugles en
devenant elle-méme un personnage, sinon le personnage principal. Paul Gorceix
remarque que I’esthétique maeterlinckienne est dominée par un paradoxe, car elle fait
converger toutes les impulsions vers la mort, I’événement a venir. L’énigme réside dans
le fait qu’elle ne peut pas étre représentée ou conceptualisée. La Mort, donc, fait partie
du domaine de I’inexprimable, de I’irreprésentable et, par conséquent, elle incarne, en
quelque sorte, un centre d’intérét dramatique absent. Ce qui soutiendrait ce paradoxe dans
La Petite Trilogie de la Mort, ce serait I’attente de cet événement, une attente qui, gorgée
de non-dits et de suggestions, tient en haleine le spectateur-lecteur.?® Cela, notamment,
parce que cette urgence se heurte au statisme des personnages devant la situation, statisme
qui serait, d’apres Charles Lamb, la réaction naturelle a une ferreur surnaturelle qui nous
laisse passifs, sans réaction.’® Si certains ont critiqué les ceuvres théatrales de M.
Maeterlinck pour leur apparent immobilisme dramaturgique, 1’écrivain adoptera cette

deéfinition et il en fera un des éléments fondamentaux de sa recherche afin de représenter

26 Edmond PICARD, « Le fantastique réel », dans Le juré, Bruxelles, Presses de Mme Ve Monnom, 1887,
p. XLI, URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55675386, consulté le 11 janvier 2023.

27 Paul GORCEIX, « Le défi de Maurice Maeterlinck : un théitre métaphysique », dans Muriel LAZZARINI-
DOSSIN (éd.), Thédtre, tragique et modernité en Europe : XIXe & XXe siécles, « Documents pour ”histoire
des francophonies - Théorie », n°6, PIE Lang, Bruxelles, 2004, p. 168-169.

28 Maurice MAETERLINCK, « Novalis », dans Le Trésor des humbles, op.cit., p. 156.

29 Paul GORCEIX, op. cit., p. 173.

30 Fabrice van de Kerckhove remarque qu’un des premiers titres de L’ Intruse était Les Doigts de Dieu, ce
qui renvoie a un épisode de la Bible repris par Charles Lamb dans son essai « Barrenness of the Imaginative
Faculty in the Productions of Modern Art ». Cette expression y était utilisée pour expliquer la différence
entre la peur naturelle et la peur divine. Fabrice VAN DE KERKHOVE, « L’Intruse, notes et variantes », dans
Petite Trilogie de la Mort, Bruxelles, L. Pire, coll. « Espace nord », p. 131.

13



I’irreprésentable, une réalité ¢loignée de notre perception qui se laisse apercevoir par

moments.

On me dira peut-étre qu’une vie immobile ne serait guére visible, qu’il faut bien I’animer de
quelques mouvements [...] Je ne sais s’il est vrai qu’un théatre statique soit impossible. Il me
semble méme qu’il existe.!

Pourtant, ’'immobilisme des pi¢ces maeterlinckiennes n’est qu’apparent, car un substrat
invisible y est toujours en mouvement et il ne demande qu’a étre pergu, et par les
personnages, et par les spectateurs. La scéne en ressort, ainsi, vivifiée par un mystére qui

n’est qu’a déceler.

31 Maurice MAETERLINCK, « Le tragique quotidien », op. cit., p. 169.
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B. W.B. Yeats, l’invisible comme retour aux origines.

[...] you cannot give a body to something that moves beyond the senses, unless your words are as subtle,
as complex, as full of mysterious life, as the body of a flower or of a woman.

Yeats, W.B., The Symbolism of Poetry, 1900. 3

La renommée de William Butler Yeats est indéniablement liée a sa fierté
irlandaise, ¢lément qui le caractérisera personnellement dans son parcours littéraire. En
tant qu’écrivain, W.B. Yeats a souvent puisé¢ dans I’histoire légendaire de 1’Irlande les
sujets de ses poémes et de ses drames. Egalement important sera son engagement dans
la Renaissance Littéraire Irlandaise, mouvement qui, au XIX€ siccle, vise a reconstruire
une identité littéraire du pays, un mouvement dont il sera chef de file. Ce retour a I’esprit
originel chez Yeats ne se réduit pas a une vision romantique de I’Irlande ga€lique, mais il
s’¢largit a un plan précis d’affranchissement de la soumission et de I’assimilation
culturelle au pouvoir anglais. En effet, dans la conception yeatsienne, 1’image de la
campagne irlandaise, avec sa beauté inaltérée et ses habitants si liés aux traditions
anciennes et aux croyances magiques, s’oppose au matérialisme anglais. Cela lui permet,
aussi, d’offrir une image différente et plus favorable des Irlandais par rapport a celle
irrationnelle, efféminée et ivre que les colonisateurs britanniques utilisaient pour justifier
leur impérialisme.** Surtout, Yeats était intéressé par le penser et le parler du peuple
irlandais, 1a ou, instinctivement, il croyait pouvoir ressentir les racines de la vérité
poétique, révélée a travers leur langue vivante et par leur amour pour I’héroique dans les

légendes et dans la vie quotidienne.?*

That conversation of the people which is so full of riches because it is so full of leisure, or
[...] those old stories of the folk which were made by men who believed so much in the soul,
and so little in anything else, that they were never entirely certain that the earth was solid
under the foot sole. 3°

32 « On ne peut pas donner un corps a quelque chose qui bouge au-dela de nos sens, sauf si les mots sont si
subtils, si complexes, si pleins d’une vie mystérieuse, que le corps d’une fleur ou d’une femme. »

W.B. YEATS, « The Symbolism of Poetry » (1900), dans Essays and Introductions, London, Macmillan Co.,
1969, p. 116.

33David HOLDEMAN, The Cambridge Introduction to W.B. Yeats, Cambridge, Cambridge University Press,
2006, p. 7.

34 Una ELLIS-FERMOR, The Irish Dramatic Mouvement, London, Meuthen & co., 1954, p. 62.

35 « Ce parler du peuple qui est si plein de richesse parce qu’il est plein de loisir, ou [...] ces vieillies
histoires populaires créées par des hommes qui croyaient tant a I’ame et si peu au reste, qu’ils n’étaient
jamais entieérement certains que la terre sous leurs pieds était solide. »

W. B. YEATS, « Samhain », dans Plays and controversies, New York : Macmillan, 1924, p. 123, URL :
http://archive.org/details/playscontroversi0000yeat, consulté le 9 février 2023.
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Cette image du paysan irlandais, de surcroit, se teinte d’une idée de primitivité et de
contact avec la Nature d’'un homme dont I’Ame « était nue aux vents des cieux »*%, ce qui
se heurte a celle d’un homme vivant a I’abri de murs et de fenétres, 1a ou le vent ne peut
plus le toucher. Fasciné par un peuple qui pouvait vivre ses souvenirs et son imagination
de maniere presque hallucinatoire, faute de distractions, et par 1’idée d’un esprit unique
qui nous unirait a la Nature méme, Yeats s’intéresse depuis son jeune age a 1’ésotérisme
et, notamment, a I’occultisme, participant a des sociétés secretes telles que Golden Dawn.
C’est ici que 1’écrivain commence a développer 1’idée d’un réseau de symboles pouvant
relier ’homme avec 1’esprit universel et pouvant donner des pouvoirs magiques a ses
poemes, lesquels deviendraient, ainsi, des incantations.’’” La poésie, d’aprés Yeats,
ramene dans notre réalité une illumination terrible depuis un outre-monde inconnu en
faisant passer, soudainement, 1’invisible a un état visible. Les symboles, appliqués a la
poésie, peuvent créer un parcours surnaturel dépassant le niveau conscient de la psyché
en inspirant, ainsi, non seulement des réves ou des réveries, mais aussi des forces en

mesure de changer le monde et le Soi.8

La conception ésotérique du symbole, I’'idée du symbole en tant que « seule
expression possible de I’essence invisible, une lampe transparente autour d’une flamme
spirituelle »*°, inspirera sa relation avec Arthur Symons, poéte et critique britannique trés
a ’aise dans les milieux littéraires parisiens. Auteur de The Symbolist Movement in
Literature (1899), une collection d’essais sur les auteurs francais les plus importants de
la derniere partie du XIX® siecle, Symons initie Yeats a I’idée du symbolisme en tant que
mouvement littéraire moderne. Ensemble, les deux écrivains voyagent a Paris ou Yeats
fait I’expérience des premieres scénes du théatre symboliste frangais, par lequel il sera
fasciné. En France, et notamment chez M. Maeterlinck, Yeats retrouve les signes d’une
décadence qu’il appellera « 1’automne du corps », cette tendance a estomper les contours
des étres humains qui deviennent sur sceéne « des ames fréles, déja moitié¢ vapeur,
soupirant I’un ’autre au bord du dernier abysse »**. Dans I’ceuvre du dramaturge belge

et, notamment dans ses ceuvres philosophiques, Yeats exalte I’apport a la révolution de la

36 W.B. YEATS, « Magic » (1901), dans Essays and Introductions, London, Macmillan Co., 1969, p. 41-42.
37 David HOLDEMAN, op. cit., p. 18-19.

38 Una ELLIS-FERMOR, op. cit., p. 94.

39 W.B. YEATS, « William Blake and his illustrations to the Divine Comedy » (1901), dans Essays and
Introductions, London, Macmillan Co., 1969, p. 116.

40°'W.B. YEATS, « The Autumn of the Body » (1898), op. cit., p. 190.
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pensée qui se dressait contre ceux qui prétendent que I’extérieur et le matériel sont les
seuls standards de la réalité.*! Cette rencontre lui donne, aussi, I’inspiration pour des
recherches autour d’un théatre de I’intérieur, un genre trés peu connu dans le milieu

anglais ou, d’aprés Arthur Symons, on semblait craindre I’immobilité et le silence.*?

Le théatre anglais, aprés la période jacobéenne, avait connu une longue période
de stase dans son évolution, I’attention s’étant concentrée sur la figure de ’acteur-
manageur aux talents histrioniques. Les drames, ainsi, s’¢loignent de la poésie et de
I’exercice de I’imagination et le mouvement dramatique irlandais vise un retour a la
beauté de I’esprit natif.*? Ainsi, la recherche dramaturgique yeatsienne se concentre sur
plusieurs fronts afin de se réapproprier d’un vrai théatre de poésie. Son expérience de
pocte est fondamentale dans son parcours de dramaturge, notamment du point de vue
symboliste. Yeats donne beaucoup d’importance au rythme, dont la tache est de prolonger
le moment de contemplation, entre sommeil et réveil, grace a I’alternance de la monotonie
et de la variété, ce qui libére ’esprit au contact des symboles.** De plus, il connait
I’influence des sons, des couleurs et des formes sur I’évocation des émotions. Partant, la
vision dramatique yeatsienne fonde son développement autour de la voix poétique plutot
que sur ’espace scénique, lequel, d’apres 1’écrivain, doit étre oublié une fois qu’un des

personnages dit : « The dew is falling. »*

Ces ¢léments sont évidents a la lecture de The Countess Cathleen, reprise
dramatique du conte folklorique « Countess Kathleen O’Shea ». Une moralité¢ en germe
d’aprés Una Ellis-Fermor,*® la piéce représente les problémes et leurs résolutions en des
termes doctrinaux positifs et simples, un trait que 1’on ne retrouvera plus chez Yeats.
L’¢lément fondamental demeure — et demeurera dans le théatre yeatsien — I’assurance
d’une réalité spirituelle transcendantale qui serait capable de guider les personnages de

ses pieces a travers un monde détérioré par I'utilitarisme. La piece a, ainsi, €té congue

41 W B. YEATS, « The Treasure of the Humble » (1897), dans Uncollected prose, New York, Columbia
University Press, 1970, p. 42-43, URL : http://archive.org/details/uncollectedprose0002yeat, consulté le 18
février 2023.

42K atharine WORTH, The Irish drama of Europe from Yeats to Beckett, London, The Athlone Press, 1986,
p. 33-37.

43 Una ELLIS-FERMOR, op. cit., p. 13-14.

4 W.B. YEATS, « The Symbolism of Poetry » (1900), dans Essays and Introductions, London, Macmillan
Co., 1969, p. 157-160.

45 Michael MCATEER, Yeats and European drama, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 20.
46 Una ELLIS-FERMOR, op. cit., p. 101.
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comme un récit antimatérialiste voulant se révolter contre la marchandisation de I’Europe
moderne et la crise des valeurs que cela avait entrainé. The Countess Cathleen se présente
a la fois, grace a son symbolisme €sotérique, comme une piece descriptive et pédagogique
a ce sujet. Yeats y associe sciemment des ¢léments fantastiques et humains, « human
enough to rouse people's sympathies, fantastic enough to wake them from their
conventional standards. »*” Ainsi, des personnages tels que les marchands d’ames
représentent non seulement une présence surnaturelle, mais aussi la manifestation d’une
situation historique ou le matérialisme était en train, d’apres Yeats, de détruire la foi que
les gens avaient dans le surnaturel.*® Ce seront pourtant aux personnages les plus proches
de Cathleen — Aleel, le po¢te paien et Oona, sa servante chrétienne, qui incarneront la
complexe spiritualité traditionnelle irlandaise — de restituer la vision constructive

yeatsienne d’un futur affranchi et indépendant pour I’Irlande.

47 « Assez humain pour susciter la sympathie du public, assez fantastique pour le réveiller de son standard
conventionnel. »

Lettre inédite de W. B. Yeats a George Coffey (14 février 1889), citée dans J. J. L1. CRIBB, « Yeats, Blake
and “The Countess Kathleen” », Irish University Review, vol. 11, n° 2, Edinburgh University Press, 1981,
p. 165.

48 Michael MCATEER, op. cit., p. 26.
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C. D’Annunzio, la suprématie du mythe sur la vision bourgeoise.

“Oh no! To non voglio risuscitare una forma antica; voglio inventare una forma nuova, obbedendo al mio
istinto e al genio della mia stirpe, cosi come fecero i Greci quando crearono quel meraviglioso edifizio di
bellezza, non imitabile, che ¢ il loro dramma.”

Gabriele D’ Annunzio, I/ Fuoco.*®

Le milieu littéraire italien de la fin du XIXe siécle suit de loin I’évolution francaise
et ses tendances. Carlo Salinari affirme que le siccle littéraire se termine en Italie en 1889,
avec la publication de Mastro don Gesualdo de Giovanni Verga, dernier grand produit de
I’école vériste. La porte s’ouvre, a ce moment, a une réaction spirituelle qui, dans la
littérature, se concrétise avec des attaques ouvertes contre la vision naturaliste et zolienne
au nom du réve, de I’illusion et de 1’idéal.>® Parmi les promoteurs de ces attaques, nous
retrouvons Gabriele D’ Annunzio qui, dans une Italie post-Risorgimento a la tradition
démocratique et civile assez limitée, se positionne avec ces €crivains s’¢loignant de la
nouvelle société bourgeoise. Pocte toujours attentif a la culture traditionnelle, mais aussi
aux modes, G. D’ Annunzio s’intéresse aux derniers développements du décadentisme et
du symbolisme francais et, notamment, a 1’idée de les intégrer a une conception littéraire
plus classique. Il envisage, ainsi, de créer une sorte de mythe moderne, un itinéraire ou
I’artiste regoit, a travers des forces vitales, la capacité¢ de concevoir des mots qui
disparaissent dans la musique, fusionnant sens, images et son, a savoir une poésie

devenant summa de tous les arts.>!

Si le symbole devient, chez G. D’ Annunzio, un véhicule idéologique et expressif
pour survivre dans une société qui lui semblait sourde a la beauté, 1’attrait de 1’approche
mystique du symbolisme est évincé par la rencontre avec le concept nietzschéen de
I’Ubermensch. L écrivain établit sa propre vision d’un superuomo (super-homme) autour
du culte de I’énergie créatrice, de la recherche de sa propre tradition historique dans la

civilisation paienne et gréco-romaine et d’un concept de Nature fond¢ sur le sang. Le

49 « Ohnon ! Je ne veux pas resusciter une forme antique ; je veux inventer une forme nouvelle, en obéissant
a mon instinct et au génie de ma lignée comme les grecques lorsqu’ils créerent ce merveilleux édifice de
beauté inimitable qui est leur drame. »

Gabriele D’ANNUNZIO, /I fitoco (1900), Milano, Fratelli Treves, 1907, p. 280.

50 Carlo SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 9.

I Alberto CASADEI, Marco SANTAGATA, Manuale di letteratura italiana contemporanea, Roma, Laterza,
2007, p. 94.
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superuomo d’annunzien, supporté par la suprématie du lignage et d’autres éléments
physiques et nationalistes, doit, surtout, incarner et guider la nation.’? Cette vision
implique, chez G. D’Annunzio une conception aristocratique du monde, entrainant le
mépris envers la masse populaire et la dogmatisation de 1’art et de I’ceuvre d’art en tant
qu’arcane pénétrable seulement par une minorité. Son symbolisme décadent, ainsi, se
sépare des aspects mystiques qu’il semblait annoncer dans son Poema Paradisiaco (1892)
ou il parlait d’une « parola, o cosa mistica e profonda » (« mot, oh chose mystique et

profonde »), et perd sa détermination a franchir les portes de 1’ Absolu.

G. D’Annunzio se tourne tardivement vers le théitre, 3 un moment de sa vie ou
son engagement politique I’amene a intensifier son activité oratoire. Attiré par le grand
public des théatres et inspiré par sa nouvelle relation avec ’actrice Eleonora Duse,
I’écrivain se propose d’¢laborer un théatre révolutionnaire et anti-bourgeois. Ainsi se
forme 1’idée d’un théatre libéré des banalités du quotidien, a I’espace-temps différent et,
partant, vraiment révélateur.’® Le drame d’annunzien, trempé dans les eaux symbolistes,
puise ses sources profondes dans le théatre et dans la culture classique. G. D’ Annunzio
I’explicite dans un article écrit le 2 aott 1897 lors de 1’inauguration du Théatre Antique
d’Orange récemment rénové. La Rinascenza della Tragedia, titre de claire inspiration
nietzschéenne, exprime la volonté d’un retour a une conception classique de la tragédie.
Forme de culte, de cérémonie et de mystere, elle amene au public le Verbe révélateur qui
s’incarne sur scene. Si le drame, d’apres 1’écrivain, ne peut qu’étre un rite ou un message,

il dénonce 1’¢état d’abjection ou « une industrie ignoble » 1’a poussé.

[...] Popera dramatica resta tuttavia la sola forma vitale con cui i poeti possano manifestarsi
alla folla e darle la rivelazione della Bellezza, comunicarle i sogni virili ed eroici che
trasfigurano subitamente la vita.

Sara gloria dei poeti risollevare quella forma alla dignita primitiva, infondendole I’antico
spirito religioso.>*

52 Carlo SALINARI, op. cit., p. 38-39.

53 Giovanni ISGRO, D 'Annunzio e la mise en scéne, Palermo, Palumbo, coll. « Bibliotheca », 1993, p. 9.

54 « L’ ceuvre dramatique reste, pourtant, la seule forme vitale avec laquelle les poétes peuvent se manifester
a la foule et Iui donner la révélation de la Beauté, lui communiquer les réves viriles et héroiques qui
transfigurent immédiatement la vie. Ce sera la gloire des poétes de relever cette forme a sa dignité primitive,
lui insufflant I’ancien esprit religieux. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La rinascenza della tragedia » (1897), dans Scritti Giornalistici (1889-1938), vol.
I, Milano, Mondadori, 2003, p. 264-265.

20



Inspiré par la volonté de réinterpréter le genre tragique dans un sens moderne,’> le drame
d’annunzien reprend 1’imaginaire symboliste et décadent. De plus, il laisse la place a un
espace méditerranéen qui supplante les décors idylliques ou raréfiés des symbolistes,
dépassant 1’affinité sibylline entre Nature et humanité pour une fusion dionysiaque, au
sens nietzschéen, entre les deux. Le choix de situer ses pieces centrales dans les Abruzzes,
sa région natale, est assumé vu que celle-ci, plus que d’autres régions, avait maintenu un

lien fort avec le terroir et les cultes anciens et moins subi les influences extérieures.

Le décor du diptyque abruzzais composé par La Figlia di lorio et par La Fiaccola
sotto il moggio, en effet, résonne d’un primitivisme qui fait écho a celui de The Countess
Cathleen. Pourtant, si les personnages de ces pi€ces incarnent un inconscient collectif
naturel et ancestral, la lumiére vériste d’annunzienne se révéle surtout a travers la nature
des passions et la crudité des scénes.’® La Fiaccola sotto il moggio se différencie par le
lien étroit entretenu avec le théatre grec, annoncé par son exergue eschyléen et maintenu
par un retour au respect des trois unités aristotéliciennes. G. D’ Annunzio transporte le
mythe d’Electre dans ’époque moderne, le tissant dans les trames d’une tragédie
bourgeoise, le mythe d’une fille vouée a la vengeance parentale qui, des les citations
initiales®” voudrait s’incarner dans la triste Gigliola. La cohérence du drame eschyléen,
pourtant, laisse la place a un parcours tortueux fait d’intrigues, suspects et rancceurs qui
s’achéve sur deux faits de sang loin d’étre cathartiques.’® Le bouleversement de la
tragédie nous permet, a travers une déchirure, d’apercevoir I’Invisible qui bouillonne
derriere les portes, un Invisible que, tout comme la vérit¢ dans la piece, tout le monde
devrait €tre destiné a connaitre. Ainsi, le titre de la piece s’éclaire aux yeux du spectateur,

citation prise de I’Evangile de Marc ou Jésus dit a ses disciples,

Et il ajouta : « Apporte-t-on la lampe, pour la mettre sous le boisseau ou sous le lit ? N'est-ce
pas pour la mettre sur son pied ? Car rien n'est caché, qui ne doive étre révélé, rien méme n'a

55 Marilena GIAMMARCO, La Parola tramata. Progettualita e invenzione nel testo di D ’Annunzio, Roma,
Carocci, 2005, p. 147.

36 Andrea BISICCHIA, D ’Annunzio e il teatro: tra cronaca e letteratura drammatica, Milano, Mursia, coll.
« Testimonianze fra cronaca e letteratura », 1991, p. 96.

37 dphoavtt adsiv Tpryépmv udbog t6de pmvel ( « C’est la loi que le sang répandu par le meurtre demande
un autre sang. »)

PEmeL O axaumte pével kabnkew ("Pour mener tout a fin, il faut avoir une haine invincible.")

Traduction tirée de ESCHYLE, « Les Khoéphores », dans Thédtre complet, Paris, A. Lemerre, 1872, pp.
221-271, trad. de Leconte de lisle.

58 Marilena GIAMMARCO, op. cit., p. 151-152.
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été tenu secret, que pour venir au grand jour. Si quelqu'un a des oreilles pour entendre, qu'il
entende. »»

La conception d’une Invisible vérité rapproche nos auteurs plus que tout autre
¢lément. M. Maeterlinck, W.B. Yeats et G. D’ Annunzio trouvent que la voie la meilleure
pour véhiculer cette vision est d’utiliser les moyens mis en place par les poétes et par les
écrivains symbolistes afin de développer une forme théatrale capable de la représenter de
maniere pertinente. Ce développement pour Yeats et pour D’ Annunzio passe a travers une
idéalisation du passé qui, glorieux, devient une source linguistique, historique et
technique pour leur travail. C’est le fruit d’un ancrage a des liens ancestraux qui
représentent un ¢lément politique non négligeable dans I’histoire des deux écrivains.
Maeterlinck, pour sa part, continue 1’effort d’indéfinition commencé par le symbolisme
francais. Les décors et les personnages qu’il nous présente perdent leurs contours au profit
d’un effet de suggestion davantage pénétrant. La trilogie de la mort maeterlinckienne est
imprégnée de la conception métaphysique du monde qu’il développera dans ses essais,
conception qui, par ailleurs, sera partagée par W.B. Yeats qui admire les écrits
philosophiques de Maeterlinck. Surtout, les auteurs objet de notre étude mettent au centre
de leurs picces le sujet de la mort. Personnifiée ou concept abstrait, elle reste invisible
aux yeux des spectateurs, sur scene et dans la salle, évocation d’un destin auquel personne
ne peut échapper. Si nos auteurs partagent 1’idée que c’est au poete de communiquer cet
invisible et ces mouvements, leurs pieces sont parsemées de personnages qui semblent,

parfois, percevoir le mysteére qui se cache derriere notre réalité.

9 Marc, 4, 21-23, Le Nouveau Testament, Paris, Gallimard, 2001, p. 201.
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2. Les avertis : une perspective élargie de la perception.

Comme il est profond, ce mystere de I’Invisible ! Nous ne le pouvons sonder avec nos sens
misérables, avec nos yeux qui ne savent apercevoir ni le trop petit, ni le trop grand, ni le trop prés, ni
le trop loin, ni les habitants d’une étoile, les habitants d’une goutte d’eau [...] avec nos oreilles qui
nous trompent, [...] avec notre odorat, plus faible que celui du chien [...] avec notre goit, qui peut a
peine discerner 1’age d’un vin !

Guy de Maupassant, Le Horla (1887).%°

Avec I’intérét renouvelé autour de I’Invisible et de ses ramifications mystiques, ce
n’est pas seulement la réalité qui est remise en discussion par les écrivains symbolistes,
mais aussi la réelle capacité sensorielle humaine. L’admission que quelque chose existe
au-dela de notre domaine sensoriel mine la position de suprématie de I’homme sur le
monde qui I’entoure. Gabriele D’Annunzio observe avec attention 1’évolution de ces
limites par les mains des symbolistes, fasciné par un mystére qui d’Inconnaissable semble

se transformer en Inconnu.

E sul fondo diffuso della sensibilita organica gia rischiarato dai cinque sensi normali, vanno
a poco a poco apparendo strani sensi intermedii le cui percezioni sottilissime scoprono un
mondo finora sconosciuto. E nuovi misteri, che non sono soprannaturali e che noi sentiamo
non assolutamente inconoscibili, ci avvolgono della loro viva tenebra e paiono dare un

significato profondo ai piccoli fatti di cui si compone 1'esistenza comune.®!
Ainsi, une investigation commence concernant les limites et les potentiels de la
perception, une investigation qui explore tout ce qui I'influence et les différents degrés
qu’elle peut atteindre chez chacun de nous. Dans La Chute de la maison Usher d’Edgar
Allan Poe, une des influences les plus importantes pour les écrivains symbolistes, la figure
de Roderick Usher nous est présentée. Dernier héritier de sa maison, il est atteint par une
affection nerveuse, laquelle le rend plus sensible aux stimuli sensoriels. Pour cette raison,

il fuit toutes ces odeurs, ces gofits et ces sons qui engendrent en lui des réactions émotives

%0 Guy de MAUPASSANT, Le Horla (1886), Paris, Gallimard, coll. « Collection Folio Classique », 2009,
p. 37-38.

61 Et sur le fond diffus de la sensibilité organique déja éclairci par les cing sens normaux, d’étranges sens
intermédiaires apparaissent petit & petit, dont les perceptions trés fines dévoilent un monde jusque-la
méconnu. Et de nouveaux mystéres, qui ne sont pas surnaturels et que nous ne sentons pas comme
absolument méconnaissables, nous enveloppent de leurs ténébres vivantes et ils semblent donner une
signification profonde aux petits événements qui composent 1’existence commune.

Gabriele D’ Annunzio cité par Ugo OJETTI, Alla scoperta dei letterati (1895), Firenze, Le Monnier, 1946,
pp- 362-3, cité dans Guy ToSI, « D’Annunzio et le symbolisme frangais », dans Emilio Mariano (éd.),
D’Annunzio e il simbolismo europeo: atti del Convegno di studio : Gardone Riviera, 14-15-16 settembre
1973, Milano, 11 Saggiatore, coll. « Il filo di Arianna », 1976, p. 229.
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trop intenses. Le narrateur du récit, ami de Roderick, nous décrit la plongée de celui-ci
dans un état de névrose, a I’écoute de sons imaginaires et en train de cacher un secret trop
lourd et affreux a partager. Si I’Invisible qui hante le héros du récit est presque tangible,
car il est une réverbération de sa culpabilité pour avoir enseveli sa sceur encore vivante
dans le tombeau de la famille, il prendra des contours davantage abstraits dans les écrits
de ses disciples. Ce n’est donc pas fortuit que des auteurs symbolistes aient suivi les traces
d’Edgar Allan Poe en décrivant des personnages hantés au niveau sensoriel par quelque

chose de terrible qui, pourtant, ne se laisse pas percevoir entierement.

Il s’agit, notamment, d’un sujet sondé et exploité¢ par Maurice Maeterlinck qui fait
de la figure de I’averti une figure récurrente de ses ceuvres et de ses €crits philosophiques.
D’apres I’écrivain belge, il s’agirait de personnes nées avec une conscience plus profonde
de leur destinée, un don qui n’est pas aisément détectable, mais qui laisse des traces
percevables a un niveau subtil. D¢s leur enfance, « au moment ou leurs fréres tatonnent
encore autour d'eux entre la naissance et la vie, ils se sont déja reconnus, ils sont déja
debout, les mains et 1'dme prétes »%? et cela fait qu’une séparation se creuse entre eux et
les autres, comme s’« ils semblaient par moments nous regarder du haut d'une tour
[...].»® Cette conception, chez Maeterlinck, est étroitement liée a sa vision
métaphysique formée grace a la lecture de mystiques tels que Ruysbroek qui liaient 1’idée
d’une sagesse divine a une introversion absolue, détachée du sensoriel.®* S’il imaginait
un futur « ol nos &mes s’apercevront sans I’intermédiaire de nos sens »%°, dans ses piéces,
M. Maeterlinck ne pouvait que peindre son présent fait de séparation et d’ignorance. Les
avertis, ici, représentent « les regards attristés des plus sages » sur les innocents en proie
des tours du destin. Ils « prévoient I’avenir mais ne peuvent rien changer aux jeux cruels
et inflexibles que I’amour et la mort proménent parmi les vivants. »°¢ Le plus souvent, il
s’agit de personnages incapables de déchiffrer les signaux qui devraient leur parler. Ainsi,
dans les pieces maeterlinckiennes, ils se présentent premieérement comme des

personnages naturellement immobilisés par des facteurs physiques tels que 1’age ou la

62 Maurice MAETERLINCK, « Les Avertis », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 50.

83 Ibid. p. 58.

64 RUYSBROECK L’ADMIRABLE, L ornement des noces spirituelles, traduction en frangais par Maurice
Maeterlinck (1891), Arbre d’Or, Cortaillod, 2001, p. 38.

65 Maurice MAETERLINCK, « Le réveil de I’ame », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 29.

6 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, Paul Lacomblez, Bruxelles, 1901, p. III.
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cécité et dont les difficultés se manifestent a travers la peur physique.®’ Ce type de
personnage évolue chez Maeterlinck, Yeats et D’ Annunzio, a travers différentes figures -
les femmes, les enfants et les artistes - partageant une aptitude pour la clairvoyance
laquelle se révele étre un avantage, mais aussi une limite dans les rapports au sein de la

communauté présentée sur scene.

7 Linn BRATTETEIG KONRAD, Modern Drama as Crisis, New York, Peter Lang, 1986, p. 163.
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A. Les Aveugles.

Dans une lettre datant de février 1890, Charles Van Lerberghe, écrivain belge et
ami intime de M. Maeterlinck, lui parle de L’Intruse qui venait d’étre publiée dans La
Wallonie. Nous y trouvons un commentaire intéressant qui rapproche la figure centrale
de L’ Aieul de celle d’@Edipe, « lui-méme tAtonnant dans la misére. »%® Cette juxtaposition
pénétrante refléte une assonance profonde qui va au-dela de la cécité physique. En lisant
la version sophocléenne d’(Edipe Roi, 1l est ais¢ d’apercevoir ’affinité existante entre ces
deux personnages qui s’attardent aux limites de la connaissance. La piéce grecque nous
restitue un héros qui frappe le spectateur par sa cécité métaphorique devant une réalité
qui lui est présentée sous les yeux a plusieurs reprises. Insérés dans leurs tragédies,
L’Ajeul et (Edipe semblent succomber sous le poids d’une fatalité difficile a saisir et a
accepter. Le premier, pétrifié par sa peur, n’arrive pas a percer ses secrets ; le deuxieme,
accablé par la vision enfin compléte de son destin, se rend aveugle afin de ne pas percevoir
une réalité empoisonnée par ses crimes. De plus, la tragédie de Sophocle nous donne un
autre exemple d’archétype littéraire et mythologique li¢ a la cécité, a savoir le personnage
de Tirésias. Tout comme (Edipe, le devin thébain est victime de la connaissance, rendu
aveugle par Athéna selon certains, par Héra selon d’autres, parce qu’il possédait un savoir
illicite. Pourtant, sa cécité ne représente pas un handicap absolu, mais une voie d’acces a
une vision différente. La cécité devient, ainsi, une hypertrophie de la vision qui permet
au devin d’accéder a des mondes inconnus et de communiquer avec les divinités pour,
enfin, relater son savoir a ses spectateurs. Cette idée que les non-voyants ne participent
pas de la perception « ordinaire » continuera longtemps, comme le démontre la théorie
néo-platonicienne disant que, comme I’aveugle ne participe pas de la substance solaire, il

serait le seul a pouvoir regarder en face le soleil.*

Le sujet de la cécité, au sens large, est un théme assez récurrent des ceuvres de

Maurice Maeterlinck. Nous pouvons le retrouver dans ses essais philosophiques, dans ses

%8 Cité dans Maurice MAETERLINCK, Petite Trilogie de la mort, op. cit., p. 133.

% Evgen BAVCAR, « Le regard d’aveugle entre le mythe, la métaphore et le réel », dans Marion CHOTTIN
(éd.), L aveugle et le philosophe : ou Comment la cécité donne a penser, Paris, Editions de la Sorbonne,
coll. « Philosophie », 2019, p. 151, URL : http://books.openedition.org/psorbonne/17790, consulté le 9
mars 2021.
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poésies et dans ses pieces, incarné dans plusieurs personnages privés de la vue.
Egalement, 1’écrivain belge exploite cette image de maniére métaphorique, en associant
les différents types de vision a I’expérience d’une réalité plus profonde que celle
perceptible et saisissable seulement par I’intelligence. Le Trésor des humbles, publié en
1896, en est un des exemples les plus importants. Les treize essais mystiques qui le
composent font souvent référence a la condition d’aveuglement de certains hommes
devant la profondeur cachée du monde, une condition qui s’¢largit a ’image d’une

humanité ignorante, enveloppée dans les ténebres de leurs fausses assurances.

Il est vrai que nous agissons déja comme des dieux et toute notre vie se passe au milieu de
certitudes et d’infaillibilités infinies. Mais nous sommes des aveugles qui jouons avec des
pierreries le long des routes [...]”

Ces images s’actualisent dans L’Intruse et dans Les Aveugles, ou le spectateur voit cet
aveuglement jou¢ sur scene par la plupart des personnages. Pourtant, certains d’entre eux
se dégagent dans la société indéfinie des pieces maeterlinckiennes et I’image du devin
aveugle Tirésias semble plus appropriée pour définir les perceptions extra-sensorielles
d’un personnage tel que L’Aieul. D’ailleurs, le choix d’un personnage d’un age avancé
n’est pas un hasard, comme I’image du « vieillard » est souvent utilisée par M.
Maeterlinck avec des connotations de sagesse et de prescience.”! Ainsi, dans Les
Aveugles, parmi les personnages masculins, seul le personnage du Plus Vieil Aveugle se
dissocie du groupe des sceptiques pour s’associer a celui des femmes qui semble détenir,
dans la picce, le savoir intuitif, mais aussi factuel. Lui-méme, a la fin de la picce, tandis
que ses compagnons se préparent a rencontrer une force menagante, semble avoir une

intuition obscure lorsqu’il déclare, « Je crois que nous allons mourir ici... »”2

L’Aieul est, de son c6té, la voix de I’intuition dans L’Intruse. Défini par M.
Maeterlinck comme « I'étre normal, primitif, originel, en communion immédiate avec
lI'inconnu, en contact direct avec les ténebres fécondes et tout l'inexprimable que tout

homme doit avoir en soi »”*, L’ Aieul rythme la piéce avec ses instances de clairvoyance

70 Maurice MAETERLINCK, « Emerson », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 122.

"1« Vous cherchez Dieu dans votre vie, et Dieu n’apparait pas, nous dites-vous. Mais quelle vie n’a pas de
milliers d’heures semblables a I’heure de ce drame ou tous attendent 1’intervention divine, et oul personne
ne I’apercoit jusqu’a ce qu’une pensée invisible qui a retourné la conscience d’un mourant se manifeste
tout a coup, et qu’un vieillard s’écrie en sanglotant de joie et d’épouvante : « Mais Dieu, le voila, Dieu !... »
Maurice MAETERLINCK, « La vie profonde », dans Le trésor des humbles, op. cit., p. 230-231.

2 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles » (1891), dans Petite trilogie de la mort, op. cit., p. 69.

73 Lettre a A. Mockel citée par Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck: essai,
op. cit.,p. 53.
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et de clairaudience, en interrompant celle qui ne serait qu’une attente infinie de 1’arrivée
de la sceur du Pére. Dans la longue liste de perceptions alarmantes relatées par le
personnage, I’ouie regne en maitre. Le partage des stimuli auditifs est un des ¢léments
qui le lie au groupe familial pendant I’action. Pourtant, son expérience nous est
communiquée dans ses répliques de maniere différente. C’est le cas du bruit soudain
d’une faux qui envahit la scene. Il s’agit d’un stimulus visant a étre partagé entre
personnages et spectateurs, comme le démontre la didascalie : « On entend, tout a coup,
le bruit d’une faux qu’on aiguise dehors. »’* Si les autres personnages s’interrogent sur la

présence nocturne du jardinier, L’ Aieul est profondément perturbé par cet événement.

L'ATEUL. - II me semble que sa faux fait tant de bruit...

LA FILLE. — C’est que vous avez |’oreille tres fine, grand-pére.
L'ATEUL. - Je crains qu'il ne réveille ma fille.

L'ONCLE. - Nous I'entendons a peine.

L'ATEUL. - Moi, je I'entends comme s'il fauchait dans la maison.

75

Nous remarquons, ici, que L’Aieul percoit le bruit de la faux non seulement comme plus
fort par rapport aux autres personnages, ce qui serait justifié par le développement de
I’audition traditionnellement associ¢ a la perte de la vue, mais aussi comme décalé par
rapport a leur perception. Le bruit, ainsi, se déplace de I’extérieur pour entrer dans

I’espace familial, soutenant 1’isotopie de I’intrusion commencée par le titre.

Egalement, la pi¢ce nous présente des instances ot L’ Aieul relate des événements
qu’il semble étre le seul a percevoir. Il s’agit d’épisodes de clairaudience, mais aussi
d’instances ou les autres sens entrent en action créant une expérience de la réalité
davantage complexe et discordante du reste de la scene. Ainsi, lorsqu’il tient les mains de
ses petites-filles, la portée de sa perception semble s’¢largir au-dela du toucher en

atteignant leur intériorité.

L'ATEUL. - Pourquoi tremblez-vous toutes les trois, mes filles ?
LA FILLE AINEE. - Nous ne tremblons presque pas, grand-pére.
L'AIEUL. - Je crois que vous étes pales toutes les trois.”®

L’ Aieul semble, ici, relater la perception de la peur chez ses petites-filles a travers le
langage de stimuli sensoriels qui sont, pourtant, déplacés. En effet, Ursule ne peut pas

corroborer la perception tactile de son grand-pére et celui-ci ne peut que faire une

74 Maurice MAETERLINCK, « L'Intruse » (1890), dans Petite trilogie de la mort, op. cit., p. 18, (l'italique est
de mon fait).

75 Ibid.

76 Ibid., p. 28.
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conjecture sur I’apparence de ses petites-filles. Nous pouvons supposer qu’il est en train
de matérialiser, au niveau sensoriel, ce qu’il ressent & un niveau plus intuitif, de maniére
a le rendre plus convenable pour les autres. Pourtant, le langage créé par L’ Aieul demeure

inintelligible pour les personnages qui I’entourent et, notamment, par le Pére et ’Oncle.

Une fracture se creuse tout au long de la piece autour de I’hyperesthésie de
L’ Aieul, une fracture teintée de méfiance et, notamment, de préjugé. Néanmoins, L’ Aieul
revendique sa différence lorsqu’il déclare « Je n’y vois pas comme vous autres »’’ ou
encore « Mais vous ne voyez pas, vous autres ! »”® Nous remarquons, ici, I’emploi du
verbe voir qui confirme la centralit¢ de la perception visuelle. Ce verbe, pourtant,
prononcé par L’Ajeul, prend une connotation ambigué. L’implicite contenu dans le fait
que s’il ne voit pas comme les autres, il voit quelque chose que les autres ne voient pas,
reste inécouté par les autres parties sur scéne. Le Pére et I’Oncle invalident 1’expérience
sensorielle de L’ Aieul, faisant augmenter une méfiance qui devient, ainsi, réciproque. Les
perceptions représentent la réalité du sujet et, bien que sa cécité puisse étre une limite a

la création d’une image de la réalité, il ne peut pas ignorer la profondeur de son ressenti.

IT y a longtemps que I'on me cache quelque chose ici !... Il s'est passé quelque chose dans la
maison... [...] Il y a trop longtemps qu'on me trompe ! - Vous croyez donc que je ne saurai
jamais rien ? - I y a des moments ou je suis moins aveugle que vous, vous savez !... Je n'ose
pas dire ce que je sais ce soir... Mais je saurai la vérité !... J'attendrai que vous disiez la vérité ;
mais il y a longtemps que je la sais, malgré vous ! - Et maintenant, je sens que vous étes tous
plus pales que des morts !”°

La réalité¢ proposée par le Pere et 1’Oncle ne correspondant pas a celle qu’il pergoit,
L’ Aieul ne peut que croire a un coup monté par les deux hommes a ses dépens ou, au
moins, a la volonté de cacher quelque chose d’horrible qui se serait passé dans la maison.
Toutes ses perceptions I’amenent a cette vérité, une vérité qui plane sur les personnages
et qui semble étre omniprésente et universelle. En effet, elle occupe leur présent, leur
futur, et leur passé mais, nonobstant la certitude de cette présence, elle ne se matérialise
pas dans les mots des personnages. Le verbe savoir revient dans la réplique de L’ Aieul,

mais personne ne fera le premier pas pour franchir la limite de la connaissance.

Le conflit présent sur scéne semble étre un des facteurs qui déstabilisent le plus

L’Aieul dans la certitude de ses convictions. Sa cécité nous est présentée comme un

7 Ibid., p. 12.
8 Ibid., p. 27.
" Ibid., p. 30.

29



avantage, mais aussi comme un désavantage. S’il percoit des éléments de la réalité qui
I’entoure, nous avons la sensation que des détails lui manquent pour compléter 1’image.

A ’image d’Edipe, ses petites-filles deviennent, ainsi, son point de référence.

L'ATEUL (s'éveillant). - Suis-je tourné vers la porte vitrée ?

LA FILLE. - Vous avez bien dormi, grand-pére ?

L'ATEUL. - Suis-je tourné vers la porte vitrée ?

LA FILLE. - Oui, grand-pére.

L'ATEUL. - Il n'y a personne a la porte vitrée ?

LA FILLE. - Mais non, grand-pére, je ne vois personne.

L'ATEUL. - Je croyais que quelqu'un attendait. Il n'est venu personne ?
LA FILLE. - Personne, grand-pére.®

Ursule devient, dans la pi¢ce, non seulement ses yeux, 1’aidant a se situer soi-méme et les
autres dans 1’espace, mais aussi une source de soutien dans un espace qui devient
davantage inhospitalier et hostile. Pourtant, son expérience cognitive de 1’Invisible
demeure solitaire. Ainsi, si les autres ne pergoivent pas les présences qui les hantent, resté
tout seul au moment ou tout le monde rentre dans la chambre de la mére morte, L’ Aieul
clot la piece en criant, « Ou allez-vous ? - Ou allez-vous ? - Elles m'ont laissé tout
seul ! »®! En effet, I’annonce du décés se fait de maniére silencieuse, la didascalie nous
décrivant que « la Sceur de Charité parait sur le seuil, en ses vétements noirs, et s'incline
en faisant le signe de la croix, pour annoncer la mort de la femme. »** Submergé par les
appels de I’Invisible qu’il n’arrive pas a déchiffrer, L’ Aieul demeure dépendant des autres
pour accéder a la perception visuelle, ce qui le condamne a une solitude ignorante et

désespérée.

% Ihid., p. 20-21.
81 Ibid., p. 35.
82 Ibid.
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B. Les Femmes.

Le courant symboliste dans les arts voit la reprise de nombreux thémes et figures
énigmatiques de la période classique ou moderne, signes d’un mystere sempiternel reliant
I’humanité. Anne Ducrey remarque a quel point ce penchant est visible dans la
construction d’un personnage féminin récurrent aux traits sibyllins. Femmes inspirées ou
ténébreuses, « a I’aube du XX¢ siccle, les héritieres de la Sibylle de Cumes sont devenues
les « passeurs » de I’ailleurs, les agents par lesquels se manifeste 1’invisible qu’elles
suscitent par leur présence ou créent par leurs mots. »®3 A la différence de la prophétesse
de I’épique virgilienne, la « Sibylle fin de si¢cle », ne guide pas ses visiteurs dans les
Enfers, mais elle semble voyager entre le monde des morts et celui des vivants. Les
écrivains symbolistes s’attardent sur le double role de la figure féminine, créatrice et
destructrice. Nous en trouvons une incarnation dans le personnage de la Me¢re dans
L’Intruse qui, par son absence, devient une présence presque métaphysique parmi les
personnages sur scéne. Son accouchement et sa mort conséquente ne sont pas explicites
pour le spectateur, mais elles mettent en scéne un conflit doublement dramatique entre les

forces de la vie et les forces de la mort.®*

Maurice Maeterlinck dédie, de surcroit, un des essais composant Le Trésor des
humbles a la figure féminine et a la position qu’elle a dans le rapport entre ’humain et le
divin.

Elle est encore plus prés de Dieu et se livre avec moins de réserve a I’action pure du mystére.
Et c’est pour cette raison, sans doute, que tous les événements ou elle se méle a notre vie
paraissent nous ramener vers quelque chose qui ressemble aux sources mémes du Destin.
C’est prés d’elles surtout que 1’on a, par moments, en passant, « un clair pressentiment »
d’une vie qui ne semble pas toujours paralléle a la vie apparente.®®

83 Anne DUCREY, « Sibylles fin de siécle », dans Monique BOUQUET et Frangoise MORZADEC (éds.), La
Sibylle : Parole et représentation, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016,
p. 282.

84 Linn BRATTETEIG KONRAD, op. cit., p. 11-13.

85 Maurice MAETERLINCK, « Sur les femmes », Le trésor des humbles, op. cit., p. 81.
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L’essai maeterlinckien manifeste 1’idée d’une proximité entre la femme et le mystere
¢ternel. Celui-ci émanant d’elle, la présence de la femme serait, donc, porteuse d’une
perspective autre et surnaturelle sur la réalité. Ainsi, nous voyons, dans La Fiaccola sotto
il moggio, que les personnages de Donna Aldegrina et Gigliola sont appelées, par Tibaldo,

pour déceler en lui son vrai esprit, caché par ’ignominie de son passé.

GIGLIOLA.

[...] E il tuo viso...
TIBALDO.
Il mio viso...

GIGLIOLA.

Pareva
che avesse un marchio d'onta.
Oh che pieta di te, padre! Ma tutto
dire debbo. Pareva
che gia lo difformasse
l'obliquita che poi ho riveduta
mille volte, la maschera convulsa
che t'ha messa la femmina e che tu
non puoi strapparti...

TIBALDO.
Me la vedi? qui?
1'ho qui? Se piango, non si fende?%¢

Tibaldo demande a sa mére de chercher en lui ce qu’il ne peut regarder en face, cette
vérité qu’il s’empéche d’avouer. Nous remarquons, encore une fois, la centralité du verbe
voir : Tibaldo tisse une longue métaphore autour de son aveuglement volontaire, et,
d’apres lui, seule Donna Aldegrina pourrait sonder, avec son regard, les profondeurs de
son ame et réparer les liens familiaux. Pour Tibaldo, perdu dans la solitude et dans
I’obscurité des sensations terrestres, seule sa mere peut représenter cette femme qui

« nous rapproche des portes de notre étre. »®’

Les femmes sibyllines que I’on rencontre dans nos pieces sont €vocatrices d’une

« voix plus ancienne, ouvrant sur les mystéres de I’au-dela dont elles deviennent les

8 GIGLIOLA. [...] Et ton visage...

TIBALDO. Mon visage...

GIGLIOLA. 1I semblait / qu’il avait une marque de honte. / Oh quelle pitié pour toi, pére ! Mais tout / je
dois dire. Il semblait / que la trahison que j’ai aprés revue / milles fois, le masque convulsé / que la femme
t’a mis et que tu / ne peut pas déchirer...

TIBALDO. Tu le vois ? ici ? / je I’ai ici ? Si je pleure, il ne se fend pas ?

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 978.

87 Maurice MAETERLINCK, « Sur les femmes », Le trésor des humbles, op. cit., p. 81.
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initiatrices comme malgré elles. »®® Leurs voix et leurs répliques rappellent les autres
personnages aux forces subtiles qui ordonnent notre vie. La quotidienneté des
personnages représentés sur scene est, ainsi, ponctuée par des moments ou Donna
Aldegrina essaie de focaliser leur attention sur le tremblement des murs. « La casa
crolla ? »®° demande-t-elle a Annabella au début de la piéce, question presque
annonciatrice d’'une métaphore filée autour du destin de la famille. Les questions se
suivent afin de sonder 1’origine de cette sensation troublante et cette instance ne peut que
nous rappeler la question que Mary pose au début de The Countess Cathleen, « What can
have made the grey hen flutter so ? »*°, elle-méme faisant écho a de nombreuses piéces
maeterlinckiennes. La tentative d’impliquer les personnages autour d’elles dans une
exploration des stimuli sensoriels ayant échouée, les personnages féminins en question
semblent commencer a assumer leur potentiel de perception. C’est le cas de Cathleen qui,
devant les marchands envoyés du diable, décrit comment quelque chose dans leurs voix
et dans leurs yeux la rend méfiante envers eux.”’ Ces personnages, ainsi, semblent
développer, plus que les autres, ces « certitudes étonnantes et [ces] gravités admirables »
dont M. Maeterlinck parle dans son essai Sur les femmes, des éléments qui leur
viendraient des « mains sires et fortes des grands dieux »”> qui les soutiennent.
Détentrices d’une perception différente, elles aussi marchent sur les limites d’une vision

plus profonde et presque régénératrice.

Les Aveugles, en nous montrant sur scéne une séparation physique entre hommes
et femmes qui partagent un désavantage perceptif initial, est I’exemple le plus évident de
cette conception d’une perception féminine potentiellement plus pénétrante. Les
personnages en ressortent plus graves et comme vivifiés par une énergie qui semble se
répandre aux organes sensoriels. Nous remarquons, en effet, des instances ou La Jeune
Aveugle doute de son propre aveuglement et s’exclame, « mes paupieres sont fermées,

mais je sens que mes yeux sont en vie... »’3 ou encore, « je croyais que j'allais y voir tout

8 Anne DUCREY, « Sibylles fin de siécle », op. cit., p. 276.

89 « La maison s’écroule ? »

Gabriele D’ANNUNZIO, La Fiaccola sotto il moggio, op. cit., p. 938.

% « Qu’est-ce qui peut avoir agité la poule grise de cette maniére ? »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen » (1892), dans The Collected plays of W.B. Yeats, London,
Macmillan, 1969, p. 3.

ol Ibid., p. 31-32.

92 Maurice MAETERLINCK, « Sur les femmes », op. cit., p. 87.

93 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », dans Petite trilogie de la mort, op. cit., p. 56.
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a coup...»”* Le personnage de L’Aveugle Folle, également, semble partager cette
agitation. Incapable de parole, ses gémissements et ses mouvements troublent les autres

personnages, ce qui leur fait dire : « on dit qu'elle y voit encore par moments... »°°

A la différence des personnages masculins, les femmes représentées dans nos
pieces ne semblent pas condamnées a I’inaction. Ayant abandonné le réle de guide dans
le monde des morts, elles deviennent révélatrices des puissances invisibles en cristallisant
en elles leurs actions.’® Elles deviennent, ainsi, force de résistance envers les forces
obscures qui envahissent leur monde intime a travers, par exemple, le refus de se
soumettre a leur pouvoir.”” De ce point de vue, le personnage féminin le plus actif dans
les pieces que nous étudions est celui de Gigliola. En effet, non seulement La Fiaccola
sotto il moggio fonde une grande partie de son action dramatique autour de la mise en
ceuvre de son plan de vengeance, mais il nous montre un personnage féminin prét a
saboter les plans néfastes de sa maratre. Pour ce faire, Gigliola jette les médicaments
empoisonnés qu’Angizia voulait donner a Simonetto, son petit frére, et, également, elle

désire exposer a la lumiere du jour le dessein meurtrier de la nouvelle femme de son pere.

GIGLIOLA

Si, tutto debbo dire come

chi sta per trapassare.

Di tutte queste cose che m'insozzano
mi purifichero.”®

Gigliola est consciente de la force que son action et, surtout, sa parole peuvent représenter
dans la déstabilisation de la trajectoire destructrice que sa maison a entam¢é a la mort de

sa mere. Pourtant, sa solitude en face de la passivité de sa famille lui est défavorable et sa

% Ibid., p. 69.

% Ibid., p. 60.

% Anne DUCREY, « Sibylles fin de siécle », op. cit., p. 281.

97 MARY. I will not cook for you.

[...]

MARY. I will not cook for you, because I know

In what unlucky shape you sat but now

Outside this door.

MARY. [Aux marchands] Je ne cuisinerai pas pour vous.

[...]

MARY. Je ne cuisinerai pas pour vous, parce que je sais / dans quelle forme malheureuse vous étiez il y a
un moment / hors de la porte.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p.13.

% « Oui, je dois tout dire comme / celui qui va trépasser. / De toutes ces choses qui me souillent / je me
purifierai. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 980.
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Voix, a elle seule, ne semble pas avoir les fondements suffisants pour la soutenir dans son

propos jusqu’au bout.

Néanmoins, le « réveil » de Gigliola lors de I’anniversaire du meurtre demeure le
moment du bouleversement d’un équilibre fait de silences et de dissimulations qui s’était
instauré¢ dans la famille. Il y a un Invisible qui se manifeste a travers la présence et la
parole de Gigliola et des autres personnages féminins et qui leur donne un pouvoir
créateur de liens et d’images. Ecartées par leurs entourages, elles peuvent se réfugier aux
portes d’un monde surhumain dont elles maintiennent la liaison avec le monde humain.
C’est ainsi que Mary se dissocie de sa famille et des autres villageois qui ne font plus
confiance a Dieu parce qu’il ne semble pas intervenir sur leurs souffrances et elle lui
demande, « O God, why are You still ? »” Si ceux qui ’entourent deviennent assujettis
aux marchands du diable et, donc, a ceux qu’ils peuvent voir, Mary garde sa confiance
dans DI’Invisible et, surtout, elle garde la communication ouverte avec celui-ci. Les
femmes averties ameénent avec elles des traces de la tradition sibylline et nous voyons
cela, également, dans la figure de Gigliola qui donne I’impression de ramener sa mere
dans la maison depuis le monde des morts. Elle I’évoque a travers ses répliques et, au
moment de se lancer dans la derniére phase de son plan, la jeune fille s’adressera
directement a sa mere pour qu’elle lui donne la force d’aller jusqu’au bout. Gigliola
restera la seule a pouvoir créer cette connexion avec le monde des morts, malgré ses

efforts pour que sa mére revive au moins dans les esprits de sa famille.

GIGLIOLA.
Hai pensato
oggi a Lei?

SIMONETTO.
Si, sorella.

GIGLIOLA.
L'hai veduta?

SIMONETTO.
Dimmi tu come debbo
chiudere gli occhi per vederla.

GIGLIOLA.
Sempre
io la vedo.

% « Oh Dieu, pourquoi es-Tu immobile ? »
W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p.15.
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SIMONETTO.
Nei sogni, anch'io.

GIGLIOLA.

La vedo

ad occhi aperti.'?

Non contente d’évoquer la présence de sa mere dans la maison, Gigliola essaye de
transmettre sa vision a Simonetto qui, pourtant, ne partage pas les mémes modalités de
perception. Pour cette raison, ce sera toujours la parole de Gigliola qui aura le plus

d’importance dans la piece.

Les femmes représentées dans les pieces que nous étudions deviennent ainsi
souvent des créatrices d’images pour transmettre aux autres ce qu’ils n’arrivent pas a voir.
En effet, la sceéne citée ci-dessus se poursuit avec une description que Gigliola fait de
I’état d’errance de la mére qui est « partout. Elle ne se repose pas, elle n’a pas de répit.
La lourde pierre ne suffit pas a I’emprisonner en bas dans les ténébres. »'°! Egalement,
La Jeune Aveugle améne a ses compagnons les images de son pays natal a travers un
éventail d’expériences sensorielles. Vue, odorat, ouie se mélent dans le portrait vivant
d’un ailleurs qui est difficile a contenir avec des mots. Nous remarquons la méme

modalité descriptive recréée par la Jeune et La Plus Vieille Aveugle qui reconstruisent,

pour les aveugles non avertis, tout ce qu’ils avaient ignoré du monde qui les entoure.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - II était fatigué d'avoir marché si longtemps. Je crois qu'il
s'est assis un moment au milieu de nous. Il est trés triste et tres faible depuis quelques jours.
I1 a peur depuis que le médecin est mort. Il est seul. Il ne parle presque plus. Je ne sais ce qui
est arrivé. Il voulait absolument sortir aujourd'hui. Il disait qu'il voulait voir I'lle, une derniére
fois, sous le soleil, avant I'hiver.'?

Ayant réellement écouté le prétre, les deux femmes ¢€largissent, a travers leurs récits, la
description de leurs alentours jusqu’a envelopper toute I’ile grace a des voix qui
deviennent indéfinies. En revanche, le groupe des aveugles semble ignorer tout ce qui les

entoure et ce contraste rend davantage manifeste la distance qui s’est formée, chez eux,

100 GIGLIOLA. As-tu pensé / a Elle aujourd’hui ?

SIMONETTO. Oui, ma sceur.

GIGLIOLA. L’as-tu vue ?

SIMONETTO. Dis-moi comment je dois / fermer les yeux pour la voir.

GIGLIOLA. Toujours / je la vois.

SIMONETTO. Dans les réves, moi aussi.

GIGLIOLA. Je la vois / les yeux ouverts.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 1043.

101 1bid., p. 1044.

192 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », dans Petite trilogie de la mort, op. cit., p. 44.
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avec des points de référence comme le prétre mais, aussi, avec leurs impressions les plus
profondes. Seules, La Plus Jeune et La Plus Vieille Aveugle semblent, ainsi, étre

conscientes d’une obscurité qui les menacait depuis un moment.

LA JEUNE AVEUGLE. - [...] je crois qu'il pleurait depuis quelques jours. Je ne sais pas
pourquoi je pleurais aussi sans le voir. Je ne l'ai pas entendu s'en aller. Je ne 1'ai plus interrogé.
J'entendais qu'il souriait trop gravement ; j’entendais qu’il fermait les yeux et qu'il voulait se
taire...!%

Nous remarquons comme La Jeune Aveugle, ici, tout comme L’Aieul de L ’Intruse,
semble utiliser un vocabulaire sensoriel déplacé afin de matérialiser une sensation

mystérieuse qui semble envahir le prétre et le groupe.

Or, le pouvoir créateur de nos personnages féminins est limité par le réle que les
forces qui les gouvernent leur ont donné. « Il semble que la femme soit plus que nous
sujette aux destinées. Elle les subit avec une simplicité bien plus grande »'%* écrit M.
Maeterlinck et cette définition s’accorde bien a un personnage tel que Cathleen, une des
prototypes des héros yeatsiens, ces personnages animés par un principe divin qui
transcende 1’ambition personnelle.'® Dés le début, Cathleen nous est montrée sous une
aura de sainteté caractérisée par une forte empathie. En effet, elle entre sur sceéne au
moment du retour a sa maison d’enfance, un voyage prescrit par le médecin pour fuir son
malheur. Oona, sa nourrice, raconte a la famille de Mary que « les souffrances qu’elle ne
lit que dans un livre lui pésent dans I’esprit comme si ¢’étaient les siennes ».!% Personne,
pourtant, n’était conscient de la famine qui sévissait dans le pauvre village ou son ancien
chateau se situe. Les afflictions qu’elle lisait dans ses livres deviennent ainsi la réalité
pour Cathleen, une réalité qui envahit ses sensations. Accablée par les cris des hommes
et des femmes qui ont vendu leurs Ames qui « est dans [ses] oreilles la nuit et le jour »,'%7
la comtesse décide de se vouer a la cause des villageois en renongant a son bonheur et a
ses possessions — « depuis ce jour pour toujours je n’aurai aucune joie ou tristesse qui soit

08

la mienne »'*® — et en dirigeant son esprit vers une priére qui puisse toucher Dieu.

Pourtant, Cathleen sait que son destin est celui de se sacrifier pour sauver les ames du

193 1bid., p. 45.

194 Maurice MAETERLINCK, « Sur les femmes », Le trésor des humbles, op. cit., p. 81.

195 John Rees MOORE, Masks of love and death : Yeats as dramatist, Ithaca, Cornell University Press, 1971,
p. X..

106 W B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p. 8.

97 1bid., p. 43.

198 fpid., p. 23.
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village et elle I’accomplira dans la transaction d’ame finale, celle de I’ame la plus pure.
Cathleen accomplit, ainsi, son destin d’héroine yeatsienne, renongant a son individualité,
pour montrer sa force a travers la reddition triomphale a une loi impersonnelle et
surnaturelle'”, démontrant que la sainteté a ses fondements dans I’amour désintéressé et
dans le courage actif plutdt que dans I’humilité et ’ascétisme.!'? Le parcours de Cathleen
semble ainsi s’apparenter a la vision de William Blake, point de référence de W.B. Yeats,
passant du monde indéfini de I'innocence au monde concret de I’expérience, une
dialectique qui, dans ’ceuvre du dramaturge irlandais fuit le mythe pour se faire

historique.'!"

Nous retrouvons la méme trajectoire dans La Fiaccola sotto il moggio, avec le
personnage de Gigliola. La jeune fille, au contraire de Cathleen, est assujettie a un destin
de vengeance signé au moment du meurtre de sa mere. Son entrée sur scéne, comme celle
de la comtesse, est annonciatrice d’un grand malheur : Gigliola est habillée en tenue de
deuil, pale, haletante, les yeux hallucinés paraissant suivre quelqu’un qui semble lui
échapper.'!? Gigliola se sent condamnée a la vengeance, a la réparation d’un équilibre qui
a été troublé par le mensonge et par la trahison, mais elle est surtout condamnée a voir la

mort et le meurtre qui hantent sa maison.

Tutto ho veduto, veggo.
Non ho piu ciglia: sono senza palpebre:
gli occhi miei non si serrano
piu, non battono piu.
Veggo, terribilmente.!'3
Rejoignant les autres femmes présentes sur scene, elle se rend compte qu’elle est la seule
a pouvoir percevoir la présence de sa mere et cette différence de perception la rend

vulnérable au jugement des autres qui n’osent pas lui demander ce qu’elle voit.

ANNABELLA, a bassa voce.

Non dimandare,
Signoria. Tu lo sai. Non dimandare!
Guardale gli occhi.

[...]

19 John Rees MOORE, op. cit., p. X.

10 1pid., p. 61.

1] J. L1 CRIBB, « Yeats, Blake and « The Countess Kathleen » », Irish University Review, op. cit, p. 171-
174..

112 Gabriele D’ ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 944.

113 « I’ai tout vu, je vois. / Je n’ai plus de cils : je suis sans paupiéres : / mes yeux ne se ferment / plus, ne
battent plus. / Je vois terriblement. »

Ibid., p. 973.
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GIGLIOLA, subitamente dominando ['ambascia, mentre la visione le si
spegne nelle ciglia.

Sono pazza. Questo
tu vuoi dire, nutrice?
Ho la pazzia negli occhi. '

Si Gigliola a révélé, pour un instant, son ame, la réaction effrayée de la nourrice et de sa
grand-mere la pousse a rejeter ses mots et a réagir avec ironie, en feignant d’avoir parlé
sans penser, de n’avoir dit rien d’important. Gigliola s’inquicte, en effet, a 1’idée que sa
famille la considére folle, comme sa tante, Giovanna, enfermée dans une prison ou
personne ne I’entend plus crier et cela, notamment, parce qu’apres un an de silence, elle
ne veut que dire sa vérité et étre entendue. Pourtant, malgré ses efforts, elle sera

condamnée qu’a voir I’échec de sa vengeance.

114 ANNABELLA, @ mi-voix. « Ne demande pas, / Madame. Tu le sais. Ne demande pas ! / Regarde ses
yeux ! » [...]

GIGLIOLA, promptement maitrisant son angoisse, tandis que sa vision s éteint sur ses cils. « Je suis folle
/ C’est cela /que tu veux dire, nourrice / Jai la folie dans les yeux. »

Ibid., p. 946.
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C. Les Artistes.

La figure de I’artiste, depuis I’antiquité, est intimement liée a I’Invisible. Touché
par Uafflatus ou par le furor poeticus, I’artiste, dans la tradition grecque, pouvait pénétrer
dans le monde de la vérité divine et en étre inspiré. De plus, I’art étant une activité qui
sollicite les émotions, les intuitions et les sens de maniére délibérée, ce n’est pas étonnant
que des auteurs symbolistes tels que W.B. Yeats et G. D’ Annunzio aient décidé d’insérer
cette figure parmi leurs personnages. Le plus notable parmi les personnages des pieces
que nous étudions est le personnage d’Aleel, barde qui accompagne la comtesse Cathleen
dans son dernier voyage. Intégré dans une société fortement catholique, Aleel représente

le lien a une spiritualité plus ancienne et 1égendaire.

ALEEL. They who have sent me walk invisible.

CATHLEEN. So it is true what I have heard men say,

That you have seen and heard what others cannot.

ALEEL. I was asleep in my bed, and while I slept

My dream became a fire; and in the fire

One walked and he had birds about his head.

CATHLEEN. I have heard that one of the old gods walked so. ''®

Aleel décrit une vision dont le personnage principal ressemble a I’image d’ Aengus, dieu
de la poésie et de I’amour dans la mythologie irlandaise. Le dieu lui aurait dit
d’accompagner Cathleen vers un endroit idyllique jusqu’a la fin de la famine, laissant la
nature suivre son cours. Nous remarquons, ainsi, qu’Aleel reflete une tendance opposée
a celle de Cathleen, caractérisée par la souffrance et le sacrifice religieux. Accompagné
par un luth qui « se rappelle tous les pieds qui ont dansé sur I’herbe du monde et qui peut
révéler les secrets a son murmure »'!6, le jeune barde semble ne vouloir que distraire
Cathleen de la misére du monde qui I’entoure et de sa mission d’immolation. Aleel

117 5

représente I’appel a se libérer des liens chrétiens’ '’ a travers, entre autres, des moments

musicaux ou il raconte des histoires plus ou moins fantastiques auxquelles la comtesse

15 ALEEL. Ceux qui m’ont envoyé sont invisibles.

CATHLEEN. C’est vrai, donc, ce que j’ai entendu dire par les hommes / que tu as vu et entendu ce que les
autres ne peuvent pas.

ALEEL. J’étais endormi dans mon lit, et tandis que je dormais / mon réve a pris feu ; et dans le feu /
quelqu’un marchait et il avait des oiseux autour de sa téte.

CATHLEEN. J’ai entendu qu’un des vieux dieux marchait de cette maniére.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p. 25.

116 bid., p. 18.

17 John Rees MOORE, op. cit., p. 68.
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s’abandonne mais qui font enrager Oona. Ces moments poétiques et lyriques sont
typiques du théatre yeatsien qui méle souvent forme dramatique et lyrique dans un
discours marqué par son oralité et, aussi, par sa musicalité. Si les chansons de 7The
Countess Cathleen ont été écrites par Yeats méme, le lien avec la tradition irlandaise est
évident. Le choix d’utiliser la figure du barde, ¢galement, favorise la reconstruction, dans
la piece, d’un nouvel imaginaire collectif autour d’une Irlande réelle en méme temps que

recomposée depuis ses légendes. '3

En fait, nous retrouvons la méme trajectoire ancestrale dans la figure du Serparo
(« chasseur de serpents »), Edia Fura, de La Fiaccola sotto il moggio. G. D’ Annunzio,
depuis longtemps, puisait dans le folklore abruzzais, riche en saints et en miracles, des
idées pour ses nouvelles. A partir de 1894, avec le Trionfo della morte, ce folklore
christianisé est supplanté par les mythes méditerranéen-préchrétien, helléniste et pré-grec.
Le culte ophidien des Abruzzes étant attest¢ dé¢ja dans I’Eneide, il n’est pas surprenant

120 se

d’entendre dans les mots du Serparo le son ancien et magique du sacerdos.'' Edia
présente en tant que dépositaire d’un ancien savoir, d’un mysteére profond comme les
sépulcres d’ou vient sa flite de charmeur. Son ascendance lui a donné la possibilité
d’entendre les sons les plus fins, « pas avec I’oreille, mais avec un esprit / qui est en lui »
et de jouer les sons mystérieux capables d’assujettir les serpents.'?! Chassé par les autres
habitants de la maison, dont sa propre fille Angizia, c’est avec Gigliola que, pendant un
moment, il arrive a recréer un rapport presque familial. Le Serparo revendique une
généalogie noble semblable a celle de la jeune fille, une filiation qu’Angizia renie en
désavouant le lien paternel. Leurs destins séparés, les deux demeurent liés a la dimension

tellurique abruzzaise, Edia incarnant I’ancien « charmeur » et Angizia incarnant sa

contrepartie négative, rabaissée a un des serpents qui habitent ses montagnes

118 Pierre LONGUENESSE, Yeats Dramaturge. La Voix et ses masques, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2012, p. 94-96.

119 Emilio MARIANO, « Il Serparo », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti del 9. convegno internazionale
di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, Pescara, Centro nazionale di studi dannunziani,
1997, p. 108.

120 Maria Teresa Imbriani suggére que dans le choix onomastique de ce personnage D’ Annunzio ait pris en
compte non seulement ses recherches historiques autour d’Anversa, mais aussi I’assonance de ce prénom
avec la racine du verbe grec orao (id-), « voir », verbe qui, au parfait, oida, prend la signification de
« Savoir ».

Maria Teresa IMBRIANI, « La “Perfetta” delle tragedie », dans La Fiaccola sotto il moggio, Gardone
Riviera, Il Vittoriale degli italiani, 2009, p. L.

121 Gabriele D’ ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 1021.
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abruzzaises'??, une « vipére », comme Oreste décrit Clytemnestre, « qui empoisonnait
tout ce qu’elle touchait, méme sans morsure, par son audace violente, son iniquité et sa
méchanceté ! »'?3 Gigliola et Edia se retrouvent, ainsi, victimes d’une trahison de sang et
leurs intentions de vengeance se croisent, deux vengeances cautionnées par des liens
sacrés. L’homme, avant d’étre chassé, donne a Gigliola les dons qu’il avait préparés pour

sa fille, ce qui semble confirmer le lien profond qui vient de s’établir entre les deux.

IL SERPARO.
E questa collanetta. Guarda.

GIGLIOLA.
Oh come
¢ leggiera!
IL SERPARO.
Le stia sul collo un giogo
di bronzo!'?*

Une malédiction enveloppe chaque objet qui semble, donc, incarner un passage de t€émoin
entre les deux pour accomplir le chatiment final d’ Angizia que, pourtant, le destin mettra

dans les mains de Tibaldo.

S’ils ont acces a un savoir secret, les artistes de nos pieces ne semblent pas, comme
les autres avertis, étre écoutés par ceux qui les entourent lesquels vont a la rencontre de
leur destin, plus ou moins inconscient. Nous le voyons dans les interactions d’Aleel avec

les gens qu’il rencontre.

Shut to the door before the night has fallen,
For who can say what walks, or in what shape
Some devilish creature flies in the air; but now

Two grey horned owls hooted above our heads.'?

Si Aleel prévient la famille de Mary et de Shemus a propos des dangers qui pourraient
rentrer par leur porte, ce dernier décidera de laisser la porte ouverte et de faire entrer les

marchands du diable. Les mots du barde ne sont pas toujours acceptés, sa position dans

122 Umberto ARTIOLL Il combattimento invisibile. D’ Annunzio tra romanzo e teatro, 1076 vol., Biblioteca
di Cultura Moderna, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 200-201.

123 BSCHYLE, « Les Khoéphores », dans Thédtre complet, op.cit., p. 268.

124 IL SERPARO. E ce petit collier. Regarde.

GIGLIOLA. Oh comme / elle est 1égére !

IL SERPARO. Qu’elle lui pése sur son cou comme un joug / de bronze !

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 1026.

125 « Fermez la porte avant que la nuit tombe / parce qu’on ne sait pas ce qui marche, ou dans quelle forme
/ quelque créature diabolique vole dans I’air ; comme maintenant / les deux grands-ducs gris qui ont hué
sur vos tétes. »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p.9.
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I’environnement ou il se trouve le met, dans les yeux des autres personnages, a la limite
entre le divin et la folie. Cathleen est, peut-€tre, la seule a voir en Aleel les eaux créatrices
de dieu qui coulent autour de son esprit, mais elle se voit comme un pichet vide, incapable
de recueillir son message.'?® La valeur de celui-ci semble étre impactée par le fait qu’il
ne correspond pas aux attentes immédiates et matérielles de son public. Nous le
remarquons, par exemple, au moment ou Cathleen le présente sur scéne comme un
homme errant et chantant comme une vague de la mer, mais tellement pris par la terreur
de ce qui va arriver, qu’il ne peut pas aider les deux femmes a retrouver leur maison.'?’
Cette vision se développera, enfin, dans la bataille finale entre les forces du Mal et du

Bien a laquelle lui seul sera capable d’assister.

126 Ihid., p. 27.
27 Ibid., p. 7.
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D. Les Enfants.

Dans son ceuvre philosophique, M Maeterlinck a inclus la figure de 1I’enfant parmi

celles des personnes les plus aptes a percevoir les profondeurs de 1I’ame.

L’enfant qui me rencontre ne sera pas capable de dire a sa mére ce qu’il a vu ; et cependant,
des que son il a touché ma présence, il sait tout ce que je suis, tout ce que j’ai été, tout ce
que je serai, aussi bien que mon frére et trois fois mieux que moi-méme.'?®

L’idée que, méme s’il peut pénétrer dans les mysteres humains, I’enfant soit limité dans
sa capacité de les communiquer est conforme a I’expérience des enfants que 1’on retrouve
dans les pieces constituant sa Petite Trilogie de la mort. Ici, en effet, les petites-filles de
L’ Aieul et le fils de L’ Aveugle Folle, semblent limiter leur présence sur scéne a une figure
du support de la perception des autres personnages. Dans L’Intruse, c’est surtout le
personnage d’Ursule qui se détache du groupe de ses sceurs, la seule a étre appelée par
son nom par son grand-pere. Elle devient les yeux de L’ Aieul et sa perception, libre des
préjugés des hommes de la famille, va au-devant de celle de son grand-pére dont elle

semble la seule a partager et a vouloir soigner I’inquiétude.

L'ATEUL. - Ce n'est pas de vous que je parle, mes filles, non, ce n'est pas de vous que je
parle... Je sais bien que vous m'apprendriez la vérité, s'ils n'étaient pas autour de vous !... Et
d'ailleurs, je suis siir qu'ils vous trompent aussi... Vous verrez, mes filles, vous verrez !... Est-
ce que je ne vous entends pas sangloter toutes les trois ?'%°

L’ Aieul ressent que ses petites-filles sont au courant de la vérité qui le hante, mais il
comprend que quelque chose ne leur permet pas de créer un esprit commun avec lui. Ce
serait, d’apres lui, la présence de L’Oncle et du Pére, symboles de la rationalité, qui
entrave une communication plus sincere et plus profonde. Pourtant, il semble avoir la
conscience de I’inexorabilité de la rencontre avec la connaissance et il sait qu’elles aussi
y participeront. Néanmoins, les exemples les plus évidents de ce mécanisme sont
représentés par les enfants les plus jeunes des pieces maeterlinckiennes. En effet, la
présence du nouveau-né de L Intruse et du fils de L’ Aveugle Folle dans Les Aveugles ne
pese pas autant sur scéne, I’un enfermé dans une des pieces adjacentes au salon, 1’autre
restant silencieux au fond de la scéne. En revanche, leur présence se fait entendre a la fin

de la picce, leurs cris cloturant les tragiques sceénes finales, 1a ou les personnages

128 Maurice MAETERLINCK, « Emerson », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 121-122.
129 Maurice MAETERLINCK, « L'Intruse », dans Petite trilogie de la mort, op. cit., p. 30.
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s’approchent de la vérité de la mort. Notamment, la présence du fils de L’ Aveugle Folle,
dont les vagissements alternent avec le son des pas mystérieux qui s’approchent du
groupe, devient essentielle a la fin de la piece car il incarne le dernier personnage guide
pour le groupe des aveugles. Les autres, en effet, présument qu’il est voyant et, par
conséquent, ils essayent de le faire devenir leurs yeux au moment de la rencontre finale
avec ce qui, depuis un moment, semble s’approcher d’eux. Or, I’enfant n’est pas encore
capable de communiquer de maniére verbale et, par conséquent, il ne peut pas décrire ce

qui est devant eux, tranchant le moment de connaissance d’un pleur désespéré.

En dernier lieu, nous verrons le personnage de Simonetto, le petit-frere de Gigliola
dans La Fiaccola sotto il moggio. Nous avons parlé de I’inspiration eschyléenne de la
piece de D’Annunzio mais nous remarquons que les roles des fréres protagonistes des
Choéphores sont ici inversés, si ce n’est que bouleversés. En effet, si aucun des deux ne
vengera la mort de la mére, Simonetto ne participe nullement a 1’action de réparation de
sa sceur, ne pouvant donc pas incarner Oreste. Nombreuses sont les références a une
maladie qui serait en train de le ravager et cela fait que son champ d’action est assez
restreint. Néanmoins, il semble étre le seul a supporter la cause de la sceur et a s’opposer

au groupe familial qui s’est voué a réprimer la vérité.

SIMONETTO.
Vedi, non c'¢ piu sole.
Fra poco piove. Senti come gridano
le rondini.
ANNABELLA.
E una nuvola di giugno.
SIMONETTO.
Tuona.
ANNABELLA.
Non tuona. E il Sagittario in piena,
che romba.'*°

Cette conversation nous rappelle les nombreux échanges entre L’ Aieul et L’Oncle, ou a
chaque stimulus inquiétant correspond une explication rationnelle. Simonetto, tout
comme L’Aieul de L’Intruse, ressent des sensations négatives, mais il se heurte a une

tendance a vouloir échapper a tout ce que I’intellect ne peut pas contréler ou percevoir.

130 SIMONETTO. Tu vois, il n’y a plus de soleil. / Dans pas longtemps il pleuvra. Ecoute le cri / des
hirondelles.

ANNABELLA. C’est un nuage de juin.

SIMONETTO. 1l tonne.

ANNABELLA. Il ne tonne pas. C’est le Sagittario en crue, / qui gronde.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 988.
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Seulement avec Gigliola, le petit frére arrive a maintenir une relation de confiance et
d’écoute qui semble le rendre davantage averti des signes subtilement fatals qui
I’entourent.'3! Tout comme L’Aieul, pourtant, Simonetto est accablé par ses perceptions
et, en méme temps, par les limitations physiques dues a sa maladie, limitations qui ne lui
permettent pas d’€tre accepté et, donc, de participer au collectif familial et a son

expérience de I’Invisible.

L’intérét symboliste autour de la perception s’est actualis¢, dans nos picces, en des
personnages aux caractéristiques humaines précises et différentes, mais partageant un lien
sensible avec I’Invisible. Le non-voyant, la femme, I’artiste ou I’enfant sont des figures
que I’imaginaire collectif a enveloppées, depuis longtemps, d’une aura mystérieuse et
sacrée et ce n’est donc pas un hasard que les auteurs symbolistes les aient choisis pour
véhiculer leur vision d’une réalité sous-jacente a la notre avec laquelle on pourrait entrer
en contact. Le theme de la cécité, a ce propos, est récurrent dans les ceuvres de M
Maeterlinck, un théme exploité au niveau dramatique pour son intérét poétique et
philosophique. Ses piéces représentent souvent le moment de la rencontre de deux types
de personnages, les aveugles physiques et les aveugles métaphoriques, qui entrent en
conflit a cause de leur rapport avec la perception. En effet, les sujets en question nous
parlent de la centralit¢ de la vue et de la matérialité, ce qui ne fera que laisser ces
personnages a la traine dans leur entourage. En revanche, la figure féminine, tout en
partageant I’aptitude a la prescience de son homologue non-voyant et, souvent, plus ag¢,
a la tendance a incarner une vision plus active et centrale dans nos piéces. Liaison entre
le monde humain et les mondes du divin et des morts, des mondes qui ne se manifestent
pas ouvertement, elle devient créatrice, aussi, d’images complexes afin de ramener ces
mondes a ceux qui en sont exclus. Pourtant, si les femmes dans nos pieces se différencient
par leur tendance active, elles semblent aussi avoir conscience du destin qui leur a été
assigné et elles sont les premiéres a s’y soumettre. A leurs cotés, nous retrouvons parfois
la figure de I’artiste, une autre figure créatrice utilisée par Yeats et D’ Annunzio en tant
que lien avec une culture ancestrale et s’insérant dans une conception politique ou

esthétique personnelle chez ces écrivains. Les enfants, enfin, représentent, surtout, une

BISIMONETTO. «Che mani fredde! Bada, / non t'ammalare anche tu come me»
« Quelles mains froides ! Fais attention, / a ne pas tomber malade toi aussi comme moi. »
Ibid., p. 994.
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figure d’accompagnement pour les autres personnages avertis. Caractérisé€s par un regard
limpide sur les profondeurs de I’ame, ils sont les plus entravés par leurs limites physiques
qui, méme lorsqu’ils se trouvent face a face avec leur destin, les empéchent de partager

leur expérience de perception de ces forces invisibles.
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3. La Mort : la personnification et le tragique.

O vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,

Voyez venir a vous un mort libre et joyeux [.. 113

Charles Baudelaire, « Le mort joyeux », Les Fleurs du mal (1857).
A. La Mort.

La mort comme sujet artistique a une longue tradition dans 1’histoire du monde
occidental. A partir du Moyen-Age, 1’Europe chrétienne a vu Dintensification du
dualisme entre vie et mort, notamment dans les arts visuels, ou se diffusent les danses
macabres, les memento mori ou les vanités. Fruit de I’importance que 1’Eglise donnait
aux concepts de Paradis, d’Enfer et du Salut de 1’ame, ces ceuvres nous montrent des
scenes ou la Mort est représentée au milieu des hommes. Depuis, le topos de la rencontre
avec la mort a revétu de multiples formes, en passant de sujet religieux ou spirituel, a
sujet poétique. Nous 1’avons vu, le XIX€ siecle est le siege d’un contraste profond entre
deux visions opposées autour du concept de réalité qui se joue aussi sur le champ
littéraire. Force fondamentale ou événement ordinaire de la vie, la mort demeure un sujet
que les écrivains ne peuvent pas ¢loigner de leurs textes, devenant méme un personnage
a part entiere des intrigues fictionnelles. C’est le cas, par exemple, du Masque de la mort
rouge, nouvelle d’Edgar Allan Poe ou la Mort se manifeste parmi les invités masqués du
prince Prospero. Les imaginaires du symbolisme littéraire qui se développe dans la
seconde moitié¢ du siccle et, notamment, a la fin du siecle, convergent en un monde qui a
tendance a se dématérialiser, laissant la place au monde métaphysique de s’exprimer a
travers ses forces fondamentales qui nous gouvernent. La mort étant une des forces les
plus importantes, la question de sa matérialisation, notamment dans le discours

dramatique, se pose.

En effet, la présence de la mort dans les pieces qui font le sujet de notre étude est
généralisée et nos auteurs semblent partagés entre I’idée de la manifester dans 1’espace
théatral a travers une image réaliste ou, plutdt, a travers une image qui prend forme réelle.
Si les sujets du premier théatre maeterlinckien nous sont présentés comme « en proie a

des forces inconnues », Maeterlinck révele que,

132 Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 120.
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Cet inconnu prend le plus souvent la forme de la mort. La présence infinie, ténébreuse,
hypocritement active de la mort remplit tous les interstices du poéme. Au probléme de
l'existence il n'est répondu que par 1'énigme de son anéantissement. Du reste, c'est une mort
indifférente et inexorable, aveugle, tatonnant a peu pres au hasard, [...] Il n'y a autour d'elle
que de petits étres fragiles, grelottants, passivement pensifs [...]'3

Les mots de M Maeterlinck retracent le parcours de cette force au long de ses premicres
tragédies de maniere ambigué. Nous voyons, en effet, la Mort incarner une figure presque
humaine, au moins dans son mouvement et dans son action. La peur mallarméenne que
le théatre aurait transformé 1’« allusion » et la « suggestion » symboliste en
« représentation » et en « surdéfinition » est problématisée par le dramaturge belge a
travers ses picces, qui suggerent la présence d’une Mort personnifiée a travers les sens et,
conséquemment, a travers I’intuition de ceux qui en font I’expérience, que ce soient les
personnages sur scéne ou les spectateurs-lecteurs.!3* L’Intruse en est un des exemples
dramaturgiques les plus évidents. Les personnages se trouvent dans des circonstances qui
se font, au fur et a mesure, davantage troublantes et dont la cause semble étre 1’avancée
d’un phénomene qui bouleverse les équilibres de tout ce qu’il touche. Personne ne pergoit
ce mouvement, sinon par I’effet que son passage a sur I’environnement et sur ce qui le
peuple. Une force se déplace a I’intérieur de 1’espace dramaturgique et son mouvement
s’aligne sur celui de personnages comme La Sceur ou La Servante, ce qui lui donne
I’apparence d’une force humaine. Pourtant, ces deux personnages n’entrent jamais sur
sceéne — sinon a travers le discours qui se fait, par ailleurs, ambigu — pour suggérer cette

135 3 la différence de cette force qui envahit I’espace intime de la famille,

ambivalence,
démentant toute théorie rationnelle des personnages. L’incursion atteint son paroxysme
et se termine avec ’annonce de la mort de La Mere, 1égitimant ainsi un lien jusqu’ici

insinué au niveau sensoriel avec la Mort, sans, pourtant, le nommer ouvertement.

Un mouvement invisible mais perceptible traverse é¢galement 1’espace occupé par
Les Aveugles, un mouvement qui se fait perceptible méme au toucher. Paralysés par la
peur d’un environnement qu’ils ne peuvent pas connaitre complétement, les protagonistes
sont tres attentifs a tout ce qui déstabilise I’immobilisme de leur situation. Ainsi, au

moment ou une rafale de vent « ébranle la forét », Le Cinquieme Aveugle s’écrie : « Qui

133 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, op. cit., p. IV-V.

134 Franc CHAMBERLAIN, « Presenting the Unrepresentable: Maeterlinck’s L 'Intruse and the Symbolist
Drama », Contemporary Theatre Review, vol. 6, n° 4, 1997, p. 26-27.

135 L'AIEUL. - Votre sceur est plus gée que vous ?

L'ONCLE. - Elle est I'ainée de nous tous.

Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 14.
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est-ce qui m'a touché les mains ? »'%6, insinuant une présence humaine — ou, plutot,
surhumaine— pres d’eux. Néanmoins, la Mort rentre, parfois, dans le discours dramatique
de nos picces sous sa forme allégorique la plus conventionnelle. Nous le voyons dans les
propos que Gigliola adresse a sa mere, au moment de mettre en ceuvre son plan.
Demandant son soutien pour arriver au bout de sa mission, elle annonce que, « lo la morte
/ mi pongo alle calcagna / andando alla vendetta [...]. »'*7 La jeune fille utilise une
expression imagée qui, partant, donne un aspect humain a la Mort, laquelle deviendrait
son dernier support pour mettre fin a sa souffrance. La Mort apparait dans sa forme
classique, aussi, au moment ou la famille de L 'Intruse entend, dans le jardin, le bruit d’une
faux. Critiquée par plusieurs commentateurs pour sa banalité, cette image de la Mort, en
effet, en ressort surdéterminée par rapport au reste des instances ou sa présence est

évoquée.'3®

La Mort se matérialise, de plus, physiquement, dans 1’espace théatral sous la
forme de corps sans vie. Le spectateur-lecteur des Aveugles est le premier du groupe a
apercevoir la présence du prétre, mort, au milieu des personnages. En effet, si dans
L’Intruse la mort est un événement en cours de production, dans Les Aveugles elle s’est
déja produite et elle investit « ’espace scénique a I’insu des présents »!3, laissant le
drame sans une issue poétique. La didascalie correspondante a I’ouverture des rideaux

nous décrit, de maniére détaillée,

Au milieu, et vers le fond de la nuit, est assis un tres vieux prétre enveloppé d'un large
manteau noir.

Le buste et la téte, légerement renversés et mortellement immobiles s'appuient contre le tronc
d'un chéne énorme et caverneux.

La face est affreusement pdle et d’une immuable lividité de cire ou s'entrouvrent les levres
violettes.

Les yeux muets et fixes ne regardent plus du coté visible de ['éternité, et semblent
ensanglantés sous un grand nombre de douleurs immémoriales et de larmes.

Les cheveux, d'une blancheur trés grave, retombent en méches roides et rares, sur le visage
plus éclairé et plus las que tout ce qui l'entoure dans le silence attentif de la morne forét. Les
mains extrémement maigres, sont rigidement jointes sur les cuisses.'*

136 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 57.

137 « Moi, la mort / je me mets sur ses talons / en allant 4 la vengeance [...] »

Gabriele D’ ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 1053.

138 Franc CHAMBERLAIN, « Presenting the Unrepresentable », op. cit., p. 26-27.

139 Helmut KLOSE, « L’espace dans trois piéces de M. Maeterlinck : Les Aveugles, L’Intruse et Intérieur »,
dans Bernard DORT, Anne UBERSFELD et S. BALAZARD (éds.), Le texte et la scéne : études sur [’espace et
[’acteur, Abbeville, Paillart, 1978, p. 44.

140 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 39.
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Une figure troublante se trouve au centre de la scéne, sous les yeux des spectateurs-
lecteurs et sous les yeux éteints des aveugles qui ignoreront cette présence jusqu’a la fin
de la piece. La scene nous est peinte grace a un champ lexical qui renvoie a I’'immobilité
et a la pérennité, ce qui se heurte a la situation des aveugles, dont la paralysie est
seulement temporaire. La fonction dramatique du corps du prétre change : guide des
aveugles, « d’adjuvant "naturel", il devient opposant par sa situation de mort et

I et sans issue.

d’immobilité qui laisse les aveugles perdus dans une nature hostile »'
Seulement a la fin, quand ils commenceront a se déplacer, ils pourront percevoir la Mort
a travers le toucher et s’écrier, « II y a un mort parmi nous, [...] Vous €tes assis a coté
d'un mort ! »'4? Un décompte est lancé pendant lequel ils recherchent des traces sensibles

de la présence et de I’état de vie de tous les membres du groupe'*

, seulement pour se
rendre compte que le seul élément manquant est le prétre. The Countess Cathleen, en
revanche, porte sur sceéne ses deux personnages principaux, Mary et Cathleen, dans un
premier lieu, vivantes et combattant les forces du diable. La seconde moiti¢ de la piece,
au contraire, nous les montre sans vie, devenant une espece d’exemple pour les personnes
qui les entourent. En effet, la scéne V s’ouvre sur la maison de Shemus qui est devenue
chambre mortuaire pour Mary, la didascalie nous décrivant « an alcove at the back with
curtains ; in it a bed, and on the bed is the body of Mary with candles round it. »'** La
scene funebre que son mari et son fils, assujettis aux marchands du diable, ont préparce
se veut étre une illustration des conséquences d’une démarche qui demeure pieuse méme
devant des forces qui promettent une aide immédiate. Dans la méme scene, les villageois
deviendront les spectateurs du sacrifice ultime de Cathleen qui, aprés avoir signé le
contrat avec les marchands, s’écroule parmi eux. Un miroir est apporté a I’appel de Oona

qui ne pourra que confirmer, « o, she is dead ! »'* immortalisant, dans 1’imaginaire de

141 Michel AUTRAND (éd.), « La scéne frangaise entre statisme et mouvement », dans Michel AUTRAND
(éd.), Statisme et mouvement au thédtre : actes du Colloque organisé par le Centre de Recherches sur
[histoire du théatre : (Université de Paris 4.), La Licorne, 1994, p. 12.

142 Ibid., p. 65.

143 TROISIEME AVEUGLE-NE. - Il y en a deux qui n'ont pas répondu... Ol sont-ils ?

(1l touche de son bdton le cinquieme aveugle.)

LE CINQUIEME AVEUGLE. - Oh ! oh ! J'étais endormi ; laissez-moi dormir !

LE SIXIEME AVEUGLE. - Ce n'est pas lui. -Est-ce la folle ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Elle est assise a coté de moi ; je I'entends vivre...

Ibid., p. 66.

144 « 11y a une alcdve a I’arriére, avec des rideaux ; dedans, un lit, et sur le lit, il y a le corps de Mary avec
des chandelles autour. »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p. 37.

145 Ibid., p. 48.
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ses spectateurs, I’image du sacrifice en tant qu’action sacrée positive. Les deux femmes
accomplissent, ainsi, le destin des personnages héroiques, sans que leur mort ne soit plus
le violent et soudain renversement final d’une fable, mais plutét le fruit de leur

transfiguration progressive.'4®

La Mort ne garde pas de connotations humaines durant toutes les piéces, mais elle
flotte dans les sceénes grace au discours des personnages, poursuivant ses victimes a
travers des mots qui retentissent dans les espaces les remplissant d’une émanation funeste.
Dans La Fiaccola sotto il moggio, tous les éléments dramatiques nous parlent de mort,
un sujet dont pourtant personne, hormis Gigliola, ne veut parler ouvertement. En effet, la
jeune fille est la seule a relater, sans dissimulation, les faits advenus la nuit de Pentecote
précédente. La pauvre Monica réapparait vivante dans des parties de la maison qui sont
maintenant en ruine et cela seulement grace aux récits de Gigliola et a des allusions
mélancoliques que ses habitants laissent échapper. Ainsi, en parlant du miroir qui reste
posé a terre, bris¢, Annabella rappelle que, sur ce miroir, on voyait des images du temps
passé et, surtout, le visage de la comtesse qui en embuait la surface. Les discours des
personnages retracent les contours des objets quotidiens de la maison qui gardent en eux

une tension entre la vie et la mort.

De plus, I’énergie de la mort voyage a travers la parole englobant les personnages
mémes, transformant les répliques en des condamnations a leur anéantissement. Gigliola
et Angizia, les deux personnages qui a I’intérieur de la piéce d’annunzienne se placent a
la limite entre la vie et la mort, sont le plus souvent au centre d’un discours destructeur.
La piece nous les présente comme antagonistes absolues, destinées a 1’affrontement
ultime. Angizia, a I’origine ophidienne, qualifie Gigliola de tarantola (« tarentule ») et
elle semble menacer la jeune fille en lui disant, « [...] il veleno si spegne col veleno »'%7,
annoncant un possible conflit mortel qui n’aura, pourtant, jamais lieu. En dépit de leur
rivalité, pourtant, les deux femmes sont unies par un destin qui les €loigne de leur racines

148

familiales'*® et qui les amenera a leurs morts, séparées, moment de cloture de la picce.

146 Pierre LONGUENESSE, Yeats Dramaturge. La Voix et ses masques, op. cit., p. 251.

47« [...] le venin s’éteint avec le venin. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., 983.

148 Donna Aldegrina dira & Gigliola, « Tu es déchirée, / tu es désespérée jusqu’a I’intérieur, tu es / brilée
jusqu’a ta racine. »

Ibid., p. 951.
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Un réseau de répliques mortelles se referme autour d’ Angizia, attaquée verbalement par
Gigliola qui la fait revenir a son action criminelle, mais aussi par son pére, qui la fait
revenir a une origine qu’elle voudrait oublier. Cependant, le Serparo lui rappelle non
seulement le pouvoir presque magique de sa famille, mais aussi I’importance que les

racines ont pour nous maintenir attachés a la vie.

Si la mort s’intégre dans le discours des personnages, sa présence concrete se
teinte d’une certaine ambivalence dans son rapport avec ceux, parmi les personnages, qui
sont en vie. En effet, une tension entre un mouvement d’inclusion et un mouvement
d’exclusion du groupe de personnages sur scene et hors scéne est appréciable dans nos
pieces. Le plus souvent, les pieces nous montrent une conception de la mort en tant que
force excluante. Lorsque la famille de Mary, qui ouvre The Countess Cathleen, s’ interroge
sur pourquoi Dieu n’intervient pas sur la situation du village dévasté par la famine, Mary

imagine,

Maybe He’d have us die because He knows,

When the ear is stopped and when the eye is stopped,
That every wicked sight is hid from the eye,

And all fool talk from the ear!'*

La femme essaie, ainsi, de peindre la mort comme une condition positive pour I’étre
humain, car elle représenterait le passage a un état de retranchement et, notamment,
d’épuration de tout ce qui, dans le monde animé, est nuisible au salut de I’ame. Un
procédé d’épuration est, aussi, a la base du plan final de Cathleen et, notamment, dans
celui de Gigliola, les deux femmes imaginant leur sacrifice comme un moment
cathartique pour la communauté qui les entoure. The Countess Cathleen et La Fiaccola
sotto il moggio ont manifestement une connotation religieuse ou, au moins, mystique qui
est mise en évidence par la mise en scéne de la mort des deux femmes, vouant leur vie au
rétablissement d’un équilibre positif troublé par des morts qu’elles croient inutiles. Leur
mort serait, donc, la seule mort utile, aboutissant a la catharsis du groupe social auquel
elles appartiennent. Pourtant, au-dela de I’effet provoqué par leur immolation, cette action
les exclut de leur groupe d’appartenance et cela non seulement parce que leur choix les

différencie d’une attitude a la passivit¢ commune aux autres.

19« Peut-étre qu’il nous ferait mourir parce qu’il sait, / quand I’oreille est arrétée et quand 1’ceil est arrété,

/ que toute vision malfaisante est cachée de 1’ceil, / et tout parler idiot de I’oreille. »
W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p. 6.
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Pourtant, une tension vers I’inclusion de la mort a I’intérieur du cercle des vivants
est palpable. La scéne d’ouverture des Aveugles nous le démontre avec, nous 1’avions vu,
la présence-absence du prétre qui fait que la mort soit présente — surtout aux yeux des
spectateurs-lecteurs — au milieu du groupe, mais aussi absente de ce groupe méme qui
n’en appréhende la présence qu’a la fin de la piece. C’est, en effet, dans la derniére partie
de la piece que les personnages prendront conscience de cette ambivalence, et cela grace

a I’arrivée du chien de leur hospice qui se dirige et dirige les aveugles vers le prétre.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Ou est le chien ?

PREMIER AVEUGLE-NE. — Ici ; il ne veut pas s'éloigner du mort.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Entrainez-le ! Ecartez-le ! écartez-le.

PREMIER AVEUGLE-NE. - II ne veut pas quitter le mort !

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Nous ne pouvons pas attendre a coté d'un mort !... Nous ne
pouvons pas mourir ici dans les ténébres 1'%

Horrifié, le groupe n’arrive pas a se réconcilier avec 1’idée que la mort ait, depuis si
longtemps, intégré leur cercle et, naturellement, essaie de rompre cette connexion.
Néanmoins, le chien, le dernier lien vivant avec le salut et avec leur seul abri dans 1’1le,
maintient cette alliance concréte entre la mort et la vie. Egalement, dans The Countess
Cathleen la calamité qui a atteint toute la communauté a occasionné la rencontre entre les
forces de la vie et de la mort dans un petit village irlandais. Lorsque Mary, au début de la
piece, questionne son fils a propos de la situation aux alentours, Teigue lui répond, « They
say that now the land is famine-struck/The graves are walking. »'! Toute la société a été
atteinte par la famine et en est atteinte par ses conséquences mortiféres. La mort, ainsi,
devient une partie intégrante de cette méme société et elle s’y déplace inexorablement

pour atteindre son but définitif.

150 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 69.
151 « On dit que maintenant le pays a été frappé par une famine / Les tombes marchent. »
W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », op. cit., p. 3.
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B. La Fatalite.

Peint par les poctes romains comme une puissance aveugle, le Destin a toujours
¢été représenté comme une force dirigeant la vie des hommes de maniére inéluctable vers
une fin souvent inconnue. Il était, aussi, le fondement de maintes tragédies classiques qui
mettent en scene la confrontation et la vaine lutte entre le héros et son destin.
L’importance que cet élément maintient, au-dela de la conception philosophique ou
théologique qu’il a incarnée pendant des siecles, dans 1’espace théatral, est soulignée par

M Maeterlinck lorsqu’il parle du role du poé¢te dramatique, qui serait,

Obligé de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie de tous les jours, I’idée qu'il se fait
de I’inconnu. Il faut qu’il nous montre de quelle fagon, sous quelle forme, dans quelles
conditions, d’apres quelles lois, & quelle fin agissent sur notre destinée les puissances
supérieures, les influences inintelligibles, les principes infinis, dont, en tant que poéte, il est
persuadé que I’univers est plein. '3

La tragédie assume, ainsi, dans les mots de 1’écrivain belge, une fonction illustrative de
comment des forces invisibles gouvernent notre vie, que ce soient les forces
métaphysiques, spirituelles ou des forces mécaniques de la nature qui nous amenent a
notre destinée finale. Les pieces qui font I’objet de notre étude semblent répondre a
I’appel de M. Maeterlinck, en mettant en scéne non seulement des personnages au destin
manifestement signé, mais aussi des personnages qui, tout comme les oracles des
tragédies classiques, a travers des pressentiments et, notamment, des perceptions, guident

I’attention des spectateurs — sur scéne et dans le public — vers le vrai mouvement

conducteur de ’action.

La piece qui s’integre le mieux avec le modele classique est, de maniere évidente,
La Fiaccola sotto il moggio, piece qui se veut, nous 1’avons vu, étre une réécriture des
Choéphores eschyléennes. En effet, la maison des Sangro d’Anversa est ternie par le
crime perpétré vraisemblablement par le patriarche de la famille qui nie sa responsabilité
et dont le chatiment tombe sur sa descendance. G. D’Annunzio semble avoir choisi les
personnages d’Annabella et de Benedetta afin de s’assurer que le destin de la maison
s’accomplisse. En effet, nous voyons le discours des deux femmes interrompu, parfois,
par des propos adressés aux fils qu’elles sont en train de tisser, « BENEDETTA [...]
(piano, fuso, che non si rompa il filo) [...] / ANNABELLA [...] (piano, arcolaio, ch¢ la

152 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1901, p. XII.
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153 et qui semble révéler, sous les traits des deux femmes, celles des

matassa ¢ scura) »
Moires grecques, tenant entre leurs mains, le destin fragile de la famille. Ce sera
Benedetta qui, d’ailleurs, essaiera de rassurer Gigliola, submergée par les souvenirs de la
nuit du meurtre, en lui disant, « Figlia, / il castigo verra. Non disperare »'** révélant une
omniscience concevable seulement par une des gardiennes du destin. Les renvois a la

tradition ancienne sont nombreux dans la piece d’annunzienne, éléments essentiels pour

donner un fondement fortement tragique au monde bourgeois qu’il met en sceéne.

Ainsi, les mots « destin » ou « fléau implacable » retentissent dans La Fiaccola
sotto il moggio comme 1’écho d’un temps lointain et connu, mais ils sont prononcés par
Tibaldo, un personnage qui, dans son individualisme, ne pourrait pas devenir un grand
héros tragique. Le pere de famille met en cause une conception du destin qui semble
justifier son attitude d’évitement de ses responsabilités et, donc, de préservation

personnelle.

TIBALDO.
Oh! Oh! Perché son nato?
Madre, perché m'hai messo al mondo? Questo
mi serbavi nell'ora
che ho fatto grido verso te perdutamente
per essere aiutato all'ultimo
passo! Scopriti gli occhi.
Anche tu guarda dunque l'altra faccia
dell'orrore. !

Tibaldo renvoie a sa mere la faute originelle qui aurait tracé un destin funeste pour toute
la famille, I’appelant a prendre conscience des séquelles de sa propre naissance et
repoussant, du moins superficiellement, toute culpabilité. Gigliola, pour sa part, semble
se détacher du groupe des personnages en raison non seulement de sa mission de
vengeance, mais aussi de sa quéte de pureté et de purification. Comme dans la plupart des
tragédies d’annunziennes, la protagoniste féminine incarne [’héroine tragique

authentique, celle qui combat la « bonne bataille », celle qui, faible et persécutée,

ISSBENEDETTA [...] (doucement, fuseau, que le fil ne se casse pas) [...]

ANNABELLA [...] (doucement, rouet, car I’écheveau est foncé) [...]

Gabriele D’ ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 940.

154 « Ma fille, / le chatiment arrivera. Ne désespére pas. »

Ibid. p. 1050.

155 TIBALDO Oh ! Oh ! Pourquoi suis-je né ? / Mére, pourquoi m’as-tu mis au monde ? Est-ce cela / que
tu me gardais au moment / ou j’ai crié vers toi éperdument / pour étre aidé au dernier / pas ! Découvre tes
yeux. / Toi aussi, regarde donc 1’autre visage de ’horreur.

Ibid., p. 1003.
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appartenant a la catégorie des vaincus, témoigne de sa propre valeur et de sa supériorité
sur ses antagonistes masculins.'>® Sa tension vers le sacré, pourtant, échouera, dépassée

par la quéte personnelle de son pere pour se libérer du joug d’ Angizia.

TIBALDO.
Io, si, I'ho spenta.
II suo sangue ¢ su me. T'ho vendicata.

GIGLIOLA.

Tu non potevi, non potevi. Il voto
era mio solo. Vittima per vittima!

Tu l'hai sottratta al mio diritto santo.

TIBALDO.

Perché la mano tua
non si contaminasse,
figlia, io I'ho fatto.

GIGLIOLA.
Ma la tua non era
pura per questo sacrifizio.

TIBALDO.

In questo
sacrifizio ho lavata
la mia vergogna. '¥’7

Si Tibaldo justifie son action avec 1’idée d’avoir protégé I’innocence des mains de
Gigliola, la jeune femme souligne, pourtant, que c’était « son droit sacré » a la vengeance

que le pere aurait viol€ en se substituant a elle dans le rite meurtrier.

« C’est la loi que le sang répandu par le meurtre demande un autre sang »'%%, récite
le cheeur des Choéphores dans la citation que G. D’ Annunzio a choisie comme exergue
de la picce et le sang est a la base de tout crime qui demande le chatiment le plus dur.
Fondement de toutes les tragédies de G. D’ Annunzio, ayant presque toujours son origine

dans des vengeances ou dans des luttes fratricides, le sang devient ici le terrain de bataille

156 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, Pescara, Centro
nazionale di studi dannunziani, 1997, p. 39.

157 TIBALDO Moi, oui, je I’ai éteinte. / Son sang est sur moi. Je t’ai vengée.

GIGLIOLA Tu ne pouvais pas, tu ne pouvais pas. Mon veeu / était seulement & moi. Victime pour

victime ! / Tu I’as soustraite & mon droit sacré.

TIBALDO Parce que ta main / ne se contamine pas, / ma fille, je I’ai fait.

GIGLIOLA Mais la tienne n’était pas / pure pour ce sacrifice.

TIBALDO Dans / ce sacrifice je I’ai lavée / ma honte.

Ibid., p. 1061.

158 Traduction tirée de ESCHYLE, « Les Khoéphores », dans Thédtre complet, Paris, A. Lemerre, 1872, pp.
221-271, trad. de Leconte de Lisle.
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entre plusieurs familles qui sont dans un état de décadence.!” Le sang de la famille

Sangro est versé inutilement, infecté et terne,

SIMONETTO.
Come il mio sangue, nonna. E stinto gia.
Vedi quanto mi dura
questo piccolo taglio, qui, sul dito!
Non mi si chiude piu: ci si fa sempre
una goccia bianchiccia
come una perla. Nonna,
sono tanto malato.'®

Atteint par une maladie qui affecte son sang et prétendument empoisonné par Angizia,
Simonetto risque d’étre, ainsi, le dernier héritier de la famille Sangro, vouée désormais a
I’extinction. La famille protagoniste de L’Intruse, également, est impliquée dans une
affaire de sang qui semble atteindre sa descendance. En effet, lorsque la famille s’ inquicte
de I’état du nouveau-né qui ne réagit pas de maniere normale aux stimuli extérieurs,
L’ Aieul intervient nous révélant, « Je crois qu’il sera sourd, et peut-&tre muet...Voila ce
que c’est que les mariages consanguins... »'%! De surcroit, Fabrice van de Kerckhove
affirme que, dans ses esquisses, M. Maeterlinck avait démontré un fort intérét a maintenir
dans la piece ce concept d’une loi d’hérédité du péché — soit commis par la mere, soit par

la famille — « comme forme moderne de la fatalité. »'62

M. Maeterlinck, en effet, décrit ses premicres pieces comme des €crits ou, « au
fond, on y trouve 1'idée du Dieu chrétien, mélée a celle de la fatalité antique, refoulée dans
la nuit impénétrable de la nature, et, de 1a, se plaisant a guetter, a déconcerter, a assombrir
les projets, les pensées, les sentiments et 'humble félicité des hommes. »'%* Dans le
théatre maeterlinckien, I’objectif est de montrer la totale impuissance de I’homme face
aux « fatalités trop confuses » du destin mais, a la différence de la tragédie grecque, la
Mort se confond avec le destin de I’homme. Ainsi, le dramaturge n’a plus besoin de

représenter de péripéties grandioses ou « 1’éternel combat de la passion et du devoir »!64

159 Andrea BISICCHIA, D ’Annunzio e il teatro: tra cronaca e letteratura drammatica, op. cit., p. 110.

160 SIMONETTO. Comme mon sang, grand-mére. Il est déja terni. / Regarde combien elle dure / cette petite
coupure, ici, sur mon doigt ! / Elle ne se referme plus : il s’y forme toujours / une goutte blanchatre / comme
une perle. Grand-mére / je suis trés malade.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 988.

161 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 13.

162 Fabrice VAN DE KERKHOVE, « L’Intruse, notes et variantes », op. cit., p. 139-140.

163 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, op. cit., p. 1V.

164 Maurice MAETERLINCK, « Le tragique quotidien », op. cit., p. 179-180.
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parce que la tragédie se suffit a elle-méme.'® W. B. Yeats, également, reprend, dans The
Countess Cathleen, le theme de la fatalité, une fatalité que John Rees Moore définit
comme orientale, notamment dans la maniere ou il dramatise ses personnages qui nous
sont représentés comme un ¢lément quasiment négligeable dans le schéma des choses.
Sur le fond d’une action qui se dirige vers une fin prédestinée, ses personnages font face
a des décisions qui peuvent décider de leur vie, mais leur action apparait presque

involontaire, comme celle d’animaux réagissant avec leurs réflexes conditionnés. '

La Fiaccola sotto il moggio, également, s’¢loigne de maniére essentielle du
modele classique, car une force inarrétable prend vie de sa dramaturgie, celle du sexe, le
fatum terrible des modernes. Dans la piece, cette force puissante prend le dessus sur le
paysage pastoral et idyllique des premiéres pieces abruzzaises et il séme la mort dans la
famille des Sangro, mélés dans la faute d’un éros obsédé et déréglé.'®” Si les Moires
grecques voyaient toujours le triomphe du héros se réaliser, dans la piece d’annunzienne
aucun effort héroique ne pourrait aboutir a une victoire, car le sexe fatal y est souverain,

invincible et mortifere.

TIBALDO.
Chiama
tuo padre, ch'io ti riconsegni a lui
perché ti schiacci il capo con la pietra
che gli hai scagliata alle spalle.

ANGIZIA.

Ma dunque
non ti passa la smania? Ti rimorde
la tarantola? Quello
non ¢ mio padre. Non ho padre.

TIBALDO.
E vero.
Nasci dal putridume senza nome.

ANGIZIA.
E m'hai raccolta?

TIBALDO.

Per averti spinta
col piede, fuor del mucchio
lurido, son rimasto
infetto.

165 Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck : essai, op. cit., p. 29.

166 John Rees MOORE, Masks of love and death : Yeats as dramatist, op. cit., p. 62.

167 Luciana PASQUINI, « Il gioco delle antifrasi nell’incipit della Fiaccola sotto il moggio », Archivio
D ’Annunzio, vol. 8, 2021, p. 82.
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ANGIZIA.
E m'hai legata a te per sempre?

TIBALDO.

Non v'¢ legame tra la bestia e I'nomo.
E sacrilegio quel che ho fatto. Avevo
perduto il senso umano.'%8

C’est la relation entre Tibaldo et Angizia, née d’une attraction frénétique et fatale, qui
entraine dans la destruction mutuelle non seulement les deux personnages mémes, mais
toute la maison et ceux qui y habitent. Egalement, le role de Gigliola dans la liturgie mise
en scene par D’ Annunzio ne trouve sa place ni dans la tradition dramaturgique, ni dans la
tradition religieuse. Son sacrifice n’aurait ainsi pas pu étre perpétré car son inspiration
religieuse n’a pas une vraie connotation chrétienne et que le mysticisme de ses
expressions se réfere au devoir paien de vengeance filiale. Les formules du rituel
catholique, par suite, se montrent comme des ornements car elle ne semble pas éprouver
de la pitié envers Angizia et qu’elle ne congoit pas, non plus, I’idée du pardon chrétien en
prétendant, plutdt, a une punition exemplaire. Par ailleurs, son nom, au seme hautement
symbolique dans le monde catholique (Gigliola — giglio, « lys ») se tache de son propre

sang a travers 1’acte suicidaire, action inacceptable au niveau doctrinal.'’

Les signes crus d’un destin fatal s’affichent concrétement sur les corps et dans

I’espace ou les personnages sont insérés. Dans Le Trésor des humbles, M. Maeterlinck

affirme que I’on peut reconnaitre un homme prédestiné a « quelque grande douleur »!7°

ou « sur lequel va peser un événement trés grave », car « rien n’est visible et cependant

171

nous voyons tout. » /' Ce sont les signes d’un passé qui maintient son influence sur le

présent et sur le futur qui se manifestent physiquement sur les personnages sous les yeux

168 TIBALDO Appelle / ton pére, que je te rende a lui / afin qu’il t’écrase le crane avec la pierre / que tu lui
as lancée aux épaules.

ANGIZIA Mais donc / cette frénésie ne te quitte pas ? La tarentule / te remords ? Celui-la / n’est pas mon
pére. Je n’ai pas de pére.

TIBALDO C’est vrai. / Tu nais de la pourriture sans nom.

ANGIZIA Et tu m’as ramassée ?

TIBALDO Pour t’avoir poussée / avec mon pied, hors du tas / crasseux, je suis resté / infecté.

ANGIZIA Et tu m’as liée a toi pour toujours ?

TIBALDO Il n’y a pas de lien entre la béte et ’homme. / C’est un sacrilége ce que j’ai fait. J’avais / perdu
le sens humain.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1009.

169 Luciana PASQUINI, « Il gioco delle antifrasi nell’incipit della Fiaccola sotto il moggio », Archivio
D ’Annunzio, vol. 8, 2021, p. 82.

170 Maurice MAETERLINCK, « L'Etoile », dans Le trésor des humbles, op. cit., p. 189.

171 Maurice MAETERLINCK, « Les Avertis », dans Le trésor des humbles, op. cit., p. 50.
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de ceux qui les entourent. « Guardami fiso, guardami negli occhi, / tu che parli di vittime.
/ Ben una t'¢ stampata / in fondo alla pupilla [...] »'”? dit Bertrando a Tibaldo. Une
expression qui semble faire écho a Claire Lenoir de Villiers de Lisle Adam, ou le docteur
Tribulat Bonhomet voit dans les yeux de Mme Lenoir, décédée, la figure de la créature
qui I’obsédait ; Bertrando insinue pouvoir percevoir, au fond des yeux de son frere,

I’image de sa femme, sa victime et, donc, sa culpabilité.

Or, les signes physiques du destin ne sont pas toujours perceptibles par les
personnages sur scene, se manifestant fatalement a 1’intérieur du personnage qui ne peut
qu’essayer de partager son ressenti avec les autres. Ainsi, lorsque Donna Aldegrina
rassure Gigliola a propos de ’avenir radieux qu’elle pourrait avoir dans une nouvelle
maison, ou elle recommencera sa chanson avec sa « gorge fraiche », Gigliola est horrifiée

par le renvoi lexical a ce traumatisme qui la hante,

Oh, che dici? che dici? La parola
piu crudele! L'orrore

su le labbra piu care! Dove soffro
tu mi tocchi. E lo sai.

Non ho qui nella gola

anch'io la lividura

e il gonfiore e la piaga,

e la secchezza sempre?

Io non porto le stimate di Cristo,

i segni della passione santa.

Ma le stimate porto

di quella carne che mi genero.

E ne sanguino e brucio.!”

Gigliola pergoit autour de sa gorge les stigmates de la mort et de la souffrance de sa mere,
« décapitée », par la ruse, sous le poids du couvercle d’un grand coffre qu’Angizia lui a
fait tomber sur la téte. Luciana Pasquini remarque que, dans La Fiaccola sotto il moggio,
Gabriele D’Annunzio déploie une connaissance approfondie de la médecine, décrivant

les symptomes physiologiques d’un mal psychique qui semble tourmenter la jeune

172 « Regarde-moi fixement, regarde-moi dans les yeux, / toi qui parles de victimes. / Une est bien imprimée
/ au fond de ta pupille [...] »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 959.

173 « Oh, qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ? Le mot / le plus cruel ! L’horreur / sur les 1évres les
plus chéres ! La ou je souffre / tu me touches. Et tu le sais. / Je n’ai pas ici dans la gorge / moi non plus la
meurtrissure / et I’enflure et la plaie, / et la sécheresse toujours ? / Je ne porte pas les stigmates du Christ, /
les signes de la passion sainte. / Mais les stigmates, je les porte, / de cette chair qui m’a générée. / Et j’en
saigne et j’en brile.

Ibidem., p. 947.
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femme.'”* Gigliola non seulement souffre d’états hallucinatoires ou elle pergoit la
présence de sa mére dans la maison, mais elle somatise aussi la douleur maternelle,
souffrant d’une plaie hystérique au point métaphorique du cou.'”> Or, ce point douloureux
représentera un élément dramaturgique de grande importance dans 1’action, car Gigliola
le percoit comme le signe d’un attachement thaumaturgique avec sa mére, un signe que

ce sera a elle de devoir accomplir son ultime vengeance.

L’espace, aussi, se présente aux yeux et aux oreilles du spectateur-lecteur comme
un réseau de signes annongant les malheurs auxquels les personnages devront faire face.
Le cas le plus évident est celui des Aveugles ou le décor assume une partie active dans
I’aspect dramaturgique de la piece. « Une touffe de longs asphodeles maladifs fleurit non
loin du prétre, dans la nuit. »'’® Le groupe des personnages est inséré radicalement a
I’intérieur d’une forét ou la nature se montre a travers ses aspects les plus inquiétants. Les
personnages interagissent avec des ¢léments de la nature qui amplifient leur sensation de

danger et d’inquiétude.

(Le sixieme aveugle se leve lentement et s'avance a tdtons, en se heurtant aux buissons et aux
arbres, vers les asphodéles qu'il renverse et écrase sur son passage.)

LA JEUNE AVEUGLE. - J'entends que vous brisez des tiges vertes ! Arrétez-vous ! arrétez-
vous !

PREMIER AVEUGLE-NE. - Ne vous inquiétez pas des fleurs ; mais songez au retour !

LE SIXIEME AVEUGLE. - Je n'ose plus revenir sur mes pas !

LA JEUNE AVEUGLE. - II ne faut pas revenir ! - Attendez. — (Elle se léve.) - Oh | comme
la terre est froide ! Il va geler. — (Elle s'avance sans hésitation vers les étranges et pdles
asphodeéles, mais elle est arrétée par l'arbre renversé et les quartiers de roc, aux environs
des fleurs.) - Elles sont ici ! - Je ne puis pas les atteindre ; elles sont de votre coté.

LE SIXIEME AVEUGLE. - Je crois que je les cueille.

(1l cueille, a tdtons, les fleurs épargnées, et les lui offre ; les oiseaux nocturnes s'envolent.)
LA JEUNE AVEUGLE. - I me semble que j'ai vu ces fleurs autrefois... Je ne sais plus leur
nom... Mais comme elles sont malades, et comme leur tige est molle ! Je ne les reconnais
presque pas... Je crois que c'est la fleur des morts...

(Elle tresse des asphodéles dans sa chevelure.)'”’

174 Le personnage de la tante Giovanna, évoquée comme la « folle » et qui semble refléter le personnage de
Gigliola dans ses crises, montre, comme souligné par Barberi Squarotti, 1’attention de D’ Annunzio aux
idées positivistes et, notamment, autour du concept des facteurs héréditaires. Par ailleurs, ces facteurs ont
une place fondamentale dans la tragédie, comme la famille des Sangro est représentée dans sa ruine
physique et mentale, a la fin d’un cycle vital qui ne porte plus que les fruits de la maladie et de la folie.
Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti del
9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 41.

175 Luciana PASQUINI, « Il gioco delle antifrasi nell’incipit della Fiaccola sotto il moggio », Archivio
D ’Annunczio, op. cit., p. 84.

176 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 40.

177 Ibid., p. 61.
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Le groupe est immergé dans un environnement qui utilise plusieurs langages pour leur
annoncer un destin imminent, les asphodé¢les étant les fleurs plantées par les Grecs sur les
tombes de leurs morts. Dans un premier temps, les arbres et les pierres sont le seul contact
physique que chaque membre du groupe peut soutenir. Les arbres morts et les feuilles
jaunes deviennent des bancs et des tabourets et le groupe est assis sur les souches d’une
vie désormais partie et sur les résidus de I’automne, dont la décomposition donne a
manger aux espéces apparentées.!’® Les personnages appréhendent progressivement
I’espace qui les entoure a travers leurs sens et leurs mouvements et ils échangent leurs
perceptions qui s’enchainent comme des signes subtils d’un destin qui est en train de les
encercler et de les enfermer dans un étau fatal. Au fur et a mesure, ces signes se font
davantage palpables et I’obscurité qui les menace devient apparente méme a travers une
perception autre et déplacée.!”” Les personnages se retrouvent, ainsi, sur une ile qui n’est
plus un terrain de passage, mais le symbole d’un destin dont il est impossible de

s’échapper.'®

C’est une atmosphere mortifére qui entoure la maison de Mary dans The Countess
Cathleen, un village meurtri par la famine qui conditionne ses habitants a une violence

destructrice.

SHEMUS. [...] Although I tramped the woods for half a day,
I’ve taken nothing, for the very rats, Badgers, and hedgehogs seem to have died of drought,
And there was scarce a wind in the parched leaves.'®!

Lorsque Shemus rentre apres avoir cherché de la nourriture, le paysage qu’il décrit a
I’extérieur de la maison est un paysage sans vie, parsemé des corps des animaux et des
villageois, annongant qu’il n’y aura pas de ravitaillements et, vraisemblablement, qu’ils

vont a la rencontre de la méme fin. En revanche, les animaux vivent et hantent la piece a

178 Ashley TAGGART, « Blind Process: Maeterlinck’s “The Sightless” », Modern Drama, vol. 37,n° 4, 1994,
p. 627.

179 LE SIXIEME AVEUGLE. - Je crois qu'il n'y a plus d'étoiles ; il va neiger.

Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 61.

130 LA JEUNE AVEUGLE. - On m'avait dit qu'il pouvait me guérir. Il m'a dit que je verrai un jour ; alors je
pourrai quitter I'fle...

PREMIER AVEUGLE-NE. - Nous voudrions tous quitter I'ile !

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Nous resterons toujours ici !

Ibid., p. 55.

181 SHEMUS. [...] Méme si j’ai marché dans la forét pendant une demi-journée / Je n’ai rien pris, car les
rats, les blaireaux, et les hérissons semblent étre morts de pénurie, / Et il n’y avait que trés peu de vent dans
les feuilles. »

W. B. (William Butler) YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit.,

p- 5.
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travers les personnages. En effet, les marchands ont le pouvoir de se transformer en
hiboux cornus pour surveiller leurs victimes, tandis que les traits de leurs acolytes se
fondent souvent a ceux d’autres volatiles : « OONA. Their eyes shone like the eyes of
birds of prey. »'8? Ainsi, tout comme les marchands, Shemus et Teigue perdent leurs
individualité et deviennent de vrais animaux carnivores qui chassent et attirent les pauvres

villageois dans leur pi¢ge malheureux.

Le symbolisme fataliste qui envahit I’espace du décor de La Fiaccola sotto il
moggio revét une importance fondamentale au niveau dramaturgique. Les personnages
de la piece sont bloqués dans un espace unique, dans un décor immuable qui les
accompagne de maniére linéaire a I’acmé de la tragédie. La décadence de la famille
s’accompagne ou, plutdt, est annoncée par la décadence de la structure de la maison qui
devrait les abriter, décrite déja deés les premicres didascalies de la piéce comme
« condamné a périr. »'® La scéne s’ouvre sur Annabella, Benedetta et Donna Aldegrina
prises par leurs activités quotidiennes, mais aussi par une conversation faisant part au
groupe des ¢léments de la maison qui s’écroulent sous leurs yeux. Les statues des rois et
des reines, de 1’aigle patronnant le sépulcre de I’évéque, symboles de I’importance

ancienne de la famille, gisent, brisées, a terre.

ANNABELLA.

Anco la fontanella di Gioietta
ammutolita s'é¢. La gromma intasa
tutto: le tre cannelle sono secche.

[

Una cannella sola
ancoéra da una gocciola ogni tanto.
Peccato! Ci teneva compagnia.'3*

Gioietta, la petite fontaine qui égayait les journées de la famille, ne chante plus avec ses
jets d’eau. La vie abandonne, ainsi, petit a petit, la maison des Sangro qui est envahie,
maintenant, par I’odeur nauséabonde de la poussicre et de la moisissure des parchemins

que Donna Aldegrina fouille désespérément a la recherche de 1’argent perdu. Pourtant, les

182 « OONA. Leurs yeux brillaient comme les yeux des oiseaux de proie. »

Ibid., p. 23.

183 Gabriele D’ ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D ’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 938.

134 ANNABELLA. Méme la petite fontaine de Gioietta / est restée sans voix. L enduit obstrue / tout : les
trois becs sont secs. / [...] Un seul des becs / donne parfois encore une gouttelette. / Dommage ! Elle nous
tenait compagnie.

Ibid., p. 939.
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signes ne mentent pas, « la casa crolla. / Tu senti la ruina grande » dit Gigliola a

Simonetto,

GIGLIOLA.
-]

Tu sei l'ultimo dei Sangro
d'Anversa: sei 'erede.

SIMONETTO.

Gigliola, anche I'erede muore; e in tutte
queste carte ¢ 1'odore della morte.

Ho freddo e sono stanco.'®®

Tout le monde est enveloppé de cette matiere obscure de la destinée qui cache toute la
lumicere, méme celle de la vérité que Gigliola aurait voulu sortir de sa cachette et
Benedetta ne pourra que s’écrier, « Oh destino, destino! / Cosi finire questa casa grande!

/ E non ¢ grande assai per tanta doglia. / E pare che non debba venir 1’alba mai piu! »'8

La mort et la fatalité sont deux concepts qui accompagnent 1’histoire littéraire et
théatrale depuis des siecles, sources inépuisables de réflexion et d’enseignement. Le
développement, dans la derni¢re partie du XIX€ siecle, d’une approche dématérialisante
de la dramaturgie par les symbolistes a influencé I’écriture des éléments les plus réalistes
qui perdent leur définition pour se réduire, souvent, a des simples suggestions. Le sujet
de la mort, premi¢rement, est renouvelé sous la forme d’une force puissante, incontestable
et, surtout, impalpable. La scéne devient, souvent, le lieu d’un contraste perceptif,
moment de la rencontre entre une représentation qui s’offre seulement aux intuitions des
spectateurs-lecteurs, et celle d’'une mise en scéne de corps sans vie qui incarnent cette
rencontre entre les personnages et leurs destins. De plus, la mort envahit I’espace scénique
a travers le discours des personnages, renforgant sa présence dans I’imaginaire intuitif du
spectateur qui suit, ainsi, de manicre plus pénétrante, les dynamiques de groupe qu’elle
entraine avec sa survenue. Force de Dieu, nécessité naturelle, lois qui gouvernent
I’histoire, I’idée d’une fatalité¢ inflexible sous-jacente aux vies des personnages est

récurrent dans les pieces que nous étudions. Puisant leurs visions dans les sources

185 GIGLIOLA. La maison s’écroule / Tu ressens la grande ruine. [...] Tu es le dernier des Sangro /
d’Anversa : tu es I’héritier.

SIMONETTO. Gigliola, méme I’héritier meurt ; et dans tous / ces papiers il y a I’odeur de la mort. / j’ai
froid et je suis fatigué.

Ibid., p. 1041.

186 « Oh destin, destin ! / Comme ¢a doit se terminer cette grande maison ! / Elle n’est pas assez grande
pour autant de deuil. / Et il semble que 1’aube ne doive jamais plus arriver ! »

Ibid., p. 1056.
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classiques, chrétiennes ou exotiques, Maeterlinck, Yeats et D’Annunzio nous
représentent, a travers des nombreux détails dramaturgiques, des personnages fixés dans
un destin unique. Des clairs renvois a la tradition ancienne se mélangent sur scéne avec
des ¢léments modernes qui touchent 1’espace physique et I’espace dramatique de la piece,
brouillant les limites de la puissance du destin et de 1’écrivain, les principaux fauteurs de

la rencontre entre le visible et 1’invisible.
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I1. L’invisible et le visible, la mise en relation de deux mondes
étrangers.

Peindre la rencontre entre 1’étre humain et 1’Invisible serait un défi impossible
sans la mise en place d’un réseau d’¢léments et d'accidents qui, ressortant grace a leur
enchainement temporel et thématique, aident les dramaturges a tracer les contours et les
limites séparant, a la fois, ces deux mondes si proches. En effet, dans la vision symboliste
du théatre de Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et de Gabriele D’ Annunzio, I’Invisible
laisse une trace de sa présence et de son passage. Cette trace est décelable a travers les
personnages peuplant leurs pieces lesquels deviennent, ainsi, médiateurs de I’Invisible,

restituant sa présence a travers leurs histoires, leurs mouvements et leurs perceptions.

1. Entre séparation et isolement, ’homme au piége du visible.

Sa condamnation, secousse profonde, avait en quelque sorte rompu ¢a et 1a autour de lui cette cloison qui
nous sépare du mystére des choses et que nous appelons la vie.
Victor Hugo, Les Misérables (1862).'%

A. L’Unité.

L’attrait des dramaturges symbolistes pour le mystique et pour I’Invisible
déclencha une discussion autour des limites figées conventionnellement autour des objets
et des sujets représentés sur scene, entrainant une crise du concept dramaturgique de la
mimesis. Inspirés par 1I’idée que, au-dela de la réalité pergue a travers nos sens principaux,
une autre réalité existe et qu’elle est occupée par des forces mystérieuses et indécelables
qui interagissent avec nous, les écrivains et les dramaturges symbolistes imaginent que la

seule représentation possible et efficace de notre condition est caractérisée par son

187 Victor HUGO, Les Misérables, dans « (Buvres complétes », Paris, Club Francais du Livre, I, 1967-
1970, p. 63.
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indéfinition. Tandis que I’intérét dramaturgique se focalise de plus en plus sur le pouvoir
suggestif de la parole, les personnages commencent a perdre leur individualité pour
devenir un simple véhicule de mots incantatoires. Dans une conception de 1’étre humain
qui accorde plus d’importance a I’ame qu’au corps, tout détail matériel passe au second
plan. En effet, Anne Ducrey remarque que, dans les pieces de La Petite Trilogie de la
mort, Maeterlinck ne donne que trés peu de prénoms a ses personnages, la plupart des
personnages ¢tant identifiés par « un déterminant mettant 1’accent sur le lien relationnel
(ou I’absence de lien) avec les précédents. »'88 Ainsi, dans L 'Intruse, les personnages sont
identifiés par leur role dans le réseau familial (L’ Aieul, Le Pére, L’Oncle, La Fille Ainée,
Les Trois Filles) insistant sur le fait qu’ils sont censés représenter, avant tout, une famille.
Leurs prénoms ne sont pas cachés, ils seront prononcés une fois par L’Aieul — qui, lui,
restera innomé — lorsqu’il voudra controler les présences assises autour de la table, vers
la fin de la piece. De plus, Ursule, le nom de la fille ainée, revient dans la bouche de son
grand-pere, car elle représente son point de référence dans un environnement qui se fait
davantage hostile. Leur nom, pourtant, ne semble pas donner aux personnages une forme
définie car, méme Ursule, a la fin de la piece, effacera son identité au profit d’une identité

de groupe avec ses sceurs pour faire face a la mort de leur meére.

Le groupe de sceurs que 1’on retrouve parmi les personnages de L’Intruse
représente une des instances maeterlinckiennes ou les contours de 1’individu se brouillent
avec ceux des autres. Nommeées Les Trois Filles dans le dramatis personae et pour la
plupart de la piece, les sceurs agissent, de plus, comme une seule personne. En effet,
lorsque Le Pere demande a Ursule d’aller controler 1’état de son petit frére, la didascalie
nous dit que, « les trois sceurs se levent et, se tenant par la main, entrent dans la chambre,
a droite. »'%° Les jeunes filles semblent fonctionner et se déplacer dans ’espace scénique
comme une unité et cela de leur propre chef. D’un autre co6té, le groupe de personnages
protagoniste des Aveugles, réunis en premier lieu a cause de leur handicap sur 1’ile ou se
trouve I’hospice religieux sont, ensuite, réunis en un seul groupe, au milieu de la clairiére
représentée sur scene, par le prétre qui a organisé une excursion. Surtout, au niveau
dramaturgique, ils sont réunis autour du substantif « aveugle », de nature épiceéne, qui les

identifie tous, se distinguant seulement par leur « propre systéme de repérage, par le sexe,

188 Anne DUCREY, « Sibylles fin de siécle », op. cit., p. 275-276.
189 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 14.
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I’age, lactivité, ou tout simplement un ordinal. »'°° Pourtant, I’individualisation que ces
attributs assignent au discours des personnages est limité, notamment devant la menace
de la mort, ou, leurs voix et leurs messages fusionnent dans une masse unique et

191

confuse.””" Une fusion des acteurs indéterminés de la progression dramatique s’opere,

ainsi, au premier plan de la scene.

Les pieces donnent lieu a la création, aussi, d’unités qui restent a I’arriere-plan,
tout en démontrant des mouvements d’association et de dissociation engendrés par les
forces envahissant la scéne. The Countess Cathleen oppose les personnages principaux,
en lutte avec ou contre I’héroine, au groupe de personnages secondaires que 1’on pourrait
identifier comme les villageois. Représentant la masse populaire confrontée au fléau de
la famine et aux appats du diable, ils se caractérisent par une faiblesse d’esprit qui les
jette dans les mains de ce dernier. La scéne finale nous les montre dans un geste a la fois
actif, individuel et de soumission, lorsqu’ils avancent, un a un, appelés par les marchands
a vendre leurs ames. Briévement, les deux hommes lisent les détails d’une vie médiocre
pour décider a quel prix conclure le contrat, mais ce petit moment d’individualité leur est
enlevé avec leur ame, les renvoyant a la masse délivrée, a la fin de la piece, par le sacrifice
de Cathleen. D’ailleurs, un autre groupe restant a 1’arriere-plan semble jouer un roéle
symboliquement important dans La Fiaccola sotto il moggio, a savoir celui des ouvriers
travaillant & la mise en sécurité de la maison des Sangro. Evoqués souvent par les
personnages sur scene qui s’inquictent pour les signes concrets de la maison en ruine, ils
apparaissent seulement a la fin de la piéce, un groupe d’hommes a I’extérieur de la maison
emportant les flambeaux demandés par Gigliola. Giuliana Pasquini avance 1’hypothese
que les ouvriers représentent le vrai cheeur de la tragédie d’annunzienne, groupe
homogene opérant pendant le jour a la lumicre du soleil et, la nuit, illuminés par des

flambeaux, capables, donc, de voir et de connaitre la vérité.'*?

L’action principale est,
ainsi, mise en valeur par la création d’unités indéfinies qui peuplent le fond de la sceéne

dans un mouvement unique.

190 Anne DUCREY, « Sibylles fin de siécle », p. 275-276.

191 pPREMIER AVEUGLE-NE. - Je ne distingue plus vos voix !... Vous parlez tous de méme !... Elles
tremblent toutes !

Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 66.

192 Luciana PASQUINI, « Il Gioco delle antifrasi nell’incipit della Fiaccola sotto il moggio », Archivio
D ’Annunzio, op. cit., p. 77.
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Or, les personnages de nos pieces se trouvent a faire face a des forces destructives
qui les poussent a la séparation, ce qui les rend vulnérables a ’action étrangere. C’est
pour cette raison que nous remarquons une tendance des personnages se retrouvant a
I’écart des groupes a rechercher une unité avec ceux qui les entourent. Tout au long de La
Fiaccola sotto il moggio, nous assistons aux efforts de Tibaldo pour réintégrer le cercle
familial qui I’a repoussé silencieusement a cause de son crime. En effet, non seulement il
demande a sa famille d’étre témoin de ses affrontements avec Angizia, mais il essaye de
renforcer le lien familial a travers I’évocation d’une origine commune. Ainsi, devant sa
mere, il lui revient en mémoire que les traits de Gigliola sont « l'impronta mia, la

simiglianza mia, / il segno del mio sangue / su quel viso figliale »'*3

et, de plus,
s’adressant a 1’instinct maternel de Donna Aldegrina, « sono / piu tremante, piu debole, /
piu bisognoso d'aiuto che quando / ti nacqui del tuo spasimo, / brandello miserabile di
carne / animato dal gemito. »'** La piéce, pourtant, ne nous montre pas la réintégration
de Tibaldo dans le cercle familial, a jamais brisé¢ par la mort de Gigliola. C’est cette
derniére qui développera une union singuliére avec le Serparo, une adoption spirituelle
créée en opposition a la répudiation d’ Angizia, sa vraie fille. Cette sympathie ne peut pas
étre attribuée seulement a la haine que les deux éprouvent contre Angizia, mais du fait
que Gigliola a reconnu, dans Edia Fura, le gardien et le messager du monde souterrain.
Elle se rend compte que seulement a travers la médiation du dompteur des serpents qui
vivent dans I’obscurité de la terre elle pourra retrouver sa mére et renouer, avec elle, la
relation sereine qui avait €té brisée par le crime et transformée, par conséquent, dans un

lien destructeur.!®® Les personnages, ainsi, sont constamment a la recherche d’une unité

dont la reconstruction constitue le but de leur parcours d’action.

193 « Mon empreinte, ma ressemblance / le signe de mon sang / sur ce visage filial. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1005.

194 « Je suis / plus tremblant, plus faible / plus nécessiteux d’aide que quand / je naquis de ta douleur, /
lambeau misérable de chair / animé par le gémissement. »

Ibid., p. 1006.

195 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 55.
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B. La Séparation.

Les pieces que nous analysons mettent en scéne des communautés aux tendances
ambigués. En effet, nous I’avons vu, les personnages ne nous sont décrits que par petits
traits et souvent estompés dans la fusion avec d’autres personnages semblables. Pourtant,
les communautés dessinées par Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et par Gabriele
D’Annunzio sont fondamentalement fracturées, une séparation qui est parallelement
passive et active. Il s’agit, parfois, d’une séparation dictée par des €¢léments humains et
politiques, reflet de la société extérieure. Définie par son auteur comme une « tragédie
bourgeoise », La Fiaccola sotto il moggio se sert, effectivement, d’un cadre et d’un
discours sociologiquement connotés qui soulignent le décalage profond existant entre
ceux qui reflétent I’imaginaire bourgeois et ceux qui ne s’y retrouvent pas. Ainsi, un des
moments les plus violents de la piece d’annunzienne - la cruelle dispute entre Tibaldo et
Bertrando a propos de questions d’argent et d’hérédité - est marqué, au niveau
dramaturgique, par le passage de la scene II a la scene III. La sceéne 11, en effet, se termine
avec la conversation des femmes de la maison Sangro autour de leurs inquiétudes et des
événements mystérieux qui menacent la famille. A la vue, pourtant, de I’arrivée des deux
freres, les femmes décident de quitter la piece, laissant la place au discours pragmatique
et violent des Tibaldo et de Bertrando qui animera le début de la scene III. Gigliola,
¢galement, met I’accent sur I’opposition entre une vie aisée et tranquille, et la sienne,

préoccupée par des questions qui transcendent la matiere.

GIGLIOLA. [...] I giorni
sono eguali, e si vive.
E vero. Si puo vivere
in pace, e avere gioia
da un fil d'erba che trema
sul davanzale al soffio
che viene non si sa
di dove, non si sa
di dove! Si puo vivere
in pace e avere gioia
dalla piuma che cade,
dal volo d'una rondine...
Si, mi ricordo. Vedo ogni mattina
Assunta della Teve
seduta su la sedia sua di paglia,
laggiu nel vano della sua finestra,
che cuce le lenzuola, ed ¢ tranquilla;
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e 1 giorni sono eguali;

ed ella s'alza quando il padre torna;

e non si sente ella mancare il cuore

per pieta di quel povero sorriso

che 1'uomo fa con le sue labbra smorte
quando gli passa nella schiena il freddo
della vergogna...!”

Gigliola décrit ce qu’elle voit depuis sa fenétre, la vie d’une jeune femme qui s’écoule
dans la quiétude et dans la répétition de gestes ordinaires, une vie qu’elle ne peut

qu’observer de loin.

Une connotation socio-politique est insufflée dans le choix de caractérisation des
personnages de L’Intruse. Fabrice van de Kerckhove rapporte que Le Pere et, surtout,
L’Oncle, ont été créées par M Maeterlinck avec I’idée d’incarner la figure du « bourgeois

positif et satisfait »'°7

, caractérisation soulignée par Dattitude rationaliste des deux
personnages en face de I’Invisible. The Countess Cathleen met aussi en scéne une
division sociale profonde, porteuse de connotations symboliques propres a la vision
yeatsienne. En effet, les trajectoires séparées qui nous sont représentées dans la piece
s’alignent avec 1’idée d’une séparation entre I’aristocratie — favorisée par 1’écrivain
irlandais — au penchant spirituel, et le peuple, attaché radicalement aux questions
matérielles. Incarnés principalement par les personnages de Shemus et de Cathleen, les
deux parties se rencontrent dans une atmosphere tendue, qui met en évidence la rancune
portée par les indigents vis-a-vis des plus aisés. Ainsi, a ’annonce de ’arrivée de la

comtesse, Shemus s’écrie « My curse upon the rich! »!?8

pour ensuite inciter sa famille a
demander sa piti€¢ et son aumodne. En fait, Shemus — et avec lui les villageois qui le
suivront — sont toujours caractérisés par une posture grossiere et matérialiste qui met en

évidence le contraste avec la noblesse sociale et d’ame de Cathleen. La volonté, de la part

196 GIGLIOLA. [...] Les jours / sont égaux, et on vit. / C’est vrai. On peut vivre / en paix, et sentir de la
joie / en voyant un brin d’herbe qui tremble / sur le rebord au souffle / qui vient d’on ne sait pas / d’ou, on
ne sait pas / d’ou ! On peut vivre / en paix et sentir de la joie / de la plume qui tombe, / du vol d’une
hirondelle... / Oui, je m’en souviens. Je vois chaque matin / Assunta della Teve / assise sur sa chaise de
paille, / 1a-bas dans I’embrasure de sa fenétre, / qui coud les draps, et elle est tranquille ;/ et les jours sont
égaux ; / et elle se léve quand son pére revient ;/ et elle ne sent pas son ceeur manquer / par la pitié de ce
pauvre sourire / que I’homme fait avec ses lévres pales / quand le froid de la honte lui passe / sur le dos...
Ibid., p. 948-949.

197 Fabrice VAN DE KERKHOVE, « L’Intruse, notes et variantes », dans Petite Trilogie de la Mort,
Bruxelles, L. Pire, coll. « Espace nord », p. 133.

198 « Ma malédiction sur toi ! »

W. B. (William Butler) YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op.
cit., p. 6.
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des auteurs, d’afficher sur scéne une séparation connotée au niveau socio-politique est de
ce fait évidente, notamment en ce qui concerne le rapport des parties concernées aux

questions matérielles.

L’extension d’une connotation spirituelle liée a cette séparation s’en suit de
manicre naturelle, car les villageois et, notamment, Shemus, ont développé, du fait de
leurs souffrances, une méfiance envers le sacré, se sentant abandonnés par tout pouvoir
supérieur. Si Mary garde 1’espoir d’une délivrance finale, Teigue et Shemus lui opposent

un discours imagé et moqueur.

TEIGUE. [...]

What is the good of praying? father says.

God and the Mother of God have dropped asleep.
What do they care, he says, though the whole land
Squeal like a rabbit under a weasel’s tooth?'*’

Un discours antithéique semble se répandre, ainsi, en partant des mots rapportés de
Shemus pour ensuite atteindre le reste du village, si bien que 1’idée que 1’ame ne soit que
de la « vapeur » s’établit parmi les villageois, facilitant aux marchands du diable leurs
efforts de persuasion. Cathleen essaie de les convaincre de ne pas céder ce que la doctrine
chrétienne consideére comme la partie la plus importante de 1’étre humain : « but there’s a

world to come », dit-elle a Shemus,

SHEMUS. And if there is,

I’d rather trust myself into the hands

That can pay money down than to the hands
That have but shaken famine from the bag.?*

Le discours spirituel et eschatologique de Cathleen se heurte au discours matérialiste et
utilitaire de Shemus, incarnant cette dualité entre Bien et Mal, entre Dieu et Diable qui ne
laisse pas de place a un discours unique ou athée. La réalité représentée par Cathleen a
quelque chose d’irréel pour les personnages avec lesquels elle se confronte, des
personnages enchainés par leur égotisme qui les empéche d'imaginer une conception de
soi qui ne soit pas fondée sur le simple intérét personnel. Au niveau dramaturgique, cette

séparation focalise 1’attention sur la super humanité de Cathleen. Une version de la picce

199 TEIGUE. [...] A quoi bon prier ? dit mon pére. / Dieu et la Mére de Dieu se sont endormis. / Qu'est-ce
que ca peut leur faire, il dit, si tout le pays / couine comme un lapin sous les dents d’une belette ?

Ibid., p. 4.

200  Mais il y a un monde a venir. »

SHEMUS. Et s’il existe, / je préfére me confier aux mains / qui peuvent payer un acompte qu’aux mains /
qui n’ont sorti de leur sac que de la famine. »

Ibid., p. 22.
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ou les paysans décident de mourir de faim plutét que de vendre leurs ames n’est pas
concevable, car leur mort n’aurait, en fait, aucun but positif. La famine, ainsi, est un
événement positif pour la raison qu’elle immortalise I’ame de Cathleen contre des ames
qui n’auraient pas autant de valeur que la sienne. L’effet tragique sera complété, comme
pour tout héros yeatsien, par I’immolation du personnage — ou par son équivalent moral

— ¢élément nécessaire a la prise de conscience finale du groupe subalterne.?’!

Une opposition spirituelle s’engage, également, autour de Cathleen, entre les
personnages qui lui sont le plus proche. En effet, un triangle semble se former entre la
jeune femme, Oona et Aleel, un triangle ou les deux confidents deviennent les partisans
des deux conceptions foncieres et symboliques de 1’identité irlandaise, a savoir I’identité
chrétienne et I’identité gaélique et 1égendaire. Porteurs de deux messages de délivrance
différents, les personnages entrent souvent en conflit afin de convaincre Cathleen de les
écouter, un effort pourtant inutile, car la jeune fille renoncera a tous les deux pour suivre
sa propre voie. Le discours spirituel qui enveloppe The Countess Cathleen contient un
aspect idéologique important pour W.B. Yeats, qui proclame « Christianity and the old
nature faith have lain down side by side in the cottages, and I would proclaim that peace
as loudly as I can among the kingdoms of poetry [...] »*°> mais qui est, aussi, un aspect
mettant en opposition radicale deux parties qui ne semblent pas pouvoir se rencontrer,

sinon dans le nationalisme et, donc, dans le sacrifice de Cathleen.?

Le méme destin de chemin spirituel solitaire est assigné, nous I’avons vu, a
Gigliola, autrice du seul sacrifice qui lui est octroyé, ’immolation. Elle est surtout
contraposée aux hommes de sa famille, a un pére qui semble feindre ’horreur devant
I’accusation implicite de sa fille mais qui n’arrive pas a se détacher de sa complice, et un
frére qui, en tant qu’héritier masculin, devrait venger la mére en chassant Angizia et
rappelant leur pére a ses devoirs, mais qui est impuissant, corrompu par une maladie du

corps et de I’ame.?* Les sacrifices qui cloturent la piéce sont ainsi deux, perpétrés par un

201 John Rees MOORE, Masks of love and death : Yeats as dramatist , op. cit., p. 10 et 67.

202 « Le Christianisme et ’ancienne foi naturelle ont toujours résidés 1’un a coté de I’autre dans les
cottages, et je proclamerais cette paix aussi fort que je peux parmi les royaumes de la poésie [...]. »

W. B. YEATS, « Preface to the third edition » dans Poems, London, T. F. Unwin, 1901, p. xi.

203 David R. CLARK, W.B. Yeats and the theatre of desolate reality, Washington, D.C. : Catholic University
of America Press, 1993, p. 129.

204 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L ’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 40.
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pére et une fille radicalement séparés. Le tragique, ici, se fonde sur la dyscrasie séparant
Tibaldo, qui trouve la force pour commettre le meurtre prétendument purificateur, et
Gigliola, celle qui détient la flamme divine et qui procede par elle-méme, comme si au
fond elle ne croyait pas au pouvoir transmutateur de son propre feu. Cette séparation
finale et fatale est annoncée par un troisiéme et un quatrieéme acte ou les deux personnages
ne se rencontrent pas, un état de solitude atteignant son paroxysme dans la sceéne finale
qui représente l’inverse de la communion évangélique promise par la festivité
chrétienne.?® Le destin et, notamment, la voie entreprise vers la derniére rencontre
deviennent la base de la séparation entre les personnages des Aveugles. S’ils sont unis par
leur handicap, les protagonistes de la pi¢ce incarnent, méme dans leurs désignations, une
« gradation de I’affliction »?%. Une distinction s’impose entre les aveugles-nés, le plus
vieil aveugle et sa contrepartie féminine ou, encore, entre cette derniere et sa contrepartie
plus jeune. De fagon symétrique aussi, nous retrouvons une aveugle folle, avec son enfant
et un sourd-muet fou. Inspiré par La Parabole des aveugles de Pieter Brueghel 1’ Ancien,
le tableau peint par la piéce maeterlinckienne traduit la progression vers la chute
inévitable qui y est dépeinte par des attributs personnels fort connotés. Cela s’associe a
une séparation physique évidente des I’ouverture de la piece. Les personnages nous sont
montrés assis dans un demi-cercle mais, surtout, ségrégués en deux groupes selon leur
sexe. Ils sont, par ailleurs, divisés par une souche déracinée qui s’impose de facon crue et
schématique parmi les €léments naturels et mortiféres qui empéchent les protagonistes
quelconque mouvement de réunification et de contact qui ne soit verbal.?’” Les
personnages sont séparés physiquement entre eux par le destin et par I’empreinte que

celui-ci donne a I’action déployée sur scene.

La question de la perception, une des questions principales affrontées par nos
pieces, crée-t-elle aussi un décalage important parmi les personnages, opposés selon leur
capacité et leur aptitude a se représenter le monde extérieur a travers leur systéme
sensoriel. Parmi les personnages des Aveugles, certains se distinguent pour avoir gardé
des capacités visuelles, soit au niveau matériel, soit a un niveau plus métaphysique. Les

aveugles-nés, représentant le sous-groupe déposséde de tout possible repére, font parfois

205 Umberto ARTIOLL, /I Combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro., op. cit., p.199.

206 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, Oxford, Oxford
University press, 2000, p. 176.

207 Ashley TAGGART, « Blind Process: Maeterlinck’s « The Sightless » », Modern Drama, op. cit. p. 627.
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appel au Sixiéme Aveugle qui, « quand il y a du soleil, [voit] une ligne bleue sous [ses]
paupieres [...]. » Le personnage, qui percoit — tout comme L’Aieul de L 'Intruse — les
grandes clartés, est un aide important pour le groupe, car il serait le seul a pouvoir
percevoir des ¢léments comme le soleil, la lune ou les étoiles, et capables, donc, de se
situer au niveau spatio-temporel. « Mais regardez le ciel ; vous y verrez peut-étre quelque
chose ! » I’incite le Troisieme Aveugle, incitation qui est écoutée par tous les aveugles
qui « levent la téte vers le ciel, a ’exception des trois aveugles-nés qui continuent de

regarder la terre. »*°8

La réaction des personnages sur scéne met en évidence une des
premicres disjonctions qui s’opérent a I’intérieur du groupe : 1a ou la plupart des aveugles
souleve la téte, comme dans I’espoir d’y pouvoir déceler quelque chose, le trio des
aveugles-nés gardent la téte en bas, dans une attitude de résignation dans leurs limitations
perceptives qui révele, aussi, un attachement supplémentaire au monde matériel. Or, des
aveugles avertis peuplent aussi la scéne, produisant une scission supplémentaire sur la
base de la perception qui se fait davantage métaphysique. Ainsi, La Plus Vieille Aveugle

peut dire, « Je crois qu'il y a des étoiles ; je les entends »2%°

affirmation dont la synesthésie
manifeste ’ampleur du potentiel perceptif du personnage. Une vraie société semble étre
mise en scene dans Les Aveugles, une société en principe a 1’obscur de ce qui I’entoure
mais dont les figures qui la peuplent développent des capacités sensorielles qui ont

tendance a la séparer.

En effet, ce qui ressort dans nos picces c’est la dynamique de 1’opposition se
développant entre les étres humains a la rencontre du monde physique et du métaphysique
et, notamment, a la rencontre entre deux perceptions différentes de ces deux mondes. Ce
qui aiguillonne Gigliola a I’action n’est pas seulement le meurtre de sa mére, mais aussi
la turpitude et la trahison perpétuelle qu’elle percoit, « Profanati / sono 1 miei occhi; e
chiuderli non posso. »*!% C’est dans les scénes représentant les rencontres entre Tibaldo
et sa fille que cet aspect de Gigliola est mis en évidence. « Cieco tu sei. o vedo »?'!, dit
la jeune fille a son pére, et elle voit, depuis les funérailles, la perfidie qui I’enveloppe et

qui est devenue « la maschera convulsa / che t'ha messa la femmina e che tu / non puoi

208 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 48.
209 Ibid.

210 « Profanés / sont mes yeux ; et je ne peux pas les fermer. »
Ibid., p. 980.

21 « Tu es aveugle. Je vois. »

Ibid.
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strapparti... »*'2 Ainsi, Gigliola peut voir, a la fois, le masque que Tibaldo a di porter
pendant un an et ce qui se cache derriére son pere, soumis jusqu’au crime a Angizia et a

la force du éros. En revanche, la vue de Tibaldo est limitée,

TIBALDO.
Rimasta eri velata
per me, tutta velata
dal tuo lutto, in disparte.

[...]

Come ti guardero?

Eri velata. Vivere ho potuto,

esiliato dall'anima tua,

con l'amore dell'esule

pel piccolo giardino ove non entra
2 213

piu...
Si Gigliola a toujours vu au-dela du masque lache et criminel de son pére, le regard de

Tibaldo n’a pas pu pénétrer le voile qui aurait enveloppé sa fille pendant un an, la cachant
a ses yeux. L’opposition matérielle et métaphorique rend manifeste la disposition des
deux personnages qui opposent, de plus, une énergie active a une énergie passive. Le
focus se déplace, ainsi, de I’individu, aux relations qui s’instaurent entre les personnages
et, notamment pour ce qui concerne les pieces maeterlinckiennes, le conflit qui oppose le

personnage sensible et intuitif et son opposé, le personnage rationnel et pragmatique.?'*

LE PERE. — Mais puisque les médecins affirment que nous pouvons étre tranquilles. ..
L’ONCLE. — Vous savez bien que votre beau-pére aime a nous inquiéter inutilement.
L’AIEUL. - Je n’y vois pas comme vous autres.

L’ONCLE. — Il faut vous en rapporter alors a nous autres, qui voyons. Elle avait trés bonne
mine cette aprés-midi. Elle dort profondément maintenant, et nous n’allons pas empoisonner
inutilement la premicre bonne soirée que le hasard nous donne... Il me semble que nous
avons le droit de nous reposer, et méme de rire un peu, sans avoir peur, ce soir.>'>

La rationalité est incarnée par les personnages du Pére et de L’Oncle qui dessinent leur
réalité¢ sur la base de I’expérience directe et sur le savoir scientifique, deux éléments
ancrés dans l’objectivité. Taxant L’Aieul d’impressionnabilité et d’émotivité, ils ne
prennent pas en considération que I’expérience humaine puisse comprendre un point de

vue différent, étendu outre les limites de la perception, ce qui crée une sorte

212 « Le masque frénétique / que la femme t’a mis et que tu / ne peux pas déchirer... »

Ibid., p. 978.

213 TIBALDO. Tu étais restée voilée / pour moi, toute voilée / par ton deuil, a I’écart. [...] Comment te
regarderai-je ? / Tu étais voilée. J’ai pu vivre, / exilé de ton ame, / avec 1’amour de 1’exilé / pour le petit
jardin ou il n’entre / plus...

Ibid., p. 974.

214 Linn BRATTETEIG KONRAD, Modern Drama as Crisis, op. cit., p. 150.

215 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 12.
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d’antagonisme entre les parties tout au long de la piece. The Countess Cathleen,
¢galement, met en sceéne 1’opposition de deux conceptions différentes car, si la lutte entre
le Bien et le Mal semble étre fondamentale dans I’histoire principale, elle n’est pas autant
travaillée que celle entre les Réves et la Responsabilité.?!® Incarnés par Aleel et Cathleen,
les sceénes de leurs échanges suggerent un choix qui a déja été fait entre I’égocentrisme et
I’abnégation. Aleel, poete, réveur, amant, essaie de pousser Cathleen a se retirer « in the
hills, / Among the sounds of music and the light / Of waters, till the evil days are done »?!7,
un monde qu’il lui avait déja peint a travers ses chansons druidiques, mais qui ne
représente pas le destin de la comtesse. Ces rencontres seront, en effet, les seuls moments
ou la vie subjective de la beauté pacifique prend le dessus sur la vie objective de la
souffrance et, notamment, du sacrifice personnel. Des moments hors du temps, a 1’action
suspendue, sont juxtaposés délibérément par W.B. Yeats a d’autres ou la piece avance a
travers les incidents causés par les marchands. Ces contrastes de vitesse du temps, de
méditation lyrique et d’événement dramatique, et de mythologie et de piété, actualisent
les deux mondes de Cathleen et ils soulignent, de manicre théatrale, I’opposition entre les
deux.?!® Ainsi, des visions différentes aménent nos personnages a s’éloigner 'un de
I’autre, incapables de faire coexister des réalités qui, en apparence, n’ont rien en commun

et qui, d’ailleurs, pourraient représenter, I’'une pour 1’autre, une menace.

216 Peter URE, « A Counter-truth. The Countess Cathleen », dans Yeats the playwright, London, Routledge
& Kegan Paul, 1963, p. 20.

217 « Sur les collines, / entre le son de la musique et la lumiére / des eaux, jusqu’a ce que les jours malheureux
se terminent »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 26.

218 Peter URE, « A Counter-truth. The Countess Cathleen », dans Yeats the playwright, op. cit., p. 25-26.
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C. L’Isolement.

Ce sont des sociétés renfermées sur elles-mémes qui nous sont présentées sur
scene dans les pieces qui font I’objet de notre étude. Pressés par I’instinct de conservation
face a tout ce qui menace leurs faibles équilibres, les personnages choisissent de s’écarter
comme ils peuvent du reste de la société, mais, aussi, d’isoler tout ce qu’ils n’arrivent pas
a accepter. Parmi les personnages de la famille Sangro, ¢’est surtout Gigliola qui évoque
I’existence de la Zia Giovanna, présence cachée « nella stanza di sopra / rinchiusa a

doppia chiave ; »

GIGLIOLA. [...]
ipassi e i balzi e i gridi sordi conta,
ch'ella fa per sfuggire
a quello sconosciuto
ch'é rinchiuso con lei,
a quell'essere enorme
e beffardo ch'¢ nato
a poco a poco dalla malattia,
che s'é nutrito e ha fatto I'ossa ed ora
¢ il compagno e il nemico,
il custode ¢ il padrone;
che ha piu carne di lei,
che ha piu soffio di lei,
che la guarda, le parla,
le s'accosta, la tocca,
le rifiata vicino
intollerabilmente,
visibile e palpabile
per lei sola... 2"

Tourmentée par un intrus créé par elle-méme, Giovanna a été écartée de la famille a cause
de ses délires qui, pourtant, continuent de hanter la maison et ceux qui I’habitent, devenant
le spectre d’un destin réservé a ceux qui s’expriment avec trop de liberté. La Mere et
L’Enfant de L 'Intruse ont aussi été placés dans deux picces ou rien ne semble s’ introduire
ou sortir. Souffrant ce qui semblent étre les répercussions d’un accouchement difficile, la

femme est veillée seulement par une sceur de charité, la famille ne voulant pas troubler

219 « Dans la piéce au-dessus / enfermée a double clé »

GIGLIOLA. [...] les pas et les bonds et les cris elle compte / qu’elle fait pour fuir / a cet inconnu / qui est
enfermé avec elle, / a cet étre énorme / et narquois qui est né / petit a petit de la maladie, / qui s’est nourri
et qui s’est solidifié¢ et maintenant / il est le compagnon et I’ennemi, / le gardien et le patron ; / qui a plus
de chair qu’elle, / qui a plus de souffle qu’elle, / qui la regarde, lui parle, / se rapproche, la touche, / la
renifle de prés / intolérablement, / visible et palpable / pour elle seule..

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 950-951.
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son repos. En effet, les personnages s’inquietent qu’aucun son ne puisse atteindre les

oreilles de la malade et, de plus, ils se gardent d’entrer dans la chambre.

LE PERE. - Voulez-vous entrer dans la chambre de votre fille ? Il y a ici un malentendu et
une erreur qui doivent finir. - Voulez-vous ?
L'AIEUL. — Non ; non, pas maintenant... pas encore. ..??

0

La Mére demeure, ainsi, complétement isolée, inatteignable au niveau perceptif pour sa
famille qui, d’ailleurs, la laisse a 1’écart pour que le destin fasse son cours sans devoir le
regarder en face. Otés de la société et de la vue des autres personnages, Zia Giovanna et
La Mére maintiennent quand méme du pouvoir sur la scéne a travers les nombreuses

évocations qui rappellent 1’existence d’une réalité perturbante.

La cécité a été un theme que Maurice Maeterlinck a beaucoup développé au début
de sa carriere de dramaturge et d’essayiste. Intéressé par le potentiel métaphorique et
métaphysique de la figure d’'un homme a la perception atypique et divergente, il intégre
a ses travaux des images qui cOtoient la limite entre ces deux interprétations pour leur
donner une ampleur symbolique enveloppant la réalit¢ humaine. Dans 1’essai La Vie
profonde, Maurice Maeterlinck reprend I’histoire d un groupe d’aveugles qui, apres avoir
fait un long voyage pour écouter la parole de Dieu, reste assis sur les marches du temple,
dans I’attente, « mais ils n’avaient pas vu que les portes d’airain du temple étaient fermées
et ils ne savaient pas que la voix de leur Dieu remplissait I’édifice. Notre Dieu ne cesse
point un instant de parler ; mais personne ne songe a entrouvrir les portes. »*?! Une
séparation profonde, scellée par des portes d’airain, existe entre ceux qui décident de faire
le pas et de passer la porte et ceux qui, de maniere aveugle, demeurent dans une attitude
passive. La tendance de I’homme a I’aveuglement devant ses fautes ou devant tout ce qui
représente un attentat a sa vision paisible et apparente de la vie se matérialise dans nos
pieces. « Si méme il m’était possible de barrer au flot des sons la route de mes oreilles,
rien ne m’empécherait alors de verrouiller mon pauvre corps, en le rendant aveugle et
sourd tout a la fois. Il est si doux a I’dme de vivre hors de ses maux ! »??? s’exclamait
(Edipe a ’acmé de son désespoir. Tibaldo aussi, poursuivi par sa faute criminelle, admet

avoir détourné ses yeux pour ne pas voir,

220 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 30.

221 Maurice MAETERLINCK, « La Vie profonde », Le Trésor des humbles, Mercure de France, Paris, 1907,
p. 232.

222 SOPHOCLE, (Edipe Roi, Gallimard, Paris, 2015, p. 59.
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TIBALDO.
Chiedi, interroga, frugami
dentro, strappa da me
la verita che sfugge agli occhi miei
loschi. Per non vedere
si sono torti; e avro lo sguardo obliquo
fin su la bara. Dimmi
tu quel che vedi in questa
miseria che ti trema innanzi.??

3

L’homme demande a sa mere de regarder en lui pour qu’elle y trouve une vérité¢ qu’il
n’est pas capable d’accepter. La métaphore visuelle utilisée par Tibaldo met en évidence
le mécanisme mental qu’il a mis en place afin de se défendre d’un savoir qui, s’il était
appréhendé, représenterait sa condamnation. Marilena Giammarco décrit La Fiaccola
sotto il moggio comme une « tragédie de la vérité » ou, pour mieux dire, comme une

¢2%4 et les

tragédie du conflit entre action et inaction dans la recherche de la vérit
personnages nous sont présentés comme incapables de supporter ou, au moins, résolus
dans leur intention de bloquer I’acces a la vérité. Tibaldo demande a Donna Aldegrina de
sonder ses pupilles afin d’y trouver le coupable du meurtre de Monica, mais la mere se
couvre le visage avec les mains. La piece d’annunzienne met en évidence le rapport

intrins€éque entre la perception et le savoir et, surtout, I’isolement que 1’ignorance peut

entrainer.

Les personnages des pieces qui font 1’objet de notre étude font face a des ¢léments
et a d’autres personnages qu’ils jugent inconvenants car ils les mettent devant cette réalité.
C’est le cas de ceux que nous avons définis comme les personnages avertis, agents
catalyseurs de ’action invisible qui génent souvent les autres personnages parce qu’ils
attirent leur attention sur une réalité progressivement perturbée par des forces
mystérieuses. L’Oncle et Le Pére désavouent L’ Aieul, le considérant comme étrange et
étranger a leur groupe de rationalistes car, « il y a des moments ou il ne veut pas entendre
raison. » Lorsque les deux hommes parlent du vieillard, la question de sa cécité — et de la
cécité en général — s’ensuit, une condition « terrible », « L'ONCLE. - Ne pas savoir ou

'on est, ne pas savoir d'ou I'on vient, ne pas savoir ou l'on va, ne plus distinguer midi de

223 TIBALDO. Demande, interroge, fouille-moi / dedans, déchire de moi / la vérité qui fuit de mes yeux /
louches. Pour ne pas voir / ils se sont tordus ; et j’aurai le regard oblique / jusqu’au tombeau. Dis-moi / ce
que tu vois en cette / misére qui tremble devant toi.”

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1001.

224 Marilena GIAMMARCO, La Parola tramata. Progettualita e invenzione nel testo di D’Annunzio., op. cit.,
p. 150.
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minuit, ni I'été de 1'hiver... et toujours ces ténebres, ces ténebres... jJ'aimerais mieux ne plus
vivre... » L’Oncle n’admet pas une réalité ou il n’y a pas de distractions qui empéchent
une introspection considérée outranciere et ces propos, dans sa bouche, sonnent ironiques
aux oreilles du spectateur-lecteur plus averti. La piece, en effet, met en scéne la rencontre
entre deux types d’ignorance, celle du malvoyant au sujet de ce qui dans son
environnement n’est perceptible que par la vue, et celle des deux hommes au sujet de ce
qui n’est pas perceptible par la vue. Lorsque L’Oncle suggere qu’« il vaudrait mieux ne

pas répondre, c'est lui rendre un mauvais service »**

, Ce qui en ressort c’est non
seulement la volonté¢ de maintenir L’ Aieul — et, par conséquent, le groupe — dans un état

d’ignorance, mais aussi de marquer la distance qui existe entre les deux parties.

Tibaldo de Sangro se retrouve doublement étranger dans sa propre maison, hai par
Bernardo, son demi-frére, parce que vu comme [’usurpateur de ce qui lui appartenait
(« Fino / nel ventre di mia madre / tu m'hai preso il mio posto »?2°) et, surtout, mis a I’écart
par sa famille parce que souillé par sa communion avec Angizia. Un changement de
rythme s’opére sur scéne lorsqu’il fait son entrée parmi les autres membres du foyer
domestique, et cela a cause du poids qu’il exerce sur I’équilibre passif qu’ils essayent de
maintenir. La didascalie ouvrant la scéne III du deuxiéme acte récite, « Dalla porta
sinistra entra TIBALDO. SIMONETTO ammutolisce. Le donne restano in silenzio. »**’
La présence de Tibaldo est génante et elle transforme I’attitude des personnages de la

famille qui se renferment sur eux-mémes.

TIBALDO.

E tu non te ne vai,

mamma? Non fuggi il lebbroso anche tu?
Non ti turi la bocca

per non bevere l'aria

infettata???8

225 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 19-20.

226 « Jusqu’au / ventre de ma mére / tu as pris ma place. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit, p. 961.

227 « TIBALDO entre de la porte gauche. SIMONETTO se tait. Les femmes restent en silence. »
Ibid., p. 997.

228 TIBALDO. Et toi, tu ne pars pas,

Ma mére ? Tu ne fuis pas le Iépreux, toi aussi ?

Tu ne te couvres pas la bouche

Pour ne pas boire I’air

Infecté ?

Ibid., p. 999.
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L’homme n’est pas insensible a 1’effet que son intrusion produit, élément qui se rajoute a
sa souffrance. Si Gigliola et Angizia aussi, les autres détentrices actives de la vérité,
perturbent les esprits des personnages et la scene, seul Tibaldo détient une position
liminaire dans le cercle, doublement intrus dans I’espace familial, les signes de sa ruine
se voyant sur son visage comme ceux d’un pestiféré qui empoisonne ce qui I’entoure. Par
conséquent, Tibaldo met en sceéne son désaveu de tout ce qui a a voir avec ses crimes, afin
de réintégrer le groupe familial. Le pére de famille marque la distance avec Angizia a
chaque fois qu’elle entre sur scéne en lancant des attaques féroces qui atteignent ses
oreilles, mais aussi celles des personnages présents a ses cotés. La figure d’Angizia est
discréditée, taxée de barbarie et, par conséquent, jugée inadaptée a une société légitime
(nous remarquons comment ni Tibaldo ni Gigliola appellent la femme par son prénom, le
premier s’adressant a elle comme a une « béte féroce », la derniére 1’appelant toujours
« servante »). Une tendance ostracisante au sujet de I’Invisible controle les dynamiques
sociales représentées dans les pieces, accentuant les figures qui y sont plus en contact et
qui se retrouvent, par conséquent, repoussées et exclues, méme physiquement, de la vie

commune.

Les personnages tracent des limites qui les divisent et qui les isolent, des limites
qui deviennent des murs difficiles ou impossibles a traverser. Lorsque Donna Aldegrina
demande a Annabella de suivre Gigliola au-dela de la porte de la chapelle, Annabella ne

s’aventure pas dans la poursuite,

DONNA ALDEGRINA.
Séguila, Annabella.
Séguila in ogni passo.
Non la lasciare mai.

Ho paura, ho paura.

ANNABELLA.

Signoria, non m'attento.

Vuol sempre stare sola quando scende
alla Cappella e s'inginocchia

a quella sepoltura.

Posso mettermi 13, dietro la porta.?®

222 DONNA ALDEGRINA. Suis-la, Annabella. / Suis-la & chaque pas. / Ne la quitte pas. / J’ai peur, j’ai
peur.

ANNABELLA. Madame, je ne me risque pas. / Elle veut toujours rester seule quand elle descend / a la
Chapelle et elle s’agenouille / devant cette sépulture. / Je peux me mettre 1, derriére la porte.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 953.
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La chapelle ou le tombeau de Monica git représente un espace sacré pour Gigliola, un
espace ou elle peut entrer en communion avec sa mere et, de plus, un espace
d’introversion. Les confins de la piéce deviennent, ainsi, des limites sacrées, a travers
lesquels on atteint le monde de I’intime mais, surtout, un monde mystérieux et ésotérique,
dont la portée peut avoir un effet paralysant. Une attitude immobiliste imprégne aussi les
personnages des Aveugles qui nous sont présentés, des le début, dans une pose d’attente
figée : « la plupart attendent, les coudes sur les genoux et le visage entre les mains ; et
tous semblent avoir perdu l'habitude du geste inutile et ne détournent plus la téte aux
rumeurs étouffées et inquiétes de 1'Ile. »*° Les personnages ne réagissent pas aux bruits
menacants qui les entourent et une aversion pour toutes les manifestations de 1’inconnu
est évidente. Le groupe des aveugles-nés, notamment, détourne, dés qu’il peut, I’attention
des détails perceptibles que les avertis de la piece mettent en évidence. Parmi les
personnages, en effet, ils représentent davantage une tendance a 1’introversion qui exclut
tout ¢lément étranger ou perturbant. Le trio semble représenter le repli sur soi-méme que
Maeterlinck et les mystiques associent a la cécité ou, plus généralement, au détachement
du monde sensoriel, mais de manicre négative et exclusive, ne prenant pas en compte les
messages du prétre, de leurs compagnons et, en fait, de I’Invisible qui les entoure.
D’ailleurs, I’introversion est aussi explicitée dans les répliques qui ouvrent la piece nous

montrant que le groupe était prétendument endormi,

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Vous m'avez éveillé !
PREMIER AVEUGLE-NE. - Je dormais aussi.
TROISIEME AVEUGLE-NE. — Je dormais aussi.
PREMIER AVEUGLE-NE. - II ne vient pas encore ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Je n'entends rien venir.?!

Cette attitude se développe au long de la piece, notamment grace aux oppositions avec
des membres du groupe au penchant plus actif et qui essayent de trouver une solution a
leur situation. « TROISIEME AVEUGLE-NE. - Je n'ose pas me lever ! Il vaut mieux
rester a sa place. / LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - On ne sait pas ce qu'il peut y avoir entre
nous. »*3?2 Immobilisés par la peur que quelconque menace se cache au-dela de leur
perception, les personnages et, surtout, les aveugles-nés, sont résolus a attendre le retour

du prétre et, par conséquent, leur destin. Les personnages imposent des limites entre eux

230 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 40.
21 1pid.
22 1hid., p. 58.
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et I’inconnu, des limites qui détiennent un pouvoir tres fort sur leur stabilité et leur

capacité d’intervenir dans 1’action.

L’isolement devient plus concret se cristallisant dans un discours qui oppose, de
manicre tranchante, I’intérieur et I’extérieur comme un pdle positif et un pole négatif. Les
personnages recherchent une sensation de sécurité dans 1’idée d’une structure physique
qui puisse les abriter. Gaston Bachelard définit la maison comme « un corps d’images qui
donnent a I’homme des raisons ou des illusions de stabilité. »?*3 L’image qui nous est
présentée a la scéne I de The Countess Cathleen s’accorde a cet imaginaire domestique,
décrivant Mary occupée avec son moulin a bras dans « a room with lighted fire, and a
door into the open air, through which one sees, perhaps, the trees of a wood, and these
trees should be painted in flat colour upon a gold or diapered sky. The walls are of one
colour. The scene should have the effect of missal painting. »*** La scéne se présente sous
des tons de quiétude et de stabilité, un €quilibre régne entre la piece réchauffée par le feu
et un extérieur qui ne semble pas hostile. De surcroit, pour les personnages faisant face
aux menaces de I’inconnu, la maison devient un refuge. Poussés par leurs instincts
naturels de préservation, ils enveloppent la maison d’une connotation primitive ou
animal, un endroit ou se resserrer sur soi-méme, se retirer, se¢ blottir, se cacher, se
nicher.?3> Devant I’univers inconnu qui est le dehors ou « tout est sans mesure », les
personnages cherchent a s’enfermer dans des espaces a la mesure de I’étre intime, que ce
soient les murs d’une maison ou eux-mémes, la ou la magnitude des forces invisibles
n’aurait pas assez de place pour entrer.23® Comme le prince Prospero du Masque de la
mort rouge chez Edgar Allan Poe, cloitré dans une abbaye aux portes soudées pour
échapper a la mort, les refuges de nos personnages sont presque des forteresses. Ainsi, la
description initiale de La Fiaccola sotto il moggio nous dit que la maison ancienne des

237

Sangro est batie avec une « robuste charpente normande »=>' et que L’Intruse se déroule

233 Gaston BACHELARD, La Poétique de [’espace, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 34.

234« Une piéce avec un feu allumé, et une porte ouvrant sur ’extérieur, a travers laquelle on voit, peut-étre,
les arbres d’une forét, et ces arbres devraient étre peints avec une couleur plate sur un ciel doré et en
losanges. Les murs sont d’une couleur unique. La scéne devrait donner I’impression d’un tableau de
missel. »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 3.

235 Gaston BACHELARD, La Poétique de [’espace, op. cit., p. 93.

236 Ibid., p. 205.

237 Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 937.
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dans, « une salle assez sombre en un vieux chdteau »**® protégé par des chiens de garde.
De plus, lorsque Cathleen entre sur scéne dans la piece yeatsienne, elle est a la recherche

de sa maison d’enfance,

Cathleen, Oona, and Aleel enter.

CATHLEEN. God save all here. There is a certain house,
An old grey castle with a kitchen garden,

A cider orchard and a plot for flowers,

Somewhere among these woods.

MARY. We know it, lady.

A place that’s set among impassable walls

As though world’s trouble could not find it out.?*’

En situant la présentation d’un environnement dont la robustesse est soulignée au moment
de I’exposition, les dramaturges mettent en exergue la sensation de sécurité et d’isolement
que ces demeures devraient représenter pour leurs habitants, soulignant le fait que,
finalement, cette sensation humaine ne correspond pas a une vraie sécurité face aux forces

inconnues de 1’Invisible.

Les Aveugles nous montre le groupe des protagonistes déja plongés dans un
environnement hostile, ¢loignés des murs de 1’hospice, le seul abri qu’ils n’aient jamais
connu au milieu d’une ile qui leur est étrangére. Evoqué a plusieurs reprises, notamment
par les aveugles-nés, 1’hospice symbolise I’isolement auquel les aveugles aspirent

lorsqu’ils soulignent que la sortie n’était pas leur idée.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Il me semble qu'elle est & coté de nous aujourd'hui ; je n'aime
pas a 'entendre de pres.

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Moi non plus ; d'ailleurs, nous ne demandions pas  sortir de
I'hospice.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Nous ne sommes jamais venus jusqu'ici ; il était inutile de
nous mener si loin.

[.]
PREMIER AVEUGLE-NE. Mais j’aime mieux rester dans I’hospice.?*’

238 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 11.

Dans un des manuscrits de la piéce (L’ Intruse [c. 1911-1912], Ancienne Bibl. De Poortere - Maeterlinck,
Bruxelles, 1962, n° 6 ; Bibl. De Poortere, n°® 28 [premier manuscrit décrit sous ce numéro], rapporté dans
Maurice MAETERLINCK, Petite Trilogie de la mort, op. cit., p. 128) Maeterlinck avait fait dire au Pére :
« Ah ! Ah ! nous habitons un chateau ou nous pourrions nous défendre longtemps contre n’importe qui... »
239 Cathleen, Oona et Aleel entrent.

CATHLEEN. Dieu sauve tout le monde ici. Il y a une certaine maison, / un chateau vieux et gris avec une
cuisine dans le jardin, / un verger de pommes a cidre et un lopin de terre pour les fleurs, / quelque part au
milieu de la forét.

MARY. Nous le connaissons, madame. / Un endroit placé entre des murs infranchissables / comme si les
troubles du monde ne pouvaient pas le trouver.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 6.

240 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 47.
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L’idée du prétre de sortir de 1’hospice et d’explorer I’ile est considérée inutile de la part
des aveugles-nés qui associent leur cécité a un destin limité a la compléte introversion.
En effet, leurs répliques nous montrent qu’ils voudraient limiter leur connaissance aux
espaces rétrécis et inoffensifs. Ainsi, si Le Premier Aveugle affirme qu’« il n'y a rien a

voir au-dehors ! »?4!,

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Pourquoi veut-il que nous sortions chaque fois qu’il y a du
soleil ? Qui est-ce qui s'en apergoit ? Je ne sais jamais si je me promene a midi ou a minuit.
LE SIXIEME AVEUGLE. - J'aime mieux sortir a midi ; je soupconne alors de grandes
clartés ; et mes yeux font de grands efforts pour s'ouvrir.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Je préfére rester au réfectoire, auprés du bon feu de houille ;
il y avait un grand feu ce matin...

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - II pouvait nous mener au soleil dans la cour ; on est a I'abri
des murailles ; on ne peut pas sortir, il n'y a rien a craindre quand la porte est fermée ; - je la
ferme toujours. [...]**

Les aveugles-nés préferent vivre dans une réalité restreinte, créée par 1’homme, qui
reproduit la réalité¢ extérieure au niveau perceptif, une réalité dont ils sentent avoir le
controle et ou ils sont a I’abri des menaces de I’extérieur. Les aveugles savent que
I’environnement dans lequel ils sont plongés est hostile et inhospitalier. En proie a des
forces sur lesquelles ils n’ont aucune maitrise, les personnages sont livrés a eux-mémes,
car ni les religieuses de I’hospice, ni les hommes du grand phare ne sortent jamais de leur
abri. Pourtant, 1’espoir du retour du prétre et, donc, a I’hospice, demeurera avec eux
jusqu’au moment ou ils décideront de sortir de leur isolement solitaire et de leur
immobilisme, espoir qui fait dire au Premier Aveugle que, a la prochaine occasion, « nous

243

ne sortirons plus, j'aime mieux ne pas sortir. » =*> Pourtant, les personnages ne sont pas

complétement insérés a 1’intérieur de la forét car ils sont placés au milieu d’une clairiere,

entourée par « de grands arbres funéraires, des ifs, des saules pleureurs, des cypres, [qui]

244

les couvrent de leurs ombres fideles. »*** Une 1ile a l’intérieur de D’ile, le jeu

245

d’emboitement implique les personnages qui deviennent des « ilots de solitude »=* aussi,

241 Ibid. Fabrice Van Kerckhove affirme que cette réplique serait un « écho ironique » d’un vers mystique
du Livre des douze béguines de Ruysbroeck, le vers disant : « Ic en hebbe buiten niet te doene. Je n’ai rien
a faire au-dehors. » Le vers de Ruysbroeck est lui-méme la reprise d’une injonction de saint Augustin : «
Noli foras ire in te redi, in interiore homine habitat veritas. » (Ne va pas a I’extérieur, rentre en toi-méme,
la vérité habite I’homme intérieur, De vera religione, XXXIX, 72). L’ironie résiderait dans le fait que
celui qui prononce cette réplique soit un des personnages les plus pragmatiques de la piece.

Les Aveugles, notes et variantes, p. 175

242 Ibid., p. 51.

23 Ibid., p. 50.

24 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 40.

245 Anne DUCREY, « Dramaturgie du seuil », Textyles. Revue des lettres belges de langue frangaise, n® 41,
2012, p. 33.
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entre eux, la « dynamique tragique » commencant au moment ou les aveugles se rendent

compte du péril que représente leur isolement.

Les pieces nous présentent, enfin, un type d’isolement représenté par la création
d’une structure homogene d’ou est écarté tout ce qui n’y appartient pas. Cet isolement est
incarné, notamment, par les noyaux familiaux montrés sur scéne. Si un exemple en est la
réaction d’exclusion d’ Angizia de la part de la famille Sangro qui spécule sur ses origines,

I’exemple principal est représenté par la famille au centre de la scene de L 'Intruse.

LE PERE. — C’est vrai, c’est la premiére fois que je me sens chez moi, au milieu des miens,
depuis cet accouchement terrible.

L’ONCLE. — Une fois que la maladie est entrée dans une maison, on dirait qu’il y a un
étranger dans la famille.

LE PERE. — Mais alors, on voit aussi qu’en dehors de la famille, il ne faut compter sur
personne.

L’ONCLE. - Vous avez bien raison.?*¢

La famille donne beaucoup de valeur a I’'unité qu’ils représentent. La scéne ne sera jamais
dérangée par la présence ou par I’arrivée d’autres personnages, au moins en apparence,
le pere prenant soin de prévenir la servante que, « s'il venait quelqu'un, maintenant, dites
que nous n'y sommes pas. »**7 Ce renfermement sur eux-mémes est d’ailleurs souligné
par la prétendue relation incestueuse entre La Mére et Le Pere auquel, nous I’avons vu,
L’ Aieul fait référence. Ecartées et repliées sur elles-mémes, les familles représentées sur
scene se méfient et s’isolent d’une société percue comme étrangére et, par conséquent,
hostile, essayant de maintenir une homogénéité qui est pergue comme une garantie de

préservation.

Les pieces que nous étudions mettent en scéne des personnages dont les identités
et les rapports sont influencés par 1’interaction avec I’Invisible. Des mouvements d’unité,
de séparation et, enfin, d’isolement se décelent dans les répliques, les dispositions sur
scene et dans les attitudes des personnages. Dans les drames symbolistes, les traits des
personnages se font davantage flous et leurs identités se perdent au contact d’esprits
proches ou apparentés. En premier ou en arriere-plan, des unités sont formées autour d’un
mouvement (ou d’un statisme) fondamentalement uniforme d’ou ressortent seulement les
¢léments que nos auteurs veulent mettre en avant, la parole et la figure au pouvoir les plus

évocateurs. Cependant, les sociétés qui se présentent a la rencontre avec 1’Invisible sont

246 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 12.
247 Ibid., p. 24.
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des sociétés fracturées. Les divisions sociales se reflétent sur la sceéne entrainant et
affichant une séparation qui n’est pas seulement matérielle, mais aussi spirituelle et, par
conséquent, aux fondements insolubles. D’ailleurs, sur scéne ces séparations profondes
sont mises en évidence a travers des marques concretes, divisant les personnages les uns
des autres au niveau physique, donnant une preuve tangible au spectateur-lecteur du creux

2

qui s’est créé a I'intérieur de la société. La rencontre avec I’Invisible influence aussi le
rapport entre les personnages qui se divisent entre eux selon leur degré de perception,
division qui génere de la rancune et de la méfiance. Enfin, le mouvement le plus extréme
de séparation touche les limites de 1’isolement, suite d’un instinct de préservation non
seulement vital, mais aussi d’un équilibre utopique ou c’est le monde des apparences qui
prend le dessus. En effet, nous voyons que, sur scéne, les groupes démontrent une
tendance a vouloir mettre a I’écart les personnages qui attirent 1’attention sur les signes
d’un mouvement invisible qui se font de plus en plus évidents. Les personnages mettent
en ceuvre, de plus, un mécanisme d’aveuglement symbolique qui se traduit par une
tendance a la rationalisation de ces signes, s’enfermant dans une idée précongue et
étanche de la réalité. Des frontieres sont créées aussi autour de I’espace personnel, des
frontieres invisibles mais aussi matérielles et épaisses, censées protéger un noyau
renfermé dans sa familiarité et homogénéité. Pourtant, les frontiéres humaines semblent
avoir peu de pouvoir sur le parcours fatal des forces invisibles et étrangeres qui pénetrent

et bouleversent les équilibres fragiles de ’homme.
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2. La rencontre du personnage et de I’Invisible, la perception d’un
mouvement.

L’immobilité n’est pas un obstacle a la sensation du mouvement : ¢’est un mouvement placé a un niveau
qui n’implique pas le corps des spectateurs mais leur esprit.
Henri MATISSE, interviewé en 1951.

A. L’Intruse. Le mouvement et le statisme.

Avec la publication et les premiéres représentations de L’Intruse, Maurice
Maeterlinck développe un nouveau modele dramaturgique voué a influencer 1’écriture
théatrale des générations suivantes. En effet, I’écrivain belge tisse ici les fils d’un drame
qui semble dépourvu d’action, ce que lui-méme arrivera a définir comme un « drame
statique ». La piece met en scéne six personnages attendant ’arrivée de quelque chose
qui prend des formes différentes et qui, tout comme le Godot de Beckett, n’arrive jamais.
Pourtant, I’action dans L Intruse est a la fois sous-jacente et apparente, se manifestant a
la perception des personnages et des spectateurs-lecteurs. Une force invisible envahit les
espaces domestiques, mettant les personnages en face d’un destin qu’ils ne peuvent ni
controler, ni prévoir, mais dont ils peuvent percevoir les effets sur leur environnement.
Ainsi, un mouvement invisible devient décelable parmi les répliques alarmées des
personnages et les didascalies internes nous décrivant des effets sonores ou visuels se

déployant sur scene.

LA FILLE. - Un peu de vent s'¢leve dans I'avenue.
L'AIEUL. - Un peu de vent dans I'avenue, Ursule ?
LA FILLE. - Oui, les arbres tremblent un peu.?*

Le premier mouvement étranger qui brise I’impression de statisme donnée sur scene se
développe dans le jardin, sous les yeux d’Ursule qui est a la fenétre. Le monde vivant qui
occupe I’extérieur de la maison est activé par le passage de quelque chose qui échappe
aux yeux de la jeune fille mais qui a un impact sur ses alentours. Pourtant, les animaux,
les plantes et les ¢léments ne semblent pas prendre vie. Les rossignols, symboles du

printemps et de I’amour, arrétent de chanter, le chien de garde, premier garant de la

248 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 15.
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sécurité, rentre dans sa niche, les roses, emblémes de la beauté, s’effeuillent donnant une

impression d’alarme et de mort.

LA FILLE. - II faut que quelqu'un passe prées de I'étang, car les cygnes ont peur.
UNE AUTRE FILLE. - Tous les poissons de I'étang plongent subitement.

LE PERE. - Tu ne vois personne ?

LA FILLE. - Personne, mon pére.”%

Les personnages continuent de prendre note des éléments irréguliers dans les environs, et
dans I’esprit du spectateur-lecteur se trace un mouvement subtil traversant le jardin.
Naivement, la famille sur scéne s’interroge sur 1’origine de 1’agitation qui a submergé les
alentours du chateau, essayant de trouver une solution rationnelle au fait qu’ils ne peuvent
pas percevoir une essence humaine derriére le mouvement qui se fait plus proche. Avec
I’approche de 1’inconnu, d’ailleurs, ces mouvements deviennent perceptibles par
davantage de personnes, jusqu’a impliquer le spectateur-lecteur qui devient témoin du
caractere concret de I’animation qui se cache derriére le statisme représenté sur scene par

les personnages.

En effet, comme les autres piéces composant La Petite Trilogie de la mort,
L’Intruse développe son action autour d’une scéne représentant une attitude d’attente.
Dans la piece, I’objet de I’attente change, s’identifiant a différent personnages toujours
évoqués mais qui n’arriveront jamais. Ainsi, 1’objet de I’attente demeure assez indéfini

pour se faire de moins en moins plausible aux yeux du spectateur-lecteur.

LE PERE. - A quelle heure notre sceur viendra-t-elle ?

L'ONCLE. - Je crois qu'elle viendra vers neuf heures.

LE PERE. - II est neuf heures passées. Je voudrais qu'elle vienne ce soir ; ma femme tient
beaucoup a la voir.

L'ONCLE. - II est certain qu'elle viendra. C'est la premicre fois qu'elle vient ici ?

LE PERE. - Elle n'est jamais entrée dans la maison.>°

La premiere figure auquel L’Oncle et Le Pere font référence est celle de leur sceur, mere
supérieure d’un couvent, supposée rendre visite le soir méme. Son arrivée prétendue
représentera la seule réponse rationnelle, pour les deux fréres, a I’accumulation des signes
sensoriels annongant I’approche de L’Intruse. Lorsque Le Pere demande a La Servante de

ne faire entrer personne, il précise :

LE PERE. - ...Si ce n'est pour ma sceur et pour le médecin.
L'ONCLE. - A quelle heure le médecin viendra-t-il ?
LE PERE. - II ne pourra pas venir avant minuit.?!

29 Ibid., p. 16.
250 Ibid., p. 14.
21 Ibid., p. 24.
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Le médecin, en effet, incarne le deuxiéme objet d’attente de la famille et, tout comme la
sceur, 1l représente un élément de rationalisation et de justification de leur attitude statique
et passive. Les deux figures, si symbolique des derniers soins aux mourants, permettent,
notamment a L’Oncle et au Pere, de ne pas explorer celles qui sont les perceptions
apparentes ou subtiles qui hantent I’espace dramatique, qu’elles soient en mouvement ou
enfermées dans une chambre. Ainsi, au lieu de controler I’état de La Mére ou d’analyser
leurs sensations, les personnages restent « assis, immobiles, autour de la table. »*>* La
tension avec l’action est pourtant évidente, une tension créée, a la superficie, par la
« grande horloge flamande »*>* qui rythme un temps dramatique se déroulant entre neuf
heures du soir et minuit. Le son de 1’horloge souligne non seulement 1’accélération du
temps dramatique et, ainsi, le temps de I’attente, mais aussi des moments dramatiquement
importants. Onze heures sonnent au moment ou La Servante referme la porte, signalant
I’entrée finale de L’Intruse et, surtout, c’est lorsque minuit sonne que 1’action finale est
mise en scene, car ¢’est au son de 1’horloge que L’Intruse semble faire un bond vers la

chambre de La Mére, déclenchant le final de la piece.

La tension sur scéne entre statisme et mouvement est aussi engendrée par les
tentatives avortées ou le désir démontré par les personnages de sortir de la situation ou ils

sont plongés.

LE PERE. — Allons-nous sur la terrasse, ou restons-nous dans cette chambre ?

L’ONCLE. — Ne vaudrait-il pas mieux rester ici ? Il a plu toute la semaine et ces nuits son
humides et froides.

LA FILLE AINEE. — Il y a des étoiles cependant.

L’ONCLE. — Oh ! Les étoiles, ¢a ne prouve rien.

L’AIEUL. — Il vaut mieux rester ici, on ne sait pas ce qui peut arriver.>>*

L’envie de connaissance ou la sensation de vouloir s’enfuir d’un espace fermé occupé par
une présence progressivement encombrante se heurte a 1’incapacité des personnages de
franchir les limites qui les séparent de 1’extérieur ou des autres pieces. Le mouvement des
personnages qui sont sur scene est, d’ailleurs, limité. En effet, seulement les trois sceurs,
se tenant la main, sortiront du salon pour entrer dans la chambre de leur frére pour le
controler. Les personnages adultes, en revanche, restent entre les confins du salon et de

la scéne, nonobstant la tension montante :

(Ici l'oncle se met a marcher de long en large dans la chambre.)

252 Ibid., p. 33.
23 Ihid., p. 11.
24 Ihid., p. 11.
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L'ATEUL. - Qui est-ce qui marche ainsi, autour de nous ?
L'ONCLE. - C'est moi, c'est moi, n'ayez pas peur. J'éprouve le besoin de marcher un peu.
(Silence). - Mais je vais me rasseoir ; je ne vois pas o je vais.?>

L’Oncle se déplace a I'intérieur du salon afin de se défouler, mais son mouvement est
avorté, mal a 1’aise avec I’attention que son déplacement a attiré sur lui et par un
aveuglement qui se fait davantage concret. Les personnages s’approchent des limites de
la sceéne, mais les murs de la piece semblent créer un champ de force dans lequel ils sont
emprisonnés. Le mouvement se fait envahissant mais les personnages sont contraints a

attendre, d’une maniére peut étre consciente, que le destin suive son cours.

25 Ibid., p. 32.
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B. Les Aveugles. Le mouvement vers la mort.

Les Aveugles, tout comme L’Intruse, est un exemple du drame statique
maeterlinckien ou, pourtant, I’événement tragique a déja eu lieu et ce que 1’on attend, ce
sont ses conséquences. En effet, les protagonistes de la piece se déplacent de manicre
assez limitée autour du cadavre du prétre, sans avoir conscience de sa présence au milieu
du groupe. Pour les personnages, ainsi, la durée de la piece est la découverte physique et
graduelle, objet apres objet, de leurs environs, et la seule information dont le public est
dépourvu est le temps qu’il leur faudra pour découvrir les secrets de 1I’espace dramatique.
La piece est fondamentalement batie sur quelque chose qui peut étre maitrisée par un seul
coup d’ceil et, finalement, ce n’est pas le dénouement qui compte, mais sa suspension.?>
La connotation cognitive du mouvement est donnée, en premier lieu, par le prétre qui
décide de sortir le groupe de 1’hospice parce que, selon La Plus Vieille Aveugle : « il disait
aussi qu'il nous fallait connaitre un peu la petite {le ol nous sommes. »257 L’aversion que
les aveugles démontrent a 1’idée de sortir de I’hospice et de suivre le prétre dans
I’excursion met en évidence ’attitude passive et désintéressée des personnages envers la
réalité¢ qui les entoure. Cette attitude est d’ailleurs confirmée par le fait que le dernier
mouvement de connaissance, le plus important qui amene les aveugles a leur destin, est

déclenché par le chien de I’hospice qui les entraine vers le prétre.

PREMIER AVEUGLE-NE. - Nous allons retrouver notre route. Il m'entraine !... Il
m'entraine. Il est ivre de joie ! - Je ne peux plus le retenir !... Suivez-moi ! suivez-moi ! Nous
retournons a la maison ! ...

(1l se leve, entrainé par le chien qui le mene vers le prétre immobile, et s'arréte.)

LES AUTRES AVEUGLES. - Ou étes-vous ? Ou étes-vous ? - Ou allez-vous ? - Prenez
garde !

PREMIER AVEUGLE-NE. - Attendez ! attendez ! Ne me suivez pas encore ; je reviendrai...
Il s'arréte. - Qu'y a-t-il 2 - Ah ! ah ! J'ai touché quelque chose de trés froid 1258

L’entrée sur scéne du chien représente, au début, 1’espoir de la délivrance, mais il se
révélera étre le moteur derricre le dernier mouvement vers la connaissance, et cela malgré

les personnages.

La partie centrale de la piece est surtout la mise en scéne d’une série de

mouvements amorcés a travers lesquels les personnages retrouvent des points de

236 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 176-177.
257 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 47.
258 Ihid., p. 65.
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référence spatiaux. Patrick McGuinness met en évidence le coté burlesque et grotesque
du mouvement des aveugles. Les personnages qui se Iévent et qui trébuchent sur la scéne
entrent en contact avec les objets qui les entourent. Méme si le tronc d’arbre, les pierres
et les asphodeles ont une fonction de « repére », ils représentent aussi des obstacles
matériels pour une série de routines partiellement comiques. Le fondement de ce type de

comédie est le conflit entre le sujet humain et ses environs, récalcitrants et intraitables.?>’

DEUXIEME AVEUGLE-NE. — II faudrait savoir ol nous sommes !
LE SIXIEME AVEUGLE. - J'ai essayé de me lever ; il n'y a que des épines autour de moi ;
je n'ose plus étendre les mains.>*

L’inconnu est pour les protagonistes des Aveugles 1’objet d’une profonde méfiance et leurs
tentatives de reconnaissance ne semblent que confirmer que tout mouvement dans I’ile
est impossible. Cette conception justifierait, ainsi, la vision des protagonistes qui n’ont
pas pris en compte I’ile en tant qu’espace jusqu’au moment de I’excursion organisée par

le prétre.

LE SIXIEME AVEUGLE. - Quelqu'un de nous est-il né dans 1'fle ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - Vous savez bien que nous venons d'ailleurs.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Nous venons de l'autre c6té de la mer.
PREMIER AVEUGLE-NE. - I'ai cru mourir pendant la traversée.
DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Moi aussi ; - nous sommes venus ensemble.25!

Toute la vie des aveugles tourne autour de I’hospice et I’ile dans sa généralité est
considérée comme le point d’arrivée d’un voyage qui, comme dans le cas de La Jeune

Aveugle, n’aurait pas di s’arréter 13.2%2

Le mouvement des personnages vers 1’ile a été
déclenché par la recherche d’un asile ou pouvoir étre supportés et guidés a travers leur
vie, un mouvement centripete dont le point d’origine s’¢loigne de plus en plus dans les
souvenirs et dans I’esprit des aveugles mais qui les a amenés a la rencontre avec leur

destin.

Ce mouvement s’actualise au long de la piece, dans le déplacement chancelant et
erratique des aveugles vers le prétre. Les personnages congoivent 1’hospice en tant que
point de référence, origine et arrivée révée et les répliques nous montrent que le groupe

essaye de localiser et de se localiser par rapport a lui, notamment grace a I’ouie. Pourtant,

239 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 184.

260 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 50.

61 [bid., p. 54.

262 LA JEUNE AVEUGLE. - On m'avait dit qu'il pouvait me guérir. Il m'a dit que je verrai un jour ; alors je
pourrai quitter I'fle...

Ibid., p. 55.
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ils ne peuvent pas échapper a la force d’attraction exercée par le centre a la fois visible et
invisible de la scéne. « DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Il me semble que nous sommes si
loin les uns des autres... Essayons de nous rapprocher un peu ; - il commence a faire
froid... »23 Avec des difficultés, les aveugles se cherchent 1’un par rapport a I’autre et ils
commencent a se rapprocher. Les premiers a s’effleurer sont Le Sixiéme Aveugle et La
Jeune Aveugle, attirés par 1’odeur des asphodeles qu’ils décident de cueillir et c’est apres
ce premier toucher qu’une réaction en chaine des forces semble se déclencher pour qu’ils

se réunissent vers le centre de la scéne.

(En ce moment, le vent s'éléve dans la forét, et la mer mugit, tout a coup et violemment, contre
des falaises tres voisines.)

[...] TROISIEME AVEUGLE-NE. - La mer ? - Est-ce que c'est la mer ? - Mais elle est &
deux pas de nous ! - Elle est a c6té de nous ! Je I'entends tout autour de moi ! - 11 faut que ce
soit autre chose !

LA JEUNE AVEUGLE. - J'entends le bruit des vagues a mes pieds.?**

Les personnages commencent a percevoir un encerclement autour d’eux qui se fait plus
étroit et menacant et cela sous la forme des vagues de la mer en furie dont les bruits
donnent I’'impression de son approche imminente. La nature, qui entoure et enferme les
aveugles, semble étre la force qui veut amener les personnages a leur destin final. Ce n’est
pas un hasard, ainsi, que le dernier mouvement des personnages vers la connaissance soit
provoqué par 1’arrivée du chien de I’hospice. Accueilli avec espoir car dernier élément
qui les lie a ’hospice, le chien amene le Premier Aveugle-né directement au prétre. Les
autres suivent, « a l'exception de la folle et du cinquieme aveugle, et s'avancent, a tdtons,
vers le mort. »*%° Les aveugles atteignent ainsi le point d’arrivée de leur voyage qui se
termine avec la connaissance, c’est-a-dire non seulement la compréhension de leur
condamnation a I’abandon, mais aussi I’expérience d’appréhender, enfin, le prétre en tant

que personne a travers la perception de ses traits.>%® Prenant conscience de leur état, les

263 Ibid., p. 58.

264 Ibid., p. 61-62.

265 Ibid., p. 66.

266 DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Oh ! comme il était vieux !... C'est la premiére fois que je touche son
visage...

TROISIEME AVEUGLE-NE (tdtant le cadavre). - 1l est plus grand que nous !...

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Ses yeux sont large ouverts ; il est mort les mains jointes...

PREMIER AVEUGLE-NE. - II est mort ainsi sans raison...

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - II n'est pas debout, il est assis sur une pierre...

Ibid., p. 67-68.
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aveugles se réunissent’®’, devenant eux-mémes le centre de la scéne et attirant, ainsi, vers

eux des pas qui se font cette fois-ci humains.

(Une rafale fait tourbillonner les feuilles mortes.)

LA JEUNE AVEUGLE. - Entendez-vous les feuilles mortes ? - Je crois que quelqu'un vient
Vers nous...

[...]

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - Les grands froids vont venir...

LA JEUNE AVEUGLE. - J'entends marcher dans le lointain !

PREMIER AVEUGLE-NE. - Je n'entends que les feuilles mortes !

[...]
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - J'entends un bruit de pas trés lents...

[...]
LA JEUNE AVEUGLE. - Ecoutez-donc le bruit des pas !

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Pour Dieu ! faites silence un instant !
LA JEUNE AVEUGLE. - Ils se rapprochent ! ils se rapprochent ! Ecoutez-donc 128

Tandis que le spectateur entend le vent dans les feuilles mortes, les deux femmes
percoivent des pas s’approcher, un bruit qui fait monter I’alarme dans le groupe, donnant

au final ouvert de la piéce une nuance pessimiste.

267 TROISIEME AVEUGLE-NE. - Restons ensemble ; ne nous écartons pas les uns des autres ; tenons-
nous par la main ; asseyons-nous tous sur cette pierre... Ou sont les autres... Venez ici ! venez ! venez !
Ibid., p. 68.

268 Ibid., p. 71-73.
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C. Countess Cathleen. Un mouvement polarisé.

The Countess Cathleen met en scene ’affrontement entre les forces du Mal et
celles du Bien, incarnés dans les figures des marchands du Diable et de la jeune Comtesse.
L’arrivée des deux parties a la maison de Mary, a la sceéne I, est annonciatrice de deux
types de délivrances qui s’offrent aux villageois : I'une, celle de Cathleen, pure et
altruiste, 1’autre, celle des marchands, intéressée et dangereuse. Au départ de Cathleen,
les deux voies se séparent, faisant devenir la maison de Mary et le chateau de Cathleen,
les deux pdles d’ou les deux parties essaient d’étendre leur influence. Le mouvement des
deux marchands est indissociable de la figure de Shemus. En effet, si Teigue prévient sa
meére qu’il peut voir, dans les buissons, deux chouettes cornues au visage humain, ce sera
le pere de famille qui les invitera a I’intérieur de leur maison. Rentrant a la maison apres
une journée a la recherche de provisions, les mains vides et le cceur plein d’amertume,
Shemus rejette la vision de la comtesse et se tourne vers les créatures diaboliques dont il

a entendu parler :

SHEMUS /at door]. Whatever you are that walk the woods at night,
[...]

I welcome you. Come, sit beside the fire.

What matter if your head’s below your arms

Or you’ve a horse’s tail to whip your flank,

Feathers instead of hair, that’s all but nothing.

Come, share what bread and meat is in the house,

And stretch your heels and warm them in the ashes.?®

L’entrée sur scéne des marchands entame la trajectoire de leur influence sur le village.
Shemus est attiré par leur offre et par leur vision, et les deux marchands voient en lui et

en Teigue les deux messagers parfaits.

FIRST MERCHANT. You’ve but to cry aloud at every cross-road,
At every house door, that we buy men’s souls

And give so good a price that all may live

In mirth and comfort till the famine’s done,

Because we are Christian men.

SHEMUS. Come, let’s away.

TEIGUE. I shall keep running till I’ve earned the price.

269 SHEMUS [vers la porte] Quoi que tu sois, toi qui traverses la forét dans la nuit [...] / Je te souhaite la
bienvenue. Viens, assieds-toi prés du feu. / Peu importe si ta téte est sous tes bras / Ou si tu as une queue
de cheval qui fouette ton flanc, / Des plumes en place de cheveux, ce n’est rien. / Viens, partage avec nous
ce qu’il reste de pain et de viande dans la maison, / Et détends tes talons et réchauffe-les dans les cendres.
W. B. (William Butler) YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit.,
p. 11.
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SECOND MERCHANT [who has risen and gone towards fire]. Stop; you must have proof
behind the words,

So here’s your entertainment on the road. [He throws a bag of money on the ground.

Live as you please; our Master’s generous. [7Teigue and Shemus have stopped. Teigue takes
the money. They go out.?™

Une des regles a la base de la transaction méphistophélique est que les villageois doivent
offrir eux-mémes leurs ames au Diable. C’est pour cette raison que la maison de Mary,
devenue le point d’ancrage des marchands, devient le pole d’attraction de tout mouvement
destructeur et, aussi, le point de retour de toute mission de reconnaissance des deux
créatures diaboliques. En effet, si le mouvement de Teigue et Shemus a I’extérieur est
proprement un mouvement d’influence, les deux marchands profitent de leur double
nature d’hommes et, notamment, d’oiseaux, pour agir clandestinement et matériellement

aux dépens de Cathleen.

Le voyage de Cathleen, la force du Bien, est orienté, pour une grande partie de la
piece, vers le chateau de son enfance qui deviendra le pole positif de 1’action. Le point
d’origine de son voyage, tout comme celui des marchands du Diable, n’est pas défini, et
le moment de son exposition correspond a son passage a la maison de Mary, 1a ou elle

déclare la destination et la raison de son voyage :

CATHLEEN. 1t may be that we are that trouble, for we—
Although we’ve wandered in the wood this hour—

Have lost it too, yet I should know my way,

For I lived all my childhood in that house.

CATHLEEN. And this woman,

Oona, my nurse, should have remembered it,

For we were happy for a long time there.

OONA. The paths are overgrown with thickets now,

Or else some change has come upon my sight.
CATHLEEN. And this young man, that should have known the woods—
Because we met him on their border but now,
Wandering and singing like a wave of the sea—

Is so wrapped up in dreams of terrors to come

That he can give no help.

MARY. You have still some ways,

But I can put you on the trodden path

270 LE PREMIER MARCHAND. Vous devrez crier a chaque carrefour, / & chaque porte, que nous achetons
les ames des hommes / et que nous leur donnons un prix si bon que tous pourront vivre / dans le bonheur
et dans le confort jusqu’a la fin de la famine, / car nous sommes des hommes chrétiens.

SHEMUS. Allons-y, partons.

TEIGUE. Je vais courir jusqu’a ce que j’aie mérité mon prix.

LE DEUXIEME MARCHAND. [Qui s est levé et qui est allé vers le feu] Arrétez ; vous devrez avoir une
preuve derriére vos mots, / ainsi, voila votre divertissement pour le chemin. /1] jette un sac plein d’argent
par terre] / Vivez comme vous voulez ; notre Maitre est généreux. [Teigue et Shemus s arrétent. Teigue
prend ’argent. lls sortent.]

Ibid., p. 15.
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Your servants take when they are marketing.?”!
Cathleen présente a la famille les deux guides qui ’accompagnent et qui, pourtant, ne
semblent pas lui €tre d’aide. Le voyage, en effet, ne sera pas du tout lin€aire, entravé par
la mémoire défaillante de Oona et par les tentatives d’Aleel de ralentir I’arrivée de

Cathleen au rendez-vous avec son destin.

CATHLEEN. Come, follow me, for the earth burns my feet
Till I have changed my house to such a refuge

That the old and ailing, and all weak of heart,

May escape from beak and claw; all, all, shall come

Till the walls burst and the roof fall on us.
From this day out I have nothing of my own.?

7
Cathleen se sent appelée a faire de son chateau 1’autre point d’arrivée et de délivrance
pour les villageois, entrant en compétition avec la maison de Mary. Cathleen, dans son
chateau, résidera pour la plupart du temps dans 1’oratoire, d’ou sa perspective prendra une
optique de plus en plus spirituelle et élevée. C’est par le pouvoir de la priere que Cathleen

envisage d’atteindre les espaces sacrés et rédempteurs que son esprit la pousse a visiter.

CATHLEEN. Do not hold out to me beseeching hands.
This heart shall never waken on earth. I have sworn,
By her whose heart the seven sorrows have pierced,
To pray before this altar until my heart

Has grown to Heaven like a tree, and there

Rustled its leaves, till Heaven has saved my people.

[...]

CATHLEEN. Ah, no, not that.
But [ have come to a strange thought. I have heard

273

27l CATHLEEN. Peut-étre sommes-nous ce trouble, car nous - / méme si nous avons erré dans la forét

jusqu’a cette heure - / ’avons perdu aussi, et pourtant je devrais connaitre mon chemin, / car j’ai vécu mon
enfance dans cette maison. [...] / Et cette femme, / Oona, ma nourrice, aurait di s’en souvenir, / car on'y a
été longtemps heureux.

OONA. Les sentiers ont été envahis par les fourrés, / ou ma vue a changé.

CATHLEEN. Et ce jeune homme, qui devrait connaitre la forét - / car nous venons de le rencontrer a ses
limites, / errant et chantant comme la vague de la mer - / est tellement absorbé par les réves de I’horreur a
venir / qu’il ne peut pas nous aider.

MARY. Il y a toujours des voies, / mais je peux vous amener sur le sentier emprunté / par vos servants
lorsqu’ils vont au marché.

Ibid., p. 7.

22CATHLEEN. Viens, suis-moi, car la terre briille mes pieds / jusqu’a ce que j’aie transformé ma maison
en un abri tel / que les vieux et les souffrants, et tous ceux au ceeur faible, / puissent échapper aux becs et
aux griffes ; tous, tous, viendront / jusqu’a ce que les murs explosent et que le toit tombe sur nous. / Depuis
ce jour je ne possede rien.

Ibid., p. 24.

273 CATHLEEN. Ne me tend pas des mains suppliantes. / Ce cceur ne se réveillera pas sur la terre. Jai
promis, / a celle dont le ceeur a été percé par les sept peines, / de prier devant cet autel jusqu’a ce que mon
cceur / aie pas grandi jusqu’aux Cieux comme un arbre, et 1a / faisant bruisser ses feuilles, jusqu’a ce que
les Cieux n’aient délivré mon peuple.

Ibid., p. 27.
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A sound of wailing in unnumbered hovels,

And I must go down, down—I know not where—
Pray for all men and women mad from famine;
Pray, you good neighbours.?”*

Le mouvement spirituel de Cathleen est un mouvement vertical qui I’améne entre paradis
et enfer pour chercher la voie qui la conduira a étre la libératrice de son peuple. Son destin,
en effet, ne peut pas €tre celui de s’¢éloigner horizontalement vers le pays fantastique que
les chansons d’ Aleel lui proposent, mais de descendre au niveau des marchands du Diable

pour offrir son ame.

A PEASANT. We were under the tree where the path turns,
When she grew pale as death and fainted away.

And while we bore her hither cloudy gusts

Blackened the world and shook us on our feet.

Draw the great bolt, for no man has beheld

So black, bitter, blinding, and sudden a storm.

[One who is near the door draws the bolt.

CATHLEEN. O, hold me, and hold me tightly, for the storm
Is dragging me away.?”

Cathleen a accompli son destin de sacrifice et peut commencer son parcours de
sanctification, accompagnée par la force de 1’orage qui s’est abattu sur le village et qui
essaye de I’emporter au ciel. En effet, le temps des adieux est assez court et, peu apres,
Cathleen annoncera : « [...] The storm is in my hair and I must go. [She dies. »*'% Le
mouvement d’ascension au paradis de Cathleen est rapporté sur scéne par un des anges
qui sont descendus afin de combattre les forces du Diable. Saisi par Aleel qui lui demande
des nouvelles de Cathleen, 1’ange décrit la jeune femme traversant les grilles nacrées du
paradis et accueillie par Marie, de maniere que tout le monde puisse suivre son cours
final. L’affrontement des forces du Bien et du Mal abandonne le monde humain pour se

déplacer, enfin, dans un territoire ultra-terrien.

24CATHLEEN. Ah, non, pas cela. / Mais je suis arrivée a une pensée étrange. J’ai entendu / des
gémissements depuis d’innombrables masures, / et je dois aller en bas, bas — je ne sais pas ou - / pour prier
pour tous les hommes et toutes les femmes rendus fous par la famine ; / priez, vous, bons voisins.

Ibid., p. 34.

275 UN PAYSAN. Nous étions sous 1’arbre ot le sentier tourne, / lorsqu’elle devint pale comme la mort et
qu’elle s’évanouit. / Et pendant qu’on la supportait ici des rafales nuageuses / ont noirci le monde et elles
nous ont fait trembler jusqu’aux pieds. / Ferme le grand verrou, car personne n’a observé / un orage si noir,
amer, aveuglant, et soudain.

[Un homme preés de la porte ferme le verrou.

CATHLEEN. Oh, serre-moi, et serre-moi fort, car I’orage / m’emmene.

Ibid., p. 47.

276« [...] Porage est dans mes cheveux et je dois m’en aller. [Elle meurt].

Ibid., p. 48.
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D. La Fiaccola sotto il moggio. Le mouvement de la vérité.

La Fiaccola sotto il moggio met en scéne la tragédie d’une vérité cachée et,
notamment, comment la famille Sangro, hantée par cette vérité, essaye de la supprimer
activement ou passivement. Le triangle créé par le rapport entre Gigliola, Tibaldo et
Angizia incarne le plus nettement la lutte active autour du concept de vérité, une lutte aux
traits fortement destructeurs, tandis que les autres personnages semblent décider a rester
a I’écart de 1’action et a ne pas interagir avec 1’évidence. Cette tension est soulignée par
le potentiel perturbateur que les entrées des trois personnages ont sur les scénes qui les
précédent, des scénes ou Annabella, Benedetta, Donna Aldegrina ou Simonetto nous sont
montrés dans un état si non de quiétude, au moins de conservatisme. Si Angizia et, surtout,
Tibaldo étaient d’accord pour étouffer la vérité, Gigliola représente la menace la plus
importante a leur secret et c’est a elle et non pas a sa mere de 1’incarner et de hanter la

maison.

DONNA ALDEGRINA.
Dove sara Gigliola, ed il suo cuore?

ANNABELLA.

Va per la casa, per le cento stanze

va come ieri ando, come andra sempre,
con quel suo cuore che tanto le pesa.
Tanto le pesa che s'¢ fatta curva.

E non ha pace, e non si stanca mai.

E va di porta in porta,

ecco apre un uscio, dietro a sé lo chiude,
sale una scala, scende un'altra scala,
piglia un andito, passa un corridore,

a una loggia s'affaccia,

attraversa una corte,

sparisce in un androne;

e risale e riscende e non ha pace

e cerca cerca cerca e mai non trova...
Ah, questa casa chi la fabbrico

tanto grande? e perché con tante porte?
A quanti mali ei volle dare albergo?*”’

277 DONNA ALDEGRINA. Ou sera Gigliola, et son cceur ?

ANNABELLA. Elle va par la maison, par les cent picces, / elle va comme hier et comme elle ira pour
toujours / avec ce coeur qui lui pése autant. / Il lui pése tellement qu’elle en est courbée. / Et elle n’a pas de
paix, et elle ne se fatigue pas. / Et elle va de porte en porte, / voila elle ouvre une porte, elle la ferme derriere
elle, / elle monte un escalier, elle en descend un autre, / entre dans un vestibule, passe un couloir, / elle se
met a la loggia, / elle traverse une cour, / disparait dans un passage ; / elle remonte et elle redescend et elle
n’a pas de paix / et cherche cherche cherche et elle ne trouve jamais... / Ah, qui a construit cette maison /
si grande ? et pourquoi autant de portes ? / @ combien de maux voulait-il donner I’abri ?

Ibid., p. 941-942.
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Si Gigliola dit étre hantée par la vision de sa mere déambulant dans la maison, de
I’extérieur on se rend compte que c’est elle I’ame errante de la famille, a la recherche de
son image fugace. Elena Adriani retrace une affinité entre le personnage de Gigliola et
celui de Chrysothémis recréé dans la transposition hofmannsthalienne du mythe

d’Electre. Les deux filles portent, aprés le traumatisme du meurtre parental, un « feu dans

278

leur poitrine les poussant a errer par la maison »=’® ce qui se traduit, dans les personnages

en question, en des crises de dromomanie. Les va-et-vient de Gigliola dans la chapelle
souterraine ou Monica est enterrée semblent créer, d’ailleurs, une symétrie avec ceux de
la tante Giovanna, enfermée dans sa chambre aux étages supérieures, poursuivie par une

figure obscure fruit de son imagination.

Les risques d’une vérité qui se fait patente sont aussi incarnés dans la figure du
Serparo, le pére désavoué d’Angizia. Il apparait a la scéne premicre, comme une ombre

cachée derricre la grille et que 1’on entrevoit a travers I’arcade du milieu.

Annabella corre al cancello e guata.

BENEDETTA.
Stava alla posta; e subito
s'¢ ritratto. E passato
per la muraglia rotta,
1a, dietro la fontana
della Ginevra, certo. L'hai tu scorto,
Annabella?
DONNA ALDEGRINA.
Ma quale
uomo?
BENEDETTA.
Da ieri sera
un uomo gira intorno
alla casa. E un serparo:
porta i sacchetti di pelle caprina
alle spalle, alla cintola; ha il suo flauto
di stinco per l'incanto, ¢ su le mani
e sui polsi ¢ marchiato
dal ferro della mula di Foligno.
Signoria, non udisti
iersera quel richiamo
ch'ei faceva col flauto
ad ora ad ora sotto le finestre?
ANNABELLA.
L'ho traveduto: s'e gettato a terra,
e sguiscia sotto i bossoli, laggiu,
verso il Vivaio.?”®

278 Elena ADRIANI, « Spazi di reclusione e loci amoeni nel teatro di D’ Annunzio », dans Prigioni e paradisi.
Luoghi e spazi dell’ anima nel teatro moderno, Padova, Esedra, 2011, p. 143.
2 Annabella court a la grille et elle regarde.
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Edia Fura tourne autour de la maison des Sangro a la recherche d’Angizia qui, pourtant,
le chasse violemment car il représente une origine qu’elle a toujours dissimulée, une
origine qui la lie indissolublement a la terre et a la tradition paienne. Ce sera a Gigliola
de le faire rentrer dans le périmetre de la maison, le laissant parler et révéler sa vérité.
L’identit¢ d’ Angizia est ainsi révélée sous les yeux de tous et, méme si Angizia arrive a
le renvoyer définitivement, le Serparo a désormais donné a Gigliola les moyens pour
lancer son attaque finale dans 1’échange de dons qui signe leur union. Cet échange a un
fort caractére d’enchantement qui se répand autour de la scéne et un effet dramatique
précis : il ouvre le drame, le fonde et le fait avancer. Ces dons mortels semblent avoir, en
effet, un effet vivifiant sur Gigliola qui en prend le courage pour entreprendre sa
vengeance.”®? Angizia représentera le point vers ou les actions de Tibaldo et Gigliola
convergent, le sommet du triangle qu’ils décident séparément de décapiter. Ainsi, la nuit
de la Pentecdte, les deux iront dans la chambre d’Angizia mais a deux moments
fatalement différents, scellant le destin de la famille. Ce sera au moment ou leurs voies se
croisent pour une derniére fois, le moment qui cloture la piece, que la raison et les effets
de leurs derniers mouvements deviendront évidents, avisant I’échec dramatique de la
vérité.

L’action de nos pieces se fonde sur des types de mouvement différents mais dont
la trajectoire est fermement dominée par une fatalité mortifére. Pour les piéces du premier
théatre maeterlinckien, le mouvement subtil devient I’enjeu dramatique pour le
développement d’une conception seulement apparemment statique de la scene.
Spécialement exploitée dans L’Intruse, 1’idée de montrer un mouvement a travers ses
effets met en ceuvre, chez les personnages et les spectateurs, un procédé perceptif
inhabituel et déroutant qui voudrait remettre en cause notre manicre de concevoir la

réalité. Les Aveugles représente aussi, pour le dramaturge belge, une opportunité pour

BENEDETTA. Il guettait ; et immédiatement, / il s’est retiré. Il est passé / par la muraille brisée, / 14, derriére
la fontaine / de Ginevra, c¢’est siir. L’as-tu vu / Annabella ?

DONNA ALDEGRINA. Mais quel / homme ?

BENEDETTA. Depuis hier soir / un homme tourne autour / de la maison. C’est un serparo : / il porte les
sacs en peau de chévre / aux épaules, a la ceinture ; il a sa fliite / de jarret pour I’enchantement, et sur les
mains / et sur ses poignets il est marqué / par le fer de la mule de Foligno. / Madame, n’avez-vous pas
entendu / hier soir cet appel / qu’il langait avec sa fliite /de temps en temps sous les fenétres ?
ANNABELLA. Je I’ai entrevu : il s’est jeté a terre, / et il s est enfui sous les buis, la-bas, / vers la Pépiniére.
Ibid., p. 943-944.

280 Fernando TREBBI, « II Corpo e la cripta : La Fiaccola sotto il moggio », dans Le porte dell’ombra: sul
teatro di D’Annunzio, Roma, Bulzoni, coll. « Biblioteca teatrale », 2000, p. 115.
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mettre en sceéne un type de perception différente a ’intérieur d’une situation sur laquelle
le spectateur a une perception plus €largie. Ce dernier ne peut qu’étre témoin du parcours
chancelant des personnages vers un destin qui, lui, est apparent, un parcours vers la
connaissance. Or, le mouvement se concrétise et se fait manifeste dans les pi¢ces de W.B.
Yeats et de G. D’Annunzio. Dans The Countess Cathleen, le mouvement se concentre
autour de deux pdles, celui du Mal et celui du Bien, qui deviennent deux sphéres
d’influence de 1’action. Un mouvement horizontal se déploie de la maison de Mary pour
convaincre les villageois, un mouvement vertical depuis le chateau de Cathleen afin de
déterminer la délivrance de ceux derniers. Enfin, La Fiaccola sotto il moggio tresse les
fils du destin des trois personnages principaux qui hantent et qui sont hantés par la vérité
dans une maison ou ils se quittent pour se retrouver, fatalement. En effet, le mouvement
principal dans les pieces est le mouvement invisible qui améne ’homme a la rencontre
avec la fatalité, un mouvement étranger qui rentre dans I’intimité des personnages en la

bouleversant.
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3. L’invisible comme intrus.

A la porte de la maison qui viendra frapper ?
Une porte ouverte on entre

Une porte fermée un antre

Le monde bat de 1’autre c6té de ma porte.
Pierre ALBERT-BIROT, Intérieur.

A. L’intrusion. La perception de l’intrusion, la rencontre avec I’inconnu qui prend le
controle.

L’espace de I’intime est fondé autour de limites naturelles ou créées par I’homme
afin de protéger son essence. Rassuré¢ dans 1’idée de maitriser les passages entre I’étranger
et I’intime, il est atteint profondément par toute intrusion qui ne suit pas les régles qu’il a
déterminées. Ce type de mouvement prend une grande importance, parfois fondamentale,
dans les pieces que nous analysons, définissant un point décisif dans I’action dramatique.
L’intrusion, qui correspond souvent a I’entrée sur scéne du personnage perturbateur, est
souvent devancée par des signes annonciateurs, rythmant une apparition qui se fait
progressive. Les mouvements hésitants des aveugles dans la piece éponyme, nous I’avons
vu, une fois sollicités par des agents externes, deviennent naturellement centripétes. En
effet, ce n’est pas seulement le chien de I’hospice qui les amenent vers le centre, mais
aussi I’ile méme, avec ses ¢léments naturels, entourant progressivement les personnages,
fatalement encerclés. La derniére partie de la piéce atteste 1’approche de pas humains et
cela notamment grace a La Jeune Aveugle et de La Plus Vieille Aveugle qui relatent leurs

perceptions a ceux qui les entourent.

LA JEUNE AVEUGLE. - Ecartez-vous ! écartez-vous ! (Elle éléve l'enfant au-dessus du
groupe d'aveugles.) - Les pas se sont arrétés parmi nous !...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Ils sont ici ! Ils sont au milieu de nous !...%%!

La division a I’intérieur du groupe se fait encore plus évidente lorsque les deux femmes
et les cris de I’enfant alertent les autres personnages et les spectateurs-lecteurs d’une
présence, invisible pour tout le monde, qui se serait insinuée parmi eux. Si les personnages
ont retrouvé le prétre et s’ils se sont retrouvés au centre de la scéne, leur union et leur vie

semble étre mise en danger par cette intrusion, la premicre et la dernicre de la picce.

281 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 74.
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L’avancement de la pénétration dans 1’espace de I’intime fonde surtout I’action de
L’Intruse, ou celle-ci devient de plus en plus concreéte au fur et a mesure du
développement de la piece. La premiére intrusion de la force mortifére se produit sur le
plan verbal, a travers les mots d’Ursule qui relate les effets du mouvement invisible. Elle
s’insinue dans le discours a travers la description de I’espace extérieur. Son volume
augmente, apres, lorsque ses contours s’épaississent sur scéne, appréhendés au niveau
visuel et auditif par les spectateurs. En s’approchant de la maison, elle devient de plus en
plus concrete : de quelque chose dont on entendait parler il devient quelque chose que

’on entend.2®?

L'ATEUL. - Toutes les fenétres sont-elles ouvertes, Ursule ?
LA FILLE. - La porte vitrée est ouverte, grand-pére.
L'AIEUL. - Il me semble que le froid entre dans la chambre.?%?

La perception tactile semble annoncer la proximité de la force mortifére qui commence a
s’introduire dans 1’espace horizontal de I’intérieur visible en créant de I’agitation autour
de la fenétre que personne n’arrive plus a refermer. La perception d’une approche
imminente s’¢largit jusqu’a impliquer les autres personnages et le spectateur-lecteur qui
entendent, soudainement, « un bruit, comme de quelqu'un qui entre dans la maison. »*%*
La didascalie, assez vague en soi, renvoie pourtant a un ¢élément sensoriel
fondamentalement conventionnel et, par conséquent, apparent, qui fait passer le
mouvement dans 1’espace intérieur de maniere manifeste. Cette fois-ci, Le Pere semble
localiser la source du son dans les souterrains, ce qui met en évidence le fait que

I’architecture du chateau est imaginée de fagon a pouvoir y accéder et de I’extérieur et du

niveau souterrain.

Le mouvement d’entrée se fait, ainsi, double et, de plus, vertical, en passant d’un
niveau inférieur (et obscur) a celui habité par les étres humains.?® C’est surtout ce dernier
qui attire D’attention des personnages et, par conséquent, du spectateur-lecteur, car il
s’associe a une référence réelle — la servante appelée par Le Pere — dont ils entendent les
pas remonter 1’escalier pour rejoindre le salon. Les pas de la servante résonnent

doublement dans les oreilles de L’ Aieul qui avance 1’idée qu’elle ne soit pas seule. Ce

282 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit, p. 190-191.

283 Ibid., p. 18.

284 Ibid., p. 21.

285 Nicola PASQUALICCHIO, « Case di morti. L’interno domestico come spazio perturbante tra il teatro antico
e la drammaturgia di Maeterlinck e Strindberg », op. cit., p. 92.
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mouvement, qui parcourt la verticalité de la maison, correspond a la polarité proposée par
Gaston Bachelard « de la cave et du grenier »*%6. D’aprés Bachelard, les deux poles
représentent I’irrationalité et la rationalité, la cave symbolisant « I’étre obscur de la
maison, 1’étre qui participe aux puissances souterraines »?*’ et, surtout, I’inconscient que
I’homme ne veut pas affronter. Le Pére, en effet, ne laissera pas entrer la servante dans la

picce, laissant la porte seulement entrouverte.

LE PERE (a la servante). - Quelqu'un n'est-il pas entré, tout a I'heure ?

LA SERVANTE. - Mais non, Monsieur.

LE PERE. - Mais nous avons entendu ouvrir la porte !

LA SERVANTE. - C'est moi qui ai fermé la porte, Monsieur.

LE PERE. - Elle était ouverte ?

LA SERVANTE. - Oui, Monsieur.

LE PERE. - Pourquoi était-elle ouverte, a cette heure ?

LA SERVANTE. - Je ne sais pas, Monsieur, moi je l'avais fermée.

LE PERE. - Mais alors, qui est-ce qui I'a ouverte ?

LA SERVANTE. - Je ne sais pas, Monsieur, il faut que quelqu'un soit sorti aprés moi,
Monsieur.

LE PERE. - II faut faire attention. - Mais ne poussez donc pas la porte ; vous savez bien
qu'elle fait du bruit !

LA SERVANTE. - Mais, Monsieur, je ne touche pas a la porte.

LE PERE. - Mais si ! Vous poussez comme si vous vouliez entrer dans la chambre !

LA SERVANTE. - Mais, Monsieur, je suis a trois pas de la porte 2%

Nonobstant les efforts des personnages, les portes semblent échapper au contréle humain,
symbole a la fois du potentiel et du danger de la communication. Gerard Dessons affirme
que le motif de la porte dans le premier théatre maeterlinckien souléve le probleme de la
coexistence entre deux univers, deux logiques distinctes, mais indissociables, dont la
porte assure une dialectique infinie. La petite porte dérobée d’ou 1’on entend la servante
organise la circulation de la parole souterraine. Elle est la « porte du poéme. Heurtée, elle
ne s’ouvre pas sur le passage de quelqu’un, mais sur le passage des signifiants, qui est
I’événement. »*%° M. Maeterlinck y associe un fopos répandu, celui de la Mort en tant que
visiteur qui frappe a la porte, un fopos ancien et qui est au centre des Flaireurs de Charles
Van Lerberghe, dramaturge belge auquel Maeterlinck dédie son Intruse. Ici, la porte
« exclut la mort comme événement métaphysique (la Mort) », en la remplagant en tant

qu’événement empirique. »>%°

286 Gaston BACHELARD, La poétique de [’espace, op. cit., p. 35.

27 Ibidem.

288 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 23-24.

289 Gerard DESSONS, Maeterlinck, le thédtre du poéme, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 148.
20 bid., p. 151.
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Le mouvement d’intrusion est déclenché, nous I’avons vu, par 1’action humaine
sur les forces de I’Invisible avec lesquelles les personnages interagissent plus ou moins
consciemment. Le personnage de la servante assume une fonction précise, consciente ou
pas, en tant qu’accueillante ou escorte du personnage invisible a I’intérieur de la maison :
elle serait donc la servante de la Mort, plutdt que de la famille.?*! Ce qui se passe dans
I’espace pres de la petite porte dérobée est le moment décisif du drame, le seul ou il y a
une action : le passage de la Mort de ’extérieur a I’intérieur de 1’espace intime. Ainsi,
lorsque L’Aieul dit: « Vous avez introduit quelqu'un dans la chambre ? »*°2, nous
retenons non seulement un échec de la part du Pére dans son role de gardien de I’intimité
familiale, mais aussi un réle proactif des personnages dans cette intrusion. Ce type de role
est joué aussi par Shemus dans The Countess Cathleen qui, accablé par les malheurs qui

semblent se succéder et s’accumuler, lance un appel aux forces inconnues pour qu’elles

rentrent dans sa maison :

[Teigue lifts one arm slowly and points towards the door and begins moving backward.
Shemus turns, he also sees something and begins moving backward. Mary does the same. A
man dressed as an Eastern merchant comes in carrying a small carpet. He unrolls it and
sits cross-legged at one end of it. Another man dressed in the same way follows and sits at
the other end. This is done slowly and deliberately. When they are seated, they take money
out of embroidered purses at their girdles and begin arranging it on the carpet.*”

Devant I’incrédulité de la famille, un couple de marchands a 1’origine douteuse rentre
dans la maison, laissant au spectateur le soin d’établir le lien avec les deux hiboux vus
par Teigue depuis la fenétre. L’entrée des deux personnages diaboliques souligne la
fonction dramatique de la porte, créatrice, chez Yeats, d’une dialectique entre le visible et
l'invisible. Cela est mis en évidence au moment ou, au commentaire parlé qui désigne soit

une chose que I'on ne voit pas, soit une autre qui, sans étre vue du public, est apercue d'un

291 Nicola PASQUALICCHIO, « Case di morti. L’interno domestico come spazio perturbante tra il teatro antico
e la drammaturgia di Maeterlinck e Strindberg », Brumal. Revista de investigacion sobre lo Fantastico, op.
cit, p. 94-95.

292 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 26.

293 Teigue 1&ve un bras doucement et le pointe vers la porte et commence a reculer. Shemus se retourne, il
voit quelque chose aussi et il commence a reculer. Mary fait la méme chose. Un homme habillé comme un
marchand oriental entre avec un petit tapis. Il le déroule et il s’assit en tailleur sur une des extrémités. Un
autre homme habillé de la méme maniére le suit et il s’assit a ’autre extrémité. Cela est réalisé doucement
et délibérément. Lorsqu’ils sont assis, ils sortent de I’argent de bourses brodées, accrochées a leurs ceintures
et ils commencent a I’arranger sur le tapis.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected Plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 11.
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des personnages, succede le silence qui accompagne la vision soudaine d'un personnage

révélateur d'une autre réalité.2%*

Les marchands jouent, d’ailleurs, une partie active dans leur plan, poursuivant leur
pillage non seulement dans le village, mais aussi en rentrant dans la maison de Cathleen,
la ou se trouvent les coffres remplis d’or, avec lequel elle voudrait acheter la nourriture
pour le village affamé. La portée de I’intrusion de cette force malfaisante sera évidente

seulement de maniere tardive, les marchands ayant déja abandonné le chateau.

CATHLEEN. You are too timid,

For now you are safe from all the evil times,

There is no evil that can find you here.

OONA [entering hurriedly]. Ochone! The treasure-room is broken in.
The door stands open, and the gold is gone.?%

Les marchands se risquent a rencontrer Cathleen dans son propre chateau, afin de tisser
la ruse qui I’aménerait devant eux, de son plein gré, a présenter son &me mais aucune
attaque n’est lancée en sa présence. Ce sera le rdle d’Oona de révéler le crime perpétré
par les intrus, révélant leur intérét. L’une apres 1’autre, la réplique de Cathleen qui rassure
le paysan sur la sécurité du chateau et celle de Oona, font ressortir I’impuissance de I’étre
humain et de ses moyens devant les forces qui lui sont fatalement inconnues et qui ne
connaissaient pas de frontieres. Dans la piece de D’Annunzio, les descendants de la
famille Sangro et, notamment, Simonetto, subissent les attentats d’Angizia contre leur
vie. D’apres Gigliola, la femme empoisonnerait les médicaments de son frere cadet mais

elle le hante aussi pendant la nuit.

SIMONETTO. Nella stanza tua non entra mai la femmina; non puo entrare. Tu la chiudi...
GIGLIOLA. Sta certo, sta sicuro: non entrera mai pitl. Te lo prometto.

SIMONETTO. Da quella volta che la vidi a faccia a faccia, risvegliandomi subito in un
sussulto tra il sudore freddo, da quella notte che me la vidi appresso, china sul mio guanciale,
quasi nel mio respiro, a spiare il mio sonno tra i miei cigli — dura come una maschera di
bronzo con lo smalto nel bianco de' suoi occhi, orrida, come l'incubo apparito —, ah Gigliola,
da quella volta, sempre mi sono addormentato col terrore di rivederla...

GIGLIOLA. Non la rivedrai.??

294 Pierre LONGUENESSE, Yeats Dramaturge. La Voix et ses masques, op. cit., p. 290.

295 CATHLEEN. Vous étes trop timide,

Comme maintenant vous étes a I’abri de tous les malheurs,

Il n’y a aucun malheur qui peut vous trouver ici.

OONA. [Entrant précipitamment] Ochone ! La salle du trésor a été forcée.

La porte est ouverte, et I’or a disparu.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 32.

296 SIMONETTO. La femme ne rentre jamais dans ta chambre ; elle ne peut pas y entrer. Tu la fermes a
clé...

GIGLIOLA. Sois-en sir ; elle n’y rentrera jamais plus. Je te le promets.
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Angizia est I’intruse dans la maison des Sangro, celle qui sera toujours rejetée par la
famille mais qui continue a s’introduire dans les espace intimes, physiques ou spirituel
des personnages. Les deux freres et, notamment, Gigliola, se résolvent a se renfermer sur

leur lien afin de se protéger, I’'un I’autre, des attaques de leur belle-mere.

SIMONETTO. Depuis la fois ou je I’ai vue face a face, en me réveillant soudain en sursaut pris de sueurs
froides, depuis cette nuit ou je la vis auprés de moi, penchée sur mon oreiller, presque dans mon souffle,
surveillant mon sommeil entre mes cils — dure comme un masque de cuir avec I’émail blanc de ses yeux,
hideuse, comme I’apparition d’un cauchemar — ah, Gigliola, depuis cette fois, je me suis toujours endormi
avec la terreur de la revoir...

GIGLIOLA. Tu ne la reverras pas.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1038-1039.
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B. Un attaque. L’assaut de la sphére intime s’irradiant dans ’espace vital.

L’atmosphere des pieces est essentiellement tendue, les personnages apparaissant
comme les victimes non seulement de leur destin, mais aussi de forces intrusives qui se
manifestent de manicre violente dans leurs cercles. Les personnages des Aveugles sont
plongés dans un environnement qu’ils ont toujours repouss¢€ et qui se révele leur étre
hostile tout au long de la piece. En effet, I’ile nous est décrite par les images rapportées
de La Plus Vieille Aveugle comme trés menagante pour leur survie, avec ses glaces qui
« viennent déja du Nord », les « grands orages de ces jours passés [qui] ont gonflé le
fleuve », tandis « que toutes les digues sont ébranlées » ou, encore, la mer qui « s'agite
sans raison, et que les falaises de I'fle ne sont plus assez hautes. » 27 Environnés par des
¢léments qui semblent étre préts a les assaillir, les personnages percoivent des attaques de

plus en plus proches de leurs personnes :

(Tous les oiseaux nocturnes exultent subitement dans les ténébres.)

PREMIER AVEUGLE-NE. - Entendez-vous ? -Entendez-vous ?

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Nous ne sommes pas seuls ici !

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Il y a longtemps que je me doute de quelque chose ; on nous
écoute. - Est-il revenu ?

PREMIER AVEUGLE-NE. - Je ne sais pas ce que c'est ; c'est au-dessus de nous.
DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Les autres n'ont-ils rien entendu ? - Vous vous taisez
toujours !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - Nous écoutons encore.

LA JEUNE AVEUGLE. - J'entends des ailes autour de moi !?%%

La scéne et I’attitude des personnages peuvent €tre affectés par les sons de 1’extérieur.
Ces sons donnent un volume dramatique aux descriptions fréquentes de I’espace inapergu.
Ainsi, ’espace scénique, déja per¢u comme menagant, est perpétuellement sous la

menace d’une intrusion.?%?

Le village et le chateau de Cathleen sont aussi la cible d’attaques qui rongent

I’image idyllique de I’espace familier :

CATHLEEN. So you are starving even in this wood,
Where I had thought I would find nothing changed.
But that’s a dream, for the old worm o’ the world
Can eat its way into what place it pleases.3?°

297 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 43.

28 bid, p. 53.

29 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 185.
300 CATHLEEN. Ainsi, vous mourez de faim méme dans cette forét,

La ou je pensais ne rien trouver de changgé.
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L’image d’un espace pur et intact commence a se briser aux yeux de la comtesse qui se
rend compte que les crises du monde réel ont attaqué également le village de son enfance.
Nombreuses sont, de plus, les intrusions dans le chateau de Cathleen, ou les villageois et,
nous 1’avons vu, les marchands, s’approprient de la nourriture et de 1’argent qui y sont
conservés. Cathleen pardonne et accepte les vols des premiers, proclamant que les
affamés ne s’exposent a aucune punition divine lorsqu’ils cherchent a se nourrir. Pourtant,
les espaces sacrés et intimes de Cathleen sont ainsi profanés par les fléaux qui ravagent
le pays, compromettant 1’intégrité de la forteresse des forces du Bien.

L’intégrité de la maison Sangro se balance aussi sur un faible équilibre, aux

niveaux a la fois concret et symbolique. « Dalle fondamenta scote la casa »3°!

se plaint
Donna Aldegrina au début de la picce, regardant les fentes causées, d’aprés Annabella,
par les travaux dans la mine avoisinante. Les murs f€lés de la maison sont mis a rude
épreuve par les forces qui les menacent de I’extérieur et de I’intérieur. «No. Signoria, non
paventare. E il filume che mugghia, ¢ il Sagittario che si gonfia nelle gole. Si sciolgono le
nevi ai monti, alla Terrata, all'Argatone; e il Sagittario subito s'infuria. »*°> Annabella
essaie de calmer I’esprit de la vieille femme, mais le danger se cache méme dans les

signes de I’arrivée du printemps et il semble entourer la maison et menacer de 1’attaquer.

Mais la menace est aussi a I’intérieur,

DONNA ALDEGRINA. Figlio, figlio, che tristo giorno & questo! E come un sogno nero che
ci soffoca Tremiamo tutti sotto una minaccia. Il sospetto s'acquatta in ogni canto. Tu te lo
vedi innanzi, te lo senti alle spalle; e non puoi afferrarlo. Hai spavento di te stesso; e gridi le
parole irreparabili.>®

Les personnages se sentent cernés par des ¢léments impossibles a maitriser, des éléments

qui mettent en danger I'intégrité¢ de 1’espace intime et ses équilibres. L’action qui se

Mais c’est un réve, car le vieux ver du monde

Peut se frayer un chemin dans I’endroit qui lui plait.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 7.

301 Ta maison tremble depuis ses fondations.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 938.

392 Non. Madame, n’ayez pas peur. C’est la riviére qui rugit, c’est le Sagittario qui se gonfle dans les gorges.
La neige fond dans les montagnes, a la Terrata, a I’ Argatone ; et le Sagittario immédiatement se met en
colére.

Ibid., p. 942.

303 DONNA ALDEGRINA. Mon fils, mon fils, quel triste jour est celui-ci ! C’est comme un réve noir qui
nous étouffe. Nous tremblons tous sous une menace. Le soupgon s’accroupit dans chaque coin. Tu le vois
devant toi, tu le sens dans ton dos ; et tu ne peux pas I’attraper. Tu as peur de toi-méme ; et tu cries les
mots irréparables.

Ibid., p. 1000.
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manifeste sur scéne est confrontée finalement a celle qui était restée cachée aux yeux des
personnages, une rencontre dont les conséquences se reflétent sur la manicre avec laquelle

ils se rapportent aux autres, a eux-mémes et a leur environnement.

En effet, les effets de I’intrusion se répandent dans 1’espace dont I’importance
dépasse celle d’un simple décor. Lieu de transition, I’espace dramatique perd sa
connotation neutre ou descriptive pour devenir sujet. Cette transformation est évidente
dans les pieces maeterlinckiennes ou, une fois I’espace assiégé, le dramaturge nous fait
passer « sans heurts [...] du plan quotidien au plan du mystere » en suivant la contagion
de la peur dans une progression sociale de I’angoisse.’** Les personnages se retrouvent a
faire face, petit a petit, a I’inconnu qui s’introduit dans leurs cercles et toute réponse
réconfortante devient, au fur et a mesure, vaine. Helmut Klose remarque 1’effet
d’« inquiétante étrangeté » qui enveloppe la scéne de L 'Intruse et des Aveugles, effet
expliqué par Sigmund Freud comme le résultat de 1’effacement des limites entre
I’imagination (Phantasie) et réalit¢ (Wirklichkeit). Simultanément, le familier se
transforme en étrange et I’étrange en quelque chose qui inquicte par sa proximité absolue.
Dans cette inquiétante étrangeté « le dehors refléte le dedans et le dedans peut étre le
dehors [...] » les pieces nous montrant « une transformation progressive et constante de
I’espace. Les actants ne sont plus les mémes qu’au début bien que la partie soit jouée

d’entrée de jeu. »%

L’AIEUL. — Je voudrais étre chez moi !

LE PERE. — Mais vous étes chez vous ici !

L’ONCLE. — Ne sommes-nous pas chez nous ?

LE PERE. — Etes-vous chez des étrangers ?

L’ONCLE. — Vous étes étrange ce soir.

L’ATEUL. — C’est vous autres qui me semblez étranges !

LE PERE. — Vous manque-t-il quelque chose ?

L’ATEUL. — Je ne sais pas ce que j’ai !

L’ONCLE. — Voulez-vous prendre quelque chose ?

LA FILLE AINEE. — Grand-pére, grand-pére, que vous faut-il, grand-pére 23%°

Ainsi, si Le Pere au début de la piece se félicitait de se sentir chez soi pour la premicre
fois apres le difficile accouchement de sa femme, I’entrée de 1’intruse familiale change la
donne d’un espace qui se transforme dans les sensations des personnages. L’effet de

unheimlich est d’ailleurs souligné par I’association et la répétition des mots « étrange » et

304 Marcel POSTIC, Maeterlinck et le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 57.

395 Helmut KLOSE, « L espace dans trois piéces de M. Maeterlinck : Les Aveugles, L’Intruse et Intérieur »,
dans Bernard DORT et al. (éds.), Le texte et la scene. études sur I’espace et ['acteur, op. cit., p. 47-48.

306 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 28.
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« étranger », formant une espece d’antanaclase qui fait ressortir la perte de la familiarité

a I’intérieur de I’espace et de la collectivité qui entourent L’ Aieul.

L’Intruse est probablement la piece qui met le plus en ceuvre cette pratique car elle
a tendance a représenter I’humanité derriére la rencontre entre les hommes et 1’Invisible,
a travers les personnages sur scene et leurs émotions et réactions a une puissance qui est

trop grande pour étre imaginée.

L'ATEUL. - Je voudrais étre ailleurs !

LA FILLE. - Ou voudriez-vous aller, grand-pére ?

L'ATEUL. - Je ne sais pas ou - dans une autre chambre, n'importe ou ! n'importe ou ! ...
LE PERE. - Ou irions-nous ?

L'ONCLE. - Il est trop tard pour aller ailleurs.>"’

Le drame statique représenté sur scene par L Intruse se fonde ainsi sur cette tension entre
un mouvement et une intrusion invisible que I’on percoit a travers les effets qu’elle a sur
I’espace-temps, mais aussi sur la tension qu’elle crée avec un espace-temps qui, sur scene,
s’est immobilisé. Les personnages réverberent cette tension a travers leurs répliques qui
illustrent comment 1’€tre humain ne peut qu’attendre, effrayé et, de quelque manicre,

conscient, que le destin suive son cours.

Le symbolisme décrit, a travers des procédés littéraires et poétiques, une réalité
complexe qui implique une partie toujours inconnue a 1’étre humain. Cet inconnu prend
la forme, dans les piéces symbolistes, d’une force qui se déplace et qui pénetre dans les
espaces dramatiques. Apres s’€tre promenées aux limites de la scéne et, ainsi, de I’intime
qui y est représenté, ces forces passent au premier plan, envahissant la sphere privée des
personnages. Il s’agit d’un passage qui se concrétise au fur et a mesure que les
personnages interagissent avec cette force, premi€rement au niveau verbal et,
deuxiemement, au niveau matériel. En effet, ce sont souvent les protagonistes qui
introduisent, volontairement ou involontairement, a 1’intérieur de leur espace personnel,
des forces inconnues. Ainsi, les lieux de passages comme les portes et les fenétres
assument pleinement sur scene leur fonction dialectique, ouvrant un dialogue potentiel
entre les deux parties. L’étre humain représenté dans les pieces de M. Maeterlinck, W.B.
Yeats et de G. D’ Annunzio est un étre humain qui ne semble pas €tre prét a cette rencontre
et qui la pergoit surtout comme une menace. L’approche et I’intrusion subséquente créent

chez les personnages une impression de se trouver en proie a une attaque, ce qui les pousse

397 Ibid., p. 33.
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encore plus dans une position de renfermement dans un espace intime qui se rétrécit peu
a peu. Pourtant, les limites humaines s’écroulent sous la force de I’inconnu et de
I’Invisible. L’espace de 1’intime et les personnes qui I’occupaient est bouleversé par les
perceptions des personnages qui sont troublés par la transformation de ce qui leur était

familier en quelque chose d’étranger.
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II1. Dramatisation et théatralité de ’invisible.

Le choix d’écrire une piece de théatre donne acces, a son auteur, a des outils qui
permettent de reconstruire, mentalement, dans le cas de la lecture, ou au niveau de la
perception, dans le cas d’une représentation théatrale, une réalité qui implique et explique
plusieurs couches de signification. La sensorialité propre de 1’espace dramaturgique peut
étre aussi mise en jeu pour enrichir le potentiel symbolique d’une mise en scéne. Lorsque
Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et Gabriele D’ Annunzio choisissent d’insérer un facteur
dramatique invisible dans leur vision dramaturgique, les outils qu’ils ont a disposition
sont multiples. Nous avons voulu analyser 1’usage que les dramaturges ont fait du rapport
entre le dialogue et le silence, les lumiéres et I’ombre, la scéne et le hors-scene car il nous
semble que c’est entre ces contrastes que I’on peut apercevoir les contours d’un Invisible

qui pénétre sur scéne.

1. Le dialogue impossible, la communication avec I’invisible et autour de
Pinvisible.

« AGLAVAINE. [...] Parlons comme des étres humains, comme de pauvres étres humains que nous
sommes, qui parlent comme ils peuvent, avec leurs mains, avec leurs yeux, avec leur &me, quand ils
veulent dire des choses plus réelles que celles que les paroles peuvent atteindre... »308

Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette.

A. La communication.

L’adjonction, dans le théatre symboliste, d’un principe invisible dans 1’équation
qui gere les rapports entre les personnages transforme I’approche dramaturgique des
interactions qui sont représentées sur scene. En effet, parallelement a I’intérét pour les

limites et le potentiel de la perception se développe celui pour les limites et le potentiel

398 Maurice MAETERLINCK, « Aglavaine et Sélysette », Paris, 1896, Mercure de France, p. 63-64.
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de la communication, élément fondamental dans la construction collective de la réalité.
La mise en sceéne de nos pieces semble refléter la servitude a laquelle ces deux actes sont
soumis lorsque c’est I’homme et sa spheére de représentation que 1’on veut peindre. Les
limites humaines et les limites de la connaissance convergent dans une communication
interpersonnelle difficile qui affiche les complications d’une société brisée par son
aveuglement. Le discours peut ainsi assumer les traits d’une armure qui repousse toute
tentative d’aller en profondeur. Dans son essai sur Le Silence, Maurice Maeterlinck attire
’attention sur la tendance humaine a parler pour « étouffer et suspendre la pensée »*%°,
une tendance propre a certaines personnes qui « ne parviennent pas a traverser la zone
révélatrice, la grande zone de la lumiére ferme et fidéle. »*'? Les personnages secondaires

de La Fiaccola sotto il moggio sont définis par leur volonté de garder la vérité

douloureuse et criminelle qui menace la famille Sangro loin de leur quotidien.

DONNA ALDEGRINA.
[...] Parliamo
per coprire lo strepito
ch'é in fondo ai nostri cuori.
E ciascuno di noi ¢ solo attento
a quel che l'altro non ha detto. E sembra
che il dolore abbia il volto dell'inganno.?!!

La matriarche Sangro met en lumiére le mécanisme de protection mis en place par la
famille qui, a travers la parole, submerge la conscience, empéchant la conscience du secret
qui pourrait faire crouler définitivement ce qui maintient superficiellement unie la famille
et, par conséquent, la maison. Dans The Countess Cathleen cette tendance est incarnée
dans la figure d’Aleel qui accompagne la comtesse dans son voyage vers le chateau et,
partant, vers la connaissance de la souffrance et de son destin. Inspiré par les dieux
légendaires et par son amour, il essayera, a travers ses chansons, de retarder cette
souffrance. « I thought to have kept her from remembering / The evil of the times for full

312

ten minutes; / But now when seven are out you come between »°' , reproche Aleel a

309 Maurice MAETERLINCK, « Le Silence », dans Le Trésor des humbles, Paris, Mercure de France, 1907,
p. 10.

310 1bid., p. 19.

31 DONNA ALDEGRINA. [...] Nous parlons / pour couvrir le tumulte / qui est au fond de nos cceurs. / Et
chacun de nous préte attention seulement / a ce que I’autre ne dit pas. Et il semble / que la douleur ait le
visage de la ruse.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1001.

312 « Je pensais I’avoir empéchée de se souvenir / du mal de ces temps pendant dix minutes ; / mais
maintenant, aprés sept minutes, tu t’en méles. »

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 19.
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Oona, lorsque la nourrice rappelle Cathleen au monde qui I’entoure, affichant 1’objectif
caché de son entreprise. Confrontés a des menaces invisibles, dont I’intelligence et la
légitimation semblent insoutenables pour les €tres humains, les personnages occupent
leur perception et leur entendement avec une communication censée remplir tout espace

sensoriel.

Or, la communication et, notamment, son association avec le savoir, peut étre
entravée par des limites physiques ou fatales qui semblent justifier la circonspection
utilisée par les personnages. Se séparant du groupe familial qui veut rester aux marges du

savoir, Simonetto dit a Gigliola, « voglio sapere »*!3

mais, lorsque la sceur lui apprend le
meurtre de leur mere qui lui avait été caché, le gargcon succombe au poids de sa maladie
et de la vérité. Giorgio Barberi Squarotti propose 1’idée que le colloque entre les deux
fréres avait surtout 1’objectif rituel, pour la jeune femme, de s’assurer que Simonetto
n’était pas en mesure de réussir dans 1’entreprise de vengeance qui tomberait sur lui, en
tant que seul héritier masculin.?!* « Oh! Oh! Oh! Sono un povero malato. Oh! Oh! Altro

non posso che morire. »!3

est la réponse claire de Simonetto, condamné a mourir, comme
sa sceur, a cause du crime, mais aussi destiné¢ a fléchir sous la passivité¢ a laquelle sa
maladie I’a contraint. Si Simonetto démontre I’envie de participer a la transmission d’un
savoir difficile, esquivé par le reste de la famille, Gigliola aussi, en rappelant
I’anniversaire fatidique de la nuit de la Pentecdte, annonce son intention d’apprendre

doublement le pouvoir symbolique de cette journée.

GIGLIOLA. [...]
Nonna, domani ¢ il di di Pentecoste.
Questa notte ¢ la festa
delle lingue di fuoco.
Se lo Spirito viene anche su me,
io che ho sempre taciuto, parlero.3!®

313 « Je veux savoir »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1046.

314 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 61-
62.

315« Oh ! Oh ! Oh! Je suis un pauvre malade. Oh ! Oh ! Je ne peux que mourir... ! »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1048.

316 GIGLIOLA. [...] Grand-mére, demain est le jour de la Pentecote. / Cette nuit est la féte / des langues de
feux. / Si I’Esprit arrive sur moi aussi, / moi qui me suis toujours tue, je parlerai. »

Ibid., p. 946.
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Ainsi, la jeune femme dans la piéce ne promet pas seulement de venger le meurtre de sa
meére dans la nuit méme de I’anniversaire du crime, mais aussi d’enfin partager toute sa
vérité avec ceux qui I’entourent. Les bonnes intentions des personnages, pourtant, se
heurtent a une communication qui, confrontée a des canaux défaillants ou fermés, ne peut

pas s’étendre a tout le monde.

Les pieces mettent en scéne la communication des personnages avec 1’Invisible et
autour de I’Invisible. Dans The Countess Cathleen les forces du Mal se manifestent sous
la forme de deux marchands et la communication se fait dialogue entre deux parties a la
semblance humaine. Pourtant, les piéces maeterlinckiennes et d’annunzienne juxtaposent
les deux réalités, la réalit¢ perceptible et la réalité invisible, et elles montrent
I’impossibilit¢ de ce type de communication. Les protagonistes de L’Intruse et des
Aveugles désavouent toute présence transcendant le royaume de leur expérience
sensorielle ordinaire, ce qui renferme et limite leur horizon communicatif. Seul Les
Aveugles nous montre les personnages s’adresser, au moment final de la piece, & une
instance qui n’est pas perceptible sur scéne mais dont I’approche nous est décrite par les
aveugles effrayés. En effet, la dernicre réplique de la piéce est assignée a La Plus Vieille
Aveugle, « Ayez pitié de nous ! »!'7 une réplique qui suggére I’attente non pas d’un
échange de propos, mais plutdt d’une action possiblement violente. De ’autre co6té, les
limites de la communication humaine avec 1’Invisible s’incarnent aussi dans le
personnage du fils de L’ Aveugle Folle. Tout comme sa mere, ’enfant n’est pas en mesure
de s’exprimer et d’entrer en communication avec les autres, une position communicative
intéressante du point de vue dramatique. Les enfants de L ’Intruse et des Aveugles sont
utilisés comme annonciateurs de la derniére étape de I’intrusion a travers leurs cris
angoissés, laissant entendre, faute de parole, la perception de quelque chose d’obscur et
d’horrible parmi les personnages. Cependant, seul le fils de L’ Aveugle Folle interagit
vraiment avec la sceéne et avec les éléments, menacants ou pas, qui la peuplent. Ce détail
se révele encore plus intéressant si nous prenons en compte le fait que 1’on peut juste
présumer 1’étendue de ses perceptions, 1I’enfant n’étant pas défini, ni par son nom, ni par
les autres personnages, comme malvoyant. La pieéce se terminant sur son cri désespéré,

une tentative de communication indéchiffrable, le spectateur-lecteur est encore plus

317 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 74.
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frappé par un final énigmatique, une rencontre et, potentiellement, une communication,
auquel il n’a pas le droit de participer. La Fiaccola sotto il moggio nous montre ¢galement
une communication impossible avec 1’Invisible, une communication qui prend une forme,
partant, univoque. Gigliola trouve la force de mettre en ceuvre son plan de vengeance a
travers la communication avec sa mere. Cette communication ne se limite pas a I’espace
sacré du sépulcre ou git le corps de Monica, la proximité que la jeune femme ressent avec
sa mere transcende non seulement la mort, mais aussi tout lien physique. Avant de plonger
sa main dans le sac du Serparo et de signer sa condamnation a mort, Gigliola s’adresse a

sa mere,

E, da che tu sparisti,
sola qui dentro ho udito
nella notte e nel giorno
la parola del tarlo
per consolarmi, sola
quella sillaba eguale
empir I'immensita
della malinconia
nel mio cuore ¢ nel mondo.
Madre, e dammi ora tu
la forza di venire
ate placata, a te
pacificata, a te
che lasciasti nell'anima,
mia la vocazione
della morte.3'®

Les mots de Gigliola tombent fatalement dans le silence d’une communication
impossible. Le spectateur-lecteur ne discerne aucune réponse a I’appel de la jeune femme
et aucune réaction ne laisse concevoir qu’elle ait pu percevoir une réaction a sa recherche

désespérée d’'une communication avec sa mere ou avec 1’Invisible.

La conception symboliste impliquant une réalit¢é plus complexe que celle
perceptible a I’ceil humain, des nouvelles modalités communicatives se développent,
capables de transmettre ce qui dépasse le pouvoir des mots et de la parole. Ainsi,
confrontés a une vérité qui ne peut étre et qui ne sera jamais prononcée, les personnages

de La Fiaccola sotto il moggio semblent communiquer a travers les yeux. C’est Gigliola,

318 Et, depuis ta disparition, / seule ici dedans j’ai entendu / dans la nuit et pendant le jour / le parler du ver
/ pour me réconforter, seule / cette syllabe égale / remplir I’immensité / de la mélancolie / dans mon cceur
et dans le monde. / Mére, donne-moi maintenant / la force de venir a toi / apaisée, a toi / qui laissas dans
mon ame / la vocation / de la mort.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1053.
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surtout, qui demande qu’un contact visuel soit créé avec Tibaldo ou avec Angizia, moyen
pour relier les ames et pour y voir ce qui est impronongable et inécoutable. « Guardami »
(« Regarde-moi »), répete-t-elle a plusieurs reprises pendant la picce, lorsqu’elle se trouve

face a face avec les deux complices et, notamment, avec son pere qui fuit son regard.

GIGLIOLA.
No, padre, no, non mi sfuggire. Tieni
ferma I'anima tua nella pupilla
come ho ferma la mia.
Chi la fece morire??'?

Gigliola se place au centre de la communication, demandant que 1’on I’écoute et que ’on
lui réponde, mais elle se heurte a un pere qui semble incapable de transmettre ce qui se

cache en lui.

TIBALDO.
Ascoltami. Non ho voluto mai
leggerti nelle pupille, per paura
della risposta alla domanda cruda.
Quella ch'¢ in pace, da qual mano fu
sospinta d'improvviso nel silenzio?32°

Les réponses maudites aux questions qui planent sur la maison se trouvent ainsi dans les

yeux de ses habitants, des yeux que Tibaldo a fui pendant I’année passée.

Les mots semblent échouer aussi au moment ou les personnages des Aveugles
partagent des souvenirs de leurs origines. La Plus Jeune Aveugle est celle qui a les
souvenirs les plus vifs de son passé et, peut-€tre pour cette raison, elle se rend compte de
son impossibilité d’exprimer adéquatement les images qui se trouvent toujours dans son

esprit. « Je ne pourrais pas vous le dire »*?!

répond-elle au Premier Aveugle qui lui
demande sa provenance, mettant en lumiére une problématique du langage et de son
pouvoir évocateur, ¢lément fondamental pour I’appréhension de la réalité, au moins pour
les personnages de la piece. « Je ne pourrais le montrer que par signes ; mais nous n'y
voyons plus... »?? Ses souvenirs ne sont pas a la hauteur de la réalité, une différence

énorme réside entre les deux endroits, ce qui rend impossible de satisfaire sa pulsion a

319 GIGLIOLA. Non, pére, ne me fuis pas. Tiens / ferme ton ame dans ta pupille / comme moi j’ai tenu
ferme la mienne. / Qui I’a tuée ?

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 976.

320 TIBALDO. Ecoute-moi. Je n’ai jamais voulu / lire dans tes pupilles, par peur / de la réponse a la question
brute. / Celle qui est en paix, de quelle main a-t-elle / poussée soudainement dans le silence ?

Ibid., p. 1004.

321 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 54.

322 Ibid.
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vocaliser ces images du passé. Elle arrive a imaginer de s’exprimer a travers la
communication paralinguistique et, donc, symbolique, ce qui ne serait pas possible, non
seulement parce que les autres ne pourraient pas voir ses gestes, mais aussi du fait de
I’impossibilité¢ de capturer une vérité subjective a travers une représentation (méme
symbolique) de détails accidentels.*?* Les mots échouent dans leur objectif de connecter
les personnages car ils ont affaire avec un sujet trop grand pour étre maitrisé, la
communication tente de changer de forme, de se faire physique, enveloppant les organes
de sens qui semblent aller au plus profond de I’ame de la personne qui se trouve devant

nous.

La communication prend un statut encore différent en face des limites humaines
dans I’exemple des Aveugles. Les répliques de la piece maeterlinckienne mettent en
évidence comment pour le groupe la communication assume une importance vitale
puisqu’elle supplée la vue dans le proces perceptif et cognitif de leur expérience. La
communication, ainsi, s’ajoute a 1’ouie et au toucher dans les moyens que le groupe
possede pour appréhender ’espace ou les personnages sont plongés. Les répliques
rebondissent parmi les personnages établissant leur position I’un par rapport a 1’autre et,

ensuite, par rapport a I’hospice.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Je voudrais savoir & c6té de qui je suis assis ?

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Je crois que je suis prés de vous.

(Ils tdatonnent autour d'eux.)

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Nous ne pouvons pas nous toucher !

PREMIER AVEUGLE-NE. - Cependant, nous ne sommes pas loin I'un de l'autre. (/I tdtonne
autour de lui, et heurte de son baton le cinquieme aveugle, qui gémit sourdement.) Celui qui
n'entend pas est a coté de nous !

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Je n'entends pas tout le monde ; nous étions six tout a I'heure.
LE SEIXIEME AVEUGLE-NE. — Je suis ici ; sans savoir ot je suis.

PREMIER AVEUGLE-NE. - Je commence a me rendre compte. Interrogeons aussi les
femmes ; il faut savoir a quoi s'en tenir. J'entends toujours prier les trois vieilles ; est-ce
qu'elles sont ensemble ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Elles sont assises a co6té de moi, sur un rocher.
PREMIER AVEUGLE-NE. - Je suis assis sur des feuilles mortes !

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Et la belle aveugle, ou est-elle ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Elle est prés de celles qui prient.

DEUXIEME AVEUGLE-NE. - Ot est la folle et son enfant ?

LA JEUNE AVEUGLE. - II dort ; ne 1'éveillez pas !

PREMIER AVEUGLE-NE. - Oh ! comme vous étes loin de nous ! Je vous croyais en face
de moi !

TROISIEME AVEUGLE-NE. - Nous savons, a peu prés, tout ce qu'il faut savoir ; causons
un peu, en attendant le retour du prétre.3?*

323 Ashley TAGGART, « Blind Process: Maeterlinck’s « The Sightless » », Modern Drama, op. cit., p. 632.
324 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 42-43.
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Ce type de dialogue établit la fonction de la parole dans la piece : la valeur des mots ne
réside pas au niveau sémantique ou informationnel, mais comme évidence de la présence.
Jusqu’au moment ou il parle, le personnage n’existe pas. C’est pour cette raison que les
aveugles décident de faire I’appel. Les mots deviennent comme des miroirs acoustiques
a travers lesquels les aveugles, invisibles les uns pour les autres, peuvent confirmer et la
présence individuelle et la communauté partagée. Ils remarquent la différence entre étre
et étre la.>*® D’ailleurs, nous remarquons I’ironie de la derniére réplique du Troisiéme
Aveugle-né exprimant la sensation de confort ressentie par les personnages grace a la
sensation de maitrise qu’ils pergoivent avoir sur 1’espace, une maitrise, cependant,
illusoire. L’énormité de ce qu’ils ne peuvent pas voir s’étend dans des directions qu’ils ne
peuvent pas imaginer et elle entre en contraste avec la limitation de leur champ d’action
physique.326 Egalement, a travers la communication, les personnages reconstruisent sur
scene la réalité qui les entoure et qui se fait collective, non seulement limitée a ceux
d’entre eux qui se démontrent plus actifs dans I’expérience de celle-ci. Le groupe partage
ainsi, surtout, les récits qu’ils ont entendus de la part de leurs aidants, procédé souligné
par 1’usage multiple de ’expression « on dit que » en début de phrase, signe d’une
dépendance au niveau cognitif, mais aussi de la reconstruction partagée du monde qui les
entoure. Maurice Maeterlinck met ainsi en scéne un modele différent de perception et
d’expérience de la réalité ou la communication représente le fondement du passage a la

connaissance, en limitant son vrai potentiel.

325 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 183-184.
326 Ibid., p. 180-181.
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B. Les dialogues.

Le développement d’un théatre symboliste a impliqué, nous I’avons vu, une
transformation de la conception des personnages. Les dramaturges repensent 1’identité et
le role des personnages non seulement dans leur représentation sur scéne, mais aussi dans
leur relation aux autres. Peter Szondi met en évidence comment ce changement se refléte
sur le dialogue de picces telles que Les Aveugles, un dialogue qui se fait choral. En effet,
les personnages ici ont trés peu d’individualité (pas de nom ou d’histoire) et leur langage
en perd de caractere dramatique, devenant plus autonome. Le drame maeterlinckien serait
la concrétisation de la crise littéraire de la fin de son siécle, celle du drame de 1’action, du
présent et de I’intersubjectivité, car il met en scéne la Mort en tant que sujet principal et,
devant elle, toute nécessité d’une confrontation disparait.’?’ Ainsi, les dialogues
deviennent plutdt un moyen de transmettre I’incertitude et I’angoisse qui les unit, ce qui,
d’ailleurs, ne demande pas [’utilisation d’un personnage précis, laissant la place a
I’indéfinition. 32® Ce type de mise en scéne est présent également, en forme limitée, dans
L’Intruse, incarné dans la figure des sceurs qui, non seulement se déplacent sur scéne et

hors-scéne ensemble, mais s’expriment aussi comme une seule unité.

LE PERE. - Eh bien, ferme la porte, Ursule. Il est tard.
LA FILLE. - Oui, mon pére. - Je ne peux pas fermer la porte, mon pére.
LES DEUX AUTRES FILLES. - Nous ne pouvons pas fermer la porte.3?’

Ursule, la seule des sceurs a étre appelée par son prénom, est aussi la seule a trouver, de
temps en temps, sa propre voix a I’intérieur de la piece. En revanche, ses sceurs continuent
de s’effacer dans une unité qui se fait aussi dialogique et, dans ce cas précis, qui prend la
forme d’un écho de la réplique de la sceur ainée, comme a souligner la réverbération de
I’angoisse dans I’espace fermé du salon. Les dialogues, ainsi, deviennent un autre élément
de la mise en scéne de I’indéfinition du personnage qui, dans le drame symboliste, s’efface

devant ’avancée de 1’Invisible.

Le schéma de la communication en ressort parfois discordant, une dissonance
s’installant entre des personnages qui semblent perdre, au fur et a mesure, leur identité

méme a I’intérieur du tissu dialogique. L’ introduction de 1I’Invisible en tant que troisieme

327 Peter SZONDI, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, p. 59.
28 [bid., p. 48,
329 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 17.
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personnage dramatique mine 1’autonomie et la liberté morale de I’homme. L’état de
vacance des personnages est mis en avant par le refus — et cela notamment dans les pieces
du premier théatre maeterlinckien — de mettre au centre du procés d’énonciation le je. Il
s’agit d’une idée antinomique a la convention théatrale qui considére le personnage qui
parle comme le centre ou I’origine de la parole. Les pronoms, aussi, perdent leur certitude,
les constructions impersonnelles et les pronoms indéfinis prenant le dessus sur formes
classiques.’*? D’ailleurs, le pronom on est trés présent dans les piéces maeterlinckiennes,
suggérant une association continuelle d’absence-présence et le triomphe de
I’impersonnalité sur la subjectivité. Le on maeterlinckien « tend a suspendre la vertu
attributive du langage confondu a une généralité toujours fuyante pour le déposséder enfin
de toute certitude ou il pourrait s'originer comme sujet. »**! De plus, les piéces font un
usage profus de I’ambiguité du pronom il. Les Aveugles s’ouvre avec la question : « Il ne
revient pas encore ? »*3? La situation d'énonciation est particuliére (le prétre est mort,
mais il est toujours 13), ce qui met en évidence 1'ambiguité du pronom de la non-personne.
Pour les personnages sur scéne ce pronom renvoie a un personnage qu'ils supposent
vivant et seulement temporairement absent. Pour le spectateur-lecteur, ce il est déictique
car il renvoie a un personnage présent sur scene mais dont l'absence est définitive. Au
long du déroulement de la piece le i/, pronom banal, deviendra le pronom de la Mort en

troisiéme personne. 33

Par ailleurs, cette discordance se manifeste aussi dans la structure dialogique des
pieces. Les répliques des personnages semblent parfois passer simultanément sur des

niveaux différents, créant un effet de dissonance.

MARY. What can have made the grey hen flutter so?

[Teigue, a boy of fourteen, is coming in with turf, which he lays beside the hearth.
TEIGUE. They say that now the land is famine-struck

The graves are walking.

MARY. What can the hen have heard?

TEIGUE. And that is not the worst; at Tubber-vanach

A woman met a man with ears spread out,

And they moved up and down like a bat’s wing.

MARY. What can have kept your father all this while?***

330 Christian BERG, « Maurice Maeterlinck et le troisiéme personnage », Annales de la Fondation M.
Maeterlinck, n° XXVIII, 1991, p. 34.

31 Ibid.

332 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 40.

333 Christian BERG, « Maurice Maeterlinck et le troisiéme personnage », op. cit., p. 43.

33 MARY. Qu’est-ce qui peut avoir agité la poule grise de cette maniére ?

[Teigue, un garcon de quatorze ans, arrive avec de la tourbe, qu’il pose a coté de la cheminée.
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Sous forme de dialogues, nous retrouvons des « soliloques croisés »*3, une forme
solitaire de la parole qui se développe entre deux personnages qui ne s’adressent pas 1’'un
a lautre en utilisant la seconde personne du singulier (ou la premiere). Pierre
Longuenesse met en valeur la construction musicale des répliques qui créent ensemble
un motif discursif. Ces faux dialogues, en effet, se présentent comme des €noncés
juxtaposés ou les personnages ne se répondent pas et, dans le cas de notre exemple, les
répliques de Mary sont caractérisées par des termes et des tournures récurrents en valeur
de refrains. De 1’autre coté, les répliques de Teigue, développent en couplets le motif de
la rumeur et des faits surnaturels qui entourent la famine, les discours s’unissant autour
des motifs du frémissement d’aile, expression imagée de I’inquiétude.®3® Dans L Intruse,
nous retrouvons une discordance entre les dialogues qui se croisent au moment de
I’arrivée de la servante. En effet, tandis que Le Pére échange avec la femme des répliques
a propos de détails factuels, a coté se développe un dialogue secondaire qui implique
L’Oncle et L’ Aieul et qui tourne autour des perceptions inquiétantes de ce dernier, mettant

en valeur le discours subtil qui peut s’entendre sous le discours ordinaire.

Les dialogues de La Fiaccola sotto il moggio montrent aussi la recherche d’une
discordance a travers la rencontre et I’opposition entre des personnages au langage et au
discours antinomiques. En effet, les hommes de la maison, Tibaldo et Bertrando, dans
leur lutte vide, inutile et mesquine, utilisent un langage de la classe paysanne, vulgaire et
incohérent.*” D' Annunzio utilise un régionalisme vériste (expressions proverbiales) mais
pas du dialecte, ce qui le différencie du théatre vériste italien qui, a la fin du XIX*™ siécle,
voulait mettre en scéne la réalité de 1’Italie Centro-méridionale. Le dramaturge italien
visait le renouvellement du genre tragique, mais sans une vraie révolution stylistique : ce
qu’il en reste, ce sont des mouvements du parler archaique qui deviennent une synthese
entre le tragique et le lyrique. Cet élément dramaturgique, pourtant, enrichit I’atmosphere

de suggestion que 1’auteur voulait créer, notamment grace a I’opposition qui se crée avec

TEIGUE. On dit que maintenant le pays a été frappé par une famine / Les tombes marchent.

MARY. Qu’est-ce que la poule pourrait avoir entendu ?

TEIGUE. Et ce n’est pas le pire ; a Tubber-vanach, / une femme a rencontré un homme avec les oreilles
écartées, / et elles bougeaient de haut en bas comme des ailes de chauve-souris.

MARY. Qu’est-ce qui peut avoir gardé ton pére tout ce temps ?

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 3.

335 Pierre LONGUENESSE, Yeats Dramaturge. La Voix et ses masques, op. cit., p. 166.

336 Ibid., p. 166-167.

337 Andrea BISICCHIA, D ’Annunzio e il teatro: tra cronaca e letteratura drammatica, op. cit., p. 112.
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les répliques de Gigliola et d’Edia Fura. Ces répliques assument, en effet, des
réminiscences évangéliques lorsque les deux dernieres se heurtent a des personnages tels
qu’Angizia et Bertrando. La jeune femme et le Serparo, ainsi, sont sacrés devant le public
en tant que porteurs de la sainteté dans le monde touché et empoisonné par la culpabilité
et la honte, a savoir tout ce qui reste de la maison des Sangro. « Esco, né tornero. / Mi
scalzero, passata la tua soglia; / gitterd nel torrente i miei calzari »*3® dit le Serparo a sa
fille, répétant I’invitation du Christ a ses disciples devant la persécution.’*° Descendant
de I’expression évangélique, la malédiction qu’il profére contre sa propre fille devient
non seulement encore plus radicale et violente, mais aussi sublime. Répétée contre

Bertrando, la réplique : « Non mi toccare. / Esco; né tornerod »>4°

semble reprendre le Noli
me tangere christique. Le Serparo se défend de tout contact avec la corruption des
personnages qui I’entourent, soulignant sa nature sacrée et, ainsi, sa pureté¢ gardée méme

au cours de la via crucis représentée par son passage dans la terre des Sangro.

Cette séparation mystique qui refuse la tangibilité se refléte, donc, dans le parler
des personnages tels que Gigliola, le personnage qui a le plus d’affinité avec celui du
Serparo. Le langage de la jeune fille, au-dela du conflit verbal direct, s’éléve lui aussi sur
un plan presque sublime, avec des suggestions bibliques affichant I’identité spirituelle

qu’elle partage avec I’homme des serpents.

GIGLIOLA [...]

Anch'io anch'io laggiu, in qualche parte,
ho una fiaccola rossa
nascosta sotto il moggio,
sotto un moggio vecchissimo nascosta
che non misura piu perché non tiene
pill né grano né orzo.>*!

338 « Je sors, et je ne reviendrai pas. / Je me déchausserai, une fois passé ton seuil ; / je jetterai dans le torrent
mes souliers. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1030.

33 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, «L.’Eroina Intrepida: Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti del
9. convegno internazionale di studi dannunziani: Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 54.

340 « Ne me touche pas. Je sors, et je ne reviendrai pas. »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1031.

341 GIGLIOLA [...] Moi aussi, moi aussi, 1a-bas, quelque part, / j’ai un flambeau rouge / caché sous le
boisseau, / caché sous un boisseau trés vieux / qui ne mesure plus parce qu’il ne tient / plus ni le grain ni
I’orge. /

Ibid., p. 952.
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Le parler de Gigliola est métaphorique, tissé de manicre raffinée, et il déplace la pensée

dans la dimension du symbole.’*

La jeune femme veut se libérer de toute entrave
matérielle et décrépite qui I’entoure et qui ne permet pas a sa flamme de respirer pour
enfin répandre sa lumiere, remarquant sa vocation a rendre enfin perceptible une vérité
jusqu’a ce moment restée invisible a tout le monde. Les choix linguistiques de W.B. Yeats
démontrent aussi une attention spéciale a 1’aspect dialogique en tant qu’élément
dramaturgique capable, avec le décor et le jeu des personnages, de réveiller une
imagination vivante.**3 En effet, le dramaturge décide d’emprunter dans ses piéces la
langue des Irlandais de I’ouest, a son avis celle qui était le moins contaminée par le
langage et par la mentalit¢ de I’envahisseur anglo-saxon, celle qui traduisait le plus
naturellement la syntaxe et I’imagerie irlandaise en anglais, qui demeurait une deuxiéme
langue. 3** L’ image vivante créée par Yeats s’associe, de plus, a son effort pour reproduire
sur scéne une atmosphere de réverie, ce qui est le fruit, d’un point de vue dialogique, de
la juxtaposition délibérée de dialogues entre deux ou plusieurs personnages avec des
passages lyriques ou des scénes ritualisées.** Les dramaturges choisissent ainsi
d’exploiter le moyen linguistique et les contrastes qui peuvent résulter de 1’opposition de
références linguistiques différentes pour faire ressortir, chez certains personnages, une
tendance au sublime et a I’ineffable, créant une scéne préte a accueillir une tension entre

matériel et immatériel a plusieurs niveaux.

Dans des pieces qui ne représentent pas sur scene 1’action par des moyens
conventionnels, le dialogue assume une valeur différente, pouvant compter sur le jeu de
sonorités créé par 1’enchainement de répliques qui semblent parfois souligner la
stagnation du développement dramaturgique superficiel. Paul Gorceix souligne comment
la pensée de Ruysbroek influence Maurice Maeterlinck aussi dans ses choix concernant
les dialogues.’*® Le dramaturge belge, en effet, avait été marqué par I’insistance avec

laquelle le religieux répétait certains mots, des mots qui prenaient ainsi une amplification

342 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, «L’Eroina Intrepida: Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani: Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 85.
343 Una ELLIS-FERMOR, The Irish Dramatic Mouvement, op. cit., p. 68-69.

34 Ibid., p. 95-96.

345 James W. FLANNERY, W. B. Yeats and the idea of a theatre, New Haven, Yale University Press, 1976,
p.84.

346 Paul GORCEIX, « Le défi de Maurice Maeterlinck : un théatre métaphysique », dans Muriel LAZZARINI-
DOsSIN (éd.), Théatre, tragique et modernité en Europe : XIXe & XXe siecles, Bruxelles, PIE Lang, coll.
« Documents pour I’histoire des francophonies », 2004, p. 166.
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que V. Kandinsky appelait « résonance intérieure ».>*’ Les mots prennent une valeur et
un role nouveaux au moyen de leur puissance vibratoire, capables de « provoquer des
émotions ou de générer des images », capables, donc, de communiquer physiquement et
directement avec I’ame.**® Vidés de leurs sens référentiel (ou de leur signifié) et de leur
attachement a la réalité¢ concreéte grace a la répétition, les mots font apparaitre leurs
capacités spirituelles et métaphysiques : « seul subsiste, dénudé, le son de ce mot. »**
« Peur », « pleure », « fleur », « odeur », autant de mots phonétiquement similaires qui
reviennent dans les bouches des personnages maeterlinckiens et qui, perdant leur
signification concrete (existant alors seulement comme signifiants), estompent toute

relation sémantique, laissant sur scéne seulement leurs « résonances » et créant « le climat

d’une inquiétante étrangeté. »*>°

De surcroit, la répétition de certains vocables permet d’attirer 1’attention sur les
proces perceptifs plus profonds qui sont en cours pendant la piece. La fin des Aveugles
nous représente ses protagonistes en proie a un trouble qui atteint, & ce moment-la, son
paroxysme. Lorsque le cri de I’enfant voyant, fils de L’ Aveugle Folle, interrompt les
personnages dans leurs conjectures, les répliques des personnages se font davantage
répétitives.

(Ici l'enfant de l'aveugle folle se met a vagir subitement dans les ténébres.)

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - L'enfant pleure !

LA JEUNE AVEUGLE. - II voit ! il voit ! Il faut qu'il voie quelque chose puisqu'il pleure !
(Elle saisit l'enfant dans ses bras et s'avance dans la direction d'ou semble venir le bruit des
pas ; les autres femmes la suivent anxieusement et l'entourent.) Je vais a sa rencontre !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - Prenez garde !

LA JEUNE AVEUGLE. - Oh ! comme il pleure ! - Qu'y a-t-il ? - Ne pleure pas. - N'aie pas
peur ; il n'y a rien a craindre, nous sommes ici ; nous sommes autour de toi. - Que vois-tu ? -
Ne crains rien. - Ne pleure pas ainsi ! Que vois-tu ? - Dis, que vois-tu ?

[...]

LE SIXIEME AVEUGLE. - Est-ce une femme ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. - Est-ce que c'est un bruit de pas ?

PREMIER AVEUGLE-NE. - C'est peut-étre la mer dans les feuilles mortes ?

LA JEUNE AVEUGLE. - Non, non ! ce sont des pas ! ce sont des pas ! ce sont des pas !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - Nous allons le savoir ; écoutez donc les feuilles mortes !
LA JEUNE AVEUGLE. - Je les entends, je les entends presque a coté de nous ! écoutez !
écoutez ! - Que vois-tu ? Que vois-tu ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. - De quel coté regarde-t-il ?

347 Vassily KANDINSKY, Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier [1954], Paris, Denoél,
1989 (« Folio Essais »), p. 82, cité par GORCEIX, ibid.

348 Ibidem.

349 Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck : essai, op. cit., p. 78.

350 Ihid., p. 78-79.
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LA JEUNE AVEUGLE. - I suit toujours le bruit des pas ! - Regardez ! regardez ! Quand je
le tourne il se retourne pour voir... Il voit ! il voit ! il voit ! - II faut qu'il voie quelque chose
d'étrange !...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE (elle s’avance). - Elevez-le au-dessus de nous, afin qu'il
puisse voir.

[...]
LA JEUNE AVEUGLE. - Qui étes-vous ?°°!

La citation en question nous montre en action I’association citée par Paul Gorceix des
vocables peur/pleure et, surtout, la répétition de phrases et des verbes, soulignant non
seulement le haut degré de tension qui régne parmi les personnages, mais aussi leur
procédé cognitif. Nous remarquons la présence itérative des verbes « voir » et « étre » en
polyptote qui entrent en relation grace et autour du personnage de 1’enfant qui, — au moins
d’apres les personnages mémes — en tant que seul personnage voyant, pourrait percevoir
I’essence de ce qui se présente devant eux. La perception s’installe aussi au centre du
discours entre Gigliola et Angizia, le verbe « regarder » rebondissant dans leurs répliques

et prenant une valeur plus profonde.

ANGIZIA.
E che dicevi?
GIGLIOLA.
Serva, che oggi ¢ 1'anno.
ANGIZIA.
Bene, si. Oggi ¢ 'anno. E tu mi guardi.
GIGLIOLA.
Ti guardo.
ANGIZIA.
Bene, si. Eccomi. Guardami.
Credi ch'io abbia paura?
GIGLIOLA.
Ti guardo.
ANGIZIA.
Che hai da dire? Su via, di', di' tutto.
Parla. Credi che abbassi gli occhi? No,
no, non li abbasso. Credi ch'io non sappia
quel che dicono sempre gli occhi tuoi
quando mi fissi? Dicono:
«Sei tu! Sei tu! Sei tu!» Ebbene, si,
¢ vero.3>?

351 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 73-74.

352 ANGIZIA. « Et qu’est-ce que tu disais ? »

GIGLIOLA. « Servante, je disais qu’aujourd’hui ¢a fait un an. »

ANGIZIA. « Bien, oui. Aujourd’hui c’est I’an. Et tu me regardes. »

GIGLIOLA. « Je te regarde. »

ANGIZIA. « Bien, oui. Me voila. Regarde-moi. / Tu crois que j’ai peur ? »

GIGLIOLA. « Je te regarde. »

ANGIZIA. « Qu’est-ce que tu as a dire ? Voyons, dis, dis tout. / Parle. Tu crois que je baisse les yeux ?
Non, / non, je ne les baisse pas. Tu crois que je ne sais pas / ce qu’ils disent tout le temps tes yeux / quand
tu me regardes fixement ? Ils disent : / « C’est toi ! C’est toi ! C’est toi ! » Eh bien, oui, / c’est vrai. »
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Les répliques s’enchainent créant une polyptote du regard croisé et pénétrant jusqu’aux
ames des deux femmes qui semblent communiquer avec haine mais aussi sans ruse. Les
phrases et les questions se font plus courtes et tranchées mettant en évidence I’isotopie
du regard et de la communication qui se développe dans 1’échange entre les deux femmes
qui s’affrontent — et qui, d’ailleurs, s’affronteront — seulement a travers la parole et les

yeux.

La sceéne et I’imagination du spectateur-lecteur se remplissent aussi grace a des
répétitions qui créent un effet d’accumulation d’images. The Countess Cathleen recourt
a la répétition de formules syntaxiques qui donnent une image concreéte d’un contexte
difficile a concevoir. En effet, Cathleen, dans la premiere partie de la piece, focalise son

attention sur le probleme de la famine qu’elle croit pouvoir résoudre grace a ses richesses.

CATHLEEN.

Steward, you know the secrets of my house.
How much have 1?

STEWARD. A hundred kegs of gold.
CATHLEEN. How much have I in castles?
STEWARD. As much more.
CATHLEEN. How much have I in pasture?
STEWARD. As much more.
CATHLEEN. How much have I in forests?
STEWARD. As much more. >3

Cathleen demande compte a son régisseur de ses possessions, ce qui nous montre non
seulement qu’il s’agit d’un sujet concret dont la jeune femme ne s’occupait pas, mais
qu’elle possede un large patrimoine s’élargissant et s’accumulant a chaque réplique,
souligné d’ailleurs par les multiples itérations de I’adverbe « much ». Cependant, au-dela
de ses murs, le vrai fléau se répand, celui perpétré par les marchands du diable qui

accumulent, de leur coté, les ames des pauvres villageois.

CATHLEEN. How can a heap of crowns pay for a soul?
Is the green grave so terrible a thing?
FIRST MERCHANT. Some sell because the money gleams, and some

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 984-985.

353 CATHLEEN. Régisseur, tu connais les secrets de ma maison. / Combien je posséde ?
REGISSEUR. Cent caisses d’or.

CATHLEEN. Combien je posséde de chateaux ?

REGISSEUR. Autant.

CATHLEEN. Combien je posséde de paturages ?

REGISSEUR. Autant.

CATHLEEN. Combien je posséde de foréts ?

REGISSEUR. Autant.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 23.
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Because they are in terror of the grave,

And some because their neighbours sold before,
And some because there is a kind of joy

In casting hope away, in losing joy,

In ceasing all resistance, in at last

Opening one’s arms to the eternal flames,

In casting all sails out upon the wind;

To this—full of the gaiety of the lost—

Would all folk hurry if your gold were gone.*>*

Si Cathleen ne comprend pas pourquoi des hommes choisiraient de vendre leur ame et de
s’¢loigner ainsi de la possibilit¢ d’une mort chrétienne, Le Premier Marchand semble
dresser un inventaire de leurs clients, expliquant leurs raisons. La liste des marchands,
composée de répétitions de I’adverbe « some », ouvre la vue a la comtesse sur 1’étendue
du malheur dans le village et de ses effets sur ses habitants qui ont bien des raisons pour
choisir I’échange diabolique, dressant une armée palpable autour de la menace funeste de

I’Invisible.

Dr’ailleurs, L’Intruse fait usage de 1’effet d’accumulation au moment ou L’Aieul
vérifie la présence de sa famille autour de lui, la question « vous étes 1a ? » résonnant
plusieurs fois dans le salon sombre.*>> Le Pére, L’Oncle et les trois jeunes filles répondent

chacun a son tour — révélant ainsi leurs vrais noms — mais le dernier élément du groupe

3% CATHLEEN. Comment un tas de couronnes peut payer une ame ? / est-ce que le tombeau vert est si

terrible ?

LE PREMIER MARCHAND. Certains vendent parce que 1’argent brille, et certains, / parce qu’ils
craignent le tombeau, / et certains parce que leurs voisins ont vendu avant, / et certains parce qu’ils
éprouvent une certaine joie / en abandonnant tout espoir, en perdant toute joie, / en cessant toute
résistance, en, enfin, / ouvrant leurs bras aux flammes éternelles, / en lancgant toutes les voiles au vent ; /
vers cela - pleins de I’insouciance du perdu - / tous se hateraient tout le monde si ton argent s’était envolé.
Ibid., p. 31.

355 L'ATEUL. - II ne faut pas essayer de me tromper ; je sais ce que je sais ! - Combien sommes-nous ici ?
LA FILLE. - Nous sommes six autour de la table, grand-pére.

L'ATEUL. - Vous étes tous autour de la table ?

LA FILLE. - Oui, grand-peére.

L'ATEUL. - Vous étes 13, Paul ?

LE PERE. - Oui.

L'ATEUL. - Vous étes 13, Olivier ?

L'ONCLE. - Mais oui, mais oui ; je suis ici, a ma place ordinaire. Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas ?
L'ATEUL. - Tu es 13, Geneviéve ?

UNE DES FILLES. - Oui, grand-pére.

L'AIEUL. - Tu es 13, Gertrude ?

UNE AUTRE FILLE. - Oui, grand-pére.

L'AIEUL. - Tu es ici, Ursule ?

LA FILLE AINEE. - Oui, grand-pére, a coté de vous.

L'ATEUL. - Et qui est-ce qui s’est assis 1a ?

LA FILLE. - Ou donc, grand-pére ? - Il n'y a personne.

L'AIEUL. - L4, 13, au milieu de nous ?

LA FILLE. - Mais il n'y a personne, grand-pére !

Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 26-27.
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se soustrait a la somme des parties, devenant un élément énigmatiquement négatif,
« personne ». Ce mot, notamment dans sa fonction pronominale négative, revient de
maniere fréquente au cours de la piece pour décrire le manque de référence concrete dans

le procédé perceptif du mouvement.

L'ATEUL. - Et tu ne vois personne, Ursule ?

[...]

LA FILLE. - Je crois que quelqu'un est entré dans le jardin, grand-pére.
L'ATEUL. - Qui est-ce ?

LA FILLE. - Je ne sais pas, je ne vois personne.

L'ONCLE. - C'est qu'il n'y a personne.

[...]

LE PERE. - Tu ne vois personne ?
LA FILLE. - Personne, mon pére.>>

Le vocable se fait ainsi écho d’une présence qui essaie de se manifester, rebondissant
parmi les personnages, comme ces paroles dont M. Maeterlinck parlait qui « ne prennent
d’importance que de ce qu’elles tombent dans le gouffre au bord duquel se joue le drame
et y retentissent d’une certaine facon qui donne a croire que I’abime est treés vaste parce

que tout ce qui s’y va perdre y fait un bruit confus et assourdi. » 7

Le sentiment de précarité qui enveloppe les personnages est également révélé par
la fréquence des questionnements et par 1’usage courant d’'une modalisation exprimant le
doute. L’ Aieul est obligé de s’appuyer sur les personnes qui I’entourent pour surmonter
ses limites physiques, ce qui le pousse a faire accompagner chacune de ses perceptions
par des questions (notamment des questions adressées a Ursule) afin de donner un sens a
ce qu’il percoit. De méme, Les Aveugles est composée du questionnement de ses
personnages qui manquent, cependant, fatalement de guide. Hadar Tayitta avance que ces
questions seraient une expression du « besoin métaphysique de se définir dans ’espace
et dans le temps »,>3® un besoin partagé par tous ceux qui s’interrogent sur leur propre
essence et sur leur propre voyage et destin, interprété, ici, par des personnages qui sont
eux-mémes des «étres métaphysiques sans liens historiques, sociaux ou
psychologiques. »*° Le questionnement, d’ailleurs, accompagne les personnages des
Aveugles dans leur quéte et dans leur mouvement, la prépondérance de questions verbales

¢tant comparable a ses équivalents physiques et gestuels, a savoir leurs trébuchements,

356 Ibid., p. 15.

357 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, op. cit., p. V.

358 Tayitta HADAR, « L angoisse métaphysique dans “Les Aveugles” de Maeterlinck », Nineteenth-Century
French Studies, vol. 2, n° 1/2, 1973, p. 70.

359 Ibid., p. 73.
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tatonnements et chutes.’®® La modalité interrogative souligne la recherche d’un contact
humain a P’intérieur d’un espace qui est devenu inhospitalier et néfaste. Les questions
deviennent ainsi D’affichage d’une humanité qui se poursuit dans I’incertitude de
I’inconnu, une humanité qui maintient, dans I’échange représenté par les questions, une

communication ouverte.

La modalisation utilisée par les personnages, ¢galement, dans leurs répliques, met
en lumiere la réaction de I’homme dans une situation apparemment ambigué et obscure.
Nous retrouvons, notamment dans la bouche des personnages avertis, des modalisateurs
qui expriment leurs doutes devant une réalité qui n’est plus cohérente avec ce qui est
conventionnellement accepté. L’expression « il me semble » abonde dans les répliques de
L’ Aieul, principal récepteur des stimuli troublant 1’attente de L Intruse. Cette expression
témoigne de son hésitation devant une perception et une sensation qui ne s’alignent pas a
celle de son groupe familial et qui, par conséquent, risquent de I’exclure de sa famille et,
surtout, de démasquer son ignorance. « LA FILLE. - Je ne sais pas au juste ; je crois que

361 Ursule se trouve

c'est le jardinier. Je ne vois pas bien, il est dans I'ombre de la maison. »
a la fenétre et elle devient, pour le groupe des personnages assis et immobiles, réticents a
sortir de leur condition d’aveuglement, une vue sur I’extérieur de la maison. Sa réaction
aux événements que ses perceptions lui présentent a 1’expérience, veut souligner que sa
reconstruction dialogique de la réalité externe n’est que le fruit de son expérience interne,
privée des fondements objectifs qui lui permettraient d’étre comprise par le reste des
personnages. Les mémes conditions se reproduisent dans Les Aveugles ou un personnage
tel que La Plus Vieille Aveugle se retrouve, malgré elle, a devenir la chroniqueuse d’un
passé€ et d’un présent que les autres personnages semblent ignorer. Sa perception étant
limitée physiquement, la femme nuance ses propos en les attribuant a un sujet indéfini
(« on dit que », « il parait que »), ou en les modalisant, elle aussi, avec le verbe croire.
« Maintenant, je crois qu'il est all¢ chercher du pain et de I'eau pour la folle. 11 a dit qu'il

lui faudrait aller trés loin, peut-étre. 1l faut attendre. »36

La Plus Vieille Aveugle ne peut
qu’exprimer sa conjecture, créée sur la base de toutes les données recueillies a travers son

écoute attentive. Gerard Dessons, de plus, souligne la volonté, de la part de Maurice

360 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 177.
361 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 18.
362 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 44.
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Maeterlinck, de modaliser, a travers les didascalies, 1’expérience non seulement des
personnages, mais aussi des spectateurs-lecteurs. : « Il semble a certains qu’on entende,

363 ¢ite une

tres vaguement, un bruit comme de quelqu’un qui se léverait en toute hdte »
des didascalies finales de L’Intruse. La phrase enchaine bien six modalisateurs (« Il
semble », impersonnel de 1’apparence : « a certains », sujet logique indéfini; « tres
vaguement », intensif de I’imprécis ; « un bruit comme », prédication analogique ; « de
quelqu’un », sujet indéfini, « qui se léverait», valeur hypothétique de la forme
verbale »3%%) et elle refléte largement Iattitude de locution que les personnages de la picce

maeterlinckienne ont démontré jusqu’au bout de I’action, laissant le spectateur-lecteur

dans I’incertitude des perceptions qu’ils pensent partager.

Ces instances s’accompagnent par la multiplication des « je ne sais pas » et de

I’usage du mode conditionnel.

TROISIEME AVEUGLE-NE. - II serait temps de rentrer a I'hospice.
PREMIER AVEUGLE-NE. - II faudrait savoir ol nous sommes.
DEUXIEME AVEUGLE-NE. - II fait froid depuis son départ.
PREMIER AVEUGLE-NE. — 11 faudrait savoir ot nous sommes !363

Les personnages voudraient rentrer a I’hospice mais la condition nécessaire pour
retrouver la route ne peut pas €tre remplie parce que personne ne sait et n’est capable
d’accéder a cette information, les condamnant au statisme. Le conditionnel, dans sa forme
should (devoir), est également utilis¢ par Cathleen lorsqu’elle se présente sur scéne.
Associ¢ encore une fois au verbe savoir (know), le verbe modal en question, se multiplie
dans les répliques de la comtesse pour décrire une situation de familiarité qui est
désormais perdue. En effet, le paysage connu autrefois par elle, par Oona et par Aleel —
le chemin pour le chateau qu’ils auraient dii connaitre —, se sont transformés en un
environnement indéfini et étranger. Une situation similaire de dépaysement nous est
décrite par les répliques de Tibaldo a Gigliola qui, réveillée aprés un an de stase et
perturbée par ses réves de vengeance, devient un personnage insolite aux yeux de son

pére.

TIBALDO.
Non ti devo sorridere... Perché?
Ti faccio male... Non so... Lascia allora
ch'io mi metta in ginocchio avanti a te,

363 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 34.
364 Gerard DESSONS, Maeterlinck, le thédtre du poéme, op. cit., p. 48.
365 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 40.
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figlia. Non so che altro potrei, figlia,
ora. Tu no, non mi faresti male

se tu mi calpestassi.

Ma ti benedirei.3¢®

Tibaldo ne semble pas capable de gérer sa culpabilité et la vision d’une Gigliola agitant
ouvertement le drapeau de la vérité. Les points de suspension, la répétition de « je ne sais
pas » transmettent son désarroi devant un langage qu’il ne peut pas déchiffrer. Dépourvu
des moyens de bien communiquer avec sa fille, son discours se transforme en un
tatonnement autour d’elle, culminant en sa compléte soumission a Gigliola et a sa volonté.
Les personnages sont bouleversés par les événements et surtout par I’avénement de
I’inconnu et de I’Invisible dans leur vie, ce qui se traduit, dans le parler, en idées et
insinuations qui mettent en lumiere la perte de toute certitude vis-a-vis d’une réalité a

I’apparence consolidée.

Les incertitudes et les répétitions, ces ¢léments du dialogue qui ne semblent pas
avoir d’importance dans le développement de 1’action, représentent, pourtant, un ¢lément
fondamental de la vision dramaturgique du premier théatre maeterlinckien. Dans son essai
Le Tragique quotidien, Maurice Maeterlinck met en rapport deux types de dialogues

théatraux : le « dialogue extérieurement nécessaire » et le « dialogue au second degré ».

«[...] il faut qu’il y ait autre chose que le dialogue extérieurement nécessaire. Il n’y a guére
que les paroles qui semblent d’abord inutiles qui comptent dans une ccuvre. C’est en elles
que se trouve son dme. A coté du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre
dialogue qui semble superflu. [...] »¢

Elément déterminant la qualit¢é d’une picce thétrale et, notamment, sa « portée
ineffable », le « dialogue au second degré » contraste, avec sa tendance transcendantale,
tous ces mots voulant expliquer la vérité apparente décrivant « je ne sais quels efforts
insaisissables et incessants des ames vers leur beauté et vers leur vérité. »*®® Ces mots
apparemment superflus ne semblent pas intelligibles ou logiques mais, avec un regard
plus attentif, nous remarquons que ce sont les mots avec lesquels on peut communiquer

avec I’ame. Il s’agit souvent d’interjections, des cris d’angoisse ou de surprise comme les

366 TIBALDO. Je ne dois pas te sourire... Pourquoi ? / Je te fais mal... Je ne sais pas... Laisse-moi, donc /
m’agenouiller devant toi, / ma fille. Je ne sais pas quoi d’autre je pourrais, ma fille, / maintenant. Toi non,
tu ne me ferais pas du mal / si tu me marchais dessus. / Mais je te bénirais.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 971.

367 Maurice MAETERLINCK, « Le tragique quotidien », op. cit., p. 173.

38 Ibid., p. 174.
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trés courants « Oh ! » ou « Ah ! ».3% Des paroles décousues expriment la connaissance
du personnage, suggérant une atmosphere d’inquiétude ou « I'on pergoit bien des choses

non seulement inexprimées mais inexprimables ».%7°

Un principe poétique comparable a 1’écholalie se décele dans les échanges
dialogiques des pieces maeterlinckiennes. Comme chez les personnes atteintes par cette
pathologie du langage, les personnages se retrouvent souvent a répéter les derniers mots
ou les dernicres syllabes de leur interlocuteur (reprise derniere syllabe « Moi aussi —
Silence — I/ me semble [...] » ; répétition d’un mot entier « Tu ne vois personne ? —
Personne, grand-pere. ») Ce jeu d’échanges affiche une tension « entre la discontinuité
des répliques et le continu rythmique de la parole du drame. »*”! La méme tension se
manifeste lors de répliques ayant une reprise de la derniére voyelle prononcée, comme
dans le cas de « Qu’allons-nous faire en attendant ? — En attendant quoi ? » ; « N’importe
ou ! — Ou irions-nous ? ». Les répliques ne se répondent pas, méme si elles se font écho :
elles servent a faire entendre « que quelque chose de continu les traverse, qui fait reposer
le dialogue non sur I’argumentation ou I’échange d’informations, mais sur un mouvement
qui ne cesse de défaire les responsabilités individuelles. »*7> De surcroit, Arnaud Rykner
affirme que c’est en raison de 1’absence de concaténation dialogique que ces « choses »
deviennent « exprimables », car I’énoncé retrouve son sens dans I’espace qui s’ouvre
entre les répliques, en suivant le mécanisme de symbolisation déja analysé par Todorov
dans son Symbolisme et interprétation.’” Comme dans le modéle todorovien en effet, une
partie des dialogues de Maeterlinck semblent non pertinents. La distanciation entre la
signification de la réplique en soi et le sens global donné par I’enticreté du dialogue se
fait évidente, appelant ainsi le lecteur-spectateur a I’interprétation du texte. Rykner
identifie dans les didascalies maeterlinckiennes et dans les points de suspension des
indices textuels d’une volonté de la part du dramaturge belge de stimuler un « réflexe

interprétatif » car ces €léments évoquent « une couche de silence qu’il faut traverser pour

369 Lado KRALJ, « Le théatre d’Androides. Tendances de dissolution du matériel dans le théatre de
Maeterlinck, Mallarmé et Craig », Babel. Littératures plurielles, n° 6, 2002, p.243.

370 Gaston COMPERE, Le Thédtre de Maurice Maeterlinck, Palais des Académies, Bruxelles, 1955, p. 127,
cité par Arnaud RYKNER, L’envers du thédtre: dramaturgie du silence de 1’dge classique a Maeterlinck,
Paris, J. Corti, 1996, p. 300.

37 Gerard DESSONS, Maeterlinck, le thédtre du poéme, op. cit., p. 80.

372 Ibid., p. 81.

373 Arnaud RYKNER, L envers du thédtre : dramaturgie du silence de I’dge classique a Maeterlinck, op.
cit., p. 300-301.
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accéder au sens. »*7* La signifiance se transforme, de cette maniére, en une construction
du sens et, surtout, elle se déplace des mots au « vide qui les suit et les aspire [...]. »7°
L’Invisible se montrant, dans notre corpus, a travers ses effets, un travail réfléchi sur la
partie dialogique des pieces est mis en ceuvre par les dramaturges, qui remettent en
discussion les fondements de la communication, en recherchant d’autres modalités qui
vont au-dela des mots pour faire retentir les vibrations de I’Invisible dans ’esprit du

spectateur-lecteur.

374 Ibid., p. 302.
375 Ibid.
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C. Le Silence.

Maurice Maeterlinck a dédi¢ le premier essai du Trésor des Humbles au sujet du
« Silence », état d’ame, d’apres lui, le plus fécond, « 1I’élément dans lequel se forment les
grandes choses [...]. »’7 Ici, le dramaturge belge souligne ’importance et le potentiel

communicatif d’un silence actif.

I1 ne faut pas croire que la parole serve jamais aux communications véritables entre les étres.
Les lévres ou la langue peuvent représenter 1'ame de la méme maniére qu'un chiffre ou un
numéro d'ordre représente une peinture de Memlinck, par exemple, mais dés que nous avons
vraiment quelque chose 4 nous dire, nous sommes obligés de nous taire.3”’

Une communication autre peut se développer au-dela des mots, nous 1’avons vu, et cela
se fait dans le silence. « Il grido della bestia /impazzata ha risposto ad un silenzio / lungo
che le diceva fissamente: / “Sei tu.” »3’® Tibaldo décrit a Donna Aldegrina le violent
échange entre Gigliola et Angizia, 1a ou ce sera le silence et non pas les mots de la jeune
fille de provoquer, enfin, la confession de sa nouvelle épouse. Dans le silence de Gigliola,
en effet, le couple criminel peut déceler davantage une accusation que la parole ne semble
pas encore en mesure de définir. Le potentiel communicatif du silence est aussi décrit par
Aleel lors de la scéne des adieux avec Cathleen, scéne caractérisée par des gestes
sentimentaux ébauchés ou étouftés, laissant transparaitre 1’impossibilit¢ de donner une

forme concréte a un amour impossible.

ALEEL. Being silent,

I have said all, yet let me stay beside you.
CATHLEEN. No, no, not while my heart is shaken. No,
But you shall hear wind cry and water cry,

And curlew cry, and have the peace I longed for.
ALEEL. Give me your hand to kiss.
CATHLEEN. Ikiss your forehead.

And yet I send you from me. Do not speak;
There have been women that bid men to rob
Crowns from the Country-under-Wave or apples
Upon a dragon-guarded hill, and all

That they might sift the hearts and wills of men,
And trembled as they bid it, as I tremble

That lay a hard task on you, that you go,

And silently, and do not turn your head.
Good-bye; but do not turn your head and look;
Above all else, I would not have you look.

376 Maurice MAETERLINCK, « Le silence », Le Trésor des humbles, op. cit., p. 7.

377 Ibid., p. 9.

378 « Le cri de la béte / folle a répondu a un silence / long qui lui disait fixement / “ C’est toi.” »

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1005.
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[Aleel goes. 37°
Les voies des deux protagonistes doivent se séparer fatalement, car leurs destins et leurs
visions du monde tronquent un avenir qu’ils n’auraient pas pu, de toute manicre, partager.
L’¢échange entre les deux jeunes dépasse [’aspect sensoriel, transcendé¢ par la
communication entre deux ames qui se per¢oivent au-dela de 1’écoute et du regard. Les
silences de leur communication s’opposent aux rumeurs brutes qui les entourent. Si le
présent de Cathleen est hanté par les cris de souffrance qu’elle entend depuis le village,
elle envisage, dans le futur paisible et rassurant d’Aleel, le méme qu’il lui avait offert, un
abri ou I’on entend le « cri du vent et le cri de I’eau / et le cri du courlis, et vous aurez la
paix dont [elle] réve. » Le silence semble, ainsi, les définir et les élever par rapport aux
¢léments concrets et sensibles qui peuplent leur monde matériel, ce qui fait ressortir

davantage leur connexion avec I’insaisissable et I’Invisible.

L’opposition du silence au parler est aussi utilisée au niveau dramaturgique afin
d’incarner et de mettre en lumiére d’autres grandes oppositions qui apparaissent centrales
dans les pieces. Dans La Fiaccola sotto il moggio, le silence s’associe a I’'immobilisme

en tant que réaction a 1’inimaginable.

GIGLIOLA. [...]

Non mi fu medicina il mio silenzio.
Oggi fa l'anno che mia madre cadde
nella tagliuola orrenda, tratta fu
all'insidia impensata, presa fu
dall'astuzia selvaggia
nell'ordegno di morte... Ah, ecco il giorno!
Oggi parlo, se il dubbio ¢ verita.

Si solleva agitata.’®

37 ALEEL. En silence / j’ai tout dit, mais laissez-moi rester a coté de vous.

CATHLEEN. Non, non, pas lorsque mon cceur est bouleversé. Non, / mais vous entendrez le cri du vent et
le cri de I’eau / et le cri du courlis, et vous aurez la paix dont je réve.

ALEEL. Donnez-moi votre main pour que je I’embrasse.

CATHLEEN. J’embrasse votre front. / Mais je vous éloigne de moi. Ne parlez pas ; / Il y a eu des femmes
qui ont demandé aux hommes de voler / des couronnes du Pays-sous-la-vague [Tir na nOg ou la « Terre de
lajeunesse éternelle », lieu la mythologie irlandaise] ou des pommes / d”’une colline présidée par un dragon,
et tout/ ce qu’ils pourraient séparer des coeurs et de la volonté des hommes, / et elles tremblaient en leur
demandant, comme je tremble / en faisant peser cette lourde charge sur vous de partir, / et silencieusement,
et sans retourner la téte. / Aurevoir ; mais ne retournez pas la téte et ne regardez pas ; / Surtout, je ne veux
pas que vous regardiez.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 27-28.

380 GIGLIOLA. [...] Le silence n’a pas été un bon reméde. / Aujourd’hui cela fait une année depuis que ma
meére tomba / dans I’horrible piége a machoire, traquée / par la ruse sauvage / dans cette machine mortelle...
Ah, voila le jour ! / Aujourd’hui je parle, si le doute est vérité. / Elle se leve agitée.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 947.
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Pendant un an, la jeune femme s’est blottie dans le silence et dans I’immobilité, réaction
a un événement traumatique, mais aussi, selon ses propres mots, effort et action
conscients de guérison. Ses blessures toujours ouvertes, elle décide de marquer
I’anniversaire de la mort de sa meére et, surtout, la révolution advenue dans son esprit,
avec ’annonce de son intention de parler et, par conséquent, d’agir, marquant I’opposition
avec son silence initial. La méme opposition est reprise plus loin, lors de I’entrée sur scene
de Tibaldo qui interrompt la conversation du groupe familial, centre de la scéne 11 du
deuxieme acte. En effet, la scene III s’ouvre dans le silence de la famille qui accompagne

les pas de I’homme au milieu d’eux.

TIBALDO, convulso e smarrito.
Nessuno parla pit... Questo silenzio...
Entra un'ombra? uno spettro v'apparisce?
Tutti muti, di pietra.
Eri tu che parlavi, Simonetto...
Ti sei levato... Come stai? Ti senti
meglio?*8!

Le silence de la famille correspond a leur réaction de sidération, soulignée par la
métaphore statuaire de Tibaldo, devant le crime perpétré a ’intérieur de leur noyau, un
immobilisme qui, au contraire de celui de Gigliola, persistera tout au long de la piéce. En
refusant de continuer leur conversation en présence de Tibaldo, Simonetto, Donna
Aldegrina, Annabella et Benedetta refusent non seulement de reconnaitre I’événement,
mais aussi de reconnaitre et d’admettre I’homme dans le groupe familial ou simplement
comme étre humain. Leur réaction est, encore une fois, une non-action : au parler, ils

opposent le silence.

Le silence, au niveau poétique des pieces, ne se limite pas, pourtant, a la doxa qui
le définit comme une « absence de langage », mais il s’ouvre a la désignation « des
paroles qu’on n’entend pas dans le tumulte des signes, et que le poéme, précisément,
donne a entendre. »*%? Les personnages avertis se retrouvent souvent a créer un lien
d’interprétation entre le silence percu et leur public, que ce soit fictif ou réel. Dans Les
Aveugles, c’est La Jeune Aveugle qui désigne le prétendu non-dit du prétre en y retrouvant

une signification a laquelle elle (ou les autres), dans ses limites, n’aurait pas participé.

381 TIBALDO, fiénétique et égaré. / Plus personne ne parle... Ce silence... / Une ombre entre ? un spectre

apparait ? / Tous muets, de pierre. / ¢’était toi qui parlais, Simonetto... / Tu t’es levé... Comment vas-tu ?
Tu te sens / mieux ?

Ibid., p. 997.

382 Gerard DESSONS, Maeterlinck, le thédtre du poéme, op. cit., p. 67.
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Cathleen recherche, également, parmi les stimuli auditifs humains, les traces d’un silence

qui renferme un message transcendant.

CATHLEEN. Be silent. [The cry ceases.] Have you seen nobody?
[...]

[4 man with keys at his girdle has come in while she speaks. There is a general murmur of
‘The porter! the porter!’

PORTER. Demons were here. I sat beside the door

In my stone niche, and two owls passed me by,

Whispering with human voices.

OLD PEASANT. God forsakes us.

CATHLEEN. Old man, old man, He never closed a door

Unless one opened. I am desolate

Because of a strange thought that’s in my heart;

But I have still my faith; therefore be silent;

For surely He does not forsake the world,

But stands before it modelling in the clay

And moulding there His image.

[...] [Peasants cross themselves.

Yet leave me now, for I am desolate.

I hear a whisper from beyond the thunder. [She comes from the oratory door. 3%

Les cris des paysans effrayés envahissent la sceéne et c’est a Cathleen de les ramener a un
silence qui représente non seulement une nouvelle communion avec Dieu, mais aussi un

¢état d’ou pouvoir I’entendre au-dela de toute distraction matérielle.

Par ailleurs, le silence ou la recherche délibérée du silence comme dans le cas de
M. Maeterlinck, se trouve en opposition a la forme théatrale méme. Les picces de la Petite
Trilogie de la mort mettent en scéne des personnages qui s’¢loignent de plus en plus d’un
usage actif de la parole, devenant, comme le dramaturge les décrivait dans la préface a
son Thédtre, des « somnambules un peu sourds constamment arrachés a un songe
pénible. »*** Le personnage se dissout pour laisser la place a la vérité dissimulée de 1’étre
humain et cette démarche, finalement, appelle, chez le dramaturge belge, a un

changement fondamental de la forme dialogique théatrale. En effet, anticipant les écrits

383 CATHLEEN. Taisez-vous. [Le cri s arréte.] Vous n’avez vu personne ?

[...]

[Un homme avec des clés a sa ceinture entre dans la salle pendant qu’elle parle. 1l y a un murmure général,
« Le portier ! Le portier ! »

LE PORTIER. Des démons étaient ici. J’étais assis prés de la porte / dans ma niche de pierre, et deux
chouettes sont passées a c6té de moi, / chuchotant avec une voix humaine.

UN VIEUX PAYSAN. Dieu nous abandonne.

CATHLEEN. Vieil homme, vieil homme. Il n’a jamais fermé une porte / sans qu’une autre ne soit ouverte.
Je suis affligée / par une étrange pensée qui est dans mon cceur ; / mais j’ai encore ma foi ; ainsi, taisez-
vous ; / car c’est sir, Il n’abandonne pas le monde, / mais il y reste devant Iui modelant I’argile / fagonnant
Son image. / [...] [Les paysans se font le signe de la croix.] Mais laissez-moi seule maintenant, car je suis
affligée. / J’entends un murmure au-dela du tonnerre. [Elle arrive de la porte de [’oratoire.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 32-33.

384 Maurice MAETERLINCK, « Préface », dans Thédtre I, op. cit., p. 11.
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d’E. G. Craig de presque vingt ans, M. Maeterlinck entreprend de disjoindre I’association
conventionnelle entre la parole et sa source, de maniére que le verbe puisse reprendre ses
« multiples échos. » Le théatre moderne avait contribu¢, pour les dramaturges
symbolistes, non seulement a I’appauvrissement du verbe, di a la tendance a vouloir
I’incarner dans un personnage, mais aussi a la perte « de cette part silencieuse qui est la
sienne et qui seule permet de la faire résonner. » 33 L’acteur des pi¢ces maeterlinckiennes,
ainsi, doit se transformer en un objet*®, dans le moyen passif de transmission d’une parole
qui n’est plus la sienne. « La parole traverse ainsi la scéne, venue d'ailleurs, rayonnant
alentour, trouvant dans le silence qui isole les personnages I'écho qui la fait

vivre »,387

ainsi Rykner décrit-il la dynamique qui s’installe dans les conversations des
pieces maeterlinckiennes, ou 1’écart entre les personnages devient 1’espace du silence, le
troisieme terme du dialogue. Entre un locuteur et un allocuteur incertains s’insere le
troisieme personnage, 1’Invisible, médiatisant un dialogue qui se fait triangulaire. Ce
dernier s’empare de la parole des personnages, I’engloutissant dans son vide et la

condamnant, elle qui serait chargée de le rendre perceptible, a 1’échec.

Le silence qui se répand dans les pieces n’est pas, semble-t-il, le « silence actif »

dont M. Maeterlinck parlait dans son essai, mais un « silence passif ».

Les autres grands silences, ceux de la mort, de la douleur ou du destin, ne nous appartiennent
pas. Ils s'avancent vers nous, du fond des événements, a 1'heure qu'ils ont choisie, et ceux
qu'ils ne rencontrent pas n'ont pas de reproches a se faire.3%®

Le silence enveloppe la scéne lorsque la Mort s’installe parmi les hommes, nous le voyons
a la fin de L’Intruse, ou les personnages, a I’exclusion de L’ Aieul, agissent et réagissent
de manicre silencieuse a ’entrée significative de la Sceur de charité sur scéne ou au

moment ou Cathleen s’éteint dans les bras d’Oona, lorsque les paysans appellent a

plusieurs reprises leurs compagnons au silence.’® W.B. Yeats, par ailleurs, avait déja

385 Arnaud RYKNER, L envers du thédtre : dramaturgie du silence de I’dge classique a Maeterlinck, op. cit.,
p. 291-292.

386 Maeterlinck, d’ailleurs, imaginait, nous ’avons vu, des piéces jouées par des marionnettes ou par des
androides.

387 Ibid., p. 299.

388 Maurice MAETERLINCK, « Le silence », Le Trésor des humbles, op. cit., p. 24.

389 [Oona takes her in her arms. A woman begins to wail.

PEASANTS. Hush!

OTHER PEASANTS. Hush!

PEASANT WOMEN. Hush!

OTHER PEASANT WOMEN. Hush!

Trad. [Oona la prend dans ses bras. Une femme commence a gémir.

LES PAYSANS. Chut !
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évoqué le silence qui entoure 1’événement de la mort dans I’exergue de The Countess
Cathleen, ou le pocte irlandais cite The Lament of Morian Shehone for Mary Burke, un
ancien caoineadh irlandais (chanson de lamentation). « The sorrowful are dumb for
thee »**° invoque la traduction choisie par Yeats, citation qui lie étroitement le silence a

391

la perte’”' et au vide.

La place du silence dans les piceces, d’ailleurs, s’étend au fur et a mesure du

rapprochement de la Mort aux noyaux familiaux.

L'ATEUL. - Est-ce que la fenétre est ouverte, Ursule ?

LA FILLE. - Oui, grand-pére, elle est large ouverte.

L'ATEUL. - On ne dirait pas qu'elle est ouverte ; il ne vient aucun bruit du dehors.
LA FILLE. - Non, grand-pére, il n'y a pas le moindre bruit.

LE PERE. - Il y a un silence extraordinaire.

LA FILLE. - On entendrait marcher un ange.

L'ONCLE. - Voila pourquoi je n'aime pas la campagne.®*?

Le silence « extraordinaire » dont parle Le Pere, affirme Arnaud Rykner, ne se référe pas
a un ¢lément fantastique, mais plutdt a sa nature extra-dialogique, car importé depuis
I’extérieur. Plus qu’une stratégie des locuteurs ou d’un ¢élément dialogique intra-
personnel, ce silence est donné comme situation, une situation qui leur est imposée par la
relation étroite entre les personnages et leurs alentours.**® Du jardin mais aussi des deux
pieces fermées ou demeurent la mere et I’enfant le silence prend sa place dans le systeme
dialogique de la piece avec la multiplication des didascalies (8) qui en signalent la

présence et I’intromission.

L'AIBUL. - Il me semble que I'horloge fait tant de bruit !...
LA FILLE AINEE. - C'est qu'on ne parle plus, grand-pére.
L'AIEUL. - Mais pourquoi vous taisez-vous tous 7%

L’espace et les personnages convergent jusqu’a se fondre dans le méme silence, une
convergence que L’ Aieul met en lumiére avec sa question trahissant des soupgons sur sa

signification. « Nous avons I’habitude de passer sous silence tout ce que notre main

LES AUTRES PAYSANS. Chut !

LES PAYSANNES. Chut !

LES AUTRES PAYSANNES. Chut !

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 47.
390 « Pour toi, les attristés en deviennent mutiques. »

Ibid., p. 2.

391 Michael MCATEER (éd.), Silence in Modern Irish Literature, Leiden, Brill, 2017, p. 2-3.

392 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 32.

393 Arnaud RYKNER, L envers du thédtre : dramaturgie du silence de I’dge classique a Maeterlinck, op. cit.,
p. 288.

394 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 32.
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n’atteint pas »3%

évoquait M. Maeterlinck dans Le Trésor des humbles, mettant en lumicre
le rapport fondamental, pour I’homme, entre la cognition de la réalité et sa perception.
Devant 1’avancée de I’Invisible, la parole devient ainsi impuissante car I’homme ne peut
pas le cerner, ni avec ses mains, ni avec ses mots. Comme 1’explique le critique Alfred
Vallette dans sa recension de L Intruse, 1’association de la Mort et du silence, se fait ainsi
naturelle, « Quelque suggestif qu’il soit, un son a une cause définie, c’est un fait qui
s’analyse et s’explique : le silence est la grande inconnue, I’X éternel, et il ne s’explique

pas plus que la Mort, deux abstractions égales. »3%¢

Enfin, un autre type de silence attire I’intérét du symbolisme au théatre, celui de
I’aliénation. Parmi les sciences qui se développent autour de la moitié¢ et de la seconde
partie du XIX®™® siécle, la neurologie et la psychanalyse sont celles qui ont le plus
influencé les dramaturges symbolistes. Maints écrivains se retrouvaient, en effet, aux
cours publics donnés les mardis par Jean-Martin Charcot, neurologue a ’origine de
I’école de la Salpétriere. Ses travaux sur 1’hypnose et sur 1’hystérie passionnent de
nombreux artistes qui €tudient les cas présentés par Charcot en tant qu’inspiration pour
la scene. C’est le cas de Sarah Bernhardt, qui visitait des patients épileptiques,
cataleptiques et lunatiques de la Salpétriere afin de perfectionner ses représentations de
I’angoisse ou de la folie sur scéne.**” De plus, certains symptomes des patients hystériques
comme la perte de la parole, deviennent des outils et des impératifs nouveaux pour penser
a la voix dramatique.’*® Des piéces telles que Les Aveugles connectent le silence avec des
pathologies psychologiques dans un contexte qui demeure diffus et inexplicable. Michael
McAteer affirmera, d’ailleurs, que Maurice Maeterlinck serait I’initiateur de la

399

« symptomatologie du silence »°°”, un concept qui s’aligne a la figure de I’aveugle que

les personnages (et Maeterlinck méme dans la liste des personnages) appellent « la

400 majs, « on

Folle ». D’apres eux, elle « ne parle plus depuis qu'elle a eu son enfant »
dit », elle verrait encore par moments. Personnage qui ne s’exprime pas par mots, elle

semble pourtant communiquer et cela notamment avec le spectateur-lecteur, le seul a

395 Maurice MAETERLINCK, « Les Avertis », op. cit., p. 55

39 Alfred VALLETTE, « Maurice Maeterlinck et Charles Van Lerberghe », Mercure de France, octobre 1890,
p. 379.

397 Michael MCATEER (éd.), Silence in Modern Irish Literature, op. cit, p. 41.

8 Ibid., p. 37.

9 Ibid., p. 40,

400 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 59.
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pouvoir percevoir et comprendre la signification et la symbolique de son jeu sur scéne,
ce qui nous est annoncé par les didascalies internes, « (L'aveugle folle se frotte
violemment les yeux en gémissant et en se tournant obstinément vers le prétre
immobile.) » *°! Avec son enfant, elle est la seule du groupe a pouvoir appréhender la
présence du prétre au centre de la scéne et ce potentiel semble étre confirmé par une
gestuelle qui trahit le désarroi et la détresse d’une vision inquiétante et menagante que,
pourtant, elle n’est pas en mesure de communiquer. Des nouveaux outils et impératifs sur
comment penser la voix dramatique se développent ainsi chez les dramaturges
symbolistes autour de cette nouvelle fascination pour des dysfonctions médicales et

psychologiques.*?

Si I’¢lément humain des pieces réagit par du désarroi, mettant surtout
en scéne 1’échec dans la communication de et avec I’Invisible, c’est dans 1’élément

dramatique inanimé que I’Invisible ressort aux contours le plus nets.

91 Ibid., . 58.
402 Michael MCATEER (éd.), Silence in Modern Irish Literature, op. cit., p. 37.

147



2. Dramaturgie des contrastes.

« - Que des contradictions !
- Eh ! si je chargeais ma voiture tout de méme coté, je verserai. »103
Remy de Gourmont, Promenades Philosophiques.

A. Lumiere et ombre.

Si les dramaturges et les metteurs en scéne symbolistes remettent en question
certains des fondements sensoriels de la pratique théatrale, I’espace scénique demeurera
essentiellement un espace engageant volontairement le spectateur-lecteur aussi du point
de vue visuel. Le jeu des acteurs se fait souvent a peine perceptible et les dramaturges y
suppléent volontiers des oppositions entre lumiére et ombre qui donnent plus de
profondeur aux drames en jouant avec leur statisme. Le choix d’un espace scénique
unique dans La Fiaccola sotto il moggio pourrait se lire comme la volonté, de la part de
Gabriele D’ Annunzio, de respecter 1’unité aristotélicienne. Cependant, la juxtaposition,
dans les didascalies, de 1’expression « appare il medesimo luogo » («le méme lieu
apparait ») qui se répéte au début des quatre premiers actes avec la description des
changements des positions du soleil, emphatise I’immuabilité de I’espace et les variations
minimales du caractére temporel de la piece qui se refletent dans son éclairage. La
progression ralentie du soleil, qui apparait presque suspendue, dilate les événements et
intensifie les états d’ame qui prennent des traits inquiétants. De 1’autre coté, le but de
cette représentation déclinante du temps semble amplifier la description du caractere
décadent de I’espace dans lequel il est marqué.*** La premiére scéne du quatriéme acte,
prélude de la fin, est située, par sa didascalie, « au méme endroit, apres le coucher du
soleil. »**° Le temps, signalé par la disparition du soleil et de sa lumicre, devient
soudainement important, le temps se fait ici espace thématis¢ du crépuscule d’une

dynastie. De plus, I’obscurité de la nuit renvoie a cette heure ou les limites entre I’au-dela

403 Remy DE GOURMONT, Promenades Philosophiques, Mercure de France, Paris, 1908, p. 281, URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5535147b.

404 Fernando TREBBI, « Il Corpo ¢ la cripta : La Fiaccola sotto il moggio », dans Le porte dell ombra: sul
teatro di D’ Annunzio, op. cit., p. 131-133.

405 Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1049.
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et le monde humain se font plus floues, moins perceptibles. En I’absence d’autres
¢léments descriptifs dans les didascalies, nous pouvons imaginer, donc, une scene
sombre, permettant au spectateur de percevoir le passage du temps et, par conséquent,
I’approche du moment fatidique de ’anniversaire qui hante Gigliola, répandant le

sentiment que le destin sombre menagant la famille achévera bient6t son cours.

Entra per la porta sinistra BENEDETTA recando una lucerna accesa di piu lucignoli.
GIGLIOLA esce dalla cappella e passa tra i mausolei dell'arcata. Tutt'assorta nel suo
pensiero terribile, spinta da una straordinaria forza di volonta finale, va per l'ombra
dirittamente verso il cumulo delle carte ov'e celato il sacco degli aspidi. Scorgendo la donna
nel chiarore vacillante, s'arresta di sibito, con un grido soffocato.*%°

Gigliola se déplace dans I’ombre, ¢lément qui lui est familier apres cette année de deuil
et de rumination, tout comme les créatures telluriques qui peuplent la piece et qui la
condamneront a la mort. Dans la pénombre de la maison, la lumiére de Benedetta se
détache et trace le mouvement des deux femmes, 1’'une vers ’autre, soulignant la

rencontre entre deux parties opposées dans le mouvement final de la piece.

De la méme maniere, The Countess Cathleen met en scéne un changement
d’éclairage significatif au cours de la sceéne V, juste apres la mort de la jeune protagoniste.
« They rush out, Aleel crawls into the middle of the room. The twilight has fallen and
gradually darkens as the scene goes on. There is a distant muttering of thunder and a
sound of rising storm. »*°7 Les lumiéres baissent sur scéne, signalant non seulement le
temps qui passe, mais aussi, métaphoriquement, la perte d’un personnage dont la pureté
avait été, jusqu’a ce moment, un des traits fondamentaux. A sa mort, une atmosphére
obscure et fatale semble envelopper les personnages, une atmosphére semblant annoncer
la perte de tout espoir devant les attaques du Diable. Cependant, c’est sur ce fond noir
que se joue et que ressort la lutte finale. Pendant qu’Aleel décrit I’affrontement entre des
incarnations extraordinaires des forces du Mal et du Bien, plusieurs éclairs (et coups de

tonnerres) illuminent la scéne, faisant retentir aux oreilles humaines la violence du

406 BENEDETTA rentre par la porte de gauche apportant une lampe allumée de plusieurs méches.
GIGLIOLA sort de la chapelle et elle passe entre les mausolées de I’arcade. Tout absorbée dans ses pensées
terribles, poussée par une force de volonté finale extraordinaire, elle se dirige dans la pénombre directement
vers le tas de feuilles de papier, 1a ou le sac d’aspics est caché. Percevant la femme dans la clarté vacillante,
elle s’arréte soudainement, avec un cri étouffé.

Ibid.

47 [is se précipitent dehors, Aleel rampe au milieu de la salle. Le crépuscule est tombé et, graduellement,
s ’assombrit au fur et a mesure de la scene. Il y a un grommellement lointain de tonnerre et le bruit d’un
orage montant.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 45.
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combat, « ALEEL. Angels and devils clash in the middle air, / And brazen swords clang

408 Dans

upon brazen helms. / [A4 flash of lightning followed immediately by thunder.] »
I’obscurité, les villageois qui assistent a la scéne deviennent des « formes » dont on
distingue seulement les gestes de surprise et de soumission faisant ressortir le symbolisme
de la mort de Cathleen qui signe le passage du conflit a un plan transcendant le matériel

ou I’humain.

La scéne de L’Intruse, également, se présente comme sombre dés le début*®
laissant les contours des personnages se flouter dans I’indéfinition que M. Maeterlinck
visait dans son théatre. La lumicre et les ¢léments lumineux jouent ainsi un rdle important
dans le mécanisme de perception du mouvement de I’Invisible mis en place par le
dramaturge belge. En effet, la lampe, projetant une luminosité limitée, sera assujettie aux

forces invisibles pénétrant la maison et, notamment, la salle au centre de la scéne.

L'ATEUL. - On ne sait jamais tout ce qu'un homme n'a pas pu dire dans sa vie !... - Qui est-
ce qui fait ce bruit ?

LA FILLE AINEE. - C'est la lampe qui palpite ainsi, grand-pére.

L'ATEUL. - II me semble qu'elle est bien inquiéte... bien inquiéte...

LA FILLE. - C'est le vent froid qui la tourmente... C'est le vent froid qui la tourmente...
L'ONCLE. - Il n'y a pas de vent froid, les fenétres sont fermées.

LA FILLE. - Je crois qu'elle va s'éteindre.

LE PERE. - Il n'y a plus d'huile.

LA FILLE. - Elle s'éteint tout & fait.*!°

Enfin, des ¢léments présents sur scéne, et donc percevables par les spectateurs-lecteurs,
montrent les effets du passage de la Mort. La lampe semble étre vivifiée par une lutte qui
la rend davantage audible et presque personnifiée. Elle serait, en fait, « bien inquiete »,
palpitante (parcourue « de mouvements rappelant ceux de la lutte pour la vie, par leur
rythme régulier ou leur précipitation »*!'!) et tourmentée par des forces invisibles que les
personnages essayent d’assimiler a un « vent froid » qui, pourtant, ne peut pas rentrer
dans la salle aux fenétres fermées. Une fois la lampe épuisée et éteinte, I’obscurité envahit
la sceéne, déplacant la performance des personnages du figuré a 1’abstrait et cela,

notamment, au fur et 8 mesure que I’évocation de la Mort s’intensifie. S’ils continuent a

408 ALEEL. Les anges et les diables s’affrontent dans les cieux, / et épées de cuivre résonnent sur des
heaumes en cuivre. / [Un éclair suivi immédiatement par un tonnerre.

Ibid., p. 49.

409 Une salle assez sombre en un vieux chateau. [...] Une lampe allumée.

Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 11.

410 1bid., p. 31.

411 CNRTL. (s.d.). «Palpiter », dans Dictionnaire en ligne. Consulté¢ le 24 octobre 2023 sur
https://www.cnrtl.fr/definition/palpiter.
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signifier, leur signification, avec 1’obscurité, sert a les présenter comme moins importants
que DlIntruse. Par ailleurs, I’augmentation de I’obscurité¢ crée un espace pour la
présentation de ce qui ne peut pas €tre représenté. Les détails s’effacent a la vue du
spectateur-lecteur qui ne peut que percevoir des personnages et des objets réduits a des
formes essentielles.*'? Hériticre de I’expérience esthétique admirée par nombre de
dramaturges du cabaret d’ombres et de marionnettes du Chat-Noir ou I’on projetait,
accompagné par de la musique et par des textes plus ou moins improvisés, des figures de
zinc sur un écran, la mise en scene symboliste creuse davantage I’écart avec la perception

ordinaire, créant une sensation de « réve éveillé », peuplé par des créatures irréelles.*!?

D’un autre coté, la lumiére est aussi utilisée pour faire ressortir certains
personnages sur scene. Nous avons déja parlé du lien mystique ou religieux qui unit
Cathleen et Mary, héroines séparées qui seules se battent, sous 1’égide de Dieu, contre les
forces du Mal envahissant leur village et leurs maisons. Ce lien spirituel semble étre
souligné sur scene grace au jeu d’éclairage concu par Yeats dans les didascalies de The
Countess Cathleen. Ainsi, la jeune comtesse nous est présentée, dans son chateau,
enfermée dans 1’oratoire, situé, surélevé sur des marches, dans la partie gauche de la
scene. Ce qui est intéressant a noter est que la seule lumiere citée par la didascalie est
celle du lampadaire suspendu au-dessus de I’autel, au pied duquel Cathleen est
agenouillée.*!* L’éclairage semble ainsi vouloir rendre perceptible 1’aura mystique de la
jeune femme et, de plus, la séparer de tous ces personnages qui entrent, tour a tour, dans
le chateau et qui D’interpellent et qui restent, de cette manicre, essentiellement dans
I’ombre. De maniére similaire, le corps inanimé de Mary git sur son lit au début de la
scene V, marquant la fin de son combat. « The house of Shemus Rua. There is an alcove
at the back with curtains, in it a bed, and on the bed is the body of Mary with candles
round it. The two Merchants while they speak put a large book upon a table, arrange

412 Franc CHAMBERLAIN, « Presenting the Unrepresentable: Maeterlinck’s L’Intruse and the Symbolist
Drama », Contemporary Theatre Review, op. cit., p. 31-35.

413 Héléne BEAUCHAMP, La marionnette, laboratoire du thédtre : théories et dramaturgies de la
marionnette entre les années mille huit cent quatre-vingt-dix et les années mille neuf cent trente, Belgique,
Espagne, France, Editions Deuxiéme époque, Montpellier, 2018, p. 25-26.

414 Hall in the house of Countess Cathleen. At the left an oratory with steps leading up to it. At the right a
tapestried wall, more or less repeating the form of the oratory, and a great chair with its back against the
wall. In the centre are two or more arches through which one can see dimly the trees of the garden. Cathleen
is kneeling in front of the altar in the oratory, there is a hanging lighted lamp over the altar. Aleel enters.
W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 25.

151



money, and so on. »*'> Mary périt au nom de Dieu et de sa foi et son corps, entouré par
des bougies, ressort doublement aux yeux des spectateurs. En effet, elles séparent, en
premier lieu, la femme des autres personnages qui se trouvent sur scéne et qui sont sous
I’influence des deux marchands du Diable. La Ilumi¢re semble aussi la lier
indissolublement a Dieu dans ses derniers moments et, surtout, dans son sacrifice. Ce
méme ¢lément est d’ailleurs utilis€é par Shemus et Teigue en vue de convaincre les

villageois spectateurs du spectacle macabre.

SHEMUS. Come in, come in, you are welcome.

That is my wife. She mocked at my great masters,
And would not deal with them. Now there she is;

She does not even know she was a fool,

So great a fool she was.

[...]
Draw to the curtain. [Teigue draws it.] You’ll not play the fool

While these good gentlemen are there to save you.*'

Le tableau se révele avoir €té créé, ainsi, par les deux hommes afin de transformer la foi
de Mary et sa mort en enseignement pour ceux qui ne seraient pas encore persuadés par
la résolution des marchands. La lumiére encore une fois démarque un espace sacré qui

peut étre utilisé doublement par le dramaturge en développant son potentiel expressif.

Le contraste entre lumicre et ombre apporte en soi une valeur symbolique souvent
exploitée qui s’associe a la perception et a la connaissance. Dans son essai Ruysbroek,
Maurice Maeterlinck parle de I’image néo-platonicienne d’un ceil qui « s'éloigne de la
lumiéere pour voir les ténebres, et, par cela méme, il ne voit pas ; car il ne peut voir les
ténebres avec la lumiere, et cependant, sans elle, il ne voit pas ; de cette manicre, en ne
voyant pas, il voit les ténébres autant qu'il est naturellement capable de les voir. »*!7 Si
I’homme semble étre condamné a ne pas percevoir ce qui lui est caché dans les ténebres,
les personnages décrits par les piéces maeterlinckiennes se différencient les uns des autres

par leur degré d’attachement a la lumiere ou a I’ombre, ce qui se traduit souvent dans une

415 La maison de Shemus Rua. Il y a une alcéve au fond, avec des rideaux ; dans celle-la, un lit, et sur ce
lit le corps de Mary entouré par des bougies. Les deux marchands, en parlant, posent un grand livre sur la
table, rangent de I’argent, et ainsi de suite.

Ibid., p. 37.

416 SHEMUS. Entrez, entrez, vous étes les bienvenues. / C’est ma femme. Elle s’est moquée de mes grands
maitres, / et elle ne voulait pas avoir affaire avec eux. Voila ou elle est maintenant ; /elle ne sait méme pas
quelle béte elle était, / tellement elle était béte. / [...] Ferme les rideaux. [Teigue ferme les rideaux.] Vous
ne serez pas bétes / tant que ces bons gentilhommes sont ici pour vous sauver.

Ibid., p. 37-38.

417 Maurice MAETERLINCK, « Ruysbroek », dans Le Trésor des humbles, Mercure de France, Paris, 1907,
p. 110.
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métaphore de leur situation. Il n’est pas étonnant, ainsi, que Le Pére dans L 'Intruse révele

que L’Aieul « distingue les grandes clartés »*!8

, comme le spectateur-lecteur n’est pas
surpris d’entendre L’Oncle dire : « Moi, j'aime autant causer dans I'obscurité »*'° lorsque
la lampe s’éteint. L’ambiguité de cette derniére réplique fait ressortir I’affinité symbolique
entre le personnage et 1’ignorance devant 1’Invisible, exposant une attitude que le
spectateur-lecteur a peut-&tre percu au long de la picce et qu’il voit, a ce moment-1a, se

concrétiser.

Par son titre, La Fiaccola sotto il moggio se fonde sur une puissante métaphore
biblique thématisant le motif de la lumiere. Ici, aussi, I’opposition entre celle-ci et I’ombre
constitue 1’échafaudage de la piece, intégrée dans le personnage de Gigliola. La piece, en
effet, nous montre la jeune femme dans ses efforts pour étre définie par la lumiére,
nonobstant son inclination pour I’obscurité. En décrivant son année de deuil a Tibaldo,

Gigliola lui explique :

Nulla di giovine ¢ rimasto

in me. Passata in un anno ¢ la mia
primavera. Mi sono maturata

non al sole ma all'ombra,
all'ombra d'una sepoltura.*?

Le changement advenu a I’intérieur de la protagoniste apres le meurtre de sa mere est
profond. Utilisant une métaphore botanique, Gigliola souligne que ce n’est pas la lumicre
du soleil qui I’a fortifiée ou agrandie, car elle était bloquée par la tombe de Monica qui
lui a projeté une ombre dans laquelle elle a vécu pendant un an. Gigliola est la seule de
sa famille a voir I’ombre qui hante la maison, elle la contemple et la reconnait. C’est de
I’exploration de 1I’ombre qu’elle comprend et intériorise le devoir et la volonté de
connaitre la vérité, méme au prix d’en étre détruite. Giorgio Barberi Squarotti affirme
que, dans La Fiaccola sotto il moggio, I’ombre se fait personnage et surtout volonté de

regarder en soi, en profondeur, dans ’horreur et dans le devoir. L’ombre devient la

418 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 20.

419 Ibid., p. 31.

420 Rien de la jeunesse n’est resté / en moi. Passé en un an mon / printemps. J’ai miiri / pas au soleil mais
a ’ombre, / a I’ombre d’une sépulture.

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 975.
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personnification de la volonté d’agir, d’aller jusqu’au bout en ne se laissant pas arréter

dans sa mission, en en allant jusqu’a la mort.*?!

Pourtant, Gigliola aspire a la lumiére, incarnée dans le flambeau apparaissant dans
le titre de la piece et dont Gigliola se dit la détentrice, en reprenant 1’image biblique du
boisseau. Le boisseau, cette fois-ci, a pourtant des « lattes bosselées »**2, a travers
lesquelles on peut entrevoir 1’éclat de la vérité. Préte a mettre en ceuvre son plan ultime,

la jeune femme demande a Benedetta de préparer la maison, plongée dans la nuit.

Accendi 1a nella cappella tutti

i candelabri, tutte

le lampade. Ch'io trovi la gran luce
quando ritorno. Va.4?3

Excitée par I’idée de son grand triomphe sur I’intrigue meurtriére d’Angizia, Gigliola,
désormais seule, annonce a sa mere, que « toutes les lampes », « tous les flambeaux »
seront allumés « pour le sacrifice en cette / heure qui n’aura pas / d’égal ! »*** Comme
son fantasme de vengeance semble devenir réalité, Gigliola veut concrétiser sa métaphore
en répandant la lumiere dans la maison, une apothéose éblouissante qui n’est pas le simple
symbole de son succes, mais aussi le symbole d’un éclairage qui permettrait a tout le
monde, enfin, de voir la réalité qu’ils ont jusqu’ici refusé de voir*?>. Cependant, Tibaldo,
en la devancant dans son acte homicide, signe 1’échec de sa mission, I’inutilité de son
sacrifice. La lumiére n’a plus de place dans la maison de Sangro qui doit retomber, tout

comme Gigliola, dans 1’obscurité.

Misera, che accendesti

le lampade, e ora spegnile!
Fa 'ombra, tutta I'ombra
su chi non poté compiere
il suo véto.

Si volge verso il cancello, dietro a cui si vedono rosseggiare le fiaccole dei manovali.

Spegnete
le fiaccole, volgetele,

421 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, « L’Eroina Intrepida : Gigliola », dans La Fiaccola sotto il moggio: atti
del 9. convegno internazionale di studi dannunziani : Pescara - Cocullo, 7-9 maggio 1987, op. cit., p. 43.
422 Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 952.

423 Allume 13, dans la chapelle tous / les candélabres, toutes / les lampes. Que je trouve la grande lumiére /
quand je reviens. Va.

Ibid., p. 1052.

424 Ibid.

425 [Mon flambeaul], je [le] tiendrai dans mon poignet, pour éclaircir / le labeur nocturne / autour de la ruine.
Ibid., p. 952
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spegnetele nell'erba,
0 uomini. Agitare

la mia nel mio pugno
non potei. Tutto fu
in vano. 4?6

Les mots de Gigliola semblent faire écho au Cheeur des Khoephores au début de la piece
eschyléenne : « O lamentable foyer ! O écroulement de ces demeures ! Plus de lumiére !
Les ténebres odieuses aux mortels ont enveloppé cette maison a la mort de ses
maitres ! »*?*7 Tout espoir pour une résolution est perdu et inutile est toute célébration ou
effort pour garder intacte la structure soutenant la maison des Sangro, destinée a la ruine.
Si les répliques de Gigliola annongaient au spectateur-lecteur une salle complétement
illuminée, les lumicres demeureront externes a la scéne, soulignant que 1’espace familial

représenté se trouve toujours a la limite de I’obscurité.

En effet, ni les didascalies, ni les répliques de la piece d’annunzienne ne donnent
a imaginer des ¢léments d’éclairage supplémentaires sur scéne nonobstant la nuit tombée.
La lumicre est apportée par des personnages externes a la famille (Benedetta et les
ouvriers) et elle se limite a des espaces contigus a celui de la salle représentant la sceéne.
Désignée par Gigliola a I’allumage de toutes les lampes de la chapelle, appelée par
Annabella effrayée, la dernicre entrée sur scene de Benedetta nous est décrite ainsi dans
la didascalie : « Benedetta accorre alla soglia della cappella illuminata. »*** Nous
sommes, ainsi, poussés a imaginer une forte lumiere latérale influengant 1’éclairage de la
scene, évoquant un espace sacré et autre par rapport a celui occupé par les personnages
et, notamment, par Tibaldo et Gigliola, victimes et coupables de la fatalité. Egalement, la
scene de L’Intruse nous est présentée dés le début comme une scéne sombre, soumise a
la vigueur et a la résistance d’une unique lampe, destinée a s’éteindre sous la virulence
de la Mort. Ce détail rend la scéne plus susceptible de montrer I’empire des forces
invisibles sur 1’espace humain du point de vue de I’éclairage, capable de transformer

I’aspect de la scene. Le simple jeu de lumiére créé par la lampe passe en second plan, car

426 Miisérable, toi qui allumas / les lampes, et maintenant éteins-les ! / Fais I’ombre, toute I’ombre / sur qui
n’a pas pu accomplir / son veeu. / [Elle se retourne vers le grillage, derriére duquel on voit rougir les
flambeaux des ouvriers. / Eteignez / les flambeaux, tournez-les, / éteignez-les dans 1’herbe, / oh hommes.
Agiter / la mienne dans mon poignet / je ne I’ai pu faire. / Tout fut / en vain.

Ibid., p. 1063.

42T ESCHYLE, « Les Khoéphores », dans Thédtre complet, op.cit., p. 223.

428 Benedetta accourt au seuil de la chapelle illuminée.

Ibid., p. 1054.
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ici aussi nous assistons a la pénétration lumineuse de la scéne par des agents externes.
« Ici un rayon de lune pénétre par un coin des vitraux et répand, ¢a et la, quelques lueurs
louches et étranges dans la chambre [ ...] »**° note une des didascalies finales, décrivant
non seulement 1’action, mais aussi 1’effet subjectif que la radiation lunaire devrait avoir
sur la scene, contribuant a la création d’un environnement inqui€tant autour des
personnages. La didascalie qui termine la piece, d’ailleurs, joue de la méme maniere avec
la lumiére, ajoutant un autre détail silencieux a I’image finale de reconnaissance de la
Mort. L’entrée sur scéne de la Sceur de Charité se fait par I’ouverture de la porte de la
chambre, moment ou « la clarté de la piéce voisine s'irrue dans la salle ».**° Fabrice Van
Kerckhove souligne le choix du verbe «irruer», emprunt du latin irruere («se
précipiter »), un verbe venant du vocabulaire liturgique évoquant I’irruption de la mort,
« Irruat mors super illos, viventes ad inferos descendant » (« Que la mort vienne les
surprendre et qu’ils descendent tout vivants dans I’enfer », Psaume LVI, Tierce du
mercredi).*3! Le verbe semble ainsi continuer la métaphore de la Mort qui court et qui
prend possession des espaces familiers de la maison, et cette fois-ci de maniére fatale.
Nous remarquons, de plus, que la lumiere provenant de la chambre permet aux
personnages de percevoir ce qu’il y a dedans, a savoir le corps inerte de la M¢re, action
impossible pour L’Aieul qui est encore plus démuni des moyens pour comprendre la
situation, sépar¢ davantage de sa famille. L’organisation lumino-spatiale est ainsi utilisée
pour combler de sens et de mouvement une scéne qui est vidée de 1’apport humain dans

le moment de connaissance et de connexion avec 1’Invisible.

429 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 34.
0 1bid., p. 35.
S Ipid., p. 169.
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B. Sur-scene et hors-scene.

La scene du théatre symboliste participe du projet de ses dramaturges et de ses
réalisateurs qui essayent de gommer le réalisme direct de la tradition précédente pour
adopter une indéfinition et un minimalisme capables de focaliser le spectateur sur les
aspects non ordinaires de la vie. Préoccupés a « donner a voir non I’invisible mais
'impossibilité de rendre visibles les mystéres de ’outre-monde »**2, les symbolistes ne
se préoccupent pas de maintenir, dans 1’histoire ou sur scéne, des liens avec la réalité. La
toute premicre didascalie de The Countess Cathleen plonge le spectateur « in Ireland and

433

in old times »*° et W.B. Yeats souligne son intention de garder les composantes de la

piece le plus possible dans I’incertitude.

The play is not historic, but symbolic and has little to do with any definite place and time as
an auto by Calderon. One should look for the Countess Cathleen and the peasants and the
demons not in history, but [...] in one’s own heart, and such costumes and scenery have been
selected as will preserve the indefinite.*3*

En France, cette recherche dramaturgique conduit a vider la scéne de tout ce qui ne
participe pas du procédé symboliste de signification. Pierre Quillard décrit cette idée dans
son article intitulé significativement « De I’inutilité absolue de la mise en scéne exacte »,
publié¢ en mai 1891 dans La Revue d’art dramatique ou, pour ce qui concerne la
scénographie, il affirme que « le plus souvent, il suffira d’un fond et de quelques draperies
mobiles pour donner I’'impression de ’infinie multiplicité¢ du temps et du lieu. » Les
¢léments qui composent la sceéne, ainsi, prennent une signification dramaturgique
différente et ils jouent souvent du symbolisme de la pi€ce, participant a la création de
« Iillusion par des analogies de couleur et de lignes avec le drame. »*° Les piéces
maeterlinckiennes ceuvrent sur ce chemin, avec un décor qui, comme dans le cas de

L’Intruse, comprend seulement une lampe et une horloge flamande, ¢léments qui

432 Mireille LOSCO-LENA, La scéne symboliste (1890-1896) : pour un théétre spectral, op. cit., p. 25.
4331...] en Irlande et dans I’ancien temps.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 3.

434 La piéce n’est pas historique, mais symbolique et elle a peu affaire avec n’importe quel lieu ou temps
tout comme un auto de Caldéron. On devrait concevoir la Comtesse Cathleen et les paysans et les démons
non pas dans ’histoire, mais comme Mr Johnston a fait, dans notre cceur, et ces costumes et scénographie
ont été choisis afin de préserver 1’indéfini.

W. B. YEATS, « Plans and methods », Beltaine, No. 1, May 1899, p.8, repris dans Beltaine: The Organ of
Irish literary theatre : Number one to number three. May 1899-April 1900, London, F. Cass and Co, coll.
« English Little Magazines 15 », 1970, p. 8.

435 Pierre QUILLARD, « De I’inutilité absolue de la mise en scéne exacte », dans La Revue d’art dramatique,
le mai 1891, p. 181-182, cité par Mireille LOSCO-LENA, La scéne symboliste, op. cit., p. 26.
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participent sensiblement a sa dramaturgie et qui laissent davantage d’espace sur sceéne a

I’Invisible.

Les Aveugles, aussi, présentent au spectateur-lecteur un paysage fortement
symbolique entourant les personnages et qui contribue, a travers les dialogues, a un jeu
de décalage informatif fortement significatif d’un point de vue dramatique. La didascalie
introductive nous permet de saisir deux ¢léments importants de la scéne : un décor sinistre
et la présence d’un mort au milieu des personnages. Ce dernier ¢lément donne lieu a un
déséquilibre entre les deux parties qui se rencontrent au théatre, car, dans la mesure ou
ces parties représentent la cécité et, de I’autre c6té, une vision générale de 1’ensemble,
« certains personnages savent plus que d’autres [...] le public sait plus que tous ou une

partie des actants. »*3°

Les personnages ignorent au moins quatre ¢éléments
fondamentaux : le temps, 1'espace, le but du voyage et le retour du prétre. La cause en est
évidemment leur cécité et le public, lui, peut y tout comprendre (et voir). Ce dernier sera,
donc, poussé a ressentir de la pitié€ et de la peur pour les personnages, notamment, a cause
de la dichotomie entre l'ignorance des personnages et sa propre perception de la scéne.*3’
De plus, la fin abrupte de la piece affiche un aspect ironique de la dramaturgie
maeterlinckienne car, de facon étrange, étant donné qu’une piece devrait se terminer
lorsque les personnages atteignent le méme savoir que les spectateurs, Les Aveugles se

termine a un point vide, car personne n’appréhende la source de ces bruits qui semblent

s’approcher, laissant les deux parties dans le désarroi.**

La didascalie initiale, de plus, nous plonge dans un univers densément
symbolique, nous décrivant « une ftrés ancienne forét septentrionale, d’aspect
éternel »**°, image qui frappe par son indétermination évoquée par le choix de I’article
indéfini « une » et par ’'usage de qualificatifs aux données identificatrices assez vagues.
Cette sensation est notamment mise en relief par 1’association des termes « forét » et
« éternel », les deux mots matérialisant dans I’imaginaire du spectateur-lecteur, une

immensité qui, comme 1’écrivait Gaston Bachelard, peut se faire angoissante, la forét

436 Helmut KLOSE, « L’espace dans trois piéces de M. Maeterlinck : Les Aveugles, L’Intruse et Intérieur »,
dans Bernard DORT et al. (éds.), Le texte et la scene: études sur I’espace et ['acteur, op. cit., p. 46.

437 Linn BRATTETEIG KONRAD, Modern Drama as Crisis, op. cit., p. 21.

438 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 186.

439 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 39.
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étant un monde ou « bientot, si ’on ne sait ou 1’on va, on ne sait plus ou on est. » 4

Hadar Tayitta souligne, de plus, que 1’adjectif septentrionale « aggrave tous les s€mes
négatifs contenus dans le mot forét » en la faisant devenir encore moins

« hospitaliére ».*4!

Les feuilles mortes, ’arbre déraciné, les arbres funebres qui se
trouvent sur scéne, contribuent a créer, pour le spectateur-lecteur, une atmosphere
stagnante et de mort, presque irréelle. Les personnages, statiques et abstraits, démontrent
une affinité avec ce paysage avec lequel ils interagiront seulement dans un second
moment, lors de leurs tentatives d’avancée vers le centre de la scéne. En effet, si les
personnages des Aveugles ne peuvent pas s’apercevoir des éléments naturels qui les
entourent, c’est au moment de leur entrée en action sur scene qu’ils appréhendent et qu’ils

activent au niveau dramaturgique différentes parties de la scénographie devenant des

obstacles presque insurmontables.

De méme, sous D’influence des expérimentations techniques symbolistes,
D’Annunzio fait interagir les personnages de La Fiaccola sotto il moggio avec les
¢léments recréant la maison des Sangro. Lorsque Donna Aldegrina dit : « Benedetta, non

vedi che s'allarga / 1a fenditura, 13, nella travata? »*4?

, elle attire I’attention du spectateur-
lecteur sur la structure décadente qui I’entoure, tout comme les autres personnages qui en
décrivant la ruine de ses parties plus ou moins visibles, expriment la condition
psychologique et morale caractérisant les climats de la tragédie.*** Dans L’Ecole du
spectateur, Anne Ubersfeld nous parle de I’importance de la mémoire du spectateur dans
la représentation théatrale : « Percevoir un spectacle, c'est accomplir le double travail de
mémorisation des signes et d'attention a leur changement. »*** Si les signes sur scéne de
la piece d’annunzienne ne se transforment pas, les répliques des personnages renouvellent
Iattention du spectateur-lecteur sur le décor. Elément dramaturgique qui cesse d’étre vu
apres le début de I’action, le décor prend des semes nouveaux a travers la superposition

des deux perceptions successives, teintées des nuances apportées par les répliques des

personnages qui fabriquent ainsi, dans I’esprit du spectateur-lecteur, de nouvelles

440 Gaston BACHELARD, La poétique de [’espace, op. cit., p. 170.

41 Tayitta HADAR, « L’angoisse métaphysique dans « Les Aveugles » de Maeterlinck », Nineteenth-
Century French Studies, op. cit., p. 69.

442 Benedetta, ne vois-tu pas que la fissure / s’élargit, 13, dans la travée ?

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 938.

43 Giovanni ISGRO, D’Annunzio e la mise en scéne, op. cit., p. 110-111.

444 Anne UBERSFELD, L ‘école du spectateur, Paris, Belin, 1996, p. 267.
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métaphores.**> La maison des Sangro, présentée depuis sa description initiale comme
I’archétype du palais solide et ancien, participe, au fur et a mesure de la piece, a son
développement tragique, rejoignant le reste du dramatis personae dans leur décadence.
Fernando Trebbi parle du palais comme d’un « grand espace anthropomorphisé », les
parties fissurées des murs devenant des bouches parlantes faisant des allusions, des
accusations ; les pavillons, les cages des escaliers des instruments d'écoute, recueillant le
murmure des choses en ruine, des repentis, des confessions a transmettre aux oreilles
sensibles de Gigliola qui interprétent, déchiffrent et qui lisent le message caché.**® Le
spectateur-lecteur peut, ainsi, reconnaitre dans la maison un organisme vivant, un corps
que la description initiale avait déja commencé a tracer, avec sa « primitiva ossatura
normanna » (« primitive ossature normande »), ou « tous les dges » ont superposé leur

témoignage.**’

Nous assistons, par ailleurs, a un dépassement des limites de la perception pour ce
qui concerne la thématisation de ’espace dramaturgique. Le théatre du XIXeme siccle
avait voulu concentrer I’attention du spectateur sur I’espace scénique visible**® une
tendance contre laquelle les dramaturges symbolistes se révoltent, la taxant de
commercialisation artistique. W.B. Yeats dénonce la substitution, opérée par les managers
de théatre, de paysages clinquants, peints sur des toiles ou sur du carton, a la place de la

description poétique.

It needed some imagination, some gift for day-dreams, to see the horses and the fields and
flowers of Colonus as one listened to the elders gathered about (Edipus, [...]; but it needs no
imagination to admire a painting of one of the more obvious effects of nature painted by
somebody who understands how to show everything to the most hurried glance.**

La relecture symboliste de I’espace scénique le réinvestit de son pouvoir dramaturgique
de générer des significations et des émotions en donnant une part active a I’imagination

du spectateur, se réappropriant aussi tous ces espaces que la dramaturgie occidentale avait

45 Ibid., p. 267-268.

446 Fernando TREBBI, « Il Corpo ¢ la cripta : La Fiaccola sotto il moggio », op. cit., p. 83-89.

47 Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 936.

448 Nicola PASQUALICCHIO, « Case di morti. L’interno domestico come spazio perturbante tra il teatro
antico e la drammaturgia di Maeterlinck e Strindberg », Brumal. Revista de investigacion sobre lo
Fantastico, op. cit., p.83.

44971 fallait de I’imagination, le don de la réverie, pour voir les chevaux et les champs et les fleurs de
Colonus en écoutant les sages recueillis autour d’Edipe, [...] ; mais il ne faut pas d’imagination pour
admirer le tableau d’un des effets les plus évidents de la nature peint par quelqu’un qui sait comment
montrer tout a un coup d’ceil rapide.

W. B. YEATS, « The Theatre », Beltaine, No. 1, May 1899, p.8, repris dans op.cit., p. 22-23.
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toujours utilisés de fagon dramatique. Les espaces adjacents hors-scéne reprennent la
valeur dramaturgique essentielle propre au théatre classique, exer¢ant une grande
influence sur la sceéne principale. Ainsi, les récits que les personnages des Aveugles
s’échangent a propos de 1’ile ou ils se trouvent contribuent activement a la construction
d’un imaginaire angoissant et funeste par rapport a leur propre destin. Les espaces non
visibles sur scéne, comme les pieces contigués a la sceéne domestique de L Intruse, jouent
un role important dans le développement d’une action qui s’étend au-dela des limites des

450

perceptions humaines déplagant le « centre de gravité de la représentation »*° qui, ainsi,

peut se développer aussi grace a I’imagination du spectateur-lecteur.

Le méme role est assuré par la chapelle-crypte de La Fiaccola sotto il moggio,
située sur la gauche de la scéne et dont le spectateur-lecteur peut apercevoir la lumicre
des lampes votives. Nombreuses sont les références a cet espace sacré qui sauvegarde la
morte et la met au centre de 1’attention. Incorporée dans la demeure, contrairement a la
tombe du pere de [’Orestie, la crypte des Sangro semble devenir un trou noir qui attire
tout et qui avale tout, privant la maison de sa signification primaire.*' Elle attire, en
premier, Gigliola avec la promesse d’une réunion avec sa meére, Monica. L’esprit de la
jeune fille est subjugué par I’influence des entités inquiétantes qui peuplent la crypte et,
a travers ses errances, elle semble répandre ses effluves et son empire jusqu’aux
fondements de la maison. En cela, elle s’oppose a Simonetto, quintessence des espaces
extérieurs et naturels. En effet, en confrontant le temps qu’ils passent hors-sceéne, nous
pouvons remarquer que si Gigliola nous est décrite errer a I’intérieur de la maison et,
notamment, de la crypte, Simonetto, pendant les cinq sceénes centrales — a savoir, une
grande partie de la piece — se promene a I’extérieur, le long du Sagittario. Le gargon, ses
descriptions des loci amoeni environnant la maison et ses plans de visiter la Cappadocia,
se posent ainsi en antithése a I’influence rancuniére et au monde restreint de Gigliola, qui

semble prévaloir.*3?

450 Marianne BOUCHARDON, Filippo BRUSCHI, Marc DUVILLIER, et al., « L’ceuvre d’art totale. Dujardin,
Claudel, Maeterlinck, Curel... », Etudes thédtrales, vol. 38-39, n° 1-2, L’Harmattan, 2007, p. 35.

451 Fernando TREBBI, « Il Corpo e la cripta : La Fiaccola sotto il moggio », dans Le porte dell’ombra: sul
teatro di D’ Annunzio, op. cit., p. 107-108.

452 Elena ADRIANI, « Spazi di reclusione e loci amoeni nel teatro di D’ Annunzio », dans Prigioni e
paradisi. Luoghi e spazi dell’ anima nel teatro moderno, op. cit., p. 149-153.
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C’est surtout dans le rapport que la scéne a avec ses prolongements
dramaturgiques, 1’opposition créant un équilibre entre perception et imagination, que les
dramaturges symbolistes jouent avec I’espace hors-scene et c’est dans ce jeu qu’il reprend
sa pleine valeur dramaturgique. La mise en scéne de la mort, un des fils rouges des pieces
analysées dans notre mémoire, représente un choix dramatique impliquant souvent la
prise de conscience de cette séparation au profit d’un échange entre les deux parties qui
se fait action. La mort, dans nos picces, entre souvent sur scéne, représentée sous ses
différentes formes et effets. Le corps mourant de Cathleen, dans la piece yeatsienne,
occupe le centre de la scene, entouré par Aleel et Oona et suivi par des lamentations
classiques qui en soulignent la centralité et la volonté de créer un mouvement de piété
sacrée au milieu de la représentation. Chez Maurice Maeterlinck, la mort des personnages
est mise en scene comme une €vidence ante res, comme dans le cas du prétre des
Aveugles, dont le corps sans vie se situe au milieu des personnages des le début de la
piece, mais elle se situe aussi au long de 1’action. En effet, dans L Intruse, 1a mort de la
Meére non seulement a lieu loin du regard des personnages et du spectateur-lecteur, cachée
dans 1’espace contigu a la scéne, mais elle clot la piece elle-méme. La mise en sceéne
maeterlinckienne de la mort semble répondre a sa volonté de représenter sur scene la
séparation entre ’homme et I’Invisible. Pour faire cela, il choisit d’évoquer une rencontre
entre les personnages et la Mort dans un contexte ou la perception de celle-ci par les
personnages est concrétement limitée. L impact dramatique de la mort, ainsi, n’est plus
provoqué par la mise en scene de 1’événement, mais plutdt par celle de ses effets sur les

personnages et sur I’environnement.

Armand Caraccio, dans son essai sur la dramaturgie d’annunzienne, remarque une
grande différence entre le traitement dramatique de la mort dans des piéces adressées a
un public frangais ou a un public italien, le premier attiré par un tragique plus
psychologique et abstrait. En effet, Caraccio affirme que ce dernier est plus ému par ce
qu’il peut apercevoir lui-méme. Les dramaturges italiens, par conséquent, essaieraient de
provoquer la terreur et la piti¢ du spectateur en faisant appel « a une sorte de mimétisme
physique, de sympathie ou de répulsion physiologique, d’autant plus efficaces qu’ils sont

plus involontaires. »*3* Gabriele D’Annunzio joue ainsi, dans La Fiaccola sotto il

453 Armand CARACCIO, D 'Annunzio dramaturge, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, p. 216-217.
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moggio, avec 1’idée d’« impression de 1’horrible », €¢lément nécessaire au drame, pour
mettre en scéne la mort. Le dramaturge italien mettrait en ceuvre le procédé défini par
Caraccio de « I’horrible concret », un procédé qui se déroule en deux temps : « i1l y a dans
ses pieces un horrible qui est seulement raconté afin de créer une atmosphere, et un
horrible concret proprement dit qui est mis sous les yeux mémes du public. »** Le dernier
acte de la piece en est un exemple intéressant, comme il concentre en soi deux morts,
celle d’Angizia et celle de Gigliola. Si la mort de la premiere, tout comme celle de
Monica, est seulement évoquée, le spectateur-lecteur assiste au moment ou Gigliola
plonge sa main dans le sac de serpents et a son cri de douleur. Les morsures venimeuses
lui seront fatales seulement apres la fermeture du rideau, mais le geste de la jeune fille est
assez explicite et efficace dans sa création d’une conséquence €évidente que le spectateur-
lecteur est laissé avec une impression de 1’horrible concret qui aura lieu au-dela de la

scene et loin du regard.

La teichoscopie.

Encore une fois, le théatre symboliste amene 1’Invisible — a savoir, cette fois-ci, le
hors-scéne — sur scéne. L’enjeu dramatique de ce dialogue entre les deux espaces opposés
se matérialise dans les nombreuses instances de teichoscopie qui reviennent dans nos
pieces. « Vision a partir du mur de la cité » dans la tragédie grecque classique, cette
technique met en scene le récit des événements qui se succedent au-dela des limites
scéniques, permettant un €largissement souvent synchronique de 1’action en outre des
perceptions principales du spectateur-lecteur. Un nouveau monde est recréé sur scene a
travers les mots des personnages qui peuvent regarder au-dela des « frontieres de la
représentation », des personnages qui transgressent les limites dans une posture, cette
fois-ci, de « vision a travers le mur ».*>3 Cette pratique se révéle étre plus importante dans
les pieces qui se déroulent a ’intérieur d’une scéne statique et limitée, car cela permet
d'étendre I’espace dramatique et I’implication du spectateur-lecteur. Ce sont souvent les

personnages secondaires qui incarnent ce role d’intermédiaire, rapportant images, récits

454 Ihid., p. 208,
4f5 Marianne BOUCHARDON, et al., « L’ceuvre d’art totale. Dujardin, Claudel, Maeterlinck, Curel... »,
Etudes thédtrales, op. cit., p. 35.

163



et sensations qui donnent un nouveau point de vue sur P’action*®. Comme deux
gardiennes de la maison et de la famille Sangro, Annabella et Benedetta, dans La Fiaccola
sotto il moggio, semblent avoir une vision omnisciente des espaces dramatiques. En effet,
elles contrdlent et rapportent le mouvement de I’extérieur — ce sont elles qui annonceront

la présence du Serparo rodant autour de la maison — et aussi a ’intérieur.

ANNABELLA.

Gigliola ¢ dentro?
Chiamala. Simonetto
non fa che smaniare.
Io non so piu tenerlo.

[...] Sono

passata dalla camera di Donna
Aldegrina: e non c'era.
C'era nel corridore Don Tibaldo,
la davanti alla porta della madre,
che m'ha fatto paura,
la fermo, senza muoversi,
senza parlare; ¢ non entra. Non I'ho
mai visto con quel viso...

[...] Non ¢ tornato Don Bertrando.
E non si sa perché. Un manovale
dice d'averlo intraveduto 1a
sotto i cipressi, a calata di sole,
con quell'uvomo di Luco,

e che ai gesti pareva furioso

come se lo volesse

battere... Sempre pronto a far la rissa
'Acclozamora. Ma la gente marsa

¢ d'ossa dure. E chi sa che puo essere
accaduto!

[...] Vedi, vedi: pel giardino
le fiaccole.

BENEDETTA.
Che fanno?
ANNABELLA.
Tra i cipressi:
vedi? Forse lo cercano
i manovali.*’

456 Maurice Maeterlinck explorera davantage cette technique dans sa pi¢ce Intérieur (1894) ou les deux
personnages principaux, Le Vieillard et L’Etranger, relatent, depuis le jardin, ce qu’ils voient & travers les
fenétres de la maison d’une famille a laquelle on s’appréte & annoncer une mauvaise nouvelle.

457 ANNABELLA. Gigliola est a I’intérieur ? / Appelle-la. Simonetto / ne fait que se tourmenter. / Je n’arrive
pas a le garder. [...] Je suis / passée par la chambre de Donna / Aldegrina : et elle n’était pas 1a. / Il y avait,
dans le couloir, Don Tibaldo, / 1a devant la porte de sa mére, / qui m’a fait peur, / 1a immobile, sans bouger,
/ sans parler ; et il ne rentre pas. Je ne I’ai / jamais vu avec ce visage... [...] Don Bertrando n’est pas rentré.
/ Et on ne sait pas pourquoi. Un ouvrier / dit I’avoir entrevu 1a / sous les cypres, au coucher du soleil, / avec
cet homme de Luco, / et que a voir ses gestes_il semblait furieux / comme s’il voulait / le frapper... Il est
toujours prét a se bagarrer/ I’ Acclozamora. Mais les Marses / ont les os durs. Et qui sait ce qui s’est / passé !
[...] Regarde, regarde : dans le jardin / les flambeaux.

BENEDETTA. Que font-ils ?

ANNABELLA Parmi les cypres : / tu les vois ? Peut-étre que les ouvriers / le cherchent.
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Le dialogue entre les deux femmes occupe I’avant-derniere scéne de la picce, recréant le
bouillonnement des personnages et de 1’action qui se produit loin du regard des
spectateurs, comme pour préparer son €éclatement dans la scéne finale. Nous pouvons
retrouver la méme omniscience chez les deux marchands antagonistes de The Countess
Cathleen. En se présentant au chateau de la jeune comtesse en tant que marchands
voyageurs, les deux hommes lui décrivent un paysage qui brise tout espoir dans ’arrivée
d’un salut matériel. La ruse est révélée peu apres, lorsque les deux créatures du Diable se

retrouvent seules.

FIRST MERCHANT. When the night fell and I had shaped myself
Into the image of the man-headed owl,

I hurried to the cliffs of Donegal,

And saw with all their canvas full of wind

And rushing through the parti-coloured sea

Those ships that bring the woman grain and meal.
They’re but three days from us.

SECOND MERCHANT. When the dew rose

I hurried in like feathers to the east,

And saw nine hundred oxen driven through Meath
With goads of iron. They’re but three days from us.*3

L’omniscience des deux personnages est, en effet, due a leur pouvoir de transformation.
Les marchands ont une vue d’oiseau sur tout le hors-scéne dramatique et ils dévoilent au
public que de I’aide est en route. L’impact dramatique de cette révélation est important,
car elle augmente la piti¢ du public envers Cathleen et envers son sacrifice ultime qui

serait, ainsi, inutile.

Les instances de teichoscopie créées par les dramaturges fonctionnent au niveau
dramatique, aussi, en tant que moteur d’une action qui se fait, par moments, invisible au
public mais qui doit avancer. Apres la mort de Cathleen, la figure et les mots d’Aleel sont
les seuls €éléments se détachant sur une scéne qui se fait confuse par des jeux de lumiére
et d’ombre. C’est le barde qui rapporte sur scéne, comme pris par une vision qui pénetre

les murs pour atteindre les cieux, le conflit qui a lieu entre les forces du Mal et les forces

Gabriele D’ANNUNZIO, « La Fiaccola sotto il moggio », dans Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio.
Volume I. Tragedie, sogni e misteri, op. cit., p. 1055-1057.

458 PREMIER MARCHAND. Lorsque la nuit était tombée et que j’eus pris la forme / d’une chouette a la
téte d’homme, / je me suis précipité vers les falaises de Donegal, / et j’ai vu, avec leurs voiles pleines de
vent / et se hatant a travers la mer bigarrée / ces bateaux qui aménent graines et nourriture chez Madame. /
IIs sont a trois jours de nous.

DEUXIEME MARCHAND. Lorsque la rosée s’est évaporée / je me suis précipité avec les mémes plumes
vers Iest, / et j’ai vu 900 beeufs guidés a travers Meath / par des aiguillons de fer. Ils ne sont qu’a trois jours
de nous.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 37.
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du Bien, conflit qui s’était matérialisé, pendant tout le reste de la piece, dans les

personnages de Cathleen et des deux marchands.

ALEEL. [...]

Yonder a bright spear, cast out of a sling,

Has torn through Balor’s eye, and the dark clans
Fly screaming as they fled Moytura of old.
[Everything is lost in darkness.*>°

La mache ultime entre Bien et Mal se dématérialise et ses contours abstraits ne peuvent
qu’étre tracés par les mots du personnage qui avait le plus démontré une connexion avec
I’Invisible. Les mots d’Aleel rendent compte a tout son public de ce qui se passe hors-

scene et dont il ne peut que percevoir certains des effets.

Pour une piece comme L ’'Intruse, ou ’action se déroule a un niveau sensoriel
différent, le dispositif de la teichoscopie représente un autre outil dramaturgique pour
faire transparaitre un mouvement autour d’une scene fondamentalement statique. Ursule
n’occupe pas le centre de la sceéne, mais elle se déplace entre les espaces liminaux du
salon, la porte des chambres et la fenétre, pour rapporter au reste de la famille ce qu’elle
voit. La jeune fille assume le role, sur demande des autres personnages qui sont immobiles
et limités dans leurs perceptions, de médiatrice de 1’expérience sensorielle extérieure a la
scéne. « Tu ne vois rien venir, Ursule ? »*° demande Le Pére suivi par L’ Aieul, par un
renvol peu voilé au « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? de La Barbe Bleue ;
les deux personnages sont liés par I'inquiétude et 1’espoir, espoir, dans la picce
maeterlinckienne, que rien ne s’approche. L’espace, pergu ou inapergu, est la pour créer
une réaction. Pour chaque spécificité « objective », il y a un éventail d’interprétations
« subjectives », ce qui nous permet de pénétrer, de quelque facon, dans « I’atmosphere

morale » des personnages.*¢!

Les personnages réagissent de maniere différente aux
descriptions d’Ursule, nous I’avons vu, selon leur attitude envers 1’Invisible. Entre
L’ Aieul submergé par son inquiétude et Le Pére et L’Oncle qui pronent un rationalisme

matériel, la jeune fille semble appliquer une logique rationnelle a ses perceptions de

439 ALEEL. Les anges et les diables se heurtent dans les airs / et des épées de cuivre résonnent sur des
heaumes de cuivre.

[Un éclair suivi immédiatement par un tonnerre.

La-bas une lance brillante, éjectée d’une fronde, / a percé 1’ceil de Balor, et les clans obscurs / volent
criant pour fuir Moytura I’ancienne.

Ibid., p. 49.

460 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 15.

461 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 193.
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I’Invisible qui se déplace au-dela de la fenétre et de la scene. « Il doit y avoir quelqu'un
dans le jardin ; les rossignols se sont tus tout a coup. »*? La teichoscopie, ainsi, unit le
déchiffrage a la description, démontrant I’importance et le poids que le monde invisible
a sur le monde visible et, au niveau dramaturgique, que 1’espace de 1’action ne se limite
pas au proskénion, 1’espace des acteurs, « mais celui ou se tient ’acteur invisible, c’est-

a-dire la skéné. »*63

La présence récurrente de portes et des fenétres dans les didascalies descriptives

met en relief la conception d’une scéne ouverte a I’indéfini.

Oggi so che ogni soglia ¢ misteriosa e che non mai dovrebbe lo spirito essere tanto vigile
quanto nel rischiarare 1'atto di varcarla. Ovunque, comunque, s'io entro in una stanza, ricca o
povera, nota o ignota angusta o vasta, per qualche attimo o per un indefinibile tempo, sento
che I'Invisibile mi viene incontro e mi alita sul cuore.**

Les personnages choisis s’approchent d’elles, devenant médiateurs d’un autre monde
invisible, sur lequel I’homme n’a pas de maitrise, grace a ces espaces intermédiaires que
Pierre Longuenesse définit comme une « sorte de lucarne magique ». 46> Portes et
fenétres, en raison des nombreuses instances de teichoscopie, développent une autre
signification en plus de leur fonction d’espaces de communication. Ainsi, dans Countess
Cathleen c’est en s’approchant de la porte de sa propre maison que Teigue prend contact,
pour la premiére fois, avec les créatures ailées qui se révéleront étre les marchands du
Diable. Aleel, en partant de la maison, prévient la famille de fermer cette porte pour se
protéger, mais elle restera ouverte pendant toute la piece et les créatures qui auparavant
s’¢taient matérialisées a travers les mots de Teigue traversent la porte en tant que
marchands et condamnant la famille a la perdition. Zones de communication et de
matérialisation de I’Invisible, mais aussi zone intermédiaire, « a mi-chemin entre l'espace
familier de la maison et un ailleurs marqué du sceau de l'invisible et de 1'indéterminé »#¢6
et zone de passage, fonctionnelle au développement du drame, les portes permettent ou

empéchent le passage des personnages entre deux mondes. Chez D’Annunzio, les

462 Maurice MAETERLINCK, « L’Intruse », op. cit., p. 15.

463 Marianne BOUCHARDON, et al., « L’ceuvre d’art totale. Dujardin, Claudel, Maeterlinck, Curel... »,
Etudes thédtrales, op. cit., p. 35.

464 Aujourd’hui je sais que chaque seuil est mystérieux et que I’esprit ne devrait jamais étre si vigilant que
lorsqu’il envisage clairement 1’acte de le traverser. Partout, de toute maniére, si je rentre dans une piéce,
riche ou pauvre, connue ou anonyme, étroite ou ample, pendant quelques instants ou pendant un temps
indéfini, je sens que I’Invisible vient & ma rencontre et qu’il respire sur mon cceur.

Gabriele D’ ANNUNZIO, Le faville del maglio, Milano, Edizioni Mondadori, 2013, p.25-26.

465 Pierre LONGUENESSE, Yeats Dramaturge. La Voix et ses masques, op. cit., p. 290.

4661hid., p. 288.

167



déambulations frénétiques de Gigliola se font a travers les multiples portes de la maison
des Sangro, restant dans un espace intermédiaire et caractérisant le personnage de la jeune
fille comme constamment entre la vie et le monde des morts.*®’” Au contraire, c’est a
travers une porte fermée que s’exprime la servante de la maison représentée dans
L’Intruse, porte-voix d’un hors-scéne qui s’étend non seulement au-dela de la scéne, mais
aussi au-dessous. Nous ne pouvons plus parler de teichoscopie ici, mais, encore une fois,
I’extérieur entre sur scéne a travers des mots ¢échangés dans un espace intermédiaire, celui
de la porte. M. Maeterlinck semble ainsi utiliser 1’outil de la porte pour faire entendre la

voix de I’Invisible.

Les sons.

Le hors-sceéne pénetre sur scéne aussi a travers les sons, des bruits qui deviennent
des acteurs invisibles. Les sources externes couvrent un espace qui est vaste et indéfini et
elles se multiplient et se différencient, ce qui, notamment dans les pieces
maeterlinckiennes, rythme et prolonge le temps de I’action et de la tension dramatique.*®®
Les sons de L’Intruse et les pas des Aveugles présentent un effet tangible sans cause
visible et cette indéfinition propose une rupture du rapport cause-effet dans un genre qui,
habituellement, dépend des relations causales entre acte et auteur. Raccorder les données
optiques et acoustiques devient impossible, faisant vaciller toutes certitudes. Les
conséquences que cela a sur les personnages peuvent étre affichées par le cri de La Plus
Vieille Aveugle : « On ne comprend pas toujours... On ne comprend jamais !... »*%%,
renoncement de la créature humaine a y voir clair et acceptation de son ignorance, ce qui
la condamne a une « forme d’immobilité, de stagnation intellectuelle et morale ».47° Sur
le plan de la scene, c’est un effet sinistre qui se produit, ainsi, lors de cette incursion
sonore de I’Invisible qui passe du hors-sceéne a I’espace scénique en raison du lien étroit

que ’ouie a avec le procédé de nomination.*’! De plus, dans les Aveugles, ou elle est le

sens le plus utilisé par les personnages, les « bruits » et les « souffles » entourent les

467 Fernando TREBBI, « Il Corpo ¢ la cripta : La Fiaccola sotto il moggio », dans Le porte dell ombra: sul

teatro di D’ Annunzio, op. cit., p. 127.

468 Rajmunda PLATA, « Le temps et I’action dans le théatre de Maeterlinck », Annales de la Fondation M.
Maeterlinck, 1978, p. 136.

469 Maurice MAETERLINCK, « Les Aveugles », op. cit., p. 67.

470 Paul GORCEIX, Dramaturgie de la mort chez Maurice Maeterlinck: essai, op. cit., p. 74.

471 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 200-201.
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personnages et deviennent le mégaphone d’un monde au-dela de notre vue qui est
davantage effrayant. Comme dans le final de The Countess Cathleen, ou la scene est
envahie par les tonnerres et par les éclairs de la bataille infernale, ou méme « the wind
roars »*7?, la nature perd son symbolisme maternel pour devenir un monde hostile a 1’étre
humain. Le paysage sonore de La Fiaccola sotto il moggio se démontre, lui aussi, assez
symbolique, caractéris¢é par la pénétration d’une trame continue créée par le son
rythmique des travaux opérés par les ouvriers autour de la maison de la famille Sangro,
son qui s’alterne aux bruits sourds des morceaux du palais qui tombent tout au long de la
piéce.*”? Par ailleurs, les sons, notamment dans les Aveugles, établissent la position de
I’espace scénique par rapport au monde extérieur, dont il est une fraction, mais aussi, ils
focalisent momentanément I’attention sur le fait que 1’on se trouve dans un moment de
transition, pris entre de multiples destinations. Les bruits de la mer, du vent et des feuilles
qui effrayent les personnages donnent aussi un volume dramatique aux descriptions
fréquentes de I’espace inapergu et ils donnent la possibilité, aux aveugles, d’établir une
carte mentale ébauchée de I’ile.*’* Le hors-scéne, ainsi, s’associe a I’Invisible qui est créé
et recréé sur scene constamment grace au travail partagé des personnages et des outils

dramatiques a disposition de 1’auteur.

En effet, la forme dramatique permet a I’écrivain de mettre en pratique plusieurs
techniques et instruments littéraires lui donnant un statut privilégié dans le rapport qui se
créé entre son ceuvre et le spectateur-lecteur. Dans un théatre qui veut mettre en sceéne
I’Invisible, la communication et la combinaison de dialogues et de silences qui la
composent s’inscrivent dans la construction dramatique de ’humanité confrontée a
I’inconnu qui ne se présente pas de maniere directe a ses sens et que les personnages sont,
donc, incapables de reproduire ou de transmettre avec les mots. La mise en scéne du
rapport entre dialogues et silence en ressort bouleversée, dans une conception qui
approfondit le potentiel du silence et qui remet en discussion I’outil dialogique, devenant
moyen dramatique de représenter 1’Invisible seulement a travers I’influence qu’il a sur

ces deux parties et leur équilibre. Par ailleurs, ce sont les contrastes qui semblent mieux

472 Le vent rugit.

W. B. YEATS, « The Countess Cathleen », dans The Collected plays of W.B. Yeats, op. cit., p. 46.

473 Valentina VALENTINI, « La Fiaccola sotto il moggio: una tragedia gentilizia », dans I/ poema visibile: le
prime messe in scena delle tragedie di Gabriele D ’Annunzio, Roma, Bulzoni, coll. « Biblioteca teatrale »,
1993, p. 357.

474 Patrick MCGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 185.
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donner une forme a ce qui, par définition, n’a pas de contours. La mise en scéne d’un jeu
de lumieres et d'ombres a I’intérieur des pieces articule la présence de forces capables de
pénétrer la scéne et semble donner vie et profondeur aux personnages qui se trouvent
plongés dans un environnement statique et vidé de son sens. Le symbolisme ¢étendant
I’espace de I’action au-dela de la sceéne, le hors-scéne prend une valeur et un role
important dans la construction de I’Invisible sur scéne et sur la page, qui perdent leur
statut de centre de I’expérience littéraire et dramatique. Les pieces, par conséquent,
n’ambitionnent pas de livrer I’Invisible au spectateur-lecteur grace a I’expérience directe
de celui-ci, mais a créer dramatiquement 1’impression sensorielle de son passage sur

sceéne, ouvrant cette expérience a un travail collaboratif des esprits et de I’imaginaire.
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Conclusion

La vision artistico-littéraire du symbolisme s’associe a une conception ou
rationalisme et perception sont remis en question. En effet, en partant de I’idée que tout
n’est pas percevable ou explicable, d’un point de vue littéraire et dramatique, la question
de la représentation se pose. Les écrivains symbolistes semblent prendre en compte des
parties de la réalité qui ne doivent ou qui ne peuvent pas étre représentées sur scene, du
moins non pas avec les moyens littéraires utilisés en précédence. Trois auteurs
dramatiques se dégagent dans le panorama européen du symbolisme, c’est-a-dire Maurice
Maeterlinck, W.B. Yeats et Gabriele D’ Annunzio, pour leur gravitation autour des centres
principaux du développement littéraire de ce mouvement. Les trois dramaturges
acceptent, chacun a leur maniére, un des majeurs défis symbolistes qui prend 1’espace
théatral : ’exploration et la représentation de I’inconnu, de 1’indéfini qui nous entoure, a

savoir 1’Invisible.

Le théatre de Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et de Gabriele D’ Annunzio met en
scene la rencontre fatale entre I’homme et 1’Invisible, incarnés au niveau thématique par
des personnages que I’on pourrait définir comme avertis, capables d’une perception
approfondie de ce qui les entoure, et entre I’homme et la Mort, élément qui prend des
contours a peine perceptibles. Pour ce faire, les auteurs misent sur la création d’un réseau
de stimuli et d’effets qui permettent la recréation des mouvements d’un Invisible qui
bouleverse I’individualité et les rapports interpersonnels des personnages. En effet, les
dramaturges peignent des étres humains face a I’intrusion d’un ¢élément étranger et
menacant, abandonnés a un destin qui s’annonce néfaste, les équilibres réconfortants
qu’ils avaient créés autour d’eux se révélant faibles et trompeurs. Surtout, le choix
d’utiliser le moyen dramatique met a disposition des auteurs une série d’outils qui leur
permettent de prolonger le spectre symbolique de I’Invisible. C’est ainsi que Maurice
Maeterlinck, W.B. Yeats et Gabriele D’ Annunzio travaillent sur le rapport entre dialogues
et silence, lumicre et ombre, scéne et hors-sceéne, pour donner au spectateur-lecteur un

apercu de ce qu’il peut ensuite développer et définir seulement dans son esprit.

Nous avons ainsi choisi de nous approcher de ce sujet suivant une démarche qui

voulait, au fur et a mesure, se diriger vers le centre de I’exploration dramatique de nos
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auteurs. En effet, nous avons privilégié€ un parcours qui mettait d’abord en avant les bases
théoriques et thématiques d’ou se manifestait I’impulsion de concevoir une nouvelle
modalité de création littéraire et dramatique. Aprés cette premiere partie, nous avons
abord¢ la mise en ceuvre du projet de représentation de 1’Invisible et ceux qui sont devenus
ses enjeux littéraires et, enfin, dramaturgiques. Cette démarche, nous le pensons, permet
de suivre une trajectoire nous montrant comment la question de 1’Invisible arrive a se
cristalliser dans les pieéces symbolistes. En effet, I’Invisible, la physique I’a montré,
dépend d’un rapport étroit entre 1’observateur, 1’objet et la lumiére qui ne s’y refléte pas.
Faute d’une lumiére directe sur 1’objet principal des pieces en question, 1’Invisible se
manifeste a travers le reflet des impressions qu’il marque sur 1’espace dramatique, soit-il
une page ou une scene, recréées par les dramaturges. En acceptant le défi de représenter
I’Invisible, le dramaturge symboliste doit ainsi concevoir une maniere différente d’entrer
en communication avec son public, non plus médiatisée par I’intellect, mais adressée

directement a ses perceptions et a son intuition.

S’il semble seulement contempler la scéne ou la page, le spectateur-lecteur,
partage avec les auteurs, qui proposent des contours trés flous de leur vision, le réle de
créateur, « parce que c'est en lui, et en lui seul que le sens se fait ».#7> Pour les dramaturges
symbolistes, c’est autour de la perception du spectateur qu’advient la métamorphose la
plus profonde, une perception qui « devient une espece de chemin initiatique vers le réve.
L’initié peut donc voir au-dela et au-dedans »,*’® mais ce voir est déplacé dans la
théatralité symboliste, car il passe a travers la parole, transformant 1’image mentale en
vrai théatre. L’idée d’un théatre mental, qui passe par la parole, d’ailleurs, ouvre
davantage la porte a une conception plus étendue du spectateur qui ne se limite pas a une
présence physique devant la scéne, mais, aussi, devant la page. S’il est important de
reconnaitre une disparité d’accés pour ce qui concerne |’aspect sensoriel de la
représentation, cette figure double du spectateur-lecteur se rassemble et redevient une
unité¢ a I’entrecroisement de stimuli sensoriels que I’auteur lui destine a travers les

personnages et, notamment, ses mots.

L’implication du spectateur-lecteur dans la découverte de I’Invisible est

effectivement une des idées fondamentales qui traversent les piéces objet de notre

475 Anne UBERSFELD, L ‘école du spectateur, op. cit., p. 253.
476 Mireille LOSCO-LENA, La scéne symboliste (1890-1896): pour un thédtre spectral, op. cit., p. 20.
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mémoire. Cette participation est une conséquence, nous le croyons, d’'une mutualisation
de I’expérience sensorielle entre spectateur-lecteur et les personnages. En effet, si
I’Invisible I’est dans son essence, il n’est pas insaisissable, car il se réveéle de maniere
insolite par rapport aux autres ¢léments matériels mis en scéne par les dramaturges.
L’expérience perceptive, dans les picces, est bouleversée par la nécessité d’employer des
sens qui ne sont pas généralement utilisés dans 1’appréhension rationnelle de la réalité
quotidienne, ou elle est si intimement liée a la vue. Pourtant, elle est le centre d’une
communication qui s’€tablit avec le spectateur-lecteur, faite d’une expérience qui, ainsi,

peut étre confiée a ce dernier a travers un langage qui se fait largement sensoriel.

L’expérience de 1’étre humain représentée dans ces picces est, aussi, caractérisée
par la construction d’un isolement concret et symbolique partant de la rencontre avec
I’Invisible. En effet, ce qui est mis en scéne transversalement est la confrontation entre
une partie tangible et marquée par son humanité, et les différents contours et acceptions
que I’Invisible peut prendre dans des différents contextes. L’humanité portée sur scene
par nos personnages se partage entre la description de sentiments forts comme la peur, la
pitié, ’orgueil, la rage, mais aussi par la volonté et I’impératif de donner un sens, une
forme rationnelle ou, au moins, reconnaissable, a toute expérience. L’étre humain ainsi
dépeint ne semble pas avoir les outils pour accepter de faire face a une table rase ou ne
pas appliquer ses propres préconceptions qui seraient remises en discussion. Cette
rencontre se transforme ainsi facilement en un affrontement entre les deux parties, entre
résistance et violence. Les personnages de nos pieces, en effet, perdent leur identité non
seulement en soi, mais aussi par rapport aux autres, faisant ressortir 1’échec d’une
humanité qui se désagrege, laissant la place et I’espace a I’Invisible de s’insinuer la ou il

n’y a plus de limites et des frontieres entre matériel et incorporel.

La réaction statique de tout ou partie des personnages, de plus, ne se limite pas a
mettre en scene une réaction physiologique normale de peur devant I’inconnu, mais elle
donne lieu a un effet dramaturgique intéressant auprés du spectateur-lecteur. En effet,
I’immobilité, et cela notamment dans le contexte dramatique, peut sembler contre-nature
pour le spectateur-lecteur qui ne peut que se mettre dans l'attente d’un acte extraordinaire

quel qu'il soit venant briser la suspension du temps. « Ce ciel de rage qui attend le premier
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éclair, dans une sorte de silence de la nature »*7’

, pourtant, ne se décharge pas en un
événement cathartique ou, du moins, catalyseur, laissant le spectateur-lecteur dans un état
d’incertitude et de perturbation par rapport a ses propres attentes et a ses croyances. La
communication, non plus, ne semble pas suivre son cours normal, les limites ordinaires
de la phrase, du vers et de la parole ne pouvant pas tenir lors d’une expérience qui occupe
les sens et I’entendement de maniere déstabilisante. Nous voyons, ainsi, une remise en
cause de certains des ¢léments dramatiques que les auteurs avaient jusqu’ici travaillé avec
conscience afin de donner au spectateur-lecteur les contours les plus précis et les plus
pratiques a suivre dans leurs pieces. Le dramaturge symboliste, du fait d’accepter ce défi,
s’expose a la possibilité que, le spectateur-lecteur déstabilisé par une expérience
dramatique étrangere et contradictoire, puisse participer a I’échec communicatif mis en

scene dans les picces, se retrouvant lui-méme séparé de la conception universelle qu’elles

voudraient favoriser.

Enfin, nous pensons qu’il serait pertinent de souligner I’importance et 1’acception
que le concept de destin assume dans les pieces de Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et
de Gabriele D’ Annunzio. Les personnages y sont, en fait, confrontés a un Invisible qui
entre en conflit avec leur volonté mais que, dans leur faiblesse humaine, ils n’arrivent pas
a surmonter. Les événements qui se succédent semblent suivre une ligne temporelle qui
ne s’€carte pas de la nécessité d’amener les sujets a une conséquence finale préétablie. Le
destin est a I’ceuvre, donc, et il est en mouvement, traversant les dualités mises en scéne
par les picces : visible et invisible, Mal et Bien, ruse et vérité, et, surtout, vie et mort.
C’est cette derniere, notamment, qui se manifeste aux carrefours dramatiques plus
significatifs des personnages. Inévitable rencontre de 1I’€tre humain avec I’inconnu, la
mort dans les pieces se fait force invisible mais aux marques anthropomorphes ou
symbole d’un échec. Les pieces prennent ainsi un contour presque ironique car 1’arrivée
de la mort brise non seulement les certitudes et les croyances des personnages, mais aussi
leurs plans et leurs espérances. Nous pourrions presque, dans la désillusion, lire les pieces
comme une succession d’actions qui n’aboutissent pas, finalement, au résultat escompté,

tranchées par un destin accablant et néfaste. Un final violent et suspendu qui écarte

477 Anne UBERSFELD, « Le Personnage immobile », dans Anne UBERSFELD (éd.), Statisme et mouvement
au thédtre : actes du Colloque organisé par le Centre de Recherches sur I’histoire du thédtre : (Université
de Paris 4.), op. cit., p. 14.
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complétement le rapport perceptif entre 1’histoire et le spectateur-lecteur unit les picces,
comme pour souligner que le destin, enfin, ne peut pas étre décidé par une personne seule.
Si le final s’ouvre a plusieurs interprétations et imaginaires, comme il laisse le spectateur-
lecteur entierement libre de toute guidage ou trace a suivre, ce dernier pourra rester dans
I’illusion du faber est suae quisque fortunae, ou accepter qu’il ne puisse jamais avoir la
certitude de I’existence d’un parcours unique ou évident qu’il pourrait déterminer a sa

guise.

Notre travail, nous le croyons, a pu faire apparaitre un modele dramaturgique qui
s’est développé a la fin du XIXe si¢cle dans les milieux symbolistes européens, avec un
intérét spécial autour du domaine francophone, anglophone et italien. A travers cette
analyse, nous pensons avoir mis en lumiere comment I’ceuvre dramatique d’écrivains tels
que Maurice Maeterlinck, W.B. Yeats et de Gabriele D’ Annunzio joint deux résolutions
qui deviennent les colonnes portantes de leur travail. D’un c6té, ainsi, la volonté de
donner une forme nouvelle a la conception symboliste de la réalité¢ qui s’étend au-dela
des certitudes et des assurances des perceptions a travers lesquelles I’homme détermine
et établit son monde. De 1’autre coté, la prise en compte des limites et du potentiel
symbolique et sensoriel que le moyen dramatique leur met a disposition. Ce qui ressort
est I’effort d’insuffler une nouvelle vie a une forme littéraire considérée comme fondée,
de plus en plus, sur une relation d’échange avec le spectateur-lecteur. Cette relation, en
effet, semblait reposer, d’apres les auteurs symbolistes, sur I’univocité d’une image qui
¢tait posée a la portée directe de leurs sens. Le travail de ces auteurs s’est fondé¢ sur la
recherche d’un renversement de la conception humaine qui entourait le domaine sensoriel
et son potentiel. La sensorialité qui ressort grace aux outils dramaturgiques ¢laborés et
adoptés par Maeterlinck, Yeats et D’ Annunzio est une sensorialité autre, sophistiquée et
interpellatrice, dont la phénoménologie peut s’ouvrir a de nombreux auteurs et ceuvres

symbolistes européennes.
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