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Introduction

Sono stata educata ad amare I’America, anche quando gli americani sono venuti a
bombardarci, e hanno ucciso un ragazzino di tredici anni che sedeva vicino a me a scuola.
Alla fine, I’11 agosto, gli americani arrivarono a Firenze. Per me, per la mia fantasia da
bambina, gli americani restarono per sempre quegli angeli in uniforme kaki. Erano
meravigliosi. Cominciai a sognare di andare in America, e molti anni dopo ci andai e mi

innamorai fisicamente dell’ America, del sogno.?

Oriana Fallaci mourut a I’aube du XXI° siécle en offrant a la postérité une ceuvre
couvrant tous les travers de son époque. Durant toute la seconde moitié du XX°¢ siecle,
elle s’est affirmée internationalement comme journaliste et écrivaine de renom, en
proposant des reportages, interviews et romans sur des événements tels que la guerre du
Viétnam, les révoltes étudiantes en Amérique du Sud, les missions spatiales américaines
et des themes controversés tels que la condition de la femme dans le monde et les
différentes formes de fascismes en politique. Il est difficile de définir son ceuvre tant elle
est plurielle et nuancée : certains ont lu Oriana Fallaci comme journaliste mondaine dans
les années 1950, d’autres comme analyste politique affitée dans les années 1980 et 1990.
Cependant, si Fallaci a toujours été une personnalité a contre-courant, ses derniéres
ceuvres, La rabbia e | 'orgoglio (2001) et La forza della ragione (2004), I’ont durablement
reléguée au rang d’auteure controversée en Italie et dans le monde, en ajoutant

I’islamophobie aux différentes étiquettes déja attribuées a la journaliste.

La controverse autour d’Oriana Fallaci, survenue quelques années avant sa mort,
semble avoir défini irrévocablement son image en tant que journaliste et écrivaine. Son
ccuvre est essentiellement lue et étudiée suivant trois axes de lecture récurrents : le
féminisme, dont elle est considérée comme I’une des figures de proue au XX siécle, les
techniques journalistiques innovantes, notamment concernant sa pratique de I’interview,

et enfin, I’islamophobie.

1 FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia: Autoritratto di una donna scomoda, Milano:
bestBUR, 2017, p. 78.



Cette approche semble pourtant réductrice au vu de la richesse des themes, des
lieux et des personnalités dépeints par Fallaci dans la vingtaine d’ceuvres publiées tant de

son vivant que de maniere posthume.

Parmi les thémes centraux de son ceuvre, les Etats-Unis occupent une place de
premier plan. Patrie d’adoption et d’étude privilégiée de I’auteure, I’essentiel de son

ceuvre est consacrée a ce pays, entre émerveillements et désillusions.

Fallaci est en contact avec les Etats-Unis dés son plus jeune ge. Grande lectrice,
elle commence par les découvrir a travers I’ceuvre de Jack London ou encore d’Ernest
Hemingway. A la méme époque, engagée dans la lutte antifasciste aux cotés de ses
parents alors qu’elle n’a que quatorze ans, elle accueille chez elle deux soldats américains

et assiste a la libération de Florence par les Alliés en aolt 1944.

Cet intérét pour I’Amérique se développe des le début de sa carriere de journaliste.
Elle est envoyée aux Etats-Unis pour la premiére fois par le journal italien L Europeo en
1955, & I’occasion de I’inauguration de la ligne aérienne Rome — Los Angeles.? En 1957,
elle y réalise son premier reportage sur Hollywood. Elle emménage a New York dés 1963
et, jusqu’a sa mort en 2006, elle vit entre sa ville natale, Florence, sa ville adoptive, New
York, et les divers endroits ou elle doit se rendre pour exercer sa profession de journaliste
(Inde, Viétnam, Chine, Amérique du Sud, Gréce, entre autres).® Au total, Fallaci aura

passé plus de vingt-cing années de sa vie aux Etats-Unis.*

Ainsi, le pays occupe une place centrale dans la bibliographie de I’auteure : trois
de ses ceuvres sont entiérement consacrées aux Etats-Unis ou sy déroulent (I sette peccati
di Hollywood, Penelope alla guerra et Viaggio in America), et plus de la moitié de son
ceuvre évoque sporadiquement 1’ Amérique. Les ceuvres états-uniennes d’Oriana Fallaci,
gu’elles soient journalistiques ou de fiction, sont donc quantitativement plus importantes

que celles dites féministes ou « islamophobes ».

Cette recherche aura donc pour objectif d’analyser les ceuvres états-uniennes
d’Oriana Fallaci en s’interrogeant particulierement sur les notions d’American Dream et

d’interculturalité. L’interculturalité se manifeste en littérature par la description, la

2 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, Milano: bestBUR, 2014, p. 63.

3 1bid., p. 102.

4 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, Carbonsdale et Edwardsville: Southern Illinois
University Press, 2010, p. IX.



comparaison, I’étude de I’autre dans le cadre de la confrontation d’une culture donnée
avec une autre. En effet, I’une des constantes de la littérature américaine de Fallaci est sa
Voix narrative : les ceuvres sont systématiquement narrées par une jeune femme italienne
partant & la découverte du « Nouveau Monde », les Etats-Unis. Que ce soit la journaliste
elle-méme, une ancétre, une protagoniste ou, nous le verrons, une transposition littéraire,
il s’agit d’un récit de rencontre entre deux cultures, la culture italienne et la culture
américaine, redigé et pensé au féminin. Cette narratrice s’interroge sur les fondements, la
veéracité et les potentialités de I’American Dream déja tant représenté et remis en cause
dans la littérature mondiale, a travers notamment la littérature prolétarienne américaine

ou la littérature de voyage européenne.

Cette rencontre littéraire et journalistique a lieu sur de nombreux plans : entre
lyrisme, sociologie, histoire, chronique mondaine et art, Fallaci propose un panorama
inédit et exhaustif de la société américaine du XX°® siecle. Si ce tableau semble a premiére
vue négatif, parfois méme repoussant et incompréhensible, on s’apercoit rapidement de
la place ambigué de la journaliste ou de I’auteure dans cette part de son ceuvre : Oriana
Fallaci n’est pas une journaliste impartiale, ni méme une auteure discréte. C’est une
narratrice in praesentia omniprésente dans tous les récits qu’elle propose, qu’ils soient
fictionnels ou journalistiques. On peut donc supposer que son ceuvre américaine, si elle
vise a offrir une vision d’ensemble des Etats-Unis et du Réve Américain, est avant tout
une ceuvre autobiographique dans laquelle 1’auteure présente ses propres attentes, peurs
et jugements concernant cette potentielle « Terre Promise ». En consacrant une aussi
grande part de son ceuvre aux Etats-Unis, et une aussi grande part de I’ceuvre a elle-méme,
il semble donc qu’Oriana Fallaci souhaite construire son propre mythe américain, celui
d’une jeune Italienne ambitieuse et puissante qui s’integre dans une mythologie

américaine a la fois dénigrée et idéalisée.

Afin d’analyser ces aspects de I’ceuvre de Fallaci, notre étude se concentrera sur
les quatre ceuvres dédiées aux voyages états-uniens : | sette peccati di Hollywood, recueil
de chroniques rédigées entre 1955 et 1957 et publié en 1958, Penelope alla guerra, roman
publié en 1962, Viaggio in America, recueil de chroniques rédigées entre 1965 et 1967 et
publié de maniere posthume en 2015, et enfin, la quatrieme section du roman ou saga

familiale Un cappello pieno di ciliege publié de maniére posthume en 2008. Ce dernier a



été publié en suivant toutes les instructions laissées par Fallaci a son neveu, Eduardo

Perazzi.®

Le choix de ce corpus restrictif a été motivé par plusieurs facteurs. Pour
commencer, seules les ceuvres ayant effectivement les Etats-Unis pour théme principal
ont été considérées. Ainsi, les recueils d’interviews Gli antipatici (1963) et Intervista con
la Storia (1974) n’ont par exemple pas été intégrés au corpus, puisque seules quelques
interviews concernent des personnalités américaines. Ensuite, toutes les ceuvres dédiées
aux missions spatiales américaines (Quel giorno sulla Luna, Se il sole muore et La luna
di Oriana) ont été exclues étant donné que, bien que se déroulant intégralement aux Etats-
Unis, elles traitent davantage du progrés technique au XX° siecle que de la société
américaine a proprement parler. Pour finir, I’ajout d’Un cappello pieno di ciliege est lié
au fait qu’il s’agit d’une saga familiale avec de nombreux aspects autobiographiques, et
il s’insere donc dans I’angle de la recherche, en plus de permettre d’avoir une vision du

« Réve americain » plus large, puisque la narration remonte au XIX° siecle.
Notre recherche sera articulée en trois parties détaillées ci-dessous.

Chez Oriana Fallaci, le récit de voyage est tout d’abord caractérisé par une attente
liée a un mythe fondateur, I’American Dream. Ce concept est remis en question par la
confrontation de la journaliste a la réalité, qu’elle analyse et décortique afin d’émettre un

jugement.

Cependant ce voyage états-unien est brouillé par la cohabitation dans I’ceuvre de
I’auteure entre fiction et réalité : la forme de journalisme utilisée par Fallaci emprunte a

la fiction autant que la fiction emprunte au journalisme.

Enfin, plus qu’un travail sur les Etats-Unis, il s’agit donc d’une mise en scéne de
soi. Oriana Fallaci parle avant tout d’elle-méme, avec la volonté de s’intégrer dans le

« Réve américain » tant convoité afin de créer son propre mythe.

Les citations anglaises présentes dans cette recherche ont été traduites par mes

soins.

5> DoLFI Anna, Non finito, opera interrotta e modernita, Firenze: Firenze University Press, 2015, p. 496.
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L. Le récit de voyage : une confrontation avec l'autre.

1) Une observation personnelle mais basée sur I'imaginaire collectif

a) L’ « American Dream »: un mythe centenaire

Oriana Fallaci nait au cceur du « ventennio fascista » a Florence le 29 juin 1929.5 Ses
parents, Tosca et Edoardo Fallaci, sont d’origines assez modestes : ce sont de petits
artisans. S’ils peinent a subvenir aux besoins matériels de leurs quatre filles, ils leur
offrent cependant un bagage idéologique, politique et culturel que Fallaci a revendiqué
tout au long de sa vie. Son pére est un fervent militant antifasciste et dirige le
« movimento clandestino di Firenze ».” Pendant la Seconde Guerre Mondiale, la trés
jeune Fallaci sera elle aussi impliquée dans la lutte familiale, directement en tant que
messagere, et indirectement au domicile familial, ou ses parents ont accueilli et caché un
soldat russe et deux soldats britanniques.® Ce sont également les Américains qui mettent
fin aux souffrances vécues par les Florentins au cours de la Seconde Guerre Mondiale
lorsqu’ils marchent sur Florence le 11 ao(t 1945, date memorable dans les souvenirs et
I’imaginaire de la journaliste qui écrit: « Per me, per la mia fantasia da bambina, gli
americani restarono per sempre quegli angeli in uniforme kaki. Erano meravigliosi. ».°
Elle devient a cette méme époque une grande lectrice. Son premier contact marquant avec
la littérature américaine a lieu en lisant L appel de la forét (1903) du romancier Jack
London lorsqu’elle avait douze ans. Quelques soixante années plus tard, elle rédigera

I’introduction & I’édition italienne, Il richiamo della foresta (2007) :1°

Insomma, questo libro, io lo vedo come un inno alla liberta. Alla liberta assoluta. [...] Ma un
libro, vedi, non & mai cio che dicono i pil raccattando le tesi di chi li ha preceduti; non &
nemmeno cio che intendeva dire I’autore. Un libro, soprattutto quando diviene opera d’arte,
€ cio che tu ci trovi attraverso te stesso. E spesso € la ricerca di te stesso, la scoperta di te

stesso.

Aux cbtés d’Ernest Hemingway, c’est Jack London qui marque donc la premiere
confrontation littéraire d’Oriana Fallaci avec les Etats-Unis. Ce n’est pas tant le lien étroit

gu’entretient la jeune lectrice avec le personnage de Buck que son auteur qui attire son

® FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 11.

7 lbid., p. 24.

8 DE STEFANO Cristina, Oriana, una donna, op. cit., p. 19.

® FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 78.

10 FALLACI Oriana, « Introduzione » in Il Richiamo della Foresta, Milano, Bur Rizzoli, 2007, p. 11.
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attention comme elle I’explique dans son introduction : « Poi, per via di Buck, mi
innamorai di Jack London ».** Ses premiers contacts avec les Etats-Unis, par la littérature
et I’expérience de la Libération, sont alors marqués par plusieurs concepts prédominants :
I’héroisme, incarné par les jeunes libérateurs américains, théme, nous le verrons,
largement repris dans toute I’ceuvre américaine, I’aventure, au cceur des romans de

London, et la liberté, une valeur incarnée par le personnage de Buck.

Bien que le rapport d’Oriana Fallaci avec les Etats-Unis soit idiosyncratique, il
repose donc sur une idéologie commune, diffusée par le « soft-power »'2
américain auquel elle a été confrontée: I’American Dream, ou « Réve Ameéricain ». Ce
terme désigne I’ensemble des valeurs et croyances partagées et diffusées par la population
américaine au sein du territoire national et a international, de I’arrivée des Péres Péelerins
au XVII¢ siecle a nos jours. La maitresse de conférences en civilisation américaine Anne-
Marie Bidaud le définit comme suit dans son ouvrage Hollywood et le réve américain :

Cinéma et idéologie aux Etats-Unis: 3

C’est le référent absolu de toute une nation, la formule magique de ralliement et de
reconnaissance [...]. L’idéologie américaine s’exprime donc tout abord sous forme de vision
d’avenir, de projet utopique, [...] tout en conservant permanent le désir de se rapprocher au

plus prés d’une Amérique idéale. [...]

Tout le monde peut se reconnaitre dans le Réve Américain, dans la mesure ou il est
constamment sous-tendu par un postulat — la perfectibilité des individus et des systémes —

qui le rend éminemment porteur d’espoir [...].

L’idéologie américaine est également non conceptuelle dans la mesure ou elle s’appuie sur

un corpus de mythes, pour définir aussi bien le passé des Etats-Unis que leur devenir. [...]

L’idéologie américaine se caractérise aussi par un type d’adhésion particulier. Comme elle
ne s’exprime pas prioritairement sous forme d’idées ou de concepts, son acceptation ne passe
par la raison ou I’intellect : elle fait appel au registre de la croyance.
Le « soft-power » américain est donc porteur de ces diverses valeurs a I’étranger : les

Américains accueillis par Fallaci et les milliers de Florentins en ao(t 1944 étaient

1 bid., p. 12.

2.3, NYE Joseph Jr, Soft Power: the Means to Success in World Politics, New York: Public Affairs, 2004,
p.X. « It is the ability to get what you want through attraction rather than coercion or payments. It arises
from the attractiveness of a country’s culture, political ideals, and policies. » [C’est la capacité a obtenir ce
que I’on veut par I’attraction plutdt que par la coercition ou les appointements. Elle découle de I’attractivité
de la culture d’un pays, de ses idéaux politiques, et de ses mesures politiques.]

3 BIDAUD Anne-Marie, Hollywood et le réve américain : Cinéma et idéologie aux Etats-Unis, Paris :

Armand Colin, 2012, p. 17-20.



symboliquement porteurs de cette « vision d’avenir », ce « projet utopique » proposé par

une « Amérique idéale ».

Ensuite, le « corpus de mythes » proposé par les Etats-Unis (le Self-made Man**
ou encore I’American Way of Life!®) est porté par la littérature américaine que Fallaci
découvre des ses douze ans. Le personnage de Buck incarne par exemple un idéal de
liberté inespérée pour une fillette élevée dans I’ltalie fasciste, sans étre pour autant un

modele tout a fait conforme a I’American Dream.

Enfin, Anne-Marie Bidaud souligne un aspect central de I’idéologie américaine :
« elle fait appel au registre de la croyance ». Ainsi, plus qu’une proposition concréte et
réaliste, I’attrait des Etats-Unis repose, pour I’observateur étranger (et potentielle cible du
Réve), sur un vaste champ des possibilités offert par le territoire dans lequel tout est

possible.

C’est précisément cette conception du « Réve Américain » qui se trouve étre au
cceur de I’ceuvre américaine d’Oriana Fallaci. Le corpus états-unien, plus que de proposer
un tableau sociologique et objectif des Etats-Unis, semble avoir pour fil conducteur la
relation personnelle établie par Oriana Fallaci avec le pays en tant que narratrice et
protagoniste des récits, qui passe par le questionnement de ce Réve auquel elle a été

sensibilisée dans sa jeunesse.

Le « Réve Américain » narré par Fallaci remonte jusqu’aux années 1860 avec la
quatrieme partie de la saga familiale Un cappello pieno di ciliege (2006), ceuvre posthume
recouvrant pres de deux siécles d’histoire & laquelle Fallaci consacra plus de quinze
années de sa vie'®, et ayant en partie pour protagoniste son arriére-grand-mére, Anastasia
Ferrier. L’histoire de cette derniére est a la fois celle de nombreux Italiens, qui du milieu
du X1X® siécle jusqu’au milieu du XX¢, migrérent aux Etats-Unis en espérant une vie
meilleure, et I’histoire unique d’une femme unique idéalisée et romancée, nous le verrons,
par Fallaci qui s’identifie a elle. Aprés avoir donné naissance a une petite fille et I’avoir

abandonnée en lItalie, elle part avec « la sua energia disumana, il suo sangue freddo [...]

14 « Celui qui ne doit sa réussite matérielle et/ou sociale qu'a ses qualités et ses mérites personnels » dans
Centre Nationale  des Ressources  Textuelles et Lexicales. Consultable sur :
https://www.cnrtl.fr/definition/self-made-man.

15 Littéralement, « le style de vie américain ». Il est défini par I’intellectuel William Herberg comme un
mode de vie individualiste et nationaliste pronant la méritocratie, la liberté et la dignité du citoyen
américain.

16 BoeTTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, Milano: BURsenzafiltro, 2011, p. 86-87.
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https://www.cnrtl.fr/definition/self-made-man

irremovibile, fresca come unarosa [...]. Sola »*’ pour effectuer « il viaggio della leggenda
»18, Elle part en pleine Guerre de Sécession, & une époque ol « ora non partiva quasi
nessuno [...]. Alle parole c’é-la-guerra-laggiu, Anastasia reagi con una scrollata di
spalle »'°. Anastasia obtient un faux passeport a Forli en Emilie Romagne, et embarque
pour les Etats-Unis en 1865. Elle séjourne d’abord & New York quelques mois avant
d’effectuer le voyage en diligence jusqu’en Utah, qualifié par Fallaci de voyage
légendaire.?® A Salt Lake City, elle manque d’épouser un Mormon polygame avant de
fuir pour Virginia City, ville aujourd’hui disparue, ou elle travaille d’abord comme
danseuse puis comme croupiére jusqu’en 1868.2! Enfin, elle dirige un parlorhouse (une
maison de tolérance) a San Francisco de 1868 a 1878 avant de rentrer en Italie
définitivement.?? Cette ceuvre, bien qu’elle soit la derniére publiée par Oriana Fallaci,
permet donc a son ceuvre américaine de trouver ses racines dans 1I’Amérique du Far-West

a travers I’histoire romancée de son ancétre.

Les trois autres ceuvres du corpus évoquent une vision du « Réve Américain » se
concentrant sur les années 1950 et 1960. Celles-ci mettent Oriana Fallaci au cceur de la

réflexion.

Le roman Penelope alle guerra (1962) est tout d’abord décrit par Fallaci elle-
méme comme un roman de jeunesse : « Penelope alla guerra non é ancora il libro che io
voglio fare: ma & il risultato di uno sforzo e di un impegno. ».2 1l s’agit d’ailleurs d’une
forme de bildungsroman : la protagoniste, Giovanna dite Gio, est une scénariste de vingt-
six ans qui doit se rendre aux Etats-Unis a la demande de son producteur afin d’écrire une
histoire d’amour transculturelle : « la protagonista deve essere italiana, il protagonista
americano ».2* Elle part pour les Etats-Unis pleine d’espoir, comme on le voit dans un

débat entretenu avec son ami Francesco avant son départ :2°

lo credo che I’America sia molto diversa da quello che dicono i libri o si vede al

cinematografo. Chissa perché, ma io penso all’America con la stessa fiducia di chi debba

" FALLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, Milano: BUR Rizzoli, 2010, p. 621.

18 1bid., p. 624.

19 1bid., p. 600.

20 1bid., p. 638.

21 1bid., p. 686.

22 |bid., p. 691.

2 FALLACI Oriana, « 4. L’unica cosa che mi interessa ¢ scrivere libri » in Lettere di una vita straordinaria,
Milano: BUR Rizzoli, 2016 (ebook).

24 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, Milano: BUR Rizzoli/Corriere della Sera, 2010, p. 5.

% bid., p. 9.



trovarci un miracolo. Dev’essere una terra divorante, da guardare con gli occhi di Alice nel

paese delle Meraviglie: con la gente che vola come le rondini tra i grattacieli, le case che

sfiorano le nuvole, i ponti sottili come aghi d’argento...
Comme indiqué par Anne-Marie Bidaud dans la définition du « Réve Américain »
évoquee précédemment, on peut constater le rapport étroit entre I’idéologie et la
croyance : la protagoniste Giovanna exprime son idée des Etats-Unis & travers le champ
lexical utilisé dans I’extrait, avec des termes tels que « fiducia » ou encore « miracolo ».
En outre, la protagoniste insiste dans cette tirade sur la modernité de I’Amérique, faite de
« grattacieli » et de « ponti sottili come aghi d’argento » qui attisent la curiosité de la
jeune ltalienne. A ses attentes courantes des Etats-Unis s’ajoute celle plus personnelle de
retrouver un soldat américain hébergé par ses parents lors de la Seconde Guerre Mondiale,
un élément qui n’est pas sans rappeler la biographie de Fallaci. L arrivée de Giovanna
aux Etats-Unis est décrite a travers une métaphore filée religieuse courante quant a
I’évocation du « Réve Américain », celle de la « Terre Promise », empruntée a la Bible:
« Si sentiva come un apolide ebreo che, giunto alla Terra Promessa, ne bacia le sponde
mormorando rapito : "Israele!”. Era giunta alla Terra Promessa ».2° Le Réve Américain
de I’héroine a donc été anticipé, attendu et fantasmé. Fallaci choisit en outre de dépeindre
le voyage américain de Giovanna a travers une histoire d’amour. Les deux éléments sont
inextricablement liés : I’échec et la réussite de I’histoire d’amour et du Réve Américain
sont indissociables. L’intrigue amoureuse en question construit un triangle amoureux,
impliquant Richard, le soldat américain de son enfance, et Bill, personnage incarnant
I’Amérique traditionnelle. Celle-ci, si elle est au coeur du roman, permet a 1’auteure de
composer autour de ce qui semble étre la véritable problématique du roman : qu’est-ce
que le « Réve Américain » ? Existe-il vraiment et peut-il tenir ses promesses ? Ou
encore : Giovanna devrait-elle rester aux Etats-Unis ou partir ? Le roman se construit
jusgu’au chapitre 1X en crescendo, I’envie de Giovanna de rester a New York étant
croissante, et les descriptions de la « Terre Promise » deviennent toujours plus élogieuses.
Elle prend sa décision a la fin du chapitre IX: « Giovanna penso che uno dei prossimi
giorni avrebbe comunicato a Gomez la sua decisione di restare a New York ».2’

Cependant, apres cette prise de décision, tous les aspects négatifs de la vie en Amérique

2 |hid., p. 19.
27 |bid., p. 132.
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lui apparaissent lentement, alors méme qu’elle se rend compte que la relation qu’elle

entretient avec Richard n’est pas celle qu’elle espérait:?

E in questa paura che lentamente prendeva anche loro si cercavano con gli occhi, con le dita,

il silenzio : patetici e buffi nel loro abbigliamento sbagliato, nel loro amore sbagliato, nella

loro speranza sbagliata.
Aprés cette prise de conscience, Richard disparait pendant plusieurs jours, et le cadre
new-yorkais, pourtant central et tant loué par Giovanna, revét un tout autre aspect, et
I’Amérique n’est plus celle dans laquelle elle pensait construire sa vie dans la premiere

partie du roman :%°

Detestava ormai i grattacieli, i taxi gialli, i bicchieri d’acqua gelata che ti sbatton davanti
appena chiedi qualcosa da mangiare o da bere, le enormi bistecche sanguinolente, i giornali
della domenica che hanno centinaia di pagine e pesano come un fagotto, la subway dove non
€’& mai un posto da sedere, le commesse villane che vendono con I’aria di farti un piacere, i
cinematografi dove é proibito fumare e stringi la sigaretta tra i denti finché la sigaretta si
rompe e ti trovi il tabacco sopra la lingua. Detestava ormai il rumore delle escavatrici e gli
scoppi della dinamite, le scale antincendio e le luci sempre accese, lo spreco e il luogo
comune. Il luogo comune!

Enfin, elle découvre dans le chapitre X1V I’homosexualité de Richard et décide de rentrer

a Rome, sa ville natale, tous ses espoirs ayant été décus.>°

En ce qui concerne I’ceuvre journalistique, | sette peccati di Hollywood (1956) est
le premier reportage réalisé par Oriana Fallaci sur les Etats-Unis. A la requéte du directeur
du journal L Europeo, elle se rend a Hollywood pour y couvrir la vie des stars du cinéma
américain des années 1950.3! Cependant, Fallaci ne se contente pas de rapporter les faits
qu’elle observe : elle les analyse avec son « acuto occhio toscano »%, comme I’évoque
I’acteur et réalisateur américain Orson Welles dans la préface du recueil. Elle dresse un
portrait critique et détaillé, tant au niveau historique que psychologique des grands acteurs
et actrices de son époque, pour, de maniére plus vaste, définir la société par et pour
laquelle ces stars ont été modelées. En outre, elle ne se limite pas a décrire les
personnalités hollywoodiennes : elle commence déja a établir les bases d’une

représentation historique, géographique, sociale des Etats-Unis et du « Réve Américain »

28 Ibid., p. 177.

29 |bid., p. 200-201.

% Ibid., p. 208.

3L FALLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, Milano: BUR Rizzoli, 2014, p. V1.
2 |bid., p. 5.
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que I’on retrouvera sous une forme plus aboutie dans le recueil Viaggio in America plus

de dix ans plus tard.

Les reportages de Viaggio in America, rédiges entre 1965 et 1967 pour le journal
italien I’Europeo, sont sensiblement construits sur le modéle de Penelope alla guerra
autour d’une interrogation sur le « Réve Ameéricain », cette fois sans transposition
littéraire, puisque Fallaci est la protagoniste revendiquée de toutes ses ceuvres
journalistiques. Le livre regroupe une vingtaine d’articles rassemblés en cing parties. La
premiére partie, « Cartoline da New York » se déroule, comme son nom I’indique,
essentiellement & New York. Un certain nombre des descriptions de la ville et des
épisodes s’y déroulant font directement écho aux autres ceuvres américaines. Le premier
contact avec la ville est essentiellement négatif, marqué par I’incompréhension de Fallaci
face aux scénes et aux coutumes dont elle est témoin. Tout lui semble surdimensionné,
qu’il s’agisse des cimetiéres, des immeubles, des logements ou encore du consumérisme
américain. La vie y a des aspects grotesques et méme surréalistes ;. « La commedia
continua su questo incredibile palcoscenico che & la citta di New York ».33 La premiére
partie traite aussi bien de rencontres avec des célébrités, comme Eddie Fisher ou Frank
Sinatra, que de campagnes politiques, de la crise hydraulique a New York, du prix des
logements ou des problemes de sécurité. Au départ observatrice réticente de I’American
Way of Life, Fallaci s’américanise peu a peu, cette américanisation trouvant son climax
lorsqu’elle finit par s’acheter un Smith & Wesson calibre 38, victime de la paranoia
américaine qu’elle décriait au début du reportage®* :

Mi par d’essere continuamente seguita, spiata. Basta che uno mi guardi, mi urti a un

semaforo, perché subito pensi forse & Jack Jackson. Uno di questi giorni gli rispondo, gli do

un appuntamento. E poi, quando viene, gli sparo.
La seconde partie, rédigée entre aolt et septembre 1965, s’intitule « Tra le stelle
(Houston, Hollywood, NY) ». Son titre est polysémique : les étoiles font référence aux
missions spatiales américaines autant qu’a la « star system » hollywoodienne, les deux
lignes directrices du reportage. Elle commence par décrire son séjour a Houston, au
Texas : « Ed eccomi a Houston, anticamera del viaggio alla Luna, anticipazione del nostro

futuro ».*® La partie sur la mission spatiale insiste essentiellement sur le décalage entre

3 FALLACI Oriana, Viaggio in American Milano: BUR Rizzoli, 2015, p. 38.
3 |bid., p. 47.
3 |bid., p. 70.
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I’héroisme attendu des astronautes et la banalité concréte de leur quotidien :
« L’atmosfera ricorda certi film di Frank Capra: la famigliola felice e coinvolta in
avventure sporporzionate per lei. La storia dell’America, in fondo».*® La seconde partie
évoque en revanche les notions de succés et de bien-étre matériel associés au « Réve
ameéricain », tous deux éphémeres et vivement critiqués par les personnes qu’elle

rencontre. 37

La troisieme partie retrace le voyage d’Oriana Fallaci et de I’actrice Shirley
MacLaine entre octobre et decembre 1965. L’objectif de leur expédition est de découvrir
I’Amérique profonde, celle emblématique du Far West et des Indiens et les Etats du Sud
des Etats-Unis, terrains de la Guerre de Sécession. Ensemble, elles retracent la route des
pionniers, en passant par les « ghost towns » — villes abandonnées — de Californie,
symboliques de «I’America che non si affeziona mai a nulla [...] e percido non ha
tradizioni »%, la réserve d’Indiens Navajo au Nouveau Mexique, Las Vegas, ville des
mariages, des divorces, et du jeu de hasard, et par le Sud, région dans laquelle I’esclavage

puis la période de la Ségrégation ont laissé des traces indélébiles.

Dans la quatrieme partie, « Istantanee », Fallaci mélange des portraits de
célébrités italiennes a New York (Cesare Zavattini et Pier Paolo Pasolini). La cinquiéme
est une enquéte critique et sarcastique sur les adolescents aux Etats-Unis et sur le
syndrome de « I’enfant roi ». Enfin, la sixiéme partie regroupe une série de cinq lettres
humoristiques écrites par Fallaci au directeur de I’Europeo Tommaso Giglio lors de son

séjour en Amérique en 1967.

L’ceuvre américaine semble donc étre composée sur un schéma récurrent, qui est
celui de la mise en scéne et de la mise a I’épreuve du Réve Américain. A travers sa
description approfondie et son expérimentation des milieux, Fallaci semble chercher une
réponse a la promesse incarnée par celui-ci, qui aura poussé son arriere-grand-mere
Anastasia Ferrier a y tenter sa chance au XIX® siécle, tout comme de nombreux Italiens
aprés elle. A I’issue de I’écriture des ceuvres du corpus, Fallaci s’installe de maniére

permanente a New York dans les années 1960.%

% |bid., p. 76

37 Voir partie 1) 3) a), p. 34-35.

3 Ibid., p. 145.

39 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, op. cit., p. 19.
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b) Une expérience européenne et italienne des Etats-Unis

En utilisant I’idéologie de I’American Dream comme fil conducteur de ses ceuvres et
point de départ de ses observations, Oriana Fallaci s’inscrit donc dans une longue tradition
littéraire la précédant, qui consiste a évaluer les promesses du discours américain proposé
au reste du monde par opposition a la réalité vécue par le migrant ou I’expatrié européen
aux Etats-Unis. Pour le critique John-Gatt Rutter, ¢’est en effet Fallaci qui introduit le
théme de ’expatrié dans la littérature italienne contemporaine avec Penelope alla guerra
(1958) : « Fallaci’s novel also virtually inaugurates the expatriate theme in Italian fiction,
the encounter between Italy and elsewhere » [le roman de Fallaci inaugure aussi
virtuellement le théme de 1’expatrié dans la fiction italienne, la rencontre entre 1’Italie et

autre part].*

Une grande part de la littérature de voyage européenne du XX® a été consacrée aux
récits de migrations et de découvertes européennes des Etats-Unis, aussi bien
géographiquement qu’idéologiquement. En Europe, on peut notamment citer les ceuvres
de Louis-Ferdinand Céline Voyage au bout de la nuit (1932), I’« ceuvre américaine » de
Romain Gary, ou bien encore Un ottimista in America (1956-1960) d’Italo Calvino et
Treno di panna d’Andrea de Carlo (1981).

L’introduction du Réve Américain dans la littérature italienne est communément
attribuée a Elio Vittorini (auteur de I’anthologie Americana publiée en 1941) et avant lui
a Cesare Pavese dans les années 1930, que ce soit a travers la production d’ceuvres
critiques (publiées posthumément dans La letteratura americana e altri saggi, en 1951)
ou la traduction d’ceuvres américaines (Moby Dick en 1932 ou encore les traductions de
Whitman et Faulkner). Il est intéressant de noter que le rapport de ce dernier avec les
Etats-Unis, bien qu’il soit de vingt ans I’ainé d’Oriana Fallaci, se fonde sur les mémes
espoirs autour d’un Nouveau Monde apparaissant comme I’antithése du quotidien italien,
marqué par la montée du fascisme. Pino Fasano explique dans son essai « Il mito

americano di Cesare Pavese »*! :

Teniamo dunque sempre conto che quando Pavese legge la letteratura americana, cerca in

essa qualcosa di piu che libri, romanzi, poesia: vi cerca i segni di una realta possibile, attuale

40 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, Oxford: Berg, 1996, p. 172.
41 FASANO Pino, « Il mito americano di Cesare Pavese », Italica, été/automne 2008, Vol.85, n°2/3, p. 295.
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nel mondo a lui contemporaneo, caratterizzata come vita e liberta, e in questo senso vista

come alternativa alla situazione italiana degli anni del fascismo.
C’est cette méme « liberté » que Fallaci idéalisait dans son interprétation du roman
L "appel de la forét de Jack London, «un inno alla liberta »**, et qu’elle associait aux
soldats libérateurs, les « angeli in uniforme kaki ».* La littérature américaine diffusée a
cette époque en lItalie est donc un outil de transmission culturelle et, peut-étre méme,
idéologique, déterminant dans la formation des auteurs qui I’évoqueront par la suite dans
leurs propres écrits. La liberté «a I’américaine » devient une valeur idealisée par une
partie des lecteurs et auteurs italiens qui la voient aux antipodes de la situation politique
et idéologique a laquelle ils sont quotidiennement confrontés. Fallaci définit
rétrospectivement cet intérét italien pour les Etats-Unis dans son recueil Viaggio in

America :*

All’improvviso si sono innamorati di noi come noi ci innamorammo di loro venti anni fa e ai
nostri occhi I’America era una Terra promessa, un paradiso terrestre : amandola ci
ubriacavamo di jazz, di film western, di sogni che confondevano grattacieli e chewingum,
Gershwin e Hemingway, sigarette col filtro e il loro futuro, ubriacandoci dicevamo : « Ok »,
« Very well », « Goodbye ».

Enfin, une autre similitude troublante entre le rapport aux Etats-Unis de Cesare
Pavese et d’Oriana Fallaci est la concentration du sujet dans leurs ceuvres « de jeunesse ».
En effet, le travail de traducteur de Pavese se concentre essentiellement sur les années
1930, de méme que son ceuvre critique. Quant a Fallaci, si elle écrit I’aventure américaine
d’Anastasia a la fin de sa vie dans Un cappello pieno di ciliege, son ceuvre « américaine »
proprement dite est écrite dans les années 1950 et 1960, décennies apres lesquelles elle
se consacrera a des aires géographiques et des themes différents. Parallelement, pour Pino
Fasano, Pavese suit le méme chemin en s’éloignant du théme des Etats-Unis. On peut
justifier cela par le caractéere éphémeére du « Réve américain », en ce qu’il était
essentiellement une réaction aux années d’oppression vécues par sa génération : « Di
questo significato generale del mito americano della sua generazione, Pavese si rese conto
fin dal primo momento, ma tanto piu quando quell’esperienza € arrivata sino in fondo —

ed & in certo modo consumata, esaurita ».*® L’échéance du réve américain semble étre

42 FALLACI Oriana, « Introduzione » in 1l Richiamo della Foresta, op. cit., p. 11.
4 FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 78.

4 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 125-129.

4 FASANO Pino, « Il mito americano di Cesare Pavese », Italica, op. cit., p. 295.
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veécue plus intensement par Fallaci dans son corpus américain puisque, contrairement a
Cesare Pavese, elle s’est effectivement rendue dans le pays et a pris la décision d’y établir
sa résidence permanente en 1963.%6 Elle établit donc, nous le verrons plus tard, une
relation plus mature avec son pays d’accueil, bien différente de la vision idéalisée des

premiéres ceuvres, notamment Penelope alla guerra (1958).

Cette évolution a I’échelle des travaux d’Oriana Fallaci et de Cesare Pavese sur
les Etats-Unis, de I’illusion a la réalité effective de I’expérience américaine, est visible
dans une grande partie de la littérature européenne dédiée au Réve Américain. Si c’est
une littérature riche par la diversité des expériences dont elle témoigne, c’est aussi une
littérature collective autant qu’elle est plurielle. Elle est construite sur une forme
d’argumentation récurrente mais les histoires qu’elle conte sont idiosyncratiques. Une
grande partie de ces récits est donc conditionnée par la nature-méme du Ré&ve Ameéricain,
un idéal plein de promesses, qui fait appel a une dialectique de validation ou de réfutation

de ses potentialités.

c) Raconter les Etats-Unis : une ceuvre au féminin, une ceuvre féministe ?

Enfin, I’ceuvre d’Oriana Fallaci dresse un portrait du « Réve Américain » au féminin,
en se concentrant tout particulierement sur la condition des femmes et la théorie du genre
aux Etats-Unis et en Europe. C’est en effet a travers les personnages d’Oriana, de
Giovanna ou d’Anastasia que le lecteur a accés au « Nouveau Monde » et aux espoirs

qu’il implique.

Cependant, qualifier mécaniquement I’ccuvre américaine de « féministe » serait
un raccourci malvenu. Tout au long de sa carriére, divers mouvements idéologiques
parfois radicalement opposes entre eux ont essayé de s’approprier I’ccuvre d’Oriana
Fallaci et lui faire incarner un réle de porte-parole. A premiére vue, son ceuvre et méme,
dans une certaine mesure, sa biographie, semblent éminemment engagées. Oriana Fallaci
fut I’une des premieres journalistes italiennes et I’une des premiéres femmes reporter de

guerre, a une époque ou la profession était fortement genrée. Toute son ceuvre est en plus

4 DE STEFANO Cristina, Oriana, una donna, op. cit., p. 103.
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de cela fondée sur une valeur essentielle aux yeux d’Oriana Fallaci, le courage,

traditionnellement et historiquement attribuée a I’homme.

On attribue a I’ceuvre de Fallaci une dimension féministe dés la publication de Il
sesso inutile — Viaggio intorno alla donna (1961). 1l s’agit d’un reportage reéalisé tout
autour du monde (en Inde, Chine, Amérique ou encore au Moyen-Orient) sur ce que
signifie vivre en tant que femme en 1960. Par raccourci, le concept de I’ceuvre a souvent
été qualifié de féministe, et egalement, par extension, son auteure. Or, deja a cette époque,

Fallaci expliquait dans I’introduction du reportage :*’

Era estate quando il direttore del giornale mi domando se volevo fare un giro per il mondo

[...]. Avrei dovuto fare, egli aggiunse, un reportage sulle donne. [...] Per quanto mi & possibile,

evito sempre di scrivere sulle donne o sui problemi che riguardano le donne. Non so perché,

la cosa mi mette a disagio, mi appare ridicola. Le donne non sono una fauna speciale e non

capisco per quale ragione esse debbano costituire, specialmente sui giornali, un argomento a

parte [...].
D’une certaine maniére, c’est toute la théorie du genre de Fallaci qui est sous-entendue
dans ce texte. Elle est pour une égalité effective des genres : les femmes ne doivent pas
étre considérées comme inférieures aux hommes ou méme simplement traitées a part,
mais les hommes ne doivent pas non plus étre inférieurs aux femmes, comme elle
I’expliquera dans la campagne promotionnelle du roman. Elle entretient la méme haine
pour les sociétés patriarcales et pour les sociétés matriarcales.*® Quand on lui demanda
plus tard les origines du titre controversé de Il Sesso inutile, elle répondit sechement :

« Per venderlo ».%°

La publication de Penelope alla guerra (1962), puis, tout particulierement de
Lettera a un bambino mai nato (1975), roman proposant une réflexion sur la maternité et
I’avortement, n’a fait que renforcer I’étiquette de féministe attribuée a Fallaci. Pourtant,
le biographe américain Santo L. Arico expligue dans Oriana Fallaci : the woman and the
myth qu’a sa sortie, ce dernier a été revendiqué autant par les camps féministes radicaux
que par les mouvements anti-avortement pendant les grands débats des années 1970 en

Italie, tant les positions exprimées par Fallaci étaient plurielles et libres d’interprétation.>

47 FALLACI Oriana, 1l sesso inutile, Milano: BUR Rizzoli, 2016, p. 5.

4 BOETTO COHEN Giosug, La storia siamo noi, Oriana Fallaci: Oltre la rabbia e I’orgoglio. 2007; Milano-
Roma: BUR Rizzoli senzafiltro - RaiTrade, 2011. DVD.

4% DE STEFANO Cristina, Oriana, una donna, op. cit., p. 95.

0 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 162-163.
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En outre, la journaliste a nié pendant la majeure partie de sa vie son adhésion aux
idées proférées par les groupes féministes de son époque. Elle considérait méme les
études féministes comme une «strange anomaly » [étrange anomalie].®! Si elle
n’appartient donc pas formellement aux mouvements féministes de son époque, on peut
dire qu’a travers une grande partie de son ceuvre, Oriana Fallaci a su développer sa propre
théorie du genre. Comme mentionné précédemment, les hommes et les femmes sont
égaux a ses yeux. Lorsque son oncle Bruno Fallaci la félicite parce qu’elle «scriveva come
un uomo » dans ses premieres oeuvres journalistiques, elle s’indigne : « cosa significa
scrivere come un uomo ?!? ».52 A ses yeux, la littérature ne peut étre ni féminine, ni
masculine, ni homosexuelle. Cependant, elle semble estimer que ces genres possédent bel
et bien des caractéristiques, des valeurs et des lignes de conduite propres qu’on ne peut
transgresser. Ainsi, dans une interview controversée avec le journaliste américain Robert
Sheer pour le magazine Playboy, elle avouera « | am not crazy about them, homosexuals »
[Je ne suis pas fan d’eux, les homosexuels], en estimant que si elle n’est pas en bons
termes avec eux, c’est « [...] maybe because | am more manly than they are » [peut-étre
parce que je suis plus masculine qu’eux].>® En outre, la critique Loredana Polezzi
confirme le fait que Fallaci a une conception conservatrice des genres : « she is actually
quite anchored to traditional images of feminity and masculinity » [elle est en fait assez
attachée aux images traditionnelles de la féminité et de la masculinité].>* Selon Fallaci, il
existe bel et bien une forme de masculinité (et donc par opposition, de féminité) qui peut
étre fierement revendigquée ou bien contestée. Enfin, il est essentiel de mentionner le fait
que la conception du genre observeée par Fallaci a évolué de maniére significative au cours
de sa vie. Si elle niait se reconnaitre dans les mouvements et les pensées féministes de
son époque dans Il Sesso inutile (1961), elle décrira pourtant rétrospectivement le roman
Penelope alla guerra (1962) comme suit : « E I’idea di un femminismo ante litteram. Ed
e straordinario che a quel tempo, quando nessuno parlava del problema della donna,

d’istinto io abbia scritto quella storia ».>®

51 1bid, p. 160.

52 DE STEFANO Cristina, Oriana, una donna, op. cit., p. 47.

53 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 129.

% PoLEzzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, Farnham: Ashgate Publishing Limited, 2001, p. 147.

5 FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 77.
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Cette conception des genres transparait a travers toute I’ccuvre américaine. Les
trois personnages féminins (Anastasia, Giovanna et Oriana) partagent un ensemble de
valeurs et de caractéristiques identiques, qui pourraient laisser penser a une forme
d’archétype du personnage féminin récurrent dans I’ceuvre américaine. Plus qu’un hasard,
nous le verrons dans une partie ultérieure, I’ccuvre d’Oriana Fallaci dédiée a I’American
Dream semble étre construite autour d’une base autobiographique : cet archétype féminin
apparait donc comme une projection idéalisée et modelée par I’auteure elle-méme,
impliquant une trés grande part de subjectivité implicite aux genres littéraires dérivés de

I’autobiographie.

Il convient dans un premier temps de qualifier cet archétype. Les trois
protagonistes féminines sont toutes des jeunes femmes: Oriana Fallaci, lorsqu’elle
enquéte aux Etats-Unis et rédige ses chroniques pour | sette peccati di Hollywood et
Viaggio in America, a respectivement vingt-six et trente-six ans. Quant aux héroines de
fiction, Giovanna a vingt-six ans dans Penelope alla guerra, et la quatrieme partie de la
saga Un cappello pieno di ciliege recouvre la vie d’Anastasia, qui fuit a New York a dix-
neuf ans et retourne en Italie a I’age de trente-deux ans. Physiquement, elles sont toutes
caractérisées a plusieurs reprises par leur beauté. La beauté d’Anastasia est I’une des
caractéristiques sur laquelle Fallaci insiste particulierement : une beauté duelle, qui
constitue a la fois un danger et un avantage pour la protagoniste. Si Fallaci souligne
régulierement I’aspect périlleux du voyage américain d’Anastasia, pour une femme jeune,
seule et belle (la jeune femme décide de se travestir pour effectuer la traversée des Etats-
Unis en caléche®®), sa beauté est avant tout présentée comme un atout du personnage, qui
lui permet de dominer. Elle séduit tous les hommes qu’elle rencontre dans son périple et
« la sua storia & un inesorabile elenco di conquiste »°’. Elle séduit d’abord le capitaine de
bord du bateau sur laquelle elle effectue la traversée jusqu’aux Etats-Unis « in un batter
di ciglia »%8, puis son hote John Nesi a New York et par la suite, tout le voisinage de la

colonie italienne.>® Enfin, elle séduit « Bill il Selvaggio » pendant la traversée des Etats-

% FaLLAcI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, Milano: BUR Rizzoli, 2010, p. 653.

5 1bid., p. 623.

%8 bid., p. 622.

59 « Quanto a John, il cuore ce I’aveva di burro. Per resistere ad Anastasia ci voleva di ferro, e durante la
scarozzata dal Liverpool Wharf a Irving Place s’era preso I’inevitabile cotta. » et « Non duro fatica anche
a immaginare il successo che subito ebbe tra i notabili della colonia italiana e tra i famosi vicini ». Ibid., p.
633.

19



Unis en caléche® et le Mormon John Dalton a Salt Lake City®! avant d’arriver a Virginia
City, « il paradiso delle donne »®2, ou elle fait fortune en tant que danseuse au « Golden
Terrace »%. De la méme maniére, le roman Penelope alla guerra s’ouvre sur un constat
troublant : elle est blonde, et cette caractéristique semble lui donner davantage de pouvoir
dans « [...] una terra dove le donne che avevano capelli neri, come sua madre, non
contavano nulla, come sua madre, e piangevano, come sua madre. ».54 La prosopographie
de I’héroine semble sous-entendre ici sa puissance et pourrait aller jusqu’a présenter
I’idée que Fallaci se faisait d’elle-méme, percevant sa propre beauté comme une arme
dans son metier de journaliste et d’écrivain. En outre, Giovanna joue également de ses
charmes pour arriver a ses fins, comme le lui explique le personnage de Francesco, son
compagnon italien, avant son départ pour les Etats-Unis : « anche il vecchio & innamorato

di te e tu lo sfrutti facendoti mandare in America ».%°

La beauté des protagonistes de Fallaci est donc considérée comme un atout
davantage qu’un danger, un préjudice ou un handicap, dans la mesure ou, alliée a leur
courage et a leur détermination, elle leur permet d’obtenir une certaine indépendance et
liberté d’action traditionnellement niées aux femmes de leur époque et de leurs milieux.%
En effet, les femmes présentées par Fallaci dans ces quatre ceuvres, dans lesquelles on
peut voir des éléments de son biographeme, sont toutes des femmes essentiellement
caractérisees par leur vaillance et leur capacité a s’imposer comme des hommes, dans un
monde particulierement favorable aux hommes. Dans Penelope alla guerra, I’histoire de
Giovanna est davantage centrée sur la lutte contre sa condition de femme que sur la
relation amoureuse entre elle et Richard. Le titre est en ce sens significatif : Giovanna ne
veut pas étre la Pénélope de I’Odyssée attendant sagement Ulysse a Ithaque. Elle veut

devenir la protagoniste du récit et ne pas rester indéfiniment un personnage secondaire®” :

« L’importante, baby, non & esistere ma far sapere agli altri che si esiste. » E poi me la vedo

io con quegli idioti che mi criticano perché sono una donna. lo sono piu brava di un uomo e

% bid., p. 652.

81 1bid., p. 669.

82 1bid., p. 679.

8 bid., p. 682.

6 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 8.

% 1bid., p. 12.

% PoLEzzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, op.cit., p. 145.

7 1bid., p. 241.
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le Penelopi non usano piu. lo faccio la guerra e seguo una legge da uomini: o me o te. O me

ote. O me...
Cet extrait apparait a la fin du roman, alors que Giovanna décide de s’inspirer de sa propre
expérience américaine afin de rédiger le scénario qui lui est commandé. Elle se sent donc,
apres étre rentrée de New York, « piti brava di un uomo », assez importante pour devenir
protagoniste et s’affranchir d’Ulysse, et par analogie, des hommes. Il est intéressant de
noter que dans Penelope alla guerra, la protagoniste ne vise donc pas a devenir
socialement I’égale des hommes, mais a les dépasser. Apres que I’homosexualité de son

compagnon Richard a été révélée dans le chapitre X1V du roman, Bill dit & Giovanna :%

Ti sei comportata come il pit sfacciato degli uomini, con Dick. Lo hai sedotto, lo hai

violentato, lo hai imbrogliato, lo hai puntato come un cacciatore punta una lepre. Ti piaceva

la prospettiva di vivere insieme a un uomo cosi debole, no?
Giovanna a donc symboliquement dépassé son statut de femme en séduisant un homme
plus faible qu’elle. Il est intéressant de noter, en outre, que le personnage de Richard,
surnommé Dick dans le roman, est un personnage homosexuel, et il est tout au long du
roman présenté comme fragile et dépendant des autres, avec I’idée implicite que
I’homosexualité remet en cause la masculinité, et donc, aux yeux Fallaci, le courage et
I’indépendance du personnage. Cela n’est pas sans rappeler la position de I’auteure par
rapport a I’homosexualité, exprimée plus t6t dans cette partie : Giovanna a donc été
I’hnomme du couple en trompant son pays, « I’uomo », « per una donna »%° et atteint
symboliquement la masculinité qu’elle cherchait jusque dans son surnom « Gio », choisit
parce que « poteva confondersi col nome di un uomo ».° Le surnom Gio pourrait en outre
étre un hommage au roman américain de Louisa May Alcott, Little Women (1868), dont
la protagoniste androgyne s’appelle « Jo ». Le livre eut en effet un grand succes en Italie

durant I’enfance de Fallaci.

Le personnage d’Anastasia dans Un cappello pieno di ciliege est également
présenté par Fallaci a travers un portrait construit autour de son courage et son ambition.

Les hyperboles louant sa détermination et sa force de caractére ne manquent pas dans le

% |hid., p. 208.
6 |hid., p. 227-228.
70 |hid., p. 20.
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récit : Fallaci évoque « la sua energia disumana, il suo sangue freddo »"* ou encore « la

sua capacita di tener testa ad ostacoli che avrebbero frenato una mandria di bufali »"2.

Au courage des personnages féminins présentés par Fallaci s’ajoute une forte
volonté d’indépendance dans toutes les ceuvres du corpus. Dans toutes les ceuvres, les
femmes se voient nier cette indépendance a cause de leur sexe. Il y a bel et bien un constat
problématique autour de la place laissée aux femmes dans la société dans laquelle les
héroines évoluent. Dans Penelope alla guerra, alors que Giovanna s’appréte a réaliser
son réve et partir aux Etats-Unis, son compagnon Francesco, qui incarne dans le roman
I’Italie conservatrice, essaye de freiner ses désirs d’indépendance et de la réduire a son

statut de femme, de Penelope, inactive et impuissante :"3

[...] sembri un Ulisse che va ad espugnare le mura di Troia. Ma non sei Ulisse, sei Penelope.

Lo vuoi capire, si 0 no? Dovresti esser la tela, non andare alla guerra. Lo vuoi capire, si 0 no,

che la donna non & un uomo?
Elle s’affranchira de cette autorité conservatrice en partant pour les Etats-Unis, qui se
révelent étre une terre d’émancipation, autant sur le plan professionnel (« Avevano forse
bisogno degli uomini queste sorelle nate in una terra dove una qualsiasi Giovanna
guadagnava duemila dollari al mese ? »"*) que sexuel, puisque que le personnage y perd

sa virginité, affranchie de la rigidité des meeurs italiennes de son époque.

Dans Un cappello pieno di ciliege, Anastasia verra I’expérience du voyage et des
Etats-Unis comme une libération, de méme que Giovanna, puisque le récit de son périple
donne tort a tous ceux qui cherchaient a la mettre en garde ou a I’aider, comme si elle
était « [...] una fanciulla indifesa che nel Nuovo Mondo emigrava per sfuggire a chissa
quali minacce ». Anastasia, pleine de ressources, vivra donc I’expérience du voyage

comme une forme d’émancipation :"°

[...] Ma lei fu irremovibile e, fresca come una rosa, a mezzanotte parti. Sola. Da sola effettuo

i quattro cambi, da sola scese nella citta sconosciuta [...].

Sans pour autant étre qualifiée de féministe, I’ccuvre américaine d’Oriana Fallaci

se présente donc comme une forme de revanche sur la littérature qui 1’a précédée. Alors

"I FALLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 54.
72 |bid., p. 621

8 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 13.

7 |bid., p. 34.

S FALLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 621.
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que les femmes étaient trés peu représentées autant dans les récits que dans les rangs des
auteurs, elle propose donc une ceuvre américaine entierement au féminin, comme une
vengeance contre les difficultés qu’elle a pu rencontrer en tant que femme journaliste et

écrivaine.

2) La comparaison au cceur de la confrontation interculturelle

Le terme d’« interculturalité » implique la rencontre entre deux cultures différentes.
Dans un article intitulé « L’interculturalité », Valentina Crispi définit le terme comme

suit ;76

Notre modernité se caractérise par la pluralité des formes de socialisation, d’enculturation,

d’éducation, par la diversité des langues et des modes de communication. La rencontre entre

les cultures et les différences culturelles s’impose dans les faits : I’autre, I’étranger, I’altérité

font partie du rapport au monde quotidien. 1l en résulte une nouvelle série de questions et de

problématiques qui interroge surtout notre capacité a vivre ensemble.
Cette définition peut étre utile a la compréhension de la notion d’interculturalité chez
Fallaci. Crispi évoque en effet le fait que « I’autre, I’étranger, I’altérité » font « partie du
rapport au monde quotidien ». Cela est d’autant plus vrai en ce qui concerne la relation
entretenue par les Etats-Unis avec I’Europe au cours du siécle dernier : le « soft power »
américain a lentement imposé sa langue, sa culture et ses valeurs a I’Europe, a travers la
diffusion de sa littérature, son cinéma et son art. Les Européens sont depuis plus d’un
siecle continuellement confrontés a la culture américaine. La connaissance que Fallaci
prétend avoir des Etats-Unis depuis son enfance est donc a remettre en question : plus
qu’un réel contact avec le pays, c’est une image polie, minutieusement élaborée et
entretenue dans la cadre de la diffusion de la culture américaine dans le monde dans lequel

elle a évolué depuis son plus jeune age.

Il'y a donc un décalage entre la réalité observée par Fallaci au cours de ses voyages
et la mythologie américaine qui lui a été inculquée deés sa jeunesse. Cette mythologie

devient, tout comme sa terre natale, un point de comparaison récurrent, qui semble ancré

6 CRISPI Valentina, « L’interculturalité ». Télémaque, 2015, Vol.47, n°1, p. 17.
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dans I’esprit de I’auteure a la maniére d’une réalité paralléle, qui définit les Etats-Unis

tels qu’a ses yeux ils sont vraiment ou qu’ils auraient vraiment dd étre.

a) Unvoyage littéraire entre mythes et réalités

L’ceuvre américaine est construite en équilibre entre la réalité effectivement observee
par I’auteure et I’influence du « soft power »’” américain sur cette derniére. 1l est difficile
de savoir si I’auteure fait appel a des références artistiques, culturelles et historiques
familieres afin d’aider son lecteur a visualiser une terre et une culture qui lui sont
méconnues voire inconnues ou parce qu’elle souhaite calquer sa vision idéalisée et
pittoresque de I’ Amérique sur ce qu’elle observe effectivement. A terme, la juxtaposition
entre I’observation effective du récit de voyage et la mythologie américaine tend a

brouiller les reperes entre fiction et réalite.

Cette partie se propose donc d’analyser les nombreuses références faites a la culture
et a la mythologie américaines dans le corpus de maniere thématique, en se concentrant
d’une part sur les références faites a I’art (littérature, cinéma, peinture) et, d’autre part,
sur les références aux événements, figures historiques et autres emblémes de la

mythologie américaine.

La culture littéraire d’Oriana Fallaci a été, nous I’avons évoqué précédemment, trés
influencée par la littérature américaine. C’est donc trés naturellement que, au cours de sa
propre expérience littéraire des Etats-Unis, Fallaci fait appel & des auteurs qui lui ont
inspiré ses propres voyages. Les ouvrages mentionnés par Fallaci apparaissent comme
des points de comparaison fictifs dans ses observations journalistiques. Face a la violence
de la Ségrégation américaine, c’est le livre La Case de I’'Oncle Tom (1852) d’Harriet
Beecher-Stowe que Fallaci évoque a deux reprises dans le recueil de chroniques Viaggio
in America. En décrivant sa femme de ménage Noire, elle dresse par exemple son portrait
par analogie aux personnages du roman du XIX® siécle, proposant ainsi une description

stéréotypée: '

A vederla sembra un personaggio della Capanna dello zio Tom : con quel grande naso che
va da orecchio a orecchio, quella grande bocca che si accende nel nero di bagliore

bianchissimi, i denti, quel grande corpo sempre fasciato di giallo.

"Voir la définition de Joseph Nye, note 12, p.6.
8 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 124.
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Plus tard dans le recueil, lors de son voyage avec Shirley MacLaine a Mosca, Tennessee,
elles rencontrent un homme Noir agé, Samuel, qui est lui aussi décrit par Fallaci a travers
une référence au classique américain : « Ma la piazza € vuota, di tutta la gente di prima
non € rimasto che un cane giallo e, seduto sulla stessa panchina, un poco piu fuori
dell’orlo, il vecchio Samuele. Sembra lo zio Tom ».”® La Case de | 'Oncle Tom (1852) est
un classique de la littérature américaine et I’'une des ceuvres les plus vendues du XXM
siécle.®0 Il s’agit d’une ceuvre antiesclavagiste et abolitionniste connue dans le monde
entier. Cependant, si le roman a longtemps été considéré comme novateur par les themes
sociaux qu’il évoque, il a également contribué a la diffusion d’un certain nombre de
stéréotypes racistes, auxquels Fallaci donne suite, peut-étre inconsciemment et

involontairement, en citant I’ccuvre.®?

A d’autres reprises, Fallaci cite d’emblématiques auteurs américains comme
arguments d’autorité. C’est le cas de Mark Twain, cité par I’auteure dans Viaggio in
America pour décrire la ville de Las Vegas : « E il tramonto e le luci si accendono sulla
citta che [...] Mark Twain defini “il rifiuto pil s0zzo e repulsivo d’America” ».82 1l est
cité ultérieurement, en tant que journaliste cette fois, dans Un cappello pieno di ciliege,
lors de la description de la ville du Far West Virginia City.® Pour décrire la vision
hollywoodienne de I’adultere dans | sette peccati di Hollywood, elle fait appel au
classique de la littérature américaine, La Lettre écarlate (1850) de Nathaniel Hawthorne :
« Gli adulteri sembrano ancora bollati dalla lettera scarlatta di Hawthorne».®* Quand elle
dine avec le chanteur américain Harry Belafonte, elle est confrontée a ce qu’elle considere
comme du racisme anti-Blancs et raconte I’expérience en citant 1984 (le livre de George
Orwell publié en 1948) : « Fu un processo kafkiano, una tortura alla 1984, il libro di
Orwell ».8 Elle cite Orwell & nouveau dans Viaggio in America une dizaine d’années plus
tard dans une lettre destinée au directeur de I’Europeo dans laquelle elle explique étre
espionnée par la CIA : « Viviamo un’epoca assai poliziesca: il 1984 previsto da Orwell &

gia incominciato senza discriminazioni di confine o di lingua ».%¢ Enfin, dans Penelope

7 Ibid., p. 195-196.

8 DouGLAS Ann, « Introduction: The Art of Controversy » in Uncle Tom’s Cabin, New York: Penguin
Group, 1981, p. 9.

81 |bid., p. 25.

8 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 152.

8 FaLLAcI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 677.

8 FALLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 90.

8 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 187.

8 |pid., p. 273.
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alla guerra, I’éditeur Gomez explique a Giovanna la grande difficulté de décrire New
York en littérature en faisant référence a Francis Scott Fitzgerald : « New York non si
capisce in un giorno e inventare una storia che regga, in tali condizioni, e impresa che
farebbe tremare il defunto Fitzgerald ».8” On peut trouver plusieurs hypothéses
concernant les citations et évocations récurrentes de confréres americains. Ces références
témoignent tout d’abord de la grande culture littéraire américaine de Fallaci. Elles
pourraient également permettre a son lectorat de comprendre les themes, enjeux, paysages
qu’elle évoque dans son ceuvre en faisant appel a des références populaires. Finalement,
il peut s’agir d’une tentative de I’auteure de se hisser a la hauteur de ces classiques

estimes.

En ce qui concerne les références faites a la peinture, Oriana Fallaci mentionne
dans Un cappello pieno di ciliege un tableau réalisé par un auteur non-mentionné lors de

la traversée de I’Atlantique d’Anastasia, son arriére-grand-mére:%

[...] ogni volta che cerco di immaginarla durante quel viaggio la mia mente si ferma sulla

medesima scena. Quella d’un quadro dell’epoca, The lady and the officer, nel quale si vede

una giovane signora e un aitante ufficiale che sostano presso la ringhiera di poppa. La giovane

signora indossa un abito scuro con la gonna a crinolina, porta un gran cappello col sottogola,

ed & molto bella. Lineamenti squisiti, corpo perfetto. Appoggiato di fianco al corrimano

I’aitante ufficiale la fissa e il suo volto messo di profilo esprime un’adorazione che sfiora lo

spasimo. Lei fissa il mare, invece. Il suo sguardo fermo esprime completa indifferenza, quasi

che a certi omaggi sia abituata e pensi ad altro.
Le tableau décrit dans ce passage appuie le scénario imaginé par I’auteure concernant la
traversée d’Anastasia. Grace a I’ceuvre d’art, I’auteur comble les informations et images
qu’elle n’a pas réussi a obtenir par sa famille ou les documents officiels.®® Fallaci a trouvé
dans le portrait de cette jeune femme tout ce qu’elle espérait trouver pour incarner son
arriere-grand-mere : le portrait d’une jeune femme «[...] molto bella. Lineamenti
squisiti, corpo perfetto ». Contrairement aux références littéraires, ce n’est pas tant la
qualité de I’ceuvre (qui, par ailleurs, n’est méme pas estimée) qui intéresse Fallaci que la

cohérence des sujets de I’ceuvre avec 1’image fantasmée de son arriére-grand-meére. Le

87 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 30.
8 FALLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 623.
8 FALLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 226.
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tableau lui sert de point de départ descriptif, qui lui permet de concrétiser I’image

idéalisée d’Anastasia a travers un portrait existant.

Enfin, les références cinématographiques occupent une part importante du récit
américain proposé par Fallaci. La récurrence de citations de films hollywoodiens laisse
sous-entendre la grande influence que ceux-ci ont eue sur I’auteure et sur I’image qu’elle
s’est créée du « Réve Américain » et des Etats-Unis. Dans Viaggio in America, Fallaci
utilise les films du réalisateur Frank Capra comme point de comparaison lorsqu’elle
séjourne chez les astronautes. Elle est tres surprise par le contraste entre I’aspect héroique
de leurs fonctions et leur vie de famille simple et monotone : « L’atmosfera ricorda certi
film di Frank Capra: la famigliola felice e coinvolta in avventure sproporzionate per lei.
La storia dell’America, in fondo ».%° Cet extrait est particulierement représentatif de la
limite floue entre le récit fictionnel du « Réve Américain » et la réalité dans I’esprit de
I’auteure. Fallaci semble en effet sous-entendre le fait que I’histoire de I’ Amérique n’est
constituée que de destins exceptionnels, cachés derriére une vie quotidienne bien plus
ennuyeuse, comme si elle cherchait a trouver de I’exceptionnel la ou il n’y a en fait qu’une
réalité morne. De la méme maniére, dans Penelope alla guerra, une scéne romantique

entre Giovanna et Richard est présentée comme suit :*

Poi gli ando ancor piu vicino e tutto accadde come doveva accadere: mentre una ragazza in
camicia reclamizzava un materasso, mentre la Fitzgerald cantava Ace in the Hole, mentre i
bagliori del Gordon’s Gin si accendevano e si spegnevano sopra di loro: in una scena da film
di terz’ordine.
Malgré I’acception communément péjorative du terme «terz’ordine », c’est-a-dire la
«série B» au cinéma, il semble ici que I’analogie ne le soit pas. La scéne est
volontairement cinématographique, et sa construction lui confére une certaine esthétique,

propre aux films américains.

Cependant, le genre cinématographique le plus invoqué par Fallaci dans ses récits
et descriptions est le western. 1l s’agit de son univers de prédilection par les valeurs qu’il
met en avant et les scénarios qu’il propose, comme I’explique son biographe Arico L.
Santo :%2

% FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 76.
%1 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 60.
%2 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 210.
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She enjoys good Westerns; they begin with a huge landscape or action scene. They always
star adventurous heroes and leave little room for uncertainty. A camera filming a face, an
entire body, two individuals, a group of people, a rugged terrain, or an earlier event

corresponds to her creative technique in writing a novel.

[Elle apprécie les bons Westerns: ils commencent avec un paysage gigantesque ou une scene
d’action. lls mettent toujours en scéne des héros et laissent peu de place a I’incertitude. Une
caméra filmant un visage, un corps entier, deux individus, un groupe de personnes, un terrain
escarpe, ou un événement passe correspondant a sa technique créative lorsqu’elle écrit un
roman.]
Fallaci s’inspire donc du western implicitement, dans certaines scénes d’action mises en
avant dans ses récits de fiction, et explicitement lorsqu’elle décrit la géographie
américaine, ses coutumes et ses personnages. Le récit des péripéties d’Anastasia dans Un
cappello pieno di ciliege se préte tout particulierement a de telles références : son ancétre
aurait émigré dans les années 1860, I’un des moments clés de la « Conquéte de I’Ouest »,
theme grandement exploité par les westerns. Le récit de Fallaci est donc influencé par
toutes ces références propres au Far West et a sa représentation fictionnelle a travers le
genre du western, allant de I’allusion historique concréte au cliché hérité du western,

comme on peut le voir dans I’extrait suivant:®

Non era solo la meta dei cercatori d’oro o d’argento, degli avventurieri, dei masnadieri, dei

poveri senza speranza lo sconfinato e semispopolato mondo che dal Mississippi si stendeva

fino al Pacifico col nome di Far West : Lontano Ovest. Era la salvezza di chiunque avesse

qualcosa da nascondere.
Les allusions au genre cinématographique sont récurrentes dans la suite du récit. La
diligence empruntée par Anastasia pour se rendre de New York & Salt Lake City « era
proprio come quelle che si vedono nei film western. Un carrozzone a barca con tre
finestrini su ogni lato, e tirata da tre coppie di cavalli [...] ».% L’irruption de la fiction
dans le récit est assumée par Fallaci, qui écrit que pour combler les trous du récit hérité
de son grand-pére, il y avait «i film western ».*° Elle mentionne également le genre
cinématographique pour décrire la ville de Virginia City ou émigre Anastasia, en
accumulant les clichés proposés par les films hollywoodiens : « Un paesetto simile alle

borgate degli western con lo sceriffo e il saloon e la piccola banca da rapinare ».°6 Dans

9 FaLLAcI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 638.
% 1bid., p. 643.
% |bid., p. 650.
% |bid., p. 675.
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cette méme ville, Anastasia provoque un certain Joe the Speedy en duel, « proprio come
nei film western ».%” De maniére plus implicite, les aventures vécues par Anastasia lors
de sa traversée des Etats-Unis sont parsemées de clins d’ceil aux westerns tant appréciés
par Fallaci qui mettent la protagoniste en scéne et soulignent son courage et son
tempérament. Les ceuvres journalistiques de Fallaci laissent également transparaitre la
passion de I’auteure pour les mythes américains liés au Far West. Dans Viaggio in
America, par exemple, elle visite Oklahoma City, et y rencontre un fermier américain, en

lequel elle voit « L’ultimo cowboy » :%

Guardagli il volto bruciato dal sole dal vento, le mani gonfie callose, le gambe arcuate: Gary
Cooper, John Wayne diventan fantocci paragonati a Dewett Morgan, quarant’anni, una
moglie e tre figli, sessanta acri di terra, centoun vacche e sessantacinque cavalli.
Le countryman décrit dans cet extrait est comparé sans détour a Gary Cooper et John
Wayne, deux acteurs emblématiques des westerns américains du XX siécle.
Cependant, cette chronique est également celle dans laquelle le mythe du cowboy meurt

aux yeux de Fallaci, confrontée & la réalité des années 1960. Elle émet alors ce constat :*°

Considerare il cowboy come tipico degli Stati Uniti non ha piu senso di quanto ne avrebbe
considerare un pecoraio abruzzese come tipico dell’ltalia. Fu il Cinema, Hollywood, a far del
cowboy un simbolo di questo Paese: perché é una figura teatrale, colpisce la fantasia, e rende
bene I’idea di un continente aperto, rurale. Ma se ci0 era inesatto venti o trenta anni fa, oggi
e addirittura menzogna. Dei cowboy sono rimasti gli speroni, i cappelli: la realta del Texas &
il petrolio.

Cet intérét pour le western met en évidence un intérét plus général de la journaliste
pour la mythologie américaine et ses archétypes. Cette mythologie est riche de
personnages récurrents que 1’on retrouve dans les récits américains de Fallaci. Parmi ces
personnages, I’un des plus récurrents est le gangster : on le retrouve dans | sette peccati
di Hollywood, lorsqu’elle décrit le directeur de I’une des revues hollywoodiennes comme
I’'une des « caricature del gangster ».1% 1l apparait également dans Un cappello pieno di
ciliege, a travers le personnage historiqgue Wild Bill, de son vrai nom James Butler
Hichok, qui s’éprend d’Anastasia: « Naturalmente Wild Bill si innamoro

immediatamente di lei, per esprimere la sua passione le insegno a sparare, e per

9 |bid., p. 686.

% FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 180.

% Ibid., p. 178.

100 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 67.
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ringraziarlo lei inauguro le pillole di Madame Restell ».2%* L apparition de ce bandit
renommeé dans le récit trouble encore davantage la limite entre fiction et réalité historique.
Un autre archétype propre a la mythologie américaine présenté dans le roman est le « self-
made man » a travers la description des hommes partis dans I’espoir de faire fortune a

I’Ouest, « i cercatori d’oro e d’argento, [...] gli avventurieri ».192

A travers I’omniprésence de ces références au « soft power » américain, on constate
que l’auteure s’est imprégnée de cette mythologie américaine comme d’une forme de
réalité parallele constituée d’images et de symboles convaincants, a laquelle elle semble

souhaiter croire au-dela de I’observation de la réalité.

b) La difficulté d’échapper a I’ethnocentrisme

La relation interculturelle entretenue par Oriana Fallaci avec les Etats-Unis passe
donc par un phénomene de rapprochement constant entre le connu et I’inconnu. Si elle
aborde les Etats-Unis selon un référentiel mythologique qui lui a été inculqué par le « soft-
power » américain, celui de I’American Dream, c’est plus naturellement qu’elle a recours
a un autre référentiel récurrent dans la littérature de voyage, le référentiel de sa propre
culture. Elle ne voit pas les Etats-Unis a travers un ceil objectif et rationnel, mais par
recours a un socle de connaissance acquis a travers son éducation, son expérience, sa
culture et son sentiment d’appartenance intimement liés a I’Italie et a I’Europe natales.
La chercheuse Sylvie Requemora définit dans son article « L’espace dans la littérature de
voyages » la récurrence du procédé littéraire de la comparaison dans la littérature de

voyage :1%

La comparaison de I’inconnu outre-mer au connu européen est aussi un procédé classique.
Frank Lestringant emploie la formule « mappe-monde en palimpseste » pour qualifier ce
phénoméne qui consiste & comparer I’inconnu au connu. Le procédé ne concerne pas
seulement les lieux et les objets, mais aussi les meeurs observées, il est trés récurrent, il
montre les limites de I’ouverture du voyageur a I’altérité et son besoin de référent. Ce topos

reléve quasiment du réflexe.

101 FaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 649.

192 EaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 638.

103 REQUEMORA Sylvie, « L espace dans la littérature de voyage », Espaces Classiques, hiver 2002, Vol.34,
n°1/2, p. 260.
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Si la définition s’applique initialement aux récits de voyage du XV et XV11°M siécles,
ce sont les mémes mécanismes qui sont dans I’ccuvre américaine de Fallaci quelques
siecles plus tard. Elle est cependant & nuancer : Fallaci, lorsqu’elle rédige les reportages
Viaggio in America et | sette peccati di Hollywood, écrit pour un lectorat bien defini.
Avant d’étre publiés sous forme de recueils, ils paraissent régulierement dans le journal
italien I’Europeo.'% Elle s’adresse donc au grand public italien des années 1950 et 1960.
Le recours a un référentiel familier n’est donc pas simplement représentatif des « limites
de I’ouverture du voyageur a I’altérité » : c’est aussi un moyen de prendre ses lecteurs par
la main dans la découverte d’un pays et d’une civilisation qui leur est encore partiellement
inconnue. Dans Viaggio in America, Fallaci prend par exemple ses lecteurs italiens a parti
a travers le pronom personnel « voi » lorsqu’elle décrit la crise de I’eau a New York en
1965 : « Otto mesi e sette giorni, lo so, a voi sembrano tanti e vi sembrano tanti anche
duecentoquarantasette milliardi di galloni d’acqua, ma agli americano sembrano pochi,
pochissimi ».1% Comme I’explique Loredana Polezzi dans son ceuvre Translating Travel:
Contemporary Italian Travel Writing in English Translation, I’ceuvre journalistique de
Fallaci est caractérisée par ce dialogue constant avec « the Other » [I’Autre] ou le « home
reader » [le lecteur & la maison], ¢’est-a-dire avec son lectorat italien. % Elle ne le néglige
jamais et tente de se rapprocher de son socle intellectuel et éthique afin de ne pas le perdre

dans son discours sur I’altérité.

Cependant, la comparaison avec le pays natal n’est pas un procédé commun a
toutes les ceuvres du corpus. C’est dans Viaggio in America que I’on y retrouve au plus
grande nombre de reprises, puisqu’il s’agit du recueil de chroniques qui semble dépendre
davantage du genre de la littérature de voyage. Il apparait également dans | sette peccati
di Hollywood mais de maniére plus sporadique, puisque les reportages sont davantage
centrés sur le star system américain que sur le pays. Quant aux ceuvres de fiction,
Penelope alla guerra est une ceuvre rédigée autour de la comparaison systématique des
Etats-Unis avec I’Italie. La protagoniste Giovanna hésite en effet entre les deux pays afin
d’établir sa vie personnelle et professionnelle, et la comparaison est donc au premier plan

du récit, au méme titre que la relation amoureuse. Cependant, la confrontation tient dans

104 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 38.

105 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 29-30.

106 poLEZzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, op.cit., p. 140.
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le roman davantage du procés du réve américain que de la simple analogie. Ce rapport
conflictuel sera donc étudie plus avant. Enfin, Un cappello pieno di ciliege fait figure
d’exception dans le corpus, puisque le procédé en est totalement absent. Anastasia grandit
a Turin avec pour langue maternelle le francais'®’ et elle quitte I’Italie alors que le
processus de réunification est encore balbutiant, en 1865. Le sentiment d’appartenance
d’Anastasia a son « pays » natal, dont elle n’a veritablement connu que le Piémont, est
donc bien différent de celui de Fallaci et de Giovanna. A cela s’ajoute la personnalité
intrépide et sans attache de I’héroine, qui part aux Etats-Unis dans I’espoir de faire tabula

rasa en changeant d’identité et en abandonnant son nouveau-né en lItalie.

Les reportages ayant Oriana Fallaci pour protagoniste sont donc les ceuvres les
plus marquées par le processus de comparaison. On distingue plusieurs référentiels qu’il
convient de hiérarchiser. Le sentiment d’appartenance le plus représenté dans I’ceuvre
américaine est celui a la ville natale de la journaliste, Florence. Dans le roman d’ltalo
Calvino Le citta invisibili, alors que le narrateur et explorateur Marco Polo s’entretient
avec son empereur, Gran Khan, ce dernier lui demande pourquoi il ne lui parle jamais de

Venise dans ses récits de voyage :1®

- Sire, ormai ti ho parlato di tutte le citta che conosco.
- Ne resta una di cui non parli mai.
Marco Polo chino il capo.
- Venezia, disse il Kan.
Marco sorrise. — E di che altro credevi che ti parlassi ?
L’imperatore non batté ciglio. — Eppure non ti ho mai sentito fare il suo nome.
E Polo: - Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa di Venezia.

[...] Per distinguere le qualita delle altre, devo partire da una prima citta che resta implicita.

Per me ¢ Venezia.
Cet extrait définit parfaitement le rapport qu’entretient Fallaci avec sa ville natale.
Florence, et par extension, la Toscane, sont rarement mentionnées directement dans les
récits de voyage. Pourtant, elles sont omniprésentes a travers la langue « toscanisante »,

les descriptions et les analogies de I’ccuvre américaine. Fallaci écrivait a ce propos dans

107 EaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 480.
108 CaLvINO Italo, Le citta invisibili, Milano: Mondadori, 2012, p. 88.
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« La vita di Oriana narrata da Oriana stessa per i lettori dell’Europeo » dans les annees
1980 :109

Sono nata a Firenze, il 29-6-1929, da genitori fiorentini [...]. Mi ritengo comunque una
fiorentina pura. Fiorentino parlo, fiorentino penso, fiorentino sento. Fiorentina & la mia
cultura e la mia educazione. All’estero, quand mi chiedono a quale paese appartengo,
rispondo: Firenze. Non: Italia. Perché non é la stessa cosa.
A I’anaphore de cet extrait, on pourrait ajouter « fiorentino vedo »: dans I’introduction de
| sette peccati di Hollywood, le réalisateur et acteur américain Orson Welles écrivait, on

I’a dit, « Oriana Fallaci ha un acuto occhio toscano ».1°

Ce sentiment d’appartenance implicite est contenu toutefois dans un référentiel
plus large qui est celui lié a la nation, I’Italie. Si Fallaci estimait étre plus florentine
qu’italienne, c’est a un public italien qu’elle adressait ses reportages. C’est donc le
référentiel le plus mobilisé dans son ceuvre. La comparaison entre 1’ Italie et les Etats-Unis
a essentiellement pour objectif de valoriser et magnifier la culture et la civilisation
italiennes au détriment de celles américaines. L’auteure était consciente de cette tendance
personnelle, comme elle I’écrivait dans Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci en
2004 : «Eh ! Sebbene la mia Italia sia un’Italia ideale, un’Italia che non esiste, che forse
¢ esistita soltanto nel Risorgimento, guai se il mio orgoglio patriottico viene ferito ».11!
Ces références faites a I’Italie sont de plusieurs natures. Premiérement, elle s’y référe
géographiquement pour estimer les distances, décrire les paysages ruraux et urbains et
aider ses lecteurs italiens a s’orienter dans la terre inconnue qu’elle décrit. Ainsi, dans
Viaggio in America, une ville portuaire californienne est présentée comme « qualcosa di
mezzo fra Ostia e Viareggio »''2 et la pauvreté des villages des Indiens Navajo, au
Nouveau Mexique, aux villages siciliens et calabrais: « Anche questo succede in Sicilia,
in Calabria, e le stanze sono le stesse : povere, sporche, coi ritratti dei defunti sul
muro ».**® Plus tard dans le reportage, la beauté des paysages ruraux américains lui
rappelle I’ltalie : « [...] quel frusciare di foglie che ti riporta in Toscana in Brianza in

Italia ».1** De la méme maniére, le lien étroit entre I’institution qu’est Hollywood et la

109 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 11.

10 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 5.

11 FALLACI Oriana, Oriana Fallaci intervista sé stessa — L ’Apocalisse, Milano: BUR Rizzoli International,
2004, p. 18.

112 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 23.

113 |pid., p. 167.

114 |pid., p. 179.
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ville de Los Angeles s’apparente a celui de Cinecitta et Rome dans | sette peccati di
Hollywood: «[...] non possiamo parlare di Hollywood senza riferirci a Los Angeles,
come non si potrebbe parlare di Cinecitta senza parlare di quella di Roma ».1%° En plus
des références géographiques, tout ce qui touche au quotidien se voit défini par son
équivalent italien: dans Penelope alla guerra, les surprenantes chaleurs du mois de
novembre au début du chapitre X11 sont définies comme une « estate di San Martino »6,
une expression idiomatique qui désigne une augmentation subite et inattendue des
températures autour du 11 novembre!!’, et I’argent du salaire de Giovanna est converti au
début du roman « Millecinquecento dollari erano quasi un millione di lire ».18 Les
expressions métaphoriques sont elles aussi représentatives de I’omniprésence des
références au pays natal, comme on peut le voir a travers I’hyperbole suivante dans
Penelope alla guerra: « si sarebbe fatta notare anche tra la folla di San Pietro durante

I’elezione di un papa ».'*°

Enfin, Fallaci fait également référence a I’Europe et a son identité européenne a
plusieurs reprises dans les ceuvres du corpus. Ce sentiment d’appartenance est moins
prononce que celui au pays natal, et il est avant tout lié a une conception morale et
esthétique que Fallaci valorise par opposition a la civilisation américaine. A ses yeux,
I’Europe est caractérisée par son attachement a I’esthétique, au patrimoine historique et
culturel ainsi qu’aux valeurs morales qui lui ont été enseignées par la longue histoire des
pays qui la constituent. Le personnage de Francesco est porteur de cette idée au début de
Penelope alla guerra, par opposition a Giovanna :1%°

lo sono un europeo che non grida allo scandalo se vede installare negozi di frigoriferi sotto i

portici del Vignola e del Sansovino ma che ha sempre bisogno di un termine antico cui

appoggiarsi: come esigenza sentimentale ed estetica, come salvezza.
Cette idée de supériorité culturelle européenne et cette affinité naturelle pour I’esthétique
est également mentionnée par Sidney Poitier dans son interview dans Viaggio in America,
par le biais d’un phrase stéréotypée: « Ogni contadino europeo ha piu cultura di noi: se la

porta nel sangue, insieme alla cultura del bello »'?* La résistance antifasciste et les

15 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 34.

116 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 171.

117 Dizionario italiano Treccani, « estate », consultable en ligne: http://www.treccani.it/vocabolario/estate/
118 FALLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 31.

19 |bid., p. 24

120 |hid., p. 10.

121 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 94.
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grandes révolutions idéologiques européeennes en sont en outre la représentation éclatante
aux yeux de Fallaci, puisqu’elles soulignent des valeurs chéres a celle-ci : le courage et
la détermination. Ainsi, I’arrivée triomphante de Giovanna a New York est décrite dans
Penelope alla guerra a travers une métaphore évoquant Napoléon: « Scese nella Sesta
Avenue col naso ritto di un Napoleone che si accinga a percorrere in trionfo gli Champs
Elysées ».12? Plus tard dans le récit, le personnage d’lgor souligne le fait que les Etats-
Unis, contrairement a I’Europe, ne se sont pas construits en bonne et due forme puisqu’ils
n’ont pas connu la guerre : « E un paese su cui non & passata la guerra, dove non si pensa
alla guerra. Si gira per I’Europa e si trovano ancora case smozzicate, ricordi di paura. Si

viene in America e... »1%3

La comparaison entre la culture étrangere et la culture natale (dans notre cas italienne
et plus largement, européenne) est donc un mécanisme spontané propre a la littérature de
voyage. Dans sa confrontation avec la culture étrangére, I’observateur se retrouve
inévitablement face a une crise culturelle et identitaire : les préjugés que sa communauté
entretient sur ce pays sont-ils fondés ? L’auteure procéde ensuite a une analyse, qui se
veut minutieuse et englobante de I’inconnu. Dans le corpus étudié, le portrait des Etats-
Unis dressé par Fallaci ne se contente pas de valider ou d’invalider des prejuges : il prend
souvent la forme d’un procés. L’auteure procéde a une analyse systématique des maceurs
américaines, qu’elle évalue par analogie aux référentiels qu’elle connait. Cette approche
des Etats-Unis s’inscrit dans une tendance plus globale, qui est celle du questionnement
de la validité des mythes fondateurs du Réve Américain, propre a la littérature de voyage

en Amérique.

3) Le proces du Réve Américain
a) Unjugement a premiére vue extrémement négatif

Au premier abord, c’est une vision désabusée et critique que Fallaci semble
proposer dans I’ccuvre américaine. La société américaine qu’elle observe n’est pas

conforme a I’American Dream auquel ses protagonistes et elle-méme aspiraient. Cette

122 EaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 24.
123 |bid., p. 166.
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partie a pour objectif de répertorier les différents themes sociétaux et civilisationnels

américains particulierement approfondis et condamnes par |’auteure.

Les premiéres observations de Fallaci concernent la société de consommation
américaine, basée sur un capitalisme effréné et, a I’époque, bien éloignée des habitudes
de consommation européennes et notamment italiennes.'?* L’économie américaine
fonctionne selon elle autour d’un principe fondateur qui justifie toutes les folies et
dépenses: la recherche du confort pour le confort. C’est un theme omniprésent dans
Viaggio in America et | sette peccati di Hollywood. La description des villas des stars
hollywoodiennes est parsemée de commentaires sarcastiques quant a cet exces de confort.
Lorsqu’elle se rend chez I’acteur américain Warren Beatty, elle ironise : « E scomodo,
no ? Come non avere la televisione nella stanza in cui dormi, o averla senza lo strumento
per cambiare canale ».12° La société américaine est arrivée a un niveau de confort excessif
qui lui permet de ne plus penser, de ne plus agir, que Fallaci surnomme « Un mondo dove
si vive per eliminare la fatica »'?® et décrit acerbement lors de son voyage en

Californie :1%7

L’America inquieta, immatura, infantile, che non sa come impiegare la sua gioventu, le

troppe energie che vengono al troppo riposo, le vitamine eccessive, le eccessive comodita

che stanno per piegarmi, dominarmi, ingoiarmi.
L’ Amérique personnifiée est comparée ici a une enfant immature et gatée, représentative
d’une sociéteé dans laquelle tout est déja a portée de main, et aucun effort n’est nécessaire.
Elle cite dans dans un autre reportage Steve Parker, le mari de Shirley MacLaine, qui
confirme sa vision des Etats-Unis : « Abbiamo troppo, cosi troppo che non si pud avere
di piti e da quel troppo non pud venire che il peggio ».12 C’est une vision tout a fait
antithétique par rapport a la vision romancée du self-made man incarnée dans Un cappello
di ciliege par Anastasia, qui s’enrichit a partir de rien, si ce n’est son courage et sa
détermination. En outre, la société de consommation américaine est représentée aux yeux
de Fallaci par les adolescents, ces « [...] ventiquattromilioni di raggazzi [che] dominano

ogni aspetto della vita americana »'?° auxquels elle consacre la cinquiéme partie de

124 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 216-217.
125 |pid., p. 98.

126 |pid., p. 100

127 | bid.
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Viaggio in America intitulée « Inchiesta sui teenager americani ». Elle les décrit comme
les véritables consommateurs américains : ils déterminent les modes, alimentent les
grandes entreprises américaines par leurs « capricci o piccoli bisogni » et représentent

ainsi « [...] la piti spietata irriducibile indistruttibile dittatura del mondo ».13°

La société de consommation américaine apparait en outre comme un systeme
démesuré et abétissant qui pousse a observer un rythme de consommation effréné, dont
I’immédiateté et I’aspect éphémeére sont les clefs. L’obsolescence prématurée des objets
va jusqu’a contaminer les relations humaines, qu’elles soient amicales ou amoureuses. La
ville de Las Vegas est extrémement critiquée par la journaliste pour cette raison, puisqu’il
s’agit d’une ville sans @me, dont I’économie et la vie sont basées essentiellement sur les

mariages éclairs, les divorces faciles et les jeux d’argent :13!

Non v’é altro all’infuori di quelli, degli uffici dei divorzisti, delle cappelle matrimoniali. Las
Vegas € una strada con ai lati, anzi intorno, il deserto. Una strada nel nulla. Una strada per
giocare, divorziare, sposare, ma soprattutto giocare giocare giocare.

Le caractere éphémere des objets et des relations humaines est également souligné par

Fallaci lors de son séjour & New-York:!32

[...] la ragione per cui sono arredati € che si cambia casa, a New York, con la stessa
disinvoltura con cui si cambia il colore dei capelli o la moglie o il marito. In una societa alla
ricerca di sé stessa, in un mondo dove nulla é stabile e un matrimonio di otto anni é
considerato lunghissimo, un edificio di trent’anni si abbatte perché ormai decrepito, una
automobile non tiene mai piu di dodici mesi, un paio di scarpe bucate si getta via anziché
portarle dal calzolaio, anche I’indirizzo € sottoposto a mutamenti continui: chi abita piu di
quattro stagioni nel medesimo posto & considerato uno stravagante, un eretico.
A travers cette longue énumération, elle observe donc une incapacité a s’attacher, & se
projeter, et a se contenter des étres et des choses. Avec Fallaci, plus qu’une recherche de
causes et d’approfondissement de celles-ci, les lecteurs sont confrontés a un constat
désabusé face a une situation qui semble immuable. Dans | sette peccati di Hollywood,
les mémes topoi sont répertoriées par la journaliste, a travers encore une fois le procedé

de I’énumération pour souligner le caractére démesuré de I’hdtel « Beverly Hilton » ;%3

130 |bid., p. 232-234.

131 |bid., p. 153

132 |bid., p. 44-45.

133 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 45.
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Ha duemila camere, dieci piscine, otto night-club, dieci ristoranti, quattro club privati e due
drugstore (dove si pud comprare tutto, da un brillante da quaranta carati a una fiala di
streptomicina), e la favolosa Escoffier Room, il ritrovo dove una cena per due persone pud
costare anche sessanta dollari.
Cet extrait est représentatif de I’une des techniques journalistiques de Fallaci: les faits
sont exposés et ne sont pas commentés. Les procédés de I’énumération et de

I’accumulation sont implicitement porteurs de la critique de la démesure.

En plus d’étre une société reposant sur I’aspect éphémeére et I’abondance, la
societé americaine est vue par Fallaci comme une société ou regne le conformisme, une
caractéristique qui ne manque pas d’irriter la journaliste qui revendiquait ouvertement
son caractere anticonformiste. La critique la plus acerbe contre le conformisme américain
se trouve dans Viaggio in America. Alors qu’elle prend I’avion pour se rendre a Los
Angeles, elle se voit interdire la lecture de son roman par I’hdtesse de I’air, et elle raconte

I’épisode en transcrivant I’échange survenu :13*

« Ma che fa ? che le prende? » « lo nulla, io leggo. » « Legge?! » « Si. Leggo. » « Qui non si

legge. » « Come qui non si legge? » « No. Si guarda il film. » « Il film? Che film ? » « Il

film. Un bel film a colori. Con Sofia Loren e George Peppard. » « lo non voglio guardare il

film, voglio leggere. » dico. E accendo la lampadina che sta sopra di me, mi procuro un

bastoncino di luce. « Insomma, si rende conto che sta disturbando? » « lo non disturbo

nessuno, io leggo. » « Gli altri non leggono. » « Gli altri no ma io si. » « Lei deve fare quello

che fanno gli altri. » « Neanche per sogno. E perché? » « Perché si. »
Cet échange vivant et réaliste, la narration en étant presque totalement absente, est
constitué de phrases courtes qui accélerent la vitesse de lecture et conférent un ton absurde
aux propos insolites de I’hétesse. En plus d’exhiber sa forte personnalité, Fallaci insiste
ici sur le fait que le conformisme est omniprésent et s’insinue méme dans des moments
triviaux du quotidien tel qu’un voyage en avion, jusqu’a empiéter sur le libre arbitre de
I’individu. Le confort lui-méme est imposé par la société américaine : c’est « un sistema
che ti impone il comodo, il divertimento anche se non lo vuoi : se non lo vuoi sei domato,
piegato, sconfitto con I’arma stessa del comodo ».1% Le conformisme des acteurs et
actrices hollywoodiennes est de méme souligné de maniére continue dans | sette peccati
di Hollywood. Cependant, il trouve son apogée dans la description de la messe a I’église
surnommeée « Our Lady of the Cadillacs » [Notre Dame des Cadillacs], lieu ou les étoiles

134 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 84.
135 |bid., p. 86.
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hollywoodiennes vont a la messe. C’est une église ou elles se rendent pour étre vues des
reporters afin de diffuser une image pieuse et admirable dans les journaux nationaux, la
religion étant au ceeur de la culture américaine : « Le vittime di Bob Harrison la
preferiscono per la sua posizione, per il fatto che ci vanno anche le giornaliste cattoliche
(costoro possono dungue testimoniare quanto siano buoni e devoti gli attori di

Hollywood) ».136

Les Etats-Unis sont aussi dépeints par Fallaci comme un pays ou I’individualisme
domine, avec une logique de « la loi du plus fort ». Ce concept est défini précisément par
le personnage de Richard dans le roman Penelope alla guerra :%7

[...]laregola di Dio e dell’America é selezione, perché la sua é una legge da uomini, perché

i valori spirituali sono valori terrestri, perché I’America & Dio uguale America uguale

Business ugale America uguale Dio. E non c’é via di scampo: bisogna essere dalla parte di

Dio uguale America uguale Business uguale America uguale Dio, altrimenti si & soli. Soli e

dannati come me, capisci?
A travers le monologue de Richard, Fallaci souligne le lien étroit entre I’ « America »,
« Dio » et le « Business », trois termes commencant par une lettre capitale, qui pourraient
s’apparenter a une sorte de Trinité américaine. Sans adhésion au « Business », donc au
systeme économique du pays, ou a I’une des nombreuses religions américaines, « God »,
on est exclu de ce monde américain, construit pour les vainqueurs et les citoyens
conformes au modéle préconcu. Au cours du reportage Viaggio in America, Fallaci donne
plusieurs exemples de laissés pour compte du systéme ameéricain, a travers la description
des Indiens Navajo et celle de la Ségrégation dans le Sud des Etats-Unis. Dans Un
cappello pieno di ciliege et Penelope alla guerra®, elle rend hommage aux immigrés
italiens qui ont aidé a construire I’Amérique sans jamais étre justement reconnus.
L’individualisme apparait donc comme I’une des conséquences des travers américains
nommeés précédemment, c’est-a-dire le conformisme et la quéte du confort et de la
richesse a tout prix. Ces tendances vont jusqu’a aliéner I’individu, qui n’est caractérisé
que par sa rentabilité, comme I’explique Liza Minnelli a Fallaci : « Oh, qui non conta

come ti chiami chi sei che cosa fai. Contano solo i soldi che rendi. Il giorno che rendi

136 FALLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 73.

187 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., op. cit., p. 151-152.

138 FaLLAcCI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 628-629 et Penelope alla guerra, op. cit., p.
13-14.
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meno perché qualcuno va al mare o in campagna, sei morta. ». ' Ce comportement est
en outre décrit par la journaliste comme une tendance violente et systématique, comme
au début de Viaggio in America, lorsqu’elle raconte les difficultés a obtenir un taxi

pendant la gréve :140

O me o la valigia. O me o te. O vivo io o vivi te. O prendo il taxi io o prendi il taxi te. Se resti

a piedi, se perdi la valigia, se crepi, non so che farci, mio caro: Cristo & morto duemila anni

fa.
L’anaphore construite autour de la conjonction de coordination « o » insiste ici sur la
division entre les individus («me» et «te») et le caractére individualiste des
comportements américains, dans un pays ou il faut lutter pour sa propre survie puisque
personne d’autre ne le fera. L’accumulation et I’anaphore construites autour de la
conjonction hypothétique «se » insistent quant a elles sur la violence de cet
individualisme, ou méme la mort d’autrui ne saurait émouvoir : « se crepi, non so che
farci, mio caro ». Pour finir, I’égocentrisme et la solitude sont accentués par la
systématisation de la technologie, qui réduit les contacts humains: « Il telefono

sostituisce i baci, gli abbracci, le strette di mano ».}4

La société de consommation, dans laquelle triomphent le conformisme,
I’individualisme et la rentabilité, affecte profondément les mceurs américaines, poussant
Fallaci jusqu’a théoriser I’absence de conscience et de mémoire historique et donc, d’une
culture commune Vvéritable. L’ Amérique n’a pas de « fantbmes ». Cette métaphore filée
que Fallaci utilise dans toute I’ccuvre américaine est non seulement un constat de
I’incapacité américaine a se responsabiliser face aux erreurs du passé et a s’émouvoir face
a la disparition des choses et des étres, mais également a construire une identité nationale
forte, autour d’un patrimoine commun. Plusieurs exemples sont donnés par Fallaci pour
illustrer cette tendance américaine a I’abandon soudain et impitoyable. La description de
la ghost-town [ville fantome] de Rhyolite, dans Viaggio in America, introduit cette

théorie :142

D’un tratto la strada finisce e sei dentro una citta deserta, shocconcellata, distrutta. Scheletri
di case, di banche, di chiese, fili che pendono come spaghi appassiti, e neanche un gatto, un

cane, una cosa viva che si muova in quel cimitero. Diresti che € caduta una bomba, che un

139 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 48.
140 1pid., p. 15.

141 |pid., p. 43.

142 |bid., p. 144.
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terremoto la sconquasso uccidendo tutti ma tutti. Non € caduto nulla, non s’é sconquassato

nulla, non &€ morto nessuno. Semplicemente un giorno di cinquanta o cento anni fa, i suoi

abitanti la abbandonarono: come si abbandona una amante sgradita, una famiglia che non ci

piace piu. E la citta, rimasta sola con le sue case vuote, le sue banche vuote, le sue chiese

vuote mori: divenne un fantasma.
Dans cet extrait, la journaliste personnifie la ville, qui apparait comme un étre vivant,
abandonnée « come si abbandona una amante sgradita », auquel personne n’a réussi a
s’attacher. La description de la ville est construite autour du champ lexical de I’abandon,
avec des occurrences telles que « deserta », « abbandonarono », « sola » ou « vuote ». On
constate également la comparaison du paysage observé avec une vision de guerre, a
travers la phrase « Diresti che é caduta una bomba ». L’expérience de la guerre, tres
présente dans la mémoire et les écrits de Fallaci, est mise en relief par I’auteure afin de la
faire contraster avec le cas de Rhyolite, abandonnée non pas par nécessité et dans la
souffrance, mais instinctivement et sans remord : « Mori una notte d’autunno nel 1917 :
in Europa c’era la guerra mondiale ».143 Cette absence de mémoire constatée par Fallaci
s’applique également a la réaction américaine face a la disparition des étres, c’est-a-dire
le deuil. Dans le reportage « E un Courréges ? », encore une fois dans | sette peccati di
Hollywood, elle interviewe la veuve de I’astronaute américain Theodore Freeman, décede
lors d’une mission spatiale dix mois plus tét. Lorsque Fallaci cherche a s’entretenir avec
elle au sujet de son défunt mari, Faith Freeman ne lui répond que des banalités, allant
jusqu’a demander a la journaliste de quelle marque est sa robe : « [...] commenta che bel
vestito, un Courréges ? A lei piace Courréges. Cosi sobrio, cosi lineare. ».24 Dans | sette
peccati di Hollywood, elle insiste encore davantage sur cette banalisation de la mort et du
deuil. Elle décrit le tapage publicitaire créé autour de la commercialisation de la mort
(« Sulle strade dove non passa giorno senza che un automobilista ubriaco ci lasci la vita,
cartelloni invitano a comprare una tomba a Forestlawn, il cimitero dove ogni ricordo della
morte € bandito ») ou encore les cérémonies funébres et les pierres tombales qu’on s’offre
en cadeau (« | piu fortunati I’hanno addirittura ricevuta in regalo come quel regista
richissimo : i colleghi, non sapendo che altro dargli giacché ha gia tutto, gli offrirono un
bel funerale da settemila dollari »).2*° 1l s’agit du plus grand décalage culturel constaté

par la journaliste entre sa culture d’origine et la culture d’accueil, mais aussi le plus grave,

143 | bid.
144 1pid., p. 79.
145 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 37.
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comme on le voit a travers ce discours écrit mais jamais prononcé et adresse a I’actrice

Shirley MacLaine, lors du « roadtrip » de Viaggio in America :14

Forse, Shirley, perché c’é una forma di orgoglio che si chiama silenzio, una forma di amore

che si chiama rimpianto, una forma di grandezza che si chiama fedelta. Fedelta alle tradizioni,

al passato. Solo gli indiani ne sono capaci, in America: e questa € una cosa su culi, io italiana

tu americana, non ci capiremo mai proprio mai.
Dans Viaggio in America, I’absence de « fantdmes » est également théorisée par Fallaci
lors de son interview de Nicole « Le mancano i fantasmi » quand elle lui demande ce

qu’il lui manque aux Etats-Unis :*47

« Mi mancano, ecco, i fantasmi. » Esatto. | fantasmi, Nicole. I fantasmi di chi levigo i sassi

su cui camminiamo a casa nostra. | fantasmi di chi crede ai sogni piccoli, e vive fra i topi.

Nella mia casa di campagna, laggiu dall’altra parte del mondo, ci sono i fantasmi. Il fantasma

del signor Carlo e delle signora Amalia. A mezzanotte il signor Carlo si sveglia e va su e giu

pel giardino. Mio padre dice che non ¢ vero, che sono i fantasmi. E mi mancano, a volte, mi

mancano...
La journaliste évoque ici les fantdmes de sa maison de Casole en Toscane, qu’elle
évoquera plus tard dans une interview : « | fantasmi ci vogliono, non si puo vivere senza

pensare che ¢’é stata altra gente prima di te ».248

Cette absence du souvenir dans la culture americaine semble empécher a terme la
construction et I’acquisition d’une culture et d’un sens de la culture véritables. Plus d’une
fois dans le corpus, I’auteure insiste sur I’ignorance des Américains. A New York, un
fabricant de chaussures explique a Shirley MacLaine qu’il aime les livres, mais seulement
pour décorer.!®® Les stars hollywoodiennes collectionnent de prestigieuses ceuvres d’art
sans méme connaitre I’existence de Giotto.’>® Heckel, sa femme de ménage, ignore
jusqu’a ce qu’est I’Italie.’®* Les habitants de Moscou (Tennessee) et de Paris (Arkansas)
n’ont jamais entendu parler des villes qui ont inspiré le nom de leur propre bourgade.?

Cette critique trouve son apogée dans la description des astronautes, qui marqueront

146 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 169.
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I’histoire mais n’ont aucune connaissance des horreurs de la Seconde Guerre

Mondiale :1%2

La serata passa dolcemente, cosi. Son tal bravi ragazzi questi ragazzi che andranno sulla
Luna, su Marte, e non sanno cosa accadde in Polonia, in Jugoslavia, in Francia, in Italia, a
Dachau, a Mauthausen, non sanno cosa fu la guerra civile in Spagna, non sanno cosa sia la

fame, I’odio, il rancore. Si, € giusto che vadano loro sulla Luna, su Marte.

b) L’art de la nuance : entre lucidité et sarcasme

Oriana Fallaci s’est vue dans de nombreuses occasions critiquée pour son esprit a
contre-courant, pour sa tendance a ne jamais taire ses ressentis et surtout, pour la radicalité
de ses positions politiques, culturelles et éthiques. Dans une interview pour la promotion
de son second livre Il sesso inutile, elle devait déja, a 32 ans, se défendre de cette image
de journaliste controversée et de « méchante écrivaine ».2>* Cependant, si les jugements
portés par la journaliste sont particulierement durs dans I’ccuvre américaine, ils sont
également trés nuancés et presque systématiquement remis en question, que ce soit par
les procédés littéraires utilisés (I’usage de I’ironie et du sarcasme, notamment) ou par
I’intervention de personnages tiers qui agissent comme contrepoids dans I’argumentation.
Le bilan porté sur les Etats-Unis par I’auteure n’est donc peut-étre pas aussi négatif

gu’elle souhaiterait le faire entendre.

L’ironie et I’lhumour sont omniprésents chez Fallaci : le sarcasme est I’un des
procédés d’écriture les plus employés par la journaliste italienne. 1l sert a amplifier la
violence de certaines critiqgues comme une maniere de prendre de la distance face a aux
propos tenus : il lui permet de proposer une vision objective des choses et ne pas se limiter
a un jugement hatif ou infondé. Nous le verrons plus avant, Oriana Fallaci est une
narratrice omniprésente et partiale. Cependant, le corpus américain semble parallelement
marqué par un désir constant de distanciation, parfois sous forme de rappels a I’ordre
apres des prises de position trés violentes, que nous avons eu I’occasion d’étudier
précédemment. C’est donc une voix narrative qui se remet en question au fil du recit, dans

le récit. Dans Viaggio in America, elle visite et décrit, non sans sarcasme, les petites villes

158 Ibid., p. 74.
154 BoETTO COHEN Giosug, La storia siamo noi. Oriana Fallaci : Oltre la rabbia e I 'orgoglio. 2007; Milano
et Roma : BUR Rizzoli senzafiltro et RaiTrade, 2011. DVD.
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homonymes de Florence, Paris et Moscou lors de son passage au Sud des Etats-Unis
durant le roadtrip. Cependant, méme si elle est dépassée par les événements et les

rencontres, I’auteure se remet en question :*>°

Sei davvero stanco. 1l Sud ti ha stremato, questo Sud cosi bello, coi i suoi laghi i suoi fiumi

le sue foreste, e tuttavia cosi cupo, ignorante. T’ha preso un attacco di nostalgia: basta con

I’epica western, basta con un problema razziale di cui non hai colpa, non fosti tu a strappare

quei negri alla giungla, ridurli in schiavitl, vuoi tornartene a casa, nel luogo dove sei nato,

dove ¢ nata la tua cultura che € la vera cultura, Dante Giotto Masaccio Leonardo Da Vinci: e

allora, che serve fermarti a Firenze, Alabama? A far del sarcamo? Dell’umorismo? [...]

Come sempre in America quando credi d’essere giunto a una conclusione e poi, invece,

accorgi di non essere giunto a un bel nulla : perché qualcosa accade che capovolge ogni tuo

convincimento, ogni tua certezza.
Les dernieres phrases de cet extrait revétent la forme d’un soliloque dans lequel la
journaliste, juste apres avoir pris en dérision la ville de Florence (Alabama), se rappelle a
I’ordre. Elle remet en question toutes ses prises de positions précédentes, en se rendant
compte « di non essere giunto a un bel nulla ». Ce passage ressemble a un aveu d’échec
face a la mission dont elle a été chargée, dans lequel la journaliste admet que son rapport
avec les Etats-Unis est faussé par ses origines, par sa vision de I’ltalie, « dove & nata la
tua cultura che e la vera cultura ». Dans la méme ceuvre, elle se reprend plus tard dans

son reportage sur les adolescents américains :%

Mi dispiacera perfino di averli presi un po’ in giro con la mia inchiesta perché grazie a loro

avro ricordato la verita piu importante, piu drammatica, cui non pensiamo mai: quando

scoppia una guerra sono loro che vanno per primi a crepare.
Elle admet, aprés les avoir décrit de maniere tres sarcastique, qu’elle les a « presi un po’
in giro ». Elle n’a donc pas observé le phénomene de I’adolescence américaine d’un ceil
se voulant objectif. Elle a congu un reportage et une interview dirigés par des idéees
préconcues, qu’elle a souhaité confirmer a tout prix. Elles ont cependant été balayées par
une simple révélation, qui touche une fois de plus a la guerre, expérience décisive dans la
littérature de Fallaci : ils seront envoyés en premier ligne si une nouvelle guerre venait a
éclater. Cela lui suffit apparemment pour leur pardonner tout ce qui avait précédemment
été reproché a ces adolescents superficiels, gatés et extravagants. Enfin, on observe le

méme phénomeéne dans le récit romancé de la vie de son arriére-grand-mere dans Un

155 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 199.
156 |bid., p. 257.
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cappello pieno di ciliege. Elle raconte qu’Anastasia, apres avoir quitté la ville de Virginia
City ou elle a fait fortune, se rend a Los Angeles, possiblement pour devenir une
« Madame » dans un parlor-house, c’est-a-dire une gérante de maison de tolérance.r
Alors qu’elle s’appréte a passer en revue ce moment de la vie de son ancétre, elle se

distancie du propos :'*8

Forse cid che sto per concludere € infame. Iniquo, diffamatorio, infame. Forse un giorno me

ne pentird, me ne biasimero, le chiedero (mi chiederd) perdono. Quella mia vita non fu una

vita qualsiasi, quindi non ho il diritto di giudicarla con il metro del moralismo.
Cet extrait témoigne également du désir de I’auteure de peser ses mots et, dans le doute,
de ne rien affirmer. Elle va jusqu’a employer les termes péjoratifs «iniquo »,
« diffamatorio » et « infame » pour qualifier sa propre conduite si elle venait a présenter

a tort des hypotheses fallacieuses.

Dans certains récits, cette tentative de rationalisation des jugements et des portraits
présentés se manifeste par I’absence de la voix narratrice, ce qui fait chez Fallaci figure
d’exception. Elle s’éclipse au lieu de se mettre en scene, et reporte les propos de maniére
méthodique et, pourrait-on penser, fidele. C’est par exemple le cas du débat qu’elle
organise avec les cing adolescents américains cité précédemment. Elle prend le parti de
leur donner une voix, d’« ascoltarli » et ne pas intervenir durant les échanges.*® Elle lance
le dialogue au départ, et ne fait que retranscrire le débat. Il est présenté sous une forme
qui rappelle le genre théatral, avec le nom de la personne intervenant précédant son
intervention, a la premiére personne. Cette volonté de laisser la parole et de ne pas se
prononcer est également présente dans les interviews des époux Jane Fonda et Robert
Vadim, «Che cosa ne dice la sposa » et «Vadim », toutes deux dans Viaggio in
America.'® Les deux interviews s’ouvrent et se terminent sur un guillemet : ce sont des
monologues plus que des interviews. En donnant la parole a des intervenants extérieurs,
Fallaci propose donc des alternatives a ses propres jugements en offrant a ses lecteurs un
role d’interpréte libéré du prét-a-penser et des opinions précongues.

Enfin, dans les romans comme dans les reportages, cette modération passe

également par I’intervention de tiers. Toute la troisieme de partie de Viaggio in America,

157 FALLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 691.
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« Inviaggio con Shirley », se présente sous la forme d’un dialogue typique de la littérature
de voyage. Shirley MacLaine, la guide du voyage et amie d’Oriana Fallaci, semble étre
une incarnation du « Réve Ameéricain » alors que Fallaci se pose comme défenseur des
valeurs italiennes et européennes. A de nombreuses reprises, les monologues et
interventions de Shirley permettent d’équilibrer le dialogue a sens unique de Fallaci sur
les Etats-Unis, de rétablir de I’ordre dans un procés du Réve Américain qui semble parfois
perdu d’avance. Lorsque la journaliste s’émeut du sort des Indiens Navajo, Shirley est

quant a elle désespérée par leur comportement :161

« E questo, Shirley, che ti dispiace in loro ? » Shirley si arrabbia: « Si, & questo! La loro

rassegnazione, per me € tradimento. Restando chiusi in quelle riserve, in fondo al Grand

Canyon, tradiscono il sogno: I’American Dream. Il sogno americano, I’American Dream, era

muoversi, andare avanti, mischiarsi agli altri, cambiare, lottare. Il sogno che brucia i negri

quando reclamano i diretti civili, il sogno che brucia gli astronauti quando vanno sulla Luna,

su Marte. E gli indiani invece restano Ii. [...] »
Elle incarne en quelque sorte cette Amérique que Fallaci execre, une Amérique qu’elle
ne comprend pas, « che guarda indietro solo per attingere fede, coraggio, e abbandona
case, Citta, senza versare una lacrima ».1%? C’est cependant une protagoniste a laquelle
Fallaci souhaite donner une voix, comme le montre la récurrence des interventions de
Shirley durant le voyage. Elle retranscrit jusqu’aux critiques que lui fait Shirley, leur
voyage se concluant en partie sur ce reproche : « In fondo & bene che tu non I’abbia vista :
come dice Harry, I’avresti contagiata con la tua amara sapienza Europea ».1%% L’inclusion
de cette citation dans le récit laisse penser que Fallaci a conscience de présenter des
arguments, des opinions et des descriptions biaises et faussés par son sentiment
d’appartenance et d’attachement tres fort a la culture européenne. Nicole, amie de Fallaci
interviewée dans Viaggio in America, agit elle aussi comme médiatrice dans le récit

critique de Fallaci :64

« Si » dice Nicole « e il nostro € un atteggiamento shagliato. Veniamo qui con la nostra storia,
la nosta cultura, la nostra ironia, ci mettiamo a guardarli dall’alto in basso, a prenderli in giro,
a rinfacciargli il benessere, e non facciamo alcuno sforzo per capirli, inserirci nel loro
sistema. Con la scusa che non hanno da insegnarci nulla. Non € vero, hanno da insegnarci

qualcosa, ci hanno gia insegnato qualcosa: il coltello elettrico, la televisione a colori, I’uva

161 pid., p. 168.
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senza semi, la fuga della fatica. E cosi, malgrado lo shalordimento, il disagio che c’¢ in me,
i0 ne sono attratta. »
Nicole critique le comportement suffisant et méprisant des Européens dans lesquels elle
semble inclure Fallaci et elle-méme par I’usage du pronom personnel « noi », face a la
societé américaine. Cette intervention fait directement écho au monologue de Fallaci
présenté plus tot dans cette partie, dans lequel elle se reprenait aprés de violentes prises
de positions.'® Dans ces deux interventions de Nicole et de Fallaci, on constate un aveu
sous-jacent, celui de mépriser et d’avoir méprisé a tort une societé différente des societés
européennes, en pensant que les Etats-Unis étaient culturellement inférieurs et n’avaient
« da insegnarci nulla ». Enfin, Penelope alla guerra est construit entierement sur ce
mécanisme de questions — réponses, de comparaison systématique entre I’Europe et les
Etats-Unis, comme nous I’avons constaté dans la partie précédente. De nombreux
personnages du roman sont donc des archétypes créés autour d’une conception des Etats-
Unis : Francesco, le compagnon italien de Giovanna, est porteur d’un certain nombre de
préjugés européens sur les Etats-Unis, tout comme Richard qui, méme s’il est américain,
est I’un des personnages qui dénigrent le plus le pays. Le personnage secondaire d’lgor
est enfin le personnage portant le jugement le plus négatif sur la société américaine, allant
jusqu’a pousser Giovanna a remettre en question tous ses projets. A I’opposé, le
personnage de Bill est un Americain caricatural, fort, fier et ayant accompli son « Réve
Américain », tout comme Martine, personnage reflétant le cliché de la femme américaine
désinhibée, décomplexée et indépendante. La protagoniste Giovanna, fervente
admiratrice des Etats-Unis pendant la premiére partie du roman, navigue entre ces
personnages, qui lui font tour a tour changer d’avis, confirmer et infirmer son désir de
rester construire sa vie aux Etats-Unis. La construction du roman permet & Fallaci de
proposer un panorama riche et varié du mode de vie américain, vu a travers les yeux d’une
Italienne mais également de nombreux personnages américains. Si les différences
culturelles ne sont pas toujours surmontables, comme le confirme le retour de Giovanna
en Italie a la fin du roman, la multitude de points de vue permet de comprendre la

complexité des rapports interculturels, dans lesquels il n’y a jamais qu’une seule Vérité.

185 \/oir p. 43.
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II. Ecrire et lire les Etats-Unis entre fiction et réalité

La thématique du « Réve Américain » porte donc inévitablement a une confusion
entre les notions de realité et de fiction dans le corpus états-unien. Au cceur de cette
confusion, on trouve avant toute chose I’identification problématique du genre littéraire
auquel ces ceuvres appartiennent. Les ceuvres de fiction tiennent de la réalité
biographique, factuelle et historique autant que les reportages et articles s’apparentent a

la fiction.

Oriana Fallaci a commencé sa carriere en tant que journaliste pour le quotidien
florentin Il Mattino en 1946.%% Le journalisme s’impose pour elle comme une évidence :
c’est avant tout une maniére d’exercer la liberté d’expression pour laquelle elle a vu ses
parents et son oncle, Bruno Fallaci, journaliste lui-aussi, se battre durant la Seconde
Guerre Mondiale.!®” C’est aussi et surtout une porte d’entrée menant au monde des
métiers de I’écriture, afin d’atteindre son réel objectif : devenir écrivain (le terme, nous
le verrons, est volontairement laissé au masculin). Elle I’expliqua a de nombreuses
reprises, comme dans I’extrait suivant de Solo io posso scrivere la mia storia : « lo piu
che il giornalista ho sempre pensato di fare lo scrittore ».1°8 Dans la préface du reportage
| sette peccati di Hollywood, la journaliste Maria Luisa Agnese insiste sur la conception
du journalisme comme un simple rite de passage aux yeux de Fallaci, pour atteindre un

métier plus noble qui est celui d’écrivain :16°

Oriana Fallaci, si sa, non ha mai avuto I’ossessione per il giornalismo. Aveva piuttosto, chiara

e prepotente, sin da piccola, la vocazione per la scrittura, era innamorata delle parole che

quasi naturalmente “emergevano come gocce, una alla volta, e rimanevano sul foglio”. E se

a un certo punto comincio prestissimo — a diciassette anni - a fare la giornalista lo considerava

un compromesso, una specie di trampolino per arrivare dove veramente voleva: la letteratura.
Le métier de journaliste est donc apparu a Fallaci comme une profession de transition, ou
méme d’ascension, pour atteindre peu a peu le métier d’écrivain qu’elle estimait
davantage. Elle publie son premier roman, Penelope alla guerra (1962), a I’age de 32
ans, soit apres six ans de journalisme. La transition d’un métier a I’autre se fait tres

naturellement pour elle, en s’inspirant de modéles anglophones (Ernest Hemingway, Jack

166 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, Milano: bestBUR, 2014, p. 46.

187 Ibid., p. 41.

188 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia: Autoritratto di una donna scomoda, Milano:
bestBUR, 2017, p. 193.

189 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, Milano: BUR Rizzoli, 2014, p. V.
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London et Rudyard Kipling) ayant oscillé entre journalisme et littérature pendant une
grande partie de leur carriére.!’® Pourtant, lorsqu’on observe le corpus américain, force
est de constater que ce passage du journalisme a la fiction n’a été ni radical ni tout a fait
effectif. Les ceuvres littéraires ou dites de fiction (Penelope alla guerra et Un cappello
pieno di ciliege) et les reportages (I sette peccati di Hollywood et Viaggio in America)
jouent sans cesse avec les caractéristiques communément attribuées au genre littéraire,

jusqu’a en rendre difficile leur identification.

1) Ecrire les Etats-Unis: une ceuvre hybride

Nous avons vu précédemment que les ceuvres du corpus présentent une vision
idéalisée ou stéréotypée de I’Amérique, conditionnée par la dialectique du « Réve
Ameéricain » et I’imaginaire qui lui est lié. Cependant, a cette vision oscillant
continuellement entre les registres utopiques et dystopiques, nous approfondirons
I’ambivalence d’Oriana Fallaci qui, a la fois journaliste et écrivain, rend encore plus
difficile I’identification formelle de ses ceuvres et donc, leur rapport avec I’objectivité et
la subjectivité. Puis, nous verrons comment les techniques journalistiques de Fallaci
s’insérent dans le courant américain du « New Journalism ». Ce courant a introduit une
nouvelle dimension subjective et fictionnelle au journalisme contemporain aux Etats-
Unis et dans le reste du monde, et Fallaci en a repris les divers procédés. Enfin, les ceuvres
de fiction voient aussi leurs limites bouleversées par I’omniprésence de I’aspect
autobiographique et les emprunts au journalisme, puisqu’elles sont parfois qualifiées de

« paralittéraires » ou de « journalistiques » par la critique.l’

a) Oriana Fallaci: « scrittore » ou journaliste ?

Oriana Fallaci est constamment évoquée par la critigue comme une personnalité
littéraire duelle, tour a tour écrivain et journaliste. Ses deux identités, si elles sont
clairement distinguées sur la couverture de ses ccuvres américaines (a 1’image de Un
cappello pieno di ciliege et Penelope alla guerra, tous deux qualifiés de « romanzo »),

semblent pourtant indissociables et coexistent dans I’intégralité du corpus.

170 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, Carbonsdale et Edwardsville: Southern Illinois
University Press, 2010, p. 27.
11 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, op. cit., p. 172.
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Peu avant sa mort, Oriana Fallaci demanda que son épitaphe porte I’inscription
« Oriana Fallaci, scrittore », comme I’explique Conchita de Gregorio dans I’introduction
de la réédition de Penelope alla guerra.l’? Cette épitaphe représente un tournant
identitaire important. D’abord, elle choisit d’utiliser le terme « scrittore » au masculin,
plutbt que sa contrepartie féminine « scrittrice ». On peut I’interpréter comme une
derniere tentative pour Fallaci de se positionner a la hauteur de ses confreres masculins,
sans que son succes littéraire ne soit déterminé par son genre, comme elle I’expliqua
lorsque son roman Lettera a un bambino mai nato (1976) fut décortiqué par la critique
pour y déceler ce qui relevait de I’autobiographie ou de la fiction : « Se fossi stata uno

scrittore uomo, I’equivoco non sarebbe avvenuto ».*"

En outre, elle se définit comme un « scrittore », un « écrivain », alors qu’elle doit sa
réputation essentiellement a son travail de journaliste. Elle avait déja fait état de cette
revendication aupres de son biographe américain Santo L. Arico, qui lui proposa d’écrire
sa biographie dans les années 1990 et a qui elle demanda de n’évoquer que son ceuvre

dite littéraire, et non celle journalistique :*"*

Fallaci wanted my book to be a professional biography and limititself to literary analysis
of her novels, nothing else. She wanted the world to remember her as a great author, not as
a journalist. Any emphasis on her early books (collections of her articles) was degrading to

her.

[Fallaci voulait que mon livre soit une biographie professionnelle et se limite & une analyse
littéraire de ses romans, rien d’autre. Elle voulait que le monde se rappelle d’elle comme d’un
grand auteur, pas une journaliste. Chaque accent mis sur ses premiers livres (recueils de ses
articles) lui semblait dégradant.]
Si Fallaci souhaitait se défaire de son identité de journaliste, cela a été rendu d’autant plus
difficile du fait que sa renommée internationale s’est établie sur ses tres nombreux articles
et reportages. Elle s’est effectivement fait une place dans le monde littéraire grace a son

succes en tant que journaliste, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis :17®

| pezzi scritti per « L’Europeo » vengono spesso venduti, caso pil unico che raro per un
autore italiano, alle testate internazionali per le quali la Fallaci firma anche articoli originali:
da “The New Republic” al “New York Times Magazine”, da “Life”a “Le Nouvel

172 EaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. V.

18 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia: Autoritratto di una donna scomoda, p. 160.
174 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 6.

175 BoeTTO COHEN Giosug et alii, Intervista con Oriana, Milano: BURsenzafiltro, 2011, p. 29.
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Observateur”, da “The Washington Post” a “Look”, da “Newsweek™ a “Stern”. In Italia i suoi

articoli appaiono anche sul “Corriere della Sera”. In America il personaggio Fallaci desta la

curiosita di riviste come “Time”, “Vogue”, “Rolling Stone” e “Playboy”, che le dedicano

ampi ritratti.
Son succés exceptionnel dans le monde du journalisme semble lui avoir paradoxalement
rendu plus difficile I’acces a la renommeée littéraire qu’elle espérait, puisqu’elle n’a jamais
réussie a étre tout a fait identifiée en Italie et a I’étranger comme une « romanciére » a
part entiere. Fallaci avait donc I’impression, comme le souligne Loredana Polezzi, qu’en
se voyant nier le statut de romanciere ou de « scrittore », elle se voyait symboliquement
rejetée de ce a quoi elle aspirait depuis la découverte de sa vocation : la postérité et la
reconnaissance littéraire et stylistique qu’elle estimait mériter.!’® Pour Polezzi, son
hybridité I’aurait portée, a terme, a appartenir a une forme de « non-literary limbo »
[limbes non-littéraires] dans lesquelles toute forme de reconnaissance est niée a I’auteur

en tant que romanciere.’’

Oriana Fallaci aurait donc été poussée a se défaire de son passé de journaliste afin
d’espérer se faire une place au sein du monde dit « littéraire ». Cependant, dans les faits,
elle n’a jamais réellement abandonné son travail de journaliste pour se lancer
exclusivement dans une carriére d’écrivain. En outre, ses textes de fiction n’ont jamais
cessé de porter les réflexes, les techniques, et quelques-uns des thémes journalistiques
acquis antérieurement et parallélement par Fallaci en tant que journaliste. Il semble d’une
certaine maniére gu’elle-méme n’ait jamais réussi a déméler théoriquement littérature et
journalisme, fiction et réalité, objectivité et subjectivité. Dans Solo io posso scrivere la
mia storia, elle propose sa propre distinction entre écriture de fiction et journalisme : «
Uno scrittore ha il diritto e il dovere di inventare, ricreare la realtd. E questa la differenza
tra uno scrittore e un giornalista ».1’® Si cette définition peut paraitre élémentaire et
catégorique, force est de constater que chez Fallaci cette distinction entre journalisme et

fiction ou vérité et invention n’est pas si claire et a évolué au cours de sa carriere. Dans

176 poLEZzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, Farnham: Ashgate Publishing Limited, 2001, p. 142.

7 Ibid., p. 157.

178 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia: Autoritratto di una donna scomoda, op. cit., p.
160.
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I’introduction de son recueil d’interviews Gli Antipatici (1963), elle définit par exemple

la méme objectivité journalistique d’une toute autre maniére :*’°

[...] ho fatto precedere ogni intervista da una presentazione [...]. Racconta anche altre cose

che non sempre hanno a che fare con I’intervista e che, inevitabilmente, contengono un

giudizio sull’intervistato. Cio non piacera ai cultori del giornalismo obiettivo per i quali il

giudizio ¢ mancanza di obiettivita: ma la cosa mi turba pochissimo. Quel che essi chiamano

obiettivita non esiste. L’obiettivita & ipocrisia, presunzione: poiché parte dal presupposto che

chi fornisce una notizia o un ritratto abbia scoperto il vero del Vero. [...] Esiste, puo esistere

dunque, solo I’onesta di chi fornisce la notizia o il ritratto.
Enfin, dans une interview pour la chaine américaine CBS en 1976, elle ira jusqu’a dire:
« Odio I’oggettivita, I’ho detto molte volte, non credo nell’oggettivita. Credo in quello
che vedo, in quello che sento, in quello che provo ».18 Ces deux derniéres citations
laissent transparaitre la difficulté que Fallaci semble rencontrer elle-méme dans la
différentiation de ses deux identités, journaliste et écrivain. Alors qu’elle explique
précédemment que le propre de I’écrivain est «inventare, ricreare la realta », ces
interventions successives montrent que I’objectivité en journalisme est pour elle une
notion floue en ce qu’elle qualifie de vérité ses expériences personnelles et subjectives.
Pour elle, I’objectivité est une « ipocrisia, presunzione ». La frontiere entre fiction et
réalité dans I’ccuvre américaine est d’autant plus troublante que Fallaci s’utilise presque
systématiquement comme protagoniste de ses ceuvres de fiction, comme elle 1’expliquait

a propos de Penelope alla guerra : « Gio, la protagonista, ero io a quel tempo ».18!

b) Une forme de journalisme qui emprunte sans cesse a la littérature...

Il est intéressant de noter que si Fallaci a consacré une grande partie de ses reportages
et articles aux Etats-Unis, elle n’a pas été inspirée que par le « Réve Américain » mais
aussi par les différentes innovations journalistiques et littéraires du pays. Afin d’établir
ses techniques d’écritures aujourd’hui réputées, elle s’est inspirée d’un mouvement

prégnant dans la presse américaine puis internationale a partir des années 1960 : le New

179 BoeTTO COHEN Giosug et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 63-64.
180 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 198.
181 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, op. cit., p. 105.
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Journalism. Elle utilise donc un style d’écriture américain pour parler des Etats-Unis : le

« Réve Ameéricain » est perceptible tant dans le fond que dans la forme.

Le terme New Journalism a été introduit par le journaliste et instigateur du
mouvement Tom Wolfe en 1973 afin de caractériser les tendances adoptées par les
journalistes américains dés les années 1960.182 Parmi les grands noms de ce mouvement,
on peut citer notamment Truman Capote, Joan Didion, Hunter S. Thompson ou encore
Norman Mailer.'®® Il est caractérisé par une prise de position radicale, aboutissant a
renverser toutes les notions qui semblaient étre acquises dans le journalisme moderne (le
besoin d’objectivité, la fidélité aux faits et I’écriture formelle) pour transformer le
journalisme en une forme de « creative nonfiction »*8* [non-fiction créative] ou de
« littérature journalistique »'®° dans laquelle les techniques créatives et littéraires
communément attribuées a la fiction se mélent aux techniques journalistiques, comme je

I’expliciterai un peu plus avant.

On observe donc parallélement une évolution des thémes abordés, des manieres de
traiter I’information et méme de définir ce qu’est I’information. Avec la remise en
question de I’écriture journalistique, les articles et reportages américains acquierent une
nouvelle dimension sociologique, en se voulant héritiers du Naturalisme et du Réalisme
francais du XIX® siécle.!®® Les thémes sociétaux abordés évoluent, et ils sont évoqués
avec un style qui ne se veut plus objectif et impartial, mais engagé et volontairement
lyrique. Inévitablement, ces évolutions portent a une remise en question du « fait
d’actualité », comme I’explique le journaliste Alberto Papuzzi dans son essai Letteratura
e giornalismo : « Il new journalism forza i contenuti del reporting e delle features, porta
all’estremo limite I’idea che tutto possa essere notizia ».18" Le fait d’actualité ne détient

plus seulement une fonction informative mais également une fonction divertissante.'%

L adhésion d’Oriana Fallaci aux revendications du New Journalism a été soulignée

par un certain nombre de critiques et biographes, tels que Arico L. Santo, Loredana

182 WEINGARTEN Marc, The Gang That Wouldn’t Write Straight: Wolfe, Thompson, Didion, Capote, and
the New Journalism Revolution, New York: Three Rivers Press, 2006, p. 13 (ebook).

183 | bid, p. 16.

184 Ibid., p. 17.

185 papuzzi Alberto, Letteratura e giornalismo, Bari: Editori Laterza, 2015, p. 2 (ebook).

188 WEINGARTEN Marc, The Gang That Wouldn’t Write Straight: Wolfe, Thompson, Didion, Capote, and
the New Journalism Revolution, op. cit., p. 17.

187 papuzzi Alberto, Letteratura e giornalismo, op. cit., p. 22-23.

188 |bid., p. 20.
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Polezzi ou encore Alberto Papuzzi. Elle se forme effectivement en tant que journaliste
selon les techniques et méthodes pronées par L 'Europeo (crée en 1945), I’'un des premiers

journaux italiens a adopter et suivre les tendances américaines en matiére de journalisme :

189

L’Europeo e L’Espresso vengono fondati esattamente a dieci anni di distanza I’uno dall’altro,

nel 1945 e nel 1955, in epoche diverse e diversi nello spirito, dallo stesso giornalista: Arrigo

Benedetti (1910-1976). [...] Sia “L’Europeo” sia “L’Espresso” rinnovano radicalmente il

linguaggio giornalistico, grazie allo spazio riservato ai reportages in forma di racconto,

prodotti da giornalisti versati nella scrittura narrativa. “L’Europeo” si specializza
nell’inchiesta investigativa: i suoi giornalisti scavano nei fatti di cronaca nera per portare alla

luce cause sociali, affari politici, malcostume politico, verita occultate [...].

Dans les reportages américains Viaggio in America et | sette peccati di Hollywood,
I’adoption des techniques du New Journalism passe tout d’abord par la mise en scéne de
soi. La narratrice des reportages est toujours Fallaci, et il est tres rare que le «je
narrateur » s’éclipse derriére les faits et les personnes rencontrées dans le récit. Il s’agit
d’une narratrice omniprésente a travers les yeux de laquelle le lecteur découvre
I’Amérique. Le prélude du recueil | sette peccati di Hollywood est représentatif de ce
désir de la journaliste de se positionner d’emblée au centre du récit. Dans celui-ci, Fallaci
explique pendant une vingtaine de pages comment elle n’a jamais réussi a rencontrer
Marilyn Monroe : « Chi dice Hollywood pensa subito a Marilyn Monroe. Ma é inutile
che cerchiate in questo libretto un ritrattino o una intervista con Marilyn Monroe. Non
c’e ».1% Sj Iarticle n’a pas lieu d’étre, puisque la journaliste n’a effectivement jamais
réussi a rencontrer Monroe, Fallaci décide en revanche de renverser le récit et d’en
devenir elle-méme la protagoniste a I’instar de I’actrice américaine. Le récit se centre sur
elle-méme en expliquant comment elle est devenue la coqueluche de tous les journaux

américains, connue comme celle qui voulait rencontrer Marilyn :1%

Ormai tutta New York sapeva che una giornalista italiana stava cercando di intervistare la
Monroe e non ci riusciva. Cosi, dopo tre giorni, cominciarono a telefonare giornalisti che
volevano intervistare me. Qualcuno mi aspettava nella hall d’albergo per farmi la fotografia.
Volevano il mio curriculum vitae, si interessavano a qualsiasi cosa facessi [...]. Basta cosi

poco in America, per acquistare un momento di celebrita.

189 |bid., p. 38-45.
190 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 7.
191 |pid., p. 13.
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Cette inversion symbolique des rbles est représentative de I’importance accordée au
narrateur a la premiére personne dans les reportages de I’ceuvre américaine : Oriana
Fallaci, a I’époque jeune journaliste, vole le premier role a I’une des actrices les plus
celébres du monde. Le biographe Arico L. Santo va jusqu’a qualifier cette inversion
narrative comme représentative de la tendance de Fallaci a utiliser ses articles comme
«[...] a stage for the dramatization of herself » [une scéne pour sa propre

dramatisation].%?

Ensuite, le choix des themes abordés est typique du New Journalism. On note chez
Fallaci un grand intérét pour ce qu’on pourrait appeler « la petite histoire » : la journaliste
se plait a raconter I’histoire des laissés pour compte et des personnes auxquels les
journaux ne laissent pas la parole. Dans | sette peccati di Hollywood, par exemple, elle
ne raconte pas seulement les histoires des célébrités hollywoodiennes mais aussi de celles
et ceux qui sacrifient leur vie pour elles. Dans le premier chapitre du reportage, elle
raconte I’histoire de Robert et Lynda Johnson, un couple de I’llinois ayant été interné en

hopital psychiatrique a cause de I’influence néfaste d’Hollywood et du star system :1%

Cosi tutti a Hollywood conoscono il dramma della coppia maniaca che si ridusse in miseria
per andare ogni sera a pranzo da Romanoff’s, a bere il rhum al Beachcomber, a ballare al

Mocambo o all’Interlude nella speranza di vedere attori che non videro mai.

Si chiamavano Robert e Lydia Johnson, avevano qualche soldo da parte e sembravano sani
di mente [...]. Dopo tre anni, schiacciato dai debiti, il signor Johnson perse I’impiego e la
signora Johnson fini al manicomio.
Elle évoque la vie de ceux dont les journaux nationaux et internationaux n’auraient jamais
parlé, et devient en quelque sorte une porte-parole du peuple, comme le prone le

mouvement journalistique.

D’un point de vue stylistique, Fallaci utilise en outre un certain nombre de
techniques rappelant davantage la littérature que le journalisme traditionnel. D’abord, les
reportages et les articles contenus dans | sette peccati di Hollywood et Viaggio in America
rappellent stylistiquement et structurellement le genre de la nouvelle. Le biographe Arico
L. Santo le souligne dans Oriana Fallaci, the Woman and the Myth : « Fallaci turned

many of her news items into narratives containing a background, a story line, and a twist

192 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 40.
198 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 41-42.
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ending » [Fallaci a transformé beaucoup de ses articles en récits contenant un contexte,
une trame narrative, et une chute].'® Un certain nombre des articles de I’ceuvre
américaine ont en commun les caractéristiques stylistiques suivantes : ils commencent
par un début in medias res, grace auquel le lecteur est immédiatement projeté dans
I’Amérique décrite par Fallaci. On peut citer a titre illustratif le début du reportage
« Uccidero Jack Johnson » dans Viaggio in America qui commence sur ces mots : « La
rivoltella & arrivata »'® ou encore celui du huitiéme chapitre de | sette peccati di
Hollywood : « Incontrai quel ragazzo in casa di Cobina Wright, giornalista mondana ».1%
En plus de cela, le format de ces écrits est en général tres court, puisque les conditions
initiales de publication dans le journal I’Europeo I’exigeaient probablement, et les
reportages peuvent étre abordés et lus de maniere autonome. Hormis le récit du roadtrip
avec Shirley MacLaine dans Viaggio in America, les personnes rencontrées ne
réapparaissent pas d’un reportage a l’autre, et les informations contenues dans le
reportage suffisent a situer et comprendre I’action. Cependant, ¢’est surtout la récurrence
de procédés stylistiques tels que la chute ou la construction des intrigues qui rappellent le
genre de la nouvelle. Dans I’ccuvre américaine, si les reportages semblent raconter des
rencontres et des événements réels, il est aussi évident que la journaliste délimite et
construit les histoires d’une maniére qui rappelle la fiction. Le reportage sur
I’impossibilité de rencontrer Marilyn cité précédemment est par exemple construit autour
du suspense de I’éventuelle rencontre, et se termine sur une chute : « Ma dietro il vassoio
con le tazzine e la caffettiera non c’era Marilyn. C’era la cuoca negra ».1%" Dans Viaggio
in America, on peut citer la derniére phrase du reportage sur Los Angeles, qui fait office
de chute de par son ton sarcastique : « E cosi bello, cosi comodo guardare la televisione
dal letto. Lo fanno tutti e per questo Los Angeles € la citta con la piu bassa percentuale di

neonati in America ».18

Le style oratoire est en outre I’un des procédés stylistiques le plus régulierement
employé par Oriana Fallaci. Si elle est omniprésente en tant que narratrice, le lecteur est

tout autant mentionné dans les articles et reportages : un dialogue continu se crée entre la

1% ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 28.
19 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 42.

1% FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 156.

197 |pid., p. 29.

19 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 107.
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journaliste et ses « home readers »'% [lecteurs a la maison] italiens. Que ce soit par le
biais d’adresses contenant les pronoms personnels au pluriel « voi » ou au singulier « tu »,
les descriptions prennent la forme d’un dialogue: « Ve ne accorgerete »*%, « Ma & inutile

201 oy encore

che cerchiate in questo libretto un ritrattino [...] con Marilyn Monroe »
« Otto mesi e sette giorni, a voi sembrano tanti ».2°2 Dans Letteratura e giornalismo,

Alberto Papuzzi définit cette tendance comme typique du New Journalism:2%3

Con queste tecniche la generazione di reporter che diede vita al new journalism perseguiva

la creazione di un nuovo stile il cui senso poteva essere condensato nell’espressione Be There,

essere li, coinvolgere il lettore in modo che si sentisse parte della storia, al di la del labile

confine che divide realta e finzione.
Le rejet des traditions journalistiques les ayant précédées pousse donc les journalistes de
ce courant a créer un lien nouveau avec le lecteur, qui ne doit plus recevoir I’information
passivement mais se sentir concerné, ne plus se concentrer sur le factuel et intégrer
I’émotionnel au récit. Enfin, les reportages d’Oriana Fallaci empruntent a la littérature en
ce qu’ils considérés par la journaliste comme un espace propice a I’expression lyrique.
Dans Viaggio in America, le récit du « roadtrip » avec Shirley MacLaine se préte par
exemple a une description lyrique et métaphorique des paysages rencontrés pendant le

voyage, a I’image de la description du désert de la Death Valley californienne :2%4

Anche questa € I’America. Questa distesa sinistra di sabbia, di cactus, di rocce, di color ocra
avvampante, queste miglia e miglia di niente tagliato da strade senza indicazioni, cartelli, e
all’improvviso diramano nelle direzioni piu opposte: cosi non sai mai se la strada che infili &
la giusta.
La description de I’espace et des paysages est donc tout aussi centrale que la description
psychologique et morale des personnes rencontrées par Fallaci dans ses voyages, comme
en témoigne la phrase introductive du paragraphe : « Anche questa € I’America ». Le
désert prend en effet une place centrale dans cette partie du récit en ce qu’il s’agit d’un
espace privilégié de la littérature de voyage en Amérique : sa taille incommensurable, la

sensation totale de vide, de solitude et de silence provoquée par celui-ci ne manquent pas

199 poLEZzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, Farnham: Ashgate Publishing Limited, 2001, p. 140.

20 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 41.

201 |bid, p. 7.

202 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 29.

203 papuzzi Alberto, Letteratura e giornalismo, op. cit., p. 27 (ebook).

204 EaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 140.
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d’étre soulignés dans cet extrait. Fallaci utilise notamment le procédé de I’énumération
(« di sabbia, di cactus, di rocce ») et de I’hyperbole (« queste miglia e miglia di niente »).
Elle revient plusieurs fois sur I’espace indescriptible qu’est le désert, insistant une fois de
plus sur son caractere insaisissable et insondable : « Non ci pensiamo mai che I’America
& vuota, vuota per almeno un terzo della sua superficie, disabitata. E immersa in un lungo
allucinante silenzio ».2% Dans | sette peccati di Hollywood, la méme attention lyrique est

portée par Fallaci & la description du paysage absurde qu’est Hollywood :2%

Tutta Hollywood galleggia sul petrolio, anima e sangue del cinema americano, e nemmeno

il tenero profumo degli aranci e delle magnolie riesce ad ammazzarne I’odore. La sera,

quando il vento spazza le colline, questa sconcertante mistura di profumo di fiori e di odore

oleoso vi prende alla gola, lasciandovi perplessi e vagamente nauseati.
L’expression lyrique vise ici a souligner, a travers une description intensément sensorielle
et presque dickensienne?®’, les sentiments négatifs ressentis par Fallaci face aux paysages
hollywoodiens. En se concentrant sur I’odeur du pétrole, elle semble dénoncer
métaphoriquement I’emprise négative de la ville sur ses visiteurs, « vagamente nauseati »,
aussi bien sur le plan olfactif que moral. En outre, dans les ceuvres du corpus, le lyrisme
a pour fonction de sensibiliser le lecteur a des thématiques particulierement douloureux
et controversées. Durant le voyage avec Shirley MacLaine, Fallaci décide par exemple de
se rendre dans les états du Sud ou la Ségrégation raciale bat son plein. Elle ouvre cette

partie du récit de voyage comme suit :208

Noi europei non possiamo certo capirlo girando per Harlem, quel dramma. Il dramma d’esser
nato color della notte in un Paese dove oltre I’ottanta per cento ha il colore del giorno e ai
bambini si dice ancora se-non-stai-buono-chiamo-lI’uomo-nero-e-ti-mangia. Bisogha
scendere nell’America amara, nel Sud, per rendersi conto [...].
Dans cet extrait, la description du drame qu’est la Ségrégation joue sur le lyrisme et le
fort sentiment d’injustice ressenti par Fallaci face a la situation des Etats du Sud. Ils sont
perceptibles notamment a travers la répétition du mot clé « dramma » et I’usage de

périphrases poétiques pour évoquer les Noirs (« esser [...] color della notte ») et les

205 FALLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 148.

206 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 36.

207 |_es descriptions vivantes et sensorielles de I’ceuvre américaines rappellent en effet les descriptions des
paysages urbains de I’auteur britannique Charles Dickens (1812-1870), notamment dans le roman Great
Expectations (1861). Fallaci étaient en outre une admiratrice de Dickens, et elle a avoué s’en étre inspirée
tant sur le plan romanesque que journalistique.

208 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 186.
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Blancs (« colore del giorno »). Cette entrée en matiere, violente et inhabituelle, peut étre
interprétée comme une prise de position engagee de la part de Fallaci concernant la
Ségrégation. Le « journalisme standard », optant pour une description se voulant
objective et rationnelle, ne suffit pas a décrire le drame auquel la journaliste assiste dans
le Sud des Etats-Unis. Dans Letteratura e giornalismo, le journaliste Alberto Papuzzi
considere ces innovations du New Journalism comme une maniére de decrire plus que le
simple fait en effleurant la charge émotionnelle de celui-ci, dans le but de fournir une

actualité vécue et vivante ;2%

[...] non ¢ la trasposizione della realta nei territori della narrativa, non ¢ semplicemente
letteratura applicata alla realtd invece che alla fantasia, piuttosto si tratta d’un genere
giornalistico, che si sviluppa intrecciandosi con la capacita di scavare dentro i fatti, arrivando
a catturare la vera notizia, quella che tocca la sfera dell’invisibile che spesso circonda un
avvenimento o una storia.

Pour finir, Fallaci a su appliquer les techniques innovantes du reportage a
I’interview, créant ainsi les Fallaci interviews, enseignées aujourd’hui dans les écoles de
journalisme.?'% Dans ses entretiens avec les grandes personnalités de la politique et du
cinéma américains, les propos rapportés sont mis en valeur et manipulés par le montage
proposé par Fallaci et la ligne directrice qu’elle choisit d’appliquer a I’interview, comme
le souligne la biographe Cristina De Stefano : « Non sara quello che diranno o non
diranno a stabilire I’impatto dell’intervista, ma il montaggio che Oriana fara di ogni
dettaglio ».2* Ainsi, alors que I’interview est traditionnellement I’espace de parole
destiné a I’Autre, Fallaci met en place une mise en scéne de soi qui va parfois jusqu’a
éclipser la personne interviewée. Elle tient les rénes de I’interview, quels que soient les
propos tenus par I’interviewé. Dans le recueil d’essais Intervista con Oriana, la
journaliste italienne pour La Stampa Lucia Annunziata souligne également cette tendance
novatrice de Fallaci a inverser les roles dans I’exercice de I’interview : « Oriana ha messo

il giornalista al centro dell’intervista — rompendo con questa sola mossa decenni di
misurato, perbenista e, alla fine, compiacente giornalismo domanda-e-riposta ».2*? Fallaci

elle-méme revendiquait fierement son appartenance a la forme qu’on pourrait qualifier

209 papuzzi Alberto, Letteratura e giornalismo, op. cit., p. 5.

210 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, op. cit., p. 179.

211 |pid., p. 55.

212 BoeTTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 38.
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d’«interview littéraire », baseée sur des techniques éminemment personnelles, liées

davantage a I’écriture littéraire qu’au format traditionnel du « question-réponse » :213

Non vogliono capire che le mie interviste sono quel che sono non solo per il mio tipo di
personalita, il mio tipo di cultura, ma perché non sono le interviste di un reporter. Sono le
interviste di uno scrittore, concepite dall’immaginazione di uno scrittore, condotte dalla
sensibilita di uno scrittore, formate dalla sua conoscenza e comprensione della vita.
Dans I’ceuvre américaine, pas moins d’une trentaine de personnalités sont interviewées
par Fallaci. Dans Viaggio in America, on retrouve chronologiquement les interviews
d’Eddie Fisher, Shirley MacLaine, du musicien Xavier Cugat, Jane Fonda, Robert Vadim,
Ray Bradbury, Sidney Poitier, Jean Negulesco, Elizabeth Taylor, Richard Burton, du
dernier habitant de Rhyolite, Tommy Thompson, de la maire de Moscou (Tennessee),
Clotilde Morton, de Salomone Price, professeur a I’université de Florence (Alabama)
Stanley Rosenbaum, Cesare Zavattini, Pierpaolo Pasolini, Miss Teenage America 1966,
de I’auteur Eugene Gilbert et de quatre adolescents américains. Dans | sette peccati di
Hollywood en revanche sont présentées les interviews d’Arthur Miller, de Mary Pickford,
Jean Negulesco, Judy Garland, Jayne Mansfield, William Holden, James Dean et Burt

Lancaster.

Dans ces recueils, on observe trois tendances récurrentes dans la narration des
interviews faites par Fallaci. La premiere consiste a retranscrire I’interview en la faisant
passer au second plan du récit, en I’utilisant davantage comme un prétexte a I’écriture
d’un essai, d’une critique ou d’une réflexion personnelle. L’interview du réalisateur Jean
Negulesco n’est par exemple presque pas retranscrite et seules deux citations
apparaissent. Fallaci choisit d’insister davantage sur la démesure de son mode de vie,
faisant donc apparaitre Negulesco comme un personnage purement illustratif, sa propre

réflexion passant au premier plan du récit :214

« Adoro possedere quello che gli altri non hanno » dice Negulesco [...]. Della passata poverta

gli € rimasto, ora, soltanto il gusto dell’arte. L ex casa di Greta € coperta, dal pavimento fino

al soffitto, di Buffet e Dufy, che valgono almeno quanto il guardaroba.
L’entretien a probablement duré quelques heures, cependant Fallaci décide de n’en
intégrer que de brefs extraits qui servent son argumentation sur la démesure. La deuxiéme

tendance est de retranscrire I’échange de maniere égalitaire, laissant autant de place aux

23 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 118-119.
214 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 50.
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remarques et interventions de Fallaci qu’a celles de la personne interviewée. On constate
cela dans certains échanges avec I’actrice Shirley MacLaine lors du roadtrip a travers les
Etats-Unis. Enfin, dans quelques rares interviews, elle laisse entiérement la parole a la
personne interviewee, en construisant une sorte de monologue ininterrompu dans lequel
elle ne prend pas part : c’est le cas de I’interview de Judy Garland?*®, des époux Fonda?'®
ou encore des quatre adolescents américains dont I’interview est retranscrite a la maniére

d’un extrait de théatre :2%’

RAY. Ragazzi, non andiamo nel Vietnam a raccontargli quant’é bello il capitalismo.
Andiamo per salvare la nostra pelle.

DAN. La pelle la salvano quelli che restano a casa.

Ces diverses techniques d’interview se distinguent donc de celles utilisées par les
contemporains d’Oriana Fallaci en ce qu’elles integrent des procédeés littéraires au récit
de P’entretien, proposant ainsi une narration construite et immersive. Elles ne se
contentent pas toujours de proposer des propos bruts mais aspirent a offrir un contexte
approfondi et un portrait psychologique total de la personne interviewée. Ces interviews
proposent ainsi un point de vue alternatif sur des célébrités constamment décriées ou au
contraire adulées, en attribuant a I’interviewe une forme d’humanité et de normalité qui
lui sont niées par son statut souvent mythique de « star ». Cela passe par une approche
égalitaire mettant au méme niveau I’intervieweur et I’interviewé, qui permet aussi de

rapprocher ce dernier du lecteur.

Que ce soit dans I’écriture de reportages ou la retranscription d’interviews, Fallaci
joue donc constamment avec les frontiéres traditionnelles séparant le journalisme de la
littérature, proposant aux lecteurs des récits construits et lyrique. Les recueils de
chronique Viaggio in America et | sette peccati di Hollywood s’apparentent donc
davantage a des romans construits de maniere cohérente autour d’un fil conducteur qui
est, nous I’avons vu précédemment, la remise en question du « Réve Américain ». La
forme pérenne du recueil octroyée a ces reportages et interviews, initialement périssables
puisque publiés dans des quotidiens, a donc renforcé cette idée d’ceuvre homogéne et non

plus fragmentée, comme I’explique la chercheuse Loredana Polezzi :

215 |bid., p. 96-102.
218 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 81-83.
217 |bid., p. 258-264.
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[...] the structure of the travelogue allowed Fallaci to re-write her reportages (most of the
time already published in similar, but never identical, form in magazines such as L 'Europeo),

building into them both a narrative structure and a strong narratorial persona.

[la structure du récit de voyage a permis a Fallaci de réécrire ses reportages (la plupart du
temps déja publiés sous une forme similaire, mais jamais identique, dans les magazines
comme L ’Europeo), en construisant a travers ceux-ci a la fois une structure narrative et un

fort personnage narratif.]

c) ...une forme de littérature qui emprunte sans cesse au journalisme

Les ceuvres de fiction du corpus sont elles-aussi marquées par cette hybridité a la fois
professionnelle et personnelle d’Oriana Fallaci. Elles sont toutes deux tres représentatives
de sa carriere puisque Penelope alla guerra (1962) fut son premier roman et Un cappello
pieno di ciliege (2008) son dernier, publié de maniére posthume. Ces deux ceuvres sont
revendiquées comme étant « de fiction » et la mention « romanzo » est indiquée sur les
deux couvertures. Pourtant, autant dans le style, la forme et le contenu de celles-ci, il est
parfois difficile de les distinguer des recueils journalistiques analysés précédemment.

Le traitement accordé a la thématique du « Réve Américain » dans les ceuvres
dites de fiction entre tout d’abord en résonance étroite avec les ceuvres journalistiques.
En effet, qu’elles soient supposées réelles ou fictives, toutes les expériences du « Réve »
sont narrées par Fallaci en suivant un scénario récurrent, comme nous I’avons vu dans la
premiére partie de cette recherche. Une jeune femme arrive aux Etats-Unis, terre
précongue comme prometteuse et émancipatrice, afin de se découvrir, s’affirmer et peut-
étre, nous le verrons, s’y intégrer. A ce titre, I’expérience américaine proposée dans le
corpus est répétitive et toujours axée sur la validation ou I’invalidation du Réve
Américain. Si nous avons vu précédemment que les recueils | sette peccati di Hollywood
et Viaggio in America jouent sur la frontiére entre journalisme et littérature, nous verrons

donc que les deux ceuvres de fiction ont un rapport tout aussi ambigu avec le journalisme.

L’étude de la narration des deux romans du corpus permet de mettre en valeur les
traces de certaines techniques journalistiques dans les procédés d’écriture employés par

Fallaci. En se basant sur la terminologie employée par le théoricien francais Gérard
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Genette en matiere de narratologie, on constate qu’Oriana Fallaci remplit régulierement

et de maniére inattendue les fonctions testimoniale et idéologique du narrateur ;218

L’orientation du narrateur vers lui-méme, enfin, détermine une fonction trés homologue [...]

: c’est celle qui rend compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend a I’histoire qu’il

raconte, du rapport qu’il entretient avec elle: rapport affectif, certes, mais aussi bien moral

ou intellectuel, qui peut prendre la forme d’un simple témoignage, comme lorsque le

narrateur indique la source d’ou il tient son information, ou le degré de précision de ses

propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille en lui tel épisode ; on a la quelque chose qui

pourrait étre nommé fonction testimoniale, ou d’attestation. Mais les interventions, directes

ou indirectes, du narrateur a I’égard de I’histoire peuvent aussi prendre la forme plus

didactique d’un commentaire autorisé de I’action: ici s’affirme ce qu’on pourrait appeler la

fonction idéologique du narrateur [...].
Dans les deux romans du corpus, I’usage de ces deux fonctions témoigne d’une part de
I’implication importante de la narratrice dans le récit. Dans Penelope alla guerra, Fallaci
se projette dans son héroine, Giovanna, et elle narre entierement le récit d’Un cappello
pieno di ciliege, en commentant I’action et en introduisant tout le contexte familial et
historique. D’autre part, ces deux fonctions rappellent I’écriture journalistique : selon
Genette, le narrateur indique « la source d’ou il tient son information, ou le degré de
précision de ses propres souvenir » et propose également un « commentaire autorisé de
I’action ». La saga familiale Un cappello pieno di ciliege est particuliérement
représentative de I’usage de ces fonctions dans la prose de Fallaci. Si Fallaci lui a attribué
la qualification de «romanzo », probablement par souci d’honnéteté morale et
intellectuelle, le concept-méme de I’ccuvre s’approche autant, si ce n’est davantage, de
I’enquéte journalistique que de la fiction. Fallaci y traite de sa propre famille et y a
consacré les quinze derniéres années de sa vie, en recherchant dans les archives italiennes,
américaines et familiales.?*® Le roman est le fruit d’un travail généalogique, historique et
sociologique effréné : son biographe Arico L. Santo explique qu’elle a porté une attention
toute particuliére aux recherches préliminaires, en étudiant « archives, private ledgers,
registers, historical maps, census data and parochial reports » [archives, livres comptables
privés, registres, cartes historiques, données de recensement et rapports paroissiaux].??

Cette vaste entreprise d’investigation est sans cesse mentionnée dans la quatrieme partie

218 GENETTE Gérard, Figures I11, Paris : Seuil, 1972, p. 262-263.

219 BoeTTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 86-87.

220 ARICO Santo L, The Unmasking of Oriana Fallaci: Part Il and Conclusion to Her Life Story, Pittsburgh:
Rosedog Press, 2013, p. 128.
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sur le voyage américain d’Anastasia, comme pour attribuer a son récit une valeur
historique avéréee. On le voit lors de la description des traversées de I’ Atlantique au X1X®

siécle, lorsque Fallaci explique :?%

In prima classe, gli sfarzi d’un hotel di lusso [...], menu da capogiro (Ne ho uno che elenca

sei tipi di zuppe, sette di bollito, otto di arrosti, nove di elaboratissimi entrées, e una lista

interminable di desserts).
La mention du menu que Fallaci a sous les yeux correspond a la fonction testimoniale du
narrateur : elle étaye paradoxalement son récit fictif avec I’usage de sources réelles dans
un souci de véracité. Lorsque plus tard elle raconte la traversée des Etats-Unis d’ Anastasia
en caléche, elle souligne encore une fois les recherches effectuées pour consolider le récit

d’un point de vue historique :2?

Ma per ricostruirli ho gli orari e le tappe dell’Overland Stage, le cronache del tempo, i

racconti dei viaggiatori che nel Far West si recavan con la diligenza, nonché i film western e

il ricordo di cio che vidi I’estate in cui andai a cercarla (cercarmi) laggiu...
Alors que Fallaci expliquait précédemment que ses ancétres ne lui avaient jamais fait part
du récit de la traversée, elle comble I’histoire familiale avec les documents
minutieusement étudiés et mis en résonance en faisant appel une fois de plus a la fonction
testimoniale du narrateur. Ainsi, si Un cappello pieno di ciliege tient davantage de la
fiction que du travail de recherche, Fallaci se refuse a inventer plus que de raison: la
journaliste prend le pas sur I’écrivaine. Dans certains passages, I’Histoire semble parfois
se substituer totalement au récit personnel et fiction proposé par Fallaci. D’une certaine
maniere, I’histoire d’Anastasia apparait presque comme une sorte de prétexte afin
d’aborder un certain nombre de grandes lignes de I’histoire des Etats-Unis, dans un
discours qui semble avoir des portées éducatives. Il s’agit cette fois de la fonction
idéologique du narrateur, décrite par Genette ci-dessus comme proposant des
« interventions, directes ou indirectes, du narrateur a I’égard de I’histoire » qui « peuvent
aussi prendre la forme plus didactique d’un commentaire autorisé de I’action ».2% Ces
apartés historiques sont si longs qu’ils ne peuvent étre retranscrits ici dans leur intégralité.

A titre illustratif, nous citerons la description de la guerre de Sécession :22*

221 FaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 618.
222 |pid., p. 650.

223 GENETTE Gérard, Figures 111, p. 263.

224 EaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 599.
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C’era da tre anni e mezzo. L’atroce guerra, la sanguinosa guerra civile detta guerra di
Secessione, che letteralmente scatenando fratelli contro fratelli e devastando la parte pit bella
del paese aveva gia causato centinaia di migliaia di morti. (Cinquantaquattromila nella sola
battaglia di Gettysburg). E lei lo sapeva meglio di Suzanne: anche in Italia i giornali non
facevano che parlare dei sudisti e nordisti, confederati e unionisti, del presidente Lincoln, del
generale Lee, della Virginia, della Carolina, della Georgia, della Louisiana, dell’ Alabama,
dei negri da liberare, della schiavitu da abolire, cioé del motivo e del pretesto per cui la guerra
era scoppiata. Sapeva perfino che nel 1861 Lincoln aveva offerto a Garibaldi il comando del
suo esercito e che Garibaldi aveva risposto no-grazie, che alcuni italiani s’erano uniti ai
nordisti, altri ai sudisti, che a quel punto il conflitto stava raggiungendo il diapason della
tragedia: in agosto il generale Grant aveva bloccato I’intera costa del Sud, in settembre il

generale Sherman avanzava verso Savannah e Charleston...
La description de la guerre proposée dans cet extrait est extrémement minutieuse, tant au
niveau chronologique (« da tre anni e mezzo », « nel 1861 »), historique (« guerra civile
detta di Secessione »), politique («sudisti e nordisti, confederati e unionisti ») que
géographique («della Virginia, della Carolina, della Georgia, della Louisiana,
dell’Alabama »). Pour son critique et biographe Arico L. Santo, c’est cette méme
tendance a interrompre la narration et donc, par extension, I’hybridité du texte, oscillant
entre fiction, journalisme et manuel d’histoire, qui contribue a affaiblir I’aspect fictionnel

du récit ;2%

The weakness in Fallaci’s saga lies in her frequent dissertations on a variety of subjects.
Attempting to analyze thoroughly a period in which her ancestors lived, she delivered formal
written discourses, which created the presence of boring professorial lectures and squelched
the dynamic of a creative epic.

[La faiblesse de la saga de Fallaci repose sur ses fréquentes dissertations sur divers sujets. En
cherchant & analyser minutieusement une période dans laquelle ses ancétres ont vécu, elle
propose des discours écrits formels, qui deviennent des cours de professeurs ennuyeux et
étouffent la dynamique d’un récit créatif épique.]

Enfin, fiction et journalisme se rejoignent dans Penelope alla guerra puisqu’un
grand nombre des expériences vécues par la protagoniste Giovanna font écho aux
expériences personnelles de Fallaci, en floutant encore davantage la limite entre fiction
et réalité. A terme, la confrontation du roman avec les chroniques américaines et

notamment Viaggio in America porte a une forme de confusion : les reportages sont-ils

225 ARICO Santo L, The Unmasking of Oriana Fallaci: Part 1l and Conclusion to Her Life Story, op. cit., p.
139.
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faux ou la fiction est-elle éminemment biographique ? Ces similitudes transparaissent
essentiellement dans les discours idéologiques, mais aussi jusque dans certains episodes
entiers. Dans le premier chapitre du roman, on retrouve par exemple le théeme des
« fantasmi », métaphore de la conscience historique et familiale, que nous avons déja
évoquée plus tot dans cette recherche.??® Les fantdmes pénétrent dans le bureau de Gomez
alors qu’il annonce a Giovanna qu’elle partira travailler aux Etats-Unis, comme pour lui
rappeler que peu importe ou qu’elle aille, elle gardera a I’esprit son histoire personnelle
et familiale. Dans Viaggio in America, nous I’avons vu, Fallaci reprochait a plusieurs
reprises cette absence de fantdmes en Amérique et donc, par extension, I’absence de
conscience historique. La critique de la recherche effrenée du confort, omniprésente dans
Viaggio in America, est également portée par divers personnages de Penelope alla guerra.
Alors que Martine raconte ses amours a Giovanna, cette derniere lui explique dans le
deuxieme chapitre : « Sia io che I’America [...] viviamo nell’equivoco che la felicita
voglia dire benessere ».22” Elle souligne dans cette phrase I’illusion américaine selon
laquelle le bonheur matériel et le confort donnent acces obligatoirement au bonheur, tout
comme Fallaci le fait dans ses chroniques. Si Penelope alla guerra est donc supposé étre
une fiction, la place attribuée par Fallaci aux discours idéologiques, politiques et

civilisationnels n’en est pas moins importante.

Enfin, des épisodes entiers de Penelope alla guerra et Viaggio in America se font
écho, a tel point qu’il serait difficile de savoir lequel est I’extrait de reportage et lequel
est I’extrait de fiction. Les expériences de Fallaci et de Giovanna avec I’annuaire
téléphonique américain se ressemblent de maniere troublante. Ainsi, dans Penelope alla
guerra, Giovanna essaye de contacter son amant perdu, Richard Baline, dans I’extrait

suivant ;228

Doveva cercarlo [...]. E come cercarlo? Al telefono: chiaro. Tutti gli americani hanno un
telefono. Entrd in uno snack bar. Le cabine erano tutte occupate. Entro in un altro snack bar.
Un uomo sguscio nella cabina libera prima che essa avesse avuto il tempo di tagliargli la
strada. Si appoggio al metallo del bar, chiese una coca cola, aspetto che I’uomo uscisse dalla
cabina. L’uomo non usciva. Parlava e parlava. Attese. L’uomo usci. Lei si precipito nella
cabina. Cerco I’elenco telefonico. Non c’era. Usci dalla cabina. Prese I’elenco. Ma che

elenco! Erano sei libri, I’elenco di New York. Ne apri uno a casaccio. [...]

226 \/oir 1)3)a), p. 41.
227 pid., p. 26.
228 |bid., p. 42-43 et p. 50.
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« Come no? Ho anche tentato di telefonarti, dopo il cocktail. Ma non ho trovato il tuo nome
sull’elenco. » Richard rise, un po’ doloroso. « Ci sono tremilacentosedici Smith nell’elenco
di New York, duemilaquattrocentoquarantaquattro Williams, duemilaottocentotrentacinque
Brown. E nemmeno un Baline ».

De la méme maniére, Fallaci cherche a contacter une amie, Judy, dans la chronique

« Uccidero Jack Johnson » dans Viaggio in America :22°

Incomincia sette giorni fa quando all’improvviso mi viene una gran voglia di veder Judy e

conoscer Priscilla, penso di telefonarle e mi accorgo di non avere il suo numero, prendo la

guida di Manhattan e quasi svengo : vi sono ben undici colonne di Jackson a Manhattan, ogni

colonna riunisce centoventi Jackson, e cio fa un totale di milletrecentoventi Jackson di cui

ben due colonne sono Jack Jackson, vale a dire duecentoquaranto Jack Jackson. Non troppi

in confronti agli Smith che a Manhattan sono tremilatrecentocinquantadue, i Brown che sono

duemilaottocentotrentotto, gli Williams che sono duemilaquattrocentoquarantaquattro, e

comungue se una cosa funziona in America questo ¢ il telefono. Non c’é nulla in America

che non si possa fare al telefono [...].
Il semble impossible, en comparant ces deux extraits, de décréter lequel des deux est plus
romanesque que I’autre. L’expérience racontée est la méme : Giovanna comme Fallaci se
retrouvent désemparées face a la longueur et la densité des annuaires américains. Les
procédés littéraires utilisés pour raconter cet épisode déconcertant sont eux aussi
identiques. On retrouve par exemple les mémes énumérations et accumulations
hyperboliques (« Ci sono tremilacentosedici Smith nell’elenco di New York,
duemilaquattrocentoquarantaquattro Williams, duemilaottocentotrentacinque Brown. »
dans Penelope alla guerra, et « vale a dire duecentoquaranto Jack Jackson. Non troppi in
confronti agli Smith che a Manhattan sono tremilatrecentocinquantadue, i Brown che
sono duemilaottocentotrentotto, gli Williams che sono
duemilaquattrocentoquarantaquattro » dans Viaggio in America). Enfin, les deux extraits

concordent sur la place centrale du téléphone dans la société américaine.

La mise en résonance de ces deux extraits est représentative de I’hybridité de I’ceuvre
américaine de Fallaci, dans laquelle se mélent fiction et réalité, épisodes effectivement
vecus et épisodes fictifs, techniques journalistiques et techniques romanesques. Les deux
genres se confrontent et se mélangent sans cesse, a tel point qu’on pourrait dire que
I’hybridité des ceuvres du corpus transforme paradoxalement le récit américain de Fallaci

en récit cohérent et égal, dans lequel on distingue difficilement les frontieres entre fiction

229 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 43.
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et journalisme. Dans un certain sens, on pourrait dire qu’indépendamment des genres
littéraires traditionnellement attribués a ces quatre ceuvres, celles-ci appartiennent a un
genre hybride a part, bien a elles, qui le méme d’une ceuvre a une autre. Nous le verrons,
cette hybridité entre littérature et journalisme a souvent été reproché a I’auteure, dont la
qualité et la véracité des propos ont éte de nombreuses fois remis en question, qu’ils soient

juges pour leurs qualités romanesques ou journalistiques.
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2) Lire les Etats-Unis
a) Succes du corpus américain en Italie

Au fil des décennies, Oriana Fallaci s est créé une réputation indéniable dans son pays
d’origine : elle n’a cessé de diviser la critique autour de son ceuvre littérairement et
idéologiquement problématique mais elle a rencontré, en tant que journaliste et écrivain,
un trés grand succes populaire. Son ceuvre américaine n’est pas une exception, comme en
témoignent les ventes : Penelope alla guerra, publié en 1962, a connu plus de 37
réimpressions et a été vendu, depuis sa publication, a plus de 335 000 exemplaires.?° Un
cappello pieno di ciliege, saga publiée de maniere posthume en 2008 compte dix ans plus
tard prés de 600 000 copies vendues.?*! Les journaux de I’époque parlent d’un best-seller

immédiat, notamment & Florence, ville natale de I’auteure :2%?

Persone in coda davanti alle principali librerie di Firenze, gia prima dell’apertura, per
acquistare Un cappello pieno di ciliege, il romanzo postumo di Oriana Fallaci pubblicato da
Rizzoli e messo in vendita dal 30 luglio. Vetrine e scaffali interamente dedicati alla scrittrice
e giornalista fiorentina sono stati allestiti nelle librerie del centro, come Edison, Feltrinelli e
Melbookstore, dove il nuovo romanzo di Oriana Fallaci viene esposto a fianco dei suoi
precedenti successi editoriali. Soddisfatti i direttori delle librerie che hanno venduto subito
decine e decine di copie del romanzo a dimostrazione dell’interesse gia manifestato nei giorni
scorsi con numerose richieste di informazioni sul giorno di pubblicazione dell’opera.

En ce qui concerne les recueils de chroniques, il est plus difficile d’estimer leur
succes en librairie : la publication de | sette peccati di Hollywood a été interrompue
pendant plusieurs décennies, et le recueil Viaggio in America n’a été composé qu’en 2015.
Les reportages contenus par ce dernier n’avaient pas été remis en circulation depuis leur
publication originelle dans L’Europeo. Cependant, a titre illustratif, on estime que
I’hebdomadaire était tiré a plus de 200 000 exemplaires en 1946, a ses débuts, et donc,
probablement encore davantage a I’arrivée de Fallaci en 1953.23

230 BoETTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 61.

231 |bid, p. 86.

232 AUTEUR INCONNU, « Nel baule di Oriana, tutta una vita «Cosi corsi il rischio di non nascere» », in
Corriere Fiorentino, 24.07.2008. Consultable en ligne:

https://corrierefiorentino.corriere.it/arte e cultura/articoli/2008/07_Luglio/24/oriana_fallaci_romanzo po
stumo.shtml (consulté le 13 avril 2019).

233 GELSOMINI Elena, L’ltalia allo specchio — L’Europeo di Arrigo Benedetti (1945-1954), Milano:
FrancoAngeli, 2011, p. 18.
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Si son succes populaire est indéniable, Fallaci a longtemps été boudee par la
critique littéraire italienne : on lui reproche son hybridité et son style « journalistique »
ou encore son appartenance a la littérature dite populaire. Le statut de I’ceuvre américaine
est encore plus complexe, puisque bien que le « Réve Américain » soit I’un des themes
les plus traités par Fallaci dans sa bibliographie, cette part de I’ccuvre est considérée
comme mineure : elle a été totalement ignorée par les anthologies littéraires italiennes du
XXE™e sjgcle.?*4 On peut présenter cing hypothéses pour expliquer le peu de considération
littéraire remportée par ces ceuvres. La premicre est qu’il s’agit, pour toutes sauf Un
cappello pieno di ciliege, de reportages considérés comme part de I’ccuvre de jeunesse de
Fallaci, et il en est de méme pour le roman. Ensuite, en plus d’étre des ceuvres écrites par
une jeune femme, ce qui, a I’époque, était loin d’étre courant en Italie?®®, les chroniques
américaines ont été reniées par I’auteure au cours de sa carriére. Lorsque Fallaci décide
de se tourner vers la fiction et de devenir enfin « scrittore », elle répudie son passé de
journaliste renommée et par la méme occasion, les chroniques et interviews qui I’ont
rendue célebre. Dans la nécrologie « Oriana Fallaci. La rabbia e il rimpianto » rédigée par
Furio Colombo pour le journal L’Unita du 16 septembre 2006, le journaliste explique
comment Fallaci a souhaité faire tabula rasa, et en paralléle, oublier et faire oublier son

ceuvre de journaliste :23¢

Ci sono due frontiere misteriose e invalicabili — o almeno invalicate — nella vita di Oriana
Fallaci, lei che le frontiere fisiche le ha attraversate tutte. Una & stata tracciata dopo
I’immenso successo giornalistico, quando ha deciso di essere soltanto e rigorosamente
scrittrice e ha voluto essere definita sempre e solo con la seconda parola, “scrittrice”. [...] Ha
chiuso fuori quasi tutta la vita che veniva prima, tranne I’estrema vivacita dei ricordi [...].
Les recueils de chroniques américains ont donc été reniés publiquement par I’auteur, au
méme titre que I’essentiel de son ceuvre journalistique, afin de se créer une image
d’écrivaine « respectable ». Cela nous amene a la troisieme hypothése concernant la place
mineure occupée par I’ccuvre américaine de Fallaci aujourd’hui : alors que Fallaci luttait
pour faire passer son statut de journaliste a « scrittore », elle devait en parallele se
détacher de son image de journaliste et d’écrivain populaire lue par un lectorat dit « de

234 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom. Oxford: Berg, 1996, p. 28.

235 BoeTTO COHEN Giosueé, La storia siamo noi. Oriana Fallaci : Oltre la rabbia e | ‘orgoglio, 2007; Milan
et Rome : BUR Rizzoli senzafiltro et RaiTrade, 2011. DVD.

2% CoLomBO Furio, « Oriana Fallaci. La rabbia e il rimpianto. », in Feltrinelli editore, 19.09.2006.
Consultable en ligne: http://feltrinellieditore.it/news/2006/09/19/furio-colombo--oriana-fallaci--la-rabbia-
e-il-rimpianto-7324/ (consultée le 10 avril 2019).
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masse », comme I’explique le critique John Gatt-Rutter.?” Effectivement, la critique
contemporaine italienne n’a, du vivant de Fallaci, jamais reussi a se détacher
complétement de cette réputation d’ « auteure populaire » de Fallaci, lui niant ainsi le
succés longtemps espéré. En outre, la place mineure attribuée a cette part de la
bibliographie de Fallaci pourrait étre liée également, selon la chercheuse Loredana
Polezzi, a son appartenance au genre de la littérature de voyage. Ce dernier a longtemps
été considéré en Italie comme un «sous-genre », au méme titre que les romans

policiers :2%

[...] most of the material published in Italy as travel writing is translated from other languages
(with a predominance of English, followed by French, Spanish and Portuguese), and very
few lItalian works are promoted as travel books. At first glance, then, modern and

contemporary Italian travel writing is either an absent or an invisible genre.

[la plupart du contenu publié en Italie comme de la littérature de voyage est traduit d’autres
langues (avec une prédominance de I’anglais, suivi du francais, de I’espagnol et du portugais)
et trés peu d’ceuvres italiennes sont promues comme livres de voyage. Au premier abord,
ensuite, les écrits de voyage italiens modernes et contemporains sont un genre absent ou bien
invisible.]
Il s’agit donc d’un genre peu représenté, peu reconnu tant au niveau critique que de la
réception populaire, et surtout peu prégnant dans la culture littéraire italienne du XX®

siecle.

Enfin, tout comme I’essentiel de la bibliographie littéraire et journalistique de
Fallaci, I’ccuvre américaine traitée dans cette recherche a été éclipsée par les derniéres
ceuvres de ’auteure, extrémement controversées. Fallaci était déja connue en Italie pour
son caractere intransigeant et ses prises de position radicales et polémiques, soulignées
notamment par la presse et I’opinion publique en 1975 avec Lettera a un bambino mai
nato, livre sur I’intervention de grossesse publié en plein cceur du débat italien sur le droit
a I’avortement.?*® Mais la controverse la plus violente de sa carriére a lieu quelques
dizaines d’années plus tard : les attentats du 11 septembre 2001 marquent profondément

I’auteure, qui se trouve a ce moment-la dans son appartement de New York. En réaction,

237 GATT-RUTTER John, « Oriana Fallaci ». in Encyclopedia of Italian Literary Studies 1: A-J, New York
et Londres: Routledge, 2007, p. 681.

238 poLEZzI Loredana, « The Case for Italian Travel Writing » in Translating Travel: Contemporary Italian
Travel Writing in English Translation, Farnham: Ashgate Publishing Limited, 2001, p. 7.

239 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, Carbonsdale et Edwardsville: Southern Illinois
University Press, 2010, p. 160.
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elle écrit pour le journal italien Il Corriere della Sera I’article, ou « sermon », comme elle
I’auto-définit, « La Rabbia e 1’Orgoglio ».2*° 1l est publié le 29 septembre 2001 et
provoque de vives réactions en Italie comme dans le monde entier. Par la suite, I’article
polémique sera retravaillé, augmenté et publié sous forme de roman en décembre 2001.24
Deux ceuvres le rejoindront en 2004 dans ce qu’on appellera la « Trilogia », La forza della
ragione et Oriana Fallaci intervista sé stessa — L Apocalisse. Ces ceuvres, par leur
réception trés polémique, ont contribué a occulter I’ceuvre passée de Fallaci en ce qu’elles
ont créé une nouvelle rupture idéologique et politique dans son ceuvre, tout comme le
passage de journaliste a « scrittore ». Furio Colombo le déplorait dans sa nécrologie en

2006, quelques cing années aprés la publication de I’article polémique :242

Prendo un tratto del suo carattere, I’insolenza, per dire: peccato, gli ultimi libri hanno

oscurato un personaggio molto piu grande della vita italiana e della vita americana. Peccato,

perché il marchio di fabbrica di ogni cosa detta e scritta e fatta dalla Fallaci era un atto di

sfida al conformismo e al potere, era una rivolta nella rivolta, un atto di estrema originalita.
Depuis, grand nombre de publications sur I’auteure et journaliste semblent tenter de
I’excuser ou, tout du moins, de revendiquer la possibilité d’offrir une critique de son
ceuvre précédant la « Trilogia » libérée de tout a priori. Le documentaire sur Fallaci Oltre
la Rabbia e 1'Orgoglio réalisé par la Rai en 2007 pour le programme La Storia siamo
noi est par exemple décrit par son réalisateur Giosue Boetto Cohen comme destiné a « [...]
quelli che della Fallaci avevano raccolto solo I’ultimo messaggio : la guerra di civilta, la
nuova crociata, I’Occidente impaurito sotto I’attacco dell’ Islam ».243 De méme, lors de la
publication d’Un cappello pieno di ciliege en 2008, I’un des objectifs de la grande
campagne marketing autour du livre est d’actualiser, si ce n’est effacer le passé
idéologique tumultueux de Fallaci, avec par exemple le Corriere della Sera qui
commence son édition spéciale Oriana Fallaci avec la phrase suivante : « Dimentichiamo

per un attimo 1’11 settembre e quello che ne segui ».24

En Italie, s’il existe donc bien un « fenomeno » et un « scandalo » Fallaci, il

semble que I’ceuvre américaine ait été délaissée partiellement au profit de ses ceuvres plus

240 BoETTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 18.

241 1pid, p. 80.

242 CoLomBO Furio, « Oriana Fallaci. La rabbia e il rimpianto. », in Feltrinelli editore, 19.09.2006.
Consultable en ligne: http://feltrinellieditore.it/news/2006/09/19/furio-colombo--oriana-fallaci--la-rabbia-
e-il-rimpianto-7324/ (consultée le 10 avril 2019).

243 BoETTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 9.

244 CANNAVO Alessandro, « Cover Story — L’Ultima Fallaci » in Il Corriere della Sera Magazine, n. 30,
24.07.2008, p. 3.
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controversées ou plus « littéraires ». En plus de cela, tout le corpus a I’exception d’Un
cappello pieno di ciliege est considéré comme appartenant a I’ceuvre de jeunesse de
I’auteure, ce qui en fait un objet d’étude dénigré puisque considéré inférieur a ses écrits
plus récents. Pour | sette peccati di Hollywood et Viaggio in America, I’intérét critique
est davantage restreint, puisqu’il s’agit de recueils de chroniques journalistiques. Enfin,
le passé de journaliste de Fallaci lui a longtemps valu une appréciation négative de son
style et de ses capacités littéraires en tant qu’auteure de fiction, et I’appartenance du
corpus au genre de la littérature de voyage I’a en partie discréditée a cause du peu de

considération pour le genre dans la littérature italienne contemporaine.

b) ... et en traduction anglaise : sa place dans la littérature américaine

Aux Etats-Unis, pays d’adoption et théme privilégié d’Oriana Fallaci, 1’image
publique de I’auteure et journaliste est beaucoup moins mitigée et moins négative qu’en
Italie. Alors que dans son pays d’origine les propos tenus par Fallaci dans la derniere
trilogie ont causé de nombreux scandales éthiques, ils ont eu un retentissement beaucoup
plus modéré en Amérique. Cette sous-partie propose donc un apercu de I’image, de la
réputation et de la reconnaissance de Fallaci aux Etats-Unis, afin de découvrir la

représentation de cette derniere dans le pays au cceur des récits interculturels du corpus.

D’abord, si une grande partie de la bibliographie de Fallaci a été traduite et publiée
aux Etats-Unis, ce n’est pas le cas des ceuvres du corpus américain. Penelope alla guerra
(1962) est la seule des quatre ceuvres a avoir ét¢ traduite en anglais par Pamela
Swinglehurst en 1966. Cette derniére a notamment signé les traductions américaines de
Il sesso inutile (The Useless Sex, 1964), Se il sole muore (If the Sun dies, 1966) et Gli
antipatici (Limelighters, 1968).2%° Viaggio in America n’ayant été publié sous forme de
recueil qu’en 2015 et Un cappello pieno di ciliege ayant été publié récemment, leur
absence de traduction semble compréhensible. L’absence de | sette peccati di Hollywood
(1958) en traduction, en revanche, peut étre liée a plusieurs facteurs. Tout d’abord, Fallaci
était au début de sa carriere et n’était pas encore renommée comme elle le fut durant la

décennie suivante. Ensuite, le rapport interculturel décrit dans le roman n’est peut-étre

245 GATT-RUTTER John, « Oriana Fallaci ». in Encyclopedia of Italian Literary Studies 1: A-J, op. cit., p.
683.
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pertinent qu’en ltalie et en Europe : les descriptions des Etats-Unis sont destinées
précisement a un lectorat italien, pour lequel Fallaci doit introduire le contexte historique,
idéologique et géographique. Un certain nombre de passages, si ce n’est une grande partie

du recueil, auraient donc da étre retravaillés pour une éventuelle publication américaine.

On constate cependant que Fallaci a été traduite trés t6t aux Etats-Unis, avec The
Useless Sex en 1965. Elle passe d’ailleurs dans le programme télévisé américain « To Tell
the Truth » sur CBS le 8 mars 1965 afin de promouvoir le livre, dans ce qui est I’une de
ses premiéres interventions publiques aux Etats-Unis. Il s’agit d’une occurrence
surprenante : alors méme que Fallaci commence a se faire un nom en lItalie, il lui arrive
la méme chose aux Etats-Unis, sans méme qu’elle ait & attendre d’avoir une certaine
forme de notoriété dans son pays d’origine. Sa popularité aux Etats-Unis s’est également
construite grace a la publication de bon nombre de ses articles dans la presse américaine
tout au long de sa carriere, pour des journaux prestigieux tels que le The Washington Post,

le New York Times ou encore Life Magazine.?

La réputation de I’auteure en Amérique est en outre construite autour d’une image
partiellement falsifiée. Comme I’explique Loredana Polezzi dans sa recherche
Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English Translation
[Traduire le voyage : Le récit de voyage contemporain italien en traduction anglaise],
I’image proposée par Fallaci et ses éditeurs anglophones repose sur une identité travaillée

et élaborée de I’auteure, destinée spécialement au public américain :24

Fallaci, together with her British and American publishers, exploited the affinities between
her work and well known writers and schools, both by publicly claiming authors such as
London, Hemingway and Mailer as her sources of inspiration, and by undertaking substantial
adaptations of her volumes, which were rewritten to suit the needs of the Anglo-American
market. Her persona was constructed [...] on the basis of a conscious mixture of ‘American’
modernity and ‘ltalian’ or ‘European’ stereotypical traits. As a result, while in Italy it is
predominantly her ‘protagonismo all’americana’ [...] which gets noticed (and frowned
upon), elsewhere the figure of the “little Italian woman’ who stood up to the ‘great men’ and

the ‘great events’ of her time provides Fallaci with a much more palatable image, at once a

246 BoETTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 29.

247 poLEzzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, op. cit., p. 157.
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model to follow and a suitably distanced figure, whose excesses can be put down to her

origins in a notorious ‘hot-blooded” culture.

[Fallaci, avec ses éditeurs britanniques et américains, a exploité les affinités entre son
ceuvre et les auteurs et écoles connus [en Amérique], en revendiquant des auteurs tels que
London, Hemingway et Mailer comme ses sources d’inspiration, et en entreprenant des
adaptations substantielles de ses volumes, qui étaient réécrits pour convenir au marché anglo-
américain. Son personnage a été construit [...] autour d’un savant mélange de modernité
«américaine » et de traits stéréotypés « européens ». Ainsi, alors qu’en Italie c’est son
protagonismo all ’americana que I’on remarque (et qui est mal vu), partout ailleurs I’image
d’une « petite femme italienne » qui a résisté aux « grands hommes » et aux « grands
évenements » de son époque donne a Fallaci une image beaucoup plus attirante, a la fois un
modele a suivre et une personnalité juste assez distancée, dont les excés peuvent étre excusés
par sa culture d’origine, « au sang chaud ».]

L’image américaine de Fallaci est donc basee sur une perception mythique et élaborée
de sa personne, qui explique en partie la différence de réception de sa trilogie,
controversée en Europe et beaucoup moins aux Etats-Unis. Elle jouit donc d’une
réputation sur mesure dont I’atout majeur est I’exotisme. On pourrait ainsi émettre I’idée
que sa réputation américaine repose davantage sur un mythe que sur une connaissance

effective de son ceuvre journalistique et littéraire.

Cette hypothése est renforcée par le fait que les traductions anglaises de Fallaci sont
jugées inexactes et lissées pour le public américain, et cela pour deux raisons. D’une part,
comme I’explique Loredana Polezzi, sa prose a été traduite en retirant les différentes
caractéristiques qui rendent son style unique, puisque ses traducteurs anglais (Pamela
Swinglehurst, Isabel Quigley, William Weaver, James Marcus ou encore John Shepley)
ont toujours semblé préférer la fluidité a la fidélité aux procédés stylistiques des textes
d’origine.?*® D’autre part, Fallaci était une fervente critique de ses traducteurs et de
I’exercice de la traduction en général : son style n’était selon elle jamais rendu dans les
traductions anglais et francaises, et elle a insisté de nombreuses fois pour revoir
minutieusement voire pour produire elle-méme ses propres traductions.?*® Son éditeur
américain Jonathan Burnham alla jusqu’a expliquer qu’elle traduisait dans un « Fallaci

English » [anglais a la Fallaci] incompréhensible, puisqu’elle n’avait pas le niveau

248 |bid.
249 FALLACI Oriana, Oriana Fallaci intervista sé stessa — L ’Apocalisse, Milano: BUR Rizzoli International,
2004, p. 22.
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d’anglais nécessaire pour produire une traduction correcte.?®® Ce n’est donc pas tant la
qualité réelle, linguistique, stylistique et idéologique de ses ceuvres, qui a séduit le public

américain que I’image publique qu’elle s’est construite.

L écart entre la réputation italienne et américaine de Fallaci s’observe jusque dans les
reconnaissances littéraires et journalistiques qu’elle a obtenues au cours de ses deux
carrieres. Alors qu’elle a été ignorée des prix littéraires italiens en dépit de son important
succés populaire, Fallaci a été récompensée et honorée de nombreuses fois aux Etats-
Unis. Elle a regu un dipléme honorifique de la Columbia University de Chicago le 10 juin
1977 et elle a été nommée « Community Leader of America » [Représentante d’une
communauté d’Ameérique], I’une des 2000 femmes américaines les plus notables et elle
a obtenu la mention de « Men and Women of Distinction in America » [Hommes et

Femmes éminents en Amérique].?!

Son image américaine semble dont étre aux antipodes de son image italienne. Aux
Etats-Unis, c’est en partie son exotisme qui a séduit les lecteurs, et son caractére
intrépide : en novembre 1972, son interview intitulée « Kissinger rivela » de Henry
Kissinger, alors Secrétaire d’Etat américain, fit scandale aux Etats-Unis et consolida
davantage I’image que Fallaci et ses éditeurs avaient minutieusement créée. Elle réussit
a obtenir une déclaration jugée scandaleuse de la part de ce dernier : il lui avoua qu’il se
considérait comme un héros de western, un « cowboy who rides all alone into the town »
[cowboy chevauchant tout seul dans le village].?>? Cette interview fit scandale aux Etats-
Unis, et contribua a la création d’une image positive d’Oriana Fallaci, révélatrice de
veérités. Celle-ci n’est pas entachée par le « genre populaire » dans lequel elle a longtemps
été enfermée en lItalie. Cependant, cette reconnaissance est liée a une perception
incompléte, voire erronée de Fallaci et de sa production littéraire, cette derniére n’ayant

pas été entierement et fidélement traduite en anglais a ce jour.

c) Un panorama de la critique de I’ceuvre américaine

Cette derniére partie propose un bref panorama des critiques publiées concernant les

ceuvres du corpus en ltalie et aux Etats-Unis afin d’identifier les grandes lignes de leur

250 DE sTEFANO Cristina, Oriana, Una donna, Milano: bestBUR, 2014, p. 273-274.
251 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, op.cit., p. 17.
252 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., 2010, p. 152.
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réception. Elle traitera chronologiquement chacune des quatre ceuvres séparément en
identifiant les récurrences dans I’interprétation, I’analyse et le jugement de ces dernieres,

que ce soit dans des critiques de presse ou dans la littérature critique.

| sette peccati di Hollywood (1958) fut le premier recueil de chroniques publié par
Fallaci. Il est tres difficile de trouver des critiques datant de son époque de publication, et
cela est rendu encore plus difficile du fait qu’il s’agit d’un recueil de chroniques et non
d’une ceuvre de fiction. Cependant, il a été réedité en 2009 : cela a permis a un plus grand
public de découvrir I’ceuvre et aux critiques de proposer de nouvelles analyses qu’on
pourrait qualifier de « rétrospectives ». En effet, si elles prennent en considération la date
de publication initiale, elles ne permettent pas tout a fait d’en imaginer la réception en
1958, ni méme de constater le succes ou échec de I’ceuvre tant au niveau critique que
commercial. Ces extraits de critiques sont en outre a considérer avec précaution,
puisqu’elles ne sauraient a elles seules représenter la réception critique du recueil.
L’ avant-propos du recueil écrit par le réalisateur et acteur américain Orson Welles
soulignait cependant déja I’originalité du recueil bien qu’il s’agisse d’un sujet abordé
maintes fois auparavant (« Quel che ammiro nel resoconto della signorina Fallaci non é
dunque il rispetto della verita, ma quel tocco originale che s’aspettava da tempo »).2%
Comme point de départ critique du recueil, on peut en également étudier la préface de la
journaliste Maria Luisa Agnese. Sa critique est a prendre avec encore davantage de
précaution puisque la préface a été rédigée en partie a des fins promotionnelles : elle a été
publiée dans divers journaux a I’occasion de la réédition. Rétrospectivement, la critique
d’Agnese propose trois clés de lectures de I’ceuvre, & quelques cinquante années de sa
publication. En premier lieu, elle souligne I’aspect déja tres littéraire des chroniques du

recueil, a I’image de ses ceuvres suivantes, et leur style trés contemporain : 2%*

Scritto piu di cinquant’anni fa sembra nato ieri, uscito da una penna fresca e molto
contemporanea. [...] A leggere oggi quel primo libro di Oriana ci si ritrova tutto il suo amore
per la letteratura che non le fa mai abbassare la guardia sulla buona scrittura, quello stile di
chi ha letto molto ma non fa il verso a nessuno, [...] all’occhiata lunga che individua fenomeni

di costume che vanno ben oltra la contemporaneita.

Ensuite, elle souligne leur caractére visionnaire pour un lectorat du XXI° siéecle. Il s’agit

d’un aspect de I’ceuvre sur lequel elle revient plus avant dans sa préface : « Osservando

283 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, Milano: BUR Rizzoli, 2014, p. 5.
254 pid., p. VI.
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la grande macchina fabbrica-divi degli studios, la Fallaci coglie pillole di futuro, tendenze
che sarebbero poi maturate e con cui ci troviamo a fare i conti ancor oggi ».2%° A travers
la métaphore des « pillole di futuro », elle semble attribuer a Fallaci la capacite d’analyser
les travers de sa propre époque afin d’y déceler les tendances futures. Il s’agit d’une
lecture extra-littéraire commune aux critiques portées Fallaci : a travers ses ceuvres
(notamment la derniére trilogie controversée), de nombreux critiques cherchent a voir en
I’auteure une sorte de prophete pouvant prédire le sort des cultures qu’elle décrit. Enfin,
pour Agnese, | sette peccati di Hollywood est peut-étre déja une maniere de préparer son

propre acceés au statut de « mythe », méticuleusement planifié :25¢

Anche se li guardava con sospettosa superciliosita, da quei divi la Fallaci era anche forse
misteriosamente affascinata e di sicuro ne spio cosi a fondo i segreti, I’anima e I’oscuro
carisma da essere avvantaggiata e pronta quando — poco dopo gli incontri tra le ville e i parchi
di Beverly Hills — sarebbe diventata una star in proprio, una giornalista ricevuta dai potenti
della terra, con casa a Manhattan e una fama planetaria.
Parmi les autres trés rares critiques disponibles de I’ceuvre, on trouve celle de la rédactrice
Elisabetta Stefanelli pour I’ANSA (Agenzia Nazionale Stampa Associata).>>’ Pour cette
derniére, cette premicre ceuvre de Fallaci est également une maniére pour la journaliste

d’affirmer ses ambitions futures :

[...] ha in mente altro, ha I’anima piena di grandi progetti, vuole inseguire storie e persone

vere, quelle che fanno la storia. Lei lo sa gia e il lettore lo capisce, che il suo futuro é gia tutto

dentro di lei, nella sua determinazione scanzonata.
En outre, elle démontre déja, pour Stefanelli, la « lucidita di una grande reporter » et elle
fait preuve, comme pour Welles en 1958, de « rara freschezza ». Enfin, le critique John-
Gatt Rutter semble avoir une opinion plus nuancée sur I’impact sociologique et
idéologique du recueil a I’époque, mais il lui reconnait cependant des ambitions littéraire

et journalistique inédites :28

Yet, though the book displays no grand theory, no ambitious intellectual superstructure, [...]

and though the style makes no affectation of “literariness”, Fallaci’s novelistic, quasi auto-

25 1bid., p. VIII.

2% |bid., p. X.

257 STEFANELLI Elisabetta, « | sette peccati di Hollywood per Oriana » in ANSA, 16.02.2015. Consultable
en ligne: http://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/unlibroalgiorno/2015/02/16/i-sette-peccati-di-hollywood-
per-oriana_d101bf36-b2db-48a7-9515-5ce5dd342daa.html (consulté le 11 avril 2019).

2% GATT-RUTTER John. Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, op. cit., p. 28.
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biographical inside view of Los Angeles was not be rivalled by an Italian writer until Andrea

De Carlo’s caustic Treno di panna in 1979.

[Cependant, méme si le livre ne présente aucune grande théorie, aucune superstructure
intellectuelle ambitieuse, [...] et méme si le style ne prétend a aucune « littérarité », la vue
de Los Angeles proposée par Fallaci de I’intérieur n’aura pas été égalée par un auteur italien
avant le caustique Treno di panna d’Andrea De Carlo en 1979.]

L’accueil critique réservé au roman Penelope alla guerra (1962) est tout aussi
difficile a estimer que celui du recueil précédent. En revanche, les ceuvres critiques
contemporaines sur Oriana Fallaci permettent de caractériser le statut de I’ccuvre dans le
panorama littéraire italien et mondial des années 1960. John Gatt-Rutter et Cristina de
Stefano soulignent tous deux le caractére atypique et polémique de I’ceuvre a son époque

de publication. Le premier explique:®®

For 1962, when it was first published, or 1959, when it was first drafted, Penelope alla guerra
is a precocious novel at least in terms of its subject-matter. The title indicates a reversal of
gender roles. [...] This is at a time when the female subject within the Italian novel was
virtually locked into familial or male-dependent gender roles, whether in the works of female
novelists (Natalia Ginzburg, Alba de Céspedes, Elsa Morante) or of male novelists (Cesare

Pavese, Alberto Moravia, Armando Meoni’s La ragazza di fabbrica).

[Pour 1962, quand il fut publié pour la premiére fois, ou 1959, quand il fut ébauché, Penelope

alla guerra est un roman précoce au moins en ce qui concerne son sujet. Le titre indique un

renversement du réle des genres. [...] Cela se produit a un moment ou la femme en tant que

sujet dans le roman italien était virtuellement enfermée dans des rdles familiaux ou

dépendants de I’homme liés a son genre, que ce soit dans les ccuvres de romanciéres (Natalia

Ginzburg, Alba de Céspedes, Elsa Morante) ou de romanciers (Cesare Pavese, Alberto

Moravia, La ragazza di fabbrica d’Amando Meoni).]
Il s’agit donc d’un roman inhabituel et potentiellement sujet a controverse a I’époque de
sa sortie, comme le confirme Cristina de Stefano dans sa biographie Oriana, una donna :
« Sono pagine straordinarie, se si considera I’epoca in cui sono state scritte. E suscitano
non poche polemiche in Italia ».2%° Enfin, si I’ceuvre fait scandale, force est de constater
qu’on ne lui reconnait pas de grandes qualités littéraires. Souvent qualifiée d’« ceuvre de
jeunesse » tant pour son fond, trop autobiographique, que sa forme, trop journalistique,

elle n’a jamais joui du succes littéraire espéré par son auteur :26*

259 |pid., p. 45.
260 DE STEFANO Cristina, Oriana, Una donna, op. cit., p. 106.
261 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 54.
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Penelope at War resembles Francoise Sagan’s 1954 Bonjour Tristesse that emphasizes too a
young woman coming of age. However Fallaci’s book did not achieve the level of popularity
won by the Sagan book, which was also made into a movie. It often remains at the level of
the superficial since the author’s presence asserts itself too obviously in Gio’s profession,
independence and love for America. Its importance, however, arises from the self-revelatory
tendencies that characterize Oriana throughout her life. She cannot help but talk about
herself.

[Penelope alla guerra ressemble a Bonjour Tristesse (1954) de Frangoise Sagan centré

également sur le passage a I’age adulte d’une jeune femme. Cependant le livre de Fallaci n’a

pas réussi a atteindre le niveau de popularité du livre de Sagan, qui fut aussi adapté en film.

Il reste souvent au niveau du superficiel puisque la présence de I’auteure s’affirme de maniere

trop évidente dans la profession de Gio, dans son indépendance et son amour pour

I’Amérique. Son importance, cependant, émane des tendances auto-révélatrices qui

caractérisent Oriana & travers sa vie. Elle n’arrive pas & ne pas parler d’elle-méme.]
Si le roman Penelope alla guerra se démarque donc dés sa sortie en raison des themes
controversés qu’il évoque, ce n’est pas tant I’aspect littéraire de I’ccuvre que 1’originalité
idéologique qui semble marquer la critique a I’époque de publication. Aujourd’hui, le
roman est considéré comme I’une des ceuvres mineures et de jeunesse de 1’auteure, auquel
ses romans Lettera a un bambino mai nato (1975), Un uomo (1979) et Insciallah (1992),

stylistiquement plus aboutis, font de I’ombre.

La saga familiale Un cappello pieno di ciliege (2008) est I’ceuvre du corpus ayant
recu I’accueil critique le plus important. Le roman est publié deux ans aprés la mort de
I’auteure, aprés une intense campagne publicitaire.?2Au premier abord, I’ensemble des
critiques publiées avant ou immédiatement aprés la publication posthume de la saga
semble attribuer a Fallaci les qualités littéraires qu’elle s’est longtemps vu refuser a cause
de son passé de journaliste. Dans le quotidien Il Foglio du 27 ao(t 2008, Fabrizio Grasso
va jusqu’a qualifier le livre de véritable chef d’ceuvre : « [...] & senza giri di parole un
vero capolavoro. [...] E I’opera dell’anima d’un genio ».25% Giovanni Pacchiano partage
la critique de Grasso dans Il Corriere della Sera du 3 ao(t 2008 et estime gu’il s’agit

d’une occurrence rare dans la littérature italienne contemporaine:2%4

262 pACCHIANO Giovanni, « Oriana, la forza del destino » in Il Corriere della Sera, 03.08.2008, p. 31.
263 GRASSO Fabrizio, « Al direttore » in Il Foglio, 28.08.2008, p. 4.
264 pacCHIANO Giovanni, « Oriana, la forza del destino » in Il Corriere della Sera, 03.08.2008, p. 31.
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[...] crediamo che pochissimi testi della nostra narrativa moderna e contemporanea (forse il

solo Nievo) che, appunto, anche il contorno storico abbraccino, abbiano la stessa energica

fluidita narrativa; la stessa generosa capacita di scoprirsi al lettore [...].
Si toutes les critiques ne vont pas jusqu’a utiliser de tels superlatifs, une grande partie de
celles qui ont été recensées partagent cet enthousiasme autour de la qualité littéraire du
livre, soulignant cependant son aspect excessif. Pierluigi Battista le souligne par exemple
dans Le Corriere della Sera du 30 juillet 2008 : « Si sente a ogni pagina quanto la Fallaci
fosse erede della cultura del melodramma, in cui tutto e eccesso delle passioni,
smodatezza delle circostanze ».2%° Pour Annalena Benini dans Il Foglio du 30 juillet
2008, ce méme exces est percu de maniere plus positive: «[..] € un romanzo
meraviglioso. Melodrammatico, eccessivo, appassionato, un momumento all’amore e
allo scandalo ».%%¢ Ensuite, la majeure partie des critiques s’accordent sur I’un des aspects
centraux de I’ceuvre: la tendance a la mise en scéne de soi. Pour Pierluigi Battista, « [...]
ogni tappa di questo viaggio periglioso é una parte di sé che la Fallaci racconta come se
ciascuna figura ne fosse la provvisoria incarnazione ».2%” Pour Annalena Benini, le roman
semble méme étre un prétexte pour tendre a I’autobiographie, une base sur laquelle Fallaci
peut jouer pour se construire sa propre image : « Li ha amati, romanzati, bistrattati, pianti,
obbligati a essere cio che le serviva per costruirsi la propria pazzesca epica personale ».268
Enfin, dans I’ceuvre Non finito, opera interrotta e modernita (2015) éditée par Anna
Dolfi, Oleksandra Rekut-Liberatore propose une lecture de I’ceuvre non seulement axée
sur la mise en scéne de I’auteure poussée a I’extréme, méme si déja omniprésente dans
toute sa bibliographie, mais aussi et surtout avec son cancer, dont elle est malade au

moment de I’écriture du livre :25°

Dato per scontato un aspetto autobiografico in tutta la produzione letteraria, perfino laddove
non dichiarato dalla stessa Fallaci, Un cappello pieno di ciliege ci offre la realizzazione
massima di questa tendenza. Il rispecchiarsi negli antenati, soprattutto quelli colpiti dalla
malattia (Silvestro, Maria Isabel Felipa, Francesco) considerata all’epoca mortale, concede
la possibilita di una lettura, intravista gia da Battista, come di “un manuale di storia della

medicina”. [...] I richiami, non solo a livello tematico, ma anzitutto e soprattutto lessicali e

265 BATTISTA Pierluigi, « Oriana e la storia dei ribelli sconfitti » in Il Corriere della Sera, n. 180, 30.07.2008,
p. 39.

266 BENINI Annalena, « Donne e uomini d’Oriana » in 1l Foglio, 30.07.2008, p. II.

267 BATTISTA Pierluigi, « Oriana e la storia dei ribelli sconfitti » in Il Corriere della Sera, n. 180, 30.07.2008,
p. 39.

268 BENINI Annalena, « Donne e uomini d’Oriana » in 1l Foglio, 30.07.2008, p. II.

269 DoLFI Anna, Non finito, opera interrotta e modernita, Florence: Firenze University Press, 2015, p. 660.
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metaforici, ci permettono di osservare che il cancro, definito nel romanzo con I’espressione
catalane ““mal dolent”, riappare come “I’alieno” nell’ Intervista.
Pour le critique américain et biographe Arico L. Santo, c’est cette méme mise en scéne
de soi qui est au cceur de la critique d’Un cappello pieno di ciliege qu’il propose dans sa
seconde biographie « non-autorisée » de Fallaci, The Unmasking of Oriana Fallaci: Part
I1 and Conclusion to Her Life Story (2013). Il introduit sa critique sarcastique en évoquant

précisément I’aspect égocentré du roman:27

Fallaci’s strategies incessantly create her own mystique by keeping herself on center stage.
She also uses the power of the pen [...] to show her persona once again right to the core. In
this final act of self-revelation, the creation of her own legend consists in psychological and

familial retour en arriére by presenting to readers [...] her past.

[Les stratégies de Fallaci alimentent sans cesse son statut mystique en la gardant au centre de
I’action. Elle utilise la puissance de sa plume [...] pour montrer son personnage une fois de
plus sous toutes ses coutures. Dans cet acte final de révélation de soi, la création de sa propre
légende repose sur un retour en arriére psychologique et familial qui présente son passe a ses
lecteurs.]
Enfin, le succes critique a premiére vue immédiat d’Un cappello pieno di ciliege constaté
un peu plus tot mérite d’étre nuancé, comme I’expliquait la journaliste Carla Benedetti
un mois apres la sortie du roman. Dans L ’Espresso du 28 aolt 2008, elle estime que le
prétendu succes du roman est lié au grand battage médiatique orchestré par I’éditeur

Rizzoli avant la publication et que celui-ci aurait influencé la critique :2"*

Tempestivamente tutti i maggiori quotidiani ne annunciano I’arrivo con le solite
“anticipazioni”, contribuendo al lancio. Dopodicché la macchina del giornalismo culturale
deccelera, come si il suo massimo sforzo terminasse li. Le recensioni proprie e vere tardano
ad arrivare. E davvero un libro straordinario come vuole la promozione?
Les critiques impartiales ont donc tardé a arriver et n’ont bénéficié que d’un public
restreint, le phénomene médiatique autour de la publication du livre s’étant apaisé. Elle
estime pour sa part qu’il s’agit d’un roman aux histoires stéréotypées, et qu’il ne
représente «[...] nessuna grande invenzione ».2’> Parmi les critiques tardives et

impartiales de la saga, on peut citer celle de Giorgio De Rienzo pour Il Corriere della

270 ARICO Santo L, The Unmasking of Oriana Fallaci: Part Il and Conclusion to Her Life Story, Pittsburgh:
Rosedog Press, 2013, p. 127.

271 BENEDETTI Carla, « Discussioni Fallaci » in L Espresso, 27.08.2008, p. 109.

272 | bid.
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Sera, qui soulignait le peu d’attention portée a la version finale du livre, «[...]

sicuramente non ripulito ».2™

Enfin, Viaggio in America est la derniere ceuvre du corpus a avoir été publiée sous
forme de recueil. Les reportages et interviews qui la composent n’ont pas été diffusés
entre leur publication originelle dans le journal I’Europeo et la création du recueil en
2014. Les seules critiques disponibles ont donc été publiées a I’occasion de cette premiére
édition. Ainsi, rétrospectivement, les critiqgues contemporaines de Viaggio in America
attribuent a Fallaci des visions « profetiche », a I’image de Maria Apice qui propose une
critique pour I’ANSA & la sortie du recueil.?’* Cette derniére insiste également sur la
portée interculturelle des chroniques, en décrétant qu’en partant d’elle-méme, Fallaci
nous parle autant des Etats-Unis que de I’ltalie du siécle dernier : « Accade perché a
scrivere € una cronista d’eccezione come Oriana Fallaci, che partendo da sé racconta
I’America ma anche quell’Italia ancora provinciale che attendeva ansiosa i suoi resoconti
da Oltreoceano ».2”® Pour Alessandro Gnocchi, dans sa critique du recueil pour Il
Giornale, «[...] anche I’ltalia ha avuto il suo Tom Wolfe, Gay Talese, Hunter S.
Thompson ».2’® Il compare et positionne Fallaci aux cotés des grandes plumes du New
Journalism américain, et explique que sa publication tardive permet de dresser un portrait
de Fallaci plus nuancé apres les violents débats provoqués notamment par ses derniéres
ceuvres: « Nulla di inedito ma la possibilita di leggere questi articoli uno di fila all’altro
cambia, anche piuttosto radicalmente, il profilo della Oriana pre-Vietnam ».2’" Enfin, il
souligne lui aussi cette grande tendance a la mise en scene de soi : « La Fallaci si mette
sempre in scena, entra come personaggio, talvolta come protagonista, nelle vicende

narrate ».2’8

Pour conclure, la critique des ceuvres du corpus se concentre sur des thémes
récurrents, parmi lesquels on retrouve notamment la tendance de Fallaci au protagonisme

et a la mise en de scéne de soi, ainsi que de I’aspect dit « prophétique » des ceuvres les

213 DE RIENZO Giorgio, « LaPagella » in Il Corriere della Sera, 21.09.2008, p. 34.

214 APICE Marzia, « Oriana Fallaci racconta il sogno americano », in ANSA, 16.07.2014. Consultable en
ligne:  http://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/unlibroalgiorno/2014/07/16/oriana-fallaci-racconta-sogno-
americano_77e338b5-4d9a-4054-b342-44579ache235.html (consulté le 11 avril 2019).
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plus anciennes. Ce panorama critique est surtout représentatif de I’image de Fallaci et du
statut des ceuvres du corpus, notamment en Italie. Un cappello pieno di ciliege est I’ceuvre
qui a été la plus discutée dans la presse italienne, probablement parce qu’il s’agit d’une
ceuvre posthume, publiée & un moment ou I’image de Fallaci s’était adoucie apres sa mort,
aprés laquelle elle a eu accés & un statut proche du mythe. A ce titre, Viaggio in America
a également joui d’une réception critique positive, mais tres restreinte, probablement
puisqu’il s’agissait de chroniques, et non d’une ceuvre de fiction. Enfin, on compte
davantage de critiques américains spécialisés dans I’ceuvre de Fallaci que d’ltaliens, ce
qui semble étre représentatif de I’image qui s’est construite autour de la journaliste et

auteure dans ces deux pays.
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III. Adaptation, intégration et mythification: devenir «la
Fallaci »

Le corpus américain d’Oriana Fallaci est donc composé de textes hybrides : les
frontiéres entre journalisme et littérature y sont sans cesse franchies et transgressées. De
ce fait, les notions de fiction et de réalité sont constamment mises a I’épreuve, notamment
a cause de la problématique voix narratrice. Nous verrons dans cette partie en quoi
I’ceuvre américaine d’Oriana Fallaci s’inscrit de fait dans un processus de mythification
personnelle de I’auteure qui, a travers I’écriture, revisite le mythe du Réve Américain en
s’y intégrant, afin de devenir peu a peu « la Fallaci », une figure reconnue nationalement
a partir d’une popularité autoproclamée. Le corpus américain, plus qu’une ceuvre
interculturelle ouverte a I’autre et a la civilisation étrangére, serait donc davantage un
prétexte a I’exploration de soi, en tant que personne et personnage réels, littéraires et

enfin, mythiques.

1) L'ceuvre américaine de Fallaci: une oceuvre avant tout
autobiographique ?

a) Oriana Fallaci, narratrice et protagoniste de ses ceuvres journalistiques

Fallaci propose avec les deux recueils de chroniques du corpus un récit de voyage qui
repousse sans cesse les frontiéres entre journalisme et fiction.?’® | sette peccati di
Hollywood et Viaggio in America appartiennent au modéle du « journalisme narratif » par

opposition au « journalisme factuel classique », comme I’explique Marie Vanoost :2%

Alors que I’idéal qui guide le journalisme factuel « classique » est celui de I’information
objective et largement désincarnée, I’idéal qui guide le modele journalistique narratif apparait
comme celui d’un récit largement similaire au récit canonique défini par la narratologie a
partir de la fiction.
Ces récits s’apparentent donc formellement aux récits de fiction et on peut y appliquer les
mémes outils d’étude narratologique. Dans le cas des deux recueils de notre corpus, il
semble judicieux d’étudier les diverses techniques narratologiques employees par Fallaci,

afin d’envisager, a deux époques d’écriture différentes, les procédés mis a contribution

219 Voir 11) 1) b), p. 52-53.
280 VANOOST Marie, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit ». Cahiers de
Narratologie, avril 2016, Vol.31. Consultable en ligne: http://journals.openedition.org/narratologie/7543
(consulté le 10 avril 2019).
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dans la création de la personnalité mythique qui est « la Fallaci » par la journaliste elle-

méme.

Dans I’ceuvre journalistique de Fallaci, la voix narratrice est sa propre voix. Comme
nous I’avons vu dans la premiere partie de cette recherche, il s’agit donc de celle d’une
jeune narratrice italienne, de respectivement 29 et 36 ans, a travers laquelle le lecteur
découvre les Etats-Unis. Cette voix guide le lecteur tout le long des deux recueils, qui
prennent la forme de journaux intimes ou de carnets de bord. Il s’agit d’une narration
homodiégétique, comme définit par Gérard Genette, avec un « narrateur présent comme
personnage dans I’histoire qu’il raconte ».281 On le voit par exemple dés le premier

paragraphe de | sette peccati di Hollywood :282

Sono stata a Hollywood piu di una volta, vi sono rimasta una lunga insopportabile estate,

sono entrata nelle case dei divi, ho mangiato come loro, ho fatto il bagno nelle loro piscine.

Ho subito le loro lacrime, le loro bugie e la loro boria, ma non ho mai, dico mai, parlato a

quattr’occhi con la signorina Jean Mortensen, in arte Marylin Monroe.
Alors que le lecteur pourrait s’attendre a une introduction générale sur Hollywood, qui
devrait étre la thématique centrale du recueil, c’est un compte-rendu autobiographique
qu’il rencontre des le prélude, dont I’aspect égocentré est renforcé par le procédé de
I’énumération et de la gradation. Viaggio in America s’ouvre également sur une chronique
intitulée « L’America vista da un’italiana », « I’italiana » étant Fallaci elle-méme.233
Ainsi, davantage qu’une narratrice simple personnage de I’histoire, dit narrateur
homodiégétique, on pourrait dire que Fallaci est une narratrice autodiégétique : elle est
I’héroine du récit qu’elle raconte.?® En effet, les procédés d’écriture utilisés témoignent
des son premier recueil de la volonté de ne pas demeurer simple observatrice des faits
qu’elle raconte, mais d’en étre I’une des protagonistes. Ainsi, nous I’avons vu dans
I’extrait précédent, elle vole la vedette a Marilyn Monroe, I’une des actrices les plus
réputées de son époque, deés le prélude, alors qu’elle n’est qu’une jeune journaliste de 29
ans et ne jouit pas encore de la réputation internationale qu’elle acquerra dans les

décennies suivantes. A travers la narration autodiégétique, c’est donc les rencontres, les

281 GENETTE Gérard, Figures Il1, Paris : Seuil, 1972, p. 252.
282 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 7.
28 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 15.

284 GENETTE Gérard, Figures Il1, op. cit., p. 253.
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émotions, les connaissances et les découvertes de Fallaci que le lecteur aborde les Etats-

Unis, dans un récit qui tient autant du journal intime que du reportage journalistique.

Cependant, si les reportages prennent la forme d’un journal intime ou d’un journal de
bord personnel, il est nécessaire de rappeler que leur diffusion est tout sauf intime : ils
naissent a la suite de la commande du journal L ’Europeo, dans le but d’étre publiés sous
forme d’épisodes et diffusés nationalement a chaque publication dans I’hebdomadaire.
Plus tard, ils sont publiés sous forme de recueils et retravaillés par la journaliste elle-

méme en vue de la publication.

Il s’agit donc d’une mise en scéne de soi volontairement orchestrée par Fallaci qui a
plusieurs conséquences sur le récit et sa réception. Celle-ci peut rappeller les ceuvres du
journaliste et romancier italien Curzio Malaparte, qui se mettait en scéne dans ses
chroniques romancées des les années 1940. D’une part, Marie Vanoost explique que le
journalisme narratif peut servir d’outil afin d’attirer I’attention de lecteurs qui n’auraient
pas ou peu lu ce type d’articles s’ils étaient écrits suivant les formats du journalisme
« traditionnel ».28° Ainsi, cette forme d’écriture journalistique moderne, mettant en scéne
le journaliste comme protagoniste du récit, fait revétir a I’actualité ou au fait évoqué une

enveloppe plus attrayante :2%6

Intéresser le lecteur au récit, I’attirer dans I’histoire et I’y garder jusqu’a la fin, peut étre

considéré comme un enjeu éthique, dans la mesure ou cela permet de transmettre des

informations a ce lecteur, et donc de faire progresser la vérité.
Cet «enjeu éthique » semble toujours avoir été présent chez Fallaci, qui dans Oriana
Fallaci intervista sé stessa — L ’Apocalisse (2004) définissait son lectorat comme suit :
« Sapere chi sono il lettori. Quelli di sempre. In gran maggioranza, quelli che i superciliosi
chiamano con una punta di disprezzo “gente del popolo” ».28” La journaliste revendiquait
fierement ce que les critiques lui ont longtemps reproché, son lectorat « populaire »,
comme nous I’avons vu dans la partie précédente de cette recherche. Les procédés
narratologiques qu’elle emploie lui ont donc fait accéder en partie a cette réception
populaire, puisqu’ils ont pour objectif et conséquence de rapprocher le lecteur du
narrateur. Au-dela de ce que Vanoost qualifie d’« enjeu éthique », on peut également

285 \/ANOOST Marie, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit », op. cit., p. 3.
286 |bid.

287 FALLACI Oriana, Oriana Fallaci intervista sé stessa — L ’Apocalisse. Milano: BUR Rizzoli International,
2004, p. 36.
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percevoir chez Fallaci, des le début de sa carriére de journaliste dans les années 1950, une
volonté de « protagonismo » pour le « protagonismo » : elle se place au centre du récit et
devient ainsi une auteure-narratrice « exhibitionniste ». Elle semble chercher, dés les
chroniques de I sette peccati di Hollywood (1958), a s’établir comme personnalité autant

qu’elle souhaite proposer un portrait total des Etats-Unis :2%8

Ero riuscita ad intervistare Soraya nella sua reggia di Teheran nei giorni di maggiore tensione,

avevo parlato con Townsend a Bruxelles nel periodo in cui egli sfuggiva ai giornalisti come

un gatto arrabbiato, e pensavo che, dopotutto, Marilyn era soltanto una diva: qualcosa di

meno, cioe, di una imperatrice e di un pretendente alla mano di una principessa d’Inghilterra.
Dans cet extrait, Fallaci présente son « tableau de chasse », c’est-a-dire les personnalités
importantes qu’elle est déja parvenue a interviewer au cours de sa carriére. Ainsi,
I’humiliation qu’elle a vécue a cause de Marilyn Monroe semble effacée, puisqu’elle
utilise cet événement négatif pour rappeler ses réussites précédentes et se construire une
image positive. Plus tard dans le méme recueil, elle évoque son invitation & une soirée
chez Joseph Cotten, célébre acteur hollywoodien, comme ce qui devait étre «la mia piu
eccitante avventura hollywoodiana ».28° L’usage du pronom possessif « la mia » est ici
symptomatique de cette volonté de « protagonismo » et d’auto-exaltation de la
journaliste, qui est confirmé dans tout I’épisode de la soirée chez Joseph Cotten, dans
lequel Fallaci explique que toutes les célébrités présentes ont adapté leur comportement

a sa propre présence, et elle est devenue le centre d’attention de tous les invités :2%°

Di colpo il brusio e i sorrisi cessarono e tutti guardarono la sconosciuta come se dinanzi a

loro si fosse spalancata la terra. Qualcuno poso sveltamente il bicchiere: quasi fosse una

patata bollente. [...] Tutti sembravano molto felici perché avevo bevuto e questo mi rendeva

partecipe di un immaginario peccato.
Dans cet extrait, les roles s’inversent, a la maniére du chapitre sur la non-rencontre de
Marylin Monroe. Alors que la chronique aurait di révéler les secrets des stars
hollywoodiennes, Fallaci devient la protagoniste du récit. Tout le monde I’épie et observe
ses moindres faits et gestes, comme elle aurait di le faire elle-méme en tant que

journaliste. Les célébrités, dans cet extrait, deviennent les observateurs, et Fallaci

288 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 8.
299 |pid., p. 57.
290 |pid., p. 50.
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I’observée, la réelle héroine au centre du récit, celle dont la présence et les actions

influencent tous les autres personnages.

En outre, la focalisation narratologique place dans les chroniques Fallaci comme une
narratrice toute puissante tendant a I’omniscience. Alors que la focalisation journalistique
se rapproche traditionnellement de la focalisation interne décrite par Genette, prenant la
forme d’une narration dans laquelle le lecteur n’a accés qu’a I’information effectivement
connue par le personnage-narrateur (dans notre cas), le récit journalistique semble se
présenter dans ces deux recueils davantage comme un récit a focalisation zéro, appelé
plus traditionnellement « omniscient ».2°* En effet, elle semble connaitre les sentiments

des autres personnages du récit, comme le démontre le passage suivant :2%

Otto mesi e sette giorni, lo so, a voi sembrano tanti e vi sembrano tanti anche
duecentoquarantasette milliardi di galloni di acqua, ma agli americani sembrano pochi,
pochissimi : se le loro provviste non sono sufficiente per almeno dieci anni, vent’anni, gli
americani si sentono come i contadini cinesi in tempo di carestia e I’atmosfera e di
conseguenza drammatica.
Fallaci parle dans cet extrait au nom de tous les Ameéricains : « agli americani sembrano
pochi » et « si sentono come i contadini cinesi in tempo di carestia ». Elle n’utilise aucun
verbe d’opinion pouvant exprimer son insécurité quant aux informations présentées et ne
rapporte aucun discours pour supporter ses propos. Pourtant, la narratrice semble affirmer
ces informations comme s’il s’agissait d’une Vvérité absolue et incontestable, qu’elle peut
revendiquer au nom de tous les Américains. L’omniprésence de la voix narratrice et sa
prétention a I’omniscience s’accentuent, selon I’ Américain John Gatt-Rutter, tout au long
de la carriere de journaliste de Fallaci. Alors que dans | sette peccati di Hollywood la
journaliste faisait preuve de davantage d’humilité, cela cesse dés la publication du recueil
suivant, Il Sesso Inutile (1961): « This risk is to grow in successive works as the authorial
voice becomes more intrusive and peremptory [...] she wilfully abandons that delicate
equilibrium in her later books » [Le risque augmente dans les ceuvres successives lorsque
la voix de I’auteure devient davantage intrusive et péremptoire [...] elle abandonne

volontairement cet équilibre délicat dans les livres suivants].?%

291 GENETTE Gérard, Figures Il1, op. cit., p. 206-207.
292 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 29.
293 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, Oxford: Berg, 1996, p. 29.
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A terme, I’omniscience prétendue de la journaliste et I’omniprésence de procédés
narratologiques égocentrés poussent a la remise en question de la fiabilité du récit. En
effet, le journalisme narratif, en se concentrant sur les émotions et expériences
personnelles effectivement vécues par le journaliste, personnage et narrateur, s’éloigne
des codes traditionnels du journalisme supposés garantir la véracité des faits reportés, par
exemple les cing questions WH- dans le journalisme anglophone auxquelles doivent
répondre un article : « Who, what, when, where, why » [Ou, comment, quand, ou,
pourquoi].?®* On peut toutefois se demander si cette forme de journalisme ne permet pas
d’effleurer une autre forme de Vvérité moins conventionnelle, subjective,
autobiographique : comme I’explique le journaliste David Leser dans son portrait
d’Oriana Fallaci, « Her stories never left you in the slightest doubt about what she
thought » [Ses histoires ne vous laissaient jamais douter, ne serait-ce qu’un peu, de ce
qu’elle pensait].?®> Pour Fallaci, ses chroniques n’ont pas pour objectif de raconter la

vérité, mais de raconter sa vérité.2%

b) Identification et aspect autobiographique dans la fiction

Dans les ceuvres de fiction du corpus, on remarque la méme volonté de 1’auteure a
s’insérer au cceur du récit. Les protagonistes de Penelope alla guerra et Un cappello pieno
di ciliege sont fictive pour I’une, et semi-fictive pour I’autre : Giovanna a été créée de
toute piéce par son auteure, et Anastasia devrait &tre un personnage en partie inspiré de
I’arriére-grand-mére de Fallaci. Pourtant, la mise en résonance des deux récits ainsi
gu’avec les autres ceuvres du corpus permet d’éclairer a nouveau cette volonté sous-
jacente de I’auteure de s’immiscer dans tout récit qu’elle écrit. Nous assistons a une
identification forte et continue de I’auteure avec les expériences vécues par ses

personnages dans le cadre de leur découverte des Etats-Unis.

Le personnage de Giovanna, d’abord, est peut-étre le personnage le plus
autobiographique jamais présenté par Fallaci dans I’une de ses ceuvres de fiction, aux

cOtés de la voix narratrice de Lettera a un bambino mai nato. Les grandes lignes

2% papuzzi Alberto, Letteratura e giornalismo, Bari: Editori Laterza, 2015, p. 11 (ebook).

2% |_gser David, « Oriana Fallaci » in The Whites of their Eyes, Crowsnest: Allen and Unwin, 1999, p. 3.
2%« L’obiettivita e ipocrisia, presunzione: poiché parte dal presupposto che chi fornisce una notizia o un
ritratto abbia scoperto il vero del Vero. [...] Esiste, puo esistere dunque, solo I’onesta di chi fornisce la
notizia o il ritratto. » dans I’introduction de Gli Antipatici, Milano: BUR Rizzoli, 2014.
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autobiographiques de la vie de Fallaci trouvent presque systématiquement une
correspondance dans le récit : Giovanna est une jeune femme de 26 ans alors que Fallaci
en a tout juste 28 au moment de I’écriture. Les professions de ces dernieres, si elles ne
sont pas identiques, sont tres similaires : Giovanna est scénariste pour le cinéma, Fallaci
est journaliste et commence a se lancer dans sa carriére de romanciere. Dans le cadre de
son travail, la scénariste est envoyée a New York par son employeur, tout comme Fallaci
a été envoyée aux Etats-Unis par son éditeur Angelo Rizzoli dés les années 1950.
L’enfance connue par Giovanna dans le roman rappelle également tres fortement
I’enfance de I’auteure : le theme de la guerre, central et récurrent dans I’ceuvre de Fallaci,
n’est pas absent de son premier roman. Giovanna, bien qu’originaire de Rome et non de
Florence, est également une tres jeune fille durant la Seconde Guerre Mondiale. Dans
Penelope alla guerra, Giovanna est décrite comme suit « Aveva dodici anni, a quel
tempo, e c’era la guerra ».2%” Fallaci se décrivait en 2004 dans Oriana Fallaci intervista
sé stessa — L ’Apocalisse : « Perché io c’ero. Ero una piccola comparsa di quattordici-
quindici anni. Una comparsa con le treccine. Ma ¢’ero ».2% Le pére de Giovanna semble
absent durant la guerre, a I’image d’Edoardo Fallaci, qui fut emprisonné et torture, et sa
meére accueille deux Américains, Joseph et surtout Richard, qui sera au cceur de I’intrigue
amoureuse du roman.?®® Les parents de Fallaci accueillirent eux aussi deux jeunes soldats
britanniques, Nigel Eatwell et Gordon Buchanan, en 1943.3% Enfin, I’histoire d’amour
décevante vécue par Giovanna avec Richard serait aussi, d’aprés la biographe Cristina De
Stefano, une expérience réellement vécue par Fallaci a cette époque avec le journaliste
italien Alfredo Pieroni.®*! Fallaci expliqua en outre que la premiére expérience sexuelle
de la protagoniste racontée dans le roman était en réalité identique a la sienne, et

entiérement autobiographique :3%

Gio, la protagonista, ero io a quel tempo. E v’é un episodio in quel libro che rasenta la
cronaca. E I’episodio di Gio che rinuncia alla sua verginita. Accadde proprio a quel modo, a
me. Quando scopri che ero vergine, lui si mise a piangere. E io lo consolavo, gli dicevo: “Non

¢ nulla, non ¢ nulla, non piangere!”.

297 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 15.

2% FaLLACI Oriana, Oriana Fallaci intervista sé stessa — L ’Apocalisse, op. cit., p. 59.

29 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 15.

300 DE sTEFANO Cristina, Oriana, Una donna, op. cit., p. 19.

301 1bid., p. 104 : « Tutte le tappe della relazione infelice con Alfredo sono riprese nel romanzo e fatte vivere
alla protagonista, in un concentrato vertiginoso ».

302 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 77.
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L’exhibitionnisme que nous constations chez I’Oriana Fallaci journaliste est donc
également présent chez la romanciére. Alors que cet épisode aurait pu étre attribué a la
transposition littéraire ou, tout simplement, & I’invention, I’écrivaine a ressenti le besoin
de revendiquer cet épisode comme sien, alors qu’il s’agit d’un épisode particuliérement
intime. Enfin, la passion naissante de Fallaci pour son pays d’accueil, les Etats-Unis, est
présentée également de maniére autobiographique a travers Giovanna. Pour la journaliste
Conchita de Gregorio dans la préface du roman Penelope alla guerra, Fallaci «[...]
racconta dunque di sé. Del suo incontro con I’America e della sua idea di America: quella
di prima, Iillusione, quella di dopo, la realta ».2° Il semble donc que pour Fallaci, la
publication de Penelope alla guerra ait autant été I’occasion de devenir enfin « scrittore »,
un statut qu’elle espérait depuis ses débuts dans le journalisme, que de créer, si ce n’est
renforcer, son propre personnage déja ébauché dans les chroniques de | sette peccati di

Hollywood.

La relation entre I’écrivaine et le personnage d’ Anastasia, héroine de la quatrieme
partie de la saga Un cappello pieno di ciliege, est plus ambigué. Alors que le personnage
de Giovanna ressemble davantage a une transposition littéraire de Fallaci-méme,
Anastasia est un personnage de fiction inspirée d’une ancétre dont I’auteure ignore

jusqu’a I’existence :3%

E tuttavia non ho nulla per dimostrare a me stessa che Anastasia € esistita e che io sono la
sua bisnipote. All’anagrafe la nonna Giacoma risultava “figlia di padre e di madre ignoti”, e
su Anastasia non v’é nemmeno il documento che nel 1879 cioé quando torno dall’America

firmo per riprenderla.

L auteure affirme donc fonder son récit sur des histoires orales, des documents d’époque
mais aussi, sur la fiabilité de sa mémoire et son imagination, comme elle I’écrivait dans

des notes inédites :30°

Una donna che si sente vicina a morire rincorre con la memoria la sua infanzia, la sua
fanciullezza, addirittura il suo ingresso nel mondo. Quasi cercasse di spiegare a sé stessa il
mistero della Vita, perché € nata e da chi, fruga nei ricordi e cerca un passato di cui non sa
quasi nulla. Non I’ha mai chiesto. Di esso non trattiene che frammenti uditi, magari di
malavoglia, dai genitori ora morti. Sono morti anche gli altri: le zie, gli zii, i nonni. Non c’é

pit nessuno cui chieder di esaudire la sua curiosita esistenziale, sicché a quei frammenti si

303 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. VL.
304 EaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 482.
305 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 225-226.

92



attacca come un naufrago a un pezzo di legno. E li arricchisce, li ingigantisce con la sua
fantasia, ricavandone storie fantastiche.
La part d’invention et de fiction de la saga familiale est donc parfaitement revendiquée
par I’auteure. Cependant, il est intéressant de noter qu’en (re)construisant la vie de son
ancétre Anastasia Ferrier, elle ébauche une mythologie familiale servant ses propres
revendications, intéréts et espoirs, faisant d’une histoire qui n’est par principe pas la
sienne, un prologue a son propre mythe. La personnalité intrépide, séductrice et
ambitieuse d’Anastasia est représentative de I’image que Fallaci s’est congue au fil des
années a travers ses ceuvres de fiction et ses chroniques. Il semble donc y avoir une
identification trés claire de Fallaci avec son ancétre Anastasia, et celle-ci est confirmée
par un procédé d’écriture récurrent dans cette quatriéme partie de la saga, la confusion
des pronoms personnels et plus généralement, de la voix narrative et des personnages du
récit. Dans Un cappello pieno di ciliege, Fallaci narre I’histoire de ses ancétres a travers
une narration cette fois hétérodiégétique, le narrateur étant « absent de I’histoire qu’il
raconte ».3% Cependant, la distinction entre la voix narratrice et le récit narré (qui,
rappelons-le, a lieu dans les années 1850, soit pres de cent-cinquante ans avant le moment
de I’écriture), on observe dans cette quatriéme partie une confusion volontaire des
pronoms personnels censés désigner I’héroine Anastasia. Elle est désignée couramment
par la troisieme personne du singulier, « lei ». Cependant, alors méme qu’il s’agit d’un
passage sur la vie mouvementée d’Anastasia, cette partie du roman s’ouvre sur une
remarque concernant la narratrice, c’est-a-dire Fallaci : « Il mio primo nome doveva
essere il nome della mia bisnonna paterna, Anastasia ».3°" Fallaci se situe donc dés le
début du récit au premier plan, alors qu’elle devrait logiquement laisser la place a
Anastasia. Trés vite dans le récit, on commence a observer une confusion des pronoms
personnels censés désigner Anastasia. Alors qu’elle était désignée par le pronom
personnel « lei », elle est absorbée par le pronom personnel « io » de la narratrice Fallaci

au cours de sa propre description physique :

Quanto allo sguardo ! Emaneva una tale insolenza da quegli occhi chiarissimi e fermi, una
tale sfida, provocazione, che a osservarli sentivo una specie di paura e dimenticavo d’aver

dinanzi soltanto un’immagine del mio passaggio nel Tempo.3%

306 GENETTE Gérard, Figures Il1, op. cit., p. 252.
307 EaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 479.
308 |bid., p. 482.
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On voit ici que le passage d’Anastasia dans le temps, incarné par une photo observée par
Fallaci, devient « il mio passaggio nel Tempo ». Fallaci s’identifie a son ancétre au point
de I’anéantir grammaticalement et donc, symboliquement, de la remplacer. L’aventure
d’Anastasia est donc contée au lecteur avec cette constante identification de la voix
narratrice a son héroine. Cette identification integre parfois une dimension temporelle,
dans laquelle Fallaci évoque son ancétre comme I’une de ses incarnations physiques
passées, dans les citations suivantes par exemple : « E ogni volta che cerco di capire chi
ero quando ero lei », « Il primo documento della mia, della sua vita ! », « Nella speranza
di ritrovare quella fase di me stessa, del mio passato remoto, un giorno ci andai anch’io »
ou encore « Quella mia vita non fu una vita qualsiasi ».3®° La vie d’Anatasia est donc
considérée par I’auteure comme I’une de ses vies antérieures, et le roman, comme 1’une
de ses vies futures : elle considere Un cappello pieno di ciliege comme ’enfant qu’elle
n’ajamais eu dans I’introduction du roman (« [...] stavolta ero io a partorire loro, a dargli
anzi ridargli la vita che essi avevano dato a me »).31% Plus que d’une biographie de son
ancétre, il s’agit donc, encore une fois, de I'une de ses nombreuses ceuvres
autobiographiques. En effet, dans ses manifestations les plus extrémes, le pronom
personnel de la premiére personne anéantit tout a fait la troisieme personne, Anastasia,
pour la remplacer et transformer le récit en narration autodiégétique, faisant passer Fallaci
pour la réelle héroine du récit : « lo no, non piangevo. Ero sfinita, esausta, e volevo solo
dormire ».311 En effet, tout le récit de I’abandon du nouveau-né par Anastasia est raconté

a la premiere personne, comme si Fallaci elle-méme avait abandonné I’enfant.

Pour conclure, le récit du voyage américain d’Anastasia proposé par Oriana Fallaci
semble tenir davantage de I’autobiographie que de la biographie. En effet, on assiste a un
processus d’identification total de I’auteure avec son ancétre. En considérant le fait
gu’Anastasia n’a laissé aucune trace de son existence dans les annales ou documents
officiels, on peut penser que dans la rédaction du voyage de son ancétre, Fallaci a projeté
une image avant tout personnelle de ce que cette derniere aurait da étre, lui permettant
d’insérer cette histoire dans son propre personnage mythique. L’ceuvre pourrait donc étre
abordée davantage comme I’une des nombreuses contributions de Fallaci a son recit

autobiographique, avec tous les problemes de véracité et de fiabilite que cela implique.

309 FaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 603, p. 617, p. 674 et p. 691.
310 pid., p. 11.
311 |bid., p. 616.
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c) L’ceuvre américaine : un voyage identitaire autofictionnel ?

Fallaci est donc la protagoniste explicite ou implicite de toute son ceuvre
américaine. Pour la journaliste et romanciére, toute expérience liée a I’écriture, qu’elle
soit tournee vers la fiction ou vers le journalisme, est donc une mise en scene de soi. Les
limites entre fiction et journalisme, objectivité et subjectivité sont sans cesse remises en
question. A ses deux couples, on pourrait également ajouter les limites entre
I’autobiographie et I’autofiction. L’ccuvre américaine est-elle une ceuvre
autobiographique ou autofictionnelle ? Nous essaierons dans cette sous-partie
partiellement conclusive de définir I’identité de Fallaci en tant qu’auteure/protagoniste,
afin de comprendre en quoi le corpus américain a contribué au faconnement de la
personnalité publique et littéraire d’Oriana Fallaci en une personnalité mythique, «la
Fallaci ».

Il convient tout d’abord d’éclaircir un point quant a I’analyse biographique des ceuvres
littéraires. Les critiques littéraires contemporains s’opposent en effet quant a la validité
de I’étude des textes littéraires a partir des données biographiques de leur auteur, a I’image
d’ltalo Calvino, qui disait dans une lettre & Germana Pescio Bottino : « Dati biografici :
1o sono ancora di quelli che credono, con Croce, che di un autore contano solo le
opere ».%12 Pour Calvino, une ceuvre se suffit a elle-méme, contenant intrinséquement
toutes les informations méritant d’étre prises en considération pour son analyse. En ce qui
concerne les ceuvres de notre corpus, il semble en revanche que cette ambiguité entre
données biographiques et données fictionnelles soit cruciale dans I’analyse de la création
par Fallaci d’un personnage qui, nous le verrons, s’est entouré d’une aura presque
mythique. 1l ne s’agit donc pas tant de valider ou d’invalider les données biographiques,
mais de comprendre pourquoi, comment et dans quel processus de mythification de

I’auteure elles sont impliquées.

Le biographe John Gatt-Rutter propose dans son livre Oriana Fallaci : The Rhetoric
of Freedom (1996) un point de départ intéressant quant a la définition du réle de Fallaci
dans ses écrits. Il distingue quatre Oriana Fallaci différentes : la premiére est I’Oriana

Fallaci comme définie par son histoire personnelle et donc, privée.®® Il y a ensuite

312 CaLVINO Italo, Il barone rampante, Milano: Mondadori, 1993, p. XIII.
313 GATT-RUTTER John, Oriana Fallaci: The Rhetoric of Freedom, op. cit., p. 3.
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I’Oriana « publique », définie par la part de son histoire qu’elle a effectivement
communiquée et partagée avec le monde entier. Enfin, au coude a coude, il y a I’Oriana
Fallaci journaliste, a la fois intervieweuse et chroniqueuse, et I’Oriana Fallaci romanciere.
Ces quatre personnalités définies par le biographe sont en tension permanente : la Fallaci
« auteure littéraire » a répudié sans relache la Fallaci journaliste, et la quatrieme Fallaci,
auteure littéraire, semble inséparable des trois autres, puisque elle a sans cesse mis sa vie
privée en scéne au méme titre que sa vie publique, et, comme nous I’avons vu
précédemment, il est difficile de distinguer formellement sa carriére journalistique de sa
carriére d’écrivaine de fiction.3** Pour John Gatt-Rutter, il convient donc d’établir une
cinquiéme Oriana Fallaci : « the character » [le personnage], au cceur de ses écrits, Créé
par l’auteure «blurring the distinction between her extratextual and intratextual

personae » [en floutant la distinction entre son personnage extratextuel et intertextuel].3t

C’est précisément ce personnage qui est au cceur de notre questionnement a propos
de I’ceuvre américaine. D’une certaine maniére, Fallaci semble avoir trouvé dans le motif
littéraire mythologique du « Réve Américain » un terrain propice pour modeler sa propre
aura mythique. Chacune des héroines de Fallaci, qu’il s’agisse de la « Fallaci
personnage » des reportages de | sette peccati di Hollywood et Viaggio in America, ou
des transpositions littéraires que sont Anastasia et Giovanna, nous parlent de ce que
I’auteure a été, de ce qu’elle est et surtout, de ce qu’elle souhaiterait ou aurait souhaité
étre. A travers le « Réve Américain », c’est en réalité le projet d’une construction
identitaire que semble nous raconter Fallaci. Alors qu’elle questionne dans les quatre
ceuvres du corpus la validité de celui-ci, elle part réellement en quéte de trois valeurs clés,
des valeurs qui sont censées jeter les bases de sa propre construction identitaire tout au
long de son ceuvre littéraire : la justice, le courage et la liberté. Le voyage permet a toutes
ses héroines ou représentations de démontrer leur indépendance et leur ambition : la
journaliste des recueils ne se laisse pas impressionner par les grandes stars et célébrités
ameéricaines, ne se retient pas de proférer d’acerbes critiques contre la culture américaine
et dispose pleinement de son libre-arbitre. A travers leur périple américain, Giovanna et
Anastasia s’émancipent aussi bien sexuellement que du statut limitatif de femme qui leur
est destiné en Italie a leur époque. La présentation du « Réve Américain » semble donc

étre un prétexte, un arriére-plan pour I’introspection et la construction de celle qui est en

34 |pi.
35 |bid., p. 22.
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train de devenir et deviendra « La Fallaci » : « image-trendy, fast moving, fearless, having
the last word, even with America’s big shots » [glamour, sans cesse en mouvement,
intrépide, ayant le dernier mot, méme avec les gros bonnets américains].31® Pour Arico L.
Santo, le recueil Viaggio in America en outre « illustrates with crystal clarity how the
writer produces a report not so much on America as on Fallaci’s life in America » [illustre
trés clairement comment I’auteure produit un rapport pas tant sur I’Amérique sur la vie
de Fallaci en Amérique].®*” L’importance des Etats-Unis dans I’ceuvre journalistique et
fictionnelle d’Oriana Fallaci est donc parfaitement représentative de I’intérét qu’elle porte

a la construction de sa propre image, de son propre personnage a travers la littérature.

Plus que d’autobiographies, il semble donc judicieux de qualifier les ceuvres du
voyage américain d’autofictions. Alors que Fallaci a toujours revendiqué I’inspiration
autobiographique de ses ceuvres, elle n’a jamais clairement formulé de « pacte
autobiographique » dans ses ceuvres ameéricaines. Le « pacte autobiographique » est une
notion définie par le critique littéraire francais Philippe Lejeune, et avant toute chose, il
convient de rappeler la définition que ce dernier propose du genre autobiographique :
« nous appelons ‘autobiographie’ le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa

propre existence, quand il met I’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

Ihistoire de sa personnalité » 38

Apres lecture de la définition de Lejeune, nous serions tentés de définir I’ceuvre
américaine comme autobiographique : Oriana Fallaci se positionne au centre du récit et

établit a travers les quatre ceuvres du corpus un Bildungsroman personnel.

C’est ici qu’intervient la théorie du « pacte ». Philippe Lejeune définit ce « pacte
autobiographique » comme une promesse de I’autobiographe adressé a ses lecteurs, a la
maniere d’un « contrat », « une simple proposition, qui n’engage que son auteur » : en
« s’engageant a dire la vérité sur lui-méme », « quelqu’un demande a étre aimé, et a étre
jugé, et c’est a vous de le faire ».3° 1l peut s’agir d’un pacte implicite ou explicite dans
lequel I’autobiographe demande a ses lecteurs un engagement de confiance avec le récit

personnel, supposément véridique ou tout du moins, sincére.

316 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, Carbonsdale et Edwardsville: Southern Illinois
University Press, 2010, p. 49.

317 pid., p. 49.

318 |_eseuNE Philippe, Signes de vie — Le Pacte autobiographique 2, Paris : Gallimard, 2005, p. 13.
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Dans le cas de notre corpus, cette notion est problematique. En effet, aucune des
ccuvres évoquées dans notre corpus ne semble «S’assumer» comme étant
autobiographique : il n’y a pas de pacte, que ce soit dans la fiction, ou dans les ceuvres
journalistiques. Fallaci dit sa vérité, comme nous I’avons plus t6t, et son lecteur est libre

de la prendre pour acquise.

En ce sens, I’ceuvre américaine semble davantage relever du genre dérivé de
I’autofiction, en ce que ce dernier s’affranchit du « pacte de veérité » autobiographique.
Le néologisme « autofiction » a été introduit par le critique et théoricien francgais Serge
Doubrovsky dans les années 1970. Philippe Gasparini résume la définition de

I’autofiction proposée par Serge Doubrovsky comme suit :32°

L’autofiction se distingue donc de I’autobiographie traditionnelle sur deux plans : davantage

de liberté au niveau de I’énonciation, davantage de contrainte en ce qui concerne la structure

temporelle. [...] L’autofiction, quant a elle, ne se donne pas pour une histoire vraie, mais

pour un « roman » qui « démultiplie » les récits possibles de soi.
Or, nous avons constaté les libertés que prend Fallaci « au niveau de I’énonciation », en
devenant tour a tour Anastasia et en proposant des récits journalistiques empruntant les
procédés narratologiques et littéraires du roman et de la nouvelle. En outre, I’ceuvre
ameéricaine pourrait bien étre en effet une démultiplication des « récits possibles de soi »
par Fallaci, des récits qui ne cessent d’expérimenter littérairement et en tant que
journaliste les Etats-Unis, pour s’inventer et se réinventer. L’ceuvre américaine serait
donc une ceuvre autofictionnelle, qui nous raconte qui est Fallaci autant que ce qu’elle

aurait souhaité étre.

2) Del'acceptation du mode de vie américain a ’'admiration...

Les quatre ccuvres du corpus mettent donc en scene le American way of life tel
qu’appréhendé, expérimenté et analysé par une Oriana Fallaci narratrice, héroine et
auteure. Leur objectif est d’affirmer ou d’infirmer les possibilités revendiquées par la
mythologie du mode de vie américain. Nous avons vu dans le premier chapitre de cette
recherche que I’évaluation du mythe états-unien passe chez Oriana Fallaci tout d’abord

par la critique et la mise en opposition des Etats-Unis avec le référentiel connu, ¢’est-a-

320 GASPARINI Philippe, « Autofiction vs autobiographie ». Tangence, hiver 2011, n°97, p. 24.
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dire le mode de vie européen et italien des années 1950 et 1960, dans le cadre d’une
confrontation interculturelle. Cependant, au-dela de la critique, on observe dans I’ceuvre
américaine une sorte de capitulation progressive des héroines. Cette capitulation semble
se transformer peu a peu en admiration pour la culture américaine, et I’on peut voir a
terme, tant au niveau formel que dans le récit, une volonté d’intégration de la Fallaci dans

le « Réve Américain ».

a) La capitulation

Alors qu’on pourrait penser se trouver face a un rejet catégorique de la culture et des
valeurs américaines®??, on retrouve dans le corpus un motif récurrent qui est celui de la
capitulation. Les différences entre la culture d’origine et la culture d’accueil sont peu a
peu acceptées par les héroines, qui parviennent a atteindre un équilibre entre
désarconnement, rejet et volonté d’intégration. Les faits et phénomeénes sont toujours
analysés et critiqués, mais ils sont davantage tolérés et acceptés au cours des différents
récits. 1l s’agit parfois d’une forme de résignation, voire de remise en question de ses
propres méthodes d’observation : la culture américaine n’est pas la culture européenne,
et il est donc contre-productif de I’analyser en employant un référentiel inadapté.®?? Cela
constitue I’une des premiéres grandes étapes du récit interculturel proposé par Fallaci.

Le recueil Viaggio in America est le plus marqué par ce motif, car il s’agit, avec
Penelope alla guerra, de I’ceuvre la plus centrée sur la dialectique du « Réve Américain ».
Un certain nombre d’épisodes du recueil se terminent, aprés une lutte idéologique de la
journaliste, héroine et narratrice, par I’acceptation. C’est le cas par exemple du port
d’armes au début du recueil : Fallaci explique sarcastiquement au début du recueil que la
propriétaire de son appartement lui recommande de s’acheter un revolver : «[...] se ho i
soldi mi compri una rivoltella. La rivoltella si compra per posta, non abbia scrupoli a
usarlo in quanto se ammazzo senza legittima difesa mi assolvono senza processo ».3% Le
ton employé par Fallaci dans ce passage semble ironique et souligne le décalage culturel
entre sa culture d’origine et les Etats-Unis, ou posséder et utiliser une arme est d’une

grande facilité et considéré comme normal. Cependant, une vingtaine de pages plus tard,

321 Voir partie 1) 3) a), p. 34.
322 \/oir partie 1) 3) b), p. 45-46.
32 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 20.
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on assiste a I’américanisation de la journaliste, qui décide finalement d’acqueérir un Smith
& Wesson, oubliant tous les principes qu’elle semblait défendre dans les reportages

précédents :3%4

Mi sta venendo paura. Per superar la paura ho comprato una rivoltella per posta. L ho

comprata a Chicago. Una Smith & Wesson calibro .38. 1l porto d’armi io ce I’ho per il fucile,

non per la rivoltella, ed € un porto d’armi che vale solo per andare a caccia nel Chianti. Ma

la ditta fornitrice ha detto che non mi preoccupi, il porto d’armi in America non serve, in

America chiunque pud comprare una Smith Wesson calibro .38 e tenerla. Speriamo che sia

vero. Speriamo che arrivi presto.
Si on percoit encore un soupcon d’ironie dans cet extrait, par exemple lorsqu’elle affirme
«[...]in America chiungue puo comprare una Smith Wesson calibro .38 », Fallaci décide
tout de méme de profiter de cette possibilité, en adhérant symboliquement a I’«American
way of life ». De méme, alors qu’elle se plaint de devoir payer les impdts simultanément
en Italie et aux Etats-Unis, elle répéte a plusieurs reprises : « In fondo vale la pena pagare
le tasse anche in questo Paese : t’offre tante sorprese ».%2° A la maniére d’une personne
ayant payé son billet d’entrée dans un parc d’attraction, Fallaci confirme la rentabilité de
I’investissement. L’acclimatation au conformisme américain est plus inattendue,
puisqu’elle en dresse une critique acerbe tout le long du recueil. L’épisode du voyage en
avion de la chronique « I dannati di Hollywood » en est tout a fait représentatif. Une
hotesse de I’air refuse a Fallaci et a sa voisine de lire, puisque tout I’avion doit regarder
« Operazione Crosshow con Sofia Loren e George Peppard ».32® Fallaci et sa voisine se
rebellent, mais finissent par devoir regarder le film comme tous les autres passagers. Si
I’épisode apparait comme une défaite idéologique pour la journaliste, on lit pourtant
quelques pages plus tard, a la fin du reportage : «[...] Ho sonno. E bello star qui. E bello
lasciarsi corrompere. Per tornare a New York voglio prendere il medesimo aereo, cosi
vedo il film..»3%" On peut remarquer dans cet extrait I’utilisation du verbe
« corrompere », qui souligne trés fortement le concept de la capitulation présenté par
Fallaci dans le recueil. Elle ne cautionne pas tout ce qu’elle voit ou entend, mais elle doit
ou souhaite se détacher de ses préjugés et attentes. Cette capitulation est renforcée par la
fin de I’extrait, « cosi vedo il film », censé souligner le fait que, plus que de s’étre

simplement fait « corrompre », Fallaci s’est déja habituée a I’American way of life. En

24 [bid., p. 41.
325 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op.cit. p. 70.
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parallele, alors que Fallaci ironisait sur I’importance de la télévision et du téléphone aux
Etats-Unis au début du recueil, elle devient elle-méme dépendante de ces technologies

dont elle peinait & comprendre la nécessité :328

Sono disperata, la mia televisione s’¢ rotta. Quella in camera da letto. Ora per guardarla devo
andar nel soggiorno, e cio & molto scomodo: dal soggiorno alla camera da letto ci sono ben
ventitré passi, una follia. E poi nel soggiorno non c’é lo strumento che permette di cambiare
canale restando lontani dall’apparecchio, placidamente seduti. [...] A volte mi chiedo come
facessi a Milano: a Milano non avevo la televisione.
Dans cet extrait, I’acceptation du mode de vie américain est évidente, notamment a travers
la derniere phrase. Fallaci y remet en question son mode de vie avant son arrivée aux
Etats-Unis, et elle capitule face aux conforts qu’elle décriait auparavant, les «[...]

eccessive comodita che stanno per piegarmi, dominarmi, ingoiarmi ».32°

Dans le roman Penelope alla guerra, I’héroine Gio choisit au milieu du roman de
rester habiter & New-York, malgré les nombreuses critiques proférées sur les Etats-Unis.
Plus que ses qualités, elle est attirée par les aspects négatifs des Etats-Unis, incarnés dans
son esprit par le personnage de Bill. L’extrait suivant est représentatif de I’attirance

ambigué de Giovanna pour I’Amérique « crudele » :33°

Non sapeva resistere all’insegna dell’Automat, quelle lettere rosse che simboleggiavano
I’America crudele di Bill, tradita ogni sera insieme a Richard. Si avvicinava alle macabre
pareti di vetro divise a sezioni, Cibi Caldi, Cibi Freddi, Dolci, Bevande, infilava i soldi dentro
lo sportellino, girava la manovella, e, con I’ingenuo divertimento che I’aveva aggredita i
primi giorni a New York, afferrava un hamburger, un’insalata appassita: che al tavolo di
plastica non avrebbe mangiato. Poi usciva, si aviava per la Quarantaduesima, si tuffava nella
Quinta Avenue, sedeva sulle scalinate della Public Library insieme agli studenti e ai

vagabondi.
On peut apercevoir dans cet extrait la capitulation de Giovanna, qui symboliquement
accepte les Etats-Unis, pays d’accueil, dans sa totalité puisqu’elle ne semble ici désirer
que ses défauts, comme on peut le voir avec la valorisation du champ lexical de la
violence («crudele », «macabre », «aggredita»). L’héroine semble se sentir
inexorablement attirée par cette Amérique violente, négative, et naive, envers laquelle

elle se refuse désormais a proférer des critiques. A la fin du recueil, alors méme que

328 |pid., p. 96.
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Giovanna est rentrée a Rome apres ses déceptions amoureuses, elle s’interroge sur son
amour pour I’Amérique, et se demande encore, malgré les expériences finales plut6t

douloureuses, si elle n’a vraiment jamais cessé d’aimer le pays :33!

Aveva amato Richard, ecco tutto. E con lui aveva amato I’ America. Aveva amato I’ America,
ecco tutto. E con lei aveva amato Bill . Poi di colpo aveva cessato di amarli. Di colpo, come
quando la febbre ti passa: ma cio non toglie che la febbre esistesse davvero. Chiuse la valigia,
pensosamente. Di colpo? Aveva davvero cessato d’amarli di colpo? [...] A questo non sapeva
trovare risposta.
Il est intéressant de noter que dans cet extrait final du roman, «I’America » est
personnifiée et mise en parallele avec les deux hommes, Richard et Bill, tour a tour aimés
et détestés. C’est donc tout le sentiment d’ambiguité que Fallaci entretient avec les Etats-

Unis qui est souligné dans cet excipit.

Enfin, dans le roman Un cappello pieno di ciliege, si on ne peut pas tout a fait
parler de capitulation, puisque I’adhésion d’Anastasia aux perspectives américaines
semble totale et immédiate, les Etats-Unis sont présentés d’emblée comme une terre sur
laguelle Anastasia « [...] era una donna libera, ora. Poteva far cio che voleva, andar dove
voleva, esser sé stessa senza nascondersi ».>%2 La liberté acquise par Anastasia lors de son
voyage aux Etats-Unis, mentionnée par Fallaci dés le début de son récit, est donc un
premier signe d’approbation de I’American way of life par la narratrice, consciente des
possibilités que le « Nouveau Monde » a offert a son ancétre, par opposition a la condition

qui I’attendait en Italie au milieu du XIX®™¢ siécle.

Le récit interculturel américain proposé par Fallaci est donc avant tout un récit de
capitulation et d’acceptation. Pour observer I’Autre, il est nécessaire de I’aborder sur un
pied d’égalité et de se détacher de ses propres préjugés. A terme, cette capitulation
idéologique et culturelle semble provoquer chez Fallaci une sorte de fascination, voire

d’admiration pour la culture américaine, dans laquelle elle souhaite s’intégrer.

331 |bid., p. 228-229.
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b) Au-dela de la critique, 'admiration.... Et la volonté d’intégration ?

L’ auteure capitule peu a peu confrontée qu’elle est aux différences culturelles et un
sentiment devient prégnant dans le récit: I’admiration pour les Etats-Unis. Les
descriptions méticuleuses des meeurs américaines proposées par Fallaci sont autant
motivées par le désarconnement et le choc culturel que par I’admiration qu’elle porte au
pays émancipateur, lieu de toutes les possibilités. Son récit ameéricain, qui, a premiére
Vue, apparait comme extrémement négatif, n’est en réalité pas si éloigne de la conception
mythique et idéalisée des Etats-Unis proposée par le traditionnel « Réve Américain ».
Dans cette « Terre Promise », la Fallaci journaliste, auteure et personnage percoit un
grand nombre de possibilités, qu’elle exploite pour créer sa propre image ideale.
L’intégration devient alors une nécessité, et la littérature un outil propice a celle-ci. A
travers I’exercice de I’écriture — écriture des autres mais avant tout de soi — Fallaci
cherche se transformer d’ « outsider » en «insider », en se positionnant au cceur de
I’action, aux cotés des plus grandes figures publiques et politiques de son époque. En se
situant a leur niveau sur le plan grammatical, passant de «loro» & «noi», c’est
symboliquement un acces a la célébrité et au statut de mythe qu’elle commence a élaborer

des le recueil I sette peccati di Hollywood.

L admiration d’Oriana Fallaci pour les valeurs américaines est perceptible dans toute
son ceuvre : elle a consacré plus d’ceuvres aux Etats-Unis qu’a n’importe quel autre pays
du monde. Dés 1963, son estime pour le pays et en particulier, pour la ville de New York,
la motive a y établir sa résidence permanente: « Vivo a New York perché e una citta
internazionale, & quello che era Parigi per i nostri nonni. E una tale girandola di culture,
di gruppi etnici, c’é un tale gioco di intelligenze, di interesse, una tale fiera di
opportunita ».33® Cet intérét et cette fascination pour la culture et I’histoire américaines,
gue nous avons constaté tout au long de cette recherche, la poussent a vouloir s’intégrer
dans son pays d’adoption : or, cette recherche d’intégration passe essentiellement par la
littérature. Tout d’abord, il y a I’intégration linguistique. L’une des particularités de
I’ceuvre américaine est son plurilinguisme. Loredana Polezzi parle a ce titre d’ceuvres

écrites « en traduction » :33

333 FaLLACI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 79.

334 poLEzzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, op.cit., p. 157.
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Most of Fallaci’s volumes display a founding paradox: they are [...] written in translation.
Their origins are in dialogues and experiences which took place in a language other than the
one in which they are reported, and if this is a trait common to most travel books, what is
original is the way in which Fallaci makes the process evident, by overtly referring to it: her
Italian prose is interspersed with phrases, expletives, exclamations and brief exchanges in a
variety of ‘local languages’ (mostly English, but also French - including argot - Spanish,
Vietnamese, Arabic, ...). The technique adopted by Fallaci usually consists in presenting the
reader with the ‘foreign’ passage, immediately followed by a repetition of the same sentence
or phrase in Italian translation.

[La plupart des ceuvres de Fallaci démontrent un paradoxe fondateur : elles sont écrites en
traduction. Elles prennent leurs origines dans des dialogues et des expériences ayant pris
place dans une langue autre que celle dans laquelle elles sont retranscrites, et si ¢’est un point
commun a de nombreuses ceuvres de voyage, ce qui est original est la maniére avec laquelle
Fallaci rend le processus évident, en s’y référant ouvertement : sa prose italienne est
entrecoupée de phrases, jurons, exclamations et échanges brefs dans une variété de « langues
locales » (surtout anglais, mais aussi francais — en incluant I’argot — espagnol, vietnamien,
arabe...). La technique adoptée par Fallaci consiste habituellement a présenter au lecteur le
passage « étranger », immédiatement suivi d’une répétition de la méme phrase ou expression
en traduction italienne.]
Ainsi, il est impossible d’oublier que I’ceuvre se déroule dans un pays de langue étrangere,
puisque plut6t que de tout traduire de I’anglais et ne pas laisser de trace de la traduction
systématique des dialogues et des situations, Fallaci emploie une technique proche de ce
qu’on appelle en traductologie la « foreignization », qu’on pourrait substituer en francais
par le « dépaysement ». Le spécialiste en traductologie Lawrence Venuti définit cette
technique comme apte a « [...] ‘send the reader abroad” by making the receiving culture
aware of the linguistic and cultural difference inherent in the foreign text » [“envoyer le
lecteur a I’étranger” en rendant la culture de réception consciente des différences
culturelles et linguistiques inhérentes au texte étranger].3® Chez Fallaci, on ne peut parler
de traduction a proprement dit : en effet, le texte source n’a pas été écrit en anglais mais
en italien. Choisir de laisser une grande partie des dialogues en anglais, en les faisant
suivre de la traduction italienne, est cependant un choix culturel fort : Fallaci souligne par
cette technique le fait que les situations se sont déroulées dans une autre langue, et que
les discours rapportés se sont déroulés dans un systeme de pensée différent du systeme

italien. Cependant, ce choix linguistique a aussi et surtout pour but de montrer

335 WVENUTI Lawrence, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London et New York:
Routledge, 2008, p. 15-16.

104



I’adaptation de Fallaci dans la culture étrangére, en montrant qu’elle possede les
connaissances linguistiques et donc les codes culturels nécessaires pour analyser les
Etats-Unis, pays plus familier qu’étranger a ses yeux. Son insistance pour effectuer elle-
méme la traduction de ses romans en anglais, ou, le cas échéant, leur révision minutieuse,
est représentative de la dimension symbolique de la langue anglaise dans son esprit.
Connaitre I’anglais et le maitriser, c’est avoir acces a un lectorat plus vaste et donc a une

notoriété littéraire plus importante, comme elle I’expliquait elle-méme :33°

E poi oggi, che ci piaccia o no, il nuovo imperalismo ¢ quello della lingua inglese. Inglese &

lalingua della scienza, della cultura odierna: un autore per essere letto deve scrivere in inglese

0 essere tradotto in questa lingua.
L’intérét qu’elle porte aux Etats-Unis dépend donc en partie des possibilités littéraires
que lui offre le pays, et sa maitrise de la langue anglaise est représentative de son niveau
d’intégration dans son pays d’adoption : c’est un facteur d’intégration essentiel pour celle
qui, dans sa traduction américaine, cherche a se situer linguistiquement a la hauteur des

auteurs américains.3%’

Au niveau intratextuel, les chroniques sont représentatives de cette volonté
persistante de la journaliste de s’intégrer dans le monde qu’elle décrit. De ce fait, elle se
considére peu a peu elle-méme comme une diva, a la hauteur des célébrités qu’elle
fréquente et dont la réputation n’est plus a faire. Cette tendance est d’autant plus présente
dans le deuxieme recueil Viaggio in America : alors que dans | sette peccati di Hollywood
Fallaci faisait encore preuve d’une certaine modestie, puisqu’elle était encore une jeune
journaliste relativement inconnue, elle semble chercher a asseoir dans le deuxiéme recueil

une réputation qu’elle a déja en grande partie élaborée, pensée et construite.

Le deuxiéme chapitre de | sette peccati di Hollywood est un exemple marquant
des premieres tentatives d’intégration de Fallaci, tant a un niveau intertextuel
gu’extratextuel : se montrer et se raconter avec les grandes célébrités, c’est en quelque
sorte déja faire partie des célébrités. Fallaci déclare au début du reportage: « Il mio
mestiere consiste nello scrivere articoli che riguardano gli altri ».3% Cependant, il s’agit

presque d’une affirmation antithétique quand on considere la suite du reportage : c’est

3% FaLLAcCI Oriana, Solo io posso scrivere la mia storia, op. cit., p. 79.

337 PoLEZzI Loredana, « Chapter 5: Crossing borders and exploiting hybridity: language, gender and genre
in the works of Oriana Fallaci » in Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English
Translation, op.cit., p. 153-154.

338 FaLLACI Oriana, | sette peccati di Hollywood, op. cit., p. 55.
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autant un compte-rendu d’une soirée mondaine que le constat d’une tentative
d’intégration que nous présente Fallaci. Elle raconte en effet les difficultés qu’elle a
rencontré pour étre invitée a une féte ou « [...] non molti sarebbero andati : giacché essere
ospiti dei coniugi Cotten & un gran privilegio ».33° Par la suite, elle va jusqu’a admettre
qu’assister a cette féte est un challenge personnel, dans la mesure ou aucun de ses
confréres américains n’est parvenu a y étre invité avant elle : « Né Louella Parsons, né
Hedda Hopper, né Sheila Graham, né Cobina Wright, che e una vera signora, sono mai
state alla festa dei Cotten ».3%° On constate I’insistance de la journaliste quant a
I’exclusivité de cette soirée a travers I’énumération des noms des personnes a qui ce
privilege a été refusé, des noms tous aussi prestigieux les uns que les autres, puisqu’il
s’agit des journalistes mondaines américaines les plus réputées de son époque. Elle se
prend au jeu du star system qu’elle a pourtant critiqué constamment, et admet que c’est
précisement cette exclusivité et le prestige qui I’accompagne qui la pousse a relever ce
défi : « Ed ecco perché desideravo moltissimo andarci ».34* 1l s’agit donc autant d’un
challenge professionnel que social : Fallaci veut marquer les esprits et se rendre dans
I’une des fétes les plus prestigieuses d’Hollywood, et, plus encore, elle veut pouvoir le
raconter. Tout comme dans I’épisode de Marilyn Monroe, au début du méme recueil, elle
finit qui plus est par voler la vedette aux autres stars présentes dans son récit, puisqu’elle
est la personne observée de tous, et non I’observatrice. lls s’intéressent tous a elle, alors

qu’elle ne supporte pas leurs comportements :342

Tutti sembravano preoccupati di riuscirmi graditi e dimostrarmi che non facevano nulla di

male. [...] Allora volevano sapere che cosa scrivevo e insistevano per sapere se avrei detto

bene o male di Hollywood e soprattutto di loro. Mi irritavano e mi facevano pena mentre li

riassicuravo senza successo [...].
Fallaci occupe alors le réle de la narratrice toute-puissante, qui exerce une emprise sur
tous les invités de la soirée en ce qu’elle peut décider de leur destin par ses écrits. Plus
encore que d’étre parvenue a s’intégrer, Fallaci réussit presque a surpasser les stars qu’elle

devrait décrire, en les battant a leur propre jeu.

Ces tentatives d’intégration, déja tres présentes dans | sette peccati di Hollywood,

deviennent omniprésentes dans le recueil Viaggio in America rédigé une dizaine d’années

39 |bid., p. 55.
0 [bid., p. 56.
11 |pid., p. 56.
#2|bid., p. 59.
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plus tard. Les chroniques de ce dernier, si I’on en exclut le « road trip » avec Shirley
MacLaine, ressemblent en effet davantage a un carnet d’adresses qu’a de réels portraits
d’Américains notables. Fallaci semble vouloir nous présenter son important réseau de
connaissances et I’aspect extravagant de son quotidien américain afin de confirmer son
appartenance a ce monde si éloigné du lecteur italien de son époque. Dans ce qui parait
étre un élan de fausse modestie, elle explique par exemple gu’elle croise quotidiennement
I’actrice Liza Minnelli lorsqu’elle fait va faire ses courses : « Liza vive nella mia strada,
la incontro sempre quando vado al drugstore per comprare i broccoli refrigerati ».34 Elle
parle de I’actrice comme si c’était une connaissance, en I’appelant par son prénom d’une
maniere faussement triviale. La journaliste affirme implicitement son appartenance au
monde des célébrités : elle habite dans leur quartier, fait ses courses avec eux et discute
trivialement avec Liza Minnelli au rayon fruits et Iégumes de la supérette de quartier. On
retrouve de trés nombreuses occurrences de ce sorte d’exposition de son carnet d’adresses
personnel par la journaliste. Fallaci ne manque jamais une occasion de mettre en avant
ses connaissances prestigieuses : « [...] C’e anche Sidney Poitier, che conobbi a Parigi
qualche anno fa e ho chiesto di rivedere », « [...] Lo so perché ieri sono andata a trovare
un amico, Cesare Danova », « [...] 0 meglio sono andata ad una festa da Vincente Minnelli
e sua moglie Denise » ou encore «[...] Lasciate le principesse [...] chiamo Sean
Connery »3* De la méme maniére, elle insiste de maniére répétée sur sa relation
extrémement amicale avec les astronautes Gordon Cooper et Peter Conrad, qu’elle a
rencontré lorsqu’elle écrivait le reportage Se il sole muore (1965). En considérant le grand
intérét porté par Fallaci a la notion d’héroisme, on ne peut qu’imaginer I’importance
d’une telle relation d’amitié a ses yeux. Et dans Viaggio in America, méme ces héros
semblent impressionnés et admiratif devant les fréquentations de Fallaci, comme on peut

le voir dans I’extrait suivant :34°

« Sai Jim : quando tu eri nel cosmo io ero a Madrid, a casa di Miguel Dominguin... » « Il
torero?!? » « Si, il torero. » « Conosci il torero Miguel Dominguin? » « Si, che c’é di
straordinario? » « Perbacco! » fa Jim stringendo impressionato il melone.
Le héros de Fallaci est donc « impressionato » par ses fréquentations (en I’occurrence, le
torero Miguel Dominguin), dans ce passage qui semble étre I’apogée de I’auto exaltation

de lajournaliste. Enfin, méme lorsqu’elles sont remplies d’astronautes que Fallaci admire,

343 FaLLACI Oriana, Viaggio in America, op. cit., p. 47.
344 |bid., p. 92, p. 101, p. 112 et p. 132.
35 |bid., p. 69-70.
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elle se raconte toujours comme protagoniste des soirées auxquelles elle assiste, presque

sans exception :340

[...] e son tutti arrivati, ¢’@ un gran silenzio in salotto, quando Dick mi spiega che ¢ giunto il

momento di entrare in scena : I’attrazione sono io... « 10 ? » « Certo, sei tu la straniera. » « E

loro chi sono ? » « Gente che conosci, astronauti, Frank Borman, Eugene Cernan, Roger

Chaffee, Walter Cunningham, Russell Schweickart, Edwin Aldrin, Edward White, Jim

McDivitt. Perd con le mogli. »
La figure de I’accumulation met une fois de plus en valeur la centralité de la narratrice —
personnage Oriana Fallaci, qui a elle toute seule semble étre davantage au centre de
I’attention que tous les grands acteurs des missions spatiales américaines réunis.
L’attention portée par la journaliste aux soirées mondaines est significative du type
d’image qu’elle souhaite se créer : une soirée est par definition un moment de sociabilité
par excellence, au cours de laquelle chacun peut démontrer ses capacités d’intégration et
d’interactions sociales. Enfin, plus que d’insister sur son intégration réussie, Fallaci
souligne son intégration a la haute société américaine a travers, nous I’avons vu, les
nombreuses mentions d’importantes personnalités américaines. Elle ne s’arréte donc pas
a une intégration réussie : elle montre s’étre intégrée de maniére excellente dans les
classes les plus hautes de la société américaine. Elle tente en effet de refléter son accession
sociale prestigieuse en soulignant I’exclusivité qui lui est réservée. Cette derniere est par
exemple exposée lorsqu’elle se rend sur le tournage du film Chi ha paura di Virgina
Woolf ? afin de rencontrer Elizabeth Taylor et son époux Richard Burton, « [...] un onore
che non & mai capitato a nessuno, a nessuno ».3*’ Mais c’est dans le récit du mariage de
Jane Fonda et Roger VVadim que I’on retrouve cette accentuation de I’exclusivité a son
paroxysme. Dans cette chronique, « Ecco I’ultimo si di Vadim », elle mentionne le fait
que « Non c’erano neppure giornalisti e fotografi, tenuti all’oscuro da Jane e Vadim, i
quali desideravano una cerimonia privata [...] ».3*® Cette phrase sous-entend deux
éléments cruciaux. D’une part, Fallaci a I’exclusivité en tant que journaliste, puisqu’elle
est la seule a avoir été invitée. D autre part, elle ne semble méme pas étre considérée ni
se concevoir elle-méme comme une journaliste : elle est présente pour Jane Fonda et
Roger Vadim, en tant qu’amie du couple, alors gu’il s’agit d’une cérémonie tres intime.

Fallaci se présente donc a travers cet épisode comme une célébrité a part entiere, que I’on

5 [bid., p. 72.
#71bid., p. 108.
#31bid., p. 80.
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invite par amitié plutdt que pour son travail. Cet élément est confirmé plus tard dans le

récit, lorsque les quelques invités a la cérémonie sont énumérés :>4°

[...] alle nozze furono presenti, oltre a loro, soltanto sette amici : gli attori James Fox, Dennis
Hopper, con la moglie Brooke, Bob Walker con la moglie Ellie, I’agente di Jane, Dick
Clayton, e Oriana Fallaci .
On constate que Fallaci, en plus de se présenter dans la liste des « sette amici » et non
comme journaliste, se mentionne a la troisiéme personne : « Oriana Fallaci ». Il y a donc
un dédoublement de la personnalité de I’auteure, qui, dans cette chronique, devient

davantage personnage et célébrité que journaliste et narratrice.

3) Entrer dans le mythe par la littérature : « L’Oriana américaine »

En se proposant comme protagoniste implicite ou explicite des ceuvres du corpus, ce
dernier couvrant presque toute sa carriere de journaliste et de romanciére, Oriana Fallaci
trace peu a peu les contours d’un personnage presque plus littéraire et romancé que reéel,
appelé communément La Fallaci ou L’Oriana. Il s’agit d’une création identitaire
mythologique que le personnage de Giovanna de Penelope alla guerra semblait laisser
présager dés le début des années 1960, dans un passage a haute teneur autobiographique,
comme I’expliquait De Gregorio dans la préface du roman : « Accidenti ! Hai inventato
di te stesso un personaggio che non esiste ».3° Pour de nombreux critiques d’Oriana
Fallaci, & I’instar de John-Gatt-Rutter qui, nous I’avons vu précédemment, distingue cing
identités narratologiques différentes chez Fallaci, il existe bel et bien une volonté auto-
mythificatrice de la part de I’auteur. Et quoi de plus propice a la création d’un mythe que

I’intégration dans un autre mythe établi, celui du « Réve Américain » ?

a) La création d’'une image mythique : les couvertures du corpus

L’ceuvre américaine est donc avant tout le récit de la création de « la Fallaci », image
publique et mythique qui la situe comme une personnalité unique, exemplaire et presque

héroique. Arico L. Santo parle a ce titre d’un « [...] temperament that enjoys the spotlight

349 |bid.
30 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 12.
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and wants to be seen on her own terms » [un tempérament qui apprécie se trouver sous
les feux des projecteurs et veut étre vu selon ses propres conditions].®®* En utilisant
I’expression «ses propres conditions », le critique souligne un aspect central de la
création identitaire d’Oriana Fallaci dans I’ccuvre américaine : il s’agit d’une mise en
scene de soi minutieusement orchestrée, dans laquelle il n’y pas de place a I’erreur et qui
vise essentiellement a montrer I’auteure sous son meilleur jour. Nombreux sont les
critiques de Fallaci qui ont souligné ce contrdle minutieux que la journaliste a exercé sur
son propre image tout au long de sa carriére. Une fois de plus, Arico L. Santo, I’un de ses
biographes américains, souligne acerbement dans la préface de sa premiere biographie
Oriana, the Woman and the Myth (2010) la grande difficulté qu’il a rencontré en écrivant
son livre du vivant de I’auteure, qui ne lui laissait aucun répit et aucune marge de

manceuvre:3°?

The image Fallaci demanded shone brightly before my eyes. She was an artist, a great writer,
a learned person of refinement and culture. She had a right to take her place in the company
of such great writers as Charles Dickens, Herman Melville, Jack London, Leo Tolstoy,
Rudyard Kipling, and Fyodor Dostoyevsky. She consequently rejected my chapters dealing
with her formative years on the grounds that they were not professional but personal.
[...]1 felt myself in the presence of a celebrity determined to control absolutely my written

words and her own official image.

[L’image que Fallaci recherchait resplendissait sous mes yeux. C’était une artiste, une grande
écrivaine, une personne éduquée de raffinement et de culture. Elle avait le droit de prendre
place en compagnie de grands auteurs tels que Charles Dickens, Herman Melville, Jack
London, Léon Tolstoi, Rudyard Kipling, et Fédor Dostoievski. Elle rejeta par la suite mes
chapitres qui concernaient ses années de formation sur le terrain qui n’étaient pas
professionnels mais personnels. [...] Je me sentais en présence d’une célébrité déterminée a
contrdler absolument mes mots écrits et sa propre image officielle.
Cet extrait souligne un certain nombre d’éléments que I’on retrouve dans son corpus
américain : Fallaci a toujours souhaité composer elle-méme son propre mythe, en allant
jusgu’a contréler drastiqguement I’image que les journaux, les articles, les livres autour de
sa carriere et de son personnage proposaient d’elle. Ce controle acharné de sa propre
image ne se retrouve pas seulement dans les ecrits du corpus : les photos de couverture
qui les accompagnent en sont tout aussi représentatives. Le journaliste italien Ferruccio

de Bortoli, ancien collegue et directeur d’Oriana Fallaci, explique dans Intervista con

31 ARICO Santo L, Oriana Fallaci, the woman and the myth, op. cit., p. 39.
32 |pid., p. 6-7.
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Oriana la minutie avec laquelle la journaliste choisissait les photographies accompagnant
ses articles et livres a leur sortie. En I’occurrence ici la photographie de I’article

controversg ;33

Lei non rispose e ando subito a rovistare fra tante sue immagini. Quella che le piaceva di piu

la ritraeva in macchina, la portiera aperta, le torri gemelle riflesse sul finestrino, un grande

cappello e occhiali scuri.
Cette méme attention portée a sa propre image, et donc a sa propre mise en scene, est
également soulignée par le photographe Gianni Minischetti dans son livre Oriana Fallaci
in New York : una storia d’orgoglio (2011), dans lequel il raconte son rapport avec

I’auteure en tant que photographe :*°*

Attendevamo molte ore prima di scattare quelle fotografie. Aspettavamo che giungesse la

luce migliore e che I’atmosfera della scena fosse quella che insieme avevamo immaginato.

Alla fine, quando proiettavamo le foto contro una parete di casa sua per scegliere gli scatti

pitl suggestivi, lei, Oriana, rimaneva colpita, quasi estasiata dalla speciale luminosita e

particolarita di alcune immagini. E con gioia infantile emanava le sue sentenze, scrivendo sui

provini; « Questa si, questa no, questa si, questa no »!
Dans la derniere partie de cette citation, le photographe insiste sur I’autorité de la
journaliste en ce qui concerne le contrble de sa propre image. Le corpus américain ne
semble pas avoir échappé a ce contrdle : Fallaci est aussi bien la protagoniste littéraire
que la protagoniste « physique » de ces ceuvres, puisqu’elle est en couverture d’une
grande partie d’entre elles, une occurrence rare sur le marché littéraire. VVoici un apercu

des couvertures des ceuvres du corpus, de leur premiére édition a leur reédition par

Rizzoli :

353 BoETTO COHEN Giosue et alii, Intervista con Oriana, op. cit., p. 21.
354 MINISCHETTI Gianni. Oriana Fallaci in New York: Una storia d’orgoglio, Milan: Sperling et Kupler,
2011, p.8.
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Edition de 1958 (1% édition, Longanesi Réédition de 2009 (bestBUR)
& Co) Photographie d’Ugo Mulas
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Edition de 1962 (premiére édition, Réédition de 2009 (bestBUR)
Rizzoli) Photographie d’Ugo Mulas

Photographe inconnu
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IN AMERICA
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IN AMERICA

Edition de 2014 (1% édition, Rizzoli) Reédition de 2015 (bestBUR)

Photographie d’Oliviero Toscani Photographie d’Oliviero Toscani
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Rizzoli romanz ,_ ; l /
Edition de 2008 (premiére édition, Réédition de 2009 (bestBUR)
Rizzoli) Photographie d’ Angelo Cozzi

Le choix des couvertures sous-entend un certain nombre d’éléments concernant la
création du personnage de « la Fallaci » au cours du temps. Tout d’abord, on constate que
si au moment de leur premiére publication seules deux ceuvres du corpus avaient I’auteure
comme photo de couverture, I’éditeur Rizzoli a pris la décision, en republiant toutes les
ceuvres dans la collection « BestBUR », d’utiliser I’image de Fallaci comme stratégie de
vente. On peut tirer deux hypothéses de cette décision : il se peut que I’image de Fallaci
ait été considérée comme assez réputée et reconnaissable, aprés sa mort, pour en faire un
argument de vente fiable. Il est possible, en outre, que le choix de mettre en avant I’image
de Fallaci soit une étape supplémentaire et posthume de construction ou de renforcement
de cette personnalité déja renommeée en Italie. Ensuite, on peut noter que les deux seules
ceuvres qui, au moment de leur premicre édition, ne présentaient pas en couverture une
image de I’auteure sont | sette peccati di Hollywood (1958) et Un cappello pieno di ciliege
(2008), soit le premier recueil publié de la journaliste et son roman posthume. On peut
envisager deux raisons tout a fait opposées pour ce choix. En ce qui concerne | sette
peccati di Hollywood, on peut penser qu’en 1958, le personnage que deviendra Oriana
Fallaci est loin d’étre fermement établi au sein de la culture italienne, et I’image de Fallaci
ne saurait servir comme argument de vente. Une illustration de diva américaine est
préférée a une photo de la journaliste, puisque c’est davantage le theme du recueil qui
pouvait intéresser les lecteurs potentiels que la journaliste presque inconnue. En revanche,
dans le cas de la saga familiale posthume Un cappello pieno di ciliege, la raison pourrait
étre tout a fait opposée : la grande campagne marketing autour du livre a cherché a
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présenter cette derniére ceuvre comme 1’accomplissement de la carriére littéraire de
Fallaci, « romanciére ». L’éditeur semble donc avoir préféré une édition sobre, semblable
aux editions d’ceuvres et d’auteurs dits « classiques », afin de mettre en avant la prétendue
qualité littéraire de I’ceuvre. Il est intéressant de noter, en outre, que la couverture de la
premiére édition de Penelope alla guerra met en scene Fallaci dans un montage qui la
positionne au cceur de la ville de New York, alors qu’il s’agit pourtant d’une fiction :
I’identification de Fallaci a la protagoniste Gio semble suggérée des la couverture du
roman. Enfin, nous pouvons apercevoir a travers les couvertures des rééditions proposées
par Rizzoli dés 2009 une réelle volonté de renforcer le mythe déja bien instauré de « la
Fallaci » puisque toutes mettent I’auteure en scene. Ces portraits semblent tous confirmer
I’image construite littérairement par Fallaci dans les ceuvres états-uniennes, d’une femme
sre d’elle, avec une personnalité affirmée, a I’image des couvertures de | sette peccati di
Hollywood et de Viaggio in America, qui la montrent réfléchie et la téte haute, un air de
défi dans le regard. C’est en outre un personnage toujours au premier plan des
photographies, et donc, toujours au cceur de 1’action, et d’autant plus, cosmopolite,
comme le montrent les couvertures des premieres éditions de Viaggio in America (2014)
et Penelope alla guerra (1962), qui la représentent respectivement au cceur de la ville
(« exotique » pour I’époque) de New York, et regardant au loin sur I’une des routes

mythiques des Etats-Unis.

L’invention du personnage, la Fallaci, passe donc tout autant par la littérature que
par Pillustration photographique des ceuvres du corpus. Les photographies semblent
confirmer le fait qu’Oriana Fallaci parle des Etats-Unis autant qu’elle ne parle d’elle-
méme, ou plutét, que du personnage qu’elle s’est construite. La découverte et,
successivement, la mise en scene de soi dans le corpus, passent par I’invention d’un
personnage, celui d’une femme intrépide, courageuse, au caractere bien trempé et bien

sr, cosmopolite, que les couvertures des ceuvres semblent confirmer et renforcer.

b) L’Oriana américaine : un mythe qui tend a se renforcer avec le temps

Le personnage de « la Fallaci » a le caractére d’un mythe ancré dans les cultures
italienne et internationale et il semble s’étre particulierement renforcé depuis la mort de
I’auteure, comme le démontrent les réecents hommages et références faits a la romanciere

et journaliste tant politiquement, littérairement que cinématographiquement. En outre,
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I’ceuvre américaine est rétrospectivement innovante : si apres elle de nombreux autres
auteurs italiens se sont tournés vers le reste du monde, et, en particulier, vers les Etats-
Unis, comme Andrea De Carlo, Fernanda Pivano, Vittorio Zucconi ou encore Paolo
Cognetti, Fallaci a été une auteure cosmopolite et « globetrotteuse » avant I’heure, avec
son mode¢le et collégue Curzio Malaparte qu’elle reconnait avoir lu et rencontré dans son

recueil L Italie della Dolce Vita.3*®

Choisir les Etats-Unis comme théme littéraire de prédilection, ¢’était en quelque sorte
anticiper les tendances littéraires contemporaines. En effet, en 2004, plus de la moitié des
livres traduits vers I’italien étaient traduits de I’anglais: signe que les univers
anglophones séduisent une grande partie du lectorat italien aujourd’hui.®*® 1l n’est donc
pas étonnant que les ceuvres américaines d’Oriana Fallaci aient rencontré un tel succes et
aient été reproposées au public des 2009, et que I’éditeur Rizzoli ait décidé de publier le
recueil inédit Viaggio in America en 2014, plus de soixante ans apres la publication
initiale des chroniques par I’Europeo. Depuis sa mort, le personnage de « la Fallaci » s’est
renforcé jusqu’a faire partie intégrale de la culture italienne contemporaine. Les
nombreux hommages, adaptations, et biographies aujourd’hui disponibles autour de
I’auteure sont symboliques de I’incidence de son ceuvre dans le monde. Ils sont aussi et
surtout représentatifs de sa mythification. Un simple coup d’ceil aux titres permet de
constater I’aura paralittéraire qui s’est créée autour de la journaliste italienne : Oriana
Fallaci, the woman and the myth [Oriana Fallaci, la femme et le mythe], Intervista con
Oriana [Interview avec Oriana], Oriana, una donna... L’omission presque systématique
de son nom de famille, en I’appelant « Oriana » ou « I’Oriana », est significative de cette
image mythique qui s’est créée autour de la journaliste. Son prénom et nom ont été
substantivés, ce qui, dans la langue et la culture italiennes, est symbolique d’une certaine

reconnaissance sociale.

Aujourd’hui, I’ceuvre américaine est donc une ceuvre mythique, a 1’image de son
auteure ou personnage, comme le démontre son héritage littéraire, journalistique et
cinématographique. Parmi cet héritage, on peut citer notamment I’anthologie New York
Stories, publiée par Einaudi et éditée par le romancier contemporain Paolo Cognetti, qui

dédie en 2015 un chapitre & Oriana Fallaci.®’ Elle se trouve ainsi aux cotés de grandes

35 FALLACI Oriana, L Italia della Dolce Vita, Milano: Rizzoli, 2017, p. 93, p.117-120 et p.203.
3% BRUN Francoise. « L Italie et ses traducteurs », Translittérature, 2006, n°30, p. 43.
357 CoGNETTI Paolo, New York Stories. Milano: Einaudi, 2015.
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figures mythiques de la littérature new-yorkaise, a I’image de Francis Scott Fitzgerald, et
de la figure de proue du « New Journalism », Joan Didion. Enfin, a I’occasion des 90 ans
de la naissance d’Oriana Fallaci en 2019, une partie de son premier recueil | sette peccati
di Hollywood sera adaptée en court-métrage par la réalisatrice Alessandra Gonnella sous

le titre A cup of coffee with Marilyn.®®

Il s’agit de la premiére adaptation
cinématographique de Iune des ceuvres de Fallaci. Il n’est pas surprenant que la
chronique choisie pour cette adaptation soit la non-rencontre avec Marilyn Monroe,
puisqu’il s’agit sans doute de I’une des manifestations les plus intenses de la tentative de
mythification de la journaliste, qui, nous I’avons vu, vole la vedette a la star

internationale.

Cependant, si le mythe de I’« Oriana américaine » tend a se renforcer depuis sa mort,
elle est en paralléle réutilisée politiquement par les partis et groupuscules d’extréme droite
italiens. Dans ce corpus, NOUS NOUS Sommes concentrés sur quatre ceuvres en particulier,
et nous avons simplement évoqué tres brievement la trilogie controversée, dite
« islamophobe ».%%° Celle-ci est une véritable déclaration d’amour aux Etats-Unis en
méme temps qu’une violente critique des cultures et civilisations musulmanes. Les partis
de I’extréme droite italienne ont ainsi loué et méme réutilisé des citations ou passages
entiers de cette trilogie. Matteo Salvini, dirigeant du parti d’extréme droite de la Ligue, a
par exemple partagé a plusieurs reprises des extraits de la trilogie sur les réseaux sociaux
et demandait en 2015 a ce que ses ceuvres soient étudiées obligatoirement dans les écoles
italiennes, pour des raisons politiques évidentes.®®® Le corpus américain « élargi » jouit
donc d’une aura mythique, pour des raisons tres différentes : si I’ceuvre dont nous avons
parlé dans cette recherche est qualifiée tant6t de « cosmopolite », de « féministe », ou
méme de « glamour », avec par exemple | sette peccati di Hollywood, I’autre part de

I’ceuvre américaine jouit d’une réputation bien plus sombre et controversee.

3%8 « Marilyn Monroe: il film ispirato al libro di Oriana Fallaci. Nel cast Miriam Leone » in 361 Magazine,
08.04.2019. Consultable en ligne.

39 Voir I1) 2) a), p. 71.

360 « Quando la Fallaci prendeva in giro la Lega » in Lettera43, 16.11.2015. Consultable en ligne. L auteur
de I’article est inconnu.

116



c) Hypotheses de lecture de I'’ceuvre américaine

Si Oriana Fallaci utilise son ceuvre américaine pour s’imposer comme une
personnalité en quelque sorte mythique, on peut s’interroger sur les potentielles raisons
de ce traitement littéraire de sa propre image. D’abord, il semble y avoir une réelle volonté
de contrdler ce mythe du « Réve Ameéricain », qu’elle semble vouloir valider méme si les
expériences qu’elle vit au cours de son séjour ne semblent pas conformes au socle
mythologique du « Réve » qui lui a été inculqué. Ecrire peut alors apparaitre comme un
outil permettant de retoucher la réalité du voyage, et de le rendre davantage conforme aux
attentes qu’elle et ses lecteurs en ont : une expérience davantage glamour, aventureuse,

pleine de promesses.

A cette volonté de proposer un récit fabuleux et détaché de la réalité s ajoute ensuite
un facteur essentiel dans I’ceuvre littéraire de Fallaci : le facteur psychologique. En effet,
la journaliste et romanciere a été qualifiée maintes fois de personnalité égocentrique. La
grande tendance au protagonismo de I’ccuvre américaine ne fait que confirmer ce trait de
caractére omniprésent, qui a lui seul pourrait suffire a proposer une définition globale de
la poétique de Fallaci. Elle-méme semblait consciente de cette tendance et de ce besoin —
a la fois social et, dans sa manifestation littéraire, narratologique — d’étre au centre de
I’action et de I’attention, déja exprimés dans cette phrase attribuée au personnage de
Giovanna au debut de Penelope alla guerra (1962): « Ogni volta che passava dinanzi allo
specchio non riusciva a vincere la tentazione di guardare cio che al mondo la interessasse

di piu: sé stessa ».%!

Fallaci était fascinée par le monde et ses acteurs en tous genres, mais c’était peut-étre
encore davantage sa propre place dans le monde, au cceur de tous ces événements et de
toutes ces rencontres, qui lui semblait dignes d’étre racontées : elle était obsédée par la
mort et souhaitait laisser une trace de son existence apres celle-ci, comme elle I’explique

dans Un cappello pieno di ciliege.3¢?

Cet aspect est fondamental dans I’ceuvre américaine, et notamment dans | sette peccati
di Hollywood (1958): dés les premiéres lignes du recueil, le récit se base sur le mépris de
la journaliste pour les diverses stars qu’elle a dd rencontrer et fréquenter pendant tout un

été. C’est une maniére pour elle de faire preuve de fausse modestie, un élément central et

31 FaLLACI Oriana, Penelope alla guerra, op. cit., p. 7.
362 FaLLACI Oriana, Un cappello pieno di ciliege, op. cit., p. 358-359.
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récurrent de I’ceuvre : elle ne s’intéressait pas aux plus grandes stars de son epoque, c’est
eux qui s’interessaient a elle. 1l s’agit en quelque sorte d’un adoubement social et
littéraire. Il est en outre intéressant de noter comme Fallaci, pour utiliser I’expression
anglophone, prend «the best of both worlds » [le meilleur des deux mondes] : elle se
désolidarise tour a tour des defauts italiens comme de ceux américains, quand ceux-ci ne
servent pas I’image qu’elle souhaite se créer. Elle est américaine pour I’ambition, la
reconnaissance accordée aux femmes, mais elle reste profondément italienne, et comme
elle le dit, florentine, pour I’importance qu’elle accorde a la conscience historique et son

godt pour I’art et I’architecture.

Enfin, I’ccuvre américaine témoigne d’une volonteé trés claire de I’auteure de prendre
son image en main, d’en faire une affaire personnelle: il s’agit de faconner
minutieusement son image pour ne laisser a personne d’autre le soin de le faire. Elle veut
maitriser son personnage, et savoir ce que I’on dira d’elle, méme apres sa mort. 1l y a
donc implicitement une volonté de devenir quelqu’un d’autre : elle veut étre percue
comme une grande écrivaine, reconnaissance plus flatteuse que la case de « journaliste »
dans laquelle elle a été enfermée pendant une grande partie de sa vie. Un cappello pieno
di ciliege, de par son projet faramineux et sa grande ambition littéraire, est I’illustration

de ce désir poussé a son paroxysme.
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Conclusion

L’ceuvre américaine d’Oriana Fallaci est donc une partie de sa production littéraire
délaissée par la critique, au profit des romans qui ont contribué a la création de son image
de romanciere internationale, tels que Un uomo (1979) et Insciallah (1990). 11 s’agit
pourtant d’une ceuvre qui recouvre toutes les phases de sa carriére de journaliste et de
romanciere : le recueil journalistique | sette peccati di Hollywood (1958) est le premier
jamais publié par Oriana Fallaci, alors que les chroniques insérées dans Viaggio in
America (écrit en 1965 et 1967) sont celles d’une journaliste a la réputation internationale
déja affirmée. De la méme manicre, les ceuvres de fiction de notre corpus vont de
Penelope alla guerra (1962), ccuvre de jeunesse et premier roman, a la saga fleuve Un
cappello pieno di ciliege (2008), considéré comme le chef d’ceuvre de I’auteure, tant par

I’ambition du projet que pour sa qualité stylistique.

Si le corpus américain a donc été essentiellement négligé par la critique littéraire,
il s’agit néanmoins une ceuvre charniére dans la création du personnage national et
international que Fallaci est devenue : c’est le récit de son passage de journaliste a

« scrittore », et du passage de journaliste inconnue a « la Fallaci ».

En effet, cette derniére propose dans les quatre ceuvres de notre corpus un portrait
critique du « R&ve Ameéricain », allant de la ruée vers 1’or au milieu du XIX® siécle dans
Un cappello pieno di ciliege a la société de surconsommation de la fin des années 1960
dans Viaggio in America. Cependant, davantage qu’un simple portrait idéologique,
économique, politique et culturel des Etats-Unis, Fallaci utilise ce contexte exotique,
presque irréel et parfois onirique, voire mythique, que sont les déserts américains, les
villes abandonnées du Far West et les maisons surdimensionnées des stars
hollywoodiennes, comme un terrain propice a la création de son propre personnage et de
son propre mythe. Elle se propose comme protagoniste indéniable de toute 1’ceuvre
journalistique et de celle de fiction, et nous parle ainsi autant d’elle-méme que des Etats-
Unis. Le role d’intermédiaire culturelle entre son lectorat italien et ses interlocuteurs
ameéricains réels ou fictifs lui permet de se mettre en avant et de se mettre en scéne, se

découvrant elle-méme et au public a mesure qu’elle découvre I’ Amérique.

Cependant, plus que d’une traditionnelle autobiographie aux allures de
Bildungsroman, le corpus semble tenir davantage de 1’autofiction. En effet, Fallaci n’est

ni une narratrice fiable, ni une narratrice discréte : tout événement est propice a
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I’exposition de ses qualités, de ses connaissances mondaines et de son role essentiel dans
les aventures qu’elle narre. Le corpus américain refléte donc les traits d’un personnage
construit minutieusement par Oriana Fallaci : une jeune femme intrépide, indépendante,

brillante et surtout, sans cesse au cceur de 1’action.

Enfin, I’image du « Réve Ameéricain » proposée par le corpus, si critique au
premier abord, tient paradoxalement davantage de la profession de foi que de la diatribe.
En effet, Fallaci profere des critiques trés violentes contre 1’American Way of Life dans |
sette peccati di Hollywood et Viaggio in America. Cependant, I’ceuvre concluant le
corpus, Un cappello pieno di ciliege, écrite dans les dix derniéres années avant la mort de
’auteure en 2006, témoigne de sa volonté de croire en ce « Réve » qui 1’a animée pendant
tant d’années au point d’apparaitre presque comme une déclaration d’amour a son pays
d’accueil. C’est le pays ou son ancétre et, a distance de plus d’un siécle, elle-méme, ont
trouvé I’indépendance dont elles révaient. Il s’agit donc d’un réve que sa formation
politique et culturelle et sa connaissance minutieuse des réalités américaines, dont elle a
fait preuve dans | sette peccati di Hollywood et Viaggio in America, ne sont pas parvenues

a atténuer ni a éteindre au fil des décennies.

L’ceuvre américaine d’Oriana Fallaci est aussi et surtout représentative d’une
américanisation identitaire et littéraire de 1’auteure. Au cours de sa carriére, Fallaci a
consacreé plus d’ceuvres a I’ Amérique qu’a son pays natal et peut-€tre qu’a n’importe quel
autre pays. Dans le corpus que nous avons étudié, ses techniques journalistiques sont
empruntées au New Journalism, faisant de ses chroniques une ceuvre a la fois
thématiquement et stylistiquement cohérente, nous parlant des Etats-Unis en utilisant les
procédés américains. A 1a fin de sa vie, alors qu’elle était souffrante, ses derniers efforts
ont été consacrés a la défense des valeurs et du patrimoine américain dans la trilogie dite
« islamophobe », comme dans une derniére déclaration pour le pays ou elle s’est
construite, et qui lui a offert la possibilité d’obtenir le statut de « scrittore » auquel elle

aspirait.
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