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« Il faut quelque chose d’infini, d’immense, je crois, pour équilibrer notre condition

d’homme. »

Kamel DAOUD,

Meursault, contre-enquéte (2014).



Remerciements

A mes proches, pour le bien-étre et la confiance qu’ils m’insufflent au quotidien.

A Alvaro, qui, pendant ses longues nuits de février, a Barranquilla, a su maintenir la ferveur

qui pour un temps m’avait quittée. Que ce mémoire célebre la naissance d’une grande amitié.

A Marine, qui d’un ceil bienveillant a su apporter les modifications nécessaires a la qualité
rédactionnelle de ce travail pour en épurer les lourdeurs et les redites. Qu’elle soit remerciée
pour I’accompagnement infaillible dont elle a fait preuve a mon égard au cours des derniéres

années.

A Stéphanie Mulot, qui, sans le savoir, m’a poussé a I’autonomie dont le présent travail n’est

que le résultat.

A 1’Université francaise, pour les conditions et le temps qu’elle octroie a la jeunesse pour

éveiller sa curiosité.

A tous les costerios, pour leur franchise et leur disponibilité. Cet écrit n’existerait pas sans leur

participation. Merci pour les sourires et la bienveillance qu’ils m’ont donnés sans compter.

A ses voix et ses visages qui ont croisé¢ un chemin qui n’est autre que celui de ma vie.



Introduction

« Mais c'est le propre des longs voyages que d'en ramener tout autre chose que ce que ['on

allait y chercher. »

Nicolas BOUVIER
Chronique Japonaise (1975).

De retour en Colombie avec un nouveau statut — apprenti chercheur — et dans une ville
qui m’était jusqu’alors inconnue — Barranquilla —, j’étais venu me nicher sur la cote caraibe
pour des raisons bien différentes de celles du soleil et de la plage. Poursuivant une réflexion
qui me tenait particuliérement a cceur, j’avais entrepris ce voyage avec un objectif en ligne de
mire : observer et comprendre les revendications ethniques de la population afro-colombienne
au sein d’une festivité dont la renommée n’est plus a faire ; le Carnaval de Barranquilla. Mais
comme le dit si bien Nicolas Bouvier, on revient parfois avec tout autre chose que ce que I’on
¢tait parti chercher !

La réalité m’a bien vite appris que lorsqu’il s’agit de faire la féte sous les tropiques, aucun
espace n’est laissé vacant pour I’expression d’une revendication politique ou ethnique. Etant
curieux et faisant preuve de ténacité, je me suis attaché a participer au tourbillon
carnavalesque tout en cherchant a appréhender les représentations de la culture et de 1’identité
noires qui fourmillaient de tous cotés. Et bien que le carnaval fut intense, passionnant parce
que vécu puis lu, a travers son histoire, ses symboles, ses origines, il n’en résultait pas moins
que je ne saisissais toujours pas comment fonctionnait I’identification a la récente ethnicité
noire, ratifiée par une loi datant de 1993.

Dans la prolongation du travail entamé I’année derniere ou je m’étais questionné sur les
enjeux propres a I’ethnicité d’un petit mais vigoureux village supposément de descendants de
marrons, j’ai souhaité au cours de mon périple caribéen me rapprocher des organisations
communautaires noires. Ma volonté ici était de saisir les mécanismes de construction de

I’ethnicité afro-colombienne, du discours a la pratique.

Mon expérience de terrain s’est donc découpée en deux moments, relativement distincts entre

eux et dans le temps. La rédaction qui s’ensuit est respectueuse de mon rythme et de mes
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découvertes sur la cote caraibe, durant les trois mois de ma présence a Barranquilla. Les mois
de janvier et de février 2015 ont été réservés a mon intégration a I'univers carnavalesque,
depuis la rencontre de participants et d’organisateurs, aux entretiens avec des universitaires
chevronnés sur la question. Et ensuite venu le temps, jubilatoire, de vivre la féte la plus
populaire du pays, avec les yeux grands ouverts, quatre jours durant. En mars, je me suis
dirigé, sans le savoir et parfois méme sans le vouloir, d’associations noires en associations,
découvrant au fil des rencontres comment était organisée la construction d’une identité

collective, dans les quartiers populaires de la ville.

C’est pourquoi, nous nous sommes attelés dans une premicre partie, a décrire le contexte
colombien en matiére d’administration de la diversité, a la suite d’une législation novatrice
entérinant un multiculturalisme d’Etat. Nous y introduisons par ailleurs les théories
sociologiques et anthropologiques propres a 1’ethnicité, dans le but de saisir les mécanismes
inhérents au processus identitaire afro-colombien. Nous avons tenu, dans un second temps, a
rendre compte du carnaval de Barranquilla comme d’un espace privilégié¢ de représentations
de la culture noire dans les Amériques, et plus précisément dans I’espace caribéen. Enfin,
nous nous sommes intéressés a la construction des identités noires a partir de notre expérience

aupres de diverses organisations communautaires afro-colombiennes.

Ainsi, ’ensemble de ce document a eu I’ambition d’apporter une réponse, aussi précise que
possible, a I’interrogation suivante : comment est représentée et construite 1’ethnicité afro-

colombienne a Barranquilla a 1I’époque contemporaine ?

Armé d’un dictaphone et d’une curiosité aiguisée, nous avons sillonné la cité portuaire pour
b
prendre conscience de ce que signifie aujourd’hui, au XXIéme siecle, étre noir dans un pays

qui continue de se réver métis.



I. Ethnicité et identité en contexte colombien

« Si tu ne réclames pas I’homme qui est en face de toi, comment veux-tu que je suppose que tu

réeclames [’homme qui est en toi ? »

Frantz FANON,

Pour la révolution africaine (1964)

Les termes du langage courant les mieux partagés se révelent parfois étre les plus
insondables. D’un mot aussi commun que celui d’identité, tout le monde a quelque chose a
dire. Pourtant qui le questionne et s’en approche réalise vite sa complexité. L’identité est un
concept qui invite autant a la levée des passions et a la radicalité qu’au relativisme et a la

tolérance.

Si la thématique identitaire est au cceur de tous les combats, c’est parce qu’elle est au
fondement de tous projets collectifs. Une communauté humaine pour exister a la nécessité de
se penser. Et se penser implique une définition — de ce que je suis et de ce que je ne suis pas ;
de ce qui est dans et de ce qui est hors de soi. Vouloir se définir, tant individuellement que

collectivement, c’est prendre inévitablement en considération 1’altérité.

L’altérité, cependant, est question de point de vue ; elle est toujours empreinte de subjectivité.
En Amérique, elle a pu caractériser tantot 1’homme blanc pour les autochtones, tantot les
indigénes pour les explorateurs puis colons européens. Dans I’Algérie francaise, 1’Autre
prenait d’un c6té les formes de I’ Algérien pour I’administration coloniale métropolitaine, et

d’un autre les traits du frangais pour les résidents permanents sur le territoire.

Le métissage est le résultat particuliérement probant d’une rencontre — de gré ou de force —
entre des altérités. Ce métissage, au-dela d’un facteur biologique évident, fut aussi celui de

langues, de croyances, de traditions et de pratiques culturelles les plus diverses.

Rien d’étonnant donc au fait que 1I’Amérique latine, et plus singulierement la caraibe, fascine
et enchante les chercheurs internationaux pour ce qu’elles sont percues comme des

« laboratoires  d’identités »'. Identités couronnées, brimées, annihilées, imaginées,

1 Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en
Caraibe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 29.



reconstruites — les identités se prétent a toutes les gymnastiques parce qu’elles sont
indépassables et constitutives de toutes collectivités humaines ; en d’autres termes, de toutes

sociétés et de toutes communautés.

L’inscription des identités et de leurs constructions sur le continent américain résultent d’un
processus historique, religieux, sociologique et culturel dont les formes autant que le fond
sont en perpétuels mouvances. La rencontre de trois cosmogonies® sur un unique espace et a
une méme €poque s’est concrétisée par 1’avénement d’une nouvelle hiérarchie, définit par les
dominants. D’un statut civilisationnel — Européen, Africain, Indigénes des Amériques — est né
un statut racial — blanc, noir, indigéne — dans le but d’administrer des territoires en partage.
L’héritage identitaire dans lequel se trouve les caraibes et le continent américain porte le

sceau de la disjonction d’abord raciale puis sociale, érigée sur six cents ans d’histoire.

Pour la Colombie, et a I’instar de nombres de ses voisins latino-américains, les questions
identitaires continuent d'étre problématiques. A la suite de la colonisation hispanique, de la
mise en place du systéme esclavagiste, de la traite négricre et de la société de
plantation pendant plus de trois siccles; et dans la continuité de I’Indépendance, des
Républiques, au pluriel, qu’a connu la jeune Colombie, de 1’abolition de 1’esclavage et du
projet hégémonique d’assimilation, surgit en 1991 une nouvelle constitution instituant un
multiculturalisme d’Etat. Cette législation reconnait pour la premiére fois le caractére

multiculturel et pluriethnique de la nation®.

Cependant, et malgré tout, la structure socio-raciale congue au XVIeme siecle, dans les actes,
n’a pas €té ébranlée : les créoles, ou criollo, descendants d’espagnols se maintiennent a la téte
de la pyramide, suivis des métisses, pour retrouver indigénes puis noirs a la base, au plus bas

de la stratification.

Pour tenter de saisir les soubassements intellectuels qui fondent la séparation entre groupes
humains, nous esquisserons, a travers I’histoire et la politique, le contexte inhérent a la
Colombie eu égard a la gestion de I’altérité. Nous essaierons ensuite de proposer un cadre
théorique nous permettant de comprendre les enjeux de I’ethnicité. Enfin nous décrirons a

grands traits quelles sont les identités afro-colombiennes a I’époque contemporaine.

2 Récit mythique de la formation de I'univers et de I'émergence des sociétés.
3 Nous y reviendrons plus en détail par la suite.
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A. Politique de la distinction et multiculturalisme d’Etat

En Colombie, comme dans toutes les anciennes colonies américaines, la ségrégation a
¢été érigée en dogme. La religion catholique, apostolique et romaine dont étaient dépositaires
les nations européennes a 1’époque de la colonisation, en tant que religion révélée, devait étre
diffusée aux peuples paiens dans le but de civiliser toutes formes de « barbaries ».
L’expansion territoriale et idéologique était une nécessité, non seulement économique, mais
aussi religieuse puisqu’il s’agissait d’apporter, au nom de Dieu, la bonne nouvelle (ou

¢vangile) a ceux qui vivaient encore dans 1’ignorance de la « vraie » religion.

Le législatif a la suite du religieux, par I’entremise de divers décrets et des Codes noirs*, vint
entériner définitivement des distinctions, d’ordre mental et culturel, en lois, d’ordre
fondamental. Parce que les écrits restent, la civilisation porteuse de 1’outil scriptural naturalise
les conceptions biologiques de I’époque en vérité. Peuples d’Afrique et indigénes devenant
ainsi les altérités sur le continent américain. Que ce soit sous 1’égide francaise, espagnole,
portugaise, anglaise ou hollandaise, c’est a partir du colon, donc du dominant, que se sont
dessinées les autres identités. De fait, celui qui dirige a le pouvoir, phénoménal, de nommer et
ainsi de construire une échelle de valeur — sociale et raciale — qui prendra sens dans la

pratique.

1. Du racisme institutionnalisé a la reconnaissance de la diversité

Pour nombre de pays latino-américains, une fois 1’heure des indépendances révolue, la
volonté politique des jeunes Etats-Nations est d’unifier leur territoire sous la banniére d’une
nouvelle identité. Cette identité, ce sont les vainqueurs des guerres de libération qui vont la
concevoir. Les créoles, bourgeoisies du cru et majoritaires dans la hiérarchie militaire
indépendantiste, sont issus de familles hispaniques mais nés sur le sol américain. A 1’inverse
de la conception en vogue dans les Antilles frangaises, le créole d’ascendance ibérique ne se
considére pas et n’est pas considéré comme homme du peuple et résultant d’un métissage.
Formé par les valeurs européennes, le créole représente I’intelligentsia locale qui a I’orée du

XIXeéme siecle souhaite diriger par ses propres moyens l’avenir de son pays. Si la

4 Espagnol, francais et anglais.
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détermination de cette catégorie sociale d’excellence est de se libérer de I’emprise de la
métropole espagnole, elle n’est pas pour autant révolutionnaire dans sa fagon de penser et

d’administrer le territoire national.

De ce fait, en se hissant au sommet du pouvoir, les créoles ne renversent pas les canons
sociaux et sociétaux impulsés par la Colonie. Le regard tourné vers 1’Europe, le schéma racial
préétabli reste le méme. Les indépendances latino-américaines consacrent, dans les actes,
plutét I’arrivée aux fonctions de la bourgeoisie locale qu’une profonde restructuration
idéologique. Car les créoles se pensent comme une é¢lite blanche dont I’ambition principale
réside dans les notions de progres et de modernité. Si la Couronne espagnole a perdu ses

dépendances, elle a laissé sa mentalité en héritage.

Dans cette optique, le cas de Simon Bolivar est symptomatique. En effet, le 1égendaire
Libertador du Venezuela, de la Colombie, du Panama, de I’Equateur, du Pérou et de la
Bolivie (a qui il a laissé son nom), n’avait-il pas promis aux esclaves de descendances
africaines qui ont servi pour I’indépendance de la Nouvelle Grenade (actuelle Colombie),
I’abolition totale et définitive de I’esclavage si ces derniers ceuvraient a ses cotés ? Bien qu’en
1821, la Nouvelle Grenade posséde enfin sa parfaite souveraineté vis-a-vis de 1’Espagne, ce
n’est que trente ans plus tard, en 1852, qu’est effectif le décret d’abolition de 1’esclavage sur
I’ensemble du territoire colombien®. Manifestement, les populations marginalisées ne
préoccupaient que secondairement les tenants du pouvoir national. Si elles étaient considérées
comme indépassables pour I’enrichissement et le développement de la nouvelle nation, par le
biais des plantations, des mines ou du commerce au sein des villes, elles ne faisaient pas pour
autant partie du projet commun qui devait fédérer les colombiens autour de facteurs de

cohésion.

Considérer que les réformes politiques, telles que les indépendances, correspondent a
I’évolution des mentalités est un leurre. La civilisation continue d’étre pergue comme
I’apanage de la «race blanche ». Et pour slr, comment voir dans I’esclave noir, «race
inférieure » et rouage essentiel de I’économie du pays, un citoyen en devenir ? L’indigene,

d’abord exploité puis infantilisé, ne fait pas non plus partie de I’expectative de la Nation.

Ernest Renan disait de la nationalit¢ qu’elle était un mythe fondateur dont la constance ne

résidait pas dans la véracité des origines supposées, mais dans la croyance de former une

5 Décret mis en place en 1851 et dont les effets prirent vigueur a partir du 1% janvier 1852.
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collectivité de sens®. Fondée sur la mémoire autant que sur I’oubli, la conception de la

nationalité est subjective.

Les altérités en Amérique Latine ne sont pas constitutives du sens collectif. Dans la naissance
République colombienne, I’imaginaire de la nationalité va de pair avec ’homogénéisation. Il
s’agit de faire corps autour d’appartenances communes positives : celle de progres tout

comme celle de la blancheur.

Le XIXeéme siecle est jonché d’intellectuels et de politiciens qui vont entériner les différences
fondamentales entre les races. Pensée comme une véritable limitation a I’émergence d’un Etat
moderne, la conception racialisante va s’étendre jusqu’aux régions ou résident en majorité la
population esclave. Ainsi Francisco Jos¢ de Caldas, brillant naturaliste et géographe,
précurseur de I’indépendance de la Nouvelle Grenade, considérait que la nature elle-méme
avait déterminé la supériorité intellectuelle et morale de I’homme des Andes sur celui des
cotes’. Des noirs, indigénes et mulatres des basses terres ne pouvaient naitre aucune société
civilisée car le climat corrompait toute élévation spirituelle. Aujourd’hui encore, la région
caraibe et la région pacifique, espaces cotiers du pays, sont considérées comme des lieux de

luxure, de féte et de fainéantise.

En 1804, José Ignacio de Pombo, scientifique de haut rang et fervent promoteur du
développement des sciences modernes en Nouvelle Grenade, est beaucoup plus radical que
Caldas. Il propose un « programme civilisateur » au sein duquel il serait question de détruire
les identités noires et indigenes et de stimuler une immigration massive de population
blanche®. Pour Pombo, c’est par ’anéantissement des différences et son remplacement que

sont imaginées modernité et civilisation.

Autre exemple : Rafael Nufiez, qui fut a quatre reprises président de la République
colombienne, est a I’origine de la Constitution politique de 1886 et de I’hymne national,
toujours en vigueur a I’heure actuelle. Ce personnage est un embléme et fait partie du
panthéon de la Nation. Pere de la République la plus durable de I’histoire de la Colombie
(1886-1991), il considérait de toute premiere nécessité le fait « d’améliorer la race » pour se
diriger vers I’Ordre et le Progrés. Il partageait 1’idée selon laquelle une promotion de la

migration européenne bénéficierait a I’entrée dans la modernité de son pays.

6 Renan Ernest, Qu’est-ce qu’une Nation ? in Discours et Conférences, Calmann Lévy, Paris, 1887.

7 Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Angela Davis,
Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla, 2012, p. 108.

8 lbid., p. 107.
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A Dinstar de Laureano Gomez, journaliste et partisan farouche de la droite conservatrice au

début du XXeme siecle, et du point de vue de 1’¢élite créole, il était commun de penser que :

«en las naciones de America donde preponderan los negros reina también el desorden. [...]
En los paises donde el negro ha desaparecido, como en Argentina, Chile y Uruguay se ha

podido establecer una organizacion politica y econémica con sélidas bases de estabilidad.”

Le noir, déja déshumanisé a son arrivée sur le sol américain, est percu comme 1’horizon
indépassable de 1’archaisme et de 1’animalité. Le descendant africain, réduit au statut de
« biens meubles » par les Codes Noirs!?, entrave toute projection vers 1’avenir et la modernité.
Le métissage, apres avoir été considéré comme avilissement de 1’étre blanc par I’Eglise, puis
comme facteur de peuplement pour la colonie, est envisagé comme une possibilité d’évolution
des « races inférieures ». Sources de discours autant que de marginalisation, les populations

soumisses sont appelées a se mélanger pour une meilleure assimilation républicaine.

C’est par I’intronisation de la Constitution politique de 1853 que, pour la premiere fois, la

population issue de 1’esclavage passe d’objet a sujet de droit. L’article second déclare :

“Son granadinos: todos los individuos nacidos en la Nueva Granada y los hijos de estos.”"!

Comme le souligne tres justement Adelmo Asprilla, professeur universitaire et membre d’une

association afro-colombienne,

“34 arnos después de lograrse la independencia [1819] y 43 anos después del grito de
independencia [1810] es cuando nos reconocen como granadinos. Quiere decir esto que,
hace 200 arios no éramos libres, ni éramos colombianos. A la luz de hoy me surge la

pregunta ;qué éramos?”'?

La discrimination raciale est une construction sociale qui s’est transmise de génération en

génération pour se convertir, apres trois cent cinquante ans d’esclavage et d’administration

9 « Au sein des Nations d’Amériques ol la présence noire est prépondérante, régne aussi le désordre. [...] Dans
les pays ou le noir a disparu, tels que I’Argentine, le Chili et I'Uruguay, il a été possible d’établir une
organisation politique et économique sur une solide stabilité. » in Mosquera Mosquera Juan de Dios, Las
comunidades negras de Colombia hacia el siglo XXI, Docentes editores, Bogota, 2000.

101y en eut six en langue castillane de 1768 a 1842.

11 « Sont grenadins: tous les individus nés en Nouvelle Grenade et les enfants de ces derniers. » Constitucion
Politica de la Nueva Granada de 1853.

12 « 34 ans aprés avoir obtenu 'indépendance [1819] et 43 ans aprés le cri de I'indépendance [1810], nous
sommes [les afro-descendants] reconnus comme grenadins. Ce qui veut dire qu’il y a 200 ans nous n’étions ni
libres, ni colombiens. A la lumiére d’aujourd’hui me vient la question suivante : qu’étions-nous ? » in Asprilla
Mosquera Francisco Adelmo, Op. Cit., p. 122.
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ségrégationniste, en tradition. Cette tradition a connu I’immense inconvénient de n’étre pas
seulement préservée par la branche la plus conservatrice de la société. Ni méme par une
catégorie d’individus. La hiérarchie socio-raciale est si profondément ancrée dans les
mentalités, conscientes et inconscientes, qu’elle n’apparait plus bonne a remettre en question.
Pour la Colombie, I’interrogation qui prévaut est plutot d’ordre existentiel et nationaliste : Sur
quelles bases doit étre érigée I’identité nationale colombienne ? Et quelle place octroyer aux

altérités ?

Lorsque les populations héritieres de la servitude deviennent sujettes de droit, au cours de la
seconde moitié du XIXéme siecle, elles accédent a la reconnaissance de leur humanité.
Néanmoins, I’humanité n’équivaut pas a la citoyenneté pleine et entiere. Etre noir colle
littéralement a la peau. Personne n’échappe aux normes sociales construites autour de
I’identification et de la séparation. « L’esclave et le negre connotent deux signifiés que le
temps a fait coincider dans la mentalité coloniale. »'*> Et par extension dans la mentalité

républicaine'®.

La race est une conception biologique a laquelle a été ajouté, puis substitué¢, un agent culturel.

Quoi qu’il fasse et quoi qu’il dise, le noir reste cloué au bas de 1’échelle.

D’ailleurs, aucune nation latino-américaine n’a eu le désir de reconnaitre la présence noire en
son sein. L’unique contre-exemple connu dans I’espace américain se résume a Saint
Domingue, bientot renommé Haiti. En 1791, une révolte massive d’esclaves expulse dans la
violence le colon frangais de I’ile a sucre. Quelques années plus tard, en 1804, une nouvelle
République émerge et se proclame noire, en revendication du discrédit raciale qui pesa sur les
corps et les esprits au cours de I’exploitation esclavagiste. « Le noir asservi, brimé,

discriminé, a vaincu. Et il proclame sa négritude et son humanité d’un méme élan. »"

En Colombie, depuis la hauteur des Andes, avec Bogota pour capitale, on invite le peuple a se

mélanger pour devenir la nation métissée a laquelle 1’¢lite créole aspire. Comme le souligne

13 Labelle Micheline, Idéologie de couleur et classes sociales en Haiti, Montréal, 1976, p. 50.

14 Les théories de la descolonialidad portées par de prestigieux intellectuels latino-américains et états-uniens
(Quijano, Wallerstein, Mignolo, Dos Santos...) affirment la permanence de I’héritage mental colonial dans la
société du XXleme siécle. Nous souscrivons a cette lecture philosophique, sociale et politique de la réalité.

15 Manigat Sabine, « (Se) Nommer, (se) qualifier — affirmation et aliénation dans le parler en Haiti. Une lecture
historique », p. 174, In Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques
discursives et culturelles en Caraibe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006.
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Sabine Manigat, «/...] la créolit¢e a servi a la fois de moule unificateur et d’agent de

« gommage » (lisez, occultation) des différenciations (et discriminations) identitaires. »°

En fondant le projet national sur I’occultation des différences et de la mémoire de 1’esclavage,
I’idéal républicain souhaitait construire une nouvelle société métisse au sein de laquelle les

questions identitaires seraient dépassées.

Il faudra attendre la toute fin du XXeéme siécle pour observer la revendication du droit a la
différence de la part des populations marginalisées. L’année 1991 marque un tournant
législatif d’importance pour la reconnaissance de la diversité. S’inscrivant dans un contexte
international, la Colombie adopte, a la suite du Brésil (1988), une nouvelle constitution dite
multiculturelle. Aprés le racisme institutionnalis¢ des Colonies, I’homogénéisation
républicaine, le mythe des démocraties raciales'’, la plupart des pays latino-américains entrent

dans une nouvelle aire politique: celle du multiculturalisme d’Etat.

Alors que la lutte pour les droits civiques embrase les Etats-Unis durant la décennie 1960, ce
n’est qu'une vingtaine d’années plus tard que s’organise, au centre et au sud du continent, la
revendication des populations que I’on nomme déja ethniques. Les afro-descendants, qui nous
intéressent particulierement ici, accedent a la reconnaissance de leurs singularités dans plus de
seize pays latino-américains. En guise de nouveauté, les récentes constitutions attestent du
caractere pluriethnique et multiculturel de leurs citoyens. De la sorte, et pour la premiere fois
depuis la découverte par les Européens de 1’existence du « Nouveau monde », est entérinée

sous couvert d’égalité la triple ethnicité ou triple origine de 1’espace américain.

Dans ce paysage, la constitution politique colombienne de 1991 émerge d’une double
pression qui lui est intrinseéque : d’un coté, faire face a la montée en puissance d’organisations
ethniques toujours plus nombreuses entre instances indigeénes et conseils communautaires
afro-descendants qui exigent I’accession a la démocratie et a la justice sociale — dans le but de
réduire les inégalités qui ont de tout temps frappé la cadence économique et sociale du pays —,
de I’autre, trouver et fonder une légitimité a 1’Etat car le territoire colombien — est-il besoin de
la préciser 7 — n’est pas celui de la paix. Le XXeéme siecle a effectivement ¢été celui de la

meurtrissure fratricide, entre partis politiques hégémoniques (libéral et conservateur), entre les

16 Manigat Sabine, Op. Cit., p. 176.
17 Voir Gilberto Freyre pour le contexte brésilien.
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rébellions et 1’armée nationale, entre les divers cartels de drogues, entre les paysans et la

guérilla des FARC'® ou les paramilitaires.

La constitution de 1991 est donc source d’immenses espoirs pour I’ensemble de la société
colombienne pour des raisons aussi variées que la reconnaissance de la diversité, I’apaisement
des conflits, le désir de démocratie et de justice sociale, ou bien la volonté de redorer le

blason de la nation aux yeux de la communauté internationale.

En maticre d’ethnicité, la nouvelle 1€gislation renverse I’ordre établi jusqu’alors. L’article 7
reconnait officiellement la Colombie comme un Etat multiculturel et pluriethnique quand
I’article 8 souligne I’obligation qui incombe a I’Etat de protéger les richesses culturelles et
naturelles de la Nation. Un peu plus loin dans ce méme texte, on peut lire que 1I’ensemble des
langues parlées sur le sol national sont dorénavant reconnues comme langues officielles.
Enfin, en 1993, va étre ratifiée la loi 70 surnommeée « loi de Négritudes »'° qui définit de
maniére quasi exhaustive les droits bénéficiant spécifiquement a la population afro-

descendante.

Pour Odile Hoffmann, «le succes du multiculturalisme ne s’explique que par [’extréme
marginalisation et la discrimination historiqguement subies par les portions considérables de
populations américaines »*°. Avancée législative d’autant plus grande qu’elle réside sur le
néant ; néant d’humanité, jusqu’au décret d’abolition définitive de I’esclavage, néant de

citoyenneté et d’acceptation des altérités, jusqu’au crépuscule du XXeme siecle.

La reconnaissance de la diversité vient ancrer sur un pied d’égalité, pour le moins théorique,
toutes les cultures en gestation sur le territoire national et affirme de ce fait la richesse de
toutes les composantes de la collectivité. L’identité colombienne transiterait donc de

I’uniformité métisse a I’hétérogénéité arc-en-ciel.

18 Forces Armées Révolutionnaire de Colombie.

19 « Ley de Negritudes » ou loi 70 de 1993 (article transitoire 55) de la Constitution Politique de la République
de Colombie de 1991.

20 Hoffmann Odile, Communautés noires dans le pacifique colombien. Innovations et dynamiques ethniques,
IRD éditions et Karthala, 2004, p. 225.
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2.Laloi 70 de 1993

L’ensemble des articles 1égislatifs qui compose la loi 70 est considéré a plus d’un
égard comme étant la « constitution des communautés afro-colombiennes »*'. Cette loi inédite
entérine et confere tant le droit a la propriété collective, par la titularisation de terre, que la
protection de I’identité culturelle, par le biais de programme d’ethno-éducation, ou encore la
mise en place d’un plan de développement économique et social pour les populations de
descendances africaines. En outre, des conseils communautaires sont formés, élisant des
représentants légaux ayant pour fonction de faire le relais entre les communautés sur leur
territoire et les représentants de 1’Etat a une échelle régionale. Des fonds sont octroyés pour
créer un systtme de bourse a D’intention des ¢léves afro-descendants méritants — la
discrimination positive ou affirmative action se met en place pour réduire les inégalités
d’acces aux universités du pays. Enfin, une circonscription électorale spéciale est congue pour
que les porte-paroles des communautés puissent prendre part aux débats nationaux aupres du

Sénat et de la Chambre des Représentants?2,

L’engagement de 1’Etat dans la reconnaissance de la diversité, et en accord avec les délégués
ethniques, se veut conséquent. La traduction pratique de cet engagement s’inscrit dans une
multitude d’actions : politique, par la considération des leaders noirs comme représentants
d’une partie non négligeable de la population nationale ; éducative, par la mise en place d’un
enseignement respectant la culture propre de 1’altérité noire ; sociale, par le biais d’une
discrimination positive qui offre un acces a ’'université a une partie de la jeunesse noire ; et
enfin territoriale, par la possibilit¢ d’obtenir la titularisation de terres collectivement

exploitées.

Bien que de nombreuses organisations se soient mobilisées autour de I’Assemblée
Constituante, en 1990, pour tenter de définir les grands axes de la nouvelle constitution
concernant la population afro-descendante, on ne peut s’empécher de souligner les
soubassements identitaires et territorialisants affleurant en son sein. Les communautés sont

définies comme suit :

21 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagéne). Le noir entre apparences et
appartenances, L'Harmattan, Paris, 2004, p. 34.

22 | 3 loi 169 de I'année 2001 crée une circunscripcion nacional especial pour assurer la participation politique
des groupes ethniques. Dans ce cadre, deux représentants des communautés noires peuvent siéger a la
Chambre des Représentants.
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“Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia,
comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relacion
campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros

grupos étnicos.”

L’afro-colombianité ainsi énoncée signifie non seulement que la négritude reléve du monde
rural — ce qui n’est qu’un postulat — mais encore qu’elle ne peut se penser en dehors d’une
collectivité. Le triptyque « territoire-communauté-identité », déja bien connu lorsqu’il s’agit
des modeéles d’altérités en Amérique Latine’*, se vérifie dans le contexte multiculturel
colombien. Afro-descendant est un terme et une identité qui ne se conjugue qu’a la troisiéme
personne du singulier : dans le « on » globalisant, la noirceur existe. La loi ne consacre pas
I’individu noir comme citoyen colombien ayant des particularités culturelles, elle attribue un

statut ethnique a une collectivité de maniere indifférenciée.

Concernant le territoire, dans lequel toutes identités seraient sensées s’inscrire, il est
communément admis que la population noire réside sur la cote Pacifique. La ruralité serait
donc le lieu ou s’organisent des familles partageant une histoire et des traditions communes.
De ce partage naitrait des communautés possédant une conscience identitaire. Dans les faits,
on s’en doute, la réalité est quelque peu différente. Selon Carlos Agudelo, la population noire
rurale du Pacifique ne représente pas plus de 12,7% de I’ensemble des noirs colombiens

contre 69,4% vivant en milieu urbain dont une part considérable dans la région Caraibe?.

Par ailleurs, le terme « communautés noires » pour qualifier la population rurale noire du
Pacifique reléve d’une fabrication pour Michel Agier et Pedro Quintin?®. Car pour accéder a la
propriété terrienne, prévu par la loi 70, il devient nécessaire de démontrer une appartenance a
une identité culturelle et ainsi le rattachement & un groupe dit afro-colombien. La loi de
Négritudes est performative : elle incite les acteurs ruraux de la cote Pacifique a se définir et

s’auto-identifier selon une nouvelle appellation (communautés noires) dans 1’espoir de

23 « C’est un ensemble de familles d’ascendance afro-colombienne qui possédent une culture propre, partagent
une histoire et ont leurs propres traditions et coutumes au sein de la relation campagne-peuple, qui relevent et
conservent une conscience identitaire qui les distinguent d’autres groupes ethniques. » Article 2, Numéral 5,
Loi 70 de 1993.

24 Cadre d’abord concu pour les populations indigénes, I’ethnicité afro-colombienne telle qu’elle est définie par
la loi est une reproduction fidele du « modéle indigene ». Ce qui sous-entend une méme gestion pour toutes
les altérités. Voir Agier Michel et Quintin Pedro, « Politica, cultura y autopercepcion: las identidades en
cuestion », in Estudios Afro-Asiaticos, Ano 25, n°1, 2003, p. 23.

25 Agudelo Carlos, « Dilemmes du multiculturalisme et populations noires en Colombie », in L’Ordinaire latino-
américain, n° 204, Octobre 2006, p. 1 et p. 3.

26 Agier Michel et Quintin Pedro, Op. Cit., p. 30.
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bénéficier du droit a la propriété du sol. Ce corpus législatif écarte de surcroit — et cela est
beaucoup plus grave — la grande majorité des afro-descendants ayant fait le choix (ou pas) de

vivre au cceur des grands centres urbains.

Le cadre édicté en 1993, par-dela les innovations de taille octroyées a la population noire,
pose des bases contraignantes d’une gestion de D’altérité. L’individu est reclus dans la

communauté, la communauté circonscrite a la région Pacifique, le Pacifique a la ruralité.

On notera également la naissance de catégories ethnico-raciales dans le dernier recensement
national, réalisé par le DANE en 2005%’. Pour la premiére fois apparaissent des stratifications
concernant I’appartenance ethnique, mesurée a partir de I’auto-détermination des acteurs de la
société colombienne. Il est possible dés a présent de s’identifier comme Indigene, Rom, Raizal
de I’Archipel de San Andrés et Providencia, Palenquero du village de San Basilio ou bien,
ramassée en une seule catégorie, negro, mulato, afrocolombiano, afrodescendiente. La
multiplication des possibilités d’identification témoigne du fait que la population noire prise
comme un tout s’est ramifiée avec le temps. Ou, pour le moins, que des groupes encore
silencieux au moment de 1’émergence de la nouvelle constitution se sont considérés comme

porteur d’une identité et d’une culture propre, non diluable dans le généralisme noir.

Parce que la loi reconnait manifestement I’existence d’une population noire comme
constitutive de la nation, et parce qu’elle lui confére droits, protections et territoires, une
multitude de voix va s’¢lever et des individus vont se réunir en communautés pour faire valoir

leurs droits a la différence au sein méme de 1’altérité noire.

D’aprés Michel Agier « [’auto-identification montre le caractere relatif, relationnel et
situationnel de [’identité ». Pour saisir le processus de transformation des identités afro-
descendantes dans le contexte colombien depuis la derniére décennie du XXeéme siecle, il
nous parait primordial de faire un détour par les théories de 1’ethnicité. Si nous rapprochons
sans cesse les termes d’ethnicité et d’identité c’est parce que nous considérons que 1’ethnicité

est au groupe ce que 1’identité est a I’individu.

27 DANE (departamento administrativo nacional de estadistica), Colombia, una nacién multicultural. Su
diversidad cultural, Bogota, Mayo de 2007, p. 35.

20



B. Les théories de ’ethnicité

Nous partirons ici de 1’excellent ouvrage collectif de Philippe Poutignat et Jocelyne
Streiff-Fenart s’intitulant Théories de [’ethnicité et dont nous nous sommes permis de
reprendre le titre. Aprés avoir fait le tour des conceptions de 1’ethnicité depuis les origines du
terme jusqu’aux théories les plus récentes, et en croisant toutes les sciences humaines et
sociales qui se sont penchées sur la question, les deux auteurs frangais tentent de montrer sur

quelles bases 1’étude de 1’ethnicité pourrait poursuivre son cheminement intellectuel.
Marchant dans leurs pas, nous considérons que :

« L’ethnicité est une forme d’organisation sociale, basée sur une attribution catégorielle qui
classe les personnes en fonction de leur origine supposée, et qui se trouve validée dans

interaction sociale par la mise en ceuvre de signes culturels socialement différenciateurs ».*3

Le concept d’ethnicité serait donc « celui de [’étude des processus variables et jamais finis
par lesquels les acteurs s’identifient et sont identifiés par les autres sur la base de
dichotomisations Nous/Eux, établies a partir de traits culturels supposés dérivés d’une

origine commune et mis en relief dans les interactions sociales ».*°

1. L’ethnicité comme pouvoir de nomination

Le terme ethnie, a 1’origine du mot ethnicité, est issu de 1’étymologique grecque
ethnos qui désigne les peuples d’origine ou de condition commune. L’ethnie permettait de
définir et de catégoriser une ou plusieurs altérités nécessairement a la marge d’un groupement
humain dominant. La notion d’ethnicité manifeste a priori 1’existence de celui qui a le
pouvoir de nommer. Avant toute organisation sociale, toute existence de catégories humaines
définies sur des critéres objectifs de croyance, de culture ou d’origine, le pouvoir du langage
est celui de la distinction, de la séparation. Le performativité du langage pose les bases des
catégories mentales puis sociales de I’altérité. Celui qui nomme est celui qui domine puisqu’il

intronise avec la création d’un terme un univers de représentations a partir duquel une

28 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de I’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris,
1995, p. 154.
2 |bid., p. 154.
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réflexion et une pratique vont pouvoir jaillir. Pour les Hughes, la nomination est elle-méme

productrice d’ethnicité :

« Les Noirs américains [Etatsuniens], comme groupe social significatif requérant un nom, ont
eteé créés comme tels par les hommes blancs qui les ont amenés ici et placés dans les mémes

conditions de vie. Ils ont créé le groupe et non seulement le nom. »*°

Et Poutignat et Streiff-Fenart d’ajouter :

« Dans les situations de dominations, ['imposition d’un label par le groupe dominant a un
véritable pouvoir performatif : le fait de nommer a le pouvoir de faire exister dans la réalité
une collectivité d’individus en dépit de ce que les individus ainsi nommés pensent de leur

appartenance a une telle collectivité. » !

En effet, comment ne pas voir dans I’attribution d’un terme aussi commun que celui de
« Noir » I’imposition depuis I’extérieur d’une catégorie neuve qui ne faisait certainement pas
sens aupres des individus directement concernés ? Le mot Africain d’ailleurs, s’il existait au
XVlIeme siecle lorsque ont commencé les processus esclavagistes et le commerce triangulaire,
ne devait pas non plus signifier grand-chose pour les populations soumises qui se définissaient
avant tout par une appartenance tribale ou relative aux divers royaumes régissant le continent

a cette €époque.

La nomination, cependant, ne porte pas en soi de jugement de valeur; elle classifie et
catégorise, ce qui n’inclut pas nécessairement une verticalité, c¢’est-a-dire une hiérarchisation.
Les enjeux de la stratification peuvent étre protéiformes ; la désignation, en principe, ne
permet rien d’autre que la simplification de lecture du monde social pour pouvoir s’y projeter
et de la sorte mieux le penser, voir I’administrer. A titre d’exemple, la polarisation au sein de
la société frangaise, a partir des catégories socio-professionnelles, qu’il existe entre le groupe
cadre et le groupe ouvrier était-il a 1’origine porteur d’une échelle de valeur ? Apposer une
hiérarchie sur des cadres préétablis reléve, a notre avis, plus d’enjeux de pouvoir que de

compréhension d’une réalité sociale.

Par contre, lorsque I’affectation d’un qualificatif rencontre dans la conception générale un

jugement de valeur, il ne s’agit déja plus de comprendre mais de rationaliser les différences,

30 Hughes E. et Mac Gill Hughes H., Where people meet. Racial and ethnic frontiers, Westport Connecticut,
Greenwood Press Publishers, 1952.
31 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 157.
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c’est-a-dire les fixer dans un espace et un temps qui érigeront ces disparités en normes. Par
conséquent, la normativité construite par une communauté, la dominante, finira par prendre
souche non seulement pour I’ensemble du spectre social mais aussi, et surtout, pour les
individus désignés sous cette nouvelle appellation. Si aux Etats-Unis «c’est face aux
pressions exercées par les Noirs pour étre reclassifiés en termes ethniques et non raciaux que
les Blancs ont été amenés a renoncer a leur statut privilégié de non-ethniques »**, dans les
années 1970, tel n’est pas le cas en Colombie. L’ethnicité, promotrice de droits et de
protections par la législation, n’est octroyée qu’aux « récalcitrants » a 1’identité nationale,
elle-méme définie par le mythe d’une nation métisse présupposée au blanchiment, tant
intellectuelle que physique. Sur place, on ne parle d’ailleurs pas de communauté colombienne

mais bien de communautés indigénes et de communautés afro-descendantes’>.

Cette remarque souligne I’existence de frontieres différenciatrices, entre un « eux » et un
«nous ». L’identification se donne par rapport & un contexte régional plus qu’ethnique. Est
paisa celui qui vient de 1’ Antioquia, costeno celui qui réside sur la coté caraibe, cachaco celui
qui vit sur les hauteurs andines. L’ethnicité, qui se substitue silencieusement a la notion de
race, politiquement incorrecte et péjorative, est reléguée au second rang des définitions
identitaires, tant au niveau national que régional. Le différencialisme propre a la constitution
colombienne de 1991, reconnaissant a la diversité son droit a étre sur le territoire national, n’a
cependant pas les ressources — et parfois méme pas la volonté — d’évincer une hiérarchie

socio-raciale qui fait toujours sens dans la pratique.

Néanmoins, il serait naif de croire que d’une définition exogene, produite de 1’extérieur,
découlerait une imposition toute verticale en direction des groupes ethniques. L’identification
mutuelle est un trait constitutif de 1’identité ethnique. Le passage de negro a afrocolombiano
ou afrodescediente ne peut devenir effectif qu’a partir de la reconnaissance réciproque de
I’acceptation du nouveau terme. De la part de 1’Etat colombien et de la part des individus
concernés. Comme nous en faisions état plus haut, les « communautés noires » sont le

résultat, dans le langage, de ’application de la loi sur la titularisation des terres dans le

32 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 81.

33| est extrémement révélateur a ce titre d’observer que plus de 85% des colombiens (35 millions d’individus),
lors du recensement national de 2005, se sont identifiés sous I'étiquette « sans appartenance ethnique ».

« Pourtant, « dans le mesure ou le terme « ethnique » a toujours été utilisé pour désigner les gens « différents
de nous-mémes » et dans la mesure ol nous sommes tous différents d’autres gens, « nous sommes tous
ethniques » », in Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 23, Note de bas de page. Pour les
statistiques démographiques, voir DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica), Colombia, una
nacion multicultural. Su diversidad cultural, Bogota, Mayo de 2007, p. 37.
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Pacifique. La définition exogeéne est reprise a son compte par la population noire rurale

puisqu’elle est facteur de positivité, et de gain — elle devient ainsi endogene (de I’intérieur).

Comme le souligne Jean Claude Kaufmann, « le moi n’est personne sans les autres. [...] 1l
n’est rien sans les univers de signification dans lesquels il s inscrit. »** C’est pourquoi il est
nécessaire de réinscrire les processus identitaires et ethniques dans les contextes qui leur sont

inhérents.

2. Le caractére dynamique et relationnel de I’ethnicité

Par-dela les divers théoriciens de I’ethnicité et leurs oppositions conceptuelles sur le
sujet, il semble que 1’ensemble de ces intellectuels soit unanime concernant au moins deux
aspects de la réflexion : I’ethnicité se meut, se transforme et se perpétue grace a son caractére

dynamique mais aussi relationnel.

A linverse du primordialisme, développé par Shils* et Geertz*® dans les années 1960, qui
considéraient I’identité ethnique comme une qualité primaire et fondamentale de tout individu
en société, 1’anthropologie, 1’ethnologie et la sociologie des années 1980 affirmaient
I’existence d’un processus dynamique et d’un processus relationnel en ceuvre dans 1’ethnicité.
Drailleurs, I’ethnicité définit comme processus annonce déja une action en marche, en train de
se réaliser c’est-a-dire en mouvement et donc dynamique. L’ethnicité afro-colombienne n’a
¢videmment pas toujours été ce qu’elle est a I’époque contemporaine. Le mouvement noir est
lié¢ a une prise de conscience que 1’on peut contextualiser dans une histoire, a une époque, au
sein d’une nation voire d’un continent. Nous pouvons observer ainsi une certaine continuité
du sentiment d’appartenance a un groupe en relation avec une conjoncture historique,
¢conomique et sociale. Cette derniére est au centre de 1’émergence non seulement de
revendications citoyennes mais aussi — et peut €tre avant tout — ethnique. L’ethnicité n’est pas
donnée ex nihilo, elle n’est pas un ensemble de traits culturels significatifs pour une
collectivité ; elle émerge plutot d’une situation sociale. De la sorte elle devient conséquence et

non cause de cette situation.

34 Kaufmann Jean Claude, L'invention de soi. Une théorie de I'identité, Armand Colin, Paris, 2004, p. 124.
35 Shils E., “Primordial, personal, sacred and civil ties”, British Journal of sociology, n°8, 1957, p. 133-153.
36 Geertz C., “The Integrative Revolution. Primordial Sentiments and Civil Politics in the New States”, in C.
Geertz (ed.), Old Societies, new states, New York, The Free Press, 1963.
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Selon Poutignat et Streiff-Fenart :

« L’ethnicité ne se manifeste pas dans les conditions d’isolement, c’est au contraire
Iintensification des interactions propres au monde moderne et a [’univers urbain qui fait
saillir les identités ethniques. Ce n’est donc pas la différence culturelle qui est source
d’ethnicité, mais la communication culturelle qui permet de tracer les frontieres entre les

groupes a travers des symboles compréhensibles a la fois par les insiders et les outsiders. »’

L’attribut relationnel de 1’ethnicité permet de saisir le caractére conflictuel qui peut exister
entre deux entités sociales. Nous considérons qu’une identité, ethnique ou non, ne peut se
définir et se former autrement que dans une relation a autrui. Car 1’identité a la nécessité de
désigner ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas — autrement dit elle doit fixer méme
provisoirement des frontiéres entre un « Eux » et un « Nous ». De cette différenciation
s’accompagne inévitablement une connaissance par les membres d’un groupe des
particularités qui fondent, imaginairement ou réellement, « 1’Autre ». La relation a 1’altérité

est donc a I’origine des identités ethniques.

La notion de frontiére est un bon exemple du phénomeéne relationnel et dynamique de
I’ethnicité. Car, quelle image mieux que la frontieére, peut décrire le caracteére fluctuant,
relationnel et situationnel des limites entre deux populations ? Les frontiéres en effet se
transforment au gré des situations de guerre, d’expansion ou d’invasion, elles se traversent
dans les deux sens, les frontiéres se créent et se détruisent dans des contextes
géographiquement et historiquement situés. Pour Régis Debray, « dire d 'une frontiere qu’elle

est une passoire, c¢’est lui rendre son dii : elle est la pour filtrer »®.

L’ethnicité palenquera en référence au village marron de San Basilio de Palenque, par
exemple, a surgit en ville par I’intermédiaire de la diaspora issue de la bourgade. Partis
travailler dans les grands centres urbains de la cote caraibe, les palenqueros ont recréé un
espace communautaire dans les quartiers périphériques de Barranquilla et de Carthagéne pour
sauvegarder ’esprit et les rites pratiqués au village mais aussi pour maintenir une solidarité
autour d’une identité percue comme commune. En quelques années la diaspora est devenue
démographiquement plus importante que la population du village lui-méme. Le mouvement

ethnique dit palenquero émerge dans 1’espace urbain & I’initiative des descendants de la

37 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de I’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris,
1995, p. 135. Italiques soulignés par les auteurs.
38 Debray Régis, Eloge des frontiéres, Editions Gallimard, 2010, p. 37.
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diaspora alors éduqués. Un retour sur les valeurs africaines et marronnes du village est ainsi
promulgué, revendiqué avec force depuis la ville, par une élite issue de la diaspora.
L’ethnicité victorieuse du Palenque de San Basilio, qui compte moins de 4000 ames, ne doit
son origine comme sa revendication politique et culturelle qu’a 1’action de quelques individus
ayant saisis les mécanismes de la politique multiculturelle colombienne. Sans la rencontre

avec I’altérité, noire ou créole, ce mouvement ethnique aurait-il simplement vu le jour ?
D’apreés Drummond :

« Les catégories ethniques sont des symboles dont le contenu varie en fonction des situations
mais qui forment ensemble un systeme de signification interconnectées. [ ...] il n’existe pas de
de groupes ethniques définis a priori, mais un ensemble variable de catégories ethniques qui
n’ont de signification que parce qu’elles sont définies et utilisées par des gens qui ont une
compréhension et des attentes communes au sujet des différences fondamentales qui séparent

les personnes dans leurs sociétés »*°.

Il parait évident que cette mobilisation autour de 1’ethnicité pour la reconnaissance d’un
village et d’'une communauté nait de la rencontre avec tout ce qui n’est pas palenquero. C’est-
a-dire toute population qui ne peut pas prouver qu’elle est descendante supposée de marrons,
qui ne parle pas de langue considérée d’origine africaine, qui ne pratique pas ou plus de rites

mortuaires ancestraux. Selon Jean-William Lapierre :

«[...] les traits culturels différenciateurs ne sont pas n’importe quoi [...] ils se sont formés
au cours d’une histoire commune que la mémoire collective du groupe n’a cessé de
transmettre de maniere sélective et d’interpréter, en faisant de certains évenements et de
certains personnages légendaires, par un travail de ['imaginaire social, les symboles

significatifs de I’identité ethnique. »*

De fait, comment ne pas voir au travers du héros marron Benkos Bioho, supposé fondateur du
Palenque de San Basilio, le mythe idéalisé, le personnage légendaire comme symbole

significatif de 1’ethnicité palenquera ?

39 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 121.
40 Lapierre Jean William, Préface, p. 13, in Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de I'ethnicité,
Presses Universitaires de France, Paris, 1995. Les termes en gras et en italiques sont soulignés par I'auteur.
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Autre part nous avions tenté de comprendre les enjeux autour de 1’ethnicité de ce village®*!.
Nous avions aussi essay¢ de faire ressortir les caractéristiques nécessaires et constitutives du
puissant sentiment d’appartenance palenquero. Cette appartenance faisait référence a une
mémoire collective qui elle-méme avait été sujette a diverses interprétations, tantot

historiques, tantot imaginaires.

Donnons une illustration supplémentaire de la particularité situationnelle et dynamique des
processus ethniques, toujours avec la communauté palenquera : lorsque les membres du
village, pour de multiples raisons, se retrouvent dans 1’obligation de migrer vers les centres
urbains les plus proches, sur la cote caraibe, ils sont ridiculisés par les citadins. Méprisés
parce que d’une noirceur de peau intense, dédaignés parce que ne parlant pas un espagnol
conventionnel du fait de leur accent, les palenqueros vont, pour partie, cesser de transmettre
leur patrimoine culturel a leurs enfants, dans le but d’améliorer leur intégration a la
dynamique urbaine. Ainsi les secondes ou troisiemes générations de « palenqueros urbains »,
comme ils se font surnommer, ne pratiquent plus la langue créole qui les caractérisait, ne
reproduisent que pour partie les cultes ancestraux dont étaient porteurs leurs pairs. L’identité
pourtant prégnance de la communauté palenquera se délitait doucement pour se fondre dans
le moule assimilationniste et cosmopolite de la ville. A la fin de la décennie 1980, et encore
plus avec la ratification de la nouvelle constitution, des programmes d’ethno-éducation sont
développés pour permettre aux groupes pensés comme minoritaires de bénéficier d’une
éducation respectueuse de leur double culture : colombienne et africaine. Ou pour le moins

reconnaissant les « traces d’africanité »*?

sur le territoire national. Ces programmes sont
dispensés uniquement dans les quartiers d’ascendance palenquera, a Barranquilla et
Carthagéne pour la région caraibe*. Les rares éléves concernés apprennent donc les
fondamentaux de I’histoire, de la langue ou des traditions en lien avec l’esclavage et la

présence noire en Colombie.

L’ethnicité est construite ici a posteriori; nous y voyons un cas classique de réification
identitaire. C’est-a-dire comment faire ressurgir une identité, mouvante et interactionnelle, en

une « chose » statique, appréhendable hors des catégories qui lui ont permis d’éclore. « Ce qui

41 Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de I'attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?, Mémoire de
Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 — le Mirail, Toulouse, 2014.

42 Terme forgé par I'anthropologue Nina de Friedemann. Voir Friedemann Nina (de), La saga del negro,
Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, 1993.

43 Nous reviendrons sur cet exclusivisme plus tard.
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différencie en dernier ressort [’identite ethnique d’autres formes d’identité collective, c’est

qu’elle est orientée vers le passé », note Jean-William Lapierre*.

3. L’ethnicité comme réponse aux inégalités

Si la projection vers le passé déclenche une aptitude au rassemblement, dans la
contemporanéité, par I’entremise de valeurs et de traditions imaginées comme collectives, il
est cependant certain que le moteur de 1’'union soit a chercher dans une situation tout a fait

tangible de discriminations.

Pour Danielle Juteau, I’ethnicité et sa revendication trouvent leur origine dans la situation
d’inégalité culturelle, économique, politique et sociale entre catégories®. Ces inégalités
ressenties et vécues comme injustes, frappant d’infamie un groupe socialement constitué dans
la société, deviennent le moteur d’une mobilisation dite ethnique. Une mobilisation qui n’a
d’autre objectif que celui d’étre reconnu et visible dans les débats d’ordre globaux. Une
mobilisation qui permet, de surcroit, d’exister en tant que collectif ayant des traits particuliers,

qu’ils soient phénotypiques, socio-économiques ou culturels.

En Colombie, il n’est secret pour personne que les pires conditions matérielles d’existence et
de réalisation caractérisent particulierement les groupes ethniques. Selon un rapport de la
Commission Intersectorielle concernant les avancées en matiere de conditions de vie de la

population afro-colombienne, il est affirmé que :

“Los hogares afrocolombiano son los que mayor dificultad economica presentan en
Colombia. El analfabetismo en la poblacion afro alcanza la tasa mas alta del pais con un
11%. El 14,3% de esta poblacion “ayuna” por simple falta de recursos y padecen mds
hambre, sufren mayor desempleo, reciben los mas bajos ingresos y tienen las mayores tasas

de mortalidad infantil, entre otros.”*

44 préface de Jean William Lapierre, dans I'ouvrage de Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p.
13.

4> Juteau Danielle, L’ethnicité et ses frontiéres, Presses de I’'Université de Montréal, Montréal, 1999.

46 « Les foyers afro-colombiens sont ceux qui présentent les plus grandes difficultés économiques en Colombie.
L’analphabétisme au sein de la population afro atteint le taux le plus élevé du pays avec un total de 11%. 14,3%
de cette population « jeine » par simple manque de ressources et [les foyers] souffrent plus de la faim, sont
victime d’un plus grand chémage, recoivent les revenus les plus bas et connaissent les taux les plus élevés de
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Notons qu’il s’agit d’une analyse de 2008, soit dix-sept ans apres 1’approbation des réformes
de fond de la dernicre constitution. Un autre document, mandaté par le Ministere de la Culture

et élaboré a partir des conclusions du recensement de 20054

, soulignait les multiples
inégalités dont souffrait la population d’ascendance africaine. Selon cette expertise, 53,7%
des afro-colombiens vivaient en deca des nécessités minimales*®, sous-entendu 1’acces a ’eau
courante, 1’¢lectricité ou bien les rudiments en matiére d’hygiéne, contre 42,2% du reste du
contingent national. En plus des inégalités sociales habituelles, s’ajoute la violence, dans le
cas colombien, due au conflit armé. En moyenne la population noire est deux fois plus
touchée par les conséquences de la guerre que les autres groupes composant la société : le

déplacement forcé atteint 6,3% des afro-colombiens face a 3,4% de ceux qui ne le sont pas.

L’ethnicité noire, en plus de se dresser contre une conception socio-raciale toujours vivace,
prend les traits d’une tentative de survie face aux affres de la guerre interne. La perspective
ethnique se trouve a la croisée des chemins entre d’un c6té un « nous » identitaire et culturel
différencié¢ d’un « eux » / altérité, et d’un autre I’émergence d’une conscience de classe par la
réalité sous-jacente aux conditions d’existence des afro-descendants sur le territoire
colombien. Loin d’étre toujours un choix relevant d’un engagement politique et intellectuel,

I’ethnicité s’érige parfois comme le dernier rempart pour maintenir une vie digne.

Nul besoin de statistiques démontrant les écarts de richesse pour qui va errer dans les quartiers
populaires en marge du coeur historique et économique des grands centres urbains. Sur la cote
caraibe, a Barranquilla comme a Carthagene, 1’odorat en dit long sur la présence des services
publics au sein des quartiers les plus pauvres. L’infrastructure routiere est déplorable, bus et
taxis se font plus rares et le métissage s’amenuise avec 1’¢loignement du centre-ville. On
comprend vite que les organisations communautaires ne sont pas le fruit d’un projet résultant
uniquement d’un désir de faire corps parce que repoussées en périphérie ; la « communauté de

sens » nait de la marginalisation effective des populations noires.

Dans ce cadre, I’organisation noire Movimiento nacional Cimarron, parmi tant d’autres,
revendique un trés large panel de droits, tous en lien avec la «dette historique » de

I’esclavage et de la traite négriere mais aussi avec les conditions discriminatoires que

mortalité infantile, entre autres. » Presentacién, Comision intersectorial para el avance de la poblacién
afrocolombiana, Informe final, Republica de Colombia, 2008.

47 Ministerio de Cultura, Afrocolombianos, poblacién con huellas de africania, Bicentenario de las
Independencias, 1810-2010, Republica de Colombia, 2010, p. 5.

48 NBI : necesidades bdsicas insatisfechas.

29



connaissent les afro-descendants au sein de la République colombienne®. Dans 1’ouvrage
majeur de 1’organisation, Libro del Cimarron, rédigé par le directeur et brillant intellectuel
Juan de Dios Mosquera Mosquera, on peut trouver listés pas moins de quinze droits

ethniques, parmi lesquels :

“el derecho a la verdad, justicia y reparacion por el crimen de lesa humanidad que significo
durante 400 anios la institucion espanola de esclavitud’; “el derecho a la interculturalidad sin

99, ¢

racismo’; “el derecho a la inclusion social y a la no discriminacion racial y étnica” ou encore

“la igualdad de condiciones™°.

Les inégalités et les injustices a I’égard de la population afro-descendante ont d’ailleurs été a
’origine de la création du mouvement, fondé en 1976 par des universitaires afro dans la ville
de Pereira. Comme souvent, I’organisation collective reléve d’une réaction d’ostracisme
maintenant per¢ue comme inacceptable et aliénante. Pour siir, ¢’est dans la relation a 1’autre
que se dessine avec le plus d’acuité le refus d’assimilation républicaine et c’est pour cette
raison que les grandes agglomérations, cosmopolites, ont vu naitre dans leur majorité, les

mouvements Noirs.

C. Les identités afro-colombiennes

Méme si le cadre législatif a pris en considération les populations noires sur le
territoire national et a tenté de définir sur de nouvelles bases une reconnaissance pour ce
public, il n’est pas moins vrai que I’Etat a plus délimiter un statut ethnique, c’est-a-dire
collectif, qu’une identité¢ afro-colombienne, individuelle. Cependant, les réclamations des
concernés ne se sont pas contentées d’une définition les renvoyant a un déterminisme
globalisant. Les ramifications propres aux identités noires en Colombie n’ont pas tardé a
vouloir s’exprimer dans I’espace national. Si dans un premier temps 1’union a fait la force, le
second moment est a rapprocher du dicton « diviser pour régner ». Car 1a ou il y a du droit, il

y a des intéréts et par extension de la politique. L’ethnicité, avec la reconnaissance et les

49 Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrén, Movimiento Nacional Cimarrén, Bogota.

50 « Le droit a la vérité, la justice et la réparation pour le crime de lése humanité qu’a représenté durant 400
ans l'institution espagnol de I'esclavage » ; « le droit a I'interculturalité sans racisme » ; « le droit a I'inclusion
social et a la non-discrimination raciale et ethnique » ou encore « I'égalité des conditions ». Ibid.
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droits qui ’accompagnent, devient le prisme a partir duquel toute différence doit étre

homologuée.

1. Noir ou afro-colombien ? La valse des dénominations

Nous avons utilis¢é de manicre indistincte jusqu’ici les termes « noir » et « afro-
colombien » ou « afro-descendant ». Nous ne sommes pourtant pas ignorants de la charge
historique et mentale qui pese sur le mot noir. Catégorie construite a I’aune d’une ségrégation
raciale d’abord coloniale, nous n’avons évidemment pas le désir de venir a notre tour
renforcer le stigmate. D’autant plus qu’il existe aujourd’hui un consensus scientifique
mondial s’accordant sur 1’inconsistance de la notion de races, au pluriel. Seule subsiste
I’humaine condition congue autour d’une espéce unique — une seule «race », si I’on veut.
Toutefois, le terrain et la réalité sociale nous apprennent qu’il peut y avoir dissension entre
infériorité considérée comme naturelle, prenant ses marques a partir d’un phénotype, et une
péjoration issue d’une longue tradition, ancrée dans les consciences. La sociologie appliquée a
un terrain nous ouvre les yeux sur la persistance d’une catégorie qui s’est modifiée avec le
temps sans pour autant perdre de sa force originelle lorsqu’il s’agit de socialisation. Etre noir
en Colombie, c’est du tangible et du réel comme sur I’ensemble du continent américain. Ce
qui permet encore, a 1’époque contemporaine, d’entendre des affirmations du genre : “un
negro que estudia ya no es un negro, es un blanco” ou encore « Un negro con plata ya no es

negro! »!.
Parce que :

« L’idéologie du blanchissage/blanchiment reste toujours vivace dans toute [’Amérique
Latine et dans la Caraibe ; elle traduit, a n’en pas douter, une angoisse et une phobie du Noir

2,

Cette dernicre catégorie reste pertinente pour analyser la réalité discriminante qui n’en finit

pas de se reproduire. Le blanchiment n’est plus pensé¢ comme facteur « d’amélioration de la

51 « Un noir qui étudie n’est plus noir, il est devenu blanc » ; « un noir avec de I'argent n’est déja plus noir ! ».
Entretien réalisé auprés de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015. Enoncé sous
formes de blagues, la prégnance de ces affirmations n’en reste pas moins violente et révélatrice.

52 Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en
Caraibe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 44.
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race » tel qu’il fut entériné au XIXeéme siecle. Le blanchiment est d’ores et déja social, méme
s’il renvoie a une stratification faisant de la couleur de peau un plafond de verre qui limite
I’ascension dans la pyramide sociétale. Le racisme prend en quelque sorte de nouvelles
formes pour s’adapter a une époque ou il est devenu incorrect d’affirmer que la race est une
vérité établie. Dans la pratique d’ailleurs, on se rend bien compte que la discrimination raciale
pure et simple ne parle plus a grand monde, ne guide plus les représentations collectives. La
bestialité prétée aux «noirs » s’est reconfigurée en langueur, en infantilisation voire en
délinquance. Le statut social colle aujourd’hui plus a la peau que le statut racial, pourtant
difficilement franchissable. C’est pourquoi nous parlons a cet égard d’une catégorie socio-

raciale.

Il serait cependant vain de croire, comme nous l’avons déja souligné, qu’une attribution
catégorielle, méme émanant du « haut » de la hiérarchie, puisse s’imposer telle quelle a un
groupe dominé. Partout ou il y a violence (symbolique, physique, psychologique), il y a
résistance. A partir du moment ou les acteurs reprennent a leur compte une appellation, fusse-
t-elle infériorisante a la source, et qu’elle est transformée pour revétir les traits d’une nouvelle
conception, elle devient bonne a penser et a utiliser puisqu’elle a une consistance dans le
théatre des relations interpersonnelles. Qu’en est-il, de fait, de la fabrication du terme
« communautés noires » par la loi 70 pour 1’appropriation collective des terres dans les zones
rurales du Pacifique colombien et de 1’adaptation rapide des familles d’ascendance africaine
pour bénéficier de ce droit ? Dans le Pacifique, se dire noir et se considérer ainsi a du sens
autant collectivement qu’individuellement. Parce que le vocable Noir est incorporé dans une
positivité qui permet d’exister, qui garantit des droits inaliénables et une protection culturelle.
De la sorte, il se serait constitu¢ prés de 400 conseils communautaires, processus
d’organisation adopté pour la titularisation des territoires collectifs®*. Cinq millions d’hectares
ont été remis sous la responsabilité et juridiction des conseils communautaires noirs, depuis la

création de la loi en 1993.

L’ambivalence du terme Noir continue de faire débat au sein des organisations ethniques afro-
colombiennes. En témoigne cet extrait d’entretien réalis€¢ auprés de 1’Organisation Angela

Davis, a Barranquilla :

53 Burgos Cantor Roberto (ed.), Rutas de libertad. 500 afios de travesia, Ministerio de Cultura, Pontificia
Universidad Javeriana, Bogota, 2010, p. 250.
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“La palabra negro no existia. [...] Nacio en la relacion colonial. Hay un sector de nosotros
que lucha pero que se reconoce negro. Si hay grupos negros. Pero nosotros preferimos afro
porque reconocemos que lo negro hay que discutirlo. Hay que descolonializarnos,
desaprender, reaprender... Lo negro si es parte de nuestra historia pero hay que
reivindicarlo porque hace parte de lo peyorativo, de subvaloracion, y de otro lado se puede

usar como categoria de andlisis.”>*

Les convictions autour de I’importance des définitions ethniques et de ce qu’elles impliquent
se retrouvent manifestement face a une aporie, au carrefour entre un passé figé et un présent

flexible. Noir comme classification de 1’avilissement contre noir comme ayant droit ethnique.

Le passage d’une dénomination commune a 1’expression des ramifications existantes au sein

de la population noire s’est réalisé au tournant du siecle :

“Cuando se da la ley 70 de 1993, esa ultima se llama ley de comunidades negras porque en la
década de los 90 las comunidades afro de las regiones del pais se reconocian como negros y
negras, y asi se llamaba organizativamente. A partir del anio 2000 con la presidencia de
Alvaro Uribe Vélez se da un cambio estructural en cuanto a la determinacién a la

identificacion del grupo étnico afrodescendiente del pais.” >

A Taube du XXléme siécle, 1’altérité noire, considérée comme un bloc, se scinde en
demandant que soit reconnue la spécificité de chaque groupe, a sa juste valeur. Naissent donc
a la vie publique les groupes ethniques Palenquero du petit village de San Basilio de
Palenque, dont nous avons fait état auparavant ; et Raizal de 1’Archipel de San Andrés et
Providencia, un temps colonie anglaise, dans la mer des Caraibes. Les catégories plus
généralistes afrocolombiano et afrodescendiente prennent aussi place sur 1’échiquier ethnique,
aupres des classifications negro (noir) et mulato (mulatre). La monstration de la fourchette
des identifications ethniques trouve son point d’orgue dans les catégories proposées par le

recensement national de 2005. Il est fort a parier que lors des prochains recensements, dont le

54 « Le mot noir n’existait pas. [...] Il est né de la relation coloniale. Il y a parmi nous un secteur
[communautaire] qui lutte mais qui se reconnait noir. Oui, il y a des groupes noirs. Il faut que nous nous
décolonialisons, désapprendre, réapprendre... Le noir, bien sdr, fait partie de notre histoire mais il faut le
revendiquer parce qu'il fait partie du péjoratif, de la sous-valorisation, et d’un autre coté on peut I'utiliser
comme catégorie d’analyse. » Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 février
2015.

55 « Lorsque se met en place la loi 70 de 1993, cette derniére s’appelle loi des communautés noires parce qu’au
cours de la décennie 1990, les communautés afro des différentes régions du pays se reconnaissaient comme
étant noir(e)s et leurs organisations s’appelaient ainsi. A partir de I'année 2000, sous la présidence d’Alvaro
Uribe Velez se réalise un changement d’ordre structurel quant a la détermination, a l'identification du groupe
ethnique afro-descendant dans le pays. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.
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suivant est fixé a 2016, on assiste a I’émergence de nouveaux groupes. Il parait raisonnable de
s’avancer en disant que la région du Chocd pourrait bien bénéficier de sa propre appellation

dans les années a venir : Chocoanos.

L’analyse en mati¢re de frontieres du groupe que proposent Poutignat et Streiff-Fenart se
reléve ici particulierement adéquat, en contexte colombien. La dichotomisation Nous/Eux qui
permet de fixer les limites, de circonscrire un espace au sein duquel le collectif existe et en
dehors duquel se dresse autrui, ne s’adapte pas simplement a I’extériorité blanche ou métisse,
elle s’applique a I’intérieur méme de I’ethnicité noire. D’ou la construction et la revendication
de frontieres internes a 1’Afro-colombianité, identit¢ qui devient de ce fait aussi
approximative que celle de colombien, dont tout le monde participe et personne a la fois.

Afro-colombien étant un terme national, le caractére local et localisé d’un palenquero, d’un

raizal ou d’un chocoano lui sont préférés.

Le vocable afrocolombiano pose également probléme. La redéfinition du noir en afro-
descendant, par le biais du multiculturalisme, souligne le passage d’une « assignation raciale

6 Cette revalorisation

marginalisante » a «l’expression d’une revalorisation ethnique »
ethnique, si elle se veut effective dans le cadre national, rencontre des difficultés au moment
de la fixation de la nouvelle appellation. Avant de vouloir renverser un stigmate, mieux vaut
bien délimiter les barrieres en matiére d’identification qui permettront dans les actes de
dépasser I’empreinte négative qui pese sur un groupe socialement construit. Posons-nous la

question : sur quelles bases est définie 1’ Afro-colombianité ?

Javier Caseres Palomino, représentant 1égal de I’association Kusuto pour les droits des

communautés noires dans la région de 1’Atlantico (Caraibe colombienne), nous informe que:

“La ley dice que se puede ser afrocolombiano de tres formas: por descendencia afro, por el

territorio, también el fenotipo es una caracteristica.”’

On peut donc étre considéré comme afro-colombien par le droit du sang (I’ascendance), le
droit du sol (le territoire), ainsi que les traits physiques (le phénotype). Le droit du sol a déja
¢été illustré, nous semble-t-il, par I’appropriation collective des terres dans le Pacifique ; parce

que vivant et cultivant depuis des siécles des terrains en familles, les habitants de cette région

56 Cunin Elisabeth, « De I'esclavage au multiculturalisme. L’anthropologue entre identité refusée et identité
instrumentalisée », Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales, O. Leservoisier (Ed.), 2005, p. 2.

57 « La loi dit que I'on peut étre afro-colombien de trois maniéres : par la descendance afro, par le territoire, et
le phénotype aussi est une caractéristique. » Entretien réalisé aupres de Javier Caseres Palomino, Asociacion
Kusuto, le 20 février 2015.
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ont gagné 1’acces a la propriété et la reconnaissance d’une identité supposée commune. Le
droit du sang se fait particuliérement probant dans 1’ethnicité villageoise du Palenque de San
Basilio. Ici on ne se mélange pas dans le but de préserver une identité et de maintenir des
traditions intactes. L’identité c’est I’ancestralité, on est palenquero de naissance et de
filiation, plus que de territoire ou de couleur de peau. Les traits physiques, par contre,
interrogent profondément dans un pays ou le métissage fut intense a travers les époques. A
quel degré est-on afro-colombien et non métisse ou mulatre ? Ou commence et ou s’arréte la
considération phénotypique ? Aux cheveux, a la forme du visage, aux pourtours des narines ?
Et les traits physiques d’ailleurs, ne relévent-ils pas d’une lecture avant tout sociale,

interactionnelle et historique, déterminée par et dans une société ?

Pour d’autres, “toda persona por ser de piel negra no es afrocolombiano™®. Selon Adelmo

Asprilla,

“No todo por ser negra es afrocolombiano sino que afrocolombiano lo consideramos como
un discurso, un reconocimiento, una reivindicacion. Es en ese discurso y a partir de él que se

constituye una identidad.”

L’identification, au-dela de traits physiques révélateurs, ne peut se réduire a des données
extérieures et étrangeres a un individu. Le sang, le sol et la corporéité s’imposent a I’homme
sans aucune action ni volonté particuliére de sa part. L’identité ethnique, pour se constituer,
passe par une reconnaissance de soi-méme — une prise de conscience existentielle en somme.
La définition de I’afro-colombianité proposée par la législation ne prend pas en compte le
sentiment d’appartenance a I’ethnicité noire. Les considérations renvoient plutdét a des

catégories du passé qu’au présent. Au déterminisme plus qu’a une responsabilisation.

L’Afro-descendance aussi se préte a la réinterprétation de la part des acteurs de I’ethnicité.
Bien que communément percue comme étant le résultat de la présence de la diaspora africaine

dans les Amériques, il n’est pas impossible d’entendre que :

“Afrodescendiente es aquella persona que ha investigado su generacion minimo hasta el

octavo grado y sepa que no ha sido mezclada su etnia con otra etnia. Por ejemplo, se puede

catalogar como afrodescendiente los que han nacido en San Basilio de Palenque.” ®°

58 « Toute personne étant de peau noire n’est pas afro-colombien. » Entretien Organizacion social de
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.

59 « Tous ceux qui sont noirs [de peau] ne sont pas afro-colombiens parce qu’étre afro-colombien nous le
considérons comme un discours, une reconnaissance, une revendication. C’'est dans ce discours et a partir de
lui que se constitue une identité. » lbid.
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La pureté raciale fait son entrée au moment méme ou la tentative est d’en sortir ; 1’afro-
descendance, dans ce cas précis, n’est plus simplement congue comme la descendance
africaine sur le sol américain, il s’agit de mesurer le degré de consanguinité¢ d’une
communauté ou d’un individu. On assiste a un renversement des conceptions coloniales et

scientifiques mais depuis le groupe ethnique et selon les mémes procédés.

L’identité ethnique, pour étre effective, connait la nécessité de se fixer sur un territoire limité,
entourée de traits culturels connus et compris de tous, renvoyant a la croyance dans des
origines communes et qui fait sens dans 1’interaction sociale. C’est pourquoi les groupes
ethniques de petites échelles mais porteurs de discours puissants surclassent rapidement toutes
concurrences sur le terrain de D’ethnicité. Du fait qu’il y ait des droits a gagner, une
reconnaissance a confirmer, une protection culturelle & mettre en place et des plans de
développement socio-économiques a faire respecter, 1’ethnicité et ses définitions se meuvent

en enjeux de pouvoir.

2. La polarisation des identités ethniques

De la diversité des communautés précédemment décrites — qu’elles soient nées ante ou
post constitution de 1991 — se distinguent a 1’échelle du pays deux identités afro-
colombiennes : les Palenqueros du village marron San Basilio de Palenque et les Chocoanos,
issus d’une région a forte prédominance noire du Pacifique. Ce sont les deux seules
communautés ethniques facilement identifiées et identifiables au niveau national, qui

défendent avec fierté et force leurs droits a la différence ; ce sont aussi les deux groupes qui

possedent des traits culturels clairement distinctifs du reste de la population.

Le Palenque de San Basilio a été auréolé par ’'UNESCO du titre de « chef d’ceuvre du
patrimoine oral et immatériel de I’Humanité » en 2005 ; le territoire de Carmelo, dans la
région du Chocd, aspire quant a lui a la reconnaissance et protection de ses singularités par

I’obtention du titre de « patrimonio cultural, oral e intangible de la Nacion »°'. Dans les deux

60 « Afro-descendante est cette personne qui a recherché sa généalogie jusqu’au huitiéme degré minimum et
qui sait que son ethnie n’a pas été mélangée avec une autre. Par exemple, on peut cataloguer come afro-
descendant ceux qui sont nés a San Basilio de Palenque. » Ibid.

61 « Patrimoine culturel, oral et immatériel de la Nation », cité par Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La
afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Angela Davis, Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla,
2012, p. 146-147.
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cas, I’histoire locale, la religiosité syncrétique, la tradition orale, les rituels funéraires, la
médecine traditionnelle, les danses et musiques soulignent I’important héritage africain que
perpétuent ces collectifs, géographiquement situés. Au moment ou un déclin de la pratique
traditionnelle s’amorce, et qu’un risque certain de disparition culturelle guette, les porteurs de
la tradition et les intellectuels y étant liés se mobilisent pour sauvegarder colite que colite un
mode de vie et des croyances. Méme si la communauté ne fait plus sens, n’arrive plus a
trouver les facteurs de cohésion qui lui permettrait de se maintenir vivante, les plus anciens se
lévent pour manifester leurs craintes. Car, comme le dit si bien Régis Debray au sujet du

sacreé :

« Quand une communauté se bat pour sauver sa peau [...], elle ne lésine pas sur les moyens :

la lutte est a mort, car [’enjeu n’est plus ce qu’elle a mais ce qu’elle est. »**

La spécificité de D’ethnicité noire en contexte colombien est que 1’on assiste a un
renversement de perspectives du fait méme de cette angoisse de désagrégation — sociale et
culturelle. Alors que la plupart des concitoyens ignoraient jusqu’a I’existence de ces
communautés, la volont¢ de survie de ces groupes, relayée par les médias, leur donne
I’opportunité d’occuper de maniere inédite le devant de la scéne. Et le multiculturalisme
constitutionnel de s’exprimer. Pas seulement pour reconnaitre la richesse de la nation par le
biais de la gestion de I’altérité, sinon pour remplir son role et répondre de ses engagements.
Le mourant ressuscité ? Oui, et plus féroce que jamais. Parce qu’acculées au pied du mur, ces
communautés cherchent une porte de sortie et développent les stratégies les plus inespérées

pour continuer d’étre.

Méme si Maria Herrera, membre dirigeante de 1’organisation sociale des communautés noires

Angela Davis, affirme que :

“El aislamiento que se produjo desde territorios como el Choco en el pacifico y el caso de

Palenque en la costa caribe, eso dio como resultado ese sentido de pertenencia”®’,

Il nous parait évident que le sentiment d’appartenance communautaire ne nait pas d’un

isolement, mais au contraire d’'une communication, d’une interaction nécessaire qui permet de

52 Debray Régis, Eloge des frontiéres, Editions Gallimard, 2010, p. 31. Les passages en gras sont soulignés par
nous.

63 « lisolement qu’ont connu des territoires comme celui du Chocd dans le Pacifique et le cas du Palenque sur
la cote caraibe, a donné comme résultat ce sentiment d’appartenance. » Entretien, Organizacion social de
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.
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se définir parce qu’en face se dresse autrui. Pour reprendre les mots de Poutignat et Streiff-

Fenart,

« L’ethnicité ne se manifeste pas dans les conditions d’isolement, c’est au contraire
Iintensification des interactions propres au monde moderne et a [’univers urbain qui fait

saillir les identités ethniques »** ;

Et plus loin :

« L’ethnicité est une construction sociale de [’appartenance, situationnellement déterminée et

manipulée par les acteurs. »*°

De la marginalisation imposée peut éclore une marginalisation désirée. Cette relégation ne
s’exercant plus (théoriquement) du haut vers le bas d’une hiérarchisation raciale mais depuis
le sommet de la récente stratification ethnique. C’est ce qui permet a Elisabeth Cunin, ayant
travaillé sur le métissage, 1’assignation ethnique et le stéréotype racial a Carthagene des Indes,
de noter que le multiculturalisme se réduit dans les faits a la reconnaissance de la population

la plus visible et la mieux organisée®.

On assiste de la sorte a une polarisation de 1’ethnicité noire en Colombie. De I’avis général, et
depuis la capitale, les citoyens colombiens considérent que les « noirs » vivent tous dans le
Pacifique. Le Choc¢ est per¢gu comme le territoire presque exclusif des afro-descendants. Pour
I’espace caribéen, le Palenque de San Basilio fait office de référence indépassable. Le « noir »
des caraibes est nécessairement issu du petit village de résistants marrons, dans le
département du Bolivar. Il faut dire que 1’¢lite palenquera, éduquée et ayant grandi en ville,
s’est fait promotrice d’un nouveau modele d’ethnicité qu’elle met en pratique et fait respecter.
L’homologation de I’afro-descendance a Carthagéne passe par 1’aval de la communauté
originaire du hameau de San Basilio. En témoigne la diffusion des programmes d’ethno-
¢ducation sensés offrir un enseignement plus respectueux de la culture et de I’histoire noire en
Colombie. L’attribution de ces programmes « se fait selon deux criteres: d’abord la

ressemblance avec Palenque, puis ['esprit de la communauté »®', laissant a penser en

64 poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de I’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris,
1995, p. 135.

5 Ibid., p. 136-137.

56 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagéne). Le noir entre apparences et
appartenances, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 192.

57 Ibid., p. 193.
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conséquence que toute autre forme d’ethnicité noire n’est pas légitime. Ceci se vérifie a

Carthageéne comme a Barranquilla.

L’horizon ethnique n’est pas plus équitable et enclin a 1’ouverture que I’imaginaire national
en matiere d’identité. D’ailleurs, comment rester incluant lorsqu’il s’agit de définir une
identité¢ — et d’obtenir des droits - autour de la culture (laquelle ou lesquelles ?), du territoire

(quels en sont les limites ?) et de la corporéité (sur quels critéres ?) ?
“Palenqueros y Chocoanos estamos haciendo la construccion de la afrocolombianidad.”®®

Cette bipolarisation de I’espace ethnique en Colombie illustre la complexité de penser et de
définir les identités noires au niveau national. Parce que la démonstration de 1’ethnicité est du
ressort des communautés, celles qui ont construit et qui maitrisent un discours auto-légitimant
remportent la partie. La concurrence dans le domaine des origines supposées, de I’ancestralité
des traditions, du maniement ou non d’un créole, voire de critéres physiques écrase la simple
possibilité d’expression de nouvelles communautés, plus restreintes et mal armées, mais
pourtant bien réelles. Le monopole de 1’assignation ethnique et la force de proposition, en
ville et a la campagne, des descendants du Palenque deviennent stigmatisants. La
revendication ethnique a Carthagene est per¢cue comme du racisme inversé ; tout ce qui n’est
pas noir et marron n’a pas voix au chapitre. Etre nommé palenquero ici est vécu comme une
offense par les résidents noirs ! A Barranquilla, il n’est pas rare d’observer qu’un individu
manifestement afro-descendant ayant commis un vol ou une agression soit immédiatement

taxé de palenquero.

De I’essentialisation ethnique donc, s’érige aussi un rejet. Toute personne de couleur noire ne
se considére pas afro-colombien, loin de 1a. Nous pourrions méme dire que la majorité des
citoyens ayant une ascendance africaine remarquable (par I’entremise de traits physiques) ne
se reconnait ni ne s’incorpore dans le processus ethnique afro-descendant. Comme 1’écrivait

magnifiquement Frantz Fanon,

« Ayant juge, condamné, abandonné ses formes culturelles, son langage, son alimentation,

ses demarches sexuelles, sa facon de s’asseoir, de se reposer, de rire, de se divertir,

’opprimé, avec I’énergie et la ténacité du naufragé, se rue sur la culture imposée. »*°

58 « Palenqueros et Chocoanos, nous sommes les promoteurs de la construction de I’afro-colombianité. » Maria
Herrera in Entretien, Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.
59 Fanon Frantz, Op. Cit., p. 47.
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L’ethnicité est un combat pour ceux qui y participent ; pour d’autres, c¢’est une douleur et une
absurdité de remettre en jeu un passé qui ne passe pas. Soyons honnéte, en Colombie, la
thématique ethnique n’intéresse pas grand monde. A cet égard, Elisabeth Cunin disait du
concept d’ethnicité qu’il était « une catégorisation sans signification pour la majorité de la
population »'°. Nous pensons, aprés réflexion et suite a notre expérience sur la cote caraibe,
qu’une triple réponse est formulée, consciemment ou inconsciemment, par la population noire
face a I’interrogation existentielle qu’impose la préoccupation ethnique. Certains, pour des
raisons psychologiques, historiques, familiales et identitaires, connaissent la nécessité¢ de la
fuir [la préoccupation ethnique] par I’oubli ou le reniement pour pouvoir poursuivre sans
accroc 1’acculturation normalisée empruntée depuis I’enfance. La fuite dans ce cas répond a
un besoin d’intégration pour celui qui refuse d’étre considéré comme noir parce qu’infamant.
On ne détruit pas une socialisation et un socle identitaire pour rien. D’autres, pour les mémes
raisons que celles précédemment énoncées, ressentent I’'impérieux désir d’organiser
I’ethnicité et de s’y identifier pour dépasser le schéma de pensée socio-racial. Ici, la
construction de I’individu passe d’abord par I’acceptation d’une filiation douloureuse, d’une
histoire de honte et de soumission qui se transformera souvent par la suite en fierté¢ et en
revendication d’une origine et d’une culture a partager (ou du moins a faire respecter). Enfin,
pour un troisiéme « groupe », numériquement beaucoup plus fourni que les deux précédents,
I’ethnicité n’est pas méme questionnée, les choses sont telles qu’elles sont et il faut composer
avec I’opinion communément admise. Généralement, les tenants de cette dernieére branche
consideérent comme caduque la question identitaire et se congoivent dans la société a partir des
classes sociales et ne visent pas autre chose que I’amélioration de leurs conditions matérielles

d’existence.

L’acculturation prégnante de I’idéal de blancheur nationale (pour ne pas dire continentale)
superposée a la mondialisation des identités a réduit presque a néant toute volonté de
reconnaissance ethnique. Mondialisation et réification des identités s’entrechoquent et,

paradoxalement, se nourrissent I’une de 1’autre.

70 Cunin Elisabeth, Op. Cit., p. 77.
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3. Métissage et négritude

Tenter de définir 1’afro-colombianité est un véritable casse-téte. Entre couleur de peau,
traits physiques, culture dite ancestrale, territoire et sentiment d’appartenance, il parait
impossible de déterminer avec certitude qui est ou n’est pas afro-descendant en Colombie.
Les regards portés sur 1’identité sont multiples car ils sont conditionnés par des conceptions

culturelles plus que physiologiques.

A titre d’illustration, donnons du vécu, beaucoup plus parlant parfois que des considérations
abstraites. Peu aprés mon arrivée a Barranquilla, au mois de janvier, je me trouvais avec des
amis, en soirée, et j’en profitais pour les questionner sur 1’identité afro-colombienne. Mes
deux interlocuteurs €taient noirs de peau, I’un plus foncé que ’autre, il est vrai. Cependant,
les traits de leurs visages ne me laissaient aucun doute sur leur filiation a la descendance
africaine sur le sol colombien. Dans ma conception, peau noire était €¢gale a identité noire.
Pourtant, je réalisais vite que pour eux, il n’en était rien. Ils n’étaient pas noirs. On m’indiqua
alors gentiment ou résidaient « los negros » (les noirs) au sein de la ville. Plusieurs quartiers
périphériques, du sud-ouest, trés populaires, m’étaient désignés comme territoires noirs. Eux
vivaient dans un quartier relativement central, pour ’un, et dans le sud-est, pour I’autre. Ils
me faisaient remarquer ainsi que la territorialisation en matiére d’identité avait son

importance.

Cependant, je trouvais cela absurde qu’ils ne se reconnaissent pas dans 1’héritage de la
diaspora africaine sur le continent américain. Je ne m’étais jamais interrogé sur la possibilité
d’une dissonance entre un corps et un esprit, une histoire et sa reconnaissance par une
communauté donnée. Je les voyais noir, ils se voyaient jeunes et dynamiques ; I’un professeur

d’informatique, 1’autre travailleur social.

Face a mon étonnement, et surement aussi a ma persistance, ils finirent par me dire ceci :
« Nous sommes tous afro-descendants, c’est vrai, mais personne ne veut le reconnaitre ».
Dans leurs représentations de la société colombienne et plus précisément barranquillera, le
sous-entendu voulait que Noir ne soit pas une couleur de peau mais un statut social. C’est la
raison pour laquelle ils m’avaient désignés sans broncher les quartiers les plus déplorables de
la ville pour toute identification. Ils ne se considéraient pas comme noir ou afro-colombien

parce qu’ils se sentaient appartenir a la classe moyenne de 1’agglomération.
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Frantz Fanon disait, concernant 1’intériorisation de 1’infériorité du colonisé :

« Parce que nulle autre solution ne lui est laissée, le groupe social racialisé essaie d’imiter
["oppresseur et par la de se deéracialiser. [...] Elle partage avec la « race supérieure » les

convictions, doctrines et autres attendus la concernant. »'!

Si I’analyse est rude, elle n’en est pas moins véridique. A force de répétition et dans un projet
de survie, I’oppressé s’adapte. Dans la modernité, si I’individu n’a pas remis en question cette

adaptation et ces soubassements raciaux homogénéisant, il la poursuit.

“Cuando estaban en estratos bajos, asumian su identidad cultural, se auto reconocian
abiertamente y publicamente como palenquero, como afrocolombiano o como negros, y
resulta que una vez que las condiciones de vida y los ingresos economicos le cambian la vida
- ya tienen la buena casa, el buen carro, el buen empleo, la posibilidad de dar a sus hijos el
acceso a buenas universidades, es la prestancia social, la buena imagen - ya se les olvida lo
que anteriormente era y se asumian como afrodescendiente. “Ya no soy negro, llamame
morenito por favor”. Abandonan su identidad cultural originaria. El blanqueamiento social,

la aculturacion; todos estos fenomenos se dan...”"

Ce que nous dit ici Deibys Hernandez, représentant de 1’Association Juvénile Afro-
colombienne Niches en Accidon, est extrémement intéressant, et révélateur du désir
d’accession a la mobilité sociale. En plus de « déracialiser », cette derniére fait saliver les
candidats noirs aux réves de 1’ascension sociale. Si la péjoration raciale reste pergue comme
un plafond de verre, 1’époque, en Colombie comme ailleurs, est au pouvoir d’achat, a la
consommation. Etre noir n’importe pas pourvu que I’on posséde les moyens de se faire passer
pour quelqu’un d’autre. En Amérique Latine, c’est bien connu, I’argent a le pouvoir de
blanchir, tout comme le statut social. Assumer sa négritude, a I’exception de rares cas, c’est

accepter sa condition au plus bas de la pyramide sociale.

71 Fanon Frantz, Pour la révolution africaine. Ecrits politiques, La Découverte, Paris, 2005, p. 46.

72 « Lorsqu’ils faisaient partie des couches les plus basses, ils assumaient leur identité culturelle, ils se
reconnaissaient ouvertement et publiquement palenquero, afro-colombien ou noir, et une fois que les
conditions de vie et les ressources économiques leur changeaient la vie — une belle maison, une belle voiture,
un bon emploi, la possibilité de donner a leurs enfants I'accés a de bonnes universités, c’est de la prestance
sociale, une bonne image — ils oublient ce qu’auparavant ils étaient, lorsqu’ils s’assumaient en tant qu’afro-
descendant. « Je ne suis plus noir, appelle moi petit brun s’il te plait. » lls abandonnent leur identité culturelle
originelle. Le blanchiment social, I'acculturation ; tous ses phénoménes existent... ». Entretien avec Deibys
Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. La traduction de morenito que nous proposons n’est pas
satisfaisante ; le terme renvoie dans son contexte au fait d’étre moins noir, sans étre pour autant métisse. Il
semble qu’il n’y ait pas de traduction adéquate pour ce terme dans la langue frangaise. Ou que nous I'ignorons.
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“Pero a la gran mayoria de ellos le cuesta reconocerse afro y asumir su identidad cultural
porque este mismo espacio estratificado, de clase, en que se han criado los prohibe de asumir
abiertamente esa identidad porque saben que estamos en una sociedad racista,
discriminatoria y no se quieren ver discriminados social, racialmente dentro de esta esfera

alta en que se mueven y que conviven.””

Ainsi pour certains leaders d’organisations communautaires noires’*, celui qui a la peau noire
et ne se reconnait pas afro-descendant s’ignore. Il méconnait son histoire, sa culture et jusqu’a
son identité. Il est de cette identité métisse qui ne serait rien d’autre qu’un « concept vide »,
remplit de méconnaissance et de domination culturelle occidentale. Les mots sont parfois
virulents pour qualifier le métissage culturel dont font preuve certains membres de la

communauté. Une lutte idéologique et politique se fait sentir dans ces paroles essentialisées :

“El mestizaje es la herramienta estratégica que utiliza la raza blanca para diluir la lucha
etnica. La elite es blanca pero aqui ser mestizo es ser blanco. Es un blanco disfrazado.

Nosotros pensamos que ser mestizo, reivindicar el mestizaje, es diluirse.””

Selon Adelmo Asprilla, ne pas reconnaitre son identité, son passé et sa communauté,
reviendrait & « vendre son ame », en quelque sorte. L’usage du terme dilution manifeste 1’idée
d’une décomposition dans un grand tout ; une perte dans le néant de I’acculturation des
valeurs dominantes. La dilution, c’est I’amoindrissement des forces dans la dispersion : dans
le discours idéologique communautaire, cela nous renvoie a I’aveuglement ou 1’ignorance.
Nous pourrions nous demander s’il est plus légitime a 1’époque contemporaine d’exiger des
individus noirs une identité revendicatrice et ethnique qu’il ne 1’était sous 1’égide républicaine

d’assimiler la négritude a la fable d’un métissage national.

L’avancée législative a d’un coté « donné des ailes » a une population qui n’attendait plus rien
de I’avenir, s’emparant d’une reconnaissance et de droits inédits comme d’un tremplin pour

réclamer plus de justice et d’équité, d’un autre, elle produit un rejet de I’assignation ethnique,

73 « Mais a la grande majorité d’entre eux ¢a leur co(te de se reconnaitre afro et d’assumer leur identité
culturelle parce que dans ce méme espace stratifié, de classe, ou ils ont grandi, on leur interdit d’assumer
ouvertement cette identité parce qu’ils savent que nous sommes dans une société raciste, discriminante et ils
ne veulent pas étre discriminé socialement, racialement au sein méme de cette haute sphere dans laquelle ils
se meuvent et vivent. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.

74 Nous en parlerons plus longuement dans une troisieme partie.

7> « Le métissage est I'outil stratégique qu’utilise la race blanche pour diluer la lutte ethnique. L’élite est
blanche mais ici étre métis c’est étre blanc. C’est un blanc déguisé. Nous pensons qu’étre métisse, revendiquer
le métissage, c’est se diluer. » Adelmo Asprilla in Entretien, Organizacidn social de comunidades negras Angela
Davis, le 23 février 2015.
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a la suite du stéréotype racial, pour tous ceux qui se sont enfin hissés dans une situation

acceptable en ayant joué le jeu des codes sociaux dominants.

Apres avoir décrit les processus identitaires au coeur de I’ethnicité noire, et en les réinscrivant
dans un contexte qui leur est inhérent, il nous semble judicieux a présent de faire un détour
par I’expérience qui fut la notre, en Colombie. Nous aborderons d’abord une festivité
d’ampleur nationale, le Carnaval de Barranquilla, que nous avons considéré comme un espace
privilégié de représentations de la culture noire dans les Amériques et par extension dans
I’espace caribéen colombien. Puis, dans un second temps, nous nous intéresserons aux
organisations communautaires afro-colombiennes dans le but de saisir quels sont les rouages

de la construction sociale des identités noires, toujours dans la ville de Barranquilla.
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I1. Le Carnaval comme espace de représentations de la culture noire dans
les Amériques

Le carnaval, a peine son nom prononcé, renvoie dans 1’esprit collectif & un moment
d’émotivité intense, d’allégresse, de couleurs, de sourire et de bonheur instantané. Le carnaval
se range de fait dans la catégorie symbolique et théorique plus large de la féte. La féte, comme
tout autre moment de sociabilité construit, ne va pas de soi, ne s’offre pas de prime abord a la
compréhension de ce qu’elle représente et de ce qu’elle englobe. La féte ou les fétes donnent
communément 1’impression d’étre « hors temps », dans un autre espace que celui qui codifie
nos journées quotidiennes, elles-mémes rythmées par le travail, la famille, les transports ou

autres rituels habituels.

Cet « hors temps » est intimement li¢ a des sensations et des émotions tenues a distance la
plupart du temps. Plaisir, partage, relachement, complicité, défoulement : les masques qu’un
individu porte au quotidien tombent ; la mise en scéne de soi dont parlait Erving Goffman’
n’aurait plus lieu d’étre dans ce nouvel espace-temps des festivités. Le carnaval s’inscrit dans
ces moments de festivités nécessaires au bien-étre collectif. Etant donné le caractére cyclique
du carnaval ou récurrent de la féte, nous pouvons nous demander jusqu’a quel point ses
réjouissances, socialement construites et administrées, ne sont pas au cceur de la temporalité
habituelle, ¢’est-a-dire a quel point ce moment pens€¢ comme hors temps n’est pas au contraire

dans le temps, a I’intérieur des fronti¢res de la société et de son fonctionnement ?

La transgression qui anime 1’esprit de la féte, pour Roger Caillois, n’est pas celle qui permet
la reproduction et le maintien de I’ordre collectif’’. Lorsque les régles de la vie quotidienne
sont « mises en suspens » le temps des célébrations, il semblerait que les codes de conduites
soient transgressés, outrepassés et qu’ainsi la féte n’ait aucune place dans 1’¢laboration d’une
vie commune en société. Caillois souligne cependant le fait qu’a travers I’intensité de la féte,
on observe un « recours au sacré » qui se traduit par une représentation et une dramatisation
des croyances — la culture est rejouée et perpétuée, les mythes sont revisités et enrichis’®.
Comment ne pas voir dans cette utilisation de la culture et des mythes lors de la féte une

continuité voire un renforcement des codes et des fondements d’une société ? Y-a-t-il

76 Goffman Erving, Les rites d’interaction, les Editions de Minuit, Paris, 1974.

77 Caillois Roger, L'Homme et le Sacré, Gallimard, Paris, 1950.

78 Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Féte afro a Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998, p.
104.
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véritablement rupture avec le quotidien, avec les normes de conduites qui régissent

I’habituelle communication et socialisation entre individus ?

Si la féte peut tout a fait s’organiser et se réaliser de manicre aléatoire dans le temps, tel n’est
pas le cas du carnaval. Fixé a des dates précises, il forme un passage ritualisé¢ entre deux
périodes temporelles, il marque de son sceau un moment de cohésion tout a fait structuré,
dans 'univers social et sociétal. Le carnaval fait partie intégrante des festivités visant I'unité
par la transgression elle-méme de normes communément pratiquées. On pourrait dire que la
transgression s’établit « dans les régles ». Si le champ des possibles est ouvert, il est toujours
contenu dans un cadre plus large délimitant des frontiéres de 1’acceptable et de 1’inacceptable,

du permis et de I’interdit.

Le carnaval est un moment du social, un rite qui fonctionne de la méme facon que des
commémorations d’ordre national ou les cérémonies religieuses. Selon Mircea Eliade, et a
mesure de comparaison, une féte telle que le Nouvel An apparait comme le moyen permettant

la régénération périodique et nécessaire a la vie”.

Le carnaval est un espace a partir duquel toutes les représentations sociales folklorisées sont
possibles. Du fait méme de son anonymat, de la multitude des acteurs présents au sein de cette
féte populaire, de la liberté des danseurs de mettre en scéne leur identité, imaginaire ou réelle,
le carnaval est un moment d’expression totalement exacerbé ou chacun peut devenir, le temps
de quelques jours, I’incarnation d’une représentation, d’un réve, d’une caricature. Le festival
est ’occasion de se montrer et de montrer au travers de déguisements, de chorégraphies, de

musique, une identité souhaitée, une identité voulue par un groupe déterminé.

Le carnaval est un lieu et un temps de communication de soi, une possibilité d’irradiation
auprés d’un public hétéroclite d’une imagerie malléable des identités. L’espace de liberté
devient espace d’expression et de créativité, loin des canons sociaux qui sévissent dans la
société. Les roles sociaux sont bouleversés — ici tout devient possible. Jean Duvignaud y voit
I’occasion d’une expérience originale qui trouve son point d’orgue dans une « communication

totale, inédite et immédiate, débarrassée des codes de conduites et des interdits »®°.

79 Eliade Mircea, Le mythe de I'éternel retour, Gallimard, Paris, 1969.
80 puvignaud Jean, Fétes et civilisations, Scarabée et Compagnie, Paris, 1984 ; cité par Ribard Franck, Op. Cit., p.
108.
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Mais alors qu’en est-il des identités représentées dans le carnaval ? Ou plus précisément, car
c’est ici la question qui nous intéresse, comment se forment et se reforment les identités

ethniques au sein de la scéne carnavalesque ?

Intéressons-nous dans un premier temps a l’origine du carnaval, dans ses formes, sa

symbolique et ses représentations populaires.

A. Le Carnaval : des origines aux Amériques

1. Les origines du Carnaval

L’origine du carnaval, ainsi que 1’étymologie du terme, sont aujourd’hui discutées par
de nombreux chercheurs en Europe. Le consensus scientifique qui pendant des années a régi
I’explication concernant les prémices du carnaval n’est plus. Il est communément considéré
que le carnaval prendrait sa source dans des rites festifs trés anciens. Frank Ribard nous
indique, apres un travail de compilation bibliographique sur la question, que le carnaval
pourrait trouver sa genése dans des fétes tantdt mésopotamiennes, tantdt relevant de
I’ Antiquité grecque a travers la célébration d’un rite en ’honneur de la divinité Dionysos. Il
est aussi admis que les Saturnales et les Lupercales romaines (réjouissances paiennes au
moment du solstice d’hiver ayant comme référence tutélaire le Cosmos dans son ensemble, et
plus particuliérement Saturne et la Lune) seraient au fondement des réjouissances
carnavalesques que nous pouvons observer aujourd’hui encore. Ces rituels avaient pour but
d’actualiser et de réactiver le fonctionnement de la Nature, du tout cosmique pour pouvoir

entrer dans une nouvelle année avec ’aval des Dieux.

A Rome comme au sein de la Gréce Antique, le temps, 1’espace et la vie ne pouvaient se
penser sans 1’administration judicieuse et volontaire de forces supérieures constitutives de
I’ordre cosmique. Au cours de ces réjouissances, on pouvait observer les jeux d’inversion des
roles qui voyaient esclaves et maitres changer de rang. Un Roi fantaisiste était inauguré, Roi
devant lequel on se prosternait de fagon burlesque pour signifier I’insignifiance humaine
devant la ou les puissances surnaturelles. Pensées comme étant une facon de maintenir 1’ordre
¢tabli lui-méme arbitraire des sociétés humaines, ces inversions de statut soulignaient la

conscience qu’avait I’¢lite de n’étre favorisée que par la volonté d’une force divine. Il
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s’agissait d’établir une communication non seulement pour conjurer le sort ou le mauvais sort
qui pouvait advenir a tout moment, mais aussi pour signaler I’importance du passage d’un

cycle annuel a un autre.

Le carnaval est un rite qui permet d’assurer 1’écoulement normal de 1’année ; il intronise et
perpétue le recommencement d’un temps cyclique. A cette fé€te, au-dela de ses apparats de
relachement, de transgression et de libérations sexuelle et alimentaire, est attribuée la valeur

fondamentale d’assurer le renouveau du monde et la bonne marche du Cosmos.

Pour Arnold Van Gennep, auteur d’une ceuvre faramineuse sur le folklore francais®!, le
carnaval ne peut et ne doit étre pensé en dehors du couple qu’il forme avec le Caréme. A cet
égard, il parle de cycle Carnaval-Caréme. De fait en France, I’institutionnalisation du carnaval
aux dates et dans la forme que nous lui connaissons est directement a relier avec 1’Eglise
catholique. C’est au VIIléme siecle qu’est décidé la date et la durée des festivités
carnavalesques. Ces derniéres sont fixées aux quatre jours précédant le Mercredi des Cendres,
qui intervient chaque année en fonction du cycle lunaire marquant la fin de la période
hivernale. Ainsi les dates varient chaque année, de la méme facon que la période du Caréme

et par conséquent la célébration du dimanche de Paques.

A titre d’exemple, pour I’année 2015, le Carnaval est fixé du samedi 14 février au mardi 17
février. Le carnaval prend fin, de manicre traditionnelle, le soir du fameux Mardi Gras, lui-
méme intronisant le Mercredi des Cendres, premier jour du Caréme (18 février). Le Caréme
durera quarante jours ; période de jeline, d’aumodne et de priére au sein du culte chrétien qui
touchera son terme au moment de la célébration de la résurrection du Christ, le dimanche de

Paques.

Le Carnaval en tant que festivité n’est pas chrétien ; il est antérieur au culte monothéiste
adopté comme religion d’Etat par I’Empire romain. Les autorités ecclésiastiques, devant
I’engouement populaire et [’ancrage des mceurs festives, ont tenté d’opérer une
christianisation des réjouissances paiennes. Mais « le carnaval resta, envers et contre tout, un
isolat paien dans le calendrier chrétien »**. Vilipendé pour sa légéreté de ton, ses pratiques
hérétiques et paiennes (pour ne pas dire sauvages), la dérégulation des normes sociales

habituelles, le carnaval était pergu par les Peres de I’Eglise comme un espace-temps de péchés

81 van Gennep Arnold, Le folklore francais, Volume 1, Editions Robert Laffont, Paris, 1998.
82 Lombard-Jourdan Anne, Aux origines de Carnaval, Odile Jacob, Paris, 2005, p. 64.
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inacceptables. Force est de constater que méme une institution de la prégnance de I’Eglise a

I’époque moyenageuse ne put faire face aux désirs de réjouissance du peuple !

Le carnaval est festif, a I’heure chrétienne, car il laisse place paradoxalement a une période de
prescription alimentaire, que symbolise le Caréme. Ainsi le carnaval pouvait revétir, en
surface seulement, I’habit que voulait lui donner 1’Eglise : une toison de licences « tolérées »

puisque devait s’ensuivre le jetine et la communion avec Dieu propre au Caréme.

D’ailleurs 1’étymologie de Carnaval, issue de termes ecclésiastiques, renverrait a la racine
latine carne levarer, carnis levamen et carne levaris qui signifie « enlever, oter la chair » ou

. A,y 83 . . . <
encore « viandes Otées »°°. Les verbes levare, tollere, laxare en latin signifient « renoncer a,
priver de », renvoyant a une période d’abstinence®. Le carnaval en tant que festivité
surviendrait donc comme point d’orgue de la période carnée, avant d’entamer les quarante
jours de jetine propre au Caréme. Ainsi le carnaval serait le moment des adieux faits a la

viande, mais aussi au vin et a la sexualité.
Selon Arnold Von Gennep, il y a erreur concernant la signification de cette étymologie.
Méme si Merlo écrit :

« L’idée est presque partout la méme ; chose étrange, ce n’est pas la jouissance, l'ivresse de
["aujourd’hui, mais la mortification, la privation de demain. Ce n’est pas un hymne aux sens,
a la chair, comme on s’y attendrait, mais un cri de douleur, de regret, le cri de I’animalité

insatisfaite, fatiguée peut étre mais non rassasiée, qui pense que toute jouissance devra

finir »®,

L’auteur du Folklore francais reste convaincu du fait que 1’étymologie ne peut faire référence
qu’a une période de gaieté, de licences joyeuses et de farces, comme en atteste les pratiques,
bien ¢éloignées du sentiment de tristesse que laisse imaginer les interprétations classiques du

terme carnaval®®.

Anne Lombard-Jourdan offre une nouvelle lecture du terme Carnaval et ses implications®’.

Selon cette derniére, carnaval, découpé en cern, corn, carn «corne» et aval ou a val

83 Van Gennep Arnold, Op. Cit., p. 746.

84 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., 2005.

85 Merlo, cité dans Van Gennep Arnold, Le folklore francais, Volume 1, Editions Robert Laffont, Paris, 1998, p.
746.

86 Van Gennep Arnold, Op. Cit., p. 746-747.

87 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., p. 60 a 64.
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« abandon », «tomber », «désignait primitivement le moment ou les cerfs perdent leurs
bois ». Elle considére d’ailleurs que le mot carnaval, originaire d’une langue vernaculaire

avant d’étre reprise en latin, est un terme proprement francais.

Selon ses analyses, la chute des bois du cerf annongait, au Moyen Age, la fin de I’hiver et le
retour par conséquent du printemps. La féte carnavalesque, périodique, était un mode de
mesure du temps et inaugurait le cycle des saisons. Le carnaval était le moment du rire et des
mascarades publiques, véritable pied de nez au rigorisme de la loi divine. Cette féte était
I’expression simple d’une joie bondissante a 1’arrivée de la belle époque, le printemps. La
renaissance de la nature, la période des amours, la fin du froid, la sortie de I’espace privé pour
aller occuper de nouveau l’espace public — autant d’¢léments associ€és au bonheur de

I’intronisation d’une nouvelle saison.

Pour Anne Lombard-Jourdan, le carnaval, plus qu’une période du calendrier chrétien qui
annongait le commencement de prescriptions alimentaires pour des raisons religieuses,
coincidait curieusement avec exactitude a la fin des réserves en viandes faites par la
population pour passer 1’hiver. De la sorte, instituer le Caréme au sortir du Carnaval, ou
inversement, n’¢était finalement pas un choix si aléatoire ou religieux qu’il pouvait y paraitre.
En effet, le carnaval était le moment de « vider les stocks », d’organiser un festin carné
puisque le printemps allait faire son apparition et que 1’on pourrait sous peu de nouveau
chasser, pécher, semer, récolter sans penser a économiser des produits alimentaires.
Autrement dit, apres le Mardi Gras, la période maigre n’était pas de refus puisque 1’on n’avait

plus de viande a consommer !

Soulignons, a titre de remarque et pour tenter de saisir I’importance rituelle et cosmique de
Carnaval, qu’avant la mise en place du calendrier julien, en date de 46 avant J.-C. et a
I’initiative de Jules César, c’était le calendrier romain républicain qui donnait la mesure du
temps. Ce calendrier faisait débuter I’année par le mois de Mars ; de la sorte I’année prenait
fin avec Février. C’est ce qui nous permet de penser la trés longue durée de I’existence de la
féte dite carnavalesque. Conséquemment, et durant plusieurs siécles, le mois de février
annoncera et I’achévement et le commencement d’un nouveau cycle, basé sur le systeme
lunaire. D’ou la primordialité de février et d’une féte au-dela du coutumier pour communiquer

avec le cosmos et assurer une bonne transition cyclique.

88 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., p. 61 et p. 241.
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Si le mot Carnaval fait son apparition pour la premicre fois dans la littérature francaise aux
environs de 1500%°, qu’en est-il de sa pratique lorsqu’il traversa I’océan Atlantique pour aller

se nicher aux confins des terres américaines ?

2. Le Carnaval aux Amériques

Le Carnaval, originaire de fé€tes paiennes, en traversant I’océan Atlantique pour venir
se rejouer sur le continent américain par I’intermédiaire des colonies, a connu de profonds
changements pour s’adapter aux réalités locales. L’évangélisation des populations indigénes
et des populations esclaves déracinées d’Afrique s’est traduite par la reproduction de
I’ensemble des rites liturgiques propres a I’Eglise catholique en Europe sur le sol
américain. Le carnaval ne fit pas exception. Il était et continue d’étre un moment populaire de
libération que certains comparent d’ailleurs a une « soupape de sécurité », offrant par le biais

du relachement la pérennité des normes et régles socialement établies.

Le carnaval, impossible a maintenir dans ses formes européennes sur le continent américain,
s’est rapidement fait métisse, a ’effigie de sa population. Au Brésil, par exemple, 1’ Entrudo
portugais, féte de 1’¢lite coloniale en terre conquise, n’a pas tenu longtemps face a une reprise
populaire des réjouissances. En effet, qui n’aimerait pas participer, & sa maniére, avec sa
culture et ses croyances a des festivités d’ordre communautaire, moyen d’expression et de

libération instantanées, participation intégrale et inédite a la vie de la cité ?

L’Entrudo portugais se serait développé sur le territoire brésilien a partir du XVIeme siccle
par I’entremise de 1’¢lite blanche coloniale. Dans les rues de Bahia, de Rio de Janeiro, on
pouvait assister a des « batailles rangées de jets d’eau, d’orange et de citrons de cire »° entre
voisins ou au sein méme des maisons, le tout suivi par le partage d’un repas, entre familier.
Dans la rue s’effectuait le méme type de joutes mais avec I’'usage de produits moins gracieux :
en effet, a I’extérieur on remarquait des gerbes de boue, d’eau parfumée mais aussi d’eaux
usées. Ces « combats » permettaient de mettre en contact les jeunes gens de sexes opposés qui

n’avaient habituellement pas la possibilit¢ de se rencontrer. Une fois de plus, derriére une

8 |bid., p. 241.
% Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Féte afro a Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998, p.
148.
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pratique prétendument anarchique revétant les parures de la permissivité, se cache des

expériences sociales importantes pour la socialisation communautaire.

Ainsi la pratique de I’Entrudo n’est pas 1’exacte réplique des scénes carnavalesques connues
en France, en Italie ou en Allemagne, a 1’époque moyenageuse. Disons plutot que ce fut la
forme portugaise d’expression de festivité en lien avec Paques. Ces réjouissances pourtant
respectaient scrupuleusement la hiérarchie sociale en vogue dans la société coloniale. Il n’était
pas question d’établir, par le biais de ces fétes, une communication entre les classes (ou plutot
les castes) sociales. L’esclave n’était pas invité a participer aux célébrations. Franck Ribard
parle a cet égard de « Carnaval policé »°!, carnaval dans lequel la pyramide sociale et raciale

¢tait parfaitement respectée.

L’ Entrudo portugais n’est pas encore le Carnaval tel que le Brésil va le pratiquer jusqu’a notre
époque contemporaine. C’est au XIXeéme siecle que les festivités des jours gras vont se mettre
en place sur la place publique et dans de nouvelles configurations. La population noire,
numériquement trés importante dans les grandes villes cotieres, va s’immiscer avant méme
I’abolition de I’esclavage (1888 au Brésil) dans la féte, pour y prendre au cours du XIXeme
siecle une place toujours grandissante. Si les défilés de rues étaient accaparés par la « bonne
société » au cceur des villes, les quartiers périphériques, eux, voyaient 1’affluence de la
population noire croitre. Par le biais de masques et des défilés, les esclaves d’origine africaine
se mirent a rejouer leur propre culture, a imposer une forme carnavalesque a leur effigie,
représentant 1’expression d’identités noires bien é€loignées de la « blancheur civilisée » du

centre urbain. Quoi de plus normal a ce que la féte représente celui qui la fait ?

Ainsi au cours du XIXéme siécle, le Carnaval s’institutionnalisant, les festivités deviennent
un ¢élément primordial de résistance culturelle et communautaire pour les noirs brésiliens. Le
Carnaval, temps de toutes les licences, se meut en espace politique permettant a une
communauté de se forger autour d’expressions culturelles particulieres — la féte comme
libération implique des actions bien plus conséquentes que ce que la légereté semble vouloir

démontrer.

Les batuques®’, manifestations propres aux noirs bahianais impliquant danses et musiques de
percussions, prirent possession des rues de Salvador, sans accord de I’¢lite locale. Cette

derniére pensait comme barbare toute représentation ne prenant pas modele sur les pratiques

91 Ribard Franck, Op. Cit., p. 147-148.
92 Ribard Franck, Op. Cit., p. 169-170.
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occidentales, le patron des carnavals étant a 1’époque le Carnaval Vénitien. Les batuques,
nous dit Franck Ribard, « apparaissent [...] comme une conquéte d’espaces symboliques,
dans la sphere publique, qui délimite des territoires — lieux de résistance culturelle et

d’élaboration d’identité ethnique — et une frontiére ethnique »°>.

La culture afro-bahianaise post abolition de 1’esclavage n’a donc pas attendu qu’on lui donne
sa carte d’habilitation raciale/sociale au sein de la société brésilienne pour s’en saisir. Pourtant
d’autres groupes afro réussirent a pénétrer dans les « clubs carnavalesques » au cadre plus
officiel de la féte. On observe déja a la fin de XIXeéme si¢cle une distinction des formes de
participation a la société selon la revendication d’une identité propre ou selon le désir d’une
intégration « douce » et rapide aux institutions établies. L’Afrique a laquelle rendaient
hommage ces groupes afro était « celle des cultures ancestrales africaines, de peuples et de
royaumes ayant existé avant la colonisation, c’est-a-dire une Afrique érigée au rang de vieille

94

tradition »””, €éloignée des réalités locales moins pimpantes et glorieuses dans lesquelles la

place du Noir restait problématique.

Le XXeéme siecle verra le développement d’un Carnaval a Salvador de Bahia unanimement
afro. Malgré les tensions et la diversité des formes de participation au Carnaval des groupes
noirs, une volonté commune réunit les acteurs populaires de la ville : rendre visible, divulguer
la culture afro-bahianaise. Par le biais du Candomblé, religion et culte des afro-brésiliens ; par
I’entremise d’une histoire commune de I’esclavage et ses conséquences ; par I’intermédiaire
de traits culturels propres tels que la danse ou la musique produites par les Noirs au Brésil. Le
carnaval devient un « Carnaval de participation populaire »” au sein duquel de nouvelles
formes de manifestations remplacent progressivement les plus anciennes. Ainsi les clubs
carnavalesques disparaissent au profit de groupes musicaux plantés sur des chars défilant dans
les rues de la ville. Les collectifs afoxés et les « trios électriques » prennent possession de
I’espace public devenant des scénes ambulantes. Les milieux les plus aisés se retranchent dans
des espaces intérieurs sélectifs. Les autorités se font de plus en plus conciliantes avec
I’expression populaire afro-bahianaise qui sévit dans le Carnaval. Si les messages divulgués
peuvent rester a certains égards politiques, la revendication principale et majoritaire devient

celle du partage de la joie collective, partout dans la ville.

% |bid., p. 170.
% Ibid., p. 170.
% |bid., p. 176.
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L’engouement populaire de ces festivités, au cours de la seconde moiti¢ du XXeme siecle, va
dépasser trés largement le cadre local. La ville de Salvador connait en effet une croissance
démographique énorme, une classe moyenne exigeant de meilleures conditions matérielles
d’existence nait, le commerce et les activités du tertiaire grandissent. Le tourisme aussi
connait un essor sans précedent et le carnaval va devenir 1’attraction festive et culturelle phare
de toute la région. D’aucuns parlent d’ailleurs a ce propos d’un « marché de la féte » puisque
des investisseurs du monde entier misent aujourd’hui sur les festivités de masse pour faire
connaitre leurs produits et leurs marques. Les municipalités investissent de la méme fagon des
capitaux énormes dans le but de faire resplendir aux yeux du monde leurs villes et leurs
attractions touristiques. Pour autant, assiste-on a la fin d’une « authenticité » afro concernant

les messages et les pratiques du Carnaval de Salvador de Bahia ?

Si certains défilés, souvent les plus prestigieux, ont aujourd’hui une facheuse tendance a se
privatiser car payants, les thémes sélectionnés par le comité de direction du Carnaval de Bahia
restent clairs : il s’agit de représenter ou la religion syncrétique du Candomblé, ou I’histoire
des mythes et des héros du mouvement noir, ou encore la réalité socio-économique
contemporaine de la collectivité afro-bahianaise. Un triple objectif est visé par le choix de ces
thémes dans le carnaval afro : d’abord valoriser les racines de 1’histoire afro-bahianaise qui
permettrait la 1égitimité des valeurs ethniques ainsi que la pérennité de la force symbolique du
groupe ; ensuite décrire un « monde noir recréé » autour de symboles positifs, capable de
maintenir voire de renforcer la prise de conscience ethnique; enfin dénoncer les
discriminations raciales et les inégalités sociales au sein de la société brésilienne avec
I’affirmation de I’existence d’une lutte pour la participation politique et une égalité plus

importante”s.

Le folklore et I’arrivée de capitaux ont de fait modifié les structures du Carnaval et parfois
aussi le profil des participants. Pourtant le cceur, ’ame pourrait-on dire du carnaval est

toujours occupée par la population noire et la manifestation de son ethnicité, de sa culture.

De par la diversité des acteurs en présence, de par la multiplicité des messages présents au
sein des carnavals, ces festivités peuvent €tre considérées comme des microsociétés ceuvrant

dans un espace-temps particulier. Si « dans la féte chacun existe »”’, le carnaval peut aussi

% Ribard Franck, Op. Cit., p.416-419.
97 Ribard Franck, Op. Cit., p.141.
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devenir une guerre des symboles. C’est ce dont nous fait état Stéphanie Mulot dans un article

concernant I’identité guadeloupéenne’®.

Selon I’anthropologue, le carnaval est devenu « le lieu de thédtralisation de [’identité et du
patrimoine guadeloupéens »*°. Au sein de cette féte culturelle, I’auteur observe un triptyque
nous renvoyant directement aux différences en matiére de postures identitaires. Un premier
groupe pourrait étre catégoris€ comme ¢étant celui du « carnaval spectacle » dont les
participants ont a cceur avant tout de séduire et de rendre touristique 1’événement. Un second
groupe serait a rapprocher d’un « carnaval du patrimoine » qui renverrait & un patrimoine
local policé présentant une histoire et une identité apaisées. Enfin un troisiéme collectif aurait
la volonté d’agir pour un « carnaval contestataire », mettant en scéne les grandes figures du
marronnage culturel et usant de symboles de la résistance au colonialisme. Derriere les rires et
I’allégresse générale qui semble s’épanouir au cours du Carnaval, on ne peut s’empécher de
prendre note des divergences profondes, des tensions qui existent dans les définitions et les

monstrations identitaires. Le Carnaval est bien le lieu et ’espace d’une guerre des symboles.

L’ethnicité noire, afro-américaine n’est pas 1’identité noire'®. En Guadeloupe, la grande
majorité¢ de la population est noire si I’on se rapporte a la couleur de la peau. Les promoteurs
et participants du carnaval guadeloupéen pourtant ne pensent pas leurs identités
exclusivement a 1’aune des vieilles catégories socio-raciales héritées de la colonie. Ce qui
sépare le groupe carnavalesque Voukoum, initiateur du carnaval contestataire, du groupe
considérant le carnaval comme un spectacle, n’est autre chose qu’un sentiment
d’appartenance, autrement dit une croyance dans une origine particuliére se manifestant par le
biais d’une histoire singuli¢re et de pratiques originales. L’ethnicité est en quelque sorte un

choix, ou une foi, tant6t conscient tantot inconscient.

Le groupe Voukoum est porteur d’un discours sur 1’identité, d’un discours politique qui, pour
se fonder, pour se légitimer doit occulter des éléments du passé. Ce discours « favorise
obligatoirement une vision de [’histoire au détriment d’une autre »'°'. L’histoire dont est
porteur le mouvement culturel Voukoum est celle d’une violence — violence physique,
violence psychologique et violence identitaire. L’usage de masques, le désordre qui s’immisce

dans la ville par leurs défilés, 1’agressivité qui surgit de 1’espace rural pour envahir les centres

% Mulot Stéphanie, « La trace des Masques. Identité guadeloupéenne entre pratiques et discours », Ethnologie
francgaise, 2003/1 Vol. 33, p. 111-122.

% Ibid., p. 111.

100 5j tant est qu’il y en ait une.

101 Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 112.
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urbains rappellent indéniablement le mode d’expression libertaire des « Neégres marrons ». La
ferme volonté du mouvement est de remettre au golit du jour une résistance pensée comme
ancestrale ; une lutte pour la dignité, une lutte pour la culture, une lutte pour la reconnaissance
d’une origine africaine enchainée sur le sol antillais. L’imaginaire de ’homme sauvage berce
la pratique du groupe Voukoum qui défile masqué, grimé de noir, a demi nu dans le but de
faire naitre la peur, le sentiment de terreur qui, a 1’époque coloniale, devait donner des sueurs
froides aux institutions esclavagistes et a la bonne société des bourgs. La marche des
« Masques » tente a sa fagon de réveiller une conscience supposément enfouie ou endormie :
celle d’une résistance a I’oppresseur et colon blanc ainsi qu’a ses normes avilissantes, le tout

parfois transposable a I’époque contemporaine.

L’histoire est rejouée mais aussi recréée, réinventée dans le sens d’une affirmation identitaire.
En créant des masques voulus « traditionnels et authentiques », le groupe Voukoum
réinterpréte en les créolisant des objets pourtant venus d’ailleurs. Ainsi, comme le souligne
justement Stéphanie Mulot, le mas a Kongo (masque du Congo), qui consiste a s’enduire le

corps de sirop de canne a sucre mélangé avec de la suie'%?

et porter un pagne court réalisé a
partir de feuillages, serait une représentation de 1’origine exclusivement africaine du peuple
antillais. Cependant, méme si ce masque souhaite « rappeler les conditions de genese de la
société guadeloupéenne a travers la traite et [’esclavage »'**, on ne peut occulter 1’origine de
ce déguisement qui trouve ses racines dans le carnaval indo-européen en référence au « culte

de l'ours ou de I’homme sauvage »'**

. De la méme fagon, le mas a glas (masque a miroirs),
sensé¢ symboliser 1’apport indien a la population antillaise par I’entremise de I’épisode de
I’engagisme!®, n’est pas une création insulaire créole mais une reprise d’un élément
intrinséque — le miroir — au carnaval européen dans lequel il représente I’inversion du temps

cyclique par le biais du mois de janvier.

Finalement, pour reconstruire une identité qui se veut proprement locale, créole, le groupe

Voukoum fonde son activisme sur une «large occultation de [’origine européenne du

carnaval et des masques »'°°.

102 | e tout donnant un éclat trés noir et brillant & la peau. Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 115-116.
103 |hid., p. 116.

104 |hid., p. 115.

105 Ay lendemain de I’abolition de 'esclavage, en 1848 pour les territoires francais.

106 Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 117.
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Ces reprises et ces réinterprétations'®” des formes du carnaval européen dans I’espace
américain soulignent les profondes mutations qu’ont connues les traditions occidentales en

traversant 1’océan. Le carnaval a dii s’adapter aux réalités locales du « Nouveau Monde ».

C’est parce que le continent américain est le fruit du métissage, de la rencontre de peuples et
d’histoires différentes que ’on peut toujours y observer des carnavals protéiformes et
néanmoins proches dans leurs formes d’expressions collectives. L’ethnicité noire a fait de ces
fétes populaires, en certains lieux, un tremplin de reconnaissances identitaires et de

revendications.

B. Barranquilla et son carnaval

Dans le cadre de notre recherche, nous nous sommes focalisés sur le Carnaval de
Barranquilla et, par prolongation, sur la ville qui 1’a vu naitre. Notre ambition est ici de saisir
comment sont représentées les identités afro-descendantes au sein des festivités, quels en sont

les porteurs et sous quels traits elles sont exprimées a I’époque contemporaine.

1. L’attractivité commerciale et portuaire comme espace de la diversité

La ville de Barranquilla, qui vient seulement de féter ses 202 ans en 2015, est la petite
derniére de la cote Caraibe colombienne. Elle s’érige respectivement entre la sublime cité
coloniale de Carthagéne des Indes, a 120 kilometres au sud-ouest, et la ville de Santa Marta, a
100 kilometres a ’est, ou vint s’éteindre un jour de 1830 la légende sud-américaine la plus
adulée de tous les temps, Simon Bolivar. Carthagene fut fondée par Pedro de Heredia en 1533

et Santa Marta par le conquistador Rodrigo Galvan de las Bastidas en 1525.

Niché entre ces deux rappels incessants de I’histoire et portes d’entrées sur la Nouvelle
Grenade, a présent Colombie, Barranquilla est autant le fruit de I’époque moderne que de la
contemporanéité. Espace naturel de I’embouchure du fleuve Magdalena avec la mer des

Caraibes!®, point d’accés manifeste entre D’intérieur et D’extérieur, Barranquilla s’est

107 Au Brésil et en Guadeloupe.
108 | e fleuve Magdalena irrigue I’ensemble de la Colombie du nord au sud, parcourant une distance de
quelgues 1500 kilomeétres.
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développée par nécessité et par évidence. Des trois principaux centres urbains de la Caraibe
colombienne, 1’agglomération de Barranquilla se hisse confortablement en premier foyer de
peuplement de la région avec preés d’un million deux cent mille habitants. Elle est aujourd’hui

la quatrieme ville du pays, aprés Bogota, Medellin et Cali. Et continue d’attirer sans compter.

De par sa géolocalisation stratégique, sa possibilité¢ de transport fluviale interne et son acces
aux eaux internationales — et par extension au monde — le territoire de la récente Barranquilla
fut doucement mais surement accaparé par les populations de la région a partir du XVIIlléme
siecle. Communément surnommée « Puerta de Oro » (Porte d’or) en Colombie, il n’y a
pourtant jamais transité¢ d’or. Barranquilla est plutot le portail qui vaut de 1’or, comme le
suggere les diverses vagues poussives et soudaines d’immigration qui font aujourd’hui sa

spécificité.

Barranquilla n’a donc pas été fondée par I’emprise ibérique, elle fait figure d’étrangeté sur la
frise chronologique de la région. Car tout ce qui compte et qui peése en Caraibes est
traditionnellement d’obédience coloniale, que ce soit par I’entremise de la France, de
I’ Angleterre, de la Hollande, des espagnols ou des portugais. Dans cet entre-deux cités
coloniales, Barranquilla a grandi de fagon anarchique, en témoigne le vocabulaire utilisé pour
qualifier I’arrivée des premiers résidants sur zone : « peuplement sans loi », « quartiers
d’invasion ». La nouvelle cité s’est construite au fil des saisons et nombreux sont ses habitants
qui considérent que I’aménagement et la gestion du territoire ne remonte pas avant la seconde
moitié du XXeme siecle. Le peuplement de la ville devient manifeste et prend de la hauteur
durant le XIXeéme siecle lorsqu’une immigration régionale, nationale et internationale se met

en place. Entre 1870 et 1950, la ville passe de 11.000 habitants a 280.000 ames.

En 1931, “gente de por lo menos 42 nacionalidades diferentes se registraron en la prefectura
de Barranquilla” ', En effet, au cours des XIXéme et XXéme siécles, des immigrants
Arabes, du Moyen-Orient, et des Européens, des cotes méditerranéennes et de I’ Atlantique
Nord, vinrent grossir les rangs de la cité, motivés par le commerce portuaire croissant de
villes comme Barranquilla''®. Les investisseurs internationaux tournérent leurs yeux vers

I’attrayante Barranquilla qui en se dynamisant, se mit a s’étendre. L’arrivée de capitaux

109 ¢ Des individus d’au moins 42 nationalités différentes se sont inscrits a la préfecture de Barranquilla »,
citation traduite par nos soins. In Sofia Lizcano Martha, Gonzdlez Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Afro-
Carnaval no caribe — Barranquilla (Colombia) e Salvador (Brasil): por uma memoria comum e solidaria, p. 231,
in Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en
Caraibe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, Note de bas de page, p. 231.

10 |pid., p.231.
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étrangers engendra lui-méme la venue de populations des régions limitrophes : Bolivar, Sucre,

Magdalena, les riverains du fleuve Magdalena ainsi des villages de 1’ Atlantico'!".
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Cette immigration massive, d’ordre avant tout économique et commerciale, ne fut pourtant
pas la premiére : tout au long des XVIII et XIXéme siecles, les riverains du fleuve et les
habitants de 1’espace caraibe colombien se déplacerent vers I’embouchure dans le but de

trouver du travail et d’améliorer leurs conditions de vies. Prématurément, la ville se fit

111 |’ Atlantico est le département dont Barranquilla est la capitale administrative.
112 http://evolucioncaribe.org/proyectos/desarrollo-rural/construccion-y-fortalecimiento-de-una-red-de-
organizaciones-para-el-desarrollo-rural/
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connaitre comme un espace de la diversité ethnique. Comme nous 1’ont fait judicieusement

remarquer des anciens professeurs de 1’Université de 1’ Atlantico lors d’un entretien,

“Barranquilla que no fue fundada ha sido poblada. Para el siglo XIX cuando comienza a
decaer ciudades como Santa Marta, como Cartagena, como Mompox, Barranquilla comienza
a desarrollarse del punto de vista industrial y comercial entonces hay unas migraciones
internas de poblados negros, mestizos, mulatos, blancos y viene a Barranquilla porque aqui

13 e[ ferrocarril que es una muestra

hay fuente de trabajo. Comienza a surgir en Barrio Abajo
de modernidad. Comienza a desarrollarse por la llegada al Rio Magdalena de muchas
migraciones que vienen de Europa a través de Puerto Colombia que es el puerto mas grande
que se construyo, ahi entonces entra una poblacion de europeos; de Francia, de Alemania, de

Inglaterra... huyendo la guerra y van a nutrir Barranquilla.!’*”

Barranquilla, en devenant la ville la plus importante de 1’époque républicaine, connait de
nouvelles influences, régionales et étrangéres'!® ; elle devient aussi le lieu d’un métissage

visible. Nos interlocuteurs nous assurent d’ailleurs a ce sujet, que :

“Barranquilla por ser poblada y no fundada es la apertura. Barranquilla no es colonial. No

tiene la mentalidad colonial''®.”

Il existerait au sein de cette ville, aux dires de nos locuteurs, comme une osmose distincte de
celle que connaissent les cités coloniales voisines. Le territoire n’étant supposément celui de
personne sinon de la nation, il n’aurait donc pas d’histoire, et de ce fait aucun patron culturel
et hiérarchique coercitif'!’. Peut-on pour autant dire d’un terrain vacant qu’il appartient a tous,
puisque de personne, en faisant fi d’une histoire plus générale inscrite dans des

comportements tout comme des frontiéres matérielles et morales ?

113 Au commencement n’existait que deux quartiers a Barranquilla ; Barrio Abajo et Barrio Arriba. Ce premier
fut le quartier fondateur du carnaval de Barranquilla. La maison du carnaval y trouve aujourd’hui ses marques.
114 « Barranquilla, qui n’a pas été fondé, a été peuplé. Au XIXéme siécle, lorsque commence 3 faiblir des villes
comme Santa Marta, Carthagéne ou Mompox, Barranquilla commence a se développer du point de vue
industriel et commercial et par conséquent, il y a des migrations internes de peuples noirs, métisses, mulatres,
blancs et ils arrivent car ici il y a du travail. Dans le quartier Barrio Abajo commence a surgir le chemin de fer
qui est une preuve de modernité. La ville commence a se développer grace a I'arrivée par le fleuve Magdalena
de nombreuses migrations qui viennent d’Europe par Puerto Colombia [petit port au nord de Barranquilla] qui
est le plus important port qui s’est construit, par ou arriva la population européenne ; de France, d’Allemagne,
d’Angleterre... fuyant la guerre et venant nourrir Barranquilla. » Entretien réalisé auprés de Martin Orozco
Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015.

115 Soffa Lizcano Martha, Gonzalez Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 231.

116 « Barranquilla, parce que peuplé et non fondé, c’est I'ouverture. Barranquilla n’est pas coloniale. Elle n’a pas
la mentalité coloniale. » Entretien, Ibid.

117 patron au sens de modéle.
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Barranquilla est aujourd’hui reconnue comme une agglomération qui travaille, qui importe
des marchandises des quatre coins du globe, mais surtout qui amasse des fortunes. Une
richesse qui, elle, est sectorisée, nivelée, savamment maintenue par une élite résidant dans les
quartiers nord, aussi sécurisés qu’onéreux. La population qui détient les moyens de
production est blanche, criolla dirait-on dans le parler latino-américain. Car le créole ici, a
I’inverse de la conception en vogue dans les Antilles francaises, n’est pas le fruit d’un
brassage des cultures vers une identité hybride partagée par tous, résultat d’un métissage entre
indigénes, africains et occidentaux. Est criollo en Amérique Latine celui qui est descendant
d’espagnol. Celui qui se maintient au sommet de la pyramide sociale et raciale. En réalit¢ a
Barranquilla, comme ailleurs, aucunes des barri¢res héritées de la colonie n’a péri, elles se
sont peut étre seulement flétries, amollies. Elles se sont pour ainsi dire tut mais restent

pratiquées.

En arrivant dans cette ville nul besoin de guide pour saisir que la cité¢ industrielle n’est rien
d’autre qu’un bassin d’emploi fertile. Barranquilla n’apparait d’ailleurs dans les guides
touristiques qu’en référence a son fameux carnaval qui fait aujourd’hui tant sa fierté. Ici pas
d’acces direct a de belles plages, pas de batiments d’architecture originale ou remarquable
hormis quelques édifices érigés a la gloire de Dieu. A Barranquilla, il ne viendrait a I’esprit de
personne d’y passer du bon temps, entre béton et porte-conteneurs ; en atteste un soleil de
plomb qui, tout au long de 1’année, ne bronze pas mais brule. On y suffoque a chaque pas ;

seule la nuit est apaisante.

Avant méme d’étre commerciale, la Arenosa'!® est stomacale : on s’y retrouve par nécessité,
pour travailler, dans I’espoir de mieux vivre. Ce qui n’empéche en rien les habitants de cette
contrée d’en étre extrémement fiers pour sa réussite économique, son marché immobilier
florissant, son carnaval inégalable ou ses reines de beautés. Mais aussi pour son ouverture

d’esprit.

La population barranquillera aime se penser comme jeune, digne représentante de la
République indépendante de Colombie pour laquelle elle a ceuvrée. Le lourd héritage de trois
siecles de colonisation ne la toucherait pas. Une séparation nette serait a réaliser entre un

avant et un aprés indépendance. Cependant, des deux quartiers fondateurs de la récente

118 | 3 sableuse est le surnom donné a la ville de Barranquilla car construite sur les rives du fleuve Magdalena.
Le sable y est du reste omniprésent.
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localité, Barrio Arriba et Barrio Abajo, va naitre une disjonction, d’abord sociale, puis

spatiale.

Des populations prenant place a ’embouchure du fleuve Magdalena, on observe des les
prémices un regroupement d’individus descendants directs d’africains au sein du quartier de
Barrio Abajo. Ces derniers seront peu a peu repoussés vers le sud de 1’agglomération a
mesure de la croissance démographique de Barranquilla. Les quartiers du sud-ouest sont
actuellement des bastions des communautés afro-descendantes. Ce sont aussi les plus

vulnérables.

Inversement, alors qu’une bourgeoisie fortunée émerge grice au succeés du commerce
portuaire, I’espace habitable de Barrio Arriba se fait mince. Pour assurer une continuité des
activités commerciales et croitre dans les meilleures conditions, le nord de la bourgade est pris
d’assaut et se bati. En forcant un peu le trait, nous pourrions dire qu’a son échelle
Barranquilla reproduisait - et reproduit encore - fidélement les inégalités socio-spatiales entre
un nord crépitant, bourgeonnant et promis a un grand avenir, et un sud ou I’on parle toujours
de quartiers « d’invasion » et qui dl prendre son mal en patience pour obtenir péniblement les
services publiques minimums dans les années 1980/1990'!°, a savoir 1’eau et 1’électricité.
Avec la migration d’européens, de quelques familles arabes et asiatiques a Barranquilla,

I’histoire poursuit son chemin, méme aprés I’indépendance'?°. Les étrangers, investisseurs et

les nouveaux riches colombiens au nord, la « diversité » ou le reste de la population au sud.

La loi de séparation a ceci d’intéressant qu’une fois instituée, elle ceuvre de son propre chef.
Comme une chose naturelle, un facteur de tradition qu’il faut a tous prix maintenir et
sauvegarder. Si Barranquilla n’a pas ét¢ fondée, elle porte bien toutes les traces qui font de la

Colombie une nation régit par un méme imaginaire et fonctionnant sous une réalité analogue.

Par-dela les distinctions de classes/castes sociales et économiques, le regroupement de
populations d’origine diverses au bord de la mer des Caraibes a permis une rencontre de

cultures dont la festivité carnavalesque atteste présentement la diversité :

119 Entretien réalisé auprés de Deibys Hernandez Cardona, représentant legal de I’ Asociacién Juvenil
Afrocolombiana Niches en Accion, le 10 mars 2015.

120 |’indépendance de la Nouvelle Grenade vis-a-vis de la couronne espagnole s’est déroulée en deux temps
pour s’officialiser définitivement en 1821.
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“Al construir el puerto y a ser el lugar donde llegaba la mercancia, todo el comercio, la
gente empezo a desplazarse hasta aca. No se trajeron unicamente la ropa, se trajeron toda

una tradicion de ellos y eso vino influir el carnaval. %!

2. Traditions et cultures caribéennes

De la richesse culturelle de la Caraibe, Barranquilla sait aussi chanter les louanges. Le
fait d’avoir été et d’étre encore une terre d’immigration dans un pays d’émigration donne
I’opportunité de proposer une lecture positive de la magnificence de la région. Le carnaval en

serait son point culminant. Il aurait été:

“[...] desde siempre [...] el punto de encuentro de todas las culturas del Caribe que llegue
aqui y de las culturas del rio y aportes extranjeros. Ese carnaval se nutre de muchas cosas:

de negros, de los mestizos, de los europeos... 122

Le métissage, sur son versant culturel, marque la mesure et la rencontre d’une inter et trans-
ethnicit¢. C’est a ['unanimité que les chercheurs s’étant intéressés a la question

3 confirme I’importance d’une tri-ethnicité au sein des festivités des jours

carnavalesque'?
gras. Et de la sorte la présence indéniable et physique, sur un territoire en partage, de

population indigeéne, noire et métisse.

“El carnaval barranquillero es de origen europeo, pero conserva los rasgos negroides en sus
danzas de congo, garabato y son de negro, su perfil indigena en las danzas de pdjaro y de
animales prehispanicos, su influencia esparniola en los grupos carnavalescos (comparsas) y
comedias romanceras y su cardacter triétnico en la musica y en muchos de sus bailes. Se

volvio definitivamente “criollo” y se impuso entre nosotros los costenios, porque los negros,

121 « En construisant le port et en devenant le lieu ol arrivait la marchandise, 'ensemble du commerce, les
gens commencerent a se déplacer jusqu’ici. Ils ne ramenérent pas seulement leurs vétements, mais aussi
toutes leurs traditions avec eux et cela a influencé le carnaval. » Entretien réalisé aupres de Martin Orozco
Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015.

122 « [...] depuis toujours le point de rencontre de toutes les cultures de la Caraibe qui arrivent ici, de la culture
du fleuve et des apports étrangers. Ce carnaval se nourrit de pleins de choses : des noirs, des métisses, des
européens... » Entretien, Ibid.

123 Nina de Friedemann, Aquiles Escalante, Miriam Buelvas, Joseania Miranda Freitas, Martin Orozco Cantillo et
Rafael Soto Mazenett, Marta Lizcano, entre autres. On retrouvera en bibliographie les références des auteurs
ayant travaillés sur les origines du métissage culturel dans le carnaval de Barranquilla.
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mulatos y mestizos encontraron la oportunidad de romper transitoriamente con la

cosificacion impuesta por el “blanco” dominante.”'**

Le mythe du métissage comme source d’identité, de fécondité culturelle et de croisement des
ressources propres a chaque communauté se perpétue. Nombreux sont les intellectuels latino-
américains qui ont la volont¢ d’opérer un glissement ontologique entre les conditions
assassines de rencontre de diverses civilisations, 1’asservissement qui en a découlé et la
positivité qu’il en émanerait a 1’époque contemporaine. L’utopie d’une démocratie raciale
telle que 1’a entériné Gilberto Freyre en son temps'?®> ou bien le concept de transculturation,

du cubain Fernando Ortiz'%¢

, appliquée a I’espace géographique et humain de la caraibe,
continue le travail de sape des réalités sociales, ethniques, culturelles, économiques et

éducatives sous-jacentes aux inégalités profondes qui minent le continent américain.

Ce brassage des traits culturels et des traditions est a réinscrire dans le processus de mobilités
des populations vers I’embouchure du fleuve Magdalena. Du triptyque originel se détachent
particulierement les coutumes africaines par I’entremise de 1’artisanat, des danses, chants et
instruments de musique. A cet égard, Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett nous

affirme ceci :

124 « Le carnaval barranquillero est d’origine européenne mais conserve des traits négroides au travers des
danses de congo, garabato et son de negro, son profil indigene dans les danses d’oiseau et d’animaux
préhispaniques, son influence espagnole dans les groupes carnavalesques (comparsas), dans les comédies
romancieres, et son caractére tri-ethnique dans la musique et de nombreuses danses. Il est devenu
définitivement « créole » et s’est imposé parmi nous, les gens de la cOte, parce que les noirs, les mulatres et
métisses y ont trouvé I'opportunité de rompre transitoirement la chosification imposée par le « blanc »
dominant ». Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Carnaval, Mito y Tradicién, Ediciones Vida,
Barranquilla, Tercera Edicién, 2007, p. 110.

125 Freyre Gilberto, Maftres et esclaves, Editions Gallimard, 1974 (1933).

126 Ortiz Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y del azlcar, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978 (1940). Le
concept de transculturation nait d’'un désir de dépassement du terme d’acculturation, taxé d’ethnocentrisme
occidentale. Il souhaite décrire le « mouvement, le passage et les emprunts d’éléments culturels entre les
cultures en présence en Amérique et en Caraibe ». La transculturation permettrait de « reconnaitre les
influences réciproques des différentes cultures en présence ». Cependant, nous informe Amandine Semat,

« deux critiques sont adressées a la transculturation, d’une part son darwinisme sous-jacent, et, d’autre part, sa
ratification de I'idéologie du progrés, le progrés et la modernité a atteindre par les peuples traditionnels et
arriérés, notamment les « noirs africains »... » ; Amandine Semat, « ldentités dans la caraibe. Transculturation
et créolisation : point de repére », p. 66-67, in Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s
dans les pratiques discursives et culturelles en Caraibe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de
Perpignan, 2006.
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“A pesar de que el carnaval es una fiesta europea traida por los esparioles, aqui el negro la
coge porque es como una especie de liberacion espiritual, continua su herencia cultural,

sacan los tambores, el sueiio de su musica.”'?’

L’explication de I’apport des africains ou des afro-descendants au carnaval de Barranquilla est
a chercher du coté de Carthagéne des Indes, cité coloniale par excellence de la Nouvelle

Grenade et principal port négrier d’ Amérique du Sud. A son age d’or esclavagiste :

“los senores esclavistas daban licencia a sus siervos africanos para festejar con sus propios
bailes y “toques” de musica las celebraciones religiosas cristianas. Los negros a su vez se
organizaban agrupandose por sus naciones de origen. Estos grupos eran los cabildos, entre
ellos el de los negros congoleses (traidos de la vasta region del antiguo Congo Belga). Con la
abolicion de la esclavitud, las danzas de los cabildos desaparecen de Cartagena pero su
musica y tradicion pasa a ser conservada en las riberas del Canal del Digque, como parte de
los llamados sones de negro. De alli, siguiendo siempre la via fluvial, hacia la mitad del siglo
XIX viene a dar a Barranquilla y se instala entre las comunidades populares de descendientes

afro caribes. %%

Le cabildo dans la société esclavagiste néo-grenadine fut le lieu d’expression et de maintien
fondamental de traditions et rites magico-religieux propres aux diverses tribus africaines

présentes sur le sol américain. Selon Mirta Buelvas:

“[...] los cabildos constituyeron una forma organizativa de los negros, cuyos principales
objetivos eran la ayuda mutua y el recreo colectivo, al tiempo que mantenian la cohesion
social entre los miembros de una misma etnia. De este modo, los cabildos cumplieron la
funcion de centros de conservacion de las tradiciones africanas correspondientes a la etnia

de origen. La transformacion de los desfiles bailados de los cabildos en danzas de carnaval,

127 « Bien que le carnaval soit une féte européenne amenée par les espagnols, ici le noir s’en est emparé parce
que le carnaval est une espéce de libération spirituelle, il perpétue son héritage culturel, ils brandissent [les
noirs] leurs tambours, le son de leurs musiques. » Entretien, Ibid.

128 « les maitres esclavagistes donnaient licence 3 leurs serfs africains pour gu’ils fétent avec leurs propres
danses et sonorité musicale les célébrations religieuses chrétiennes. Les noirs, a leur tour, s’organisaient en se
regroupant par nation d’origine. Ces groupes étaient les cabildos (conseils communautaires), et parmi eux les
noirs congolais (importés de la vaste région de I'ancien Congo belge). Avec I'abolition de I'esclavage (en 1852),
les danses des cabildos ont disparu de Carthagéne mais leur musique et tradition se sont conservées sur les
rives du Canal de Dique, sous I'appellation de Sons de noir. De |3, toujours en suivant la voie fluviale, vers la
moitié du XIXéme siecle, s’installe a Barranquilla ses traditions au sein des communautés populaires de
descendants d’afro-caribéens. » Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del
patrimonio oral e intangible de la humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura,
Barranquilla, Colombia, Junio de 2002, p. 70.
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ocurrio no solo en Colombia sino que opero igualmente en Cuba, Argentina, Uruguay,

Brasil, Venezuela y Panama. "%’

Pour Joseania Miranda Freitas, universitaire brésilienne travaillant de concert entre le
carnaval de Salvador de Bahia et celui de Barranquilla, les cabildos et leurs affili¢s, en lien
avec le calendrier catholique et ses liturgies, surent profiter des festivités éparses tout au long
de I’année pour y faire vivre ou revivre les rites traditionnels et religieux qui marquaient la
socialisation et la conservation des communautés tribales en Afrique'**. Nous savons par
ailleurs que la tribu majoritairement représentée au sein de la colonie néo-grenadine était
d’origine bantoue qui, plus précisément, avait été¢ arrachée a ’aire géographique Congo —

Angola'3!,

L’origine bantoue est particuliérement connue dans la région caraibe colombienne puisqu’elle
a donné ses lettres de noblesse au marronnage en général et aux palenques en particulier.
L’ethnie bantoue était réputée pour étre singulierement forte, résistante et combattive face a
I’asservissement, comme en témoigne Matilde Herrera, ambassadrice de la culture du

Palenque de San Basilio a I’échelle mondiale et professeure de danses afro-colombienne!>2.

Les palenques — ou quilombos en territoire lusophone — sont des villages fortifiés construits
par les soins d’esclaves fuyant les plantations (ou la servitude sous toutes ses formes). On
qualifie généralement ces libertaires de « marron ». Il aurait existé plus d’une vingtaine de ses
villages difficiles d’acces, dans un rayon de 100 kilomeétres au sud de Carthagéne des Indes,
entre le XVIéme et le XVIIIéme siécle'**. Chaque Palenque se voulait un bout d’Afrique en
Amérique : un cabildo était institué (sorte de conseil municipal et de conseil communautaire),
un gouvernement dans sa forme tribale était constitué, la liberté y était totale pour autant que

la protection du village était assurée.

129 « Les cabildos constituaient une forme d’organisation des noirs, dont les principaux objectifs étaient
I’entraide et la récréation collective, en méme temps qu’ils maintenaient la cohésion sociale entre les membres
d’une méme ethnie. De la sorte, les cabildos remplirent la fonction de centres de conservation des traditions
africaines correspondantes a I’ethnie d’origine. La transformation des défilés dansés des cabildos en danses du
carnaval, advint non seulement en Colombie mais s’opéra également a Cuba, en Argentine, en Uruguay, au
Brésil, au Venezuela ainsi qu’au Panama. » Buelvas Mirta, Caballero Villa Antonio, Abello V. Margarita, “Tres
culturas en el carnaval de Barranquilla”, Huellas, Vol. 3, n° 5, UniNorte, Barranquilla, 1982, p. 36.

130 Miranda Freitas Joseania, “Las raices africanas del Carnaval de Barranquilla”, Revista Brasileira do Caribe,
Universidade Federal de Goias, vol. X, n° 20, 2010, p. 432.

131 Comme en atteste de multiples sources: Aquiles Escalante, Nina de Friedemann, Martin Orozco Cantillo et
Rafael Soto Mazenett, entre autres. Se reporter en bibliographie pour le référencement des ouvrages.

132 Entretien, Matilde Herrera, le 22 janvier 2015.

133 Friedemann Nina (de), La saga del negro, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, 1993.
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De I’ensemble de ses palenques, il ne reste aujourd’hui, au XXIeéme siecle, presque rien. Ou
pour ainsi dire il n’en reste qu’un, aux yeux de la population caribéenne et de la communauté
scientifique. Le Palenque de San Basilio a seul traversé les temps. Il a marqué de son sceau
I’horizon du marronnage colombien, des livres d’histoire aux émissions de télévision. Le
fondateur supposé du village, Benkos Bioho, est une légende mythique de la résistance a
I’inhumanité de 1’esclavage, sous le joug espagnol. La langue palenguera (un créole a la
frontiére entre castillan, portugais et quelques termes bantous), 1’organisation sociale en
classes d’age (cuagro) ou encore les rites funéraires (lumbalu) sont intrinséques au village, a
son développement comme & sa population'**. Le Palenque de San Basilio, comme nous

I’avons déja signalé auparavant, a regu le titre de « chef d’ceuvre oral et immatériel de

I’humanité » de ’'UNESCO en 2005.

Ce hameau et ses particularismes culturels sont d’une importance de premier ordre pour saisir
la nature et la provenance des apports afro-caribéens au carnaval ainsi qu’a la ville de
Barranquilla. Alors que le village est plongé dans I’oubli et le silence a la suite du décret
d’abolition de I’esclavage en 1852, apres avoir été 1’un des bastions de la résistance marronne
pendant prés de deux siécles et demi!'®s, la seconde moiti¢ du XXéme siécle va sonner sa
renaissance sur la scéne nationale pour des raisons relativement triviales (eu égard a son
histoire et plus tard sa renommée). Désireuse d’améliorer leurs difficiles conditions de vie,
d’offrir un acceés a 1’éducation a leurs enfants, de bénéficier d’'un emploi, une partie des
habitants du Palenque de San Basilio prend la route des grands centres urbains de la cote —
Carthagéne et Barranquilla. Va naitre de cet exode une diaspora palenquera, réunie dans les
mémes quartiers insalubres et connaissant les mémes obstacles a 1’intégration dans leurs
agglomérations d’accueils. Cette diaspora, ou plutdt ces diasporas, trés importantes, en sont
arrivées a surpasser largement le nombre d’habitants du village d’origine. Cette grande
communauté a continué, en ville, a parler le créole palenquero, a pratiquer les rites funéraires,

a instaurer les cuagros pour perpétuer la tradition des descendants de Benkos Bioho.

Ce qui singularise particulierement cette communauté noire est son puissant sentiment
d’appartenance, pourtant mis a rude épreuve a ’arrivée dans les centres urbains. La

revendication ethnique — la volonté d’étre reconnu comme entité culturellement unique — est

134 J’ai eu la chance par le passé de m’intéresser de prés a I'ethnicité noire et ses rouages au sein du village de
San Basilio. Voir Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de I'attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?,
Mémoire de Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 — le Mirail, Toulouse, 2014, p. 23 — 40.

135 | a fondation supposée remonterait a I’année 1603.
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devenue le domaine gardé de la communauté palenquera. D’aprés Martin Orozco Cantillo et

Rafael Soto Mazenett,

“No son los negros esclavos que llegan aca, son los negros cimarrones, los libertarios que

estaban en los palenques. 3%

Aujourd’hui, il est presque impossible de parler du carnaval de Barranquilla comme
patrimoine culturel sans prendre en compte ses bases : les palenques et la religiosité!*’. Des
palenques, outre celui de San Basilio, il ne semble y avoir eu aucuns legs africains ou, tout du
moins, aucuns héritages identifiables. Au sein du carnaval se croisent donc des pratiques

ancestrales et des traditions régionales.

Selon Joseania Miranda Freitas, cette festivité est un exemple d’afro-carnaval, au méme titre

que celui décrit plus haut de Salvador de Bahia, au Brésil.

“En la categoria afro-carnaval, estd incluido aquellos en que la musicalidad, los
instrumentos musicales, las danzas, la indumentaria, las mascaras, las alegorias son de

inspiracion africana.”'*®

Le dossier de candidature rédigé en 2002 par la République Colombienne pour la
reconnaissance du carnaval de Barranquilla comme chef d’ceuvre du patrimoine oral et
immatériel de I’humanité, octroyé par I'UNESCO, en témoigne pour partie!®*. Les
réminiscences culturelles d’obédience africaine sont relativement abondantes, parmi
lesquelles on peut répertorier le son de negro, la cumbia dans une certaine mesure, le mapale,
les danses de congo, mais aussi I’ensemble des percussions et des rythmes exhibés dans la

musique caribéenne.

A cet égard, la question des masques, de leurs provenances et de leurs sens, est fabuleuse.
L’usage de cet accessoire durant les festivités carnavalesques nous oblige a faire la traversée

de I’histoire comme de 1’océan. Si I’Atlantique est « le gouffre en abime » comme 1’indique

136 « Ce ne sont pas les noirs esclaves qui arrivent ici [a Barranquilla], ce sont les noirs marrons, les libertaires
qui vivaient au sein des palenques. » Entretien réalisé auprés de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto
Mazenett.

137 Miranda Freitas Joseania, “Las raices africanas del Carnaval de Barranquilla”, Revista Brasileira do Caribe,
Universidade Federal de Goias, vol. X, n° 20, 2010, p. 437.

138 « Dans la catégorie afro-carnaval (ou carnaval afro), est inclue ceux dont la musicalité, les instruments
musicaux, les danses, les costumes, les masques, les allégories sont d’inspiration africaine. » in Sofia Lizcano
Martha, Gonzalez Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 237.

139 Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del patrimonio oral e intangible de la
humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, Barranquilla, Colombia, Junio de
2002.
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Edouard Glissant, il est aussi, paradoxalement, «le gouffre-matrice » ou la genese de la
Caraibe, dans les termes du martiniquais'*°. Cette matrice, méme déshumanisée, puis codifiée
(pensons aux différents Codes Noirs), a su trouver les ressources pour perpétuer ses

expressions culturelles.
Les masques donc, fabriqués en bois ou en papier maché et de caractére zoomorphe,

“son reminiscencias totémicas de las culturas africanas. El elefante, los peces, el bufalo, las
aves, el buey entre otros, han sido totems representados por mascaras de madera en el
Afvica. Alli, las méscaras de animales han servido a los cazadores para aplacar el espiritu de
los animales cazados mientras que los pueblos agricultores lo han utilizado para propiciar
lluvias y nuevas cosechas, y hasta han servido como atuendos en la guerra. La migracion
africana esclava se adapto a la fauna americana y en base a ella creé sus madscaras de
divertimento. Hoy, en el carnaval de Barranquilla, en vez de elefantes, leopardos o bufalos,

las mdscaras representan chivos, burros, tigres, perros y toros. !

Ces masques, sur le continent africain, revétaient une fonction rigoureusement sociale,
étroitement liés a la vie magico-religieuse, rites de passage et d’initiation. L’anthropologue
Aquiles Escalante certifie que cette tradition proviendrait d’Afrique occidentale, aire
géographique allant du Sénégal jusqu’au Congo'**. Des sociétés secrétes, sur les territoires
actuels du Congo et de 1’Angola, utilisaient des masques a des fins rituelles, dans des
situations de guerre ou de cultes. Les masques, au sein du carnaval, soulignent la présence des

traditions africaines ayant traversé 1’océan et survécu sur le territoire colombien.

140 pour Glissant, le gouffre est a la fois le ventre du bateau négrier et 'abime de I'océan en tant que
représentations de la destruction, de la déstructuration des déportés. Glissant Edouard, Poétique de la Relation
(poétique Ill), Gallimard, Paris, 1990, p. 18 — 20.

141 “ [Les masques] sont des réminiscences totémiques des cultures africaines. L’éléphant, les poissons, le
buffle, les oiseaux, le boeuf entre autres, ont été des totems représentés par des masques de bois en Afrique.
La-bas, les masques zoomorphes ont servi aux chasseurs pour apaiser I'esprit des animaux chassés alors que les
peuples agricoles les ont utilisés dans le but de favoriser la pluie et de nouvelles récoltes, ils ont parfois méme
servi comme tenue de guerre. La migration africaine esclave s’adapta a la faune américaine et, a partir d’elle,
créa des masques de divertissement. Aujourd’hui, dans le carnaval de Barranquilla, a la place des éléphants,
des léopards et des buffles, les masques représentent des chévres, des anes, des tigres, des chiens et des
taureaux. » Buelvas Mirta, Caballero Villa Antonio, Abello V. Margarita, “Tres culturas en el carnaval de
Barranquilla”, Huellas, Vol. 3, n® 5, UniNorte, Barranquilla, 1982., p. 35.

142 Escalante Aquiles, El negro en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1964, p. 134 - 136.
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Masque de torito’#

Concernant les danses, celles dites de congo sont particulierement représentatives du carnaval
de Barranquilla ainsi que de la participation des cultures afro-descendantes a la cité portuaire.
Elles auraient, selon le dossier de candidature, 400 ans de tradition et seraient pratiquées

depuis 137 ans au sein du carnaval'#,

“En la danza del Congo, la mas antigua es la del Torito. Todos los simbolos del cabildo estan
ahi; el palacio real, la bandera, la musica tradicional de tambor, de palma no hay nada de

flauta, todo es un sello de la cultura negra. ™'

La tenue vestimentaire, plus qu’un déguisement, est porteuse de symboles soulignant la

communion avec la faune comme la flore, locale et africaine. Les membres masculins de la

143 http://www.guiatodo.com.co/Blog/detalle/el_carnaval_de_barranquilla_y_sus_mascaras

144 Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 31.

145 « Dans la danse du Congo, la plus ancienne est celle du Torito (Taureau). Tous les symboles du cabildo y sont
réunis ; le palais royal, le drapeau, la musique traditionnelle de tambour, de palme, aucune présence de flute
[indigene], tout est frappé du sceau de la culture noire. » in Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael,
Carnaval, Mito y Tradicion, Ediciones Vida, Barranquilla, Tercera Edicion, 2007.
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comparsa’?® portent un pantalon de satin, des bottes esthétiquement travaillées ainsi qu’un
chemisier et une cape pailletée, décorée de figures animales. Leur couvre-chef est un turban
de plus d’un meétre orné de fleurs artificielles majestueuses et multicolores. Les parures
féminines sont principalement caractérisées par une jupe longue et un chemisier ; de plus elles
arborent des fleurs dans leur chevelure. Les hommes tiennent dans une main une machette et
parfois dans I’autre un serpent vivant, allégorie de I’univers rural tantot africain, tantot
caribéen. Des masques sont régulierement affichés, et en particulier celui de taureau, utilisé en
Afrique comme totem tribal, en Occident comme mythe — pensons au minotaure ou a la

pratique de la tauromachie. Cet accessoire est un attribut de virilité, de bravoure et de pouvoir.

Danse de congo'¥’

Au cours de la danse, hommes et femmes sont séparés. En colonne, des couples d’hommes
puis de femmes se tiennent bras dessus, bras dessous. Les mouvements de danses, collectifs,
reproduisent les formes d’un serpent, d’un papillon ou d’un escargot. C’est au rythme d’un
unique tambour (conique) que se meuvent les danseurs ; un chanteur scande des vers, repris

en cheeur par la comparsa, a I'unisson. Le percussionniste, ici, est la « carte d’identité »

148 Groupe de danseurs/danseuses accompagné par des musiciens faisant partie d’'un méme collectif. Jouant un
role déterminé, chaque troupe possede sa propre chorégraphie.
147 http://diarioadn.co/especiales/galerias/el-congo-en-el-carnaval-de-barranquilla-7.106742
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distinctive de chaque collectif, il donne le la qui singularise le groupe de congo. De la sorte,

est conservé “el perfil sonoro propio y tradicional de los sones de negro”'*,

La comparsa congo « El Torito », dirigé par Alfonso Fontalvo Torres, une institution a
Barranquilla, est empreinte de religiosité. Le samedi de carnaval, les participants a cette danse
se rendent au cimetiere municipal dans le but d’invoquer la protection de I’esprit des morts et
ainsi éviter le danger en ces jours de festoiement'*. La croyance dans I’esprit des ancétres est
encore de mise méme au sein d’un groupe carnavalesque principalement constitu¢ de

métisses.

La danse du mapalé, typique des cadences insoutenables des percussionnistes afro-
descendants, est une autre danse pratiquée et appréciée au sein du carnaval. Pour Matilde

Herrera, il ne fait aucun doute sur la provenance et I’origine de cette danse :

“En Cartagena los esclavos estaban reunidos en su tiempo libre y empezaron a sacar la
noche a pescar. Y el pescado empezo a hacer asi (movimiento de pescado) porque cuando son
afuera quieren oxigeno y como tenian los tambores empezaron a sacar el ritmo y se dieron
cuenta que el pez se movia con el ritmo de lo que ellos hacian. De ahi dice la historia y
algunos investigadores que el mapalé salio de ahi. Ese mismo mapalé se baila aqui en el

carnaval.”">°

Pour notre interlocutrice, quelle que soit le lieu de naissance des diverses danses noires
propres a la région caraibe, toutes ces traditions ont perduré et se sont maintenues grace a

I’isolement et la résistance (culturelle) de la communauté marronne de San Basilio :

“El baile del bullerengue, de la chalupa, del mapalé, es la influencia del palenque sobre el

carnaval de Barranquilla.”"'

L’attribution hégémonique des traits culturels noirs de la caraibe par la communauté

palengquera nous renvoie, nous semble-t-il, a un besoin de reconnaissance et de 1égitimité en

148 « Le profil sonore propre et traditionnel aux sons de noir » ; in Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 68.

149 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 44.

150 « A Carthagéne, les esclaves étaient réunis sur leur temps libre et ils se mirent a sortir de nuit pour pécher.
Et le poisson commenca a faire des soubresauts parce qu’une fois en dehors de I'eau il a besoin d’oxygéne et
comme ils [les esclaves] avaient des tambours, ils commencérent a imiter le rythme du poisson et ils se
rendirent compte que le poisson se mettait a tressauter au rythme de ce qu'ils faisaient. C'est de la disent
I’histoire et quelques chercheurs que serait né le mapalé. Ce mapalé se danse ici dans le carnaval. » Entretien,
Matilde Herrera, 22 janvier 2015.

151 « La danse du bullerengue, de la chalupa, du mapalé, c’est 'influence du Palenque sur le carnaval de
Barranquilla. » Entretien, Ibid.
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tant qu’héritier de traditions en voie de disparition. Parce que ces traditions se perdent,

comme nous le montrerons plus loin!32,

Nous pourrions aussi citer, sans entrer dans les détails, une autre danse facilement
reconnaissable de I’héritage culturel afro-caribéen: le son de negro. Cette comparsa est
originaire, a la différence des précédentes, non pas de la capitale négriere de Nouvelle
Grenade, Carthagéne des Indes, mais d’une commune située au sud du département de
I’Atlantico, Santa Lucia. Le particularisme de cette danse tient au fait de mimiques (faciales)
extrémement expressives, du grimage noir utilis¢é par ses participants comme aux
mouvements désarticulés qui les animent. Vétu d’un chapeau de paille orné d’une couronne
de fleurs, le danseur se déplace sans direction précise lors des défilés. Armé d’une machette, il
frappe le sol pour signifier ['usage paysan de 1’objet et rappeler la dureté des travaux des
champs pour les esclaves venus d’Afrique. Les membres de la comparsa son de negro sont
tous de jeunes hommes, déambulant par groupe de deux ou trois. Ils ont pour mission de faire
naitre la peur dans le public et réalisent d’étranges grimaces pour se donner un caractere
repoussant. Etant entiérement recouverts d’une peinture noire — bien que la plupart des
pratiquants de cette danse soit manifestement afro-descendant — ils n’hésitent pas a menacer
les individus qui croisent leur chemin d’étre souillés s’ils ne daignent pas offrir une piece. Les
mimiques exécutées par ces festivaliers visent aussi le ridicule en se moquant des expressions

faciales des maitres a I’époque esclavagiste.

Son de negro'>?

152 voir |a troisiéme sous-partie consacrée a la sociologie du carnaval.
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Malgré tout ce qui a été précédemment dit et démontré, et apres I’avoir passionnément vécu,
nous ne nous risquerons pas a affirmer de la principale expression culturelle de Barranquilla
qu’elle est un carnaval noir (ou afro-carnaval). Car si I’on y décele des « traces d’africanité »
¢videntes, il n’en reste pas moins qu’il serait illégitime d’évacuer les traditions indigeéne et

espagnole qui trouvent leurs échos et leurs manifestations au cours des jours gras.

En effet, comment reléguer a un second plan des danses aussi profondément ancrées dans la
tradition cotiere que le garabato (412 ans d’histoire), sublime exhibition de la lutte entre la
vie et la mort, et la danse du paloteo (180 ans d’existence), représentation des guerres
d’indépendance!>?, toutes les deux de provenance espagnole ? Ou bien les danses des indios
chimila et les farotas, expression de la richesse culturelle indigéne ? Ou encore les danses

métisses que sont la cumbia, le coyongo, le caiman et le gallinazo ?
Nous nous rattachons plutot a 1’idée selon laquelle :

“El carnaval costerio y el de Barranquilla en particular, es el gran escenario en donde
eclosiona ese modo de ser Caribe que se expresa por medio del lenguaje gestual, grafico,

verbal, musical, y a través de baile, el color y el disfraz.” >

Le carnaval correspond a un esprit, a une manic¢re d’étre et a une facon de penser la vie.
Toutes les expressions de la culture régionale s’expriment dans le carnaval de la ville. Elles ne

peuvent ainsi pas €tre bornées aux seules réminiscences culturelles d’origine africaine.

3. Chronologie des réjouissances

Si la tradition orale a aujourd’hui l’avantage de pouvoir étre primée par des
organisations non gouvernementales au rang de patrimoine et ainsi étre protégée de
’altération du temps, elle posseéde I’inconvénient d’imposer la supposition, 1’a peu pres. Avec

I’oralité, tout est matiere a discussion. Il en est de méme lorsqu’il s’agit de trouver une date de

153 http://diarioadn.co/especiales/galerias/gran-parada-del-carnaval-de-barranquilla-2014-7.230654

154 |a danse du paloteo intronise les guerres d’indépendance entre les colonies hispaniques sur le continent
américain et la Couronne espagnole. Chaque participant porte un drapeau et représente une nation. En couple,
les danseurs s’affrontent avec des batons de bois et récitent des vers pour défendre le pays dont ils portent les
couleurs. Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 61.

155 « Le carnaval de la cote et celui de Barranquilla en particulier, est le grand théatre ol éclot cette facon
d’étre caribéen qui s’exprime au moyen d’un langage gestuel, graphique, verbal, musical, et a travers la danse,
la couleur et le déguisement. » In Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Ibid., p. 41.
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commencement au carnaval de Barranquilla, ou ses prémices. Alors que I’anthropologue
Aquiles Escalante parle de festivités présentes des la fin du XVIIIeéme sur 1’actuel territoire de

Barranquilla’®

, @ ’embouchure du fleuve Magdalena avec la mer des Caraibes, la Fondation
Carnaval de Barranquilla, organe administrateur des jours gras et référence indépassable en

matiére de célébrations ante caréme, entérine une autre histoire.

Selon cette institution, les premieres traces concernant cette féte seraient a dénicher dans le
récit d’un voyageur étatsunien, Rensselaer Van Rensselaer. En 1829, ce dernier aurait assisté
a une festivité de rue dans la toute jeune ville de Barranquilla'>’. La description de 1’allégresse
publique est bien mince et ne nous permet pas de savoir quels étaient les contours et les

contenus de ses réjouissances. Seule précision, mais d’importance :

“aqui parece que el lugar principal lo tienen los aborigenes del pais con sus trajes

antiguos.” 18

Le voyageur relate que ce sont les indigénes qui animaient la féte, ce qui semble indiquer non
seulement leurs présences sur le site de Barranquilla, dont il est assez peu fait état dans
I’histoire du peuplement ethnique de la ville, mais aussi par corollaire 1’absence des

populations noires, du moins au premier rang.

Quelques années auparavant, en 1821, alors que la province de Carthagene déclare sa totale
indépendance du joug espagnol, le 24 juin, aprés d’apres combats, on assiste en conséquence
a une réunion spontanée des habitants de la Arenosa, qui accaparent 1’espace public. Ces
derniers organisent des réjouissances qui font étrangement penser au carnaval. Danses et

divertissements en tous genres vinrent célébrer la victoire sur le colon hispanique.
L’historien Nestor Madrid Malo en témoigne de la fagon suivante :

“[...] nada mejor que estas fiestas de 1821. El dia 14 hubo funcion de iglesia, y salieron por
las calles dos carros en contraste: el uno brillantemente adornado con damascos y espejos en

que una hermosa ninia ricamente vestida figuraba a Colombia triunfante y otro carro

156 « Aquiles Escalante renvoie les antécédents du carnaval au XVIliéme siécle, lorsque en février 1778 arriva a
Barranquilla le frére José Fernandez Dias de la Madrid, qui ordonna, par le biais d’une lettre pastorale, la fin de
la contribution des confréres du Tres Saint Sacrement pour les danses et les masques du jour de Corpus. Cette
recommandation, a cette époque, indique probablement qu’il était commun de féter ce jour comme

carnaval. » Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 427.

157 Nous rappelons que Barranquilla fut reconnue et se constitua comme ville, du point de vue administratif, a
partir de I'année 1813.

158 « Ici il semble que la place prépondérante soit occupée par les indigénes du pays avec leurs tenues
ancestrales. » Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 21.
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estudiadamente ruin y maltratado, en que se veia a Fernando VII abatido y moribundo, con

su cetro y su corona caidos y sus ministros en una desesperada confusion.”">

Au lendemain de la libération, Barranquilla ne comptait pas plus de 4000 résidents a son actif.
Et déja tambours et gaitas (flutes indigenes) animaient la ville, de méme que les carrosses et
les déguisements. L’ensemble des autorités politiques et militaires de 1’agglomération était

présent.
Nous savons par ailleurs de sources sures qu’au temps de la colonie,

“los esclavos africanos y aborigenes participaban en masa en la celebracion de la Virgen de
La Candelaria (2 de febrero), cuya novena se iniciaba el dia de San Sebastian (20 de enero)

que es el antecedente mejor documentado de las carnestolendas.”'*°

A T’occasion de la Chandeleur, célébration correspondant dans le calendrier chrétien a la
présentation du Christ au temple, étaient organisées des festivités a Carthageéne, ces mémes
réjouissances ayant permis l’émergence des cabildos noirs dont nous avons fait état

précédemment.

C’est a partir de I’année 1865 qu’est intronisée la date officielle du lancement des
réjouissances, toujours au 20 janvier. Car I’évangélisation pour durer a du se périodiser,
s’ancrer dans une quotidienneté qui, en marquant le temps, marquait les esprits. La Saint
Sébastien est devenu a Barranquilla, a la suite de Carthagéne, le jour d’ouverture du carnaval.
En 1865 pour la premiere fois, le Maire, par un arrété municipal, remit les clés de la ville a la
reine du carnaval, préalablement €lue. Par cet acte symbolique, la ville était livrée au régne de
la folie joyeuse, qui ne pourra prendre fin qu’avec l’arrivée du Mercredi des Cendres,
ordonnant la pénitence et le repentir pour quarante jours. Entre la liturgie calendaire et

I’institutionnalisation des festivités, il n’y eut qu’un pas.

En cette année 2015, ladite date d’intronisation a été¢ scrupuleusement respectée. La lectura

del bando (lecture de I’arrété) n’est pas seulement le passage des clés de la ville, de facon

159 « Rien de mieux que ces fétes de I'année 1821. Le 14, il y eu une cérémonie a I'Eglise, et I’on vit deux chars
distincts occupés les rues : le premier brillamment décoré d’étoffes damas et de miroirs ol une jolie fille
richement vétue représentait une Colombie triomphante et I'autre, char consciencieusement vil et maltraité,
montrait un Fernando VIl abattu et moribond, avec son sceptre et sa couronne déchus et ses ministres dans
une désespérante confusion. » Madrid Malo Néstor, Barranquilla, el alba de una ciudad, Nelly, Bogota, 1986.
160 « Les esclaves africains et indigénes participaient en masse a la célébration de la Vierge des Chandelles [ la
Chandeleur] (2 février), dont la neuvaine commencait le jour de Saint Sébastien (20 janvier) qui est
I'antécédent le mieux documenté des fétes carnées. » in Miranda Freitas Joseania, Op. Cit.
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solennelle, des mains du Maire a celles de la Reine, c’est aussi I’occasion pour cette derni¢re
d’annoncer par un bref discours quel sera ’esprit des festivités sous sa gouvernance. Et le

peuple de se réjouir a I’idée du retour de la permissivité orchestrée.

C’est en 1903 que le General Heriberto Vengoechea, aprés la guerre civile des milles jours'®!
et en contrepoint des violences, introduit la batalla de flores (Bataille de fleurs) le samedi de
carnaval. Dans les rues, on assiste a des joutes de fleurs et les carrosses en sont parsemés. Les
premiers documentaires'®? réalisés autour de 1’événement soulignent I’omniprésence des
compositions florales. Aujourd’hui, elles sont ornementales, elles font partie intégrantes des
déguisements, plus en référence a la flore caribéenne qu’a la mémoire de la triste bataille

partisane.

Derni¢re date importante, en 1991, un carnaval des enfants est créé dans le but de faire
participer les plus jeunes aux festivités et ainsi transmettre et pérenniser les traditions en jeu
au sein de la féte. Il a lieu chaque année le dimanche précedent le carnaval. Des milliers
d’enfants envahissent alors les boulevards prévus a cet effet pour se joindre a la fievre
collective. Rien ne manque : des comparsas, de garabato a celles des indios farotas en
passant par les petits son de negro sont organisées ; une reine et un roi des enfants sont €élus et
font la une de la presse locale. On assiste méme, phénomene inquiétant, a I’exhibition extréme

des jeunes filles, a I’image trés dénudée de leurs ainées.

Le carnaval de Barranquilla se découpe respectivement en batalla de flores, le samedi, Gran
Parada (grande parade), le dimanche, défilé de fantasia (fantaisie), le lundi, et enterrement de
Joselito, le mardi. Joselito est la personnification et le symbole du carnaval. Il est incarné, le
mardi cloturant les réjouissances, par des hommes, trépassant des abus de la féte et de
I’alcool, accompagné par une cohorte de femmes pleurant sa disparition. Pour mieux renaitre

[’année suivante.

Pour des raisons historiques, touristiques et commerciales, la temporalité propre au carnaval
outrepasse largement les quatre jours fériés dédiés a sa pratique. Dés le lendemain des fétes de
fin d’année, Noel et Jour de 1I’An, la chaleur carnavalesque prend d’assaut de la ville

portuaire. A un rythme hebdomadaire, des événements culturels, musicaux et commerciaux

161 Guerre civile fratricide qui dura en réalité 1130 jours entre partisans libéraux et conservateurs, d’octobre
1899 et novembre 1902.

162 Floro Manco, cinéaste et photographe, réalisa en 1914 un documentaire nommé Carnaval de Barranquilla,
pionnier en son genre. In Lizcano Angarita Martha y Gonzalez Cueto Danny, “Documentales sobre el Carnaval
de Barranquilla: una historia audiovisual de la fiesta”, Boletin de Antropologia Universidad de Antioquia, Vol.
21, n°38, 2007, p. 359.
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sont organisés sur les places publiques et d’acces gratuit. Le degré d’intensité festive monte
d’un cran, semaine apres semaine. Dans les actes, I’espace-temps du carnaval s’étale sur pres
d’un mois et demi. Le pré-carnaval, en 2015, couvrait la période allant du 1* janvier au 13

février. Le carnaval s’est déroulé du samedi 14 au mardi 17 février.

C. Pour une sociologie du Carnaval

Si s’approprier une connaissance livresque sur une thématique par le biais de
I’histoire, de la géographie, de la sociologie, de la philosophie, est certes nécessaire pour en
saisir la complexité et la réinscrire dans un contexte qui lui est intrinseéque, il n’en reste pas
moins que I’expérience vécue, ressentie est incontournable. Décrire le carnaval, penser le
carnaval n’est pas le vivre. Dans une telle situation — étudier le carnaval dans ses moindres
recoins — il est d’une impérieuse nécessité¢ de le vivre, par les sens et par I’émotivité. De se
joindre aux défilés pour s’y trémousser pendant cinq heures, de suffoquer quand I’air se fait
rare, de se sentir au monde car I’expérience carnavalesque n’est rien d’autre. Tachons donc de
penser sa vie et de vivre sa pensée, comme nous 1’on enseigné les Antiques. Car c’est ici que
réside le grandiose. Nul besoin de dire que le carnaval y est un espace prédestiné. Et la
sociologie une discipline qui préconise I’empirique. Pour ne pas se retrouver dépassé par les

évenements. Pour rester proche du réel aussi.

Dans le cadre de cette recherche, nous avons eu la chance non seulement de rencontrer des
personnalités liées depuis toujours a ces festivités a Barranquilla — universitaires, artistes,
professeur de danse traditionnelle, musiciens, participants, administrateurs — et de réaliser des
entretiens, mais aussi (et surtout) de prendre part a deux défilés, a quelques jours d’intervalle.
L’observation participante et la participation observante ont été toutes deux des ressources
méthodologiques trés utiles au moment de saisir le sens que les acteurs donnent a leur
pratique et I’émotivité puissante qu’il émane d’un défilé. En outre nous avons pu observer, en
tant que spectateur cette fois, les préparations de ces défilés, sur les places publiques,
I’euphorie qui s’empare doucement des citadins dés le retentissement de la nouvelle année
passé, ou encore les messages, publicitaires ou étatiques, placardés le long des boulevards ou

se déroulaient les réjouissances.
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Le carnaval a Barranquilla est un fait social total. Qu’on 1’aime ou le déteste, il inspire aux
citoyens caribéens'®® en général et aux habitants barranquilleros en particulier, une réaction ;
de joie ou de rejet, de bonheur ou de frustration. En cette période de I’année, la neutralité est

rare, la passion commune.

1. Le sens et la pratique

Si pratiquer le carnaval c’est le vivre — quien lo vive es quien lo goza !, slogan du

1'% — cela n’exclut pas pour autant la méconnaissance de ses codes et de son

carnava
historicité par les festivaliers. Le sens et la pratique, bien que certains s’y intéressent
conjointement, ne sont pas corrélatifs. Nous avons rencontré sur notre chemin d’innombrables
praticiens pour quelques théoriciens et promoteurs de la tradition, rarement les deux. Méfions-
nous pourtant car un théoricien de statut a Barranquilla cache mal le praticien de passion ! La
frontieére est poreuse pour ces derniers entre le penser et 1’agir — ce qui leur donnent souvent

une extréme justesse au moment d’analyser les pratiques et les significations conférées a ces

pratiques.
Nous partageons par ailleurs I’idée selon laquelle :

“El Carnaval esta inmerso en la vida de la gente, no solo por su participacion en él, sino
también por aspectos como la preparacion de las danzas y cumbiambas, la elaboracion de
las mascaras y confeccion de sus vestidos, procesos que duran varios meses y que involucran
al nucleo familiar del depositario de la tradicion. El Carnaval contiene, en su estructura y
contenido, multiples significados e interrelaciones que fortalecen el tejido social en las areas

mas deprimidas de la ciudad'®.”

Le carnaval et sa préparation donnent du sens aux citadins et ruraux qui participent aux

festivités. En effet, bien que la tradition et ’ancestralit¢ inhérentes aux manifestations

163 De |a région caraibe de la Colombie. A noter que les voisins latino-américains ne sont pas hermétiques a
I'appel du carnaval, en particulier les vénézuéliens et équatoriens.

164 « Celui qui le vie, c’est celui qui en profite (qui en jouie) ».

165 « Le carnaval est immergé dans la vie des gens, non seulement parce qu’ils y participent, mais aussi pour des
aspects tels que la préparation des danses et des cumbiambas [groupes musicaux qui interprétent le rythme de
la cumbia], I'élaboration des masques et la confection des vétements, processus qui durent de nombreux mois
et qui impliquent le noyau familial du dépositaire de la tradition. Le carnaval contient, dans sa structure et son
contenu, de multiples significations et interrelations qui renforcent le tissu social dans les zones les plus
déprimés de la ville. » in Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 36.
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carnavalesques ne soient pas toujours présentes a ’esprit des festivaliers, le carnaval reste un
moment phare de ’année pour lequel toute la population se mobilise et fait preuve d’une
grande créativité. Le carnaval n’est ainsi pas seulement I’unique reflet de la vie culturelle de
Barranquilla a 1’échelle nationale et internationale, c¢’est aussi une période chérie et attendue
tout au long de I’année par une large frange de la population de la ville, au-dela des

déterminismes sociaux et économiques.

« Dans la féte, chacun existe », écrivait Franck Ribard au sujet du carnaval afro de Salvador
de Bahia'®®. Le carnaval reste un espace de participation totale, sous toutes ses formes, par-

dela sa périodicité propre.

La projection sur le carnaval commence au lendemain de la fin de la précédente festivité.
Discuter carnaval, déguisement, danses et participation est une activité a laquelle de
nombreux barranquilleros s’adonnent avec joie. Les célébrations de fin d’année donnent le
coup d’envoi de deux mois de réjouissances. Les bruissements du pré carnaval se font sentir
tot, dés les premiers jours de la nouvelle année. Ici plus question de parler travail, ou de se
remémorer les bonnes résolutions a peine divulguées ; tout est déja carnavalesque. L’état
d’esprit collectif est tourné vers les quatre jours d’apogées et de folies marqués par 1’arrivée

quasi messianique du mois de février.
Pour Meira Delmar:

« El costerio lleva dentro de su ser el carnaval, que en cualquier momento lo saca a flote; la
gente parece que necesita expresarse por medio de la musica, por medio del baile, ;por qué?

Porque somos asi, somos alegres [...] "

Un préjugé en vogue dans tout le pays assure que les costerios (habitants de la cote caraibe)

sont fétards, qu’ils ne travaillent que lorsque leur emploi du temps-loisirs est épuisé. Méme si

cette vérit¢ communément admise est loin d’étre vérifiable dans les actes au quotidien,

I’épisode carnavalesque nous donne effectivement a voir ce que signifie 1’ivresse festive. Non
, . , . n C e .

pas celle d’un soir par mégarde, mais plutdt celle qui s’inscrira sur une durée de quarante

jours consécutifs et suivant un rythme crescendo. On notera en passant que ce préjugé

166 Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Féte afro a Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998,
p. 141.

167 « ’'Homme de la cOte porte en lui le carnaval, et le remet a flot & tout moment ; on dirait que les gens ont la
nécessité de s’exprimer au moyen de la musique, de la danse. Pourquoi ? Pace que nous sommes ainsi, nous
sommes joyeux [...]. » Meira Delmar, citée par Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, Op. Cit., p. 50.
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régional n’est pas sans rapport avec l’importante présence noire sur la cote, héritiere

démographique de son passé négrier.

En tant que nouvel arrivant dans la cité portuaire, étudiant frangais, européen et blanc, pétri de
concepts occidentaux et d’ une pensée rationaliste, il me fut trés difficile de saisir ce que Meira
Delmar décrivait en parlant de « porter en soi le carnaval ». A la recherche de tangible, de
concret, d’expressions ayant la vocation de mettre «la puce a loreille », je tentais
désespérément de trouver des signes annonciateurs de I’arrivée imminente du carnaval. Pas
moyen d’intercepter des symboles qui fassent sens pour moi. La principale limitation a ma
bonne compréhension du tourbillon carnavalesque résidait dans mon incapacit¢ a la
transposition. Je n’avais pas tenté, ou réussit, a8 me mettre dans la peau de /’autre. De cette

altérité qui questionne et pour laquelle j’avais traversé I’océan Atlantique.

L’embellissement des maisons familiales aux couleurs du carnaval, les sourires toujours plus
larges sur les visages des locaux, le volume sonore de plus en plus puissant émanant des
voitures particulieres, les affiches publicitaires florissants aux quatre coins de la ville étaient
bien des indications symptomatiques d’une jubilation collective en devenir. Et pourtant, voir
n’équivaut pas a percevoir. Le carnaval de Barranquilla, s’il est juste de souligner qu’il adopte
des contours et des contenus singuliers, intrinséques a ses danses, ses costumes, son histoire et
ses influences diverses, est avant tout constitutif de /’étre caribéen. Au coeur d’une identité

qui réunit, envers et contre tout, pendant quatre jours et quatre nuits.

“Este carnaval no solo es un espacio para el encuentro o la permanencia de las
manifestaciones culturales de la Region Caribe, sino que al mismo tiempo sus productos
coreogrdficos y musicales han contribuido a la construccion de la nacionalidad colombiana y
se han convertido en fundamento de la identidad nacional. La cumbia, por ejemplo, es un

ritmo y una danza que identifica al pais en cualquier escenario del mundo.”'®®

Quelles que soient les considérations économiques, sociales, ethniques ou culturelles sous-
jacentes a la réalité colombienne et barranquillera, le constat que fait Isabel Munoz, créatrice

du groupe carnavalesque Negritas Puloy, dans la pratique, est indéniable:

168 « Ce carnaval n’est pas seulement un espace pour la rencontre ou la permanence des manifestations
culturelles de la région caraibe, ses créations chorégraphiques et musicales ont aussi contribuées a la
construction de la nationalité colombienne et se sont converties en fondement de I'identité nationale. La
cumbia, par exemple, est un rythme et une danse qui identifie le pays sur la scéne mondiale. » in Dossier de
candidatura, Op. Cit.
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“Aqui no hay estratos. Aqui en Carnaval, el negro se ajunta con el blanco, el blanco con el
negro, el que viene de afuera con los locales... Todos, no hay estratos, todos son iguales. En

Carnaval todo el mundo se mezcla. %

Dans un souci d’honnéteté vis-a-vis du lecteur, et dans le but d’appréhender un parcours, il
nous semble maintenant important de mettre au clair les motivations qui nous ont poussées a
entreprendre cette recherche. J’étais venu m’installer a Barranquilla dans 1’espoir de découvrir
au sein du carnaval des revendications d’ordre politiques en rapport a 1’ethnicité afro-
colombienne. J’étais persuadé de pouvoir trouver de la dissonance dans cette festivité que
tous me décrivaient comme magique et merveilleuse. Il n’y avait de place que pour le champ
lexical de la joie. En tant qu’apprenti sociologue je n’y souscrivais pas. En tant que francais et
par expérience, je savais que de toutes manifestations publiques pouvaient émerger la

contestation, la révolte. En Colombie, il n’en est pas exactement ainsi.

Au cours de notre découverte du pays, de son passé et de son imaginaire, nous avons toujours
¢été ¢bahis devant la capacité a I’amnésie collective dont font preuve les ressortissants
nationaux. N’en faisons pas une régle générale, applicable a tous et a tout moment. Il suffit
parfois de lire Gabriel Garcia Marquez, prix Nobel de littérature, et son réalisme magique
pour prendre la mesure de ce que signifie 1’absurdité joyeuse dont font preuve de nombreux
colombiens. Dl a une histoire sanglante, destructrice. Résultante de cinquante ans de conflits
armés interne. Conséquence de déplacements forcés massifs de population des campagnes
vers les villes. Produit d’une corruption politique endémique. De guerre civile fratricide entre
libéraux et conservateurs. De narcotrafic comme de narco-politique. Du prix exorbitant d’une

¢ducation de qualité.

Toujours est-il que la féte, méme bordée de culture et de tradition, peut étre vécu sans voix

dissidente. Pleinement, comme moyen d’expression qui vise le bien-étre collectif.

A la suite d’Elisabeth Cunin!’, nous nous sommes posé la question primordiale de savoir qui
du terrain ou du chercheur faisait I’autre. D’évidence, et pour des raisons de légitimité, nous

nous sommes adaptés aux réalités locales. Nous avons eu par ailleurs la volonté de ne pas

169 « Ici il n’y a pas de catégories sociales. Durant le carnaval, le noir s’unit au blanc, le blanc au noir, celui qui
vient de I'extérieur avec les locaux... Tous, il n’y a pas de catégories sociales, tous sont égaux. Dans le carnaval,
tout le monde se mélange. » Entretien, Isabel Munoz, le 24 janvier 2015.

170 Cunin Elisabeth, « De I'esclavage au multiculturalisme. L’anthropologue entre identité refusée et identité
instrumentalisée », Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales, O. Leservoisier (Ed.), 2005, p. 5 — 6.
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apposer nos conceptions scientifiques sur un cadre €tranger. Mais plutot de partager depuis, a

travers et avec le regard des locaux les festivités carnavalesques.

Pour beaucoup, le carnaval de Barranquilla est synonyme de patrimoine, de culture et de
tradition. Il est source d’une fierté intarissable et de discussions bienveillantes. La grande
majorité¢ des citoyens de 1’agglomération souhaite vivement prendre part aux réjouissances,
certains vont jusqu’a faire état de leur profonde frustration lorsqu’ils ne peuvent y assister,
pour des raisons professionnelles par exemple. D’aucuns cependant émettent des réserves
sérieuses concernant les fétes carnées ; la religion étant omniprésente en Colombie, la féte est
parfois percue comme une hérésie considérable. Sexe, alcool, transgression des lois, morales
et civiles, exhibition extréme créent en effet des résistances. C’est pourquoi, a I’arrivée de la
période du carnaval qui correspond a quatre jours fériés, certains prennent le chemin de la
campagne, sorte de migration momentanée pour d’une part souffler de I’environnement tout-
béton et travail de la ville, et d’autre part pour ne pas participer (ou subir) les transgressions

propres a la folie carnavalesque.

Un proche m’a fait part au cours d’une discussion informelle de la doble moral (double
morale) presque schizophrénique qui régit la ville de Barranquilla. Ce qui advient en carnaval
est séverement réprimé le reste de I’année. Concernant la question sexuelle en particulier :
deux individus d’un méme sexe qui s’embrassent ou qui s’affichent publiquement lors des
festivités ne craignent rien, le reste de 1I’année ils risquent I’opprobre de la part de la famille et
le licenciement professionnel. Méme fonctionnement concernant le carnaval gay qui existe
depuis quelques années. Les Eglises de diverses obédiences ne désemplissent pas a
Barranquilla, le machisme et ’homophobie sont bien palpables, bien qu’il ne faille se garder
de généraliser. Et pourtant chaque année la fréquentation de ce carnaval homosexuel attire un

public toujours plus nombreux.

La permissivité est une liberté¢ dans I’ordre — quatre jours pour renverser le monde, trois cent

soixante pour se remémorer le cadre et les limites qui lui sont intrinséques.

L’ambivalence est d’autant plus forte lorsque I’on sait que la libération carnavalesque est
immédiatement suivit de la période strictement opposée du Caréme. Pour ’avoir vécu, il est
particulierement impressionnant de franchir le pas d’une église le Mercredi des Cendres et ne
pas trouver une seule chaise vacante pour s’y asseoir. Surtout lorsque la veille au soir, Mardi
de carnaval qui signe I’enterrement de Joselito, symbole de la féte et de ses exces, de

nombreux bars et pistes de danses étaient encore occupés par les festivaliers.
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Il y a manifestement un avant et un aprés carnaval. Le mercredi annonce le retour a la
normale. En divaguant dans les rues, on se demande si ce qui a eu lieu s’est réellement passé.
Tout le monde a repris son activité professionnelle, seuls les visages semblent un peu
marqués. Une fois de plus, ’amnésie parait avoir frappé la foule pour celui qui n’a pas vécu
de nombreux carnavals. La myriade d’étranger qui s’était réunie pour se joindre a la féte n’est
déja plus dans la ville ; elle a pris la route des sites touristiques limitrophes, Carthagéne et
Santa Marta en pole position. Aprés le tourbillon enchanteur de quatre jours intenses, ne

restent que la solitude et la nostalgie.

Revenons-en a la pratique. Au-dela de la participation directe aux défilés par I’entremise de la
danse, de I’organisation d’une comparsa ou des joueurs de musiques, la préparation en amont
commence bien plus tot. La conception des costumes et la confection des masques par
exemple sont des activités manuelles qui sont souvent le fruit d’un savoir-faire spécifique et
demandent un exercice a plein temps. D’ailleurs Barranquilla est aujourd’hui réputée pour
héberger de grands dessinateurs de mode et couturiers. A partir du mois de décembre
jusqu’aux dates du carnaval, ses professionnels sont extrémement sollicités. Car les
déguisements aussi peu raffinés peuvent-ils paraitre — et c’est rarement le cas — sont en
majorité¢ de confection maison. Seuls les enfants ont la possibilit¢ de se dégoter un costume
tout fait et prés a ’emploi. Pour les adultes, aucuns carnavals ne se ressemblent. Les
déguisements changent chaque année au gré des envies, de la thématique de chaque comparsa
ou de I’état d’esprit du moment. Méme les costumes traditionnels des danses de garabato,
cumbia, congo, paloteo ou caiman évoluent sans cesse. Par I’usage d’une nouvelle étoffe, par

des couleurs distinctes ou des points de détails qui font la différence d’une année sur 1’autre.

De trés nombreuses familles se chargent elles-mémes de la confection de leurs déguisements.
Etre créateur de son propre costume est une activité en soi. Il faut connaitre les bons coins,
choisir ses couleurs, négocier les prix et manier avec plus ou moins de réussite ciseaux et
aiguilles. Et comme certaines tenues sont imposantes, le travail en collectivité est
régulierement privilégié pour le bon avancement des costumes. Dans les quartiers vulnérables,
ou résident les fameux « dépositaires de la tradition » — car le carnaval était avant tout affaire
du peuple — la confection est facteur de cohésion sociale. Il met en lien, a un moment donné,
les gens entre eux. Et permet le partage de connaissance technique concernant la fabrication.
C’est aussi 1’occasion de parler des danses préférées de chacun, et des bons souvenirs. Ce qui

permet aux deux chercheurs de I’Université de I’ Atlantico d’affirmer :
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“Si te vas en los barrios populares, fuimos hace poco donde el Torito, aqui es el espiritu del

carnaval. No aqui donde te cobran el desfile sino alli donde estd la alegria.” '’

L’ame du carnaval et ses créateurs résident principalement dans les quartiers populaires ou
pauvres. Il se situe géographiquement au sud de la ville de Barranquilla. Le sud représente
approximativement les trois quarts du poids démographique de 1’agglomération et autant
d’espace. On ne sera pas €tonné d’y trouver un métissage intense et une pigmentation
nettement plus foncée. Pas plus que de constater les conditions minimales de vie digne, la
délinquance ou I’entassement des habitats parfois effroyablement insalubres.
Malheureusement rien de surprenant non plus a y retrouver la totalité de la population afro-

descendante. D’ailleurs, quelle ville colombienne ne reproduit pas ce schéma ?

La féte pour étre réaliser n’a finalement besoin d’aucune justification. Son rdle social est
fondamental sans pour autant étre questionné par nombre d’acteurs. Se déguiser et danser
devant un public réceptif, dans une ambiance cadencée par les tambours peut €tre un moment
d’extase en soit. Lors de ma participation a deux défilés du carnaval, je me suis questionné sur
la signification que donnaient les festivaliers a leurs actes. Et force est de constater que
souvent 1’habit ne faisait pas le moine. Méme si les costumes sont parfais, les pas de danses
acquis et les mouvements corporels assimilés, il n’en résulte pas moins que 1’identification, le
sentiment d’appartenance ou de fusion avec son personnage, son masque ou celui que 1’on
essaie d’incarner le temps d’un défilé n’est pas évident, encore moins automatique. Le sens

peut étre évacué au profit d’une maitrise technique chaque fois plus poussée.

Pour Julio César Cassiani, professeur de tambour et percussionniste dans un groupe de

cumbia :

“El carnaval de hoy yo lo veo mds como fiesta. Hay cosas sobre la tradicion y de lograr

mantener expresiones vivas. Desde la empresa que organice el carnaval es todo una

ﬁesta.”172

171 « Si tu vas dans les quartiers populaires, nous sommes allés dans celui ol se trouve le siége d’El Torito
[danse de congo], c’est ici que réside I'esprit du carnaval. Pas la ou tu payes pour assister aux défilés, mais la ou
se trouvent la joie. » Entretien réalisé aupres de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier
2015.

172 « Le carnaval d’aujourd’hui je le vois plutdt comme une féte. Il y a des choses sur la tradition et réussir a
maintenir des expressions vivantes. Pour I'entreprise qui organise le carnaval c’est une immense féte. »
Entretien, Julio Cassiani, le 30 janvier 2015.
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Les chorégraphes et les couturiers de renoms entre dans la danse, les historiens et porteurs de
la tradition sont doucement refoulés vers la sortie. Le carnaval serait-il en passe de devenir

une féte comme les autres ? Un folklore de plus dans 1’industrie du divertissement ?

2. Du carnaval pour tous au carnaval de tous : spontanéité et administration des
festivités

Les danses traditionnelles les plus symptomatiques du carnaval de Barranquilla, et
précisément les danses dont 1’origine remonte aux esclaves africains ou leurs descendants a
Carthagene, ne sont plus pratiquées par la population afro-caribéenne de la ville. Chaque
danse a une « maison mere», un siége gardien officiel de la tradition. De puissants clubs
sociaux transmettent et régulent la tradition au moyen de pratiques culturelles. N’entre pas qui
veut. La tradition a été sectorisée depuis que la Fondation Carnaval de Barranquilla a eu la
lourde responsabilité de sauvegarder et d’administrer les festivités officielles, a la suite de la

patrimonialisation des festivités par 'UNESCO'",

Ainsi une danse telle que celle de congo est aujourd’hui pratiquée dans sa quasi globalité par
des métisses'’*. Les principales danses traditionnelles, de par la gestion de leur patrimoine
propre, se sont embourgeoisées et sont entretenues par des couches de la société plus
favorisées. Les directeurs / directrices de maisons de traditions sont particulieérement respectés
et deviennent, en période festive, de véritables personnalités publiques, voguant de la
réalisation d’un clip vidéo a une interview de presse écrite en passant par les chaines
télévisées nationales. Leurs noms sont connus de tous, ou presque. Leur quartier de résidence
devient un embléme, une fierté. Nul besoin d’une carte de la ville pour les rencontrer, il suffit
de demander aux habitants qui sauront parfaitement orienter les curieux. Ce sont d’ailleurs
des familles qui perpétuent en leur sein ’ancestralité des codes inhérents a leur danse. Une

transmission presque dynastique canonise les porteurs de tradition officiels.

Citons, a mesure d’exemple, la famille Fontalvo Torres qui dirige la danse de congo E/ Torito
depuis pres de 50 ans ; la famille Vengoechea qui trone en maitre sur la danse du Garabato

depuis 1950 ; la famille Lopez pour la danse du Paloteo; les Zambrano pour les

173 Nous parlerons dans un dernier moment du phénoméne et des conséquences de la patrimonialisation du
carnaval.
174 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 49.
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cumbiambas ; ou encore Isabel Munoz qui, depuis les années 1970, est I’unique représentante
des Negritas Puloy. La danse du Garabato, dirigée par les Vengoechea, sélectionne ses
membres (plus de milles couples) parmi le cercle trés fermé du Country club de Barranquilla
ou se retrouve I’¢lite de la cité commerciale: entrepreneurs, industrielles, patrons,

intellectuelles et descendants de reines du carnaval'”>.

Si dans la pratique, toutes les catégories sociales peuvent avoir accés au carnaval'’®, les
patrons culturels, eux, sont relativement bien gardés. Il est possible qu’il y ait deux
explications a cet égard, qui se complétent 'une I'autre. D’un co6té, la tradition orale s’est
maintenue avant tout dans les palenques — en particulier dans celui de San Basilio — ou autres
zones fortement marquées par la présence afro-descendante. Au sein des villes, la
transmission intergénérationnelle a surement di étre plus précaire sous le coup de
I’acculturation des plus jeunes. D’un autre coté, le systéme organisationnel mis en place par
les «maisons de tradition» a rapidement contribué a monopoliser les facteurs
d’appropriations traditionnels, a savoir ’oralité. N’oublions pas que la population noire dans
les grands centres urbains de la cote caraibe occupe depuis toujours le bas de la pyramide
sociale et raciale. Bien que la tradition et la culture soient au fondement de la notion
d’identité, les nécessités auxquelles doivent faire face les communautés afro-descendantes a
Barranquilla sont notoirement plus triviales parce qu’indépassables : se loger décemment,
offrir une éducation a leurs enfants, trouver un emploi, entre autre. L’organisation de la
population afro en communautés d’intéréts pour appliquer ou maintenir ses droits et sa culture

est d’ailleurs relativement récente!”’.

D’une féte a caractére éminemment populaire, dans laquelle chacun avait les possibilités de
trouver « chaussure a son pied », nous assistons, a partir de la derniére décennie du XXéme
siecle et plus encore depuis 1’avénement du XXIeéme siecle, a une célébration dictée par le
pouvoir marchant et celui du patrimoine. Passerelle d’un carnaval pour tous, ou la spontanéité
¢tait de mise, a un carnaval de fous, ou les réjouissances sont administrées par une entreprise
habilitée par les pouvoirs publics dans le but de préserver un patrimoine culturel en déclin. Le
maintien d’expressions culturelles vives, porteuses de peu de sens pour la population, invite a
la ségrégation des espaces et des acces au jubilé. La culture a un prix, quitte a perdre I’esprit

qui I’avait enfanté.

175 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 70.
176 Encore faudrait-il savoir duquel nous parlons. Nous aurons bientét I'occasion de nous exprimer a ce sujet.
177 voir |a troisiéme partie concernant les organisations communautaires afro-descendantes.
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Les inégalités socio-économiques s’installent jusque dans la représentation physique du
carnaval : certains défilés ou espaces de monstration collectif ne sont accessibles qu’a ceux
qui en ont les moyens. De plus, le faste des déguisements, des chars, des instruments dépend
en grande partie des ressources €économiques des groupes carnavalesques en question. S’il y a
inversion des rangs, des rdles et des genres au cours de la féte, la réalité des conditions

matérielles d’existence n’en est pas moins présente.

En conclusion de leur étude sur le carnaval comme espace de mobilisation social, d’égalité et
de cohésion sociale, deux jeunes universitaires de la renommée Universidad del Norte,

assénent le constat suivant :

« La capacidad economica es el principal factor o agente que condiciona la participacion en

las fiestas.” 178

Rafael Soto Mazenett, professeur tout juste retraité de 1’Université de 1’ Atlantico, se souvient

que:

“[...] cuando era nifio que habia desfiles — el carnaval es otra cosa, una historia, un hecho
social y un hecho cultural — uno se podia meter, no habia palanqueras, no habia palco... pero
como la ciudad crecio tanto, ahora uno tiene que ir a buscar el carnaval, antes el carnaval

venia donde vivimos.'”’”

Et de continuer:

“Eso exigio llegar a la Via 40 con palcos porque viene el presidente, el gobernador y el

presidente no puede estar parado por alli. Como es un desfile de 6 kilometros, es un negocio.

El que tiene paga.” '*°

178 « La capacité économique est le principal facteur ou agent qui conditionne la participation aux festivités. »
Cabrera Eder et Quintero Diana, Carnaval de Barranquilla como escenario de movilizacidn social,
reconocimiento, igualdad e imaginarios sociales, Tesis de grado, Universidad del Norte, Barranquilla, 2007, p.
60.
179 « [...] lorsque j’étais enfant et qu’il y avait des défilés — le carnaval est bien autre chose, c’est une histoire, un
fait social et un fait culturel — on pouvait s’y introduire, il n’y avait pas de sieges, il n’y avait pas de gradin... mais
comme la ville a tant grandi, maintenant il faut aller chercher le carnaval, avant il venait ou nous vivions. »
Entretien, Ibid.

180 « [La croissance de la ville] a exigé que le carnaval se déplace a la Via 40 avec des gradins, parce que le
président, le gouverneur s’y rendent aussi, et le président ne peut pas étre installé n'importe ou. Puisque c’est
un défilé de six kilomeétres, c’est un business. Celui qui a, paie. » Entretien, lbid.
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Parmi la myriade de recommandations et d’objectifs & moyen et long termes inscrits dans le
dossier de candidature au titre de « Chef d’ceuvre du Patrimoine oral et immatériel de

I’Humanité » par I’'UNESCO, nous pouvons lire ceci:

“[Es necesario de] proteger al Carnaval de Barranquilla de los efectos nocivos de la
globalizacion como la espectacularizacion de las manifestaciones y la explotacion de los

actores por parte de los medios de comunicacién y empresas patrocinadoras’®!.”

En effet la masse des carnavaliers, nationaux et internationaux, pénétrants chaque année dans
la ville de Barranquilla pour profiter des quatre jours de fétes, a profondément transformé le
fonctionnement et le sens des réjouissances, prenant le virage irrésistible du « marché de la
féte ». Les entreprises parrainant les comparsas, les chars, ou bien la festivité elle-méme, ont

gagné un terrain facile et fertile sur les manifestations d’ordre culturel et traditionnel.

La Via 40, boulevard principal des défilés les plus emblématiques de la ville (Batalla de
Flores, Gan parada, desfilé de Fantasia), est d’acceés limité et toujours payant; ici les
affiches publicitaires abondent — on en oublierait presque les acteurs véritables du carnaval,
les comparsas et leurs musiciens. De la florissante entreprise de biere Aguilla, en passant par
les opérateurs téléphoniques (Claro, Tigo, Movistar) sans oublier les grandes enseignes de
pates industrielles ou encore les préventions émanant d’institutions publiques, le carnaval
dans la pratique n’est plus a lui-méme. Il appartient a ceux qui le financent, aux médias qui
relaient I’information, aux entreprises qui investissent massivement dans une féte devenue

commerciale et qui n’en est qu’a ses premiers balbutiements.

Le commerce de la féte est spectaculaire et ne laisse que peu de place aux lointains concepts
de patrimoine, de tradition et de culture. Ce gigantesque business n’est d’ailleurs pas
uniquement 1’apanage du secteur privé ; les compagnies de taxis assermentées, toutes les
tiendas ou petits magasins de quartiers, les supermarchés et les hotels en profitent. Les prix
sont rehaussés de 20 a 50% : c’est la courte mais haute saison de Barranquilla, seul moment
de I’année ou cette ville sans charme particulier est accaparée par de nouveaux arrivants de

nationalités les plus diverses.

D’un c6té donc les autorités publiques et politiques souhaitent limiter I’impact « nocif » de la

mondialisation lorsqu’il s’agit de maintenir une culture ancestrale a flot, et de 1’autre

181 « Il est fondamental de protéger le Carnaval de Barranquilla des d’effets nocifs de la mondialisation, du

spectaculaire des manifestations et de la exploitation des acteurs par les médias et les entreprises sponsors. »
Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 60.
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I’ensemble des prestations des services publiques augmentent drastiquement durant ces
quelques journées (qui pourraient s’étendre aux deux derniéres semaines de pré carnaval)
restreignant de la sorte l’intégration aux festivités aux habitants de la ville et aux
« dépositaires » de la tradition qui résident dans les zones périphériques de la ville (Ie sud en
général). Nous excluons de cette description les maisons de tradition élitistes qui sont

autosuffisantes financiérement du fait des apports des participants.

En 2015, pour participer au carnaval de Barranquilla, il était nécessaire de posséder des
ressources importantes ou d’avoir économisé pendant de longs mois. Aujourd’hui, on ne

participe plus simplement aux festivités du carnaval, on se les offre.

A titre d’exemple, acheter une place dans les gradins’®’ de la Via 40, pour une journée, coutait
entre 189.000 et 254.000 pesos colombien, soit entre 72 et 96 euros environ'®®. Trés onéreux
pour ne pas dire exorbitant lorsque I’on sait que le salaire minimal national en Colombie est

de 650.000 pesos mensuel (soit 245 euros)'3.

Comble du luxe, pour participer aux défilés au sein d’une comparsa apres s’étre muni d’un
déguisement, s’étre rendu sur la Via 40, a I’extréme nord de la ville, prévoir de quoi
s’alimenter et s’abreuver tout au long des six kilometres du parcours, il faut encore payer a

prix d’or son droit a I’exhibition. Qui peut s’¢lever a prés de 200.000 pesos.

On comprendra donc aisément en quoi le carnaval populaire fait dés a présent parti du passé.
Et pourtant le carnaval organisé par la Fondation Carnaval de Barranquilla, référente officielle
des festivités, si elle est I’architecte du fastueux, de la créme des expressions traditionnelles,
ne détient pas le monopole absolu de la joie. On ne devrait plus parler du carnaval de

Barranquilla mais des carnavals de la ville portuaire.

Ce n’est pas tant par actes de sédition que par manque de moyens que d’autres carnavals se
sont organisés, motivés par le féroce désir de tous de participer a 1’allégresse générale. Plus
proches des quartiers de résidence populaire, sur des avenues moins lointaines, naissent
d’autres carnavals, moins prestigieux certes mais qui ont 1’avantage d’étre accessible a tous.

Le carnaval de la carrera 44, le plus appréci€, connait ses propres adeptes, acclamant son roi

182 | e terme utilisé en Colombie est palco.

183 Selon le taux de change pesos colombien/euro en date du 29 avril 2015. Source : Convertisseur de devise XE,
http://www.xe.com/fr/currencyconverter/

184 A titre d’information, il n’existe pas d’équivalent du SMIC francais ou du RSA en Colombie. La somme de
650.000 pesos mensuel est une estimation de la rémunération minimale vitale. Nous ajouterons qu’avec ce
montant, a Barranquilla, on ne vit pas, on survit.
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et sa reine, d’autres comparsas, de nouveaux acteurs. Cette avenue a en quelques sortes son

public. Tout comme le carnaval de la 8'%°, de la 24, et autres quartiers périphériques.

Certains habitants de la « puerta de oro » de Colombie n’auront jamais I’occasion de jouir du
spectacle des troupes les plus impressionnantes, les mieux préparés, défilant sur la Via 40. Ils
n’auront pas acce€s a un patrimoine qui est sensé les représenter et qui est d’ores et déja vendu

ou vanté a I’internationale.

Devenir attractif a I’échelle planétaire, développer un tourisme de masse, gagner en visibilité
comme en exotisme, est-ce la politique culturelle d’une région qui parle ou I’ambition
commerciale de puissants promoteurs? A une époque ou les frontiéres entre le politique et

I’économique sont aussi brouillées, il est bien difficile de le dire.

De par mon statut et mes ressources financicres, j’ai pu dés ma premiere visite et participer
aux défilés et observer en tant que spectateur la richesse d’un héritage qui succombe a sa
marchandisation. Le sauvetage d’un patrimoine, en contre des conséquences de la

mondialisation, doit-il et peut-il se réaliser aux dépends de la communauté ?

3. Patrimonialiser pour sauvegarder

En 2001, le Gouvernement national promeut le Carnaval de Barranquilla au rang de
Patrimoine culturel de la Nation, au méme titre que le Carnaval de Negros y Blancos de
Pasto. En 2002, un dossier est constitué¢ dans le but d’obtenir la proclamation de la féte de
Barranquilla comme « chef d’ceuvre du patrimoine oral et immatériel de I’humanité » par

I’UNESCO. C’est chose faite 1’année suivante, en 2003.

L’objectif de la labellisation par ’'UNESCO est double ; d’'une part reconnaitre le caractére
remarquable d’une tradition culturelle a cheval entre passé et présent, d’une autre activer un
mécanisme de protection pour la sauvegarde de ladite tradition lorsqu’elle doit faire face a un
risque de disparition ou d’aliénation. Les dossiers de candidature déposés par les pays pour
défendre leurs patrimoines culturels revétent toujours une volonté de maintien d’éléments en

perdition.

185 Barranquilla est quadrillée, se divisant entre calle et carrera, rue et avenue, sur le modéle des villes
étatsuniennes. La 8 fait référence a la huitieme avenue.
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Sur le site internet de ’'UNESCO relatif au Patrimoine immatériel de I’Humanité octroy¢ au

Carnaval de Barranquilla, nous pouvons lire ceci :

«En raison du succes croissant qu’il a connu au vingtieme siecle, le carnaval de
Barranquilla a pris des allures de manifestation professionnelle, largement couverte par les
médias. Si cette évolution n’est pas sans avantages économiques pour de nombreuses familles
a faibles revenus, le mercantilisme croissant pourrait en méme temps représenter une menace

pour les nombreuses expressions traditionnelles.» 13

Ainsi la patrimonialisation ne vient pas seulement entérinée I’exceptionnalité de la création
humaine quel que soit 1’endroit, elle est aussi et surtout tentative de durabilité et donc de

survie.

A titre d’exemple, et pour faire écho avec 1’ethnicité noire sur la cote caraibe, le Palenque de
San Basilio, petit village de descendance marronne de 4000 ames sur lequel nous nous
sommes déja penchés autre part'®’ a été intégré a la liste du Patrimoine immatériel de
I’Humanité sous 1I’égide de ’'UNESCO en 2005. La fiche descriptive de ’'UNESCO nous

informe que :

« L’espace culturel de Palenque est menacé non seulement par les changements économiques
qui touchent les modes locaux de production, mais aussi par le conflit armé entre les forces
paramilitaires colombiennes et les groupes de guérillas locaux. Hors de Palenque, les
habitants sont souvent victimes de discrimination et de préjugés qui provoquent un rejet de

leurs valeurs culturelles'®®. »

En février 2015, lors de notre terrain de recherche a Barranquilla, nous avons eu I’occasion
d’assister, par pur hasard et de facon télévisuelle, a I’inauguration officielle d’un projet
politique abouti de la gouvernance du département du Bolivar: Palenque 2015. Un
investissement économique massif a été réalisé pour sauver ou sauvegarder 1’héritage culturel
du Palenque de San Basilio. Au menu infrastructures dernicres générations, services publiques
en eau et électricité assurés et pérennisés pour tout le village, création d’un stade et systéme

routier pour le développement du tourisme ethnique dans la région.

186 Sjte de I'UNESCO, Patrimoine immatériel de ’'Humanité, Carnaval de Barranquilla. Source:
http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00011&RL=00051. Consulté le 29 avril 2015.
8’Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de I'attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?, Mémoire de
Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 — le Mirail, Toulouse, 2014.

188 Sjte internet de 'UNESCO, Patrimoine immatériel de I’'Humanité, Espace culturel de Palenque de San Basilio.
Source : http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00011&RL=00102. Consulté le 29 avril 2015.

92



Du patrimoine labellisé par ’'UNESCO au financement régional massif, il n’y a qu’un pas. Il
aurait tout de méme fallu attendre dix ans pour qu’a la proclamation suive 1’investissement.
Parce qu’il existe des intéréts. Culturels, qui peuvent se vendre, touristiques, qui peuvent se
montrer, commerciaux, qui peuvent entrer sur le marché mondial. La préservation peut donc
inclure une prise en considération politique nationale et régionale, et avoir des répercutions

réelles sur I’amélioration des conditions de vie d’une population.
Dans le cadre de Barranquilla :

“Uno de los riesgos que acecha al Carnaval de Barranquilla como punto de convergencia de
las tradiciones del Caribe colombiano es la creciente transformacion de la fiesta en
espectaculo; lo que la desnaturaliza porque impone patrones modernos a la cultura ancestral
al modificar las pautas tradicionales del baile en las danzas y la organologia en la musica,

en busca de espectacularidad en las presentaciones de los grupos folcloricos.” 1%

La commission en charge du dossier de candidature pointe du doigt les probables moteurs de

I’aliénation culturelle :

“La proliferacion de manifestaciones extranjeras destacadas por los medios de
comunicacion, que transforman el imaginario de la comunidad y desplazan los iconos
tradicionales de la identidad por los contemporaneos y de consumo masivo de ultima moda;
por lo tanto, las nuevas generaciones tienden a preferir las luces, la reproduccion de musica

fordnea con grandes altavoces y los ritmos de moda internacionales.” '*°

Une volonté farouche de conserver sans modifier est en jeu dans cette candidature. Maintenir
vivace I’ancestralit¢ d’une culture au moment méme ou les nouvelles générations ne se
préoccupent plus du sens donné a la pratique soulignent le caractére conservateur et la
volonté politique de la Colombie a la monstration de sa richesse culturelle. Méme si elle se

conjugue plus au passé qu’au présent.

189 « Un des risques qui guette le carnaval comme point de convergence des traditions de la caraibe

colombienne est la croissante transformation de la féte en spectacle ; ce qui la dénaturalise parce qu’il impose
des patrons modernes a la culture ancestrale en modifiant les regles traditionnelles des pas de danses et
I’organologie dans la musique, par la recherche de spectaculaire dans les présentations des groupes
folkloriques. » lbid., p. 42.

190 « La prolifération de manifestations culturelles étrangéres soulignées par les médias, transforme
I'imaginaire de la communauté et déplacent les icOnes traditionnelles de I'identité par les contemporaines et la
consommation massive de derniére mode ; par conséquent, les nouvelles générations tendent a préférer les
lumieres, la reproduction de musiques étrangéres a I'aide de grandes baffles et les rythmes internationaux a la
mode. » Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del patrimonio oral e intangible de la
humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, Barranquilla, Colombia, Junio de
2002, p. 33.
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Le marché de la féte, qui a doucement fait son nid a Barranquilla, n’est pas 1’unique raison de
I’accélération de la disparition des codes traditionnels du carnaval. La mondialisation dans
son ensemble a eu et continue d’avoir un impact impressionnant sur les consciences et les
imaginaires. Publicité, télévision, téléphone portable, ordinateur et internet haut débit ont
offert la possibilit¢ de se penser autre, de s’identifier autrement, par-dela les frontieres

physiques, territoriales et sociales.

A Barranquilla comme ailleurs on réve de consommation. Avoir pour donner I’illusion d’étre.
Précisément parce que 1’on n’a pas et que 1’en dehors est idéalisé¢!®!. En Colombie, un dicton
raconte que le pauvre se réve mexicain, le riche étatsunien et 1’¢lite intellectuelle européenne.
D’ailleurs, Barranquilla porte un autre surnom : la petite Miami. Des vols directs existent
entre la Floride, aux Etats-Unis, et Barranquilla, en Colombie. Les nantis de la cité portuaire
vont y faire leurs achats deés qu’ils en ont I’occasion. L’imaginaire de la réussite prend
exemple sur Miami, pas sur Bogota. Encore moins sur les villes voisines, Carthageéne et Santa

Marta.

“En un mundo que se debate entre la globalizacion economica y la mundializacion de la
cultura, la nocion de patrimonio tangible e intangible entrelazado a la tradicion cultural, se
convierte en factor de identidad e integracion, mas también en un nuevo desafio, en este caso

para el carnaval de Barranquilla. '’

Le défi auquel doit faire face la manifestation culturelle dont nous parlons est complexe. Il ne
s’agit pas seulement d’agir en contre de la commercialisation des festivités et de la publicité
envahissante qu’il en émerge. Blamer les effets destructeurs de la mondialisation, qui n’est du
ressort de personne parce que de tous, n’est pas non plus pertinent. Les facteurs éducatifs et
¢conomiques, eux, sont indépassables. La commission souligne par ailleurs 1’inexistence de

projets éducatifs,

“[...] que ensefien el conocimiento y la salvaguarda de las tradiciones populares en los

sectores rurales de donde son originarias algunas manifestaciones tradicionales.” %

191 Sous d’autres latitudes parce que I'on a tout et qu’il manque du sens.

192 « Dans un monde qui se débat entre mondialisation économique et mondialisation de la culture, la notion
de patrimoine matériel et immatériel entrelacée a la tradition culturelle, se convertit en facteur d’identité et
d’intégration, plus encore en un nouveau défi, dans ce cas pour le carnaval de Barranquilla. » Joseania Miranda
Freitas, Op. Cit.

193 « [...] qui enseignent la connaissance et la sauvegarde des traditions populaires dans les secteurs ruraux a
I'origine de certaines manifestations culturelles. » Ibid., p. 33.

94



Education et financement se retrouve au coceur du combat pour le maintien d’une tradition.

Un plan de sauvegarde, de revitalisation et de protection du carnaval de Barranquilla pour la
décennie 2003-2013 était annoncé dans le dossier de candidature. Son montant s’élevait a 6,8
millions de dollar'*. En 2015, soit douze ans aprés la patrimonialisation, on ne saurait dire si
le sens a repris un peu de terrain sur la pratique. Pour sir, les institutions scolaires privées et
publiques, sensibilisent les nouvelles générations au patrimoine propre a la féte
carnavalesque. De quelle maniére cela est réalisé et avec quels outils pédagogiques, nous n’en
savons rien. Par contre, la chaire d’étude sur le carnaval et ses traditions, inscrite dans le
dossier et qui devait naitre a I’Université publique de 1’Atlantico, n’a jamais vu le jour. Ou

tout du moins pas encore. La commercialisation de la féte, elle, poursuit sur sa lancée.

Dans une certaine mesure, ce qui s’est passé pour les patrons de culture et de tradition
caribéennes au sein du carnaval se reproduit sur les identités afro-colombiennes et le

sentiment d’appartenance qui y est lié.

194 Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 63.
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III. La construction sociale des identités noires : les organisations
communautaires afro-colombiennes

Apreés avoir vu et vécu le carnaval, qui était le principal objectif de ma venue en
Colombie, et suite a la faiblesse des expressions identitaires renvoyant a 1’ethnicité afro-
descendante au sein de cette méme festivité, j’ai tenu a poursuivre ma recherche pour tenter
de saisir les soubassements de la construction (ou reconstruction) des identités noires a
Barranquilla. Voir et comprendre des traditions et une culture relevant d’un passé a préserver
était passionnant et nécessaire. Néanmoins, en tant qu’apprenti sociologue et non apprenti
historien, mon travail se devait de porter sur la contemporanéité. Si les représentations de
I’historicité et de la tradition noires sur le territoire colombien sont dignes d’intérét, il n’en
résultait pas moins que ma curiosité me portait avant tout sur la construction de I’identité et de
I’ethnicité afro-caribéennes. Comprendre comment depuis la constitution politique de 1991,
I’identification individuelle et collective d’une population avait pu renaitre — ou naitre.
Pousser la réflexion dans le but de découvrir les facteurs qui permettent, au XXIéme siecle, de
se forger une identité positive dans un pays qui a connu I’esclavage et la traite, puis le dogme

républicain de I’homogénéisation par la blancheur.

C’est par un enchevétrement d’interrogations qui me poursuivent depuis trois ans que m’est
venu le désir de me rapprocher du processus organisationnel de formation des identités afro-

colombiennes. D’ou cette partie.

A D’aide d’un dictaphone, de beaucoup de disponibilité et d’un réseau qui ne cessait de croitre
dans la durée, nous sommes partis a la rencontre de plusieurs organisations communautaires

afro-colombiennes, ayant toutes pour si¢ge la ville de Barranquilla.

A. Le processus organisationnel noir

L’urbanité est un espace propice a I’expression de la diversité. Parce que cosmopolites
et lieux du dynamisme économique, les grandes agglomérations de la cote caraibe attirent.
Santa Marta, Barranquilla et Carthagéne des Indes sont d’autant plus attractives que les
campagnes environnantes ne sont plus en capacité de garantir un avenir serein. Méme si les

nouveaux arrivants sans le sous viennent grossir les rangs des quartiers périphériques
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insalubres, la ville offre le réconfort d’une vie moins violente, eu égard au conflit armé qui
ravage la ruralité caribéenne. La concentration citadine, bien qu’elle soit pourvoyeuse
d’inégalités socio-économiques criantes, octroie les conditions d’une paix durable. En ville,
on en arriverait presque a croire que les déplacements forcés font partis d’un lointain passé.
Les préoccupations tendent a se «normaliser » : trouver un emploi digne, promouvoir

I’éducation des plus jeunes, se loger décemment, accéder au réseau de transports publics...

Chacun vise, a son niveau et avec ses moyens, une amélioration de sa qualité de vie.

Améliorer les conditions d’existence de la population noire est I’un des chevaux de bataille
des organisations communautaires afro-descendantes, a Barranquilla. La quatrieme ville du
pays compterait approximativement soixante-dix organisations, dont la plupart sont nées post

constitution de 1991'%

. Méme si le recensement national de 2005 annoncait que seul trois
pour cent de la population de la ville portuaire se serait reconnu afro-colombienne,
I’anthropologue Aquiles Escalante entérinait qu’a Barranquilla résidait prés de 689.000
citoyens afro-colombiens (60% de I’ensemble des habitants), au commencement du XXIeme
siécle!®. Ce dernier considérait conséquemment que I’agglomération cotiére se hissait a la

troisiéme place des « villes noires », apres Cali et Bogota respectivement.

1. Bréve histoire des mouvements sociaux afro-colombiens

La prise de conscience d’intéréts communs par la population noire émane, en
Colombie, d’un contexte international prenant ses marques en Afrique du Sud, dans une
situation de lutte contre le régime d’Apartheid, et aux Etats-Unis, avec la revendication des
droits civiques dans les années 1960. Le «réveil ethnique » s’inscrit profondément, par
ailleurs, dans des réalités locales ou les conditions de ségrégation ethnico-raciale commencent

a étre percues comme inacceptables.

Dans ce cadre, dans les années 1970, se créent les premiers mouvements noirs en Colombie :
le Movimiento Nacional de Negritudes voit le jour a Barranquilla, sous I’impulsion de

quelques intellectuels, et 1’organisation Presencia Negra, dirigée par Amir Smith Cordoba,

195 Malheureusement la Colombie n’a pas de tradition en matiére de statistique ethnique ce qui rend
particulierement inconfortable la recherche de données précises concernant ici les organisations noires sur la
ville de Barranquilla, ou plus loin, la population afro-descendante elle-méme.

19 Escalante Aquiles, El negro en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1964, p. 83. Une
révision de I'ouvrage a été réalisée par I'auteur en 2001. Statistique confirmée en 2006 par le site Pastoral
Afrocolombiana, http://axe-cali.tripod.com/estadisticas-c.htm.

97



s’impose dans la capitale, 2 Bogota!®’. La préoccupation a trait a la discrimination historique
des noirs dans leur propre pays; la volonté de ces mouvements est de définir sur des
nouvelles bases une identit¢ a partir d’eux-mémes, et non plus découlant d’une décision
extérieure, relevant la plupart du temps des strates les plus hautes de la société. La décennie
1970 est celle de la « conciencia negra »'°® ou un renversement de perspectives est clamé de
la part des leaders noirs dans le but de s’autodéterminer. Le besoin de souveraineté est ainsi a
I’origine de 1’'union des individus noirs éduqués, en villes parce que bassins de diversité
propice a la prise en considération quotidienne des discriminations. L’activité principale des
organisations noires est alors de sensibiliser et former les communautés a I’histoire de la
présence africaine sur le sol américain ainsi qu’aux difficiles réalités qui incombent a leurs
descendants, et donc a la population noire dans son ensemble, a 1’époque contemporaine. Il
s’agissait de penser la condition noire « desde la perspectiva de nosotros »°°, prendre
conscience qu’une identité¢ de la négritude était en train de jaillir sur la scéne internationale,
avec pour modele des personnages déja mythiques : Marcus Garvey, Malcolm X, Martin

Luther King, Nelson Mandela, Aimé Césaire, Frantz Fanon...

L’ethnicité noire en gestation, pour se forger, réinterpréta le schéma identitaire dominant en le
renversant, faisant du « nous » créole, un «nous » afro-descendant et par conséquent du

« eux » altérités indigeénes et noires, un « eux » métis et blanc.

On remarquera que le processus organisationnel noir, deés ses débuts, reprit la structure déja
existante des communautés indigénes pour lancer ses revendications. En effet, en Colombie,
I’horizon ethnique a toujours été occupé par la population indigene, tant du point de vue des
luttes noires que du point de vue législatif, avec la constitution novatrice de 1991. Le mod¢le
indigéne devient le cadre de référence pour se projeter en tant qu’ethnie ayant un passé et une

culture en partage et de la sorte une identité a défendre.

Sur ses bases, plusieurs organisations se consolident dans les grandes agglomérations du pays,
sans pour autant former un mouvement d’ampleur national. En 1976, des étudiants noirs
poursuivant leur scolarité a Pereira, dans la région du Risaralda, constituent un cercle d’étude
qu’ils surnomment Soweto, en référence au ghetto noir de Johannesburg, en Afrique du Sud.

Cette jeunesse intellectualisée fondera, quelques années plus tard, en 1982, depuis

197 Camargo Gonzales Moraima, Barranquilla afro. Construccién de sujetos en el marco de dos organizaciones
de comunidades negras en Barranquilla, Maestria en desarrollo social, Universidad del Norte, Division de
Humanidades y Ciencias Sociales, Barranquilla, 2008, p. 45.

198 « Conscience noire ».

199 « Depuis notre perspective », in Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 46.
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Buenaventura dans le Pacifique, un mouvement a vocation national : le Movimiento Nacional
Cimarron. L’usage du vocable cimarron, qui signifie marron en francais, indique le tournant
hautement symbolique que prend cette organisation pour rassembler au-dela des
revendications régionales. Le marronnage est d’un co6té une lutte pour la dignité et la survie
dans la rébellion, remémorant un passé glorieux, mais d’un autre c’est un programme
politique puisqu’il s’agit de se former en Palenques, villages fortifiés au sein desquels des
communautés prennent vie et occupent durablement un territoire défini. Le slogan du
mouvement est a cet égard particulicrement explicite : « Hagamos de Colombia entera un
gran Palenque y de cada afrocolombiano(a) un Cimarrén »**°. Le marronnage est synonyme
d’insoumission et d’insurrection, manifestation maximale d’une opposition au systeéme en
place. Le combat pour des droits et une reconnaissance citoyenne se meut en résistance

ethnique et politique.

Trente ans aprés sa création et alors que de nombreuses organisations ont disparu pour
constituer de nouveaux collectifs, le mouvement Cimarron existe toujours et trouve son sicge
a Bogota. L’association continue de déployer ses efforts sur I’ensemble du territoire pour
offrir son expertise en mati¢re d’organisation communautaire, pour faire connaitre les droits
existants pour les populations noires et les aider a les revendiquer. Sur la cote caraibe, comme

le souligne Maria Herrera, leader d’une organisation communautaire noire :

“El Movimiento Nacional Cimarron ayudo mucho a todos los palenqueros. Aqui hay 70
organizaciones de comunidades negras. El vino y nos dijo que habia que organizarse. Existen

leyes y hay que usarlas.”*"!

Au cours des années 1980, le mouvement Cimarron développe, grace a sa communication, ses
ouvrages et ses paroles essentialisées, de nouveaux si¢ges dans les villes de Cali et de
Carthageéne. A Barranquilla, I’organisation s’implante un temps avant de disparaitre au profit
d’autres groupes. Les associations noires, dans tout le pays, ne cessent de se reconfigurer,
formant des collectifs promouvant tantot la culture noire, tantot se préoccupant de transmettre
les danses traditionnelles ou encore tentant de maintenir une conscience politique. La
décennie 1980 intronise, apres la revendication citoyenne pour la reconnaissance des

différences, une réflexion concernant 1’éducation, ou plutot 1’ethno-éducation. Alors que par

200 « Faisons de toute la Colombie un immense Palenque et de chaque afro-colombien(ne) un(e) marron(e) », in
Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrén, Movimiento Nacional Cimarrén, Bogot3, p. 1.

201 « Le Mouvement National Cimarron a beaucoup aidé I’ensemble des palenqueros. Ici [a Barranquilla] il y a
70 organisations communautaires noires. Il [Juan de Dios Mosquera, leader du mouvement] est venu et nous a
dit qu’il fallait s’organiser. |l existe des lois et il faut s’en saisir. » Entretien, Matilde Herrera, le 22 janvier 2015.
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le passé une poignée de personnes cultivées essayait tant bien que mal de proposer 1’histoire
des populations noires en Amérique et en Colombie aux membres des organisations, au sein
de villes, la volonté des leaders communautaires est a présent d’exiger des programmes
¢ducatifs respectueux de la diversité des populations et de 1’apport noir a la Nation, dans le
but de construire un avenir positif pour la jeunesse afro-descendante et lui donner les chances
de s’insérer dans une société plus équitable. Selon Adelmo Asprilla, I’éducation nationale

alors pratiquée serait :

« Una educacion descontextualizada, que le produce desarraigo cultural [...] una educacion
formal etnocentrista, excluyente, discriminatoria y racista, que tiene como objetivo la

occidentalizacion de los valores, con contenidos que niegan y ocultan su ser cultural. »***

La finalité de I’ethno-éducation ou de I’afro-€ducation, telle que certains la surnomment, vise

la réaffirmation (ou I’affirmation) de :

« La identidad étnica, historica y cultural tanto individual como colectiva, que permita la
coexistencia de la comunidad, posibilitando el respeto y el reconocimiento de la diversidad
étnica 'y cultual del pais»; «el desarrollo de la personalidad»; «el acceso al
conocimiento »; « la formacion para la participacion en la toma de decisiones que conlleven

al desarrollo de la vida econémica, social y politica de su comunidad y el pais. »**

Au-dela de la modification de programmes pédagogiques et de ses contenus, on assiste a une
demande de refonte de 1’éducation nationale, dans le but de bouleverser le panorama
identitaire et social jusque-la pratiqué. Au méme moment, dans la région Pacifique, des voix
s’élevent pour revendiquer le droit & la terre et plus précisément a la propriété des terres
cultivées depuis des siecles par les familles noires. Les revendications se régionalisent et
laissent entendre les divergences sur les mots d’ordre a adopter au niveau national. Depuis les
centres urbains, n’ayant aucun territoire a conquérir, les organisations communautaires se

concentrent sur la culture et sa transmission pour faire naitre un sentiment d’appartenance a

202 « Une éducation décontextualisée, qui produit un déracinement culturel [...] une éducation formelle
ethnocentrique, exclusive, discriminante et raciste, qui a pour objectif I'occidentalisation des valeurs, avec des
contenus qui nient et occultent I'étre culturel noir. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La
afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Angela Davis, Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla,
2012, p. 155.

203 “ | ’identité ethnique, historique et culturelle tant individuelle que collective, qui permette la coexistence de
la communauté, rendant possible le respect et la reconnaissance de la diversité ethnique et culturelle du pays ;
le développement de la personnalité ; I’accés au savoir ; la formation pour pouvoir participer aux prises de
décisions qui impliquent le développement de la vie économique, social et politique de la communauté [noire]
et du pays. » in Asprilla Adelmo, Op. Cit., p. 163-164.
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partir de valeurs pensées communes. Le Pacifique, majoritairement rural et n’ayant pas fait
I’objet de privatisations, se focalise pour sa part sur I’obtention de titre de propriété, dans un

espace relativement vierge de droit.

L’année 1990 confirme les divergences en mati¢re de revendication de la population noire, a
I’occasion de la création de 1’ Assemblée Constituante, a I’origine de la Constitution politique
de 1991. Cette année-la s’organise a Cali un Congrés pré-constituant des Communautés
Noires dont le principal objectif est de trouver un consensus aux réclamations ethniques, sur
le plan national. Aucun accord ne sera adopté a I’issue de cette rencontre du fait méme de la
multiplicité des réalités et des difficultés locales que rencontre la Communauté noire en

Colombie.

Comme nous en avons déja fait état auparavant, la nouvelle constitution, par I’entremise de la
loi 70 de 1993, octroie des droits inédits pour I’ensemble de la population noire : €ducation,
territoire, développement socio-économique, respect de la diversité, protection culturelle,
reconnaissance du caractere multiculturel et pluriethnique de la Nation. Pourtant, il semble
bien qu’en définissant les communautés afro-colombiennes, la 1égislation se soit concentrée
explicitement sur la population noire rurale du Pacifique, laissant en quelque sorte a la marge
les mouvements urbains. La région Pacifique est ainsi per¢cue comme porteuse de 1’identité
véritablement noire du pays. Nous avons par ailleurs déja pris le temps de décrire le processus
d’organisation des familles noires en communautés a partir des décrets concernant la propriété
terrienne?®*. Les conseils communautaires noirs se multiplient pour atteindre prés de 400
groupements ethniques. C’est au cours des années 1990 qu’est introduite une distinction qui
va devenir par la suite fondamentale : les mouvements noirs se divisent entre « conseils
communautaires », a la campagne (sous-entendu le Pacifique), et « organisations de base », en

ville (pour le reste du pays)>®.

La séparation maintenant effectuée laisse a penser un autre phénomene qui ne s’épuisera pas
. "y 1 5 . . . .
jusqu’a I’heure actuelle : I’atomisation du processus organisationnel. Comme le souligne trés

justement le comité de direction de I’organisation noire Angela Davis,

“La expedicion de la ley 70 produjo una desbandada en el proceso organizativo
afrocolombiano, el que en vez de solidificar la propuesta que se venia desarrollando, lo que

hizo fue atomizarla y crear una profunda brecha entre los antiguos compariieros dirigentes

204 Dans la premiére partie. Voir la sous-catégorie « la polarisation des identités ethniques ».
205 « Consejos comunitarios » et « organizacién de base ».
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del proceso. De aqui surgio una serie de organizaciones, muchas de papel, preocupadas mas

por intereses particulares que por los colectivos. >’

Puisqu’il y a dorénavant des droits a faire respecter et a exiger, dans chaque département et
région, les mouvements noirs se disséminent pour ne plus former qu'une constellation de
revendications éparses. N’étant plus en capacit¢é de s’organiser collectivement, les
associations noires ceuvrent de leur propre chef, au niveau local. Le clientélisme et la
corruption touche le secteur de la lutte ethnique puisqu’elle se politise. Le processus
organisationnel, dans I’ensemble, se renforce parce que les lois sont mieux connues et qu’il
faut en tirer bénéfice, mais s’atomise du fait méme de la possibilité réelle de gains. Les
communautés les plus construites et manipulant un discours essentialisé s’imposent vite
comme références de ’ethnicité noire. La lutte ethnique ne réside plus simplement dans
I’opposition ferme aux créoles et aux métis, elle devient un combat interne pour la
reconnaissance d’identités noires plus légitimes que d’autres. Pour les dirigeants de

I’organisation Angela Davis,

“Hay unos teoricos que han planteado la palenquearizacion practicamente del proceso
afrocolombiano, en la region caribe... Palenque si es un referente fuerte, importante pero nos
toca reflexionar sobre esa parte porque palenquerizar es desconocer los otros
afrocolombianos que hay en la ciudad, en el pais. Al nivel nacional sucede lo mismo con el

Choco. En la region caribe es el palenque, para las otras ciudades es Choco.”*"’

“Entonces se Chocoaniza el proceso afro, se palenqueriza el proceso afro, diluyendo,

desconociendo que lo afio no es ni Palenque ni Choco sino muchos pueblos.””**

206 « La délivrance de la loi 70 produisit une débandade dans le processus organisationnel afro-colombien, qui,

au lieu de solidifier la proposition qui était en train de se développer [construire un projet ethnique national],
I’'atomisa et créa une profonde breche entre les anciens amis dirigeants du processus. De la a surgi une série
d’organisations, dont de nombreuses n’existent que sur le papier, davantage préoccupées par des intéréts
particuliers que par ceux collectifs. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y Gémez Torres Cerve Ledn,
Caracterizacion socio econémica de los agricultores afrodescendientes de los municipios del departamento del
Atlantico, Serie Angela Davis, Volumen 4, Sibila Editores, Barranquilla, 2011, p. 13.

207 « Certains théoriciens ont exposé la palenquearizacion [suprématie de la communauté palenquera] du
processus afro-colombien, dans la région caraibe... En effet, Palenque est un puissant référant mais nous
devons réfléchir a cela parce que palenqueriser c’est ignorer les autres afro-colombiens qui résident en ville,
dans le pays. Au niveau national le méme schéma se reproduit avec le Chocé. Pour la région caraibe c’est le
Palenque, pour les autres villes c’est le chocd. » in Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela
Davis, le 23 février 2015.

208 « Ainsi le processus afro se chocoanise, se palenquerise, diluant, ignorant que I’afro-colombianité n’est ni
Palenque, ni le Chocé mais de nombreuses communautés », lbid.

102



A Barranquilla, le discours palenquero est omniprésent. Pour les trois organisations noires
avec lesquelles nous avons eu la chance de nous entretenir, le constat est relativement

similaire au moment d’expliciter qui sont les afro-colombiens dans cette agglomération :

“El afro-barranquillero tiene que identificarse a los palenqueros porque casi todos los ven
como afro-palenqueros. Es tanta la fuerza palenquera que todos tienen que decir yo soy

palenquero a pesar de que no sean de palenque. ”>%

Parce que ’ethnicité est un combat, aucune place n’est laissée aux autres altérités noires.

2. Roles et regards des organisations

La grande majorité de la population afro-descendante, a Barranquilla, vit dans la zone
sud-ouest de la ville, périphérie pauvre de I’agglomération. Formant un ensemble de quartiers
tous plus vulnérables les uns que les autres, les secteurs de Nueva Colombia, La Manga, San
Felipe, Valle, Bajo Valle, Me Quejo sont connus de tous pour leurs marginalisations face au
développement du reste de la ville. Alors que les buildings fleurissent au nord, poumon
¢conomique de la « petite Miami » en croissance certaine, les quartiers du sud continuent
d’avoir des chaussées en piteux état. Ici les bus sont relativement rares et il vaut mieux avoir

du temps si I’on veut rejoindre le centre-ville.

A Barranquilla, nous nous sommes mis en relation avec trois organisations noires : Angela
Davis d’abord, dont le siege se trouve dans le quartier de Valle ; Kusuto ensuite, unique
organisation ayant semble-t-il le privilege de posséder ses bureaux dans le barrio Centro
(quartier du centre) ; et enfin 1’association Niches en Accion résidant quant a elle dans le

secteur de Nueva Colombia.

Il n’est étonnant pour personne d’observer que la quasi-totalit¢ des organisations noires se
situent précisément dans les quartiers d’ascendance africaine ou elles agissent pour la plupart
a un niveau micro-local. En lieu et place de boutiques commerciales, des rues entiéres
arborent fierement, les uns aprés les autres, les sieéges d’associations a destination de la

\

communauté noire. Collectivités proposant de la danse, du sport, organisations a caractere

209 « |’afro-barranquillero doit s’identifier aux palenqueros parce que presque tout le monde les voit comme
des afro-palenqueros. L'aura palenquero est si puissant que tous doivent dire je suis palenquero méme s’ils ne
sont pas de Palenque. » in Entretien, Javier Caseres Palomino, Asociacion Kusuto, le 20 février 2015.
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social, humanitaire, groupes de tradition — 1’associatif est d’autant plus dynamique que ces

quartiers sont des bastions historiques du chomage.

Dans un ouvrage collectif datant de 2011, I’Organisation sociale des communautés noires

Angela Davis décrivait sa mission comme suit :

“La Organizacién Social Angela Davis es una entidad sin dnimo de lucro localizada en la
ciudad de Barranquilla y dedicada al trabajo organizativo-comunitario, productivo, politico
y socio-cultural con la comunidad afro de Barranquilla y la Region Caribe, con el fin de
contribuir al mejoramiento de nuestras condiciones de vida y buscar el reconocimiento de la

sociedad local, regional y nacional sobre nuestros aportes a la construccion del pais.”*'°

Son objectif pour I’année 2018 est de devenir:

“una entidad lider en el desarrollo organizativo-comunitario, productivo, politico y socio-
cultural de la comunidad afro a nivel nacional con el propdsito de reivindicar y fortalecer la
identidad y la unidad de los afro-colombianos a la vida del pais con una conciencia clara de
su etnicidad, brindando un ideal de participacion, respecto reciproco y significacion del ser

AFRO.”ZU

L’organisation Angela Davis est ¢levée au rang d’honneur parmi les organisations
communautaires noires de Barranquilla. Crée en 1996 sous I’'impulsion de Maria Herrera,
avocate, et Adelmo Asprilla, professeur d’anglais et intellectuel préoccupé par la condition
noire, 1’organisation Angela Davis fait figure d’institution dans le panorama des luttes
ethniques au sein de la ville portuaire. Formés dans les rangs des anciennes mouvements
Cimarron et Negritudes, qui perdent de leurs forces a Barranquilla durant la derni¢re décennie
du XXeéme siecle, les deux jeunes militants décident de fonder une nouvelle structure ayant

pour vocation de soutenir les vendeuses issues de la communauté palenquera.

210 « ’Organisation Social Angela Davis est une entité a but non lucratif localisée dans la ville de Barranquilla et
se consacrant au travail organisationnel-communautaire, productif, politique et socio-culturel aupres de la
communauté afro de Barranquilla et de la Région Caraibe, dans le but de contribuer a I'amélioration de nos
conditions de vie et cherchant la reconnaissance de la société locale, régionale et nationale pour nos apports a
la construction du pays. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y Gdmez Torres Cerve Ledn, Caracterizacion
socio econdmica de los agricultores afrodescendientes de los municipios del departamento del Atlantico, Serie
Angela Davis, Volumen 4, Sibila Editores, Barranquilla, 2011, p. 7.

211 « Une entité leader dans le développement organisationnel-communautaire, productif, politique et socio-
culturel de la communauté afro au niveau national dans l'intention de revendiquer et de renforcer I'identité et
I"'unité des afro-colombiens a la vie du pays, avec une conscience claire de son ethnicité, offrant un idéal de
participation, respect réciproque et signification de I’étre AFRO. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y
Gomez Torres Cerve Ledn, lbid.
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“Inicialmente, se crea solo para trabajar con personas vendedoras. En ese entonces se
llamaba Organizacion de mujeres vendedoras de Palenque, porque eran palenqueras. Se
dedican a la venta de dulce y de bollo. Como queremos reivindicar ese trabajo y buscar la
forma en que ellos puedan generar recursos y que el trabajo sea menos dispendioso,
iniciamos a trabajar con ellas. Nos fue corriendo el tiempo, se iba ampliando nuestro
trabajo. Después llegaron los jovenes, profesionales, estudiantes, bachiller pues nosotros
vimos la obligacion de cambiar de nombre. Se amplio el publico que teniamos que atender:

los jovenes interesados en estudiar y conocer de su historia nos presionamos.”*'?

Rapidement, face a I’affluence de nouveaux demandeurs d’un soutien communautaire,
I’Organisation change de nom pour revétir celui d’une référence internationale en maticre de

lutte pour les droits des noirs :

“Angela Davis trabaja el tema de mujeres, el tema social y étnico. Ella logro mezclar género,
clase social y etnia. Nosotros trabajamos con mujeres y por eso tomamos ese nombre:

comunidad negra Angela Davis.”*"?

Si I’action est locale, la conscientisation se veut globale. Le processus organisationnel
s’inscrit dans une revendication internationale qui exige justice et reconnaissance des

populations déracinées d’ Afrique et réduit au statut d’esclaves sur le sol américain.

En 2015, pas moins de 50 membres actifs font bloc autour de cette organisation pour proposer
des activités allant de I’expression théatrale au cours d’histoire revisité depuis la perspective
ethnique noire en passant par un suivi juridique. Deux a trois cents personnes, de tout age et

des deux sexes, bénéficient des conseils et de ’entraide de la structure.

Kusuto, pour sa part, est une association pour les droits des communautés noires dans le
département de 1’ Atlantico. La direction de cette ONG est détenue par les freéres Caceres dont

le nom de famille est particulierement représentatif de la communauté palenquera dans la

212 « Au début, nous nous sommes seulement organisés pour travailler avec les vendeuses. A I'époque, on
s’appelait Organisation des femmes vendeuses de Palenque, parce qu’elles étaient palenqueras. Elles se
consacraient a la vente de friandises et de pain de manioc. Parce que nous voulions revendiquer ce travail et
chercher une solution pour qu’elles puissent générer des ressources et que le travail soit moins couteux, nous
avons commencé a travailler avec elles. Le temps est vite passé, et notre activité allait en s’amplifiant. Plus
tard, des jeunes, des professionnels, des étudiants, des bacheliers nous ont rejoint et nous nous sommes
trouvés dans I'obligation de changer de nom. Le public que nous devions satisfaire s’est élargi : les jeunes
souhaitant étudier et connaitre leur histoire faisaient pression sur nous. » in Entretien Organizacion social de
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.

213 « Angela Davis travaille sur le théme des femmes, le théme social et ethnique. Elle a réussi 8 mélanger
genre, classe sociale et ethnie. Nous travaillons avec des femmes et c’est pour cela que nous avons pris son
nom : communauté noire Angela Davis. » Entretien, lbid.

105



région Caraibe de Colombie. L’objectif de cette fédération est de divulguer et faire respecter
les droits propres a 1’ethnicité afro-colombienne, entérinée par la loi 70 de 1993. Née a
I’initiative de la nouvelle 1égislation, Kusuto a par ailleurs la volonté de renforcer 1’identité
culturelle de la population noire ainsi que de récupérer et sauvegarder les traditions, en
I’occurrence palenquera. Une fois de plus, les frontiéres entre afro-colombiens et palenqueros
se brouillent, a croire que les termes sont synonymes et que 1’identification ethnique noire

n’existe pas en dehors de la référence au marronnage. A ce sujet, le représentant 1égal de

I’ONG, Javier Caceres Palomino nous dit ceci :

“Los palenqueros si somos orgulloso de nuestra cultura y hemos hecho mecanismo para
defenderlo y para no dejarlo que se pierde. Gracias a Dios hemos tenido el apoyo de la
UNESCO declarando patrimonio inmaterial (el pueblo y la cultura ancestral de San Basilio
de Palenque) porque anteriormente se estaba casi desapareciendo porque nadie queria ser
negro, porque estaba atrasado... Gracias a Dios la cultura palenquera esta muy fuerte y se

ha mantenido una tradicion, una lengua, los tambores.”*'*

Pourtant aux dires de notre interlocuteur, 1’organisation ne préte pas seulement allégeance aux

descendants du Palenque de San Basilio, I’ensemble des afro-colombiens serait concerné.

“Trabajamos por los derechos de igualdad. Como existe discriminacion positiva, la
utilizamos. Utilizamos los mecanismos internacionales para ejercer mayor proteccion hacia
poblacion afrocolombiana (OIT, ONU). Todo eso para que el gobierno actué. Los pueblos

mas pobres del departamento del Atldntico son los pueblos afrocolombianos.”*"

La fondation Kusuto fétera ses vingt ans d’existence 1’année prochaine, en 2016. Elle se serait
occupée de prés de 2500 personnes depuis sa création et compterait aujourd’hui environ 450
bénéficiaires des programmes d’aide a la population noire dans le département.

L’organisation recoit et soutient de plus en plus de jeunes, désireux de poursuivre leur

214 « Nous autres les palenqueros, nous sommes fiers de notre culture et nous avons mis en place des
mécanismes pour la défendre et pour ne pas qu’elle se perde. Grace a Dieu, nous avons obtenu le soutien de
I"'UNESCO nous déclarant patrimoine immatériel (le village et la culture ancestrale de San Basilio de Palenque)
parce qu’auparavant [notre culture] était en train de disparaitre car personne ne voulait étre noir, parce que
nous étions [considérés comme] arriérés... Grace a Dieu, la culture palenquera est trés forte et une tradition,
une langue, les tambours se sont maintenus. » Entretien réalisé aupres de Javier Caseres Palomino, Asociacion
Kusuto, le 20 février 2015.

215 « Nous travaillons pour les droits a I’égalité. Comme il existe la discrimination positive, nous I'utilisons. Nous
utilisons les mécanismes internationaux pour exercer une plus grande protection envers les populations afro-
colombiennes (OIT, Organisation internationale du Travail ; ONU, Organisation des Nations-Unies). Tout cela
pour que le gouvernement agisse. Les villages les plus pauvres du département de I’Atlantico sont les villages
afro-colombiens. » Entretien, Ibid.
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scolarité dans des établissements de 1’éducation supérieure. La discrimination positive, entre
autre, se focalise sur I’octroi de bourses sur critéres ethniques pour accéder aux universités du
pays. Le représentant légal de Kusuto congoit I’obtention de bourses comme un véritable salut

pour la jeunesse afro-descendante :

“Formamos los jovenes para que puedan incidir en su poblacion, y sea un ejemplo a seguir,
que esos jovenes no caigan en circulos viciosos que tiene la vida, que tiene la oportunidad de
no ser preso de la droga que también es otro enemigo, preso de pandilla, que podemos

rescatar.”*'°

Cette organisation noire est actuellement la plus reconnue de la ville, conséquemment au
nombre de bénéficiaires de I’ONG. Kusuto est ainsi réputée pour &tre « mas pragmdtica tanto

217

en su discurso como en sus acciones »~'' que 1’association Angela Davis, dont le contenu

théorique et intellectuel est plus développé.

Enfin, dans le quartier Nueva Colombia, réside I’Association Juvénile Afro-colombienne
Niches en Accion. Tournée vers la jeunesse afro-colombienne du secteur, elle ’est d’autant
plus qu’elle s’est construite a partir d’étudiants recherchant la possibilit¢é d’accéder a
I’université sans avoir les moyens financiers requis. Deibys Hernandez, joviale et brillant

dirigeant de Niches en Accion, s’explique :

“Vamos encontrando que hay una serie de beneficios para los afrodescendientes, para las
comunidades negras de Colombia en materias de educacion, en materia de estudios, becas
para ingresar a la universidad, financiacion para carreras universitarias. [...] Para lograr
eso el tipo de beneficio tendriamos que hacer parte de una organizacion afrocolombiana.
Vimos que no nos interesamos en incluirnos dentro de esas organizaciones afro ya existente,
no quisimos hacer parte de ellas porque no compartiamos una serie de cosa en los

procedimientos. [...] Entonces, decidimos organizar nuestra propia organizacion.”?'®

216 « Nous formons les jeunes pour qu’ils puissent avoir une incidence sur la communauté, et qu’ils soient des
exemples a suivre, que ces jeunes ne tombent pas dans les cercles vicieux qu’offre la vie, qu’ils aient
I'opportunité de ne pas étre prisonnier de la drogue qui est aussi un ennemi, prisonnier d’'un gang, que I'on
puisse les sauver. » Entretien, Ibid.

217 « Plus pragmatique autant dans son discours que dans ses actions », in Camargo Gonzales Moraima, Op.
Cit., p. 65.

218 « Nous avons découvert qu’il existait une série de bénéfices pour les afro-descendants, pour les
communautés noires de Colombie en matiére d’éducation, d’études ; des bourses pour entrer a I'université, le
financement des parcours universitaires. [...] Pour profiter de ces avantages, nous devions faire partie d’une
organisation afro-colombienne. Nous avons vite réalisé que nous n’étions pas intéressés de nous inclure dans
les organisations afro déja existantes, nous ne voulions pas en faire partie parce que nous ne partagions pas un
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En commencant ses activités, en 2005, I’organisation communautaire compte 40 jeunes parmi
ses membres actifs. En paralléle de leurs études, les nouveaux associés se rapprochent d’une
population extrémement marginalisée parce que sans reperes : les victimes du déplacement
forcé. En effet, le quartier Nueva Colombia recgoit chaque année de nombreux arrivants en
quéte de quiétude et de travail, fuyant le conflit armé. Dans la majorité noire, la population
migrante ne se retrouve pas dans le sud-ouest de la ville par gaieté de cceur, ni méme pour des
raisons ethniques ; il reste des terrains a occuper, n’appartenant a personne et sur lesquels les
responsables politiques de la cité portuaire ne se sont encore jamais penchés. La récente
organisation ne mobilise donc pas ses forces uniquement pour faire naitre ou maintenir un
sentiment d’appartenance a la culture noire. Se battant plutdt pour ’inclusion de tous dans les
quartiers afro-descendants, Niches en Accion veut améliorer les conditions de vie de

I’ensemble des résidents pauvres du secteur ou elle est implantée.

Méme si la mission premicre de I’association reste le conseil et I’orientation pour 1’obtention
de bourse sur critére ethnique pour les étudiants noirs, 1’hétérogénéité de ses actions €tonne.
L’organisation participe autant a la fabrication de baraquements de fortune aupres des
personnes déplacées qu’elle offre du matériel pour 1’agencement de petits potagers
communautaires, dans le but de maintenir une tradition médicinale supposément issue du
Palenque de San Basilio. Niches en Accion s’intéresse par ailleurs a renforcer le processus
organisationnel en dispensant des cours basiques de droit, pour la création de nouveaux
organismes communautaires. Les actions de I’association visent finalement a 1’autonomie
effective et au bien-étre de la communauté dans son ensemble. Des projets socio-culturels
autour de [I’afro-colombianité¢ sont aussi proposés pour dynamiser la participation
citoyenne/ethnique des habitants sans emploi des quartiers noirs. Ce qui est remarquable dans
le discours de cette organisation, c’est sa liberté de parole, libre de tout essentialisme
ethnique, a I’inverse des structures précédemment décrites. La jeunesse du mouvement peut
étre, et son ouverture d’esprit, lui permettent de poursuivre son attractivité aupreés de la
nouvelle génération noire qui, pour I’ensemble, ne recherche pas un engagement ethnique

puissant, mais du travail et de meilleurs conditions d’existence.

ensemble de procédés. [...] Nous avons donc décidé de créer notre propre organisation. » Entretien avec
Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.
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3. L’organisation communautaire, productrice de sens

Le processus organisationnel, nous 1’avons montré, n’est pas unilatéral, dans la forme
autant que dans le fond. Ce qui n’empéche en rien d’attester un réel désir de changement de la
part des associations vers une vie communautaire plus fraternelle et égalitaire. La solidarité
autour de I’identité noire, dans ses quartiers, existe d’abord parce qu’aucune diversité n’y est
représenté. Si le Palenque de San Basilio se revendiquait «territoire africain en
Colombie »*!°, en se rendant dans les secteurs les plus marginalisés de Barranquilla, il faut
avouer qu’on a la drole impression d’étre en Afrique : chaleur étouffante, routes défoncées,
musiques criardes, des rues prises d’assaut par les riverains, et le phénotype exclusivement
noir de ces derniers nous feraient presque oublier que nous sommes en Colombie, sur la cote

Caraibe. Seul I’'usage de 1’espagnol nous rappelle notre présence sur le continent américain.

L’isolement communautaire, ou la « ghettoisation ethnique », est le principal facteur
permettant, nous semble-t-il, ’identification a la culture noire. A la question que je lui posais
de savoir s’il y avait un lien de causalité entre sentiment d’appartenance et catégorie sociale,

Deibys Hernandez, leader de 1’association Niches en Accion, me répondait ainsi :

“Las personas de estos estratos bajos con mayor facilidad, con mas espontaneidad, asumen
su identidad étnica. [...] A mayor contacto con la cultura afro, hay mayor posibilidad que se

auto reconozcan como afrodescendiente y que asuman su identidad.” **°

Et de poursuivre:

“Porqué las mismas condiciones de vida los llevan a darse cuenta de que son afros, de que
son negros, son palenqueros, son afrocolombianos, por la manera como el estado les trata,
por la manera en que han habitado con las comunidades, porqué han tenido mayor contacto
con su cultura, con sus raices. En estos barrios de estratificacion baja, hay personas que a
los veinte, treinta aiios descubren su identidad cultural y se reconocen como

afrodescendiente pero es precisamente porque el habitar y el convivir con distintas personas

219 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagéne). Le noir entre apparences et
appartenances, L'Harmattan, Paris, 2004, p. 243.

220 « Les personnes des catégories sociales les plus basses, avec plus de de facilité, plus de spontanéité,
assument leur identité ethnique. [...] Plus le contact est important avec la culture afro, plus les possibilités sont
grandes pour que [les individus] se reconnaissent afro-descendant et assument leur identité. » Entretien avec
Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.
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en estratos bajos, nos han posibilitado tener mayor contacto con nuestra cultura, tocar,

experimentar, toda la esencia de la cultura negra, palenquera, raizal, afrodescendiente.”*!

L’identité noire serait donc une rencontre, ou une retrouvaille avec des origines perdues. Des
origines d’autant plus acceptables lorsque 1’on est désigné comme noir par le reste de la
population citadine et que le voisinage entérine cette identification. Le fascinant de cet extrait
réside, a nos yeux, dans la découverte par certains de leur identité¢ ethnique, voire de leur
identité tout court, a 1’age adulte — il y aurait de la sorte une ignorance et une trouvaille, une

vérité et un faux-semblant quant au « qui suis-je ? » existentiel.

Ainsi D’ethnicité afro-colombienne, dans ces quartiers, serait une construction sociale,
modelée de pauvreté et d’autodétermination. A la suite du déterminisme social qui veut que
nous soyons pour une part le produit d’une société, d’une époque et d’un territoire, la
conscientisation d’un soi ethnique devient 1’étape fondamentale d’une acceptation positive
d’une histoire, d’une culture propre. Pourtant, le sentiment d’appartenance, s’il peut jaillir
d’une situation d’inégalité socio-raciale, est plutét le résultat d’une marginalisation
communautaire qui entrain a la solidarité aupres de valeurs constructives. Ce qui nous permet
de comprendre d’autant plus facilement pourquoi une partie des afro-descendants ayant
grimpé dans la hiérarchie sociale, et ne résidant pas ou plus dans les quartiers noirs, ne
souhaite plus revenir sur une identification de couleur. A cette derniere, une identification de
classe est substituée, signe d’une meilleure intégration au dogme de la Nation. En effet,
comme le souligne Deibys Hernandez, ceux qui se sont affranchis de leur couleur de peau aux

yeux de la société repoussent le discours et le processus de reconnaissance ethnique ;

“Para sentirse menos discriminados tienen que dejar a un lado su identidad cultural, su

identidad étnica.”**?

Lorsque le long mécanisme de blanchiment social a été mis en place, et qu’il devient opérant,
nul ne souhaite faire ressurgir la vieille distinction raciale ou la récente affirmation ethnique.

L’ethnicité, étant une construction identitaire a posteriori, fait I’objet d’un choix de la méme

221 « Parce que les mémes conditions de vie les obligent a se rendre compte qu’ils sont afro, qu’ils sont noirs,
palenqueros, afro-colombiens, par la maniere dont I'Etat les traite, du fait de vivre avec la communauté, parce
gu’ils ont eu un plus grand contact avec leur culture, leurs racines. Dans ces quartiers populaires, il y a des
personnes qui découvrent leur identité culturelle a 20 ans, 30 ans et se reconnaissent afro-descendants ; c’est
précisément le fait d’habiter et de cohabiter avec différentes personnes de catégories basses qui nous donne la
possibilité d’étre en contact avec notre culture, toucher, expérimenter, toute I'essence de la culture noire,
palenquera, raizal, afro-descendante. » Entretien, Ibid., Surligné par nos soins.

222 « Pour se sentir moins discriminés, ils doivent laissés de coté leur identité culturelle, leur identité

ethnique. » Entretien, lbid.
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facon que se réaliserait une affiliation a un parti politique. Un calcul cofit / bénéfice peut étre
effectué¢ dans le but de déterminer ’intérét de 1’adoption d’une nouvelle identité ! Pour ceux
ayant atteints un statut enviable dans la société locale, 1’ethnicité est vide de sens et le retour a
la culture africaine originelle promulguée par les leaders noirs est percue comme un
archaisme. De fait, qu’ont véritablement en commun les marrons de 1’époque coloniale et les
afro-descendants contemporains si ce n’est une croyance dans une continuité filiale et
culturelle ? Benedict Anderson parlait, a cet égard, de communauté imaginée pour décrire les

processus de construction nationaliste ou ethnique®?.

Nous pouvons par ailleurs nous interroger sur ce que signifie la culture noire ou afro-
colombienne dans un pays ou la mondialisation des identités et des désirs de mieux-vivre
conditionnent le quotidien des individus ; a une époque ou la télévision et la derniére musique
a la mode sont plus attractifs que ’ancestralit¢ d’une tradition. Parce que le réve reste ancré
dans une réalité¢ locale souvent moins scintillante, les propositions d’affiliation ethnique
demeurent bonnes a penser pour tous ceux qui n’ont rien a perdre. Tout comme pour le
carnaval, nombreux sont les participants et rares sont les porteurs de la tradition. Rappelons
que la participation noire a I’¢laboration de la constitution de 1991 n’est pas le résultat d’une

mobilisation du « peuple noir » mais plutdt celle des dirigeants communautaires.

L’ethnicité noire est devenu en quelque sorte auto-suffisante : parce qu’il y a la loi, il y a des
communautés ; parce qu’il y a discrimination, plus ou moins silencieuse, il y a revendication.
Cette revendication, comme nous venons de le souligner, est loin d’étre I’apanage de tous ;
elle est géo-localisée, renvoyant avant tout a un statut social des plus populaires. Dans les
quartiers afro-descendants, si les habitants se désignent comme tel, c’est parce qu’ils sont
bénéficiaires de programmes de soutien, qu’ils soient financiers, scolaires, éducatifs,
organisationnels ou culturels. On peut méme supposer que sans 1’existence des organisations
communautaires noires, 1’identification collective se résumerait a la catégorie sociale la plus
pauvre. Les associations, en se basant sur un état de fait, réussissent a créer de la cohésion et

de la solidarité autour d’une reconnaissance qui n’allait plus de soi : I’identité noire ou afro-

223 Anderson Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 2005.
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descendante. Selon Moraima Camargo, « actualmente, esas poblaciones estan llenando de

sentido el concepto mismo de etnia »***.

De plus, pour bénéficier des droits propres aux afro-colombiens, il est obligatoire d’étre
officiellement adhérent d’une organisation communautaire. Les organisations ont le devoir et
le pouvoir d’informer la population concernée des mécanismes institutionnels leur étant
adressés. Elles ont par la méme occasion la possibilité de recruter de nouveaux adeptes. Le
processus politique et le processus ethnique sont, dans les actes, trés proches. L’achat de
voies?®, au moment des élections, par 1’entremise de repas gratuits, de T-Shirts, ou de
promesses alambiquées, est-il si loin de la promesse de droits et de gains si reconnaissance
ethnique il y a ? N’en déduisons pas trop rapidement cependant que I’entiéreté du monde
organisationnel et associatif est réductible a des intéréts politiciens. Disons simplement que le
sentiment d’appartenance et sa revendication sont mieux saisis et plus tangible pour la
population lorsque des « priviléges » ethniques existent. Apres avoir soi-méme bénéficier de
bourse pour entrer a 1’université ou avoir profiter de micro-crédit grace a la politique de
discrimination positive, il est plus facile de vouloir donner du sien pour que d’autres jouissent

a leur tour d’avantages.

Pour autant, sans la présence et ’action des organisations, les quartiers afro de Barranquilla
connaitraient un ostracisme extréme. Les travaux sociaux, psychologiques, ludiques et
¢ducatifs qu’elles réalisent au quotidien sont de toute premicre nécessité pour les habitants et

sources de bien-étre lorsque les conditions matérielles minimales font défaut.

B. L’ethnicité dans les faits

Pour que le processus organisationnel noir soit viable, les associations doivent attester
de leur présence dans le concret, au quotidien et dans les actes. Les droits ethniques, pour &tre
appliqués, sont laissés au soin des organisations qui jouent ainsi les intermédiaires entre 1’Etat

et les communautés. Le travail communautaire est I’un des mécanismes privilégiés pour que

224 « pctuellement, ces populations remplissent de sens le concept méme d’ethnie. ” in Camargo Gonzales
Moraima, Barranquilla afro. Construccion de sujetos en el marco de dos organizaciones de comunidades negras
en Barranquilla, Maestria en desarrollo social, Universidad del Norte, Divisién de Humanidades y Ciencias
Sociales, Barranquilla, 2008, p. 35.

225 processus trés (trop) commun en Colombie pour « sensibiliser » la population lors d’une élection et
I’enjoindre a rallier un parti politique. Les T-Shirts offerts a cette occasion sont portés le restant de I'année sans
que cela ne choque qui que ce soit.
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la population afro-descendante se saisisse de ces droits et développent un sentiment

d’appartenance a 1’ethnicité.

1. Le travail communautaire comme facteur d’intégration

En tant qu’intermédiaire privilégié de I’Etat sur les questions ethniques, les
organisations communautaires noires ont le pouvoir de déterminer qui est afro-colombien et
qui ne D’est pas. Car il ne suffit pas d’étre noir pour bénéficier de la législation. Le statut
d’afro-descendant, octroyé par les organisations, est avant tout administratif. Il s’agit de faire
une demande en s’affiliant & une fédération noire, dans le but de jouir de la discrimination
positive. Souvent, ce n’est pas la volonté identitaire qui prime au moment de 1’adhésion mais
plutot le désir de gains : entrer a I’'université avec une bourse intégrale, bénéficier d’un réseau
pour maximiser ses chances d’employabilité, obtenir de petits crédits pour lancer son

commerce de proximité, profiter d’activités de loisirs pour les plus jeunes...
Comme en atteste Javier Caceres Palomino pour son ONG :

“Si tu quieres inscribirte en la asociacion Kusuto que te da tu estatuto, el cual dice que tiene
que hacer un trabajo COMUNITARIO. Tu vas a tener unos beneficios por ser
afrocolombiano, pero tiene que redistribuirle a la comunidad. [...] Y tienes que hacer este

trabajo con compromiso con proyectos global de vida, para que beneficie a la poblacion

afro 99226

Le travail communautaire permet une sensibilisation des nouveaux venus a I’existence d’une
collectivité socialement et territorialement construite. L’exercice communautaire se veut
déclencheur d’une conscientisation des difficiles conditions qui peésent sur la population noire.
L’objectif est de faire naitre, d’abord, un ¢lan de solidarité, puis a terme, une identification
groupale. De I’engagement social et humanitaire a 1’identification ethnique, les organisations
érigent un systéme visant au renforcement continuel des processus de mobilisation noire.

Ainsi, tous les quinze jours, les associations Kusuto et Angela Davis, séparément, mettent en

226 « Si tu veux adhérer a I’association Kusuto qui te donne ton statut, tu dois réaliser un travail
COMMUNAUTAIRE. Tu vas obtenir des avantages parce que tu es reconnu afro-colombien, mais tu dois en faire
profiter la communauté. Tu dois faire ce travail avec engagement pour des projets globaux de vie, pour cela
puisse bénéficier a la population afro. » Entretien réalisé aupres de Javier Caseres Palomino, Asociacién
Kusuto, le 20 février 2015.
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place des réunions avec leurs adhérents, proposent des discussions et des ateliers selon
I’intérét des participants. Les activités sont hétéroclites ; échanges sur la santé et I’éducation
sexuelle, sur le droit des femmes, accompagnement psychologique pour une meilleure estime
de soi, histoire coloniale revisitée depuis la perspective africaine, apprentissage des grands
noms de la lutte noire au niveau mondial et idéologie politique, etc. De la sorte, les
organisations produisent leur propre systeme éducatif alternatif avec en ligne de mire la

formation intégrale de leurs membres. Pour Juanita Pérez,

“el objetivo nuestro es velar por el bienestar integral de nuestra comunidad en general.
Propender el desarrollo economico, politico, social y cultural de nuestra comunidad. [...]

Queremos que nuestra propia comunidad sea impulsora de su propio desarrollo.”**’

Andrés Macareno, affilié a 1’organisation Angela Davis depuis 2011 et bénéficiant d’une

bourse universitaire sur critére ethnique, participe aux activités de 1’association :

“Cada 15 dias hay una reunion a la cual van los integrantes de la organizacion o de la
fundacion en si, a recibir charlas, informacion, beneficios. A buscar de pronto orientacion...
Dan charlas educativas tanto para que conozca la historia afro, la lengua afro, todo lo

relacionado con Palenque.”**

“En mi caso por pertenecer a la organizacion, yo a la universidad se me hace un descuento,

una beca. Me sale por 25 mil pesos el semestre.”**

Andrés s’est tourné vers les organisations communautaires au moment ou il souhaitait
poursuivre sa scolarité dans un établissement de I’enseignement supérieur. N’ayant pas les
ressources financiéres pour y accéder, il a pris connaissance de 1’existence de bourses sur
critere ethnique et s’est rapproché de ce fait d’une organisation noire. En contrepartie de la
bourse d’étude qu’il a décrochée, grace a son récent statut d’afro-colombien, Andrés a da
proposer une activité au profit de la communauté ou de la culture noire. Il a choisi, en accord

avec d’autres étudiants dans le méme cas de figure que lui, de représenter I’histoire de

227 « Notre objectif est de veiller au bien-&tre intégral de notre communauté en général. Soutenir le
développement économique, politique, social et culturel de notre communauté. [...] Nous voulons que notre
communauté soit promotrice de son propre développement. » in Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 79.
228 « Tous les 15 jours, il y a une réunion a laquelle se rendent les membres de I'organisation ou de la fondation,
ou sont dispensés des cours, de I'information et des bénéfices. Parfois on y va pour trouver une orientation... lls
donnent des cours pour que I'on connaisse |'histoire afro, la langue afro [palenquera], tout ce qui renvoie au
Palenque. » Entretien avec Andrés Macareno, le 4 mars 2015.

229 « Dans mon cas, parce que je fais partie de I'organisation, I'université me fait une réduction, je bénéficie
d’une bourse. J’en ai pour 25 mille pesos le semestre (I'équivalent de 10 euros). » Entretien, Ibid.
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I’esclavage par le biais de I’expression théatrale, dans la rue. Andrés m’a confié qu’avec cette
expérience, il se sentait «plus afro» qu’auparavant. Il compte parmi ceux qui ont
« découvert » leur ethnicité / identité a I’age de vingt ans. Ne vivant pas au sein d’un quartier
d’ascendance afro-colombienne, et n’étant pas en relation avec une jeunesse noire qui a
conscience de 1’étre, son adhésion a I’ethnicité s’est concrétisée étant adulte. A posteriori
parce le phénomeéne ethnique est relativement récent, de méme que la myriade d’organisation
ayant vocation a la protection culturelle et la reconnaissance des populations noires. Autre fait
trés intéressant : lorsque les fréres d’Andrés, métis, ont compris que le processus ethnique
donnait 1’opportunité d’accéder a 1’université presque gratuitement, ils se sont a leur tour
rapprochés des associations. Cependant, ne trouvant aucun intérét a s’engager dans un travail
communautaire qui n’avait pas de signification a leurs yeux, ils se sont rapidement écartés du
processus organisationnel. Pour I’ONG Kusuto, nul besoin d’étre noir de peau pour s’intégrer
au mouvement de solidarité ; a partir du moment ou 1’adhérent montre sa motivation pour
participer au soutien communautaire, les portes sont ouvertes. Ce qui importe, selon le

représentant de Kusuto, c’est que :

“Los que tienen beneficio de educacion deben hacer un aporte a la comunidad [...] y deben

adquirir el sentido de pertenecia.”**°

Le don contre don est une régle de base des organismes ethniques. Sous couvert de
réciprocité, le travail communautaire est une tentative de responsabilisation des participants
aux réalités inhérentes a la population afro-descendante. La mise en relation est ainsi un outil

puissant vers la reconnaissance et I’identification aux valeurs noires.

Le travail communautaire, s’il donne les clés pour I’émergence d’une souveraineté ethnique

de la part des membres, n’atteint pas toujours I’effet escompté. Méme si :

“El estudiante no debe devolver el dinero al ICETEX sino que lo va pagando con un trabajo

comunitario, tiene que mostrar los avances de su proyecto comunitario, las actividades que

realiza con su comunidad’*3,

230 « Ceux qui bénéficie d’avantages éducatifs doivent faire un apport a la communauté [...] et doivent acquérir
un sentiment d’appartenance. » Entretien réalisé aupres de Javier Caseres Palomino, Asociacion Kusuto, le 20
février 2015.

21 « I’étudiant ne doit pas restituer I’argent prété par I'ICETEX [organisme responsable de I'octroi des bourses
et des crédits d’étude au niveau national] mais le rembourse par le biais d’un travail communautaire, il doit
montrer les avancées de son projet communautaire, les activités qu’il réalise aupres de la communauté. »
Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.

115



Souvent, il est bien difficile d’attester avec précision de la véritable réalisation des projets.
Les étudiants sont la premicre catégorie représentée parmi les membres des organisations. Ils
repartent parfois aussi vite qu’ils sont venus, avec ou sans 1’obtention de bourse.
L’investissement et 1’intéressement a la thématique ethnique ne sont évidemment pas les
mémes pour tous. Ceux qui sont nés dans les quartiers afro-descendants ont tendance a porter
une attention plus accrue au bien étre de la communauté ainsi qu’a sa culture et son histoire.
Lorsque ses voisins et ses amis connaissent de grandes difficultés socio-économiques, il parait
plus probable que 1’on ait la volonté¢ d’agir pour son prochain. Dans ce cadre, 1’activité
communautaire est constitutive d’une communauté de sens. A ’Université de 1’Atlantico,
seule institution d’éducation supérieure a offrir des bourses sur critére ethnique a
Barranquilla, les étudiants afro-colombiens bénéficiant de la discrimination positive forment
des groupes au sein desquels la socialisation est forte. Le lien qui unit cette jeunesse éduquée
va bien au-dela de simple facteur militant — on y rit, on y vit et on y construit des amitiés
durables qui renforcent encore le sentiment d’appartenance communautaire et I’intégration.
Inversement pour ceux qui résident dans d’autres secteurs de la ville, et dont la famille n’est
pas concernée en premier lieu ; un calcul cout / bénéfice est accompli pour déterminer si
I’action est en quelque sorte « rentable ». Ce qui nous amene a réfléchir sur les usages et les

abus en lien avec les avantages ethniques.

2. Us et abus des droits ethniques

Dans une société dans laquelle les réves de consommation sont omniprésents du fait
de l’existence de profondes inégalités sociales et économiques, et a une €poque ou les
aspirations individualistes ont surclassées celle de solidarité collective, on saisit aisément
pourquoi a de nouveaux droits répondent de nouveaux prétendants. Des soixante-dix
organisations communautaires présentes dans la ville de Barranquilla, les leaders de Kusuto
comme ceux d’Angela Davis sont d’accords pour estimer qu’environ trente d’entre elles sont

le fruit d’initiatives individuelles n’ayant jamais eu d’ambition collective.
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“Yo diria que ha venido creciendo ese numero de quienes se auto reconocen como
afrocolombianos-as en la medida que ha venido creciendo el numero de beneficios que el

estado brinda para las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras.”**

D’aprés Deibys Hernandez, il est évident que les profits plus que les discours autour de la

diversité ont attiré de nouveaux intéressés.

“Entonces muchos han dejado de ser mestizos para auto reconocerse como afrocolombiano y
de esa manera usufructuar una serie de beneficios dirigido a la comunidad negra. Es un auto

reconocimiento que parte de un interés de recibir esos beneficios.”**?

L’ethnicité, que nous décrivions dans une premiere partiec comme étant situationnelle et
dynamique, se vérifie ici dans le cadre ethnique afro-colombien. Si I’identification renvoie a
des valeurs percues comme fondamentales pour les leaders des mouvements noirs, porteuse
d’une charge symbolique et émotionnelle prégnante, elle peut étre aussi considérée comme
une opportunité par d’autres acteurs de la société colombienne. Dans ce pays, la corruption est
endémique, c’est un fait. Les dessous de table et les arrangements y sont tellement communs

que plus personne ne s’en étonne. Et I’ethnicité ne déroge pas a la regle.

“Hay muchas personas que usan otros mecanismos, por el amiguismo, por recursos, por el
estomago. Porque no son organizaciones sino son personas que hicieron una organizacion, la
registra a la camara de comercio y la tienen debajo del hombro. Buscando plata, buscando
solucionar los problemas de su casa pero no tienen nada, no son profesionales, buscando la

oportunidad de beneficiarse con algo.”***

L’ingéniosit¢ des fraudeurs pour s’accaparer d’avantages réservés exclusivement a la
population afro-descendante s’exprime parfois sur les terrains ou on ne I’attendait pas. La loi
70 de 1993, pour promouvoir une plus grande participation politique, prévoit deux siéges a la

Chambre des Représentants pour les leaders de communautés noires. De nombreuses

232 « Je dirais qu’a augmenté le nombre de personne qui se reconnaissent afro-colombien(ne)s dans la mesure
ou s’est accru le nombre de bénéfices que I'Etat offre aux communautés noires, afro-colombiennes, raizales et
palenqueras. » Entretien, Ibid.

233 « Beaucoup ont laissé de coté leur identité métisse pour se reconnaitre afro-colombien et de cette fagon
avoir l'usufruit d’une série d’avantages adressée a la communauté noire. C'est une reconnaissance qui part
d’un intérét pour recevoir ses bénéfices. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars
2015.

234 « Il y a beaucoup d’individus qui utilisent d’autres mécanismes, grace au copinage, pour les ressources, pour
I’estomac. Ce ne sont pas des organisations mais des individus qui ont créés une organisation, ils la déclarent a
la Chambre de Commerce et I’ont sous le bras. lls cherchent de I’argent, ils cherchent a résoudre les problémes
de leurs foyers mais ils n’ont rien, ne sont pas professionnels, ils cherchent juste I'opportunité de profiter de
quelgue chose. » Entretien réalisé auprés de Javier Caseres Palomino, Asociacién Kusuto, le 20 février 2015.
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organisations ont souligné et signalé¢ la déficience du systéme électoral, son manque de
responsabilité, et la faible représentativité des €lus occupants ces postes depuis leur création.

Selon Adelmo Asprilla, qui a lui-méme été candidat:

“Las dos curules de la Camara es el caso emblemdtico de la sociedad. Se crean dos curules
para afros, a la Camara de Representante. Es un espacio que tenemos nosotros como
afrocolombiano (para participar en las decisiones politicas nacionales). En eso momento las
dos personas que estan (en el cargo) son mestizos y se ganaban la corona. Nosotros tenemos

discursos pero ellos tienen la plata. La ley es una trampa.”*>

De la méme facon, la circunscripcion especial (circonscription spéciale) pour I’¢élection des
représentants afro-colombiens a la Chambre est laissé sans controle par les autorités, en
particulier concernant 1’identit¢ des votants. Lorsqu’il s’agit d’enjeux de pouvoir, le
clientélisme politique refait surface. Ce qui permet de comprendre par ailleurs pourquoi le
processus organisationnel est divisé¢ en interne. La communication entre associations est

limitée car chacun se bat pour gagner un peu de reconnaissance et maximiser ses effectifs.

Adelmo Asprilla parlait a cet égard d’atomisation des mouvements noirs. Pour illustrer ce

phénomene bien réel, donnons du vécu.

Je me suis retrouvé, un vendredi matin du mois de mars, dans une école primaire du quartier
Nueva Colombia pour participer a une action humanitaire ponctuelle. L’ONG Kusuto, a
I’initiative du projet, avait fait une demande de dons auprés de FundaPort, la fondation
sociale du port de Barranquilla. Cette dernicre avait pour mission d‘offrir un gotter et des kits
scolaires aux écoliers pendant que les membres de Kusuto organisaient une activité
pédagogique autour de la culture palenquera. L’objectif pour la fondation portuaire était
d’apporter un soutien alimentaire et matériel au processus éducatif ethnique dans un secteur a
prédominance noir et réputé vulnérable. A notre arrivée dans I’école, nous réalisons, stupéfait,
qu’aucune activité n’a été préparée. Les représentants de 1’association, discutant amicalement
avec les enseignantes et la directrice de 1’établissement, ne manifestent pas de réaction

particuliére a notre arrivée. L’équipe pédagogique, elle, nous recoit trés chaleureusement.

Alors que le responsable de FundaPort s’active pour tenter de créer une dynamique

235 « Les deux siéges a la Chambre sont le cas emblématique de la société [colombienne en matiére de fraude].
Deux postes sont créés pour les afro-descendants, a la Chambre des Représentants. C'est un espace que nous

avons en tant qu’afro-colombien (pour participer aux décisions politiques nationales). En ce moment, les deux
personnes en poste sont métisses, ils ont gagné la couronne. Nous avons des discours mais ils ont de I'argent.

La loi est un piége. » Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.
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¢ducative, dans le but de ne pas effectuer une simple action d’assistanat social momentanée,
les adhérents de 1’association noire s’accaparent les kits scolaires et les distribuent. Nous nous
rendons cependant compte qu’apres dotation, tous les enfants ne sont pas en possession de
leur lot individuel comprenant un cahier, des stylos et un agenda. Les personnes ceuvrant au
nom de Kusuto nous expliquent, sans géne, qu’ils ont remis en priorité les kits scolaires aux
¢leves dont les parents sont membres a part entiere de I’organisation. Inversement, les gouters
commandés en surnombre disparaissent pour rejoindre le coin de la rue ou ils furent

certainement répartis a la va-vite aux passants du quartier.

Ebabhis et outrés, nous réalisons a nos dépens qu’il existe un clientélisme ethnique puissant qui
n’a pas honte de s’exhiber dans la pratique. Ce jour-1a, I’organisation Kusuto a littéralement
tiré profit de I’aide apportée par la fondation portuaire sans égard pour les valeurs fondatrices
du travail social, éducatif ou humanitaire. Une double conséquence nait de ce type de
comportement : d’abord une profonde méfiance envers les procédés des associations afro-
colombiennes, renforcant de la sorte un stigmate globalisant qui n’en avait pas besoin ;
ensuite, 1’illégitimité des discours sur I’identité et la culture noire produits par 1’organisation,
lorsque face a des enfants sont privilégiées les familles d’adhérents aux autres. La ségrégation
ici n’a pas été pratiquée par une altérité « bouc émissaire » blanche ou métisse, elle a été
promulguée en interne, au sein méme du processus ethnique qui revendique haut et fort la
souveraineté, la reconnaissance communautaire et 1’acceptation de soi positive. Anti-
pédagogique, anti-ethnique, discriminant envers des enfants d’une méme communauté,
vivants dans des conditions similaires, 1’appel a la solidarité était bien ¢éloigné de la réalité ce

jour-la.

Comment, a la suite de cette description?*®, reprocher amérement aux étudiants noirs usant de
procédés similaires d’étre sans conscience ethnique, appatés par des profits a court terme alors
que certains de leurs ainés sont a la téte d’organisations communautaires et agissent

pareillement ?

La dislocation du processus organisationnel régissant 1’ethnicité est aussi une conséquence
des abus concernant les droits des communautés noires. L’ethnicité, si elle se forge dans une
relation aux frontiéres entre un « eux » et un «nous », se construit autant par des liens

externes, avec le reste de la société locale — qui se résume souvent a 1’accessibilité a la sphere

236 Que I'on ne saurait généraliser par ailleurs.
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de I’emploi, de I’éducation, du logement —, que par le fonctionnement interne, propre aux

populations afro-descendantes.

C. La construction de sujets politiques

1. De la discrimination a la politisation

Pour se projeter en tant que groupe ethnique véritable, les organisations ont
I’obligation de se concentrer sur les rapports a ’altérité qui n’est pas ou ne se reconnait pas
noire. Les discriminations socio-économiques toujours existantes sont le principal argument
permettant de produire un discours et une pratique renvoyant a une identit¢é commune. Pour
les militants noirs, ’accaparement du pouvoir politique par les élites créoles limite

I’intégration des populations noires a la construction de la Nation colombienne.

“Los que administran este pais son los nietos, vice nietos de los antiguos amos esclavistas en
Colombia. Eran los duerios de esas industrias que ponian a trabajar al africano y sus
descendientes en contra de su voluntad y en condiciones inhumanas. De familia en familia, lo

han sabido transmitir de generacion en generacion, el sistema sigue siendo el mismo.”*>’

“Nosotros estamos en desacuerdo con la integracion nacional colombiana. No podemos
seguir aceptando que los grupos europeos siguen manejando este pais. Aqui los dirigentes
son los hijos de los europeos que le legaron la herencia. A nuestros abuelos lo tienen negados

la herencia.” *3%

Le manque de reconnaissance et d’espace de participation pour les communautés noires,
méme apres la ratification de la derni€re constitution, est per¢u comme le syndrome d’une
reproduction systémique ségrégationniste qui n’a pas la volonté de se réformer en profondeur.

La faible considération des groupes ethniques de la part des hautes instances de la République

237 « Ceux qui administrent ce pays sont les petits fils, les arriéres petits fils des anciens maitres esclavagistes en
Colombie. C'étaient les propriétaires des industries qui mettaient au travail I'africain et ses descendants contre
leur volonté et dans des conditions inhumaines. De famille en famille, ils ont su se transmettre de génération
en génération [cette mentalité], le systéeme continue d’étre le méme. » Entretien avec Deibys Hernandez
(Niches en Accion), le 10 mars 2015.

238 « Nous sommes en désaccord avec I'intégration nationale colombienne. Nous ne pouvons pas continuer
d’accepter que les groupes européens dirigent ce pays. Ici les dirigeants sont les fils des européens qui leur ont
légué I'héritage [colonial]. A nos ancétres, ils nient I’héritage [noir]. » Entretien Organizacion social de
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.
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manifesterait 1’héritage culturel colonial toujours en vigueur dans le pays. Selon Deibys

Hernandez,

“En Colombia, sin duda alguna, existe una discriminacion racial que es del sistema. Es un
sistema del Estado colombiano que es racista, discriminador y ese sistema tiene una

estructura que lo soporta y lo mantiene en el tiempo 0perante.”239

Pour ce dernier, “en fin se prioriza todo menos los territorios afio, menos lo afro”**°. Les
plans de développement prévus par la loi a ’attention des populations noires, au moment de

leurs mises en pratique, restent souvent lettre morte.

“El actual presidente Santos por mucho que quiera mostrarse como una persona y un
gobierno incluyente, que no tiene nada de racismo y de discriminacion con los afros, sabemos
que no es asi. Porque la palabra tiene que ser acompainada de hechos. Cuando digo que no
soy racista, no soy discriminador pero algo que me apruebe en el congreso un plan de
desarrollo nacional donde se estipulan que 9 mil millones de pesos para en cuatro anos
invertirlo en mejorar las condiciones de vida de las comunidades afro de todo el pais y
terminan esos cuatro anos ni invierto el 10% cuando debia invertir el 100%, jen que

quedaron esas palabras sino vinieron acompaiiada de hechos?”**!

C’est pourquoi la législation, plus de vingt ans aprés son intronisation, n’est plus source
d’espoir. Elle est vue comme un acte de bonne conscience de la part de 1’Etat pour répondre
aux exigences internationales en matiere d’égalité des conditions et de reconnaissance des
minorités. Les subventions allouées pour les programmes de soutien aux populations
défavorisées passent par les responsables politiques du moment, a I’échelle locale. Ainsi,
méme lorsque les financements sont disponibles, sans 1’aval du pouvoir en place, aucune

action ne peut étre menée a son terme.

23% « En Colombie, sans aucun doute, il existe une discrimination raciale qui émane du systéme. C’est le systéme
de I'Etat colombien qui est raciste, discriminant et ce systeme a une structure qui le supporte et le maintien
opérant dans le temps. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.

240 « Au final, la priorité est donnée a tout sauf aux territoires afro, excepté ce qui concerne les afro-
colombiens. » Ibid.

241 « ’actuel président [Juan Manuel] Santos pour autant qu’il veuille apparaitre comme une personne et un
gouvernement incluant, qui n’est pas raciste et discriminant envers les afro, nous savons qu’il n’en est rien.
Parce que la parole doit étre accompagnée de faits. Lorsque je dis que je ne suis pas raciste, que je ne suis pas
discriminant mais que le congres approuve un plan de développement national de 9 milliards de pesos pour
I'investir sur quatre ans dans I'amélioration des conditions de vie des communautés afro-descendantes et
gu’au bout de ce délais pas méme 10% de cette somme a été investie, a quoi servent les mots s’ils ne sont pas
accompagnés d’actes ? » lbid.
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Les membres dirigeants de [’organisation Angela Davis m’ont confi¢ une de leurs
déconvenues, surement la plus caractéristique. Lorsque 1’association travaillait encore
majoritairement avec les femmes palenquera, vendeuses informelles de friandises et de fruits,
I’un des projets concrets pour les aider dans leur activit¢ ¢était ’achat d’un bus
communautaire. Aprés avoir fait une demande de subvention aupreés de diverses instances,
I’association recut 8 millions de pesos de la part de 1’Etat et 40 millions de la coopération
internationale. Pour bénéficier des ressources économiques misent a disposition pour le projet
de bus, I’association eut I’obligation de signer une convention avec le conseil départemental
de I’Atlantico. Cette convention décrivait point par point les étapes bureaucratiques a suivre
pour jouir des avantages ethniques. Huit ans aprés avoir monté le dossier de subvention et
suite & de nombreuses péripéties, I’organisation abandonne le projet communautaire. Selon

Adelmo Asprilla,

“Los apoyos vienen condicionados, es como ellos lo plantea. Vienen las entidades decirnos
que se va a hacer pero de esa forma y no de esta. El apoyo permite que nosotros crezcamos
pero los apoyos son de cierta forma una intervencion para tergiversar. En el estado yo
prdcticamente no creo, yo voy a las reuniones con la alcaldia, soy representante nacional por

el ministerio de educacion... En ultima instancia es una fachada.”**?

La facade dont parle notre interlocuteur n’est pas tant celle d’une obscure manigance
politicienne que 1’expression du désintérét général au sujet de 1’afro-colombianité. Il s’agit
donc pour les leaders des mouvements noirs de dépasser les catégories de I’ethnicité,
relativement peu fonctionnelles, pour fonder une conscience politique. Du constat de
I’inefficacité de la loi 70 pour la véritable reconnaissance de la population afro-descendante et
son inclusion dans I’actuelle sociét¢ colombienne, une tentative de politisation des

organisations est menée.

242 « Les aides sont conditionnées, c’est comme ils le souhaitent. Les entités gouvernementales nous disent que
cela va se faire mais de telle fagcon et pas d’une autre. Le soutien nous permet de croitre mais les aides sont
d’une certaine maniére une intervention pour tergiverser. Je ne crois presque plus en I'Etat, je me rends aux
réunions a la mairie, je suis représentant national pour le ministére de I'éducation... En derniére ressort, [la loi]
est une facade. » Adelmo Asprilla in Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23
février 2015.
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2. Devenir des sujets politiques autonomes

Si appréhender une histoire collective et s’approprier une culture jusque-la ignorée est
un premier pas vers I’identification ethnique positive, devenir sujet politique, c’est-a-dire

acteur politiquement engagé dans un processus communautaire, en est un autre.

Dans ce cadre, I’organisation Angela Davis souhaite aller au-dela de 1’identification physique

classique des afro-colombiens par le reste de la population.

“La biologizacion de las relaciones es una estrategia que permite de mantener una situacion
colonial todavia. Queremos entonces convertir el tema étnico en tema politico. Porque si

quedamos discutiendo el color de piel, nunca avanzamos.”**

L’objectif est double au moment de la prise en charge des communautés sur le terrain : faire
naitre un solide sentiment d’appartenance s’il n’existait pas déja, puis le transformer en
revendication politique. Une revendication qui ne vise plus 1’égalité pour tous, sous-entendu
I’intégration des composantes ethniques a 1’hégémonie identitaire nationale, mais
I’acceptation réelle d’une nouvelle force en présence, en capacité de penser et de créer a partir
d’elle-méme une alternative politique. Ainsi certaines associations noires sont animées du
désir de s’affranchir d’un discours victimaire. La perspective ethnique tente alors d’opérer un
glissement ontologique ; de cause ou conséquence du regard des « non-afro colombiens » a la
définition de soi par soi. Autrement dit, produire sa propre identité collective a partir d’une

conscience de soi souveraine et autonome.

“El discurso descolonial que plantean Walter Mignolo, Wallerstein, Enrique Dussel, Anibal
Quijano, es interesante en nuestro caso, la descolonialidad del ser, del saber, del hacer. El
ser afro ha sido subvalorado, no es modelo afro el modelo es europeo, blanco. Lo negro, lo
indigena es alla atras y el mismo mestizo. Mientras no hacemos la conversion con el
pensamiento de la descolonialidad, no pasa nada. Hoy estamos en un estado liberal, neo
liberal ahora, lo mismo al nivel del ser. O sea lo mismo con otro nombre, hoy estamos

esclavizado mentalmente. Esta esclavitud existe porque nosotros lo aceptamos.”***

243 « La « biologisation » des relations est une stratégie qui permet encore de maintenir une situation coloniale.
Nous souhaitons convertir le sujet ethnique en sujet politique. Parce que si nous en restons a la couleur de la
peau, nous n’avancerons jamais. » lbid.

244 « Le discours décolonial que proposent Walter Mignolo, Wallerstein, Enrique Dussel, Anibal Quijano, est
intéressant dans notre cas, la décolonialisation de I’étre, du savoir, du faire. L’étre afro a été sous-estimé, le
modele afro [n’est pas dominant], le modele est européen, blanc. Le noir, I'indigéne sont loin derriére et
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Le mouvement noir Cimarron appelait aussi de ses voeux une responsabilisation et une

mobilisation au nom des afro-descendants:

« Nadie va a hacer por nosotros, por los afroamericanos, lo que nosotros mismos no seamos

capaces de asumir o de hacer por si mismos.»**

Pour Juan de Dios Mosquera, directeur du mouvement, la solution ne réside nulle part ailleurs

que dans la création d’un parti politique autonome:

”El pueblo afrocolombiano solo podra liberarse [...] si construye su propio partido politico,

su organizacion politica auténoma.”**

Dans ce but, une liste de seize « devoirs ethniques » est proposée dans le Libro del Cimarron.
Parmi ceux-ci, nous pouvons souligner le devoir de connaitre et de transmettre 1’histoire afro-
colombienne a la famille et & la communauté, le devoir d’affiliation a une organisation, la
mise en valeur du patrimoine culturel afro-colombien mais aussi celui de « voter pour les
partis, mouvements et personnes qui défendent la cause de la population afro-colombienne ».
L’idéologie ethnique n’est parfois pas tres €loignée de la propagande populiste lorsqu’il s’agit

de faire des émules.

Toutefois, la volonté de se constituer politiquement sous une banni¢re autonome, de proposer
une alternative, nait d’une analyse rudimentaire des actions menées par les partis

traditionnels. Selon Adelmo Asprilla,

“No deberiamos comprometernos con los sectores tradicionales de la politica colombiana.

[...] La izquierda y la derecha historicamente entorno a lo étnico tienen la misma posicion,

ninguno de los dos ha contribuido al apoyo a los afios.”**’

méme le métis. Tant que nous n’aurons pas fait la conversion avec la pensée de la « décolonialité », il ne se
passera rien. Nous vivons dans un Etat libéral, aujourd’hui néo-libéral, c’est la méme chose au niveau de I'étre.
La méme chose avec un autre nom, nous sommes réduits en esclavage mentalement. Cet esclavage existe
parce que nous |'acceptons. » Ibid.

245 « Personne ne va faire pour nous, pour les afro-américains, ce que nous ne sommes pas capables d’assumer
et de faire pour nous-mémes. » Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrén, Movimiento Nacional
Cimarrén, Bogota.

246 « Le peuple afro-colombien pourra se libérer seulement s’il constitue son propre parti politique, son
organisation politique autonome. » Ibid.

247 « Nous ne devrions pas nous compromettre avec les secteurs traditionnels de la politique colombienne. [...]
La gauche et la droite ont historiquement la méme position face a la thématique ethnique, aucun des deux n’a
contribué au soutien des afro-colombiens. » Adelmo Asprilla, cité par Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p.
112.

124



Le processus de politisation noire renvoie par ailleurs au renforcement de ses propres
structures, créant de la sorte un cercle vertueux au sein duquel I’engagement consolide la
solidarit¢ qui elle-méme donne du sens a I’ethnicité afro-colombienne toujours en

construction.

“El mayor argumento que tenemos para redefinir el movimiento de Comunidad Afro, es la
politica. Vemos la urgencia y la necesidad de la politica porque deseamos, a partir de la
autogestion de la propia gente y de sus iniciativas, reconfigurar un gran movimiento de

Comunidades Afios, regional y nacional.”**®

Dans un méme temps, I’ambition est clairement affichée par les leaders communautaires
d’apporter une « pierre a I’édifice » national. Ce qui signifie que 1I’engagement politique
ethnique ne souhaite en aucun cas se refermer sur lui-méme. Le sécessionniste noir n’aura pas
lieu en Colombie. Si un parti politique afro-colombien s’érige, c’est pour mieux marquer la

présence de la culture noire au sein du pays.

« La entrada de nosotros seria como un aporte a Colombia en la construccion de la identidad

del pais. »**

Les valeurs politiques d’un mouvement noir recomposé seraient donc émises dans le but
d’ouvrir I’échiquier politique traditionnel a une démocratisation des aspirations — la simple
participation politique d’un groupe ethnique en dirait déja long sur la capacité du pays a
respecter le multiculturalisme et la pluriethnicité inscrits dans sa constitution. En agissant
dans I’intérét de tous, et non seulement d’un groupe ethnique lui-méme divisé, les dirigeants
noirs s’attelent a la reconversion du pays dans une voix plus démocratique, moins inégalitaire,
répondant finalement aux désirs citoyens de mieux vivre dans une société plus juste. Alors
que nous aurions pu craindre d’assister a 1’émergence d’une essentialisation ethnique
renvoyant exclusivement aux racines africaines sans égard pour le territoire d’accueil (au
moins dans le discours), nous remarquons au contraire que 1’ensemble des revendications

s’inscrit avant tout au sein des frontieres colombiennes. Nationalisme et ethnicité vont de pair.

248 « Le plus grand argument que nous ayons pour redéfinir le mouvement de Communauté Afro-colombienne,
c’est la politique. Il est urgent et nécessaire de faire appel a la politique parce que nous désirons, a partir de
I'autogestion des individus et de leurs initiatives, reconfigurer un grand mouvement de Communautés Afro,
régional et national. » Centro de pastoral afrocolombiana, cité par Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 119.
249 « Notre entrée [dans la sphére politique] serait un apport pour la Colombie dans la construction de son
identité. » Ibid., p. 118.
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Il n’est d’ailleurs pas rare d’entendre, a la fin d’'une communication revendicatrice sur les
droits ethniques ou la conscientisation politique noire, un « Viva Colombia !» jaillir de
I’assistance ou encore I’hymne national déclenché avec passion par I’orateur et repris en coeur

par le public.

En 2015, malgré ’ambition unificatrice des luttes noires de la part de nombreux collectifs
ethniques, aucun parti politique afro-colombien n’a encore été inscrit aupres du Congres de la

République.
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Conclusion

A Barranquilla comme ailleurs, les identités se prétent & toutes les gymnastiques parce
qu’elles se définissent d’abord a I’aune d’interactions socialement construites. La constitution
politique de 1991, apres trois siccles et demi d’esclavage et a la suite de 150 ans d’hégémonie
républicaine en mati¢re d’identité nationale, octroie pour la premiére fois une reconnaissance
d’ampleur aux groupes ethniques. La récente 1égislation, en tentant de renverser 1’ordre établi
et ainsi la place assignée a la diversité, offre les conditions d’une réinterprétation des
stigmates racialisants de la part des communautés noires en gestation. Ces dernicres se
saisissent d’un passé qui ne passe pas pour construire une mobilisation autour d’une ethnicité

neuve.

L’ethnicité afro-colombienne, comme nous 1’avons montré, est le résultat d’une
instrumentalisation visant & donner du sens a une catégorie socio-raciale qui n’en avait plus. A
partir d’une croyance dans une origine commune et une culture propre, les organisations
communautaires cherchent a développer un sentiment d’appartenance qu’il n’est pas ais¢ de
faire naitre. Parce que I’ethnicité est mise en relief dans la relation a I’altérité, on observe que
les noirs restent proscrits au bas de la hiérarchie sociale, attestant de la sorte qu’un
changement d’appellation n’induit pas nécessairement un changement de représentation. C’est
pourquoi, I’identification en termes de statut social séduit de nombreux descendants de la
diaspora africaine en terre américaine. Se définir par sa catégorie sociale, c’est échapper aux
conceptions raciales érigées a 1’époque coloniale ; ¢’est avoir, de surcroit, 1’opportunité d’une
mobilité sociale ascendante. En Colombie, le « blanchiment » par le statut est une pratique
usuelle qui permet de se « déracialiser », c’est-a-dire de s’affranchir d’une couleur de peau

historiquement péjorée.

Entre reprise et refus, les identités noires sont situationnelles et dynamiques, s’adaptant au
contexte dans lequel elles s’inscrivent. En interne d’ailleurs, on voit émerger une nouvelle
stratification qui met en opposition des communautés dites « authentiques » face a des
communautés pensé¢es comme subalternes. Conséquemment, il y aurait des afro-descendances
« véritables », culturellement plus « typiques » que d’autres. Le Palenque de San Basilio et sa
diaspora, pour la cote caraibe, la région du Choco, pour le Pacifique, sont des exemples de
monopolisation de I’ethnicité noire en Colombie. A nouveaux droits, nouveaux statuts ; les

mouvements noirs relativement unifiés avant la constitution se désagrégent pour bénéficier
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individuellement des priviléges ethniques promulgués par la discrimination positive. La
communauté palenquera, sous le feu des projecteurs, occupe rapidement I’espace réservé a la
diversité noire pour s’autoproclamer terre d’Afrique en Colombie. De 1’exacerbation d’une
reconnaissance ethnique par quelques-uns répond le désintérét d’une grande partie de la
population noire. Le noir devenu afro-colombien exercerait un racisme inversé en

essentialisant son discours.

Dans la pratique pourtant, le statut ethnique est peu parlant pour la majorité des citoyens
colombiens. Sur la cote caraibe, le Carnaval de Barranquilla est un espace privilégié de
représentations de la culture noire. Il est tout a fait instructif a cet égard d’observer la
distinction qu’il existe pour les acteurs de la festivité entre couleur de peau et identité. Les
danseurs contribuant a 1’exhibition des traditions noires ne se considérent pas comme porteurs
de ’ethnicité afro-colombienne. La culture noire est proposée comme un folklore faisant
référence a un pass€¢ révolu. Un passé qu’il est cependant urgent de préserver des
conséquences de la mondialisation, synonyme de dilution des ancestralités régionales ainsi

que des identités. La jeunesse noire, a Barranquilla, s’identifie plus facilement a Miami qu’a

Bogota — il n’est pas question ici de se penser en termes ethniques.

L’afro-colombianité, dans les faits, est géo-localisée. Les organisations communautaires, nous
I’avons vu, sont présentes dans les quartiers majoritairement noirs, a Barranquilla. Elles se
sont implantées dans les lieux ou la présence gouvernementale faisait défaut. Ces secteurs
marginalisés sont aujourd’hui les bastions de 1’identification positive a 1’ethnicité afro-
colombienne. Les organisations y trouvent un bassin fertile pour la constitution d’un esprit de
cohésion. En agissant au quotidien pour faire reconnaitre les droits des communautés noires,
pour améliorer des conditions de vies de I’ensemble des habitants, les fédérations a caractere
ethnique réussissent a créer un mouvement de solidarité et un sentiment d’appartenance. Ce
qui compte pour ces derniéres n’est pas seulement I’appropriation des bénéfices ethniques
prévus par la loi, c’est aussi la connaissance et I’acceptation de soi, tant individuellement que
collectivement, la souveraineté politique ou encore la responsabilisation groupale. Le travail
communautaire est un instrument puissant de sensibilisation des membres (d’une association)

aux réalités de leurs congénéres.

En parallele des activités mises en place par les organisations noires volontaires, se profilent
les limites de la création des catégories ethniques. L’intérét individuel, le désir de gains

faciles attirent de nouveaux prétendants soulignant par la méme occasion le manque de
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structure encadrant les bénéficiaires des droits octroyés aux communautés noires. Pour autant,
la présence et le soutien dont font preuves les organisations afro-colombiennes au sein des

quartiers déshérités sont fondamentaux au mieux vivre collectif.

En Colombie, les identités noires se sont construites a posteriori, d’abord en réaction aux
discriminations socio-raciales percues comme insoutenables, puis en réponse aux nouveaux
droits profitant a la population afro-colombienne. D’une discrimination comme facteur

limitant I’intégration a la nation, elle devient un moteur de mobilisation collective.

Prés de vingt-cinq ans aprés la promulgation d’une constitution multiculturelle et
pluriethnique, le mythe identitaire colombien, dans les esprits et dans la pratique, est resté

inchangé : une nation métisse, tendant vers un idéal de blancheur.
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Annexes

Réalisation de huit entretiens, entre janvier et mars 2015 (Barranquilla, Colombie):

- Matilde Herrera, professeure de danse afro-colombienne et ambassadrice de la culture
palenquera;

- Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, professeurs retraités de 1’Université de
I’ Atlantico, Département des Sciences Humaines et de Philosophie. Auteurs d’ouvrages sur le
Carnaval de Barranquilla;

- Isabel Munoz, créatrice et directrice de la comparsa « las Negritas Puloy »;

- Julio César Cassiani, professeur de tambour et d’instruments traditionnels de la Caraibe en
voies de disparition;

- Javier Caseres Palomino, représentant 1égal de Kusuto, Asociacion por los derechos de las
comunidades negras del Atlantico (ONG);

- Maria Herrera, Francisco Adelmo Asprilla et Cerve Leon Gomez, membres de la direction
de I’Organizacion social de comunidades negras Angela Davis.

- Andrés Macareno, étudiant afro-colombien, adhérent a 1’organisation Angela Davis ;

- Deibys Herndndez Cardona, representant 1égal de 1’Asociacion Juvenil Afrocolombiana

Niches en Accion.

Carte de la région Caraibe Colombienne, p. 59 :
http://evolucioncaribe.org/proyectos/desarrollo-rural/construccion-y-fortalecimiento-de-una-

red-de-organizaciones-para-el-desarrollo-rural/

Photographie masque de Torito, p. 70 :

http://www.guiatodo.com.co/Blog/detalle/el carnaval de barranquilla_y sus mascaras

Photographie danse de Congo, p. 71 :

http://diarioadn.co/especiales/galerias/el-congo-en-el-carnaval-de-barranquilla-7.106742

Photographie Son de Negro, p. 73 :
http://diarioadn.co/especiales/galerias/gran-parada-del-carnaval-de-barranquilla-2014-

7.230654
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