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Introduction 
 

 

« Mais c'est le propre des longs voyages que d'en ramener tout autre chose que ce que l'on 

allait y chercher. » 

 

Nicolas BOUVIER  

Chronique Japonaise (1975). 

 

 

De retour en Colombie avec un nouveau statut – apprenti chercheur – et dans une ville 

qui m’était jusqu’alors inconnue – Barranquilla –, j’étais venu me nicher sur la côte caraïbe 

pour des raisons bien différentes de celles du soleil et de la plage. Poursuivant une réflexion 

qui me tenait particulièrement à cœur, j’avais entrepris ce voyage avec un objectif en ligne de 

mire : observer et comprendre les revendications ethniques de la population afro-colombienne 

au sein d’une festivité dont la renommée n’est plus à faire ; le Carnaval de Barranquilla. Mais 

comme le dit si bien Nicolas Bouvier, on revient parfois avec tout autre chose que ce que l’on 

était parti chercher ! 

La réalité m’a bien vite appris que lorsqu’il s’agit de faire la fête sous les tropiques, aucun 

espace n’est laissé vacant pour l’expression d’une revendication politique ou ethnique. Etant 

curieux et faisant preuve de ténacité, je me suis attaché à participer au tourbillon 

carnavalesque tout en cherchant à appréhender les représentations de la culture et de l’identité 

noires qui fourmillaient de tous côtés. Et bien que le carnaval fut intense, passionnant parce 

que vécu puis lu, à travers son histoire, ses symboles, ses origines, il n’en résultait pas moins 

que je ne saisissais toujours pas comment fonctionnait l’identification à la récente ethnicité 

noire, ratifiée par une loi datant de 1993.  

Dans la prolongation du travail entamé l’année dernière où je m’étais questionné sur les 

enjeux propres à l’ethnicité d’un petit mais vigoureux village supposément de descendants de 

marrons, j’ai souhaité au cours de mon périple caribéen me rapprocher des organisations 

communautaires noires. Ma volonté ici était de saisir les mécanismes de construction de 

l’ethnicité afro-colombienne, du discours à la pratique.  

 

Mon expérience de terrain s’est donc découpée en deux moments, relativement distincts entre 

eux et dans le temps. La rédaction qui s’ensuit est respectueuse de mon rythme et de mes 
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découvertes sur la côte caraïbe, durant les trois mois de ma présence à Barranquilla. Les mois 

de janvier et de février 2015 ont été réservés à mon intégration à l’univers carnavalesque, 

depuis la rencontre de participants et d’organisateurs, aux entretiens avec des universitaires 

chevronnés sur la question. Et ensuite venu le temps, jubilatoire, de vivre la fête la plus 

populaire du pays, avec les yeux grands ouverts, quatre jours durant. En mars, je me suis 

dirigé, sans le savoir et parfois même sans le vouloir, d’associations noires en associations, 

découvrant au fil des rencontres comment était organisée la construction d’une identité 

collective, dans les quartiers populaires de la ville.  

 

C’est pourquoi, nous nous sommes attelés dans une première partie, à décrire le contexte 

colombien en matière d’administration de la diversité, à la suite d’une législation novatrice 

entérinant un multiculturalisme d’Etat. Nous y introduisons par ailleurs les théories 

sociologiques et anthropologiques propres à l’ethnicité, dans le but de saisir les mécanismes 

inhérents au processus identitaire afro-colombien. Nous avons tenu, dans un second temps, à 

rendre compte du carnaval de Barranquilla comme d’un espace privilégié de représentations 

de la culture noire dans les Amériques, et plus précisément dans l’espace caribéen. Enfin, 

nous nous sommes intéressés à la construction des identités noires à partir de notre expérience 

auprès de diverses organisations communautaires afro-colombiennes.  

 

Ainsi, l’ensemble de ce document a eu l’ambition d’apporter une réponse, aussi précise que 

possible, à l’interrogation suivante : comment est représentée et construite l’ethnicité afro-

colombienne à Barranquilla à l’époque contemporaine ? 

 

Armé d’un dictaphone et d’une curiosité aiguisée, nous avons sillonné la cité portuaire pour 

prendre conscience de ce que signifie aujourd’hui, au XXIème siècle, être noir dans un pays 

qui continue de se rêver métis.  
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I. Ethnicité et identité en contexte colombien 

 

« Si tu ne réclames pas l’homme qui est en face de toi, comment veux-tu que je suppose que tu 

réclames l’homme qui est en toi ? » 

Frantz FANON,  

Pour la révolution africaine (1964) 

 

Les termes du langage courant les mieux partagés se révèlent parfois être les plus 

insondables. D’un mot aussi commun que celui d’identité, tout le monde a quelque chose à 

dire. Pourtant qui le questionne et s’en approche réalise vite sa complexité. L’identité est un 

concept qui invite autant à la levée des passions et à la radicalité qu’au relativisme et à la 

tolérance.  

Si la thématique identitaire est au cœur de tous les combats, c’est parce qu’elle est au 

fondement de tous projets collectifs. Une communauté humaine pour exister a la nécessité de 

se penser. Et se penser implique une définition – de ce que je suis et de ce que je ne suis pas ; 

de ce qui est dans et de ce qui est hors de soi. Vouloir se définir, tant individuellement que 

collectivement, c’est prendre inévitablement en considération l’altérité. 

L’altérité, cependant, est question de point de vue ; elle est toujours empreinte de subjectivité. 

En Amérique, elle a pu caractériser tantôt l’homme blanc pour les autochtones, tantôt les 

indigènes pour les explorateurs puis colons européens. Dans l’Algérie française, l’Autre 

prenait d’un côté les formes de l’Algérien pour l’administration coloniale métropolitaine, et 

d’un autre les traits du français pour les résidents permanents sur le territoire. 

Le métissage est le résultat particulièrement probant d’une rencontre – de gré ou de force – 

entre des altérités. Ce métissage, au-delà d’un facteur biologique évident, fut aussi celui de 

langues, de croyances, de traditions et de pratiques culturelles les plus diverses.  

Rien d’étonnant donc au fait que l’Amérique latine, et plus singulièrement la caraïbe, fascine 

et enchante les chercheurs internationaux pour ce qu’elles sont perçues comme des 

« laboratoires d’identités »1. Identités couronnées, brimées, annihilées, imaginées, 

                                                           
1 Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en 
Caraïbe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 29. 
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reconstruites – les identités se prêtent à toutes les gymnastiques parce qu’elles sont 

indépassables et constitutives de toutes collectivités humaines ; en d’autres termes, de toutes 

sociétés et de toutes communautés.  

L’inscription des identités et de leurs constructions sur le continent américain résultent d’un 

processus historique, religieux, sociologique et culturel dont les formes autant que le fond 

sont en perpétuels mouvances. La rencontre de trois cosmogonies2 sur un unique espace et à 

une même époque s’est concrétisée par l’avènement d’une nouvelle hiérarchie, définit par les 

dominants. D’un statut civilisationnel – Européen, Africain, Indigènes des Amériques – est né 

un statut racial – blanc, noir, indigène –  dans le but d’administrer des territoires en partage. 

L’héritage identitaire dans lequel se trouve les caraïbes et le continent américain porte le 

sceau de la disjonction d’abord raciale puis sociale, érigée sur six cents ans d’histoire. 

Pour la Colombie, et à l’instar de nombres de ses voisins latino-américains, les questions 

identitaires continuent d'être problématiques. A la suite de la colonisation hispanique, de la 

mise en place du système esclavagiste, de la traite négrière et de la société de 

plantation pendant plus de trois siècles; et dans la continuité de l’Indépendance, des 

Républiques, au pluriel, qu’a connu la jeune Colombie, de l’abolition de l’esclavage et du 

projet hégémonique d’assimilation, surgit en 1991 une nouvelle constitution instituant un 

multiculturalisme d’Etat. Cette législation reconnait pour la première fois le caractère 

multiculturel et pluriethnique de la nation3.  

Cependant, et malgré tout, la structure socio-raciale conçue au XVIème siècle, dans les actes, 

n’a pas été ébranlée : les créoles, ou criollo, descendants d’espagnols se maintiennent à la tête 

de la pyramide, suivis des métisses, pour retrouver indigènes puis noirs à la base, au plus bas 

de la stratification.  

Pour tenter de saisir les soubassements intellectuels qui fondent la séparation entre groupes 

humains, nous esquisserons, à travers l’histoire et la politique, le contexte inhérent à la 

Colombie eu égard à la gestion de l’altérité. Nous essaierons ensuite de proposer un cadre 

théorique nous permettant de comprendre les enjeux de l’ethnicité. Enfin nous décrirons à 

grands traits quelles sont les identités afro-colombiennes à l’époque contemporaine.  

 

                                                           
2 Récit mythique de la formation de l’univers et de l’émergence des sociétés. 
3 Nous y reviendrons plus en détail par la suite.  
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A. Politique de la distinction et multiculturalisme d’Etat  

 

En Colombie, comme dans toutes les anciennes colonies américaines, la ségrégation a 

été érigée en dogme. La religion catholique, apostolique et romaine dont étaient dépositaires 

les nations européennes à l’époque de la colonisation, en tant que religion révélée, devait être 

diffusée aux peuples païens dans le but de civiliser toutes formes de « barbaries ». 

L’expansion territoriale et idéologique était une nécessité, non seulement économique, mais 

aussi religieuse puisqu’il s’agissait d’apporter, au nom de Dieu, la bonne nouvelle (ou 

évangile) à ceux qui vivaient encore dans l’ignorance de la « vraie » religion.  

Le législatif à la suite du religieux, par l’entremise de divers décrets et des Codes noirs4, vint 

entériner définitivement des distinctions, d’ordre mental et culturel, en lois, d’ordre 

fondamental. Parce que les écrits restent, la civilisation porteuse de l’outil scriptural naturalise 

les conceptions biologiques de l’époque en vérité. Peuples d’Afrique et indigènes devenant 

ainsi les altérités sur le continent américain. Que ce soit sous l’égide française, espagnole, 

portugaise, anglaise ou hollandaise, c’est à partir du colon, donc du dominant, que se sont 

dessinées les autres identités. De fait, celui qui dirige a le pouvoir, phénoménal, de nommer et 

ainsi de construire une échelle de valeur – sociale et raciale – qui prendra sens dans la 

pratique.  

 

1. Du racisme institutionnalisé à la reconnaissance de la diversité 

 

Pour nombre de pays latino-américains, une fois l’heure des indépendances révolue, la 

volonté politique des jeunes Etats-Nations est d’unifier leur territoire sous la bannière d’une 

nouvelle identité. Cette identité, ce sont les vainqueurs des guerres de libération qui vont la 

concevoir. Les créoles, bourgeoisies du cru et majoritaires dans la hiérarchie militaire 

indépendantiste, sont issus de familles hispaniques mais nés sur le sol américain. A l’inverse 

de la conception en vogue dans les Antilles françaises, le créole d’ascendance ibérique ne se 

considère pas et n’est pas considéré comme homme du peuple et résultant d’un métissage. 

Formé par les valeurs européennes, le créole représente l’intelligentsia locale qui à l’orée du 

XIXème siècle souhaite diriger par ses propres moyens l’avenir de son pays. Si la 

                                                           
4 Espagnol, français et anglais.  
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détermination de cette catégorie sociale d’excellence est de se libérer de l’emprise de la 

métropole espagnole, elle n’est pas pour autant révolutionnaire dans sa façon de penser et 

d’administrer le territoire national.  

De ce fait, en se hissant au sommet du pouvoir, les créoles ne renversent pas les canons 

sociaux et sociétaux impulsés par la Colonie. Le regard tourné vers l’Europe, le schéma racial 

préétabli reste le même. Les indépendances latino-américaines consacrent, dans les actes, 

plutôt l’arrivée aux fonctions de la bourgeoisie locale qu’une profonde restructuration 

idéologique. Car les créoles se pensent comme une élite blanche dont l’ambition principale 

réside dans les notions de progrès et de modernité. Si la Couronne espagnole a perdu ses 

dépendances, elle a laissé sa mentalité en héritage.  

Dans cette optique, le cas de Simon Bolivar est symptomatique. En effet, le légendaire 

Libertador du Venezuela, de la Colombie, du Panama, de l’Equateur, du Pérou et de la 

Bolivie (à qui il a laissé son nom), n’avait-il pas promis aux esclaves de descendances 

africaines qui ont servi pour l’indépendance de la Nouvelle Grenade (actuelle Colombie), 

l’abolition totale et définitive de l’esclavage si ces derniers œuvraient à ses côtés ? Bien qu’en 

1821, la Nouvelle Grenade possède enfin sa parfaite souveraineté vis-à-vis de l’Espagne, ce 

n’est que trente ans plus tard, en 1852, qu’est effectif le décret d’abolition de l’esclavage sur 

l’ensemble du territoire colombien5. Manifestement, les populations marginalisées ne 

préoccupaient que secondairement les tenants du pouvoir national. Si elles étaient considérées 

comme indépassables pour l’enrichissement et le développement de la nouvelle nation, par le 

biais des plantations, des mines ou du commerce au sein des villes, elles ne faisaient pas pour 

autant partie du projet commun qui devait fédérer les colombiens autour de facteurs de 

cohésion.  

Considérer que les réformes politiques, telles que les indépendances, correspondent à 

l’évolution des mentalités est un leurre. La civilisation continue d’être perçue comme 

l’apanage de la « race blanche ». Et pour sûr, comment voir dans l’esclave noir, « race 

inférieure » et rouage essentiel de l’économie du pays, un citoyen en devenir ? L’indigène, 

d’abord exploité puis infantilisé, ne fait pas non plus partie de l’expectative de la Nation.  

Ernest Renan disait de la nationalité qu’elle était un mythe fondateur dont la constance ne 

résidait pas dans la véracité des origines supposées, mais dans la croyance de former une 

                                                           
5 Décret mis en place en 1851 et dont les effets prirent vigueur à partir du 1er janvier 1852.  



13 
 

collectivité de sens6. Fondée sur la mémoire autant que sur l’oubli, la conception de la 

nationalité est subjective.  

Les altérités en Amérique Latine ne sont pas constitutives du sens collectif. Dans la naissance 

République colombienne, l’imaginaire de la nationalité va de pair avec l’homogénéisation. Il 

s’agit de faire corps autour d’appartenances communes positives : celle de progrès tout 

comme celle de la blancheur.  

Le XIXème siècle est jonché d’intellectuels et de politiciens qui vont entériner les différences 

fondamentales entre les races. Pensée comme une véritable limitation à l’émergence d’un Etat 

moderne, la conception racialisante va s’étendre jusqu’aux régions où résident en majorité la 

population esclave. Ainsi Francisco José de Caldas, brillant naturaliste et géographe, 

précurseur de l’indépendance de la Nouvelle Grenade, considérait que la nature elle-même 

avait déterminé la supériorité intellectuelle et morale de l’homme des Andes sur celui des 

côtes7. Des noirs, indigènes et mulâtres des basses terres ne pouvaient naitre aucune société 

civilisée car le climat corrompait toute élévation spirituelle. Aujourd’hui encore, la région 

caraïbe et la région pacifique, espaces côtiers du pays, sont considérées comme des lieux de 

luxure, de fête et de fainéantise.  

En 1804, José Ignacio de Pombo, scientifique de haut rang et fervent promoteur du 

développement des sciences modernes en Nouvelle Grenade, est beaucoup plus radical que 

Caldas. Il propose un « programme civilisateur » au sein duquel il serait question de détruire 

les identités noires et indigènes et de stimuler une immigration massive de population 

blanche8. Pour Pombo, c’est par l’anéantissement des différences et son remplacement que 

sont imaginées modernité et civilisation.  

Autre exemple : Rafael Nuñez, qui fut à quatre reprises président de la République 

colombienne, est à l’origine de la Constitution politique de 1886 et de l’hymne national, 

toujours en vigueur à l’heure actuelle. Ce personnage est un emblème et fait partie du 

panthéon de la Nation. Père de la République la plus durable de l’histoire de la Colombie 

(1886-1991), il considérait de toute première nécessité le fait « d’améliorer la race » pour se 

diriger vers l’Ordre et le Progrès. Il partageait l’idée selon laquelle une promotion de la 

migration européenne bénéficierait à l’entrée dans la modernité de son pays.  

                                                           
6  Renan Ernest, Qu’est-ce qu’une Nation ? in Discours et Conférences, Calmann Lévy, Paris, 1887. 
7 Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Ángela Davis, 
Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla, 2012, p. 108.  
8 Ibid., p. 107.  
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A l’instar de Laureano Gomez, journaliste et partisan farouche de la droite conservatrice au 

début du XXème siècle, et du point de vue de l’élite créole, il était commun de penser que :  

« en las naciones de América donde preponderan los negros reina también el desorden. […] 

En los países donde el negro ha desaparecido, como en Argentina, Chile y Uruguay se ha 

podido establecer una organización política y económica con sólidas bases de estabilidad.”9 

Le noir, déjà déshumanisé à son arrivée sur le sol américain, est perçu comme l’horizon 

indépassable de l’archaïsme et de l’animalité. Le descendant africain, réduit au statut de 

« biens meubles » par les Codes Noirs10, entrave toute projection vers l’avenir et la modernité. 

Le métissage, après avoir été considéré comme avilissement de l’être blanc par l’Eglise, puis 

comme facteur de peuplement pour la colonie, est envisagé comme une possibilité d’évolution 

des « races inférieures ». Sources de discours autant que de marginalisation, les populations 

soumisses sont appelées à se mélanger pour une meilleure assimilation républicaine.  

C’est par l’intronisation de la Constitution politique de 1853 que, pour la première fois, la 

population issue de l’esclavage passe d’objet à sujet de droit. L’article second déclare :  

“Son granadinos: todos los individuos nacidos en la Nueva Granada y los hijos de estos.”11 

Comme le souligne très justement Adelmo Asprilla, professeur universitaire et membre d’une 

association afro-colombienne, 

“34 años después de lograrse la independencia [1819] y 43 años después del grito de 

independencia [1810] es cuando nos reconocen como granadinos. Quiere decir esto que, 

hace 200 años no éramos libres, ni éramos colombianos. A la luz de hoy me surge la 

pregunta ¿qué éramos?”12 

La discrimination raciale est une construction sociale qui s’est transmise de génération en 

génération pour se convertir, après trois cent cinquante ans d’esclavage et d’administration 

                                                           
9 « Au sein des Nations d’Amériques où la présence noire est prépondérante, règne aussi le désordre. […] Dans 
les pays ou le noir a disparu, tels que l’Argentine, le Chili et l’Uruguay, il a été possible d’établir une 
organisation politique et économique sur une solide stabilité. »  in Mosquera Mosquera Juan de Dios, Las 
comunidades negras de Colombia hacia el siglo XXI, Docentes editores, Bogotá, 2000. 
10 Il y en eut six en langue castillane de 1768 à 1842. 
11 « Sont grenadins: tous les individus nés en Nouvelle Grenade et les enfants de ces derniers. »  Constitucion 
Politica de la Nueva Granada de 1853.  
12 « 34 ans après avoir obtenu l’indépendance [1819]  et 43 ans après le cri de l’indépendance [1810], nous 
sommes [les afro-descendants] reconnus comme grenadins. Ce qui veut dire qu’il y a 200 ans nous n’étions ni 
libres, ni colombiens. A la lumière d’aujourd’hui me vient la question suivante : qu’étions-nous ? » in Asprilla 
Mosquera Francisco Adelmo, Op. Cit., p. 122.  
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ségrégationniste, en tradition. Cette tradition a connu l’immense inconvénient de n’être pas 

seulement préservée par la branche la plus conservatrice de la société. Ni même par une 

catégorie d’individus. La hiérarchie socio-raciale est si profondément ancrée dans les 

mentalités, conscientes et inconscientes, qu’elle n’apparait plus bonne à remettre en question. 

Pour la Colombie, l’interrogation qui prévaut est plutôt d’ordre existentiel et nationaliste : Sur 

quelles bases doit être érigée l’identité nationale colombienne ? Et quelle place octroyer aux 

altérités ?  

Lorsque les populations héritières de la servitude deviennent sujettes de droit, au cours de la 

seconde moitié du XIXème siècle, elles accèdent à la reconnaissance de leur humanité. 

Néanmoins, l’humanité n’équivaut pas à la citoyenneté pleine et entière. Etre noir colle 

littéralement à la peau. Personne n’échappe aux normes sociales construites autour de 

l’identification et de la séparation. « L’esclave et le nègre connotent deux signifiés que le 

temps a fait coïncider dans la mentalité coloniale. »13 Et par extension dans la mentalité 

républicaine14.  

La race est une conception biologique à laquelle a été ajouté, puis substitué, un agent culturel. 

Quoi qu’il fasse et quoi qu’il dise, le noir reste cloué au bas de l’échelle. 

D’ailleurs, aucune nation latino-américaine n’a eu le désir de reconnaitre la présence noire en 

son sein. L’unique contre-exemple connu dans l’espace américain se résume à Saint 

Domingue, bientôt renommé Haïti. En 1791, une révolte massive d’esclaves expulse dans la 

violence le colon français de l’île à sucre. Quelques années plus tard, en 1804, une nouvelle 

République émerge et se proclame noire, en revendication du discrédit raciale qui pesa sur les 

corps et les esprits au cours de l’exploitation esclavagiste. « Le noir asservi, brimé, 

discriminé, a vaincu. Et il proclame sa négritude et son humanité d’un même élan. »15 

En Colombie, depuis la hauteur des Andes, avec Bogotá pour capitale, on invite le peuple à se 

mélanger pour devenir la nation métissée à laquelle l’élite créole aspire. Comme le souligne 

                                                           
13 Labelle Micheline, Idéologie de couleur et classes sociales en Haïti, Montréal, 1976, p. 50.  
14 Les théories de la descolonialidad portées par de prestigieux intellectuels latino-américains et états-uniens 
(Quijano, Wallerstein, Mignolo, Dos Santos…) affirment la permanence de l’héritage mental colonial dans la 
société du XXIème siècle. Nous souscrivons à cette lecture philosophique, sociale et politique de la réalité.  
15 Manigat Sabine, « (Se) Nommer, (se) qualifier – affirmation et aliénation dans le parler en Haïti. Une lecture 
historique », p. 174, In Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques 
discursives et culturelles en Caraïbe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006. 
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Sabine Manigat, « […] la créolité a servi à la fois de moule unificateur et d’agent de 

« gommage » (lisez, occultation) des différenciations (et discriminations) identitaires. »16 

En fondant le projet national sur l’occultation des différences et de la mémoire de l’esclavage, 

l’idéal républicain souhaitait construire une nouvelle société métisse au sein de laquelle les 

questions identitaires seraient dépassées.  

Il faudra attendre la toute fin du XXème siècle pour observer la revendication du droit à la 

différence de la part des populations marginalisées. L’année 1991 marque un tournant 

législatif d’importance pour la reconnaissance de la diversité. S’inscrivant dans un contexte 

international, la Colombie adopte, à la suite du Brésil (1988), une nouvelle constitution dite 

multiculturelle. Après le racisme institutionnalisé des Colonies, l’homogénéisation 

républicaine, le mythe des démocraties raciales17, la plupart des pays latino-américains entrent 

dans une nouvelle aire politique: celle du multiculturalisme d’Etat.   

Alors que la lutte pour les droits civiques embrase les Etats-Unis durant la décennie 1960, ce 

n’est qu’une vingtaine d’années plus tard que s’organise, au centre et au sud du continent, la 

revendication des populations que l’on nomme déjà ethniques. Les afro-descendants, qui nous 

intéressent particulièrement ici, accèdent à la reconnaissance de leurs singularités dans plus de 

seize pays latino-américains. En guise de nouveauté, les récentes constitutions attestent du 

caractère pluriethnique et multiculturel de leurs citoyens. De la sorte, et pour la première fois 

depuis la découverte par les Européens de l’existence du « Nouveau monde », est entérinée 

sous couvert d’égalité la triple ethnicité ou triple origine de l’espace américain.  

Dans ce paysage, la constitution politique colombienne de 1991 émerge d’une double 

pression qui lui est intrinsèque : d’un côté, faire face à la montée en puissance d’organisations 

ethniques toujours plus nombreuses entre instances indigènes et conseils communautaires 

afro-descendants qui exigent l’accession à la démocratie et à la justice sociale – dans le but de 

réduire les inégalités qui ont de tout temps frappé la cadence économique et sociale du pays –, 

de l’autre, trouver et fonder une légitimité à l’Etat car le territoire colombien – est-il besoin de 

la préciser ? – n’est pas celui de la paix. Le XXème siècle a effectivement été celui de la 

meurtrissure fratricide, entre partis politiques hégémoniques (libéral et conservateur), entre les 

                                                           
16 Manigat Sabine, Op. Cit., p. 176.  
17 Voir Gilberto Freyre pour le contexte brésilien.  
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rébellions et l’armée nationale, entre les divers cartels de drogues, entre les paysans et la 

guérilla des FARC18 ou les paramilitaires.  

La constitution de 1991 est donc source d’immenses espoirs pour l’ensemble de la société 

colombienne pour des raisons aussi variées que la reconnaissance de la diversité, l’apaisement 

des conflits, le désir de démocratie et de justice sociale, ou  bien la volonté de redorer le 

blason de la nation aux yeux de la communauté internationale.  

En matière d’ethnicité, la nouvelle législation renverse l’ordre établi jusqu’alors. L’article 7 

reconnait officiellement la Colombie comme un Etat multiculturel et pluriethnique quand 

l’article 8 souligne l’obligation qui incombe à l’Etat de protéger les richesses culturelles et 

naturelles de la Nation. Un peu plus loin dans ce même texte, on peut lire que l’ensemble des 

langues parlées sur le sol national sont dorénavant reconnues comme langues officielles. 

Enfin, en 1993, va être ratifiée la loi 70 surnommée « loi de Négritudes »19 qui définit de 

manière quasi exhaustive les droits bénéficiant spécifiquement à la population afro-

descendante.  

Pour Odile Hoffmann, « le succès du multiculturalisme ne s’explique que par l’extrême 

marginalisation et la discrimination historiquement subies par les portions considérables de 

populations américaines »20. Avancée législative d’autant plus grande qu’elle réside sur le 

néant ; néant d’humanité, jusqu’au décret d’abolition définitive de l’esclavage, néant de 

citoyenneté et d’acceptation des altérités, jusqu’au crépuscule du XXème siècle.  

La reconnaissance de la diversité vient ancrer sur un pied d’égalité, pour le moins théorique, 

toutes les cultures en gestation sur le territoire national et affirme de ce fait la richesse de 

toutes les composantes de la collectivité. L’identité colombienne transiterait donc de 

l’uniformité métisse à l’hétérogénéité arc-en-ciel.  

 

 

 

                                                           
18 Forces Armées Révolutionnaire de Colombie.  
19 « Ley de Negritudes » ou loi 70 de 1993 (article transitoire 55) de la Constitution Politique de la République 
de Colombie de 1991.  
20 Hoffmann Odile, Communautés noires dans le pacifique colombien. Innovations et dynamiques ethniques, 
IRD éditions et Karthala, 2004, p. 225. 
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2. La loi 70 de 1993 

 

L’ensemble des articles législatifs qui compose la loi 70 est considéré à plus d’un 

égard comme étant la « constitution des communautés afro-colombiennes »21. Cette loi inédite 

entérine et confère tant le droit à la propriété collective, par la titularisation de terre, que la 

protection de l’identité culturelle, par le biais de programme d’ethno-éducation, ou encore la 

mise en place d’un plan de développement économique et social pour les populations de 

descendances africaines. En outre, des conseils communautaires sont formés, élisant des 

représentants légaux ayant pour fonction de faire le relais entre les communautés sur leur 

territoire et les représentants de l’Etat à une échelle régionale. Des fonds sont octroyés pour 

créer un système de bourse à l’intention des élèves afro-descendants méritants – la 

discrimination positive ou affirmative action se met en place pour réduire les inégalités 

d’accès aux universités du pays. Enfin, une circonscription électorale spéciale est conçue pour 

que les porte-paroles des communautés puissent prendre part aux débats nationaux auprès du 

Sénat et de la Chambre des Représentants22. 

L’engagement de l’Etat dans la reconnaissance de la diversité, et en accord avec les délégués 

ethniques, se veut conséquent. La traduction pratique de cet engagement s’inscrit dans une 

multitude d’actions : politique, par la considération des leaders noirs comme représentants 

d’une partie non négligeable de la population nationale ; éducative, par la mise en place d’un 

enseignement respectant la culture propre de l’altérité noire ; sociale, par le biais d’une 

discrimination positive qui offre un accès à l’université à une partie de la jeunesse noire ; et 

enfin territoriale, par la possibilité d’obtenir la titularisation de terres collectivement 

exploitées.   

Bien que de nombreuses organisations se soient mobilisées autour de l’Assemblée 

Constituante, en 1990, pour tenter de définir les grands axes de la nouvelle constitution 

concernant la population afro-descendante, on ne peut s’empêcher de souligner les 

soubassements identitaires et territorialisants affleurant en son sein. Les communautés sont 

définies comme suit : 

                                                           
21 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagène). Le noir entre apparences et 
appartenances, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 34.  
22 La loi 169 de l’année 2001 crée une circunscripcion nacional especial pour assurer la participation politique 
des groupes ethniques. Dans ce cadre, deux représentants  des communautés noires peuvent siéger à la 
Chambre des Représentants.  
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“Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, 

comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación 

campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros 

grupos étnicos.”23  

L’afro-colombianité ainsi énoncée signifie non seulement que la négritude relève du monde 

rural – ce qui n’est qu’un postulat – mais encore qu’elle ne peut se penser en dehors d’une 

collectivité. Le triptyque « territoire-communauté-identité », déjà bien connu lorsqu’il s’agit 

des modèles d’altérités en Amérique Latine24, se vérifie dans le contexte multiculturel 

colombien. Afro-descendant est un terme et une identité qui ne se conjugue qu’à la troisième 

personne du singulier : dans le « on » globalisant, la noirceur existe. La loi ne consacre pas 

l’individu noir comme citoyen colombien ayant des particularités culturelles, elle attribue un 

statut ethnique à une collectivité de manière indifférenciée.  

Concernant le territoire, dans lequel toutes identités seraient sensées s’inscrire, il est 

communément admis que la population noire réside sur la côte Pacifique. La ruralité serait 

donc le lieu où s’organisent des familles partageant une histoire et des traditions communes. 

De ce partage naitrait des communautés possédant une conscience identitaire. Dans les faits, 

on s’en doute, la réalité est quelque peu différente. Selon Carlos Agudelo, la population noire 

rurale du Pacifique ne représente pas plus de 12,7% de l’ensemble des noirs colombiens 

contre 69,4% vivant en milieu urbain dont une part considérable dans la région Caraïbe25.  

Par ailleurs, le terme « communautés noires » pour qualifier la population rurale noire du 

Pacifique relève d’une fabrication pour Michel Agier et Pedro Quintin26. Car pour accéder à la 

propriété terrienne, prévu par la loi 70, il devient nécessaire de démontrer une appartenance à 

une identité culturelle et ainsi le rattachement à un groupe dit afro-colombien. La loi de 

Négritudes est performative : elle incite les acteurs ruraux de la côte Pacifique à se définir et 

s’auto-identifier selon une nouvelle appellation (communautés noires) dans l’espoir de 

                                                           
23 « C’est un ensemble de familles d’ascendance afro-colombienne qui possèdent une culture propre, partagent 
une histoire et ont leurs propres traditions et coutumes au sein de la relation campagne-peuple, qui relèvent et 
conservent une conscience identitaire qui les distinguent d’autres groupes ethniques. » Article 2, Numéral 5, 
Loi 70 de 1993.  
24 Cadre d’abord conçu pour les populations indigènes, l’ethnicité afro-colombienne telle qu’elle est définie par 
la loi est une reproduction fidèle du « modèle indigène ». Ce qui sous-entend une même gestion pour toutes 
les altérités. Voir Agier Michel et Quintin Pedro, « Politica, cultura y autopercepcion: las identidades en 
cuestion », in Estudios Afro-Asiaticos, Ano 25, n°1, 2003, p. 23.  
25 Agudelo Carlos, « Dilemmes du multiculturalisme et populations noires en Colombie », in L’Ordinaire latino-
américain, n° 204, Octobre 2006, p. 1 et p. 3. 
26 Agier Michel et Quintin Pedro, Op. Cit., p. 30. 



20 
 

bénéficier du droit à la propriété du sol. Ce corpus législatif écarte de surcroit – et cela est 

beaucoup plus grave – la grande majorité des afro-descendants ayant fait le choix (ou pas) de 

vivre au cœur des grands centres urbains.  

Le cadre édicté en 1993, par-delà les innovations de taille octroyées à la population noire,  

pose des bases contraignantes d’une gestion de l’altérité. L’individu est reclus dans la 

communauté, la communauté circonscrite à la région Pacifique, le Pacifique à la ruralité.  

On notera également la naissance de catégories ethnico-raciales dans le dernier recensement 

national, réalisé par le DANE en 200527. Pour la première fois apparaissent des stratifications 

concernant l’appartenance ethnique, mesurée à partir de l’auto-détermination des acteurs de la 

société colombienne. Il est possible dès à présent de s’identifier comme Indigène, Rom, Raizal 

de l’Archipel de San Andrés et Providencia, Palenquero du village de San Basilio ou bien, 

ramassée en une seule catégorie, negro, mulato, afrocolombiano, afrodescendiente. La 

multiplication des possibilités d’identification témoigne du fait que la population noire prise 

comme un tout s’est ramifiée avec le temps. Ou, pour le moins, que des groupes encore 

silencieux au moment de l’émergence de la nouvelle constitution se sont considérés comme 

porteur d’une identité et d’une culture propre, non diluable dans le généralisme noir.  

Parce que la loi reconnait manifestement l’existence d’une population noire comme 

constitutive de la nation, et parce qu’elle lui confère droits, protections et territoires, une 

multitude de voix va s’élever et des individus vont se réunir en communautés pour faire valoir 

leurs droits à la différence au sein même de l’altérité noire.  

D’après Michel Agier « l’auto-identification montre le caractère relatif, relationnel et 

situationnel de l’identité ». Pour saisir le processus de transformation des identités afro-

descendantes dans le contexte colombien depuis la dernière décennie du XXème siècle, il 

nous parait primordial de faire un détour par les théories de l’ethnicité. Si nous rapprochons 

sans cesse les termes d’ethnicité et d’identité c’est parce que nous considérons que l’ethnicité 

est au groupe ce que l’identité est à l’individu.  

 

 

                                                           
27 DANE (departamento administrativo nacional de estadística), Colombia, una nación multicultural. Su 
diversidad cultural, Bogotá, Mayo de 2007, p. 35. 



21 
 

B. Les théories de l’ethnicité 

 

Nous partirons ici de l’excellent ouvrage collectif de Philippe Poutignat et Jocelyne 

Streiff-Fenart s’intitulant Théories de l’ethnicité et dont nous nous sommes permis de 

reprendre le titre. Après avoir fait le tour des conceptions de l’ethnicité depuis les origines du 

terme jusqu’aux théories les plus récentes, et en croisant toutes les sciences humaines et 

sociales qui se sont penchées sur la question, les deux auteurs français tentent de montrer sur 

quelles bases l’étude de l’ethnicité pourrait poursuivre son cheminement intellectuel.  

Marchant dans leurs pas, nous considérons que : 

« L’ethnicité est une forme d’organisation sociale, basée sur une attribution catégorielle qui 

classe les personnes en fonction de leur origine supposée, et qui se trouve validée dans 

l’interaction sociale par la mise en œuvre de signes culturels socialement différenciateurs ».28 

 Le concept d’ethnicité serait donc « celui de l’étude des processus variables et jamais finis 

par lesquels les acteurs s’identifient et sont identifiés par les autres sur la base de 

dichotomisations Nous/Eux, établies à partir de traits culturels supposés dérivés d’une 

origine commune et mis en relief dans les interactions sociales ».29 

 

1. L’ethnicité comme pouvoir de nomination 

 

Le terme ethnie, à l’origine du mot ethnicité, est issu de l’étymologique grecque 

ethnos qui désigne les peuples d’origine ou de condition commune. L’ethnie permettait de 

définir et de catégoriser une ou plusieurs altérités nécessairement à la marge d’un groupement 

humain dominant. La notion d’ethnicité manifeste a priori l’existence de celui qui a le 

pouvoir de nommer. Avant toute organisation sociale, toute existence de catégories humaines 

définies sur des critères objectifs de croyance, de culture ou d’origine, le pouvoir du langage 

est celui de la distinction, de la séparation. Le performativité du langage pose les bases des 

catégories mentales puis sociales de l’altérité. Celui qui nomme est celui qui domine puisqu’il 

intronise avec la création d’un terme un univers de représentations à partir duquel une 

                                                           
28 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de l’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris, 
1995, p. 154. 
29 Ibid., p. 154.  
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réflexion et une pratique vont pouvoir jaillir. Pour les Hughes, la nomination est elle-même 

productrice d’ethnicité :  

« Les Noirs américains [Etatsuniens], comme groupe social significatif requérant un nom, ont 

été créés comme tels par les hommes blancs qui les ont amenés ici et placés dans les mêmes 

conditions de vie. Ils ont créé le groupe et non seulement le nom. »30 

Et Poutignat et Streiff-Fenart d’ajouter :  

« Dans les situations de dominations, l’imposition d’un label par le groupe dominant a un 

véritable pouvoir performatif : le fait de nommer a le pouvoir de faire exister dans la réalité 

une collectivité d’individus en dépit de ce que les individus ainsi nommés pensent de leur 

appartenance à une telle collectivité. » 31 

En effet, comment ne pas voir dans l’attribution d’un terme aussi commun que celui de 

« Noir » l’imposition depuis l’extérieur d’une catégorie neuve qui ne faisait certainement pas 

sens auprès des individus directement concernés ? Le mot Africain d’ailleurs, s’il existait au 

XVIème siècle lorsque ont commencé les processus esclavagistes et le commerce triangulaire, 

ne devait pas non plus signifier grand-chose pour les populations soumises qui se définissaient 

avant tout par une appartenance tribale ou relative aux divers royaumes régissant le continent 

à cette époque.  

La nomination, cependant, ne porte pas en soi de jugement de valeur ; elle classifie et 

catégorise, ce qui n’inclut pas nécessairement une verticalité, c’est-à-dire une hiérarchisation. 

Les enjeux de la stratification peuvent être protéiformes ; la désignation, en principe, ne 

permet rien d’autre que la simplification de lecture du monde social pour pouvoir s’y projeter 

et de la sorte mieux le penser, voir l’administrer. A titre d’exemple, la polarisation au sein de 

la société française, à partir des catégories socio-professionnelles, qu’il existe entre le groupe 

cadre et le groupe ouvrier était-il à l’origine porteur d’une échelle de valeur ? Apposer une 

hiérarchie sur des cadres préétablis relève, à notre avis, plus d’enjeux de pouvoir que de 

compréhension d’une réalité sociale.  

Par contre, lorsque l’affectation d’un qualificatif rencontre dans la conception générale un 

jugement de valeur, il ne s’agit déjà plus de comprendre mais de rationaliser les différences, 

                                                           
30 Hughes E. et Mac Gill Hughes H., Where people meet. Racial and ethnic frontiers, Westport Connecticut, 
Greenwood Press Publishers, 1952. 
31 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 157.   
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c’est-à-dire les fixer dans un espace et un temps qui érigeront ces disparités en normes. Par 

conséquent, la normativité construite par une communauté, la dominante, finira par prendre 

souche non seulement pour l’ensemble du spectre social mais aussi, et surtout, pour les 

individus désignés sous cette nouvelle appellation. Si aux Etats-Unis « c’est face aux 

pressions exercées par les Noirs pour être reclassifiés en termes ethniques et non raciaux que 

les Blancs ont été amenés à renoncer à leur statut privilégié de non-ethniques »32, dans les 

années 1970, tel n’est pas le cas en Colombie. L’ethnicité, promotrice de droits et de 

protections par la législation, n’est octroyée qu’aux « récalcitrants » à l’identité nationale, 

elle-même définie par le mythe d’une nation métisse présupposée au blanchiment, tant 

intellectuelle que physique. Sur place, on ne parle d’ailleurs pas de communauté colombienne 

mais bien de communautés indigènes et de communautés afro-descendantes33.  

Cette remarque souligne l’existence de frontières différenciatrices, entre un « eux » et un 

« nous ». L’identification se donne par rapport à un contexte régional plus qu’ethnique. Est 

paisa celui qui vient de l’Antioquia, costeno celui qui réside sur la coté caraïbe, cachaco celui 

qui vit sur les hauteurs andines. L’ethnicité, qui se substitue silencieusement à la notion de 

race, politiquement incorrecte et péjorative, est reléguée au second rang des définitions 

identitaires, tant au niveau national que régional. Le différencialisme propre à la constitution 

colombienne de 1991, reconnaissant à la diversité son droit à être sur le territoire national, n’a 

cependant pas les ressources – et parfois même pas la volonté – d’évincer une hiérarchie 

socio-raciale qui fait toujours sens dans la pratique.  

Néanmoins, il serait naïf de croire que d’une définition exogène, produite de l’extérieur, 

découlerait une imposition toute verticale en direction des groupes ethniques. L’identification 

mutuelle est un trait constitutif de l’identité ethnique. Le passage de negro à afrocolombiano 

ou afrodescediente ne peut devenir effectif qu’à partir de la reconnaissance réciproque de 

l’acceptation du nouveau terme. De la part de l’Etat colombien et de la part des individus 

concernés. Comme nous en faisions état plus haut, les « communautés noires » sont le 

résultat, dans le langage, de l’application de la loi sur la titularisation des terres dans le 

                                                           
32 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 81.  
33 Il est extrêmement révélateur à ce titre d’observer que plus de 85% des colombiens (35 millions d’individus), 
lors du recensement national de 2005, se sont identifiés sous l’étiquette « sans appartenance ethnique ». 
« Pourtant, « dans le mesure ou le terme « ethnique » a toujours été utilisé pour désigner les gens « différents 
de nous-mêmes » et dans la mesure où nous sommes tous différents d’autres gens, « nous sommes tous 
ethniques » », in Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 23, Note de bas de page. Pour les 
statistiques démographiques, voir DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadística), Colombia, una 
nación multicultural. Su diversidad cultural, Bogotá, Mayo de 2007, p. 37.  
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Pacifique. La définition exogène est reprise à son compte par la population noire rurale 

puisqu’elle est facteur de positivité, et de gain – elle devient ainsi endogène (de l’intérieur). 

Comme le souligne Jean Claude Kaufmann, « le moi n’est personne sans les autres. […] Il 

n’est rien sans les univers de signification dans lesquels il s’inscrit. »34 C’est pourquoi il est 

nécessaire de réinscrire les processus identitaires et ethniques dans les contextes qui leur sont 

inhérents.  

 

2. Le caractère dynamique et relationnel de l’ethnicité 

 

Par-delà les divers théoriciens de l’ethnicité et leurs oppositions conceptuelles sur le 

sujet, il semble que l’ensemble de ces intellectuels soit unanime concernant au moins deux 

aspects de la réflexion : l’ethnicité se meut, se transforme et se perpétue grâce à son caractère 

dynamique mais aussi relationnel. 

A l’inverse du primordialisme, développé par Shils35 et Geertz36 dans les années 1960, qui 

considéraient l’identité ethnique comme une qualité primaire et fondamentale de tout individu 

en société, l’anthropologie, l’ethnologie et la sociologie des années 1980 affirmaient 

l’existence d’un processus dynamique et d’un processus relationnel en œuvre dans l’ethnicité. 

D’ailleurs, l’ethnicité définit comme processus annonce déjà une action en marche, en train de 

se réaliser c’est-à-dire en mouvement et donc dynamique. L’ethnicité afro-colombienne n’a 

évidemment pas toujours été ce qu’elle est à l’époque contemporaine. Le mouvement noir est 

lié à une prise de conscience que l’on peut contextualiser dans une histoire, à une époque, au 

sein d’une nation voire d’un continent. Nous pouvons observer ainsi une certaine continuité 

du sentiment d’appartenance à un groupe en relation avec une conjoncture historique, 

économique et sociale. Cette dernière est au centre de l’émergence non seulement de 

revendications citoyennes mais aussi – et peut être avant tout – ethnique. L’ethnicité n’est pas 

donnée ex nihilo, elle n’est pas un ensemble de traits culturels significatifs pour une 

collectivité ; elle émerge plutôt d’une situation sociale. De la sorte elle devient conséquence et 

non cause de cette situation.  

                                                           
34 Kaufmann Jean Claude, L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Armand Colin, Paris, 2004, p. 124. 
35  Shils E., “Primordial, personal, sacred and civil ties”, British Journal of sociology, n°8, 1957, p. 133-153. 
36 Geertz C., “The Integrative Revolution. Primordial Sentiments and Civil Politics in the New States”, in C. 
Geertz (ed.), Old Societies, new states, New York, The Free Press, 1963. 
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Selon Poutignat et Streiff-Fenart : 

« L’ethnicité ne se manifeste pas dans les conditions d’isolement, c’est au contraire 

l’intensification des interactions propres au monde moderne et à l’univers urbain qui fait 

saillir les identités ethniques. Ce n’est donc pas la différence culturelle qui est source 

d’ethnicité, mais la communication culturelle qui permet de tracer les frontières entre les 

groupes à travers des symboles compréhensibles à la fois par les insiders et les outsiders. »37  

L’attribut relationnel de l’ethnicité permet de saisir le caractère conflictuel qui peut exister 

entre deux entités sociales. Nous considérons qu’une identité, ethnique ou non, ne peut se 

définir et se former autrement que dans une relation à autrui. Car l’identité à la nécessité de 

désigner ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas – autrement dit elle doit fixer même 

provisoirement des frontières entre un « Eux » et un « Nous ». De cette différenciation 

s’accompagne inévitablement une connaissance par les membres d’un groupe des 

particularités qui fondent, imaginairement ou réellement, « l’Autre ». La relation à l’altérité 

est donc à l’origine des identités ethniques.  

La notion de frontière est un bon exemple du phénomène relationnel et dynamique de 

l’ethnicité. Car, quelle image mieux que la frontière, peut décrire le caractère fluctuant, 

relationnel et situationnel des limites entre deux populations ? Les frontières en effet se 

transforment au gré des situations de guerre, d’expansion ou d’invasion, elles se traversent 

dans les deux sens, les frontières se créent et se détruisent dans des contextes 

géographiquement et historiquement situés. Pour Régis Debray, « dire d’une frontière qu’elle 

est une passoire, c’est lui rendre son dû : elle est là pour filtrer »38. 

L’ethnicité palenquera en référence au village marron de San Basilio de Palenque, par 

exemple, a surgit en ville par l’intermédiaire de la diaspora issue de la bourgade. Partis 

travailler dans les grands centres urbains de la côte caraïbe, les palenqueros ont recréé un 

espace communautaire dans les quartiers périphériques de Barranquilla et de Carthagène pour 

sauvegarder l’esprit et les rites pratiqués au village mais aussi pour maintenir une solidarité 

autour d’une identité perçue comme commune. En quelques années la diaspora est devenue 

démographiquement plus importante que la population du village lui-même. Le mouvement 

ethnique dit palenquero émerge dans l’espace urbain à l’initiative des descendants de la 

                                                           
37 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de l’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris, 
1995, p. 135. Italiques soulignés par les auteurs. 
38 Debray Régis, Eloge des frontières, Editions Gallimard, 2010, p. 37.  
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diaspora alors éduqués. Un retour sur les valeurs africaines et marronnes du village est ainsi 

promulgué, revendiqué avec force depuis la ville, par une élite issue de la diaspora. 

L’ethnicité victorieuse du Palenque de San Basilio, qui compte moins de 4000 âmes, ne doit 

son origine comme sa revendication politique et culturelle qu’à l’action de quelques individus 

ayant saisis les mécanismes de la politique multiculturelle colombienne. Sans la rencontre 

avec l’altérité, noire ou créole, ce mouvement ethnique aurait-il simplement vu le jour ?  

D’après Drummond :  

« Les catégories ethniques sont des symboles dont le contenu varie en fonction des situations 

mais qui forment ensemble un système de signification interconnectées. […] il n’existe pas de 

de groupes ethniques définis a priori, mais un ensemble variable de catégories ethniques qui 

n’ont de signification que parce qu’elles sont définies et utilisées par des gens qui ont une 

compréhension et des attentes communes au sujet des différences fondamentales qui séparent 

les personnes dans leurs sociétés »39.  

Il parait évident que cette mobilisation autour de l’ethnicité pour la reconnaissance d’un 

village et d’une communauté nait de la rencontre avec tout ce qui n’est pas palenquero. C’est-

à-dire toute population qui ne peut pas prouver qu’elle est descendante supposée de marrons, 

qui ne parle pas de langue considérée d’origine africaine, qui ne pratique pas ou plus de rites 

mortuaires ancestraux. Selon Jean-William Lapierre : 

 « […] les traits culturels différenciateurs ne sont pas n’importe quoi […] ils se sont formés 

au cours d’une histoire commune que la mémoire collective du groupe n’a cessé de 

transmettre de manière sélective et d’interpréter, en faisant de certains évènements et de 

certains personnages légendaires, par un travail de l’imaginaire social, les symboles 

significatifs de l’identité ethnique. »40 

De fait, comment ne pas voir au travers du héros marron Benkos Bioho, supposé fondateur du 

Palenque de San Basilio, le mythe idéalisé, le personnage légendaire comme symbole 

significatif de l’ethnicité palenquera ? 

                                                           
39 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 121.  
40 Lapierre Jean William, Préface, p. 13, in Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de l’ethnicité, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1995. Les termes en gras et en italiques sont soulignés par l’auteur. 
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Autre part nous avions tenté de comprendre les enjeux autour de l’ethnicité de ce village41. 

Nous avions aussi essayé de faire ressortir les caractéristiques nécessaires et constitutives du 

puissant sentiment d’appartenance palenquero. Cette appartenance faisait référence à une 

mémoire collective qui elle-même avait été sujette à diverses interprétations, tantôt 

historiques, tantôt imaginaires.  

Donnons une illustration supplémentaire de la particularité situationnelle et dynamique des 

processus ethniques, toujours avec la communauté palenquera : lorsque les membres du 

village, pour de multiples raisons, se retrouvent dans l’obligation de migrer vers les centres 

urbains les plus proches, sur la côte caraïbe, ils sont ridiculisés par les citadins. Méprisés 

parce que d’une noirceur de peau intense, dédaignés parce que ne parlant pas un espagnol 

conventionnel du fait de leur accent, les palenqueros vont, pour partie, cesser de transmettre 

leur patrimoine culturel à leurs enfants, dans le but d’améliorer leur intégration à la 

dynamique urbaine. Ainsi les secondes ou troisièmes générations de « palenqueros urbains », 

comme ils se font surnommer, ne pratiquent plus la langue créole qui les caractérisait, ne 

reproduisent que pour partie les cultes ancestraux dont étaient porteurs leurs pairs. L’identité 

pourtant prégnance de la communauté palenquera se délitait doucement pour se fondre dans 

le moule assimilationniste et cosmopolite de la ville. À la fin de la décennie 1980, et encore 

plus avec la ratification de la nouvelle constitution, des programmes d’ethno-éducation sont 

développés pour permettre aux groupes pensés comme minoritaires de bénéficier d’une 

éducation respectueuse de leur double culture : colombienne et africaine. Ou pour le moins 

reconnaissant les « traces d’africanité »42 sur le territoire national. Ces programmes sont 

dispensés uniquement dans les quartiers d’ascendance palenquera, à Barranquilla et 

Carthagène pour la région caraïbe43. Les rares élèves concernés apprennent donc les 

fondamentaux de l’histoire, de la langue ou des traditions en lien avec l’esclavage et la 

présence noire en Colombie.  

L’ethnicité est construite ici a posteriori ; nous y voyons un cas classique de réification 

identitaire. C’est-à-dire comment faire ressurgir une identité, mouvante et interactionnelle, en 

une « chose » statique, appréhendable hors des catégories qui lui ont permis d’éclore. « Ce qui 

                                                           
41 Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de l’attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?, Mémoire de 
Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 – le Mirail, Toulouse, 2014. 
42 Terme forgé par l’anthropologue Nina de Friedemann. Voir Friedemann Nina (de), La saga del negro, 
Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 1993. 
43 Nous reviendrons sur cet exclusivisme plus tard.  
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différencie en dernier ressort l’identité ethnique d’autres formes d’identité collective, c’est 

qu’elle est orientée vers le passé », note Jean-William Lapierre44.  

 

3. L’ethnicité comme réponse aux inégalités 

 

Si la projection vers le passé déclenche une aptitude au rassemblement, dans la 

contemporanéité, par l’entremise de valeurs et de traditions imaginées comme collectives, il 

est cependant certain que le moteur de l’union soit à chercher dans une situation tout à fait 

tangible de discriminations. 

Pour Danielle Juteau, l’ethnicité et sa revendication trouvent leur origine dans la situation 

d’inégalité culturelle, économique, politique et sociale entre catégories45. Ces inégalités 

ressenties et vécues comme injustes, frappant d’infamie un groupe socialement constitué dans 

la société, deviennent le moteur d’une mobilisation dite ethnique. Une mobilisation qui n’a 

d’autre objectif que celui d’être reconnu et visible dans les débats d’ordre globaux. Une 

mobilisation qui permet, de surcroit, d’exister en tant que collectif ayant des traits particuliers, 

qu’ils soient phénotypiques, socio-économiques ou culturels.  

En Colombie, il n’est secret pour personne que les pires conditions matérielles d’existence et 

de réalisation caractérisent particulièrement les groupes ethniques. Selon un rapport de la 

Commission Intersectorielle concernant les avancées en matière de conditions de vie de la 

population afro-colombienne, il est affirmé que : 

“Los hogares afrocolombiano son los que mayor dificultad económica presentan en 

Colombia. El analfabetismo en la población afro alcanza la tasa más alta del país con un 

11%. El 14,3% de esta población “ayuna” por simple falta de recursos y padecen más 

hambre, sufren mayor desempleo, reciben los más bajos ingresos y tienen las mayores tasas 

de mortalidad infantil, entre otros.”46  

                                                           
44 Préface de Jean William Lapierre, dans l’ouvrage de Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Op. Cit., p. 
13.  
45 Juteau Danielle, L’ethnicité et ses frontières, Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 1999. 
46 « Les foyers afro-colombiens sont ceux qui présentent les plus grandes difficultés économiques en Colombie. 
L’analphabétisme au sein de la population afro atteint le taux le plus élevé du pays avec un total de 11%. 14,3% 
de cette population « jeûne » par simple manque de ressources et [les foyers] souffrent plus de la faim, sont 
victime d’un plus grand chômage, reçoivent les revenus les plus bas et connaissent les taux les plus élevés de 
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Notons qu’il s’agit d’une analyse de 2008, soit dix-sept ans après l’approbation des réformes 

de fond de la dernière constitution. Un autre document, mandaté par le Ministère de la Culture 

et élaboré à partir des conclusions du recensement de 200547, soulignait les multiples 

inégalités dont souffrait la population d’ascendance africaine. Selon cette expertise, 53,7% 

des afro-colombiens vivaient en deçà des nécessités minimales48, sous-entendu l’accès à l’eau 

courante, l’électricité ou bien les rudiments en matière d’hygiène, contre 42,2% du reste du 

contingent national. En plus des inégalités sociales habituelles, s’ajoute la violence, dans le 

cas colombien, due au conflit armé. En moyenne la population noire est deux fois plus 

touchée par les conséquences de la guerre que les autres groupes composant la société : le 

déplacement forcé atteint 6,3% des afro-colombiens face à 3,4% de ceux qui ne le sont pas.  

L’ethnicité noire, en plus de se dresser contre une conception socio-raciale toujours vivace, 

prend les traits d’une tentative de survie face aux affres de la guerre interne. La perspective 

ethnique se trouve à la croisée des chemins entre d’un côté un « nous » identitaire et culturel 

différencié d’un « eux » / altérité, et d’un autre l’émergence d’une conscience de classe par la 

réalité sous-jacente aux conditions d’existence des afro-descendants sur le territoire 

colombien. Loin d’être toujours un choix relevant d’un engagement politique et intellectuel, 

l’ethnicité s’érige parfois comme le dernier rempart pour maintenir une vie digne.  

Nul besoin de statistiques démontrant les écarts de richesse pour qui va errer dans les quartiers 

populaires en marge du cœur historique et économique des grands centres urbains. Sur la côte 

caraïbe, à Barranquilla comme à Carthagène, l’odorat en dit long sur la présence des services 

publics au sein des quartiers les plus pauvres. L’infrastructure routière est déplorable, bus et 

taxis se font plus rares et le métissage s’amenuise avec l’éloignement du centre-ville. On 

comprend vite que les organisations communautaires ne sont pas le fruit d’un projet résultant 

uniquement d’un désir de faire corps parce que repoussées en périphérie ; la « communauté de 

sens » nait de la marginalisation effective des populations noires.  

Dans ce cadre, l’organisation noire Movimiento nacional Cimarron, parmi tant d’autres, 

revendique un très large panel de droits, tous en lien avec la « dette historique » de 

l’esclavage et de la traite négrière mais aussi avec les conditions discriminatoires que 

                                                                                                                                                                                     
mortalité infantile, entre autres. » Presentación, Comisión intersectorial para el avance de la población 
afrocolombiana, Informe final, Republica de Colombia, 2008. 
47 Ministerio de Cultura, Afrocolombianos, población con huellas de africania, Bicentenario de las 
Independencias, 1810-2010, Republica de Colombia, 2010, p. 5. 
48 NBI : necesidades básicas insatisfechas.  
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connaissent les afro-descendants au sein de la République colombienne49. Dans l’ouvrage 

majeur de l’organisation, Libro del Cimarron, rédigé par le directeur et brillant intellectuel 

Juan de Dios Mosquera Mosquera, on peut trouver listés pas moins de quinze droits 

ethniques, parmi lesquels : 

 “el derecho a la verdad, justicia y reparación por el crimen de lesa humanidad que significo 

durante 400 años la institución española de esclavitud”; “el derecho a la interculturalidad sin 

racismo”; “el derecho a la inclusión social y a la no discriminación racial y étnica” ou encore 

“la igualdad de condiciones”50. 

Les inégalités et les injustices à l’égard de la population afro-descendante ont d’ailleurs été à 

l’origine de la création du mouvement, fondé en 1976 par des universitaires afro dans la ville 

de Pereira. Comme souvent, l’organisation collective relève d’une réaction d’ostracisme 

maintenant perçue comme inacceptable et aliénante. Pour sûr, c’est dans la relation à l’autre 

que se dessine avec le plus d’acuité le refus d’assimilation républicaine et c’est pour cette 

raison que les grandes agglomérations, cosmopolites, ont vu naitre dans leur majorité, les 

mouvements noirs.  

 

C. Les identités afro-colombiennes 

 

Même si le cadre législatif a pris en considération les populations noires sur le 

territoire national et a tenté de définir sur de nouvelles bases une reconnaissance pour ce 

public, il n’est pas moins vrai que l’Etat a plus délimiter un statut ethnique, c’est-à-dire 

collectif, qu’une identité afro-colombienne, individuelle. Cependant, les réclamations des 

concernés ne se sont pas contentées d’une définition les renvoyant à un déterminisme 

globalisant. Les ramifications propres aux identités noires en Colombie n’ont pas tardé à 

vouloir s’exprimer dans l’espace national. Si dans un premier temps l’union a fait la force, le 

second moment est à rapprocher du dicton « diviser pour régner ». Car là où il y a du droit, il 

y a des intérêts et par extension de la politique. L’ethnicité, avec la reconnaissance et les 

                                                           
49 Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrón, Movimiento Nacional Cimarrón, Bogotá. 
50 « Le droit à la vérité, la justice et la réparation pour le crime de lèse humanité qu’a représenté durant 400 
ans l’institution espagnol de l’esclavage » ; « le droit à l’interculturalité sans racisme » ; « le droit à l’inclusion 
social et à la non-discrimination raciale et ethnique » ou encore « l’égalité des conditions ». Ibid.  
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droits qui l’accompagnent, devient le prisme à partir duquel toute différence doit être 

homologuée. 

 

1. Noir ou afro-colombien ? La valse des dénominations 

 

Nous avons utilisé de manière indistincte jusqu’ici les termes « noir » et « afro-

colombien » ou « afro-descendant ». Nous ne sommes pourtant pas ignorants de la charge 

historique et mentale qui pèse sur le mot noir. Catégorie construite à l’aune d’une ségrégation 

raciale d’abord coloniale, nous n’avons évidemment pas le désir de venir à notre tour 

renforcer le stigmate. D’autant plus qu’il existe aujourd’hui un consensus scientifique 

mondial s’accordant sur l’inconsistance de la notion de races, au pluriel. Seule subsiste 

l’humaine condition conçue autour d’une espèce unique – une seule « race », si l’on veut. 

Toutefois, le terrain et la réalité sociale nous apprennent qu’il peut y avoir dissension entre 

infériorité considérée comme naturelle, prenant ses marques à partir d’un phénotype, et une 

péjoration issue d’une longue tradition, ancrée dans les consciences. La sociologie appliquée à 

un terrain nous ouvre les yeux sur la persistance d’une catégorie qui s’est modifiée avec le 

temps sans pour autant perdre de sa force originelle lorsqu’il s’agit de socialisation. Etre noir 

en Colombie, c’est du tangible et du réel comme sur l’ensemble du continent américain. Ce 

qui permet encore, à l’époque contemporaine, d’entendre des affirmations du genre : “un 

negro que estudia ya no es un negro, es un blanco” ou encore « Un negro con plata ya no es 

negro! »51. 

Parce que :  

« L’idéologie du blanchissage/blanchiment reste toujours vivace dans toute l’Amérique 

Latine et dans la Caraïbe ; elle traduit, à n’en pas douter, une angoisse et une phobie du Noir 

»52,  

Cette dernière catégorie reste pertinente pour analyser la réalité discriminante qui n’en finit 

pas de se reproduire. Le blanchiment n’est plus pensé comme facteur « d’amélioration de la 

                                                           
51 « Un noir qui étudie n’est plus noir, il est devenu blanc » ; « un noir avec de l’argent n’est déjà plus noir ! ». 
Entretien réalisé auprès de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015. Enoncé sous 
formes de blagues, la prégnance de ces affirmations n’en reste pas moins violente et révélatrice.  
52 Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en 
Caraïbe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 44. 
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race » tel qu’il fut entériné au XIXème siècle. Le blanchiment est d’ores et déjà social, même 

s’il renvoie à une stratification faisant de la couleur de peau un plafond de verre qui limite 

l’ascension dans la pyramide sociétale. Le racisme prend en quelque sorte de nouvelles 

formes pour s’adapter à une époque où il est devenu incorrect d’affirmer que la race est une 

vérité établie. Dans la pratique d’ailleurs, on se rend bien compte que la discrimination raciale 

pure et simple ne parle plus à grand monde, ne guide plus les représentations collectives. La 

bestialité prêtée aux « noirs » s’est reconfigurée en langueur, en infantilisation voire en 

délinquance. Le statut social colle aujourd’hui plus à la peau que le statut racial, pourtant 

difficilement franchissable. C’est pourquoi nous parlons à cet égard d’une catégorie socio-

raciale. 

Il serait cependant vain de croire, comme nous l’avons déjà souligné, qu’une attribution 

catégorielle, même émanant du « haut » de la hiérarchie, puisse s’imposer telle quelle à un 

groupe dominé. Partout où il y a violence (symbolique, physique, psychologique), il y a 

résistance. A partir du moment où les acteurs reprennent à leur compte une appellation, fusse-

t-elle infériorisante à la source, et qu’elle est transformée pour revêtir les traits d’une nouvelle 

conception, elle devient bonne à penser et à utiliser puisqu’elle a une consistance dans le 

théâtre des relations interpersonnelles. Qu’en est-il, de fait, de la fabrication du terme 

« communautés noires » par la loi 70 pour l’appropriation collective des terres dans les zones 

rurales du Pacifique colombien et de l’adaptation rapide des familles d’ascendance africaine 

pour bénéficier de ce droit ? Dans le Pacifique, se dire noir et se considérer ainsi a du sens 

autant collectivement qu’individuellement. Parce que le vocable Noir est incorporé dans une 

positivité qui permet d’exister, qui garantit des droits inaliénables et une protection culturelle. 

De la sorte, il se serait constitué près de 400 conseils communautaires, processus 

d’organisation adopté pour la titularisation des territoires collectifs53. Cinq millions d’hectares 

ont été remis sous la responsabilité et juridiction des conseils communautaires noirs, depuis la 

création de la loi en 1993.  

L’ambivalence du terme Noir continue de faire débat au sein des organisations ethniques afro-

colombiennes. En témoigne cet extrait d’entretien réalisé auprès de l’Organisation Angela 

Davis, à Barranquilla :  

                                                           
53  Burgos Cantor Roberto (ed.), Rutas de libertad. 500 años de travesía, Ministerio de Cultura, Pontificia 
Universidad Javeriana, Bogotá, 2010, p. 250. 
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“La palabra negro no existía. […] Nació en la relación colonial. Hay un sector de nosotros 

que lucha pero que se reconoce negro. Si hay grupos negros. Pero nosotros preferimos afro 

porque reconocemos que lo negro hay que discutirlo. Hay que descolonializarnos, 

desaprender, reaprender… Lo negro si es parte de nuestra historia pero hay que 

reivindicarlo porque hace parte de lo peyorativo, de subvaloración, y de otro lado se puede 

usar como categoría de análisis.”54 

Les convictions autour de l’importance des définitions ethniques et de ce qu’elles impliquent 

se retrouvent manifestement face à une aporie, au carrefour entre un passé figé et un présent 

flexible. Noir comme classification de l’avilissement contre noir comme ayant droit ethnique.  

Le passage d’une dénomination commune à l’expression des ramifications existantes au sein 

de la population noire s’est réalisé au tournant du siècle : 

“Cuando se da la ley 70 de 1993, esa última se llama ley de comunidades negras porque en la 

década de los 90 las comunidades afro de las regiones del país se reconocían como negros y 

negras, y así se llamaba organizativamente. A partir del año 2000 con la presidencia de 

Álvaro Uribe Vélez se da un cambio estructural en cuanto a la determinación a la 

identificación del grupo étnico afrodescendiente del país.” 55 

A l’aube du XXIème siècle, l’altérité noire, considérée comme un bloc, se scinde en 

demandant que soit reconnue la spécificité de chaque groupe, à sa juste valeur. Naissent donc 

à la vie publique les groupes ethniques Palenquero du petit village de San Basilio de 

Palenque, dont nous avons fait état auparavant ; et Raizal de l’Archipel de San Andrés et 

Providencia, un temps colonie anglaise, dans la mer des Caraïbes. Les catégories plus 

généralistes afrocolombiano et afrodescendiente prennent aussi place sur l’échiquier ethnique, 

auprès des classifications negro (noir) et mulato (mulâtre). La monstration de la fourchette 

des identifications ethniques trouve son point d’orgue dans les catégories proposées par le 

recensement national de 2005. Il est fort à parier que lors des prochains recensements, dont le 

                                                           
54 « Le mot noir n’existait pas. […] Il est né de la relation coloniale. Il y a parmi nous un secteur 
[communautaire] qui lutte mais qui se reconnait noir. Oui, il y a des groupes noirs. Il faut que nous nous 
décolonialisons, désapprendre, réapprendre… Le noir, bien sûr, fait partie de notre histoire mais il faut le 
revendiquer parce qu’il fait partie du péjoratif, de la sous-valorisation, et d’un autre coté on peut l’utiliser 
comme catégorie d’analyse. » Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 février 
2015.  
55 « Lorsque se met en place la loi 70 de 1993, cette dernière s’appelle loi des communautés noires parce qu’au 
cours de la décennie 1990, les communautés afro des différentes régions du pays se reconnaissaient comme 
étant noir(e)s et leurs organisations s’appelaient ainsi. A partir de l’année 2000, sous la présidence d’Alvaro 
Uribe Velez se réalise un changement d’ordre structurel quant à la détermination, à l’identification du groupe 
ethnique afro-descendant dans le pays. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015.  
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suivant est fixé à 2016, on assiste à l’émergence de nouveaux groupes. Il parait raisonnable de 

s’avancer en disant que la région du Chocó pourrait bien bénéficier de sa propre appellation 

dans les années à venir : Chocoanos.  

L’analyse en matière de frontières du groupe que proposent Poutignat et Streiff-Fenart se 

relève ici particulièrement adéquat, en contexte colombien. La dichotomisation Nous/Eux qui 

permet de fixer les limites, de circonscrire un espace au sein duquel le collectif existe et en 

dehors duquel se dresse autrui, ne s’adapte pas simplement à l’extériorité blanche ou métisse, 

elle s’applique à l’intérieur même de l’ethnicité noire. D’où la construction et la revendication 

de frontières internes à l’Afro-colombianité, identité qui devient de ce fait aussi 

approximative que celle de colombien, dont tout le monde participe et personne à la fois. 

Afro-colombien étant un terme national, le caractère local et localisé d’un palenquero, d’un 

raizal ou d’un chocoano lui sont préférés.  

Le vocable afrocolombiano pose également problème. La redéfinition du noir en afro-

descendant, par le biais du multiculturalisme, souligne le passage d’une « assignation raciale 

marginalisante » à « l’expression d’une revalorisation ethnique »56. Cette revalorisation 

ethnique, si elle se veut effective dans le cadre national, rencontre des difficultés au moment 

de la fixation de la nouvelle appellation. Avant de vouloir renverser un stigmate, mieux vaut 

bien délimiter les barrières en matière d’identification qui permettront dans les actes de 

dépasser l’empreinte négative qui pèse sur un groupe socialement construit. Posons-nous la 

question : sur quelles bases est définie l’Afro-colombianité ?  

Javier Caseres Palomino, représentant légal de l’association Kusuto pour les droits des 

communautés noires dans la région de l’Atlantico (Caraïbe colombienne), nous informe que: 

“La ley dice que se puede ser afrocolombiano de tres formas: por descendencia afro, por el 

territorio, también el fenotipo es una característica.”57  

On peut donc être considéré comme afro-colombien par le droit du sang (l’ascendance), le 

droit du sol (le territoire), ainsi que les traits physiques (le phénotype). Le droit du sol a déjà 

été illustré, nous semble-t-il, par l’appropriation collective des terres dans le Pacifique ; parce 

que vivant et cultivant depuis des siècles des terrains en familles, les habitants de cette région 

                                                           
56 Cunin Elisabeth, « De l’esclavage au multiculturalisme. L’anthropologue entre identité refusée et identité 
instrumentalisée », Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales, O. Leservoisier (Ed.), 2005, p. 2. 
57 « La loi dit que l’on peut être afro-colombien de trois manières : par la descendance afro, par le territoire, et 
le phénotype aussi est une caractéristique. » Entretien réalisé auprès de Javier Caseres Palomino, Asociacion 
Kusuto, le 20 février 2015.  
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ont gagné l’accès à la propriété et la reconnaissance d’une identité supposée commune. Le 

droit du sang se fait particulièrement probant dans l’ethnicité villageoise du Palenque de San 

Basilio. Ici on ne se mélange pas dans le but de préserver une identité et de maintenir des 

traditions intactes. L’identité c’est l’ancestralité, on est palenquero de naissance et de 

filiation, plus que de territoire ou de couleur de peau. Les traits physiques, par contre, 

interrogent profondément dans un pays où le métissage fut intense à travers les époques. A 

quel degré est-on afro-colombien et non métisse ou mulâtre ? Où commence et où s’arrête la 

considération phénotypique ? Aux cheveux, à la forme du visage, aux pourtours des narines ? 

Et les traits physiques d’ailleurs, ne relèvent-ils pas d’une lecture avant tout sociale, 

interactionnelle et historique, déterminée par et dans une société ?  

Pour d’autres, “toda persona por ser de piel negra no es afrocolombiano”58. Selon Adelmo 

Asprilla,  

“No todo por ser negra es afrocolombiano sino que afrocolombiano lo consideramos como 

un discurso, un reconocimiento, una reivindicación. Es en ese discurso y a partir de él que se 

constituye una identidad.”59 

L’identification, au-delà de traits physiques révélateurs, ne peut se réduire à des données 

extérieures et étrangères à un individu. Le sang, le sol et la corporéité s’imposent à l’homme 

sans aucune action ni volonté particulière de sa part. L’identité ethnique, pour se constituer, 

passe par une reconnaissance de soi-même – une prise de conscience existentielle en somme. 

La définition de l’afro-colombianité proposée par la législation ne prend pas en compte le 

sentiment d’appartenance à l’ethnicité noire. Les considérations renvoient plutôt à des 

catégories du passé qu’au présent. Au déterminisme plus qu’à une responsabilisation.  

L’Afro-descendance aussi se prête à la réinterprétation de la part des acteurs de l’ethnicité. 

Bien que communément perçue comme étant le résultat de la présence de la diaspora africaine 

dans les Amériques, il n’est pas impossible d’entendre que : 

 “Afrodescendiente es aquella persona que ha investigado su generación mínimo hasta el 

octavo grado y sepa que no ha sido mezclada su etnia con otra etnia. Por ejemplo, se puede 

catalogar como afrodescendiente los que han nacido en San Basilio de Palenque.” 60 

                                                           
58 « Toute personne étant de peau noire n’est pas afro-colombien. » Entretien Organizacion social de 
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015. 
59 « Tous ceux qui sont noirs [de peau] ne sont pas afro-colombiens parce qu’être afro-colombien nous le 
considérons comme un discours, une reconnaissance, une revendication. C’est dans ce discours et à partir de 
lui que se constitue une identité. » Ibid.  
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La pureté raciale fait son entrée au moment même où la tentative est d’en sortir ; l’afro-

descendance, dans ce cas précis, n’est plus simplement conçue comme la descendance 

africaine sur le sol américain, il s’agit de mesurer le degré de consanguinité d’une 

communauté ou d’un individu. On assiste à un renversement des conceptions coloniales et 

scientifiques mais depuis le groupe ethnique et selon les mêmes procédés. 

L’identité ethnique, pour être effective, connait la nécessité de se fixer sur un territoire limité, 

entourée de traits culturels connus et compris de tous, renvoyant à la croyance dans des 

origines communes et qui fait sens dans l’interaction sociale. C’est pourquoi les groupes 

ethniques de petites échelles mais porteurs de discours puissants surclassent rapidement toutes 

concurrences sur le terrain de l’ethnicité. Du fait qu’il y ait des droits à gagner, une 

reconnaissance à confirmer, une protection culturelle à mettre en place et des plans de 

développement socio-économiques à faire respecter, l’ethnicité et ses définitions se meuvent 

en enjeux de pouvoir.  

 

2. La polarisation des identités ethniques  

 

De la diversité des communautés précédemment décrites – qu’elles soient nées ante ou 

post constitution de 1991 – se distinguent à l’échelle du pays deux identités afro-

colombiennes : les Palenqueros du village marron San Basilio de Palenque et les Chocoanos, 

issus d’une région à forte prédominance noire du Pacifique. Ce sont les deux seules 

communautés ethniques facilement identifiées et identifiables au niveau national, qui 

défendent avec fierté et force leurs droits à la différence ; ce sont aussi les deux groupes qui 

possèdent des traits culturels clairement distinctifs du reste de la population.  

Le Palenque de San Basilio a été auréolé par l’UNESCO du titre de « chef d’œuvre du 

patrimoine oral et immatériel de l’Humanité » en 2005 ; le territoire de Carmelo, dans la 

région du Chocó, aspire quant à lui à la reconnaissance et protection de ses singularités par 

l’obtention du titre de « patrimonio cultural, oral e intangible de la Nacion »61. Dans les deux 

                                                                                                                                                                                     
60 « Afro-descendante est cette personne qui a recherché sa généalogie jusqu’au huitième degré minimum et 
qui sait que son ethnie n’a pas été mélangée avec une autre. Par exemple, on peut cataloguer come afro-
descendant ceux qui sont nés à San Basilio de Palenque. » Ibid.  
61 « Patrimoine culturel, oral et immatériel de la Nation », cité par Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La 
afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Ángela Davis, Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla, 
2012, p. 146-147.  
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cas, l’histoire locale, la religiosité syncrétique, la tradition orale, les rituels funéraires, la 

médecine traditionnelle, les danses et musiques soulignent l’important héritage africain que 

perpétuent ces collectifs, géographiquement situés. Au moment où un déclin de la pratique 

traditionnelle s’amorce, et qu’un risque certain de disparition culturelle guette, les porteurs de 

la tradition et les intellectuels y étant liés se mobilisent pour sauvegarder coûte que coûte un 

mode de vie et des croyances. Même si la communauté ne fait plus sens, n’arrive plus à 

trouver les facteurs de cohésion qui lui permettrait de se maintenir vivante, les plus anciens se 

lèvent pour manifester leurs craintes. Car, comme le dit si bien Régis Debray au sujet du 

sacré :  

« Quand une communauté se bat pour sauver sa peau […], elle ne lésine pas sur les moyens : 

la lutte est à mort, car l’enjeu n’est plus ce qu’elle a mais ce qu’elle est. »62 

La spécificité de l’ethnicité noire en contexte colombien est que l’on assiste à un 

renversement de perspectives du fait même de cette angoisse de désagrégation – sociale et 

culturelle. Alors que la plupart des concitoyens ignoraient jusqu’à l’existence de ces 

communautés, la volonté de survie de ces groupes, relayée par les médias, leur donne 

l’opportunité d’occuper de manière inédite le devant de la scène. Et le multiculturalisme 

constitutionnel de s’exprimer. Pas seulement pour reconnaitre la richesse de la nation par le 

biais de la gestion de l’altérité, sinon pour remplir son rôle et répondre de ses engagements. 

Le mourant ressuscité ? Oui, et plus féroce que jamais. Parce qu’acculées au pied du mur, ces 

communautés cherchent une porte de sortie et développent les stratégies les plus inespérées 

pour continuer d’être.  

Même si Maria Herrera, membre dirigeante de l’organisation sociale des communautés noires 

Angela Davis, affirme que :  

“El aislamiento que se produjo desde territorios como el Choco en el pacifico y el caso de 

Palenque en la costa caribe, eso dio como resultado ese sentido de pertenencia”63,  

Il nous parait évident que le sentiment d’appartenance communautaire ne nait pas d’un 

isolement, mais au contraire d’une communication, d’une interaction nécessaire qui permet de 

                                                           
62 Debray Régis, Eloge des frontières, Editions Gallimard, 2010, p. 31. Les passages en gras sont soulignés par 
nous.  
63 « L’isolement qu’ont connu des territoires comme celui du Chocó dans le Pacifique et le cas du Palenque sur 
la côte caraïbe, a donné comme résultat ce sentiment d’appartenance. » Entretien, Organizacion social de 
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015. 



38 
 

se définir parce qu’en face se dresse autrui. Pour reprendre les mots de Poutignat et Streiff-

Fenart,  

« L’ethnicité ne se manifeste pas dans les conditions d’isolement, c’est au contraire 

l’intensification des interactions propres au monde moderne et à l’univers urbain qui fait 

saillir les identités ethniques »64 ;  

Et plus loin :  

« L’ethnicité est une construction sociale de l’appartenance, situationnellement déterminée et 

manipulée par les acteurs. »65 

De la marginalisation imposée peut éclore une marginalisation désirée. Cette relégation ne 

s’exerçant plus (théoriquement) du haut vers le bas d’une hiérarchisation raciale mais depuis 

le sommet de la récente stratification ethnique. C’est ce qui permet à Elisabeth Cunin, ayant 

travaillé sur le métissage, l’assignation ethnique et le stéréotype racial à Carthagène des Indes, 

de noter que le multiculturalisme se réduit dans les faits à la reconnaissance de la population 

la plus visible et la mieux organisée66.  

On assiste de la sorte à une polarisation de l’ethnicité noire en Colombie. De l’avis général, et 

depuis la capitale, les citoyens colombiens considèrent que les « noirs » vivent tous dans le 

Pacifique. Le Chocó est perçu comme le territoire presque exclusif des afro-descendants. Pour 

l’espace caribéen, le Palenque de San Basilio fait office de référence indépassable. Le « noir » 

des caraïbes est nécessairement issu du petit village de résistants marrons, dans le 

département du Bolivar. Il faut dire que l’élite palenquera, éduquée et ayant grandi en ville, 

s’est fait promotrice d’un nouveau modèle d’ethnicité qu’elle met en pratique et fait respecter. 

L’homologation de l’afro-descendance à Carthagène passe par l’aval de la communauté 

originaire du hameau de San Basilio. En témoigne la diffusion des programmes d’ethno-

éducation sensés offrir un enseignement plus respectueux de la culture et de l’histoire noire en 

Colombie. L’attribution de ces programmes « se fait selon deux critères : d’abord la 

ressemblance avec Palenque, puis l’esprit de la communauté »67, laissant à penser en 

                                                           
64 Poutignat Philippe et Streiff-Fenart Jocelyne, Théories de l’ethnicité, Presses Universitaires de France, Paris, 
1995, p. 135.  
65 Ibid., p. 136-137. 
66 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagène). Le noir entre apparences et 
appartenances, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 192.  
67 Ibid., p. 193.  
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conséquence que toute autre forme d’ethnicité noire n’est pas légitime. Ceci se vérifie à 

Carthagène comme à Barranquilla.  

L’horizon ethnique n’est pas plus équitable et enclin à l’ouverture que l’imaginaire national 

en matière d’identité. D’ailleurs, comment rester incluant lorsqu’il s’agit de définir une 

identité – et d’obtenir des droits - autour de la culture (laquelle ou lesquelles ?), du territoire 

(quels en sont les limites ?) et de la corporéité (sur quels critères ?) ? 

“Palenqueros y Chocoanos estamos haciendo la construcción de la afrocolombianidad.”68 

Cette bipolarisation de l’espace ethnique en Colombie illustre la complexité de penser et de 

définir les identités noires au niveau national. Parce que la démonstration de l’ethnicité est du 

ressort des communautés, celles qui ont construit et qui maitrisent un discours auto-légitimant 

remportent la partie. La concurrence dans le domaine des origines supposées, de l’ancestralité 

des traditions, du maniement ou non d’un créole, voire de critères physiques écrase la simple 

possibilité d’expression de nouvelles communautés, plus restreintes et mal armées, mais 

pourtant bien réelles. Le monopole de l’assignation ethnique et la force de proposition, en 

ville et à la campagne, des descendants du Palenque deviennent stigmatisants. La 

revendication ethnique à Carthagène est perçue comme du racisme inversé ; tout ce qui n’est 

pas noir et marron n’a pas voix au chapitre. Etre nommé palenquero ici est vécu comme une 

offense par les résidents noirs ! A Barranquilla, il n’est pas rare d’observer qu’un individu 

manifestement afro-descendant ayant commis un vol ou une agression soit immédiatement 

taxé de palenquero.  

De l’essentialisation ethnique donc, s’érige aussi un rejet. Toute personne de couleur noire ne 

se considère pas afro-colombien, loin de là. Nous pourrions même dire que la majorité des 

citoyens ayant une ascendance africaine remarquable (par l’entremise de traits physiques)  ne 

se reconnait ni ne s’incorpore dans le processus ethnique afro-descendant. Comme l’écrivait 

magnifiquement Frantz Fanon,  

« Ayant jugé, condamné, abandonné ses formes culturelles, son langage, son alimentation, 

ses démarches sexuelles, sa façon de s’asseoir, de se reposer, de rire, de se divertir, 

l’opprimé, avec l’énergie et la ténacité du naufragé, se rue sur la culture imposée. »69  

                                                           
68 « Palenqueros et Chocoanos, nous sommes les promoteurs de la construction de l’afro-colombianité. » María 
Herrera in Entretien, Organización social de comunidades negras Ángela Davis, le 23 février 2015. 
69 Fanon Frantz, Op. Cit., p. 47.  
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L’ethnicité est un combat pour ceux qui y participent ; pour d’autres, c’est une douleur et une 

absurdité de remettre en jeu un passé qui ne passe pas. Soyons honnête, en Colombie, la 

thématique ethnique n’intéresse pas grand monde. A cet égard, Elisabeth Cunin disait du 

concept d’ethnicité qu’il était « une catégorisation sans signification pour la majorité de la 

population »70. Nous pensons, après réflexion et suite à notre expérience sur la côte caraïbe, 

qu’une triple réponse est formulée, consciemment ou inconsciemment, par la population noire 

face à l’interrogation existentielle qu’impose la préoccupation ethnique. Certains, pour des 

raisons psychologiques, historiques, familiales et identitaires, connaissent la nécessité de la 

fuir [la préoccupation ethnique] par l’oubli ou le reniement pour pouvoir poursuivre sans 

accroc l’acculturation normalisée empruntée depuis l’enfance. La fuite dans ce cas répond à 

un besoin d’intégration pour celui qui refuse d’être considéré comme noir parce qu’infamant. 

On ne détruit pas une socialisation et un socle identitaire pour rien. D’autres, pour les mêmes 

raisons que celles précédemment énoncées, ressentent l’impérieux désir d’organiser 

l’ethnicité et de s’y identifier pour dépasser le schéma de pensée socio-racial. Ici, la 

construction de l’individu passe d’abord par l’acceptation d’une filiation douloureuse, d’une 

histoire de honte et de soumission qui se transformera souvent par la suite en fierté et en 

revendication d’une origine et d’une culture à partager (ou du moins à faire respecter). Enfin, 

pour un troisième « groupe », numériquement beaucoup plus fourni que les deux précédents, 

l’ethnicité n’est pas même questionnée, les choses sont telles qu’elles sont et il faut composer 

avec l’opinion communément admise. Généralement, les tenants de cette dernière branche 

considèrent comme caduque la question identitaire et se conçoivent dans la société à partir des 

classes sociales et ne visent pas autre chose que l’amélioration de leurs conditions matérielles 

d’existence.  

L’acculturation prégnante de l’idéal de blancheur nationale (pour ne pas dire continentale) 

superposée à la mondialisation des identités a réduit presque à néant toute volonté de 

reconnaissance ethnique. Mondialisation et réification des identités s’entrechoquent et, 

paradoxalement, se nourrissent l’une de l’autre.  

 

 

 

                                                           
70 Cunin Elisabeth, Op. Cit., p. 77.  
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3. Métissage et négritude 

 

Tenter de définir l’afro-colombianité est un véritable casse-tête. Entre couleur de peau, 

traits physiques, culture dite ancestrale, territoire et sentiment d’appartenance, il parait 

impossible de déterminer avec certitude qui est ou n’est pas afro-descendant en Colombie. 

Les regards portés sur l’identité sont multiples car ils sont conditionnés par des conceptions 

culturelles plus que physiologiques.  

A titre d’illustration, donnons du vécu, beaucoup plus parlant parfois que des considérations 

abstraites. Peu après mon arrivée à Barranquilla, au mois de janvier, je me trouvais avec des 

amis, en soirée, et j’en profitais pour les questionner sur l’identité afro-colombienne. Mes 

deux interlocuteurs étaient noirs de peau, l’un plus foncé que l’autre, il est vrai. Cependant, 

les traits de leurs visages ne me laissaient aucun doute sur leur filiation à la descendance 

africaine sur le sol colombien. Dans ma conception, peau noire était égale à identité noire. 

Pourtant, je réalisais vite que pour eux, il n’en était rien. Ils n’étaient pas noirs. On m’indiqua 

alors gentiment où résidaient « los negros » (les noirs) au sein de la ville. Plusieurs quartiers 

périphériques, du sud-ouest, très populaires, m’étaient désignés comme territoires noirs. Eux 

vivaient dans un quartier relativement central, pour l’un, et dans le sud-est, pour l’autre. Ils 

me faisaient remarquer ainsi que la territorialisation en matière d’identité avait son 

importance.  

Cependant, je trouvais cela absurde qu’ils ne se reconnaissent pas dans l’héritage de la 

diaspora africaine sur le continent américain. Je ne m’étais jamais interrogé sur la possibilité 

d’une dissonance entre un corps et un esprit, une histoire et sa reconnaissance par une 

communauté donnée. Je les voyais noir, ils se voyaient jeunes et dynamiques ; l’un professeur 

d’informatique, l’autre travailleur social.  

Face à mon étonnement, et surement aussi à ma persistance, ils finirent par me dire ceci :        

« Nous sommes tous afro-descendants, c’est vrai, mais personne ne veut le reconnaitre ». 

Dans leurs représentations de la société colombienne et plus précisément barranquillera, le 

sous-entendu voulait que Noir ne soit pas une couleur de peau mais un statut social. C’est la 

raison pour laquelle ils m’avaient désignés sans broncher les quartiers les plus déplorables de 

la ville pour toute identification. Ils ne se considéraient pas comme noir ou afro-colombien 

parce qu’ils se sentaient appartenir à la classe moyenne de l’agglomération.  
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Frantz Fanon disait, concernant l’intériorisation de l’infériorité du colonisé : 

« Parce que nulle autre solution ne lui est laissée, le groupe social racialisé essaie d’imiter 

l’oppresseur et par là de se déracialiser. […] Elle partage avec la « race supérieure » les 

convictions, doctrines et autres attendus la concernant. »71  

Si l’analyse est rude, elle n’en est pas moins véridique. A force de répétition et dans un projet 

de survie, l’oppressé s’adapte. Dans la modernité, si l’individu n’a pas remis en question cette 

adaptation et ces soubassements raciaux homogénéisant, il la poursuit.  

“Cuando estaban en estratos bajos, asumían su identidad cultural, se auto reconocían 

abiertamente y públicamente como palenquero, como afrocolombiano o como negros, y 

resulta que una vez que las condiciones de vida y los ingresos económicos le cambian la vida 

- ya tienen la buena casa, el buen carro, el buen empleo, la posibilidad de dar a sus hijos el 

acceso a buenas universidades, es la prestancia social, la buena imagen - ya se les olvida lo 

que anteriormente era y se asumían como afrodescendiente. “Ya no soy negro, llámame 

morenito por favor”. Abandonan su identidad cultural originaria. El blanqueamiento social, 

la aculturación; todos estos fenómenos se dan…”72 

Ce que nous dit ici Deibys Hernandez, représentant de l’Association Juvénile Afro-

colombienne Niches en Acción, est extrêmement intéressant, et révélateur du désir 

d’accession à la mobilité sociale. En plus de « déracialiser », cette dernière fait saliver les 

candidats noirs aux rêves de l’ascension sociale. Si la péjoration raciale reste perçue comme 

un plafond de verre, l’époque, en Colombie comme ailleurs, est au pouvoir d’achat, à la 

consommation. Etre noir n’importe pas pourvu que l’on possède les moyens de se faire passer 

pour quelqu’un d’autre. En Amérique Latine, c’est bien connu, l’argent a le pouvoir de 

blanchir, tout comme le statut social. Assumer sa négritude, à l’exception de rares cas, c’est 

accepter sa condition au plus bas de la pyramide sociale.  

                                                           
71 Fanon Frantz, Pour la révolution africaine. Ecrits politiques, La Découverte, Paris, 2005, p. 46. 
72 « Lorsqu’ils faisaient partie des couches les plus basses, ils assumaient leur identité culturelle, ils se 
reconnaissaient ouvertement et publiquement palenquero, afro-colombien ou noir, et une fois que les 
conditions de vie et les ressources économiques leur changeaient la vie – une belle maison, une belle voiture, 
un bon emploi, la possibilité de donner à leurs enfants l’accès à de bonnes universités, c’est de la prestance 
sociale, une bonne image – ils oublient ce qu’auparavant ils étaient, lorsqu’ils s’assumaient en tant qu’afro-
descendant. « Je ne suis plus noir, appelle moi petit brun s’il te plait. » Ils abandonnent leur identité culturelle 
originelle. Le blanchiment social, l’acculturation ; tous ses phénomènes existent… ». Entretien avec Deibys 
Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. La traduction de morenito que nous proposons n’est pas 
satisfaisante ; le terme renvoie dans son contexte au fait d’être moins noir, sans être pour autant métisse. Il 
semble qu’il n’y ait pas de traduction adéquate pour ce terme dans la langue française. Ou que nous l’ignorons.  
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“Pero a la gran mayoría de ellos le cuesta reconocerse afro y asumir su identidad cultural 

porque este mismo espacio estratificado, de clase, en que se han criado los prohíbe de asumir 

abiertamente esa identidad porque saben que estamos en una sociedad racista, 

discriminatoria y no se quieren ver discriminados social, racialmente dentro de esta esfera 

alta en que se mueven y que conviven.”73 

Ainsi pour certains leaders d’organisations communautaires noires74, celui qui a la peau noire 

et ne se reconnait pas afro-descendant s’ignore. Il méconnait son histoire, sa culture et jusqu’à 

son identité. Il est de cette identité métisse qui ne serait rien d’autre qu’un « concept vide », 

remplit de méconnaissance et de domination culturelle occidentale. Les mots sont parfois 

virulents pour qualifier le métissage culturel dont font preuve certains membres de la 

communauté. Une lutte idéologique et politique se fait sentir dans ces paroles essentialisées : 

“El mestizaje es la herramienta estratégica que utiliza la raza blanca para diluir la lucha 

étnica. La elite es blanca pero aquí ser mestizo es ser blanco. Es un blanco disfrazado. 

Nosotros pensamos que ser mestizo, reivindicar el mestizaje, es diluirse.”75 

Selon Adelmo Asprilla, ne pas reconnaitre son identité, son passé et sa communauté, 

reviendrait à « vendre son âme », en quelque sorte. L’usage du terme dilution manifeste l’idée 

d’une décomposition dans un grand tout ; une perte dans le néant de l’acculturation des 

valeurs dominantes. La dilution, c’est l’amoindrissement des forces dans la dispersion : dans 

le discours idéologique communautaire, cela nous renvoie à l’aveuglement ou l’ignorance. 

Nous pourrions nous demander s’il est plus légitime à l’époque contemporaine d’exiger des 

individus noirs une identité revendicatrice et ethnique qu’il ne l’était sous l’égide républicaine 

d’assimiler la négritude à la fable d’un métissage national.  

L’avancée législative a d’un côté « donné des ailes » à une population qui n’attendait plus rien 

de l’avenir, s’emparant d’une reconnaissance et de droits inédits comme d’un tremplin pour 

réclamer plus de justice et d’équité, d’un autre, elle produit un rejet de l’assignation ethnique, 

                                                           
73 « Mais à la grande majorité d’entre eux ça leur coûte de se reconnaitre afro et d’assumer leur identité 
culturelle parce que dans ce même espace stratifié, de classe, où ils ont grandi, on leur interdit d’assumer 
ouvertement cette identité parce qu’ils savent que nous sommes dans une société raciste, discriminante et ils 
ne veulent pas être discriminé socialement, racialement au sein même de cette haute sphère dans laquelle ils 
se meuvent et vivent. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
74 Nous en parlerons plus longuement dans une troisième partie. 
75 « Le métissage est l’outil stratégique qu’utilise la race blanche pour diluer la lutte ethnique. L’élite est 
blanche mais ici être métis c’est être blanc. C’est un blanc déguisé. Nous pensons qu’être métisse, revendiquer 
le métissage, c’est se diluer. » Adelmo Asprilla in Entretien, Organización social de comunidades negras Ángela 
Davis, le 23 février 2015. 
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à la suite du stéréotype racial, pour tous ceux qui se sont enfin hissés dans une situation 

acceptable en ayant joué le jeu des codes sociaux dominants.  

Après avoir décrit les processus identitaires au cœur de l’ethnicité noire, et en les réinscrivant 

dans un contexte qui leur est inhérent, il nous semble judicieux à présent de faire un détour 

par l’expérience qui fut la nôtre, en Colombie. Nous aborderons d’abord une festivité 

d’ampleur nationale, le Carnaval de Barranquilla, que nous avons considéré comme un espace 

privilégié de représentations de la culture noire dans les Amériques et par extension dans 

l’espace caribéen colombien. Puis, dans un second temps, nous nous intéresserons aux 

organisations communautaires afro-colombiennes dans le but de saisir quels sont les rouages 

de la construction sociale des identités noires, toujours dans la ville de Barranquilla.  
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II. Le Carnaval comme espace de représentations de la culture noire dans 

les Amériques 

 

Le carnaval, à peine son nom prononcé, renvoie dans l’esprit collectif à un moment 

d’émotivité intense, d’allégresse, de couleurs, de sourire et de bonheur instantané. Le carnaval 

se range de fait dans la catégorie symbolique et théorique plus large de la fête. La fête, comme 

tout autre moment de sociabilité construit, ne va pas de soi, ne s’offre pas de prime abord à la 

compréhension de ce qu’elle représente et de ce qu’elle englobe. La fête ou les fêtes donnent 

communément l’impression d’être « hors temps », dans un autre espace que celui qui codifie 

nos journées quotidiennes, elles-mêmes rythmées par le travail, la famille, les transports ou 

autres rituels habituels.  

Cet « hors temps » est intimement lié à des sensations et des émotions tenues à distance la 

plupart du temps. Plaisir, partage, relâchement, complicité, défoulement : les masques qu’un 

individu porte au quotidien tombent ; la mise en scène de soi dont parlait Erving Goffman76 

n’aurait plus lieu d’être dans ce nouvel espace-temps des festivités. Le carnaval s’inscrit dans 

ces moments de festivités nécessaires au bien-être collectif. Etant donné le caractère cyclique 

du carnaval ou récurrent de la fête, nous pouvons nous demander jusqu’à quel point ses 

réjouissances, socialement construites et administrées, ne sont pas au cœur de la temporalité 

habituelle, c’est-à-dire à quel point ce moment pensé comme hors temps n’est pas au contraire 

dans le temps, à l’intérieur des frontières de la société et de son fonctionnement ? 

La transgression qui anime l’esprit de la fête, pour Roger Caillois, n’est pas celle qui permet 

la reproduction et le maintien de l’ordre collectif77. Lorsque les règles de la vie quotidienne 

sont « mises en suspens » le temps des célébrations, il semblerait que les codes de conduites 

soient transgressés, outrepassés et qu’ainsi la fête n’ait aucune place dans l’élaboration d’une 

vie commune en société. Caillois souligne cependant le fait qu’à travers l’intensité de la fête, 

on observe un « recours au sacré » qui se traduit par une représentation et une dramatisation 

des croyances – la culture est rejouée et perpétuée, les mythes sont revisités et enrichis78. 

Comment ne pas voir dans cette utilisation de la culture et des mythes lors de la fête une 

continuité voire un renforcement des codes et des fondements d’une société ? Y-a-t-il 

                                                           
76 Goffman Erving, Les rites d’interaction, les Editions de Minuit, Paris, 1974. 
77 Caillois Roger, L’Homme et le Sacré, Gallimard, Paris, 1950. 
78 Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Fête afro à Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998, p. 
104. 
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véritablement rupture avec le quotidien, avec les normes de conduites qui régissent 

l’habituelle communication et socialisation entre individus ? 

Si la fête peut tout à fait s’organiser et se réaliser de manière aléatoire dans le temps, tel n’est 

pas le cas du carnaval. Fixé à des dates précises, il forme un passage ritualisé entre deux 

périodes temporelles, il marque de son sceau un moment de cohésion tout à fait structuré, 

dans l’univers social et sociétal. Le carnaval fait partie intégrante des festivités visant l’unité 

par la transgression elle-même de normes communément pratiquées. On pourrait dire que la 

transgression s’établit « dans les règles ». Si le champ des possibles est ouvert, il est toujours 

contenu dans un cadre plus large délimitant des frontières de l’acceptable et de l’inacceptable, 

du permis et de l’interdit. 

Le carnaval est un moment du social, un rite qui fonctionne de la même façon que des 

commémorations d’ordre national ou les cérémonies religieuses. Selon Mircea Eliade, et à 

mesure de comparaison, une fête telle que le Nouvel An apparait comme le moyen permettant 

la régénération périodique et nécessaire à la vie79.  

Le carnaval est un espace à partir duquel toutes les représentations sociales folklorisées sont 

possibles. Du fait même de son anonymat, de la multitude des acteurs présents au sein de cette 

fête populaire, de la liberté des danseurs de mettre en scène leur identité, imaginaire ou réelle, 

le carnaval est un moment d’expression totalement exacerbé où chacun peut devenir, le temps 

de quelques jours, l’incarnation d’une représentation, d’un rêve, d’une caricature. Le festival 

est l’occasion de se montrer et de montrer au travers de déguisements, de chorégraphies, de 

musique, une identité souhaitée, une identité voulue par un groupe déterminé.  

Le carnaval est un lieu et un temps de communication de soi, une possibilité d’irradiation 

auprès d’un public hétéroclite d’une imagerie malléable des identités. L’espace de liberté 

devient espace d’expression et de créativité, loin des canons sociaux qui sévissent dans la 

société. Les rôles sociaux sont bouleversés – ici tout devient possible. Jean Duvignaud y voit 

l’occasion d’une expérience originale qui trouve son point d’orgue dans une « communication 

totale, inédite et immédiate, débarrassée des codes de conduites et des interdits »80.  

                                                           
79 Eliade Mircea, Le mythe de l’éternel retour, Gallimard, Paris, 1969. 
80 Duvignaud Jean, Fêtes et civilisations, Scarabée et Compagnie, Paris, 1984 ; cité par Ribard Franck, Op. Cit., p. 
108. 
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Mais alors qu’en est-il des identités représentées dans le carnaval ? Ou plus précisément, car 

c’est ici la question qui nous intéresse, comment se forment et se reforment les identités 

ethniques au sein de la scène carnavalesque ? 

Intéressons-nous dans un premier temps à l’origine du carnaval, dans ses formes, sa 

symbolique et ses représentations populaires.  

 

A. Le Carnaval : des origines aux Amériques 
 

1. Les origines du Carnaval 

 

L’origine du carnaval, ainsi que l’étymologie du terme, sont aujourd’hui discutées par 

de nombreux chercheurs en Europe. Le consensus scientifique qui pendant des années a régi 

l’explication concernant les prémices du carnaval n’est plus. Il est communément considéré 

que le carnaval prendrait sa source dans des rites festifs très anciens. Frank Ribard nous 

indique, après un travail de compilation bibliographique sur la question, que le carnaval 

pourrait trouver sa genèse dans des fêtes tantôt mésopotamiennes, tantôt relevant de 

l’Antiquité grecque à travers la célébration d’un rite en l’honneur de la divinité Dionysos. Il 

est aussi admis que les Saturnales et les Lupercales romaines (réjouissances païennes au 

moment du solstice d’hiver ayant comme référence tutélaire le Cosmos dans son ensemble, et 

plus particulièrement Saturne et la Lune) seraient au fondement des réjouissances 

carnavalesques que nous pouvons observer aujourd’hui encore. Ces rituels avaient pour but 

d’actualiser et de réactiver le fonctionnement de la Nature, du tout cosmique pour pouvoir 

entrer dans une nouvelle année avec l’aval des Dieux.  

À Rome comme au sein de la Grèce Antique, le temps, l’espace et la vie ne pouvaient se 

penser sans l’administration judicieuse et volontaire de forces supérieures constitutives de 

l’ordre cosmique. Au cours de ces réjouissances, on pouvait observer les jeux d’inversion des 

rôles qui voyaient esclaves et maitres changer de rang. Un Roi fantaisiste était inauguré, Roi 

devant lequel on se prosternait de façon burlesque pour signifier l’insignifiance humaine 

devant la ou les puissances surnaturelles. Pensées comme étant une façon de maintenir l’ordre 

établi lui-même arbitraire des sociétés humaines, ces inversions de statut soulignaient la 

conscience qu’avait l’élite de n’être favorisée que par la volonté d’une force divine. Il 
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s’agissait d’établir une communication non seulement pour conjurer le sort ou le mauvais sort 

qui pouvait advenir à tout moment, mais aussi pour signaler l’importance du passage d’un 

cycle annuel à un autre.  

Le carnaval est un rite qui permet d’assurer l’écoulement normal de l’année ; il intronise et 

perpétue le recommencement d’un temps cyclique. A cette fête, au-delà de ses apparats de 

relâchement, de transgression et de libérations sexuelle et alimentaire, est attribuée la valeur 

fondamentale d’assurer le renouveau du monde et la bonne marche du Cosmos.  

Pour Arnold Van Gennep, auteur d’une œuvre faramineuse sur le folklore français81, le 

carnaval ne peut et ne doit être pensé en dehors du couple qu’il forme avec le Carême. À cet 

égard, il parle de cycle Carnaval-Carême. De fait en France, l’institutionnalisation du carnaval 

aux dates et dans la forme que nous lui connaissons est directement à relier avec l’Eglise 

catholique. C’est au VIIIème siècle qu’est décidé la date et la durée des festivités 

carnavalesques. Ces dernières sont fixées aux quatre jours précédant le Mercredi des Cendres, 

qui intervient chaque année en fonction du cycle lunaire marquant la fin de la période 

hivernale. Ainsi les dates varient chaque année, de la même façon que la période du Carême 

et par conséquent la célébration du dimanche de Pâques.  

À titre d’exemple, pour l’année 2015, le Carnaval est fixé du samedi 14 février au mardi 17 

février. Le carnaval prend fin, de manière traditionnelle, le soir du fameux Mardi Gras, lui-

même intronisant le Mercredi des Cendres, premier jour du Carême (18 février). Le Carême 

durera quarante jours ; période de jeûne, d’aumône et de prière au sein du culte chrétien qui 

touchera son terme au moment de la célébration de la résurrection du Christ, le dimanche de 

Pâques.  

Le Carnaval en tant que festivité n’est pas chrétien ; il est antérieur au culte monothéiste 

adopté comme religion d’Etat par l’Empire romain. Les autorités ecclésiastiques, devant 

l’engouement populaire et l’ancrage des mœurs festives, ont tenté d’opérer une 

christianisation des réjouissances païennes. Mais « le carnaval resta, envers et contre tout, un 

isolat païen dans le calendrier chrétien »82. Vilipendé pour sa légèreté de ton, ses pratiques 

hérétiques et païennes (pour ne pas dire sauvages), la dérégulation des normes sociales 

habituelles, le carnaval était perçu par les Pères de l’Eglise comme un espace-temps de péchés 

                                                           
81 Van Gennep Arnold, Le folklore français, Volume 1, Editions Robert Laffont, Paris, 1998. 
82 Lombard-Jourdan Anne, Aux origines de Carnaval, Odile Jacob, Paris, 2005, p. 64. 
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inacceptables. Force est de constater que même une institution de la prégnance de l’Eglise à 

l’époque moyenâgeuse ne put faire face aux désirs de réjouissance du peuple ! 

Le carnaval est festif, à l’heure chrétienne, car il laisse place paradoxalement à une période de 

prescription alimentaire, que symbolise le Carême. Ainsi le carnaval pouvait revêtir, en 

surface seulement, l’habit que voulait lui donner l’Eglise : une toison de licences « tolérées » 

puisque devait s’ensuivre le jeûne et la communion avec Dieu propre au Carême. 

D’ailleurs l’étymologie de Carnaval, issue de termes ecclésiastiques, renverrait à la racine 

latine carne levarer, carnis levamen et carne levaris qui signifie « enlever, ôter la chair » ou 

encore « viandes ôtées »83. Les verbes levare, tollere, laxare en latin signifient « renoncer à, 

priver de », renvoyant à une période d’abstinence84. Le carnaval en tant que festivité 

surviendrait donc comme point d’orgue de la période carnée, avant d’entamer les quarante 

jours de jeûne propre au Carême. Ainsi le carnaval serait le moment des adieux faits à la 

viande, mais aussi au vin et à la sexualité.  

Selon Arnold Von Gennep, il y a erreur concernant la signification de cette étymologie.  

Même si Merlo écrit : 

« L’idée est presque partout la même ; chose étrange, ce n’est pas la jouissance, l’ivresse de 

l’aujourd’hui, mais la mortification, la privation de demain. Ce n’est pas un hymne aux sens, 

à la chair, comme on s’y attendrait, mais un cri de douleur, de regret, le cri de l’animalité 

insatisfaite, fatiguée peut être mais non rassasiée, qui pense que toute jouissance devra 

finir »85,  

L’auteur du Folklore français reste convaincu du fait que l’étymologie ne peut faire référence 

qu’à une période de gaieté, de licences joyeuses et de farces, comme en atteste les pratiques, 

bien éloignées du sentiment de tristesse que laisse imaginer les interprétations classiques du 

terme carnaval86. 

Anne Lombard-Jourdan offre une nouvelle lecture du terme Carnaval et ses implications87. 

Selon cette dernière, carnaval, découpé en cern, corn, carn « corne » et aval ou à val 

                                                           
83 Van Gennep Arnold, Op. Cit., p. 746. 
84 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., 2005. 
85 Merlo, cité dans Van Gennep Arnold, Le folklore français, Volume 1, Editions Robert Laffont, Paris, 1998, p. 
746.  
86 Van Gennep Arnold, Op. Cit., p. 746-747. 
87 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., p. 60 à 64. 
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« abandon », « tomber », « désignait primitivement le moment où les cerfs perdent leurs 

bois »88. Elle considère d’ailleurs que le mot carnaval, originaire d’une langue vernaculaire 

avant d’être reprise en latin, est un terme proprement français. 

Selon ses analyses, la chute des bois du cerf annonçait, au Moyen Âge, la fin de l’hiver et le 

retour par conséquent du printemps. La fête carnavalesque, périodique, était un mode de 

mesure du temps et inaugurait le cycle des saisons. Le carnaval était le moment du rire et des 

mascarades publiques, véritable pied de nez au rigorisme de la loi divine. Cette fête était 

l’expression simple d’une joie bondissante à l’arrivée de la belle époque, le printemps. La 

renaissance de la nature, la période des amours, la fin du froid, la sortie de l’espace privé pour 

aller occuper de nouveau l’espace public – autant d’éléments associés au bonheur de 

l’intronisation d’une nouvelle saison.  

Pour Anne Lombard-Jourdan, le carnaval, plus qu’une période du calendrier chrétien qui 

annonçait le commencement de prescriptions alimentaires pour des raisons religieuses, 

coïncidait curieusement avec exactitude à la fin des réserves en viandes faites par la 

population pour passer l’hiver. De la sorte, instituer le Carême au sortir du Carnaval, ou 

inversement, n’était finalement pas un choix si aléatoire ou religieux qu’il pouvait y paraitre. 

En effet, le carnaval était le moment de « vider les stocks », d’organiser un festin carné 

puisque le printemps allait faire son apparition et que l’on pourrait sous peu de nouveau 

chasser, pêcher, semer, récolter sans penser à économiser des produits alimentaires. 

Autrement dit, après le Mardi Gras, la période maigre n’était pas de refus puisque l’on n’avait 

plus de viande à consommer ! 

Soulignons, à titre de remarque et pour tenter de saisir l’importance rituelle et cosmique de 

Carnaval, qu’avant la mise en place du calendrier julien, en date de 46 avant J.-C. et à 

l’initiative de Jules César, c’était le calendrier romain républicain qui donnait la mesure du 

temps. Ce calendrier faisait débuter l’année par le mois de Mars ; de la sorte l’année prenait 

fin avec Février. C’est ce qui nous permet de penser la très longue durée de l’existence de la 

fête dite carnavalesque. Conséquemment, et durant plusieurs siècles, le mois de février 

annoncera et l’achèvement et le commencement d’un nouveau cycle, basé sur le système 

lunaire. D’où la primordialité de février et d’une fête au-delà du coutumier pour communiquer 

avec le cosmos et assurer une bonne transition cyclique.   

                                                           
88 Lombard-Jourdan Anne, Op. Cit., p. 61 et p. 241. 
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Si le mot Carnaval fait son apparition pour la première fois dans la littérature française aux 

environs de 150089, qu’en est-il de sa pratique lorsqu’il traversa l’océan Atlantique pour aller 

se nicher aux confins des terres américaines ? 

 

2. Le Carnaval aux Amériques 

 

Le Carnaval, originaire de fêtes païennes, en traversant l’océan Atlantique pour venir 

se rejouer sur le continent américain par l’intermédiaire des colonies, a connu de profonds 

changements pour s’adapter aux réalités locales. L’évangélisation des populations indigènes 

et des populations esclaves déracinées d’Afrique s’est traduite par la reproduction de 

l’ensemble des rites liturgiques propres à l’Eglise catholique en Europe sur le sol 

américain. Le carnaval ne fit pas exception. Il était et continue d’être un moment populaire de 

libération que certains comparent d’ailleurs à une « soupape de sécurité », offrant par le biais 

du relâchement la pérennité des normes et règles socialement établies.   

Le carnaval, impossible à maintenir dans ses formes européennes sur le continent américain, 

s’est rapidement fait métisse, à l’effigie de sa population. Au Brésil, par exemple, l’Entrudo 

portugais, fête de l’élite coloniale en terre conquise, n’a pas tenu longtemps face à une reprise 

populaire des réjouissances. En effet, qui n’aimerait pas participer, à sa manière, avec sa 

culture et ses croyances à des festivités d’ordre communautaire, moyen d’expression et de 

libération instantanées, participation intégrale et inédite à la vie de la cité ? 

L’Entrudo portugais se serait développé sur le territoire brésilien à partir du XVIème siècle 

par l’entremise de l’élite blanche coloniale. Dans les rues de Bahia, de Rio de Janeiro, on 

pouvait assister à des « batailles rangées de jets d’eau, d’orange et de citrons de cire »90 entre 

voisins ou au sein même des maisons, le tout suivi par le partage d’un repas, entre familier. 

Dans la rue s’effectuait le même type de joutes mais avec l’usage de produits moins gracieux : 

en effet, à l’extérieur on remarquait des gerbes de boue, d’eau parfumée mais aussi d’eaux 

usées. Ces « combats » permettaient de mettre en contact les jeunes gens de sexes opposés qui 

n’avaient habituellement pas la possibilité de se rencontrer. Une fois de plus, derrière une 

                                                           
89 Ibid., p. 241. 
90 Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Fête afro à Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998, p. 
148. 
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pratique prétendument anarchique revêtant les parures de la permissivité, se cache des 

expériences sociales importantes pour la socialisation communautaire.  

Ainsi la pratique de l’Entrudo n’est pas l’exacte réplique des scènes carnavalesques connues 

en France, en Italie ou en Allemagne, à l’époque moyenâgeuse. Disons plutôt que ce fut la 

forme portugaise d’expression de festivité en lien avec Pâques. Ces réjouissances pourtant 

respectaient scrupuleusement la hiérarchie sociale en vogue dans la société coloniale. Il n’était 

pas question d’établir, par le biais de ces fêtes, une communication entre les classes (ou plutôt 

les castes) sociales. L’esclave n’était pas invité à participer aux célébrations. Franck Ribard 

parle à cet égard de « Carnaval policé »91, carnaval dans lequel la pyramide sociale et raciale 

était parfaitement respectée.  

L’Entrudo portugais n’est pas encore le Carnaval tel que le Brésil va le pratiquer jusqu’à notre 

époque contemporaine. C’est au XIXème siècle que les festivités des jours gras vont se mettre 

en place sur la place publique et dans de nouvelles configurations. La population noire, 

numériquement très importante dans les grandes villes côtières, va s’immiscer avant même 

l’abolition de l’esclavage (1888 au Brésil) dans la fête, pour y prendre au cours du XIXème 

siècle une place toujours grandissante. Si les défilés de rues étaient accaparés par la « bonne 

société » au cœur des villes, les quartiers périphériques, eux, voyaient l’affluence de la 

population noire croitre. Par le biais de masques et des défilés, les esclaves d’origine africaine 

se mirent à rejouer leur propre culture, à imposer une forme carnavalesque à leur effigie, 

représentant l’expression d’identités noires bien éloignées de la « blancheur civilisée » du 

centre urbain. Quoi de plus normal à ce que la fête représente celui qui la fait ? 

Ainsi au cours du XIXème siècle, le Carnaval s’institutionnalisant, les festivités deviennent 

un élément primordial de résistance culturelle et communautaire pour les noirs brésiliens. Le 

Carnaval, temps de toutes les licences, se meut en espace politique permettant à une 

communauté de se forger autour d’expressions culturelles particulières – la fête comme 

libération implique des actions bien plus conséquentes que ce que la légèreté semble vouloir 

démontrer.  

Les batuques92, manifestations propres aux noirs bahianais impliquant danses et musiques de 

percussions, prirent possession des rues de Salvador, sans accord de l’élite locale. Cette 

dernière pensait comme barbare toute représentation ne prenant pas modèle sur les pratiques 

                                                           
91 Ribard Franck, Op. Cit., p. 147-148. 
92 Ribard Franck, Op. Cit., p. 169-170. 
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occidentales, le patron des carnavals étant à l’époque le Carnaval Vénitien. Les batuques, 

nous dit Franck Ribard, « apparaissent […] comme une conquête d’espaces symboliques, 

dans la sphère publique, qui délimite des territoires – lieux de résistance culturelle et 

d’élaboration d’identité ethnique – et une frontière ethnique »93. 

La culture afro-bahianaise post abolition de l’esclavage n’a donc pas attendu qu’on lui donne 

sa carte d’habilitation raciale/sociale au sein de la société brésilienne pour s’en saisir. Pourtant 

d’autres groupes afro réussirent à pénétrer dans les « clubs carnavalesques » au cadre plus 

officiel de la fête. On observe déjà à la fin de XIXème siècle une distinction des formes de 

participation à la société selon la revendication d’une identité propre ou selon le désir d’une 

intégration « douce » et rapide aux institutions établies. L’Afrique à laquelle rendaient 

hommage ces groupes afro était « celle des cultures ancestrales africaines, de peuples et de 

royaumes ayant existé avant la colonisation, c’est-à-dire une Afrique érigée au rang de vieille 

tradition »94, éloignée des réalités locales moins pimpantes et glorieuses dans lesquelles la 

place du Noir restait problématique.  

Le XXème siècle verra le développement d’un Carnaval à Salvador de Bahia unanimement 

afro. Malgré les tensions et la diversité des formes de participation au Carnaval des groupes 

noirs, une volonté commune réunit les acteurs populaires de la ville : rendre visible, divulguer 

la culture afro-bahianaise. Par le biais du Candomblé, religion et culte des afro-brésiliens ; par 

l’entremise d’une histoire commune de l’esclavage et ses conséquences ; par l’intermédiaire 

de traits culturels propres tels que la danse ou la musique produites par les Noirs au Brésil. Le 

carnaval devient un « Carnaval de participation populaire »95 au sein duquel de nouvelles 

formes de manifestations remplacent progressivement les plus anciennes. Ainsi les clubs 

carnavalesques disparaissent au profit de groupes musicaux plantés sur des chars défilant dans 

les rues de la ville. Les collectifs afoxés et les « trios électriques » prennent possession de 

l’espace public devenant des scènes ambulantes. Les milieux les plus aisés se retranchent dans 

des espaces intérieurs sélectifs. Les autorités se font de plus en plus conciliantes avec 

l’expression populaire afro-bahianaise qui sévit dans le Carnaval. Si les messages divulgués 

peuvent rester à certains égards politiques, la revendication principale et majoritaire devient 

celle du partage de la joie collective, partout dans la ville.  

                                                           
93 Ibid., p. 170. 
94 Ibid., p. 170. 
95 Ibid., p. 176. 
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L’engouement populaire de ces festivités, au cours de la seconde moitié du XXème siècle, va 

dépasser très largement le cadre local. La ville de Salvador connait en effet une croissance 

démographique énorme, une classe moyenne exigeant de meilleures conditions matérielles 

d’existence nait, le commerce et les activités du tertiaire grandissent. Le tourisme aussi 

connait un essor sans précèdent et le carnaval va devenir l’attraction festive et culturelle phare 

de toute la région. D’aucuns parlent d’ailleurs à ce propos d’un « marché de la fête » puisque 

des investisseurs du monde entier misent aujourd’hui sur les festivités de masse pour faire 

connaitre leurs produits et leurs marques. Les municipalités investissent de la même façon des 

capitaux énormes dans le but de faire resplendir aux yeux du monde leurs villes et leurs 

attractions touristiques. Pour autant, assiste-on à la fin d’une « authenticité » afro concernant 

les messages et les pratiques du Carnaval de Salvador de Bahia ? 

Si certains défilés, souvent les plus prestigieux, ont aujourd’hui une fâcheuse tendance à se 

privatiser car payants, les thèmes sélectionnés par le comité de direction du Carnaval de Bahia 

restent clairs : il s’agit de représenter ou la religion syncrétique du Candomblé, ou l’histoire 

des mythes et des héros du mouvement noir, ou encore la réalité socio-économique 

contemporaine de la collectivité afro-bahianaise. Un triple objectif est visé par le choix de ces 

thèmes dans le carnaval afro : d’abord valoriser les racines de l’histoire afro-bahianaise qui 

permettrait la légitimité des valeurs ethniques ainsi que la pérennité de la force symbolique du 

groupe ; ensuite décrire un « monde noir recréé » autour de symboles positifs, capable de 

maintenir voire de renforcer la prise de conscience ethnique ; enfin dénoncer les 

discriminations raciales et les inégalités sociales au sein de la société brésilienne avec 

l’affirmation de l’existence d’une lutte pour la participation politique et une égalité plus 

importante96.  

Le folklore et l’arrivée de capitaux ont de fait modifié les structures du Carnaval et parfois 

aussi le profil des participants. Pourtant le cœur, l’âme pourrait-on dire du carnaval est 

toujours occupée par la population noire et la manifestation de son ethnicité, de sa culture.  

De par la diversité des acteurs en présence, de par la multiplicité des messages présents au 

sein des carnavals, ces festivités peuvent être considérées comme des microsociétés œuvrant 

dans un espace-temps particulier. Si « dans la fête chacun existe »97, le carnaval peut aussi 

                                                           
96 Ribard Franck, Op. Cit., p.416-419. 
97 Ribard Franck, Op. Cit., p.141. 
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devenir une guerre des symboles. C’est ce dont nous fait état Stéphanie Mulot dans un article 

concernant l’identité  guadeloupéenne98. 

Selon l’anthropologue, le carnaval est devenu « le lieu de théâtralisation de l’identité et du 

patrimoine guadeloupéens »99. Au sein de cette fête culturelle, l’auteur observe un triptyque 

nous renvoyant directement aux différences en matière de postures identitaires. Un premier 

groupe pourrait être catégorisé comme étant celui du « carnaval spectacle » dont les 

participants ont à cœur avant tout de séduire et de rendre touristique l’évènement. Un second 

groupe serait à rapprocher d’un « carnaval du patrimoine » qui renverrait à un patrimoine 

local policé présentant une histoire et une identité apaisées. Enfin un troisième collectif aurait 

la volonté d’agir pour un « carnaval contestataire », mettant en scène les grandes figures du 

marronnage culturel et usant de symboles de la résistance au colonialisme. Derrière les rires et 

l’allégresse générale qui semble s’épanouir au cours du Carnaval, on ne peut s’empêcher de 

prendre note des divergences profondes, des tensions qui existent dans les définitions et les 

monstrations identitaires. Le Carnaval est bien le lieu et l’espace d’une guerre des symboles.  

L’ethnicité noire, afro-américaine n’est pas l’identité noire100. En Guadeloupe, la grande 

majorité de la population est noire si l’on se rapporte à la couleur de la peau. Les promoteurs 

et participants du carnaval guadeloupéen pourtant ne pensent pas leurs identités 

exclusivement à l’aune des vieilles catégories socio-raciales héritées de la colonie. Ce qui 

sépare le groupe carnavalesque Voukoum, initiateur du carnaval contestataire, du groupe 

considérant le carnaval comme un spectacle, n’est autre chose qu’un sentiment 

d’appartenance, autrement dit une croyance dans une origine particulière se manifestant par le 

biais d’une histoire singulière et de pratiques originales. L’ethnicité est en quelque sorte un 

choix, ou une foi, tantôt conscient tantôt inconscient.  

Le groupe Voukoum est porteur d’un discours sur l’identité, d’un discours politique qui, pour 

se fonder, pour se légitimer doit occulter des éléments du passé. Ce discours « favorise 

obligatoirement une vision de l’histoire au détriment d’une autre »101. L’histoire dont est 

porteur le mouvement culturel Voukoum est celle d’une violence – violence physique, 

violence psychologique et violence identitaire. L’usage de masques, le désordre qui s’immisce 

dans la ville par leurs défilés, l’agressivité qui surgit de l’espace rural pour envahir les centres 

                                                           
98 Mulot Stéphanie, « La trace des Masques. Identité guadeloupéenne entre pratiques et discours », Ethnologie 
française, 2003/1 Vol. 33, p. 111-122. 
99 Ibid., p. 111.  
100 Si tant est qu’il y en ait une. 
101 Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 112. 
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urbains rappellent indéniablement le mode d’expression libertaire des « Nègres marrons ». La 

ferme volonté du mouvement est de remettre au goût du jour une résistance pensée comme 

ancestrale ; une lutte pour la dignité, une lutte pour la culture, une lutte pour la reconnaissance 

d’une origine africaine enchainée sur le sol antillais. L’imaginaire de l’homme sauvage berce 

la pratique du groupe Voukoum qui défile masqué, grimé de noir, à demi nu dans le but de 

faire naitre la peur, le sentiment de terreur qui, à l’époque coloniale, devait donner des sueurs 

froides aux institutions esclavagistes et à la bonne société des bourgs. La marche des 

« Masques » tente à sa façon de réveiller une conscience supposément enfouie ou endormie : 

celle d’une résistance à l’oppresseur et colon blanc ainsi qu’à ses normes avilissantes, le tout 

parfois transposable à l’époque contemporaine. 

L’histoire est rejouée mais aussi recréée, réinventée dans le sens d’une affirmation identitaire. 

En créant des masques voulus « traditionnels et authentiques », le groupe Voukoum 

réinterprète en les créolisant des objets pourtant venus d’ailleurs. Ainsi, comme le souligne 

justement Stéphanie Mulot, le mas a Kongo (masque du Congo), qui consiste à s’enduire le 

corps de sirop de canne à sucre mélangé avec de la suie102 et porter un pagne court réalisé à 

partir de feuillages, serait une représentation de l’origine exclusivement africaine du peuple 

antillais. Cependant, même si ce masque souhaite « rappeler les conditions de genèse de la 

société guadeloupéenne à travers la traite et l’esclavage »103, on ne peut occulter l’origine de 

ce déguisement qui trouve ses racines dans le carnaval indo-européen en référence au « culte 

de l’ours ou de l’homme sauvage »104. De la même façon, le mas a glas (masque à miroirs), 

sensé symboliser l’apport indien à la population antillaise par l’entremise de l’épisode de 

l’engagisme105, n’est pas une création insulaire créole mais une reprise d’un élément 

intrinsèque – le miroir – au carnaval européen dans lequel il représente l’inversion du temps 

cyclique par le biais du mois de janvier.  

Finalement, pour reconstruire une identité qui se veut proprement locale, créole, le groupe 

Voukoum fonde son activisme sur une « large occultation de l’origine européenne du 

carnaval et des masques »106. 

                                                           
102 Le tout donnant un éclat très noir et brillant à la peau. Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 115-116. 
103 Ibid., p. 116. 
104 Ibid., p. 115. 
105 Au lendemain de l’abolition de l’esclavage, en 1848 pour les territoires français. 
106 Mulot Stéphanie, Op. Cit., p. 117. 
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Ces reprises et ces réinterprétations107 des formes du carnaval européen dans l’espace 

américain soulignent les profondes mutations qu’ont connues les traditions occidentales en 

traversant l’océan. Le carnaval a dû s’adapter aux réalités locales du « Nouveau Monde ».  

C’est parce que le continent américain est le fruit du métissage, de la rencontre de peuples et 

d’histoires différentes que l’on peut toujours y observer des carnavals protéiformes et 

néanmoins proches dans leurs formes d’expressions collectives. L’ethnicité noire a fait de ces 

fêtes populaires, en certains lieux, un tremplin de reconnaissances identitaires et de 

revendications.  

 

B. Barranquilla et son carnaval 
 

Dans le cadre de notre recherche, nous nous sommes focalisés sur le Carnaval de 

Barranquilla et, par prolongation, sur la ville qui l’a vu naitre. Notre ambition est ici de saisir 

comment sont représentées les identités afro-descendantes au sein des festivités, quels en sont 

les porteurs et sous quels traits elles sont exprimées à l’époque contemporaine.  

 

1. L’attractivité commerciale et portuaire comme espace de la diversité 

 

La ville de Barranquilla, qui vient seulement de fêter ses 202 ans en 2015, est la petite 

dernière de la côte Caraïbe colombienne. Elle s’érige respectivement entre la sublime cité 

coloniale de Carthagène des Indes, à 120 kilomètres au sud-ouest, et la ville de Santa Marta, à 

100 kilomètres à l’est, où vint s’éteindre un jour de 1830 la légende sud-américaine la plus 

adulée de tous les temps, Simon Bolivar. Carthagène fut fondée par Pedro de Heredia en 1533 

et Santa Marta par le conquistador Rodrigo Galván de las Bastidas en 1525. 

Niché entre ces deux rappels incessants de l’histoire et portes d’entrées sur la Nouvelle 

Grenade, à présent Colombie, Barranquilla est autant le fruit de l’époque moderne que de la 

contemporanéité. Espace naturel de l’embouchure du fleuve Magdalena avec la mer des 

Caraïbes108, point d’accès manifeste entre l’intérieur et l’extérieur, Barranquilla s’est 

                                                           
107 Au Brésil et en Guadeloupe. 
108 Le fleuve Magdalena irrigue l’ensemble de la Colombie du nord au sud, parcourant une distance de 
quelques 1500 kilomètres.  
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développée par nécessité et par évidence. Des trois principaux centres urbains de la Caraïbe 

colombienne, l’agglomération de Barranquilla se hisse confortablement en premier foyer de 

peuplement de la région avec près d’un million deux cent mille habitants. Elle est aujourd’hui 

la quatrième ville du pays, après Bogota, Medellin et Cali. Et continue d’attirer sans compter. 

De par sa géolocalisation stratégique, sa possibilité de transport fluviale interne et son accès 

aux eaux internationales – et par extension au monde – le territoire de la récente Barranquilla 

fut doucement mais surement accaparé par les populations de la région à partir du XVIIIème 

siècle. Communément surnommée « Puerta de Oro » (Porte d’or) en Colombie, il n’y a 

pourtant jamais transité d’or. Barranquilla est plutôt le portail qui vaut de l’or, comme le 

suggère les diverses vagues poussives et soudaines d’immigration qui font aujourd’hui sa 

spécificité.  

Barranquilla n’a donc pas été fondée par l’emprise ibérique, elle fait figure d’étrangeté sur la 

frise chronologique de la région. Car tout ce qui compte et qui pèse en Caraïbes est 

traditionnellement d’obédience coloniale, que ce soit par l’entremise de la France, de 

l’Angleterre, de la Hollande, des espagnols ou des portugais. Dans cet entre-deux cités 

coloniales, Barranquilla a grandi de façon anarchique, en témoigne le vocabulaire utilisé pour 

qualifier l’arrivée des premiers résidants sur zone : « peuplement sans loi », « quartiers 

d’invasion ». La nouvelle cité s’est construite au fil des saisons et nombreux sont ses habitants 

qui considèrent que l’aménagement et la gestion du territoire ne remonte pas avant la seconde 

moitié du XXème siècle. Le peuplement de la ville devient manifeste et prend de la hauteur 

durant le XIXème siècle lorsqu’une immigration régionale, nationale et internationale se met 

en place. Entre 1870 et 1950, la ville passe de  11.000 habitants à 280.000 âmes.  

En 1931, “gente de por lo menos 42 nacionalidades diferentes se registraron en la prefectura 

de Barranquilla” 109. En effet, au cours des XIXème et XXème siècles, des immigrants 

Arabes, du Moyen-Orient, et des Européens, des côtes méditerranéennes et de l’Atlantique 

Nord, vinrent grossir les rangs de la cité, motivés par le commerce portuaire croissant de 

villes comme Barranquilla110. Les investisseurs internationaux tournèrent leurs yeux vers 

l’attrayante Barranquilla qui en se dynamisant, se mit à s’étendre. L’arrivée de capitaux 

                                                           
109 « Des individus d’au moins 42 nationalités différentes se sont inscrits à la préfecture de Barranquilla », 
citation traduite par nos soins. In Sofía Lizcano Martha, González Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Afro-
Carnaval no caribe – Barranquilla (Colombia) e Salvador (Brasil): por uma memoria comum e solidaria, p. 231, 
in Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en 
Caraïbe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, Note de bas de page, p. 231.  
110 Ibid., p.231. 
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étrangers engendra lui-même la venue de populations des régions limitrophes : Bolivar, Sucre, 

Magdalena, les riverains du fleuve Magdalena ainsi des villages de l’Atlantico111.  

 

Carte de la région caraïbe colombienne112 

 

Cette immigration massive, d’ordre avant tout économique et commerciale, ne fut pourtant 

pas la première : tout au long des XVIII et XIXème siècles, les riverains du fleuve et les 

habitants de l’espace caraïbe colombien se déplacèrent vers l’embouchure dans le but de 

trouver du travail et d’améliorer leurs conditions de vies. Prématurément, la ville se fit 

                                                           
111 L’Atlantico est le département dont Barranquilla est la capitale administrative. 
112 http://evolucioncaribe.org/proyectos/desarrollo-rural/construccion-y-fortalecimiento-de-una-red-de-
organizaciones-para-el-desarrollo-rural/ 
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connaitre comme un espace de la diversité ethnique. Comme nous l’ont fait judicieusement 

remarquer des anciens professeurs de l’Université de l’Atlantico lors d’un entretien,   

“Barranquilla que no fue fundada ha sido poblada. Para el siglo XIX cuando comienza a 

decaer ciudades como Santa Marta, como Cartagena, como Mompox, Barranquilla comienza 

a desarrollarse del punto de vista industrial y comercial entonces hay unas migraciones 

internas de poblados negros, mestizos, mulatos, blancos y viene a Barranquilla porque aquí 

hay fuente de trabajo. Comienza a surgir en Barrio Abajo113 el ferrocarril que es una muestra 

de modernidad. Comienza a desarrollarse por la llegada al Rio Magdalena de muchas 

migraciones que vienen de Europa a través de Puerto Colombia que es el puerto más grande 

que se construyó, ahí entonces entra una población de europeos; de Francia, de Alemania, de 

Inglaterra… huyendo la guerra y van a nutrir Barranquilla.114” 

Barranquilla, en devenant la ville la plus importante de l’époque républicaine, connait de 

nouvelles influences, régionales et étrangères115 ; elle devient aussi le lieu d’un métissage 

visible. Nos interlocuteurs nous assurent d’ailleurs à ce sujet, que : 

“Barranquilla por ser poblada y no fundada es la apertura. Barranquilla no es colonial. No 

tiene la mentalidad colonial116.” 

Il existerait au sein de cette ville, aux dires de nos locuteurs, comme une osmose distincte de 

celle que connaissent les cités coloniales voisines. Le territoire n’étant supposément celui de 

personne sinon de la nation, il n’aurait donc pas d’histoire, et de ce fait aucun patron culturel 

et hiérarchique coercitif117. Peut-on pour autant dire d’un terrain vacant qu’il appartient à tous, 

puisque de personne, en faisant fi d’une histoire plus générale inscrite dans des 

comportements tout comme des frontières matérielles et morales ?  

                                                           
113 Au commencement n’existait que deux quartiers à Barranquilla ; Barrio Abajo et Barrio Arriba. Ce premier 
fut le quartier fondateur du carnaval de Barranquilla. La maison du carnaval y trouve aujourd’hui ses marques.  
114 « Barranquilla, qui n’a pas été fondé, a été peuplé. Au XIXème siècle, lorsque commence à faiblir des villes 
comme Santa Marta, Carthagène ou Mompox, Barranquilla commence à se développer du point de vue 
industriel et commercial et par conséquent, il y a des migrations internes de peuples noirs, métisses, mulâtres, 
blancs et ils arrivent car ici il y a du travail. Dans le quartier Barrio Abajo commence à surgir le chemin de fer 
qui est une preuve de modernité. La ville commence à se développer grâce à l’arrivée par le fleuve Magdalena 
de nombreuses migrations qui viennent d’Europe par Puerto Colombia [petit port au nord de Barranquilla] qui 
est le plus important port qui s’est construit, par ou arriva la population européenne ; de France, d’Allemagne, 
d’Angleterre… fuyant la guerre et venant nourrir Barranquilla. » Entretien réalisé auprès de Martin Orozco 
Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015. 
115 Sofía Lizcano Martha, González Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 231. 
116 « Barranquilla, parce que peuplé et non fondé, c’est l’ouverture. Barranquilla n’est pas coloniale. Elle n’a pas 
la mentalité coloniale. » Entretien, Ibid. 
117 Patron au sens de modèle. 
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Barranquilla est aujourd’hui reconnue comme une agglomération qui travaille, qui importe 

des marchandises des quatre coins du globe, mais surtout qui amasse des fortunes. Une 

richesse qui, elle, est sectorisée, nivelée, savamment maintenue par une élite résidant dans les 

quartiers nord, aussi sécurisés qu’onéreux. La population qui détient les moyens de 

production est blanche, criolla dirait-on dans le parler latino-américain. Car le créole ici, à 

l’inverse de la conception en vogue dans les Antilles françaises, n’est pas le fruit d’un 

brassage des cultures vers une identité hybride partagée par tous, résultat d’un métissage entre 

indigènes, africains et occidentaux. Est criollo en Amérique Latine celui qui est descendant 

d’espagnol. Celui qui se maintient au sommet de la pyramide sociale et raciale. En réalité à 

Barranquilla, comme ailleurs, aucunes des barrières héritées de la colonie n’a péri, elles se 

sont peut être seulement flétries, amollies. Elles se sont pour ainsi dire tut mais restent 

pratiquées.  

En arrivant dans cette ville nul besoin de guide pour saisir que la cité industrielle n’est rien 

d’autre qu’un bassin d’emploi fertile. Barranquilla n’apparait d’ailleurs dans les guides 

touristiques qu’en référence à son fameux carnaval qui fait aujourd’hui tant sa fierté. Ici pas 

d’accès direct à de belles plages, pas de bâtiments d’architecture originale ou remarquable 

hormis quelques édifices érigés à la gloire de Dieu. A Barranquilla, il ne viendrait à l’esprit de 

personne d’y passer du bon temps, entre béton et porte-conteneurs ; en atteste un soleil de 

plomb qui, tout au long de l’année, ne bronze pas mais brule. On y suffoque à chaque pas ; 

seule la nuit est apaisante.  

Avant même d’être commerciale, la Arenosa118 est stomacale : on s’y retrouve par nécessité, 

pour travailler, dans l’espoir de mieux vivre. Ce qui n’empêche en rien les habitants de cette 

contrée d’en être extrêmement fiers pour sa réussite économique, son marché immobilier 

florissant, son carnaval inégalable ou ses reines de beautés. Mais aussi pour son ouverture 

d’esprit.  

La population barranquillera aime se penser comme jeune, digne représentante de la 

République indépendante de Colombie pour laquelle elle a œuvrée. Le lourd héritage de trois 

siècles de colonisation ne la toucherait pas. Une séparation nette serait à réaliser entre un 

avant et un après indépendance. Cependant, des deux quartiers fondateurs de la récente 

                                                           
118 La sableuse est le surnom donné à la ville de Barranquilla car construite sur les rives du fleuve Magdalena. 
Le sable y est du reste omniprésent.  
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localité, Barrio Arriba et Barrio Abajo, va naitre une disjonction, d’abord sociale, puis 

spatiale.  

Des populations prenant place à l’embouchure du fleuve Magdalena, on observe dès les 

prémices un regroupement d’individus descendants directs d’africains au sein du quartier de 

Barrio Abajo. Ces derniers seront peu à peu repoussés vers le sud de l’agglomération à 

mesure de la croissance démographique de Barranquilla. Les quartiers du sud-ouest sont 

actuellement des bastions des communautés afro-descendantes. Ce sont aussi les plus 

vulnérables.  

Inversement, alors qu’une bourgeoisie fortunée émerge grâce au succès du commerce 

portuaire, l’espace habitable de Barrio Arriba se fait mince. Pour assurer une continuité des 

activités commerciales et croitre dans les meilleures conditions, le nord de la bourgade est pris 

d’assaut et se bâti. En forçant un peu le trait, nous pourrions dire qu’à son échelle 

Barranquilla reproduisait - et reproduit encore - fidèlement les inégalités socio-spatiales entre 

un nord crépitant, bourgeonnant et promis à un grand avenir, et un sud ou l’on parle toujours 

de quartiers « d’invasion » et qui dû prendre son mal en patience pour obtenir péniblement les 

services publiques minimums dans les années 1980/1990119, à savoir l’eau et l’électricité.  

Avec la migration d’européens, de quelques familles arabes et asiatiques à Barranquilla, 

l’histoire poursuit son chemin, même après l’indépendance120. Les étrangers, investisseurs et 

les nouveaux riches colombiens au nord, la « diversité » ou le reste de la population au sud.  

La loi de séparation a ceci d’intéressant qu’une fois instituée, elle œuvre de son propre chef. 

Comme une chose naturelle, un facteur de tradition qu’il faut à tous prix maintenir et 

sauvegarder. Si Barranquilla n’a pas été fondée, elle porte bien toutes les traces qui font de la 

Colombie une nation régit par un même imaginaire et fonctionnant sous une réalité analogue. 

Par-delà les distinctions de classes/castes sociales et économiques, le regroupement de 

populations d’origine diverses au bord de la mer des Caraïbes a permis une rencontre de 

cultures dont la festivité carnavalesque atteste présentement la diversité :  

                                                           
119 Entretien réalisé auprès de Deibys Hernández Cardona, représentant legal de l’ Asociación Juvenil 
Afrocolombiana Niches en Acción, le 10 mars 2015.  
120 L’indépendance de la Nouvelle Grenade vis-à-vis de la couronne espagnole s’est déroulée en deux temps 
pour s’officialiser définitivement en 1821. 
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“Al construir el puerto y a ser el lugar donde llegaba la mercancía, todo el comercio, la 

gente empezó a desplazarse hasta acá. No se trajeron únicamente la ropa, se trajeron toda 

una tradición de ellos y eso vino influir el carnaval. ” 121 

 

2. Traditions et cultures caribéennes 

 

De la richesse culturelle de la Caraïbe, Barranquilla sait aussi chanter les louanges. Le 

fait d’avoir été et d’être encore une terre d’immigration dans un pays d’émigration donne 

l’opportunité de proposer une lecture positive de la magnificence de la région. Le carnaval en 

serait son point culminant. Il aurait été:  

“[…] desde siempre […] el punto de encuentro de todas las culturas del Caribe que llegue 

aquí y de las culturas del rio y aportes extranjeros. Ese carnaval se nutre de muchas cosas: 

de negros, de los mestizos, de los europeos… ”122 

Le métissage, sur son versant culturel, marque la mesure et la rencontre d’une inter et trans-

ethnicité. C’est à l’unanimité que les chercheurs s’étant intéressés à la question 

carnavalesque123 confirme l’importance d’une tri-ethnicité au sein des festivités des jours 

gras. Et de la sorte la présence indéniable et physique, sur un territoire en partage, de 

population indigène, noire et métisse. 

“El carnaval barranquillero es de origen europeo, pero conserva los rasgos negroides en sus 

danzas de congo, garabato y son de negro, su perfil indígena en las danzas de pájaro y de 

animales prehispánicos, su influencia española en los grupos carnavalescos (comparsas) y 

comedias romanceras y su carácter triétnico en la música y en muchos de sus bailes. Se 

volvió definitivamente “criollo” y se impuso entre nosotros los costeños, porque los negros, 

                                                           
121 « En construisant le port et en devenant le lieu où arrivait la marchandise, l’ensemble du commerce, les 
gens commencèrent à se déplacer jusqu’ici. Ils ne ramenèrent pas seulement leurs vêtements, mais aussi 
toutes leurs traditions avec eux et cela a influencé le carnaval. » Entretien réalisé auprès de Martin Orozco 
Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 2015. 
122 « […] depuis toujours le point de rencontre de toutes les cultures de la Caraïbe qui arrivent ici, de la culture 
du fleuve et des apports étrangers. Ce carnaval se nourrit de pleins de choses : des noirs, des métisses, des 
européens… » Entretien, Ibid. 
123 Nina de Friedemann, Aquiles Escalante, Miriam Buelvas, Joseania Miranda Freitas, Martin Orozco Cantillo et 
Rafael Soto Mazenett, Marta Lizcano, entre autres. On retrouvera en bibliographie les références des auteurs 
ayant travaillés sur les origines du métissage culturel dans le carnaval de Barranquilla.  
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mulatos y mestizos encontraron la oportunidad de romper transitoriamente con la 

cosificación impuesta por el “blanco” dominante.”124  

Le mythe du métissage comme source d’identité, de fécondité culturelle et de croisement des 

ressources propres à chaque communauté se perpétue. Nombreux sont les intellectuels latino-

américains qui ont la volonté d’opérer un glissement ontologique entre les conditions 

assassines de rencontre de diverses civilisations, l’asservissement qui en a découlé et la 

positivité qu’il en émanerait à l’époque contemporaine. L’utopie d’une démocratie raciale 

telle que l’a entériné Gilberto Freyre en son temps125 ou bien le concept de transculturation, 

du cubain Fernando Ortiz126, appliquée à l’espace géographique et humain de la caraïbe, 

continue le travail de sape des réalités sociales, ethniques, culturelles, économiques et 

éducatives sous-jacentes aux inégalités profondes qui minent le continent américain.  

Ce brassage des traits culturels et des traditions est à réinscrire dans le processus de mobilités 

des populations vers l’embouchure du fleuve Magdalena. Du triptyque originel se détachent 

particulièrement les coutumes africaines par l’entremise de l’artisanat, des danses, chants et 

instruments de musique. A cet égard, Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett nous 

affirme ceci : 

                                                           
124 « Le carnaval barranquillero est d’origine européenne mais conserve des traits négroïdes au travers des 
danses de congo, garabato et son de negro, son profil indigène dans les danses d’oiseau et d’animaux 
préhispaniques, son influence espagnole dans les groupes carnavalesques (comparsas), dans les comédies 
romancières, et son caractère tri-ethnique dans la musique et de nombreuses danses. Il est devenu 
définitivement « créole » et s’est imposé parmi nous, les gens de la côte, parce que les noirs, les mulâtres et 
métisses y ont trouvé l’opportunité de rompre transitoirement la chosification imposée par le « blanc » 
dominant ». Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Carnaval, Mito y Tradición, Ediciones Vida, 
Barranquilla, Tercera Edición, 2007, p. 110. 
125 Freyre Gilberto, Maîtres et esclaves, Editions Gallimard, 1974 (1933). 
126 Ortiz Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978 (1940). Le 
concept de transculturation nait d’un désir de dépassement du terme d’acculturation, taxé d’ethnocentrisme 
occidentale. Il souhaite décrire le « mouvement, le passage et les emprunts d’éléments culturels entre les 
cultures en présence en Amérique et en Caraïbe ». La transculturation permettrait de « reconnaitre les 
influences réciproques des différentes cultures en présence ». Cependant, nous informe Amandine Semat, 
« deux critiques sont adressées à la transculturation, d’une part son darwinisme sous-jacent, et, d’autre part, sa 
ratification de l’idéologie du progrès, le progrès et la modernité à atteindre par les peuples traditionnels et 
arriérés, notamment les « noirs africains »… » ; Amandine Semat, « Identités dans la caraïbe. Transculturation 
et créolisation : point de repère », p. 66-67, in Lavou Zoungbo Victorien (Ed.), Représentations des Noir(e)s 
dans les pratiques discursives et culturelles en Caraïbe, Marges 29, CRILAUP, Presses Universitaires de 
Perpignan, 2006. 
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 “A pesar de que el carnaval es una fiesta europea traída por los españoles, aquí el negro la 

coge porque es como una especie de liberación espiritual, continua su herencia cultural, 

sacan los tambores, el sueño de su música.”127 

L’explication de l’apport des africains ou des afro-descendants au carnaval de Barranquilla est 

à chercher du côté de Carthagène des Indes, cité coloniale par excellence de la Nouvelle 

Grenade et principal port négrier d’Amérique du Sud. À son âge d’or esclavagiste :  

“los señores esclavistas daban licencia a sus siervos africanos para festejar con sus propios 

bailes y “toques” de música las celebraciones religiosas cristianas. Los negros a su vez se 

organizaban agrupándose por sus naciones de origen. Estos grupos eran los cabildos, entre 

ellos el de los negros congoleses (traídos de la vasta región del antiguo Congo Belga). Con la 

abolición de la esclavitud, las danzas de los cabildos desaparecen de Cartagena pero su 

música y tradición pasa a ser conservada en las riberas del Canal del Dique, como parte de 

los llamados sones de negro. De allí, siguiendo siempre la vía fluvial, hacia la mitad del siglo 

XIX viene a dar a Barranquilla y se instala entre las comunidades populares de descendientes 

afro caribes.”128  

Le cabildo dans la société esclavagiste néo-grenadine fut le lieu d’expression et de maintien 

fondamental de traditions et rites magico-religieux propres aux diverses tribus africaines 

présentes sur le sol américain. Selon Mirta Buelvas: 

“[…] los cabildos constituyeron una forma organizativa de los negros, cuyos principales 

objetivos eran la ayuda mutua y el recreo colectivo, al tiempo que mantenían la cohesión 

social entre los miembros de una misma etnia. De este modo, los cabildos cumplieron la 

función de centros de conservación de las tradiciones africanas correspondientes a la etnia 

de origen. La transformación de los desfiles bailados de los cabildos en danzas de carnaval, 

                                                           
127 « Bien que le carnaval soit une fête européenne amenée par les espagnols, ici le noir s’en est emparé parce 
que le carnaval est une espèce de libération spirituelle, il perpétue son héritage culturel, ils brandissent [les 
noirs] leurs tambours, le son de leurs musiques. » Entretien, Ibid.  
128 « les maîtres esclavagistes donnaient licence à leurs serfs africains pour qu’ils fêtent avec leurs propres 
danses et sonorité musicale les célébrations religieuses chrétiennes. Les noirs, à leur tour, s’organisaient en se 
regroupant par nation d’origine. Ces groupes étaient les cabildos (conseils communautaires), et parmi eux les 
noirs congolais (importés de la vaste région de l’ancien Congo belge). Avec l’abolition de l’esclavage (en 1852), 
les danses des cabildos ont disparu de Carthagène mais leur musique et tradition se sont conservées sur les 
rives du Canal de Dique, sous l’appellation  de Sons de noir. De là, toujours en suivant la voie fluviale, vers la 
moitié du XIXème siècle, s’installe à Barranquilla ses traditions au sein des communautés populaires de 
descendants d’afro-caribéens. »  Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del 
patrimonio oral e intangible de la humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, 
Barranquilla, Colombia, Junio de 2002, p. 70.  
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ocurrió no solo en Colombia sino que operó igualmente en Cuba, Argentina, Uruguay, 

Brasil, Venezuela y Panamá.”129  

Pour Joseania Miranda Freitas, universitaire brésilienne travaillant de concert entre le 

carnaval de Salvador de Bahia et celui de Barranquilla, les cabildos et leurs affiliés, en lien 

avec le calendrier catholique et ses liturgies, surent profiter des festivités éparses tout au long 

de l’année pour y faire vivre ou revivre les rites traditionnels et religieux qui marquaient la 

socialisation et la conservation des communautés tribales en Afrique130. Nous savons par 

ailleurs que la tribu majoritairement représentée au sein de la colonie néo-grenadine était 

d’origine bantoue qui, plus précisément, avait été arrachée à l’aire géographique Congo – 

Angola131. 

L’origine bantoue est particulièrement connue dans la région caraïbe colombienne puisqu’elle 

a donné ses lettres de noblesse au marronnage en général et aux palenques en particulier. 

L’ethnie bantoue était réputée pour être singulièrement forte, résistante et combattive face à 

l’asservissement, comme en témoigne Matilde Herrera, ambassadrice de la culture du 

Palenque de San Basilio à l’échelle mondiale et professeure de danses afro-colombienne132.  

Les palenques – ou quilombos en territoire lusophone – sont des villages fortifiés construits 

par les soins d’esclaves fuyant les plantations (ou la servitude sous toutes ses formes). On 

qualifie généralement ces libertaires de « marron ». Il aurait existé plus d’une vingtaine de ses 

villages difficiles d’accès, dans un rayon de 100 kilomètres au sud de Carthagène des Indes, 

entre le XVIème et le XVIIIème siècle133. Chaque Palenque se voulait un bout d’Afrique en 

Amérique : un cabildo était institué (sorte de conseil municipal et de conseil communautaire), 

un gouvernement dans sa forme tribale était constitué, la liberté y était totale pour autant que 

la protection du village était assurée.  

                                                           
129 « Les cabildos constituaient une forme d’organisation des noirs, dont les principaux objectifs étaient 
l’entraide et la récréation collective, en même temps qu’ils maintenaient la cohésion sociale entre les membres 
d’une même ethnie. De la sorte, les cabildos remplirent la fonction de centres de conservation des traditions 
africaines correspondantes à l’ethnie d’origine. La transformation des défilés dansés des cabildos en danses du 
carnaval, advint non seulement en Colombie mais s’opéra également à Cuba, en Argentine, en Uruguay, au 
Brésil, au Venezuela ainsi qu’au Panama. » Buelvas Mirta, Caballero Villa Antonio, Abello V. Margarita, “Tres 
culturas en el carnaval de Barranquilla”, Huellas, Vol. 3, n° 5, UniNorte, Barranquilla, 1982, p. 36.  
130 Miranda Freitas Joseania, “Las raíces africanas del Carnaval de Barranquilla”, Revista Brasileira do Caribe, 
Universidade Federal de Goiás, vol. X, n° 20, 2010, p. 432. 
131 Comme en atteste de multiples sources: Aquiles Escalante, Nina de Friedemann, Martin Orozco Cantillo et 
Rafael Soto Mazenett, entre autres. Se reporter en bibliographie pour le référencement des ouvrages.  
132 Entretien, Matilde Herrera, le 22 janvier 2015. 
133 Friedemann Nina (de), La saga del negro, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 1993. 
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De l’ensemble de ses palenques, il ne reste aujourd’hui, au XXIème siècle, presque rien. Ou 

pour ainsi dire il n’en reste qu’un, aux yeux de la population caribéenne et de la communauté 

scientifique. Le Palenque de San Basilio a seul traversé les temps. Il a marqué de son sceau 

l’horizon du marronnage colombien, des livres d’histoire aux émissions de télévision. Le 

fondateur supposé du village, Benkos Bioho, est une légende mythique de la résistance à 

l’inhumanité de l’esclavage, sous le joug espagnol. La langue palenquera (un créole à la 

frontière entre castillan, portugais et quelques termes bantous), l’organisation sociale en 

classes d’âge (cuagro) ou encore les rites funéraires (lumbalu) sont intrinsèques au village, à 

son développement comme à sa population134. Le Palenque de San Basilio, comme nous 

l’avons déjà signalé auparavant, a reçu le titre de « chef d’œuvre oral et immatériel de 

l’humanité » de l’UNESCO en 2005.  

Ce hameau et ses particularismes culturels sont d’une importance de premier ordre pour saisir 

la nature et la provenance des apports afro-caribéens au carnaval ainsi qu’à la ville de 

Barranquilla. Alors que le village est plongé dans l’oubli et le silence à la suite du décret 

d’abolition de l’esclavage en 1852, après avoir été l’un des bastions de la résistance marronne 

pendant près de deux siècles et demi135, la seconde moitié du XXème siècle va sonner sa 

renaissance sur la scène nationale pour des raisons relativement triviales (eu égard à son 

histoire et plus tard sa renommée). Désireuse d’améliorer leurs difficiles conditions de vie, 

d’offrir un accès à l’éducation à leurs enfants, de bénéficier d’un emploi, une partie des 

habitants du Palenque de San Basilio prend la route des grands centres urbains de la côte – 

Carthagène et Barranquilla. Va naitre de cet exode une diaspora palenquera, réunie dans les 

mêmes quartiers insalubres et connaissant les mêmes obstacles à l’intégration dans leurs 

agglomérations d’accueils. Cette diaspora, ou plutôt ces diasporas, très importantes, en sont 

arrivées à surpasser largement le nombre d’habitants du village d’origine. Cette grande 

communauté a continué, en ville, à parler le créole palenquero, à pratiquer les rites funéraires, 

à instaurer les cuagros pour perpétuer la tradition des descendants de Benkos Bioho.  

Ce qui singularise particulièrement cette communauté noire est son puissant sentiment 

d’appartenance, pourtant mis à rude épreuve à l’arrivée dans les centres urbains. La 

revendication ethnique – la volonté d’être reconnu comme entité culturellement unique – est 

                                                           
134 J’ai eu la chance par le passé de m’intéresser de près à l’ethnicité noire et ses rouages au sein du village de 
San Basilio. Voir Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de l’attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?, 
Mémoire de Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 – le Mirail, Toulouse, 2014, p. 23 – 40. 
135 La fondation supposée remonterait à l’année 1603.  
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devenue le domaine gardé de la communauté palenquera. D’après Martin Orozco Cantillo et 

Rafael Soto Mazenett,  

“No son los negros esclavos que llegan acá, son los negros cimarrones, los libertarios que 

estaban en los palenques.”136 

Aujourd’hui, il est presque impossible de parler du carnaval de Barranquilla comme 

patrimoine culturel sans prendre en compte ses bases : les palenques et la religiosité137. Des 

palenques, outre celui de San Basilio, il ne semble y avoir eu aucuns legs africains ou, tout du 

moins, aucuns héritages identifiables. Au sein du carnaval se croisent donc des pratiques 

ancestrales et des traditions régionales.  

Selon Joseania Miranda Freitas, cette festivité est un exemple d’afro-carnaval, au même titre 

que celui décrit plus haut de Salvador de Bahia, au Brésil.  

“En la categoría afro-carnaval, está incluido aquellos en que la musicalidad, los 

instrumentos musicales, las danzas, la indumentaria, las máscaras, las alegorías son de 

inspiración africana.”138  

Le dossier de candidature rédigé en 2002 par la République Colombienne pour la 

reconnaissance du carnaval de Barranquilla comme chef d’œuvre du patrimoine oral et 

immatériel de l’humanité, octroyé par l’UNESCO, en témoigne pour partie139. Les 

réminiscences culturelles d’obédience africaine sont relativement abondantes, parmi 

lesquelles on peut répertorier le son de negro, la cumbia dans une certaine mesure, le mapalé, 

les danses de congo, mais aussi l’ensemble des percussions et des rythmes exhibés dans la 

musique caribéenne.  

A cet égard, la question des masques, de leurs provenances et de leurs sens, est fabuleuse. 

L’usage de cet accessoire durant les festivités carnavalesques nous oblige à faire la traversée 

de l’histoire comme de l’océan. Si l’Atlantique est « le gouffre en abime » comme l’indique 

                                                           
136 « Ce ne sont pas les noirs esclaves qui arrivent ici [à Barranquilla], ce sont les noirs marrons, les libertaires 
qui vivaient au sein des palenques. » Entretien réalisé auprès de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto 
Mazenett. 
137 Miranda Freitas Joseania, “Las raíces africanas del Carnaval de Barranquilla”, Revista Brasileira do Caribe, 
Universidade Federal de Goiás, vol. X, n° 20, 2010, p. 437. 
138 « Dans la catégorie afro-carnaval (ou carnaval afro), est inclue ceux dont la musicalité, les instruments 
musicaux, les danses, les costumes, les masques, les allégories sont d’inspiration africaine. » in Sofía Lizcano 
Martha, González Cueto Danny, Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 237.  
139 Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del patrimonio oral e intangible de la 
humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, Barranquilla, Colombia, Junio de 
2002. 
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Edouard Glissant, il est aussi, paradoxalement, « le gouffre-matrice » où la genèse de la 

Caraïbe, dans les termes du martiniquais140. Cette matrice, même déshumanisée, puis codifiée 

(pensons aux différents Codes Noirs), a su trouver les ressources pour perpétuer ses 

expressions culturelles.  

Les masques donc, fabriqués en bois ou en papier mâché et de caractère zoomorphe,  

“son reminiscencias totémicas de las culturas africanas. El elefante, los peces, el búfalo, las 

aves, el buey entre otros, han sido tótems representados por máscaras de madera en el 

África. Allí, las máscaras de animales han servido a los cazadores para aplacar el espíritu de 

los animales cazados mientras que los pueblos agricultores lo han utilizado para propiciar 

lluvias y nuevas cosechas, y hasta han servido como atuendos en la guerra. La migración 

africana esclava se adaptó a la fauna americana y en base a ella creó sus máscaras de 

divertimento. Hoy, en el carnaval de Barranquilla, en vez de elefantes, leopardos o búfalos, 

las máscaras representan chivos, burros, tigres, perros y toros.”141  

Ces masques, sur le continent africain, revêtaient une fonction rigoureusement sociale, 

étroitement liés à la vie magico-religieuse, rites de passage et d’initiation. L’anthropologue 

Aquiles Escalante certifie que cette tradition proviendrait d’Afrique occidentale, aire 

géographique allant du Sénégal jusqu’au Congo142. Des sociétés secrètes, sur les territoires 

actuels du Congo et de  l’Angola, utilisaient des masques à des fins rituelles, dans des 

situations de guerre ou de cultes. Les masques, au sein du carnaval, soulignent la présence des 

traditions africaines ayant traversé l’océan et survécu sur le territoire colombien.  

                                                           
140 Pour Glissant, le gouffre est à la fois le ventre du bateau négrier et l’abime de l’océan en tant que 
représentations de la destruction, de la déstructuration des déportés. Glissant Edouard, Poétique de la Relation 
(poétique III), Gallimard, Paris, 1990, p. 18 – 20.  
141 “ [Les masques] sont des réminiscences totémiques des cultures africaines. L’éléphant, les poissons, le 
buffle, les oiseaux, le bœuf entre autres, ont été des totems représentés par des masques de bois en Afrique. 
Là-bas, les masques zoomorphes ont servi aux chasseurs pour apaiser l’esprit des animaux chassés alors que les 
peuples agricoles les ont utilisés dans le but de favoriser la pluie et de nouvelles récoltes, ils ont parfois même 
servi comme tenue de guerre. La migration africaine esclave s’adapta à la faune américaine et, à partir d’elle, 
créa des masques de divertissement. Aujourd’hui, dans le carnaval de Barranquilla, à la place des éléphants, 
des léopards et des buffles, les masques représentent des chèvres, des ânes, des tigres, des chiens et des 
taureaux. » Buelvas Mirta, Caballero Villa Antonio, Abello V. Margarita, “Tres culturas en el carnaval de 
Barranquilla”, Huellas, Vol. 3, n° 5, UniNorte, Barranquilla, 1982., p. 35.  
142 Escalante Aquiles, El negro en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1964, p. 134 - 136.  



70 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Masque de torito143 

Concernant les danses, celles dites de congo sont particulièrement représentatives du carnaval 

de Barranquilla ainsi que de la participation des cultures afro-descendantes à la cité portuaire. 

Elles auraient, selon le dossier de candidature, 400 ans de tradition et seraient pratiquées 

depuis 137 ans au sein du carnaval144.  

“En la danza del Congo, la más antigua es la del Torito. Todos los símbolos del cabildo están 

ahí; el palacio real, la bandera, la música tradicional de tambor, de palma no hay nada de 

flauta, todo es un sello de la cultura negra. ”145   

La tenue vestimentaire, plus qu’un déguisement, est porteuse de symboles soulignant la 

communion avec la faune comme la flore, locale et africaine. Les membres masculins de la 

                                                           
143 http://www.guiatodo.com.co/Blog/detalle/el_carnaval_de_barranquilla_y_sus_mascaras 
144 Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 31. 
145 « Dans la danse du Congo, la plus ancienne est celle du Torito (Taureau). Tous les symboles du cabildo y sont 
réunis ; le palais royal, le drapeau, la musique traditionnelle de tambour, de palme, aucune présence de flute 
[indigène], tout est frappé du sceau de la culture noire. » in Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, 
Carnaval, Mito y Tradición, Ediciones Vida, Barranquilla, Tercera Edición, 2007. 



71 
 

comparsa146 portent un pantalon de satin, des bottes esthétiquement travaillées ainsi qu’un 

chemisier et une cape pailletée, décorée de figures animales. Leur couvre-chef est un turban 

de plus d’un mètre orné de fleurs artificielles majestueuses et multicolores. Les parures 

féminines sont principalement caractérisées par une jupe longue et un chemisier ; de plus elles 

arborent des fleurs dans leur chevelure.  Les hommes tiennent dans une main une machette et 

parfois dans l’autre un serpent vivant, allégorie de l’univers rural tantôt africain, tantôt 

caribéen. Des masques sont régulièrement affichés, et en particulier celui de taureau, utilisé en 

Afrique comme totem tribal, en Occident comme mythe – pensons au minotaure ou à la 

pratique de la tauromachie. Cet accessoire est un attribut de virilité, de bravoure et de pouvoir.  

 

Danse de congo147 

Au cours de la danse, hommes et femmes sont séparés. En colonne, des couples d’hommes 

puis de femmes se tiennent bras dessus, bras dessous. Les mouvements de danses, collectifs, 

reproduisent les formes d’un serpent, d’un papillon ou d’un escargot. C’est au rythme d’un 

unique tambour (conique) que se meuvent les danseurs ; un chanteur scande des vers, repris 

en chœur par la comparsa, à l’unisson. Le percussionniste, ici, est la « carte d’identité » 

                                                           
146 Groupe de danseurs/danseuses accompagné par des musiciens faisant partie d’un même collectif. Jouant un 
rôle déterminé, chaque troupe possède sa propre chorégraphie.  
147 http://diarioadn.co/especiales/galerias/el-congo-en-el-carnaval-de-barranquilla-7.106742 
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distinctive de chaque collectif, il donne le la qui singularise le groupe de congo. De la sorte, 

est conservé “el perfil sonoro propio y tradicional de los sones de negro”148. 

La comparsa congo « El Torito », dirigé par Alfonso Fontalvo Torres, une institution à 

Barranquilla, est empreinte de religiosité. Le samedi de carnaval, les participants à cette danse 

se rendent au cimetière municipal dans le but d’invoquer la protection de l’esprit des morts et 

ainsi éviter le danger en ces jours de festoiement149. La croyance dans l’esprit des ancêtres est 

encore de mise même au sein d’un groupe carnavalesque principalement constitué de 

métisses.  

La danse du mapalé, typique des cadences insoutenables des percussionnistes afro-

descendants, est une autre danse pratiquée et appréciée au sein du carnaval. Pour Matilde 

Herrera, il ne fait aucun doute sur la provenance et l’origine de cette danse :  

“En Cartagena los esclavos estaban reunidos en su tiempo libre y empezaron a sacar la 

noche a pescar. Y el pescado empezó a hacer así (movimiento de pescado) porque cuando son 

afuera quieren oxígeno y como tenían los tambores empezaron a sacar el ritmo y se dieron 

cuenta que el pez se movía con el ritmo de lo que ellos hacían. De ahí dice la historia y 

algunos investigadores que el mapalé salió de ahí. Ese mismo mapalé se baila aquí en el 

carnaval.”150 

Pour notre interlocutrice, quelle que soit le lieu de naissance des diverses danses noires 

propres à la région caraïbe, toutes ces traditions ont perduré et se sont maintenues grâce à 

l’isolement et la résistance (culturelle) de la communauté marronne de San Basilio : 

“El baile del bullerengue, de la chalupa, del mapalé, es la influencia del palenque sobre el 

carnaval de Barranquilla.”151 

L’attribution hégémonique des traits culturels noirs de la caraïbe par la communauté 

palenquera nous renvoie, nous semble-t-il, à un besoin de reconnaissance et de légitimité en 

                                                           
148 « Le profil sonore propre et traditionnel aux sons de noir » ; in  Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 68.  
149 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 44. 
150 « A Carthagène, les esclaves étaient réunis sur leur temps libre et ils se mirent à sortir de nuit pour pêcher. 
Et le poisson commença à faire des soubresauts parce qu’une fois en dehors de l’eau il a besoin d’oxygène et 
comme ils [les esclaves] avaient des tambours, ils commencèrent à imiter le rythme du poisson et ils se 
rendirent compte que le poisson se mettait à tressauter au rythme de ce qu’ils faisaient. C’est de là disent 
l’histoire et quelques chercheurs que serait né le mapalé. Ce mapalé se danse ici dans le carnaval. » Entretien, 
Matilde Herrera, 22 janvier 2015. 
151 « La danse du bullerengue, de la chalupa, du mapalé, c’est l’influence du Palenque sur le carnaval de 
Barranquilla. » Entretien, Ibid. 
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tant qu’héritier de traditions en voie de disparition. Parce que ces traditions se perdent, 

comme nous le montrerons plus loin152.  

Nous pourrions aussi citer, sans entrer dans les détails, une autre danse facilement 

reconnaissable de l’héritage culturel afro-caribéen : le son de negro. Cette comparsa est 

originaire, à la différence des précédentes, non pas de la capitale négrière de Nouvelle 

Grenade, Carthagène des Indes, mais d’une commune située au sud du département de 

l’Atlantico, Santa Lucia. Le particularisme de cette danse tient au fait de mimiques (faciales) 

extrêmement expressives, du grimage noir utilisé par ses participants comme aux 

mouvements désarticulés qui les animent. Vêtu d’un chapeau de paille orné d’une couronne 

de fleurs, le danseur se déplace sans direction précise lors des défilés. Armé d’une machette, il 

frappe le sol pour signifier l’usage paysan de l’objet et rappeler la dureté des travaux des 

champs pour les esclaves venus d’Afrique. Les membres de la comparsa son de negro sont 

tous de jeunes hommes, déambulant par groupe de deux ou trois. Ils ont pour mission de faire 

naitre la peur dans le public et réalisent d’étranges grimaces pour se donner un caractère 

repoussant. Etant entièrement recouverts d’une peinture noire – bien que la plupart des 

pratiquants de cette danse soit manifestement afro-descendant – ils n’hésitent pas à menacer 

les individus qui croisent leur chemin d’être souillés s’ils ne daignent pas offrir une pièce. Les 

mimiques exécutées par ces festivaliers visent aussi le ridicule en se moquant des expressions 

faciales des maîtres à l’époque esclavagiste.  

 

Son de negro153 
                                                           
152 Voir la troisième sous-partie consacrée à la sociologie du carnaval.  
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Malgré tout ce qui a été précédemment dit et démontré, et après l’avoir passionnément vécu, 

nous ne nous risquerons pas à affirmer de la principale expression culturelle de Barranquilla 

qu’elle est un carnaval noir (ou afro-carnaval). Car si l’on y décèle des « traces d’africanité » 

évidentes, il n’en reste pas moins qu’il serait illégitime d’évacuer les traditions indigène et 

espagnole qui trouvent leurs échos et leurs manifestations au cours des jours gras.  

En effet, comment reléguer à un second plan des danses aussi profondément ancrées dans la 

tradition côtière que le garabato (412 ans d’histoire), sublime exhibition de la lutte entre la 

vie et la mort, et la danse du paloteo (180 ans d’existence), représentation des guerres 

d’indépendance154, toutes les deux de provenance espagnole ? Ou bien les danses des indios 

chimila et les farotas, expression de la richesse culturelle indigène ? Ou encore les danses 

métisses que sont la cumbia, le coyongo, le caiman et le gallinazo ? 

Nous nous rattachons plutôt à l’idée selon laquelle : 

“El carnaval costeño y el de Barranquilla en particular, es el gran escenario en donde 

eclosiona ese modo de ser Caribe que se expresa por medio del lenguaje gestual, grafico, 

verbal, musical, y a través de baile, el color y el disfraz.” 155  

Le carnaval correspond à un esprit, à une manière d’être et à une façon de penser la vie. 

Toutes les expressions de la culture régionale s’expriment dans le carnaval de la ville. Elles ne 

peuvent ainsi pas être bornées aux seules réminiscences culturelles d’origine africaine. 

 

3. Chronologie des réjouissances 

 

Si la tradition orale a aujourd’hui l’avantage de pouvoir être primée par des 

organisations non gouvernementales au rang de patrimoine et ainsi être protégée de 

l’altération du temps, elle possède l’inconvénient d’imposer la supposition, l’à peu près. Avec 

l’oralité, tout est matière à discussion. Il en est de même lorsqu’il s’agit de trouver une date de 

                                                                                                                                                                                     
153 http://diarioadn.co/especiales/galerias/gran-parada-del-carnaval-de-barranquilla-2014-7.230654 
154 La danse du paloteo intronise les guerres d’indépendance entre les colonies hispaniques sur le continent 
américain et la Couronne espagnole. Chaque participant porte un drapeau et représente une nation. En couple, 
les danseurs s’affrontent avec des bâtons de bois et récitent des vers pour défendre le pays dont ils portent les 
couleurs. Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 61.  
155 « Le carnaval de la côte et celui de Barranquilla en particulier, est le grand théâtre où éclot cette façon 
d’être caribéen qui s’exprime au moyen d’un langage gestuel, graphique, verbal, musical, et à travers la danse, 
la couleur et le déguisement. »  In Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Ibid., p. 41. 
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commencement au carnaval de Barranquilla, ou ses prémices. Alors que l’anthropologue 

Aquiles Escalante parle de festivités présentes dès la fin du XVIIIème sur l’actuel territoire de 

Barranquilla156, à l’embouchure du fleuve Magdalena avec la mer des Caraïbes, la Fondation 

Carnaval de Barranquilla, organe administrateur des jours gras et référence indépassable en 

matière de célébrations ante carême, entérine une autre histoire.  

Selon cette institution, les premières traces concernant cette fête seraient à dénicher dans le 

récit d’un voyageur étatsunien, Rensselaer Van Rensselaer. En 1829, ce dernier aurait assisté 

à une festivité de rue dans la toute jeune ville de Barranquilla157. La description de l’allégresse 

publique est bien mince et ne nous permet pas de savoir quels étaient les contours et les 

contenus de ses réjouissances. Seule précision, mais d’importance :  

“aquí parece que el lugar principal lo tienen los aborígenes del país con sus trajes 

antiguos.”158 

Le voyageur relate que ce sont les indigènes qui animaient la fête, ce qui semble indiquer non 

seulement leurs présences sur le site de Barranquilla, dont il est assez peu fait état dans 

l’histoire du peuplement ethnique de la ville, mais aussi par corollaire l’absence des 

populations noires, du moins au premier rang.  

Quelques années auparavant, en 1821, alors que la province de Carthagène déclare sa totale 

indépendance du joug espagnol, le 24 juin, après d’âpres combats, on assiste en conséquence 

à une réunion spontanée des habitants de la Arenosa, qui accaparent l’espace public. Ces 

derniers organisent des réjouissances qui font étrangement penser au carnaval. Danses et 

divertissements en tous genres vinrent célébrer la victoire sur le colon hispanique.  

L’historien Nestor Madrid Malo en témoigne de la façon suivante :  

 “[…] nada mejor que estas fiestas de 1821. El día 14 hubo función de iglesia, y salieron por 

las calles dos carros en contraste: el uno brillantemente adornado con damascos y espejos en 

que una hermosa niña ricamente vestida figuraba a Colombia triunfante y otro carro 

                                                           
156 « Aquiles Escalante renvoie les antécédents du carnaval au XVIIIème siècle, lorsque en février 1778 arriva à 
Barranquilla le frère José Fernandez Dias de la Madrid, qui ordonna, par le biais d’une lettre pastorale, la fin de 
la contribution des confrères du Très Saint Sacrement pour les danses et les masques du jour de Corpus. Cette 
recommandation, à cette époque, indique probablement qu’il était commun de fêter ce jour comme 
carnaval. » Miranda Freitas Joseania, Op. Cit., p. 427.  
157 Nous rappelons que Barranquilla fut reconnue et se constitua comme ville, du point de vue administratif, à 
partir de l’année 1813.  
158 « Ici il semble que la place prépondérante soit occupée par les indigènes du pays avec leurs tenues 
ancestrales. » Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 21.  
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estudiadamente ruin y maltratado, en que se veía a Fernando VII abatido y moribundo, con 

su cetro y su corona caídos y sus ministros en una desesperada confusión.”159 

Au lendemain de la libération, Barranquilla ne comptait pas plus de 4000 résidents à son actif. 

Et déjà tambours et gaitas (flutes indigènes) animaient la ville, de même que les carrosses et 

les déguisements. L’ensemble des autorités politiques et militaires de l’agglomération était 

présent.  

Nous savons par ailleurs de sources sures qu’au temps de la colonie,  

“los esclavos africanos y aborígenes participaban en masa en la celebración de la Virgen de 

La Candelaria (2 de febrero), cuya novena se iniciaba el día de San Sebastián (20 de enero) 

que es el antecedente mejor documentado de las carnestolendas.”160   

À l’occasion de la Chandeleur, célébration correspondant dans le calendrier chrétien à la 

présentation du Christ au temple, étaient organisées des festivités à Carthagène, ces mêmes 

réjouissances ayant permis l’émergence des cabildos noirs dont nous avons fait état 

précédemment.  

C’est à partir de l’année 1865 qu’est intronisée la date officielle du lancement des 

réjouissances, toujours au 20 janvier. Car l’évangélisation pour durer a du se périodiser, 

s’ancrer dans une quotidienneté qui, en marquant le temps, marquait les esprits. La Saint 

Sébastien est devenu à Barranquilla, à la suite de Carthagène, le jour d’ouverture du carnaval. 

En 1865 pour la première fois, le Maire, par un arrêté municipal, remit les clés de la ville à la 

reine du carnaval, préalablement élue. Par cet acte symbolique, la ville était livrée au règne de 

la folie joyeuse, qui ne pourra prendre fin qu’avec l’arrivée du Mercredi des Cendres, 

ordonnant la pénitence et le repentir pour quarante jours. Entre la liturgie calendaire et 

l’institutionnalisation des festivités, il n’y eut qu’un pas.  

En cette année 2015, ladite date d’intronisation a été scrupuleusement respectée. La lectura 

del bando (lecture de l’arrêté) n’est pas seulement le passage des clés de la ville, de façon 

                                                           
159 «  Rien de mieux que ces fêtes de l’année 1821. Le 14, il y eu une cérémonie à l’Eglise, et l’on vit deux chars 
distincts occupés les rues : le premier brillamment décoré d’étoffes damas et de miroirs où une jolie fille  
richement vêtue représentait une Colombie triomphante et l’autre, char consciencieusement vil et maltraité, 
montrait un Fernando VII abattu et moribond, avec son sceptre et sa couronne déchus et ses ministres dans 
une désespérante confusion. » Madrid Malo Néstor, Barranquilla, el alba de una ciudad,  Nelly, Bogotá, 1986. 
160 « Les esclaves africains et indigènes participaient en masse à la célébration de la Vierge des Chandelles [ la 
Chandeleur] (2 février), dont la neuvaine commençait le jour de Saint Sébastien (20 janvier) qui est 
l’antécédent le mieux documenté des fêtes carnées. » in Miranda Freitas Joseania, Op. Cit. 
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solennelle, des mains du Maire à celles de la Reine, c’est aussi l’occasion pour cette dernière 

d’annoncer par un bref discours quel sera l’esprit des festivités sous sa gouvernance. Et le 

peuple de se réjouir à l’idée du retour de la permissivité orchestrée. 

C’est en 1903 que le General Heriberto Vengoechea, après la guerre civile des milles jours161 

et en contrepoint des violences, introduit la batalla de flores (Bataille de fleurs) le samedi de 

carnaval. Dans les rues, on assiste à des joutes de fleurs et les carrosses en sont parsemés. Les 

premiers documentaires162 réalisés autour de l’évènement soulignent l’omniprésence des 

compositions florales. Aujourd’hui, elles sont ornementales, elles font partie intégrantes des 

déguisements, plus en référence à la flore caribéenne qu’à la mémoire de la triste bataille 

partisane.  

Dernière date importante, en 1991, un carnaval des enfants est créé dans le but de faire 

participer les plus jeunes aux festivités et ainsi transmettre et pérenniser les traditions en jeu 

au sein de la fête. Il a lieu chaque année le dimanche précèdent le carnaval. Des milliers 

d’enfants envahissent alors les boulevards prévus à cet effet pour se joindre à la fièvre 

collective. Rien ne manque : des comparsas, de garabato à celles des indios farotas en 

passant par les petits son de negro sont organisées ; une reine et un roi des enfants sont élus et 

font la une de la presse locale. On assiste même, phénomène inquiétant, à l’exhibition extrême 

des jeunes filles, à l’image très dénudée de leurs ainées.  

Le carnaval de Barranquilla se découpe respectivement en batalla de flores, le samedi, Gran 

Parada (grande parade), le dimanche, défilé de fantasia (fantaisie), le lundi, et enterrement de 

Joselito, le mardi. Joselito est la personnification et le symbole du carnaval. Il est incarné, le 

mardi clôturant les réjouissances, par des hommes, trépassant des abus de la fête et de 

l’alcool, accompagné par une cohorte de femmes pleurant sa disparition. Pour mieux renaitre 

l’année suivante.  

Pour des raisons historiques, touristiques et commerciales, la temporalité propre au carnaval 

outrepasse largement les quatre jours fériés dédiés à sa pratique. Dès le lendemain des fêtes de 

fin d’année, Noel et Jour de l’An, la chaleur carnavalesque prend d’assaut de la ville 

portuaire. A un rythme hebdomadaire, des évènements culturels, musicaux et commerciaux 
                                                           
161 Guerre civile fratricide qui dura en réalité 1130 jours entre partisans libéraux et conservateurs, d’octobre 
1899 et novembre 1902.  
162 Floro Manco, cinéaste et photographe, réalisa en 1914 un documentaire nommé Carnaval de Barranquilla, 
pionnier en son genre. In Lizcano Angarita Martha y González Cueto Danny, “Documentales sobre el Carnaval 
de Barranquilla: una historia audiovisual de la fiesta”, Boletín de Antropología Universidad de Antioquia, Vol. 
21, n°38, 2007, p. 359.  
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sont organisés sur les places publiques et d’accès gratuit. Le degré d’intensité festive monte 

d’un cran, semaine après semaine. Dans les actes, l’espace-temps du carnaval s’étale sur près 

d’un mois et demi. Le pré-carnaval, en 2015, couvrait la période allant du 1er janvier au 13 

février. Le carnaval s’est déroulé du samedi 14 au mardi 17 février.  

 

C. Pour une sociologie du Carnaval  
 

Si s’approprier une connaissance livresque sur une thématique par le biais de 

l’histoire, de la géographie, de la sociologie, de la philosophie, est certes nécessaire pour en 

saisir la complexité et la réinscrire dans un contexte qui lui est intrinsèque, il n’en reste pas 

moins que l’expérience vécue, ressentie est incontournable. Décrire le carnaval, penser le 

carnaval n’est pas le vivre. Dans une telle situation – étudier le carnaval dans ses moindres 

recoins – il est d’une impérieuse nécessité de le vivre, par les sens et par l’émotivité. De se 

joindre aux défilés pour s’y trémousser pendant cinq heures, de suffoquer quand l’air se fait 

rare, de se sentir au monde car l’expérience carnavalesque n’est rien d’autre. Tachons donc de 

penser sa vie et de vivre sa pensée, comme nous l’on enseigné les Antiques. Car c’est ici que 

réside le grandiose. Nul besoin de dire que le carnaval y est un espace prédestiné. Et la 

sociologie une discipline qui préconise l’empirique. Pour ne pas se retrouver dépassé par les 

évènements. Pour rester proche du réel aussi.  

Dans le cadre de cette recherche, nous avons eu la chance non seulement de rencontrer des 

personnalités liées depuis toujours à ces festivités à Barranquilla – universitaires, artistes, 

professeur de danse traditionnelle, musiciens, participants, administrateurs – et de réaliser des 

entretiens, mais aussi (et surtout) de prendre part à deux défilés, à quelques jours d’intervalle. 

L’observation participante et la participation observante ont été toutes deux des ressources 

méthodologiques très utiles au moment de saisir le sens que les acteurs donnent à leur 

pratique et l’émotivité puissante qu’il émane d’un défilé. En outre nous avons pu observer, en 

tant que spectateur cette fois, les préparations de ces défilés, sur les places publiques, 

l’euphorie qui s’empare doucement des citadins dès le retentissement de la nouvelle année 

passé, ou encore les messages, publicitaires ou étatiques, placardés le long des boulevards ou 

se déroulaient les réjouissances.  
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Le carnaval à Barranquilla est un fait social total. Qu’on l’aime ou le déteste, il inspire aux 

citoyens caribéens163 en général et aux habitants barranquilleros en particulier, une réaction ; 

de joie ou de rejet, de bonheur ou de frustration. En cette période de l’année, la neutralité est 

rare, la passion commune.  

 

1. Le sens et la pratique 

 

Si pratiquer le carnaval c’est le vivre – quien lo vive es quien lo goza !, slogan du 

carnaval164 – cela n’exclut pas pour autant la méconnaissance de ses codes et de son 

historicité par les festivaliers. Le sens et la pratique, bien que certains s’y intéressent 

conjointement, ne sont pas corrélatifs. Nous avons rencontré sur notre chemin d’innombrables 

praticiens pour quelques théoriciens et promoteurs de la tradition, rarement les deux. Méfions-

nous pourtant car un théoricien de statut à Barranquilla cache mal le praticien de passion ! La 

frontière est poreuse pour ces derniers entre le penser et l’agir – ce qui leur donnent souvent 

une extrême justesse au moment d’analyser les pratiques et les significations conférées à ces 

pratiques.  

Nous partageons par ailleurs l’idée selon laquelle :  

“El Carnaval está inmerso en la vida de la gente, no sólo por su participación en él, sino 

también por aspectos como la preparación de las danzas y cumbiambas, la elaboración de 

las máscaras y confección de sus vestidos, procesos que duran varios meses y que involucran 

al núcleo familiar del depositario de la tradición. El Carnaval contiene, en su estructura y 

contenido, múltiples significados e interrelaciones que fortalecen el tejido social en las áreas 

más deprimidas de la ciudad165.” 

Le carnaval et sa préparation donnent du sens aux citadins et ruraux qui participent aux 

festivités. En effet, bien que la tradition et l’ancestralité inhérentes aux manifestations 

                                                           
163 De la région caraïbe de la Colombie. A noter que les voisins latino-américains ne sont pas hermétiques à 
l’appel du carnaval, en particulier les vénézuéliens et équatoriens.  
164 « Celui qui le vie, c’est celui qui en profite (qui en jouie) ». 
165 « Le carnaval est immergé dans la vie des gens, non seulement parce qu’ils y participent, mais aussi pour des 
aspects tels que la préparation des danses et des cumbiambas [groupes musicaux qui interprètent le rythme de 
la cumbia], l’élaboration des masques et la confection des vêtements, processus qui durent de nombreux mois 
et qui impliquent le noyau familial du dépositaire de la tradition. Le carnaval contient, dans sa structure et son 
contenu, de multiples significations et interrelations qui renforcent le tissu social dans les zones les plus 
déprimés de la ville. » in Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 36. 
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carnavalesques ne soient pas toujours présentes à l’esprit des festivaliers, le carnaval reste un 

moment phare de l’année pour lequel toute la population se mobilise et fait preuve d’une 

grande créativité. Le carnaval n’est ainsi pas seulement l’unique reflet de la vie culturelle de 

Barranquilla à l’échelle nationale et internationale, c’est aussi une période chérie et attendue 

tout au long de l’année par une large frange de la population de la ville, au-delà des 

déterminismes sociaux et économiques.  

« Dans la fête, chacun existe », écrivait Franck Ribard au sujet du carnaval afro de Salvador 

de Bahia166. Le carnaval reste un espace de participation totale, sous toutes ses formes, par-

delà sa périodicité propre.  

La projection sur le carnaval commence au lendemain de la fin de la précédente festivité. 

Discuter carnaval, déguisement, danses et participation est une activité à laquelle de 

nombreux barranquilleros s’adonnent avec joie. Les célébrations de fin d’année donnent le 

coup d’envoi de deux mois de réjouissances. Les bruissements du pré carnaval se font sentir 

tôt, dès les premiers jours de la nouvelle année. Ici plus question de parler travail, ou de se 

remémorer les bonnes résolutions à peine divulguées ; tout est déjà carnavalesque. L’état 

d’esprit collectif est tourné vers les quatre jours d’apogées et de folies marqués par l’arrivée 

quasi messianique du mois de février.  

Pour Meira Delmar:  

« El costeño lleva dentro de su ser el carnaval, que en cualquier momento lo saca a flote; la 

gente parece que necesita expresarse por medio de la música, por medio del baile, ¿por qué? 

Porque somos así, somos alegres […].”167 

Un préjugé en vogue dans tout le pays assure que les costeños (habitants de la côte caraïbe) 

sont fêtards, qu’ils ne travaillent que lorsque leur emploi du temps-loisirs est épuisé. Même si 

cette vérité communément admise est loin d’être vérifiable dans les actes au quotidien, 

l’épisode carnavalesque nous donne effectivement à voir ce que signifie l’ivresse festive. Non 

pas celle d’un soir par mégarde, mais plutôt celle qui s’inscrira sur une durée de quarante 

jours consécutifs et suivant un rythme crescendo. On notera en passant que ce préjugé 

                                                           
166 Ribard Franck, Le Carnaval Noir de Bahia. Identité, ethnicité et Fête afro à Bahia, L’Harmattan, Paris, 1998,   
p. 141.  
167 « L’Homme de la côte porte en lui le carnaval, et le remet à flot à tout moment ; on dirait que les gens ont la 
nécessité de s’exprimer au moyen de la musique, de la danse. Pourquoi ? Pace que nous sommes ainsi, nous 
sommes joyeux […]. » Meira Delmar, citée par Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, Op. Cit., p. 50. 
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régional n’est pas sans rapport avec l’importante présence noire sur la côte, héritière 

démographique de son passé négrier.  

En tant que nouvel arrivant dans la cité portuaire, étudiant français, européen et blanc, pétri de 

concepts occidentaux et d’une pensée rationaliste, il me fut très difficile de saisir ce que Meira 

Delmar décrivait en parlant de « porter en soi le carnaval ». A la recherche de tangible, de 

concret, d’expressions ayant la vocation de mettre « la puce à l’oreille », je tentais 

désespérément de trouver des signes annonciateurs de l’arrivée imminente du carnaval. Pas 

moyen d’intercepter des symboles qui fassent sens pour moi. La principale limitation à ma 

bonne compréhension du tourbillon carnavalesque résidait dans mon incapacité à la 

transposition. Je n’avais pas tenté, ou réussit, à me mettre dans la peau de l’autre. De cette 

altérité qui questionne et pour laquelle j’avais traversé l’océan Atlantique.  

L’embellissement des maisons familiales aux couleurs du carnaval, les sourires toujours plus 

larges sur les visages des locaux, le volume sonore de plus en plus puissant émanant des 

voitures particulières, les affiches publicitaires florissants aux quatre coins de la ville étaient 

bien des indications symptomatiques d’une jubilation collective en devenir. Et pourtant, voir 

n’équivaut pas à percevoir. Le carnaval de Barranquilla, s’il est juste de souligner qu’il adopte 

des contours et des contenus singuliers, intrinsèques à ses danses, ses costumes, son histoire et 

ses influences diverses, est avant tout constitutif de l’être caribéen. Au cœur d’une identité 

qui réunit, envers et contre tout, pendant quatre jours et quatre nuits.  

“Este carnaval no sólo es un espacio para el encuentro o la permanencia de las 

manifestaciones culturales de la Región Caribe, sino que al mismo tiempo sus productos 

coreográficos y musicales han contribuido a la construcción de la nacionalidad colombiana y 

se han convertido en fundamento de la identidad nacional. La cumbia, por ejemplo, es un 

ritmo y una danza que identifica al país en cualquier escenario del mundo.”168 

Quelles que soient les considérations économiques, sociales, ethniques ou culturelles sous-

jacentes à la réalité colombienne et barranquillera, le constat que fait Isabel Munoz, créatrice 

du groupe carnavalesque Negritas Puloy, dans la pratique, est indéniable: 

                                                           
168 « Ce carnaval n’est pas seulement un espace pour la rencontre ou la permanence des manifestations 
culturelles de la région caraïbe, ses créations chorégraphiques et musicales ont aussi contribuées à la 
construction de la nationalité colombienne et se sont converties en fondement de l’identité nationale. La 
cumbia, par exemple, est un rythme et une danse qui identifie le pays sur la scène mondiale. » in Dossier de 
candidatura, Op. Cit.  
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“Aquí no hay estratos. Aquí en Carnaval, el negro se ajunta con el blanco, el blanco con el 

negro, el que viene de afuera con los locales… Todos, no hay estratos, todos son iguales. En 

Carnaval todo el mundo se mezcla.”169 

Dans un souci d’honnêteté vis-à-vis du lecteur, et dans le but d’appréhender un parcours, il 

nous semble maintenant important de mettre au clair les motivations qui nous ont poussées à 

entreprendre cette recherche. J’étais venu m’installer à Barranquilla dans l’espoir de découvrir 

au sein du carnaval des revendications d’ordre politiques en rapport à l’ethnicité afro-

colombienne. J’étais persuadé de pouvoir trouver de la dissonance dans cette festivité que 

tous me décrivaient comme magique et merveilleuse. Il n’y avait de place que pour le champ 

lexical de la joie. En tant qu’apprenti sociologue je n’y souscrivais pas. En tant que français et 

par expérience, je savais que de toutes manifestations publiques pouvaient émerger la 

contestation, la révolte. En Colombie, il n’en est pas exactement ainsi.  

Au cours de notre découverte du pays, de son passé et de son imaginaire, nous avons toujours 

été ébahis devant la capacité à l’amnésie collective dont font preuve les ressortissants 

nationaux. N’en faisons pas une règle générale, applicable à tous et à tout moment. Il suffit 

parfois de lire Gabriel Garcia Marquez, prix Nobel de littérature, et son réalisme magique 

pour prendre la mesure de ce que signifie l’absurdité joyeuse dont font preuve de nombreux 

colombiens. Dû à une histoire sanglante, destructrice. Résultante de cinquante ans de conflits 

armés interne. Conséquence de déplacements forcés massifs de population des campagnes 

vers les villes. Produit d’une corruption politique endémique. De guerre civile fratricide entre 

libéraux et conservateurs. De narcotrafic comme de narco-politique. Du prix exorbitant d’une 

éducation de qualité.  

Toujours est-il que la fête, même bordée de culture et de tradition, peut être vécu sans voix 

dissidente. Pleinement, comme moyen d’expression qui vise le bien-être collectif.  

A la suite d’Elisabeth Cunin170, nous nous sommes posé la question primordiale de savoir qui 

du terrain ou du chercheur faisait l’autre. D’évidence, et pour des raisons de légitimité, nous 

nous sommes adaptés aux réalités locales. Nous avons eu par ailleurs la volonté de ne pas 

                                                           
169 « Ici il n’y a pas de catégories sociales. Durant le carnaval, le noir s’unit au blanc, le blanc au noir, celui qui 
vient de l’extérieur avec les locaux… Tous, il n’y a pas de catégories sociales, tous sont égaux. Dans le carnaval, 
tout le monde se mélange. » Entretien, Isabel Munoz, le 24 janvier 2015. 
170 Cunin Elisabeth, « De l’esclavage au multiculturalisme. L’anthropologue entre identité refusée et identité 
instrumentalisée », Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales, O. Leservoisier (Ed.), 2005, p. 5 – 6.  
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apposer nos conceptions scientifiques sur un cadre étranger. Mais plutôt de partager depuis, à 

travers et avec le regard des locaux les festivités carnavalesques.  

Pour beaucoup, le carnaval de Barranquilla est synonyme de patrimoine, de culture et de 

tradition. Il est source d’une fierté intarissable et de discussions bienveillantes. La grande 

majorité des citoyens de l’agglomération souhaite vivement prendre part aux réjouissances, 

certains vont jusqu’à faire état de leur profonde frustration lorsqu’ils ne peuvent y assister, 

pour des raisons professionnelles par exemple. D’aucuns cependant émettent des réserves 

sérieuses concernant les fêtes carnées ; la religion étant omniprésente en Colombie, la fête est 

parfois perçue comme une hérésie considérable. Sexe, alcool, transgression des lois, morales 

et civiles, exhibition extrême créent en effet des résistances. C’est pourquoi, à l’arrivée de la 

période du carnaval qui correspond à quatre jours fériés, certains prennent le chemin de la 

campagne, sorte de migration momentanée pour d’une part souffler de l’environnement tout-

béton et travail de la ville, et d’autre part pour ne pas participer (ou subir) les transgressions 

propres à la folie carnavalesque.  

Un proche m’a fait part au cours d’une discussion informelle de la doble moral (double 

morale) presque schizophrénique qui régit la ville de Barranquilla. Ce qui advient en carnaval 

est sévèrement réprimé le reste de l’année. Concernant la question sexuelle en particulier : 

deux individus d’un même sexe qui s’embrassent ou qui s’affichent publiquement lors des 

festivités ne craignent rien, le reste de l’année ils risquent l’opprobre de la part de la famille et 

le licenciement professionnel. Même fonctionnement concernant le carnaval gay qui existe 

depuis quelques années. Les Eglises de diverses obédiences ne désemplissent pas à 

Barranquilla, le machisme et l’homophobie sont bien palpables, bien qu’il ne faille se garder 

de généraliser. Et pourtant chaque année la fréquentation de ce carnaval homosexuel attire un 

public toujours plus nombreux.  

La permissivité est une liberté dans l’ordre – quatre jours pour renverser le monde, trois cent 

soixante pour se remémorer le cadre et les limites qui lui sont intrinsèques. 

L’ambivalence est d’autant plus forte lorsque l’on sait que la libération carnavalesque est 

immédiatement suivit de la période strictement opposée du Carême. Pour l’avoir vécu, il est 

particulièrement impressionnant de franchir le pas d’une église le Mercredi des Cendres et ne 

pas trouver une seule chaise vacante pour s’y asseoir. Surtout lorsque la veille au soir, Mardi 

de carnaval qui signe l’enterrement de Joselito, symbole de la fête et de ses excès, de 

nombreux bars et pistes de danses étaient encore occupés par les festivaliers.  
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Il y a manifestement un avant et un après carnaval. Le mercredi annonce le retour à la 

normale. En divaguant dans les rues, on se demande si ce qui a eu lieu s’est réellement passé. 

Tout le monde a repris son activité professionnelle, seuls les visages semblent un peu 

marqués. Une fois de plus, l’amnésie parait avoir frappé la foule pour celui qui n’a pas vécu 

de nombreux carnavals. La myriade d’étranger qui s’était réunie pour se joindre à la fête n’est 

déjà plus dans la ville ; elle a pris la route des sites touristiques limitrophes, Carthagène et 

Santa Marta en pole position. Après le tourbillon enchanteur de quatre jours intenses, ne 

restent que la solitude et la nostalgie.  

Revenons-en à la pratique. Au-delà de la participation directe aux défilés par l’entremise de la 

danse, de l’organisation d’une comparsa ou des joueurs de musiques, la préparation en amont 

commence bien plus tôt. La conception des costumes et la confection des masques par 

exemple sont des activités manuelles qui sont souvent le fruit d’un savoir-faire spécifique et 

demandent un exercice à plein temps. D’ailleurs Barranquilla est aujourd’hui réputée pour 

héberger de grands dessinateurs de mode et couturiers. A partir du mois de décembre 

jusqu’aux dates du carnaval, ses professionnels sont extrêmement sollicités. Car les 

déguisements aussi peu raffinés peuvent-ils paraitre – et c’est rarement le cas – sont en 

majorité de confection maison. Seuls les enfants ont la possibilité de se dégoter un costume 

tout fait et près à l’emploi. Pour les adultes, aucuns carnavals ne se ressemblent. Les 

déguisements changent chaque année au gré des envies, de la thématique de chaque comparsa 

ou de l’état d’esprit du moment. Même les costumes traditionnels des danses de garabato, 

cumbia, congo, paloteo ou caiman évoluent sans cesse. Par l’usage d’une nouvelle étoffe, par 

des couleurs distinctes ou des points de détails qui font la différence d’une année sur l’autre.  

De très nombreuses familles se chargent elles-mêmes de la confection de leurs déguisements. 

Etre créateur de son propre costume est une activité en soi. Il faut connaitre les bons coins, 

choisir ses couleurs, négocier les prix et manier avec plus ou moins de réussite ciseaux et 

aiguilles. Et comme certaines tenues sont imposantes, le travail en collectivité est 

régulièrement privilégié pour le bon avancement des costumes. Dans les quartiers vulnérables, 

où résident les fameux « dépositaires de la tradition » – car le carnaval était avant tout affaire 

du peuple – la confection est facteur de cohésion sociale. Il met en lien, à un moment donné, 

les gens entre eux. Et permet le partage de connaissance technique concernant la fabrication. 

C’est aussi l’occasion de parler des danses préférées de chacun, et des bons souvenirs. Ce qui 

permet aux deux chercheurs de l’Université de l’Atlantico d’affirmer : 
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“Si te vas en los barrios populares, fuimos hace poco donde el Torito, aquí es el espíritu del 

carnaval. No aquí donde te cobran el desfile sino allí donde está la alegría.” 171 

L’âme du carnaval et ses créateurs résident principalement dans les quartiers populaires ou 

pauvres. Il se situe géographiquement au sud de la ville de Barranquilla. Le sud représente 

approximativement les trois quarts du poids démographique de l’agglomération et autant 

d’espace. On ne sera pas étonné d’y trouver un métissage intense et une pigmentation 

nettement plus foncée. Pas plus que de constater les conditions minimales de vie digne, la 

délinquance ou l’entassement des habitats parfois effroyablement insalubres. 

Malheureusement rien de surprenant non plus à y retrouver la totalité de la population afro-

descendante. D’ailleurs, quelle ville colombienne ne reproduit pas ce schéma ?  

La fête pour être réaliser n’a finalement besoin d’aucune justification. Son rôle social est 

fondamental sans pour autant être questionné par nombre d’acteurs. Se déguiser et danser 

devant un public réceptif, dans une ambiance cadencée par les tambours peut être un moment 

d’extase en soit. Lors de ma participation à deux défilés du carnaval, je me suis questionné sur 

la signification que donnaient les festivaliers à leurs actes. Et force est de constater que 

souvent l’habit ne faisait pas le moine. Même si les costumes sont parfais, les pas de danses 

acquis et les mouvements corporels assimilés, il n’en résulte pas moins que l’identification, le 

sentiment d’appartenance ou de fusion avec son personnage, son masque ou celui que l’on 

essaie d’incarner le temps d’un défilé n’est pas évident, encore moins automatique. Le sens 

peut être évacué au profit d’une maitrise technique chaque fois plus poussée.  

Pour Julio César Cassiani, professeur de tambour et percussionniste dans un groupe de 

cumbia :  

“El carnaval de hoy yo lo veo más como fiesta. Hay cosas sobre la tradición y de lograr 

mantener expresiones vivas. Desde la empresa que organice el carnaval es todo una 

fiesta.”172 

                                                           
171 « Si tu vas dans les quartiers populaires, nous sommes allés dans celui où se trouve le siège d’El Torito 
[danse de congo], c’est ici que réside l’esprit du carnaval. Pas là ou tu payes pour assister aux défilés, mais là où 
se trouvent la joie. » Entretien réalisé auprès de Martin Orozco Cantillo et Rafael Soto Mazenett, le 23 janvier 
2015. 
172 « Le carnaval d’aujourd’hui je le vois plutôt comme une fête. Il y a des choses sur la tradition et réussir à 
maintenir des expressions vivantes. Pour l’entreprise qui organise le carnaval c’est une immense fête. » 
Entretien, Julio Cassiani, le 30 janvier 2015. 
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Les chorégraphes et les couturiers de renoms entre dans la danse, les historiens et porteurs de 

la tradition sont doucement refoulés vers la sortie. Le carnaval serait-il en passe de devenir 

une fête comme les autres ? Un folklore de plus dans l’industrie du divertissement ?  

 

2. Du carnaval pour tous au carnaval de tous : spontanéité et administration des 

festivités 

 

Les danses traditionnelles les plus symptomatiques du carnaval de Barranquilla, et 

précisément les danses dont l’origine remonte aux esclaves africains ou leurs descendants à 

Carthagène, ne sont plus pratiquées par la population afro-caribéenne de la ville. Chaque 

danse a une « maison mère», un siège gardien officiel de la tradition. De puissants clubs 

sociaux transmettent et régulent la tradition au moyen de pratiques culturelles. N’entre pas qui 

veut. La tradition a été sectorisée depuis que la Fondation Carnaval de Barranquilla a eu la 

lourde responsabilité de sauvegarder et d’administrer les festivités officielles, à la suite de la 

patrimonialisation des festivités par l’UNESCO173.  

Ainsi une danse telle que celle de congo est aujourd’hui pratiquée dans sa quasi globalité par 

des métisses174. Les principales danses traditionnelles, de par la gestion de leur patrimoine 

propre, se sont embourgeoisées et sont entretenues par des couches de la société plus 

favorisées. Les directeurs / directrices de maisons de traditions sont particulièrement respectés 

et deviennent, en période festive, de véritables personnalités publiques, voguant de la 

réalisation d’un clip vidéo à une interview de presse écrite en passant par les chaines 

télévisées nationales. Leurs noms sont connus de tous, ou presque. Leur quartier de résidence 

devient un emblème, une fierté. Nul besoin d’une carte de la ville pour les rencontrer, il suffit 

de demander aux habitants qui sauront parfaitement orienter les curieux. Ce sont d’ailleurs 

des familles qui perpétuent en leur sein l’ancestralité des codes inhérents à leur danse. Une 

transmission presque dynastique canonise les porteurs de tradition officiels.  

Citons, à mesure d’exemple, la famille Fontalvo Torres qui dirige la danse de congo El Torito 

depuis près de 50 ans ; la famille Vengoechea qui trône en maitre sur la danse du Garabato 

depuis 1950 ; la famille Lopez pour la danse du Paloteo ; les Zambrano pour les 

                                                           
173 Nous parlerons dans un dernier moment du phénomène et des conséquences de la patrimonialisation du 
carnaval.  
174 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 49.  
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cumbiambas ; ou encore Isabel Munoz qui, depuis les années 1970, est l’unique représentante 

des Negritas Puloy. La danse du Garabato, dirigée par les Vengoechea, sélectionne ses 

membres (plus de milles couples) parmi le cercle très fermé du Country club de Barranquilla 

où se retrouve l’élite de la cité commerciale: entrepreneurs, industrielles, patrons, 

intellectuelles et descendants de reines du carnaval175.  

Si dans la pratique, toutes les catégories sociales peuvent avoir accès au carnaval176, les 

patrons culturels, eux, sont relativement bien gardés. Il est possible qu’il y ait deux 

explications à cet égard, qui se complètent l’une l’autre. D’un côté, la tradition orale s’est 

maintenue avant tout dans les palenques – en particulier dans celui de San Basilio – ou autres 

zones fortement marquées par la présence afro-descendante. Au sein des villes, la 

transmission intergénérationnelle a surement dû être plus précaire sous le coup de 

l’acculturation des plus jeunes. D’un autre côté, le système organisationnel mis en place par 

les « maisons de tradition » a rapidement contribué à monopoliser les facteurs 

d’appropriations traditionnels, à savoir l’oralité. N’oublions pas que la population noire dans 

les grands centres urbains de la côte caraïbe occupe depuis toujours le bas de la pyramide 

sociale et raciale. Bien que la tradition et la culture soient au fondement de la notion 

d’identité, les nécessités auxquelles doivent faire face les communautés afro-descendantes à 

Barranquilla sont notoirement plus triviales parce qu’indépassables : se loger décemment, 

offrir une éducation à leurs enfants, trouver un emploi, entre autre. L’organisation de la 

population afro en communautés d’intérêts pour appliquer ou maintenir ses droits et sa culture 

est d’ailleurs relativement récente177.  

D’une fête à caractère éminemment populaire, dans laquelle chacun avait les possibilités de 

trouver « chaussure à son pied », nous assistons, à partir de la dernière décennie du XXème 

siècle et plus encore depuis l’avènement du XXIème siècle, à une célébration dictée par le 

pouvoir marchant et celui du patrimoine. Passerelle d’un carnaval pour tous, où la spontanéité 

était de mise, à un carnaval de tous, où les réjouissances sont administrées par une entreprise 

habilitée par les pouvoirs publics dans le but de préserver un patrimoine culturel en déclin. Le 

maintien d’expressions culturelles vives, porteuses de peu de sens pour la population, invite à 

la ségrégation des espaces et des accès au jubilé. La culture a un prix, quitte à perdre l’esprit 

qui l’avait enfanté.  

                                                           
175 Orozco Cantillo Martin y Soto Mazenett Rafael, Op. Cit., p. 70.  
176 Encore faudrait-il savoir duquel nous parlons. Nous aurons bientôt l’occasion de nous exprimer à ce sujet.  
177 Voir la troisième partie concernant les organisations communautaires afro-descendantes. 
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Les inégalités socio-économiques s’installent jusque dans la représentation physique du 

carnaval : certains défilés ou espaces de monstration collectif ne sont accessibles qu’à ceux 

qui en ont les moyens. De plus, le faste des déguisements, des chars, des instruments dépend 

en grande partie des ressources économiques des groupes carnavalesques en question. S’il y a 

inversion des rangs, des rôles et des genres au cours de la fête, la réalité des conditions 

matérielles d’existence n’en est pas moins présente.  

En conclusion de leur étude sur le carnaval comme espace de mobilisation social, d’égalité et 

de cohésion sociale, deux jeunes universitaires de la renommée Universidad del Norte, 

assènent le constat suivant : 

« La capacidad económica es el principal factor o agente que condiciona la participación en 

las fiestas.” 178 

Rafael Soto Mazenett, professeur tout juste retraité de l’Université de l’Atlantico, se souvient 

que: 

“[…] cuando era niño que había desfiles – el carnaval es otra cosa, una historia, un hecho 

social y un hecho cultural – uno se podía meter, no había palanqueras, no había palco… pero 

como la ciudad creció tanto, ahora uno tiene que ir a buscar el carnaval, antes el carnaval 

venia donde vivimos.179” 

Et de continuer: 

“Eso exigió llegar a la Vía 40 con palcos porque viene el presidente, el gobernador y el 

presidente no puede estar parado por allí. Como es un desfile de 6 kilómetros, es un negocio. 

El que tiene paga.” 180 

                                                           
178 « La capacité économique est le principal facteur ou agent qui conditionne la participation aux festivités. » 
Cabrera Eder et Quintero Diana, Carnaval de Barranquilla como escenario de movilización social, 
reconocimiento, igualdad e imaginarios sociales, Tesis de grado, Universidad del Norte, Barranquilla, 2007, p. 
60.  
179 « […] lorsque j’étais enfant et qu’il y avait des défilés – le carnaval est bien autre chose, c’est une histoire, un 
fait social et un fait culturel – on pouvait s’y introduire, il n’y avait pas de sièges, il n’y avait pas de gradin… mais 
comme la ville a tant grandi, maintenant il faut aller chercher le carnaval, avant il venait ou nous vivions. » 
Entretien, Ibid. 
180 « [La croissance de la ville] a exigé que le carnaval se déplace à la Via 40 avec des gradins, parce que le 
président, le gouverneur s’y rendent aussi, et le président ne peut pas être installé n’importe où. Puisque c’est 
un défilé de six kilomètres, c’est un business. Celui qui a, paie. » Entretien, Ibid. 
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Parmi la myriade de recommandations et d’objectifs à moyen et long termes inscrits dans le 

dossier de candidature au titre de « Chef d’œuvre du Patrimoine oral et immatériel de 

l’Humanité » par l’UNESCO, nous pouvons lire ceci: 

“[Es necesario de] proteger al Carnaval de Barranquilla de los efectos nocivos de la 

globalización como la espectacularización de las manifestaciones y la explotación de los 

actores por parte de los medios de comunicación y empresas patrocinadoras181.” 

En effet la masse des carnavaliers, nationaux et internationaux, pénétrants chaque année dans 

la ville de Barranquilla pour profiter des quatre jours de fêtes, a profondément transformé le 

fonctionnement et le sens des réjouissances, prenant le virage irrésistible du « marché de la 

fête ». Les entreprises parrainant les comparsas, les chars, ou bien la festivité elle-même, ont 

gagné un terrain facile et fertile sur les manifestations d’ordre culturel et traditionnel.  

La Via 40, boulevard principal des défilés les plus emblématiques de la ville (Batalla de 

Flores, Gan parada, desfilé de Fantasia), est d’accès limité et toujours payant ; ici les 

affiches publicitaires abondent – on en oublierait presque les acteurs véritables du carnaval, 

les comparsas et leurs musiciens. De la florissante entreprise de bière Aguilla, en passant par 

les opérateurs téléphoniques (Claro, Tigo, Movistar) sans oublier les grandes enseignes de 

pâtes industrielles ou encore les préventions émanant d’institutions publiques, le carnaval 

dans la pratique n’est plus à lui-même. Il appartient à ceux qui le financent, aux médias qui 

relaient l’information, aux entreprises qui investissent massivement dans une fête devenue 

commerciale et qui n’en est qu’à ses premiers balbutiements.  

Le commerce de la fête est spectaculaire et ne laisse que peu de place aux lointains concepts 

de patrimoine, de tradition et de culture. Ce gigantesque business n’est d’ailleurs pas 

uniquement l’apanage du secteur privé ; les compagnies de taxis assermentées, toutes les 

tiendas ou petits magasins de quartiers, les supermarchés et les hôtels en profitent. Les prix 

sont rehaussés de 20 à 50% : c’est la courte mais haute saison de Barranquilla, seul moment 

de l’année où cette ville sans charme particulier est accaparée par de nouveaux arrivants de 

nationalités les plus diverses.  

D’un côté donc les autorités publiques et politiques souhaitent limiter l’impact « nocif » de la 

mondialisation lorsqu’il s’agit de maintenir une culture ancestrale à flot, et de l’autre 

                                                           
181 « Il est fondamental de protéger le Carnaval de Barranquilla des d’effets nocifs de la mondialisation, du 
spectaculaire des manifestations et de la exploitation des acteurs par les médias et les entreprises sponsors. »  
Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 60.  
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l’ensemble des prestations des services publiques augmentent drastiquement durant ces 

quelques journées (qui pourraient s’étendre aux deux dernières semaines de pré carnaval) 

restreignant de la sorte l’intégration aux festivités aux habitants de la ville et aux 

« dépositaires » de la tradition qui résident dans les zones périphériques de la ville (le sud en 

général). Nous excluons de cette description les maisons de tradition élitistes qui sont 

autosuffisantes financièrement du fait des apports des participants.  

En 2015, pour participer au carnaval de Barranquilla, il était nécessaire de posséder des 

ressources importantes ou d’avoir économisé pendant de longs mois. Aujourd’hui, on ne 

participe plus simplement aux festivités du carnaval, on se les offre.  

A titre d’exemple, acheter une place dans les gradins182 de la Via 40, pour une journée, coutait 

entre 189.000 et 254.000 pesos colombien, soit entre 72 et 96 euros environ183. Très onéreux 

pour ne pas dire exorbitant lorsque l’on sait que le salaire minimal national en Colombie est 

de 650.000 pesos mensuel (soit 245 euros)184.  

Comble du luxe, pour participer aux défilés au sein d’une comparsa après s’être muni d’un 

déguisement, s’être rendu sur la Via 40, à l’extrême nord de la ville, prévoir de quoi 

s’alimenter et s’abreuver tout au long des six kilomètres du parcours, il faut encore payer à 

prix d’or son droit à l’exhibition. Qui peut s’élever à près de 200.000 pesos. 

On comprendra donc aisément en quoi le carnaval populaire fait dès à présent parti du passé. 

Et pourtant le carnaval organisé par la Fondation Carnaval de Barranquilla, référente officielle 

des festivités, si elle est l’architecte du fastueux, de la crème des expressions traditionnelles, 

ne détient pas le monopole absolu de la joie. On ne devrait plus parler du carnaval de 

Barranquilla mais des carnavals de la ville portuaire.  

Ce n’est pas tant par actes de sédition que par manque de moyens que d’autres carnavals se 

sont organisés, motivés par le féroce désir de tous de participer à l’allégresse générale. Plus 

proches des quartiers de résidence populaire, sur des avenues moins lointaines, naissent 

d’autres carnavals, moins prestigieux certes mais qui ont l’avantage d’être accessible à tous. 

Le carnaval de la carrera 44, le plus apprécié, connait ses propres adeptes, acclamant son roi 

                                                           
182 Le terme utilisé en Colombie est palco.  
183 Selon le taux de change pesos colombien/euro en date du 29 avril 2015. Source : Convertisseur de devise XE, 
http://www.xe.com/fr/currencyconverter/ 
184 A titre d’information, il n’existe pas d’équivalent du SMIC français ou du RSA en Colombie. La somme de 
650.000 pesos mensuel est une estimation de la rémunération minimale vitale. Nous ajouterons qu’avec ce 
montant, à Barranquilla, on ne vit pas, on survit. 
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et sa reine, d’autres comparsas, de nouveaux acteurs. Cette avenue a en quelques sortes son 

public. Tout comme le carnaval de la 8185, de la 24, et autres quartiers périphériques. 

Certains habitants de la « puerta de oro » de Colombie n’auront jamais l’occasion de jouir du 

spectacle des troupes les plus impressionnantes, les mieux préparés, défilant sur la Via 40. Ils 

n’auront pas accès à un patrimoine qui est sensé les représenter et qui est d’ores et déjà vendu 

ou vanté à l’internationale.  

Devenir attractif à l’échelle planétaire, développer un tourisme de masse, gagner en visibilité 

comme en exotisme, est-ce la politique culturelle d’une région qui parle ou l’ambition 

commerciale de puissants promoteurs? A une époque où les frontières entre le politique et 

l’économique sont aussi brouillées, il est bien difficile de le dire.  

De par mon statut et mes ressources financières, j’ai pu dès ma première visite et participer 

aux défilés et observer en tant que spectateur la richesse d’un héritage qui succombe à sa 

marchandisation. Le sauvetage d’un patrimoine, en contre des conséquences de la 

mondialisation, doit-il et peut-il se réaliser aux dépends de la communauté ?  

 

3. Patrimonialiser pour sauvegarder 

 

En 2001, le Gouvernement national promeut le Carnaval de Barranquilla au rang de 

Patrimoine culturel de la Nation, au même titre que le Carnaval de Negros y Blancos de 

Pasto. En 2002, un dossier est constitué dans le but d’obtenir la proclamation de la fête de 

Barranquilla comme « chef d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité » par 

l’UNESCO. C’est chose faite l’année suivante, en 2003.   

L’objectif de la labellisation par l’UNESCO est double ; d’une part reconnaitre le caractère 

remarquable d’une tradition culturelle à cheval entre passé et présent, d’une autre activer un 

mécanisme de protection pour la sauvegarde de ladite tradition lorsqu’elle doit faire face à un 

risque de disparition ou d’aliénation. Les dossiers de candidature déposés par les pays pour 

défendre leurs patrimoines culturels revêtent toujours une volonté de maintien d’éléments en 

perdition. 

                                                           
185 Barranquilla est quadrillée, se divisant entre calle et carrera, rue et avenue, sur le modèle des villes 
étatsuniennes. La 8 fait référence à la huitième avenue.  
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Sur le site internet de l’UNESCO relatif au Patrimoine immatériel de l’Humanité octroyé au 

Carnaval de Barranquilla, nous pouvons lire ceci : 

« En raison du succès croissant qu’il a connu au vingtième siècle, le carnaval de 

Barranquilla a pris des allures de manifestation professionnelle, largement couverte par les 

médias. Si cette évolution n’est pas sans avantages économiques pour de nombreuses familles 

à faibles revenus, le mercantilisme croissant pourrait en même temps représenter une menace 

pour les nombreuses expressions traditionnelles.» 186 

Ainsi la patrimonialisation ne vient pas seulement entérinée l’exceptionnalité de la création 

humaine quel que soit l’endroit, elle est aussi et surtout tentative de durabilité et donc de 

survie.  

A titre d’exemple, et pour faire écho avec l’ethnicité noire sur la côte caraïbe, le Palenque de 

San Basilio, petit village de descendance marronne de 4000 âmes sur lequel nous nous 

sommes déjà penchés autre part187, a été intégré à la liste du Patrimoine immatériel de 

l’Humanité sous l’égide de l’UNESCO en 2005. La fiche descriptive de l’UNESCO nous 

informe que : 

« L’espace culturel de Palenque est menacé non seulement par les changements économiques 

qui touchent les modes locaux de production, mais aussi par le conflit armé entre les forces 

paramilitaires colombiennes et les groupes de guérillas locaux. Hors de Palenque, les 

habitants sont souvent victimes de discrimination et de préjugés qui provoquent un rejet de 

leurs valeurs culturelles188. » 

En février 2015, lors de notre terrain de recherche à Barranquilla, nous avons eu l’occasion 

d’assister, par pur hasard et de façon télévisuelle, à l’inauguration officielle d’un projet 

politique abouti de la gouvernance du département du Bolivar : Palenque 2015. Un 

investissement économique massif a été réalisé pour sauver ou sauvegarder l’héritage culturel 

du Palenque de San Basilio. Au menu infrastructures dernières générations, services publiques 

en eau et électricité assurés et pérennisés pour tout le village, création d’un stade et système 

routier pour le développement du tourisme ethnique dans la région.  

                                                           
186 Site de l’UNESCO, Patrimoine immatériel de l’Humanité, Carnaval de Barranquilla. Source: 
http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00011&RL=00051. Consulté le 29 avril 2015. 
187Muntrez Emilien, Quels enjeux autour de l’attractivité ethnique de San Basilio de Palenque ?, Mémoire de 
Master 1, IPEAT, Université de Toulouse 2 – le Mirail, Toulouse, 2014.  
188 Site internet de l’UNESCO, Patrimoine immatériel de l’Humanité, Espace culturel de Palenque de San Basilio. 
Source : http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00011&RL=00102. Consulté le 29 avril 2015. 
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Du patrimoine labellisé par l’UNESCO au financement régional massif, il n’y a qu’un pas. Il 

aurait tout de même fallu attendre dix ans pour qu’à la proclamation suive l’investissement. 

Parce qu’il existe des intérêts. Culturels, qui peuvent se vendre, touristiques, qui peuvent se 

montrer, commerciaux, qui peuvent entrer sur le marché mondial. La préservation peut donc 

inclure une prise en considération politique nationale et régionale, et avoir des répercutions 

réelles sur l’amélioration des conditions de vie d’une population. 

Dans le cadre de Barranquilla : 

“Uno de los riesgos que acecha al Carnaval de Barranquilla como punto de convergencia de 

las tradiciones del Caribe colombiano es la creciente transformación de la fiesta en 

espectáculo; lo que la desnaturaliza porque impone patrones modernos a la cultura ancestral 

al modificar las pautas tradicionales del baile en las danzas y la organología en la música, 

en busca de espectacularidad en las presentaciones de los grupos folclóricos.” 189 

La commission en charge du dossier de candidature pointe du doigt les probables moteurs de 

l’aliénation culturelle : 

“La proliferación de manifestaciones extranjeras destacadas por los medios de 

comunicación, que transforman el imaginario de la comunidad y desplazan los íconos 

tradicionales de la identidad por los contemporáneos y de consumo masivo de última moda; 

por lo tanto, las nuevas generaciones tienden a preferir las luces, la reproducción de música 

foránea con grandes altavoces y los ritmos de moda internacionales.” 190 

Une volonté farouche de conserver sans modifier est en jeu dans cette candidature. Maintenir 

vivace l’ancestralité d’une culture au moment même où les nouvelles générations ne se 

préoccupent plus du sens donné à la pratique soulignent le caractère conservateur  et la 

volonté politique de la Colombie à la monstration de sa richesse culturelle. Même si elle se 

conjugue plus au passé qu’au présent.  
                                                           
189 «  Un des risques qui guette le carnaval comme point de convergence des traditions de la caraïbe 
colombienne est la croissante transformation de la fête en spectacle ; ce qui la dénaturalise parce qu’il impose 
des patrons modernes à la culture ancestrale en modifiant les règles traditionnelles des pas de danses et 
l’organologie dans la musique, par la recherche de spectaculaire dans les présentations des groupes 
folkloriques. »  Ibid., p. 42.  
190 « La prolifération de manifestations culturelles étrangères soulignées par les médias, transforme 
l’imaginaire de la communauté et déplacent les icônes traditionnelles de l’identité par les contemporaines et la 
consommation massive de dernière mode ; par conséquent, les nouvelles générations tendent à préférer les 
lumières, la reproduction de musiques étrangères à l’aide de grandes baffles et les rythmes internationaux à la 
mode. » Dossier de candidatura, Carnaval de Barranquilla. Obra maestra del patrimonio oral e intangible de la 
humanidad, Presidencia de la Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, Barranquilla, Colombia, Junio de 
2002, p. 33. 
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Le marché de la fête, qui a doucement fait son nid à Barranquilla, n’est pas l’unique raison de 

l’accélération de la disparition des codes traditionnels du carnaval. La mondialisation dans 

son ensemble a eu et continue d’avoir un impact impressionnant sur les consciences et les 

imaginaires. Publicité, télévision, téléphone portable, ordinateur et internet haut débit ont 

offert la possibilité de se penser autre, de s’identifier autrement, par-delà les frontières 

physiques, territoriales et sociales. 

A Barranquilla comme ailleurs on rêve de consommation. Avoir pour donner l’illusion d’être. 

Précisément parce que l’on n’a pas et que l’en dehors est idéalisé191. En Colombie, un dicton 

raconte que le pauvre se rêve mexicain, le riche étatsunien et l’élite intellectuelle européenne. 

D’ailleurs, Barranquilla porte un autre surnom : la petite Miami. Des vols directs existent 

entre la Floride, aux Etats-Unis, et Barranquilla, en Colombie. Les nantis de la cité portuaire 

vont y faire leurs achats dès qu’ils en ont l’occasion. L’imaginaire de la réussite prend 

exemple sur Miami, pas sur Bogota. Encore moins sur les villes voisines, Carthagène et Santa 

Marta.  

“En un mundo que se debate entre la globalización económica y la mundialización de la 

cultura, la noción de patrimonio tangible e intangible entrelazado a la tradición cultural, se 

convierte en factor de identidad e integración, mas también en un nuevo desafío, en este caso 

para el carnaval de Barranquilla.”192 

Le défi auquel doit faire face la manifestation culturelle dont nous parlons est complexe. Il ne 

s’agit pas seulement d’agir en contre de la commercialisation des festivités et de la publicité 

envahissante qu’il en émerge. Blâmer les effets destructeurs de la mondialisation, qui n’est du 

ressort de personne parce que de tous, n’est pas non plus pertinent. Les facteurs éducatifs et 

économiques, eux, sont indépassables. La commission souligne par ailleurs l’inexistence de 

projets éducatifs,  

“[…] que enseñen el conocimiento y la salvaguarda de las tradiciones populares en los 

sectores rurales de donde son originarias algunas manifestaciones tradicionales.” 193 

                                                           
191 Sous d’autres latitudes parce que l’on a tout et qu’il manque du sens.  
192 « Dans un monde qui se débat entre mondialisation économique et mondialisation de la culture, la notion 
de patrimoine matériel et immatériel entrelacée à la tradition culturelle, se convertit en facteur d’identité et 
d’intégration, plus encore en un nouveau défi, dans ce cas pour le carnaval de Barranquilla. » Joseania Miranda 
Freitas, Op. Cit.  
193 « […] qui enseignent la connaissance et la sauvegarde des traditions populaires dans les secteurs ruraux à 
l’origine de certaines manifestations culturelles. »  Ibid., p. 33. 
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Education et financement se retrouve au cœur du combat pour le maintien d’une tradition.  

Un plan de sauvegarde, de revitalisation et de protection du carnaval de Barranquilla pour la 

décennie 2003-2013 était annoncé dans le dossier de candidature. Son montant s’élevait à 6,8 

millions de dollar194. En 2015, soit douze ans après la patrimonialisation, on ne saurait dire si 

le sens a repris un peu de terrain sur la pratique. Pour sûr, les institutions scolaires privées et 

publiques, sensibilisent les nouvelles générations au patrimoine propre à la fête 

carnavalesque. De quelle manière cela est réalisé et avec quels outils pédagogiques, nous n’en 

savons rien. Par contre, la chaire d’étude sur le carnaval et ses traditions, inscrite dans le 

dossier et qui devait naitre à l’Université publique de l’Atlantico, n’a jamais vu le jour. Ou 

tout du moins pas encore. La commercialisation de la fête, elle, poursuit sur sa lancée.  

Dans une certaine mesure, ce qui s’est passé pour les patrons de culture et de tradition 

caribéennes au sein du carnaval se reproduit sur les identités afro-colombiennes et le 

sentiment d’appartenance qui y est lié.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
194 Dossier de candidatura, Op. Cit., p. 63. 
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III. La construction sociale des identités noires : les organisations 

communautaires afro-colombiennes 
 

Après avoir vu et vécu le carnaval, qui était le principal objectif de ma venue en 

Colombie, et suite à la faiblesse des expressions identitaires renvoyant à l’ethnicité afro-

descendante au sein de cette même festivité, j’ai tenu à poursuivre ma recherche pour tenter 

de saisir les soubassements de la construction (ou reconstruction) des identités noires à 

Barranquilla. Voir et comprendre des traditions et une culture relevant d’un passé à préserver 

était passionnant et nécessaire. Néanmoins, en tant qu’apprenti sociologue et non apprenti 

historien, mon travail se devait de porter sur la contemporanéité. Si les représentations de 

l’historicité et de la tradition noires sur le territoire colombien sont dignes d’intérêt, il n’en 

résultait pas moins que ma curiosité me portait avant tout sur la construction de l’identité et de 

l’ethnicité afro-caribéennes. Comprendre comment depuis la constitution politique de 1991, 

l’identification individuelle et collective d’une population avait pu renaitre – ou naitre. 

Pousser la réflexion dans le but de découvrir les facteurs qui permettent, au XXIème siècle, de 

se forger une identité positive dans un pays qui a connu l’esclavage et la traite, puis le dogme 

républicain de l’homogénéisation par la blancheur.  

C’est par un enchevêtrement d’interrogations qui me poursuivent depuis trois ans que m’est 

venu le désir de me rapprocher du processus organisationnel de formation des identités afro-

colombiennes. D’où cette partie.  

A l’aide d’un dictaphone, de beaucoup de disponibilité et d’un réseau qui ne cessait de croitre 

dans la durée, nous sommes partis à la rencontre de plusieurs organisations communautaires 

afro-colombiennes, ayant toutes pour siège la ville de Barranquilla.  

 

A. Le processus organisationnel noir 
 

L’urbanité est un espace propice à l’expression de la diversité. Parce que cosmopolites 

et lieux du dynamisme économique, les grandes agglomérations de la côte caraïbe attirent. 

Santa Marta, Barranquilla et Carthagène des Indes sont d’autant plus attractives que les 

campagnes environnantes ne sont plus en capacité de garantir un avenir serein. Même si les 

nouveaux arrivants sans le sous viennent grossir les rangs des quartiers périphériques 
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insalubres, la ville offre le réconfort d’une vie moins violente, eu égard au conflit armé qui 

ravage la ruralité caribéenne. La concentration citadine, bien qu’elle soit pourvoyeuse 

d’inégalités socio-économiques criantes, octroie les conditions d’une paix durable. En ville, 

on en arriverait presque à croire que les déplacements forcés font partis d’un lointain passé. 

Les préoccupations tendent à se « normaliser » : trouver un emploi digne, promouvoir 

l’éducation des plus jeunes, se loger décemment, accéder au réseau de transports publics… 

Chacun vise, à son niveau et avec ses moyens, une amélioration de sa qualité de vie.  

Améliorer les conditions d’existence de la population noire est l’un des chevaux de bataille 

des organisations communautaires afro-descendantes, à Barranquilla. La quatrième ville du 

pays compterait approximativement soixante-dix organisations, dont la plupart sont nées post 

constitution de 1991195. Même si le recensement national de 2005 annonçait que seul trois 

pour cent de la population de la ville portuaire se serait reconnu afro-colombienne, 

l’anthropologue Aquiles Escalante entérinait qu’à Barranquilla résidait près de 689.000 

citoyens afro-colombiens (60% de l’ensemble des habitants), au commencement du XXIème 

siècle196. Ce dernier considérait conséquemment que l’agglomération côtière se hissait à la 

troisième place des « villes noires », après Cali et Bogota respectivement. 

 

1. Brève histoire des mouvements sociaux afro-colombiens 

 

La prise de conscience d’intérêts communs par la population noire émane, en 

Colombie, d’un contexte international prenant ses marques en Afrique du Sud, dans une 

situation de lutte contre le régime d’Apartheid, et aux Etats-Unis, avec la revendication des 

droits civiques dans les années 1960. Le « réveil ethnique » s’inscrit profondément, par 

ailleurs, dans des réalités locales où les conditions de ségrégation ethnico-raciale commencent 

à être perçues comme inacceptables.  

Dans ce cadre, dans les années 1970, se créent les premiers mouvements noirs en Colombie : 

le Movimiento Nacional de Negritudes voit le jour à Barranquilla, sous l’impulsion de 

quelques intellectuels, et l’organisation Presencia Negra, dirigée par Amir Smith Cordoba, 
                                                           
195 Malheureusement la Colombie n’a pas de tradition en matière de statistique ethnique ce qui rend 
particulièrement inconfortable la recherche de données précises concernant ici les organisations noires sur la 
ville de Barranquilla, ou plus loin, la population afro-descendante elle-même.  
196 Escalante Aquiles, El negro en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1964, p. 83. Une 
révision de l’ouvrage a été réalisée par l’auteur en 2001. Statistique confirmée en 2006 par le site Pastoral 
Afrocolombiana, http://axe-cali.tripod.com/estadisticas-c.htm.  
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s’impose dans la capitale, à Bogotá197. La préoccupation a trait à la discrimination historique 

des noirs dans leur propre pays ; la volonté de ces mouvements est de définir sur des 

nouvelles bases une identité à partir d’eux-mêmes, et non plus découlant d’une décision 

extérieure, relevant la plupart du temps des strates les plus hautes de la société. La décennie 

1970 est celle de la « conciencia negra »198 où un renversement de perspectives est clamé de 

la part des leaders noirs dans le but de s’autodéterminer. Le besoin de souveraineté est ainsi à 

l’origine de l’union des individus noirs éduqués, en villes parce que bassins de diversité 

propice à la prise en considération quotidienne des discriminations. L’activité principale des 

organisations noires est alors de sensibiliser et former les communautés à l’histoire de la 

présence africaine sur le sol américain ainsi qu’aux difficiles réalités qui incombent à leurs 

descendants, et donc à la population noire dans son ensemble, à l’époque contemporaine. Il 

s’agissait de penser la condition noire « desde la perspectiva de nosotros »199, prendre 

conscience qu’une identité de la négritude était en train de jaillir sur la scène internationale, 

avec pour modèle des personnages déjà mythiques : Marcus Garvey, Malcolm X, Martin 

Luther King, Nelson Mandela, Aimé Césaire, Frantz Fanon… 

L’ethnicité noire en gestation, pour se forger, réinterpréta le schéma identitaire dominant en le 

renversant, faisant du « nous » créole, un « nous » afro-descendant et par conséquent du 

« eux » altérités indigènes et noires, un « eux » métis et blanc.  

On remarquera que le processus organisationnel noir, dès ses débuts, reprit la structure déjà 

existante des communautés indigènes pour lancer ses revendications. En effet, en Colombie, 

l’horizon ethnique a toujours été occupé par la population indigène, tant du point de vue des 

luttes noires que du point de vue législatif, avec la constitution novatrice de 1991. Le modèle 

indigène devient le cadre de référence pour se projeter en tant qu’ethnie ayant un passé et une 

culture en partage et de la sorte une identité à défendre.  

Sur ses bases, plusieurs organisations se consolident dans les grandes agglomérations du pays, 

sans pour autant former un mouvement d’ampleur national. En 1976, des étudiants noirs 

poursuivant leur scolarité à Pereira, dans la région du Risaralda, constituent un cercle d’étude 

qu’ils surnomment Soweto, en référence au ghetto noir de Johannesburg, en Afrique du Sud. 

Cette jeunesse intellectualisée fondera, quelques années plus tard, en 1982, depuis 

                                                           
197 Camargo Gonzales Moraima, Barranquilla afro. Construcción de sujetos en el marco de dos organizaciones 
de comunidades negras en Barranquilla, Maestría en desarrollo social, Universidad del Norte, División de 
Humanidades y Ciencias Sociales, Barranquilla, 2008, p. 45.  
198 « Conscience noire ».  
199 « Depuis notre perspective », in Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 46.  
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Buenaventura dans le Pacifique, un mouvement à vocation national : le Movimiento Nacional 

Cimarron. L’usage du vocable cimarron, qui signifie marron en français, indique le tournant 

hautement symbolique que prend cette organisation pour rassembler au-delà des 

revendications régionales. Le marronnage est d’un côté une lutte pour la dignité et la survie 

dans la rébellion, remémorant un passé glorieux, mais d’un autre c’est un programme 

politique puisqu’il s’agit de se former en Palenques, villages fortifiés au sein desquels des 

communautés prennent vie et occupent durablement un territoire défini. Le slogan du 

mouvement est à cet égard particulièrement explicite : « Hagamos de Colombia entera un 

gran Palenque y de cada afrocolombiano(a) un Cimarrón »200. Le marronnage est synonyme 

d’insoumission et d’insurrection, manifestation maximale d’une opposition au système en 

place. Le combat pour des droits et une reconnaissance citoyenne se meut en résistance 

ethnique et politique.  

Trente ans après sa création et alors que de nombreuses organisations ont disparu pour 

constituer de nouveaux collectifs, le mouvement Cimarron existe toujours et trouve son siège 

à Bogota. L’association continue de déployer ses efforts sur l’ensemble du territoire pour 

offrir son expertise en matière d’organisation communautaire, pour faire connaitre les droits 

existants pour les populations noires et les aider à les revendiquer. Sur la côte caraïbe, comme 

le souligne Maria Herrera, leader d’une organisation communautaire noire :  

“El Movimiento Nacional Cimarrón ayudo mucho a todos los palenqueros. Aquí hay 70 

organizaciones de comunidades negras. El vino y nos dijo que había que organizarse. Existen 

leyes y hay que usarlas.”201 

Au cours des années 1980, le mouvement Cimarron développe, grâce à sa communication, ses 

ouvrages et ses paroles essentialisées, de nouveaux sièges dans les villes de Cali et de 

Carthagène. A Barranquilla, l’organisation s’implante un temps avant de disparaitre au profit 

d’autres groupes. Les associations noires, dans tout le pays, ne cessent de se reconfigurer, 

formant des collectifs promouvant tantôt la culture noire, tantôt se préoccupant de transmettre 

les danses traditionnelles ou encore tentant de maintenir une conscience politique. La 

décennie 1980 intronise, après la revendication citoyenne pour la reconnaissance des 

différences, une réflexion concernant l’éducation, ou plutôt l’ethno-éducation. Alors que par 

                                                           
200 « Faisons de toute la Colombie un immense Palenque et de chaque afro-colombien(ne) un(e) marron(e) », in   
Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrón, Movimiento Nacional Cimarrón, Bogotá, p. 1.  
201 « Le Mouvement National Cimarron a beaucoup aidé l’ensemble des palenqueros. Ici [à Barranquilla] il y a 
70 organisations communautaires noires. Il [Juan de Dios Mosquera, leader du mouvement] est venu et nous a 
dit qu’il fallait s’organiser. Il existe des lois et il faut s’en saisir. »  Entretien, Matilde Herrera, le 22 janvier 2015. 
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le passé une poignée de personnes cultivées essayait tant bien que mal de proposer l’histoire 

des populations noires en Amérique et en Colombie aux membres des organisations, au sein 

de villes, la volonté des leaders communautaires est à présent d’exiger des programmes 

éducatifs respectueux de la diversité des populations et de l’apport noir à la Nation, dans le 

but de construire un avenir positif pour la jeunesse afro-descendante et lui donner les chances 

de s’insérer dans une société plus équitable. Selon Adelmo Asprilla, l’éducation nationale 

alors pratiquée serait :  

« Una educación descontextualizada, que le produce desarraigo cultural […] una educación 

formal etnocentrista, excluyente, discriminatoria y racista, que tiene como objetivo la 

occidentalización de los valores, con contenidos que niegan y ocultan su ser cultural. »202 

La finalité de l’ethno-éducation ou de l’afro-éducation, telle que certains la surnomment, vise 

la réaffirmation (ou l’affirmation) de :  

« La identidad étnica, histórica y cultural tanto individual como colectiva, que permita la 

coexistencia de la comunidad, posibilitando el respeto y el reconocimiento de la diversidad 

étnica y cultual del país »; « el desarrollo de la personalidad »; « el acceso al 

conocimiento »; « la formación para la participación en la toma de decisiones que conlleven 

al desarrollo de la vida económica, social y política de su comunidad y el país. »203 

Au-delà de la modification de programmes pédagogiques et de ses contenus, on assiste à une 

demande de refonte de l’éducation nationale, dans le but de bouleverser le panorama 

identitaire et social jusque-là pratiqué. Au même moment, dans la région Pacifique, des voix 

s’élèvent pour revendiquer le droit à la terre et plus précisément à la propriété des terres 

cultivées depuis des siècles par les familles noires. Les revendications se régionalisent et 

laissent entendre les divergences sur les mots d’ordre à adopter au niveau national. Depuis les 

centres urbains, n’ayant aucun territoire à conquérir, les organisations communautaires se 

concentrent sur la culture et sa transmission pour faire naitre un sentiment d’appartenance à 

                                                           
202 « Une éducation décontextualisée, qui produit un déracinement culturel […] une éducation formelle 
ethnocentrique, exclusive, discriminante et raciste, qui a pour objectif l’occidentalisation des valeurs, avec des 
contenus qui nient et occultent l’être culturel noir. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo, La 
afrocolombianidad como respuesta al racismo, Serie Ángela Davis, Volumen 3, Sibila Editores, Barranquilla, 
2012, p. 155.  
203 “ L’identité ethnique, historique et culturelle tant individuelle que collective, qui permette la coexistence de 
la communauté, rendant possible le respect et la reconnaissance de la diversité ethnique et culturelle du pays ; 
le développement de la personnalité ; l’accès au savoir ; la formation pour pouvoir participer aux prises de 
décisions qui impliquent le développement de la vie économique, social et politique de la communauté [noire] 
et du pays. »  in Asprilla Adelmo, Op. Cit., p. 163-164.  
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partir de valeurs pensées communes. Le Pacifique, majoritairement rural et n’ayant pas fait 

l’objet de privatisations, se focalise pour sa part sur l’obtention de titre de propriété, dans un 

espace relativement vierge de droit.  

L’année 1990 confirme les divergences en matière de revendication de la population noire, à 

l’occasion de la création de l’Assemblée Constituante, à l’origine de la Constitution politique 

de 1991. Cette année-là s’organise à Cali un Congrès pré-constituant des Communautés 

Noires dont le principal objectif est de trouver un consensus aux réclamations ethniques, sur 

le plan national. Aucun accord ne sera adopté à l’issue de cette rencontre du fait même de la 

multiplicité des réalités et des difficultés locales que rencontre la Communauté noire en 

Colombie.  

Comme nous en avons déjà fait état auparavant, la nouvelle constitution, par l’entremise de la 

loi 70 de 1993, octroie des droits inédits pour l’ensemble de la population noire : éducation, 

territoire, développement socio-économique, respect de la diversité, protection culturelle, 

reconnaissance du caractère multiculturel et pluriethnique de la Nation. Pourtant, il semble 

bien qu’en définissant les communautés afro-colombiennes, la législation se soit concentrée 

explicitement sur la population noire rurale du Pacifique, laissant en quelque sorte à la marge 

les mouvements urbains. La région Pacifique est ainsi perçue comme porteuse de l’identité 

véritablement noire du pays. Nous avons par ailleurs déjà pris le temps de décrire le processus 

d’organisation des familles noires en communautés à partir des décrets concernant la propriété 

terrienne204. Les conseils communautaires noirs se multiplient pour atteindre près de 400 

groupements ethniques. C’est au cours des années 1990 qu’est introduite une distinction qui 

va devenir par la suite fondamentale : les mouvements noirs se divisent entre « conseils 

communautaires », à la campagne (sous-entendu le Pacifique), et « organisations de base », en 

ville (pour le reste du pays)205.  

La séparation maintenant effectuée laisse à penser un autre phénomène qui ne s’épuisera pas 

jusqu’à l’heure actuelle : l’atomisation du processus organisationnel. Comme le souligne très 

justement le comité de direction de l’organisation noire Ángela Davis,  

“La expedición de la ley 70 produjo una desbandada en el proceso organizativo 

afrocolombiano, el que en vez de solidificar la propuesta que se venía desarrollando, lo que 

hizo fue atomizarla y crear una profunda brecha entre los antiguos compañeros dirigentes 

                                                           
204 Dans la première partie. Voir la sous-catégorie « la polarisation des identités ethniques ».   
205 « Consejos comunitarios » et « organización de base ».  
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del proceso. De aquí surgió una serie de organizaciones, muchas de papel, preocupadas más 

por intereses particulares que por los colectivos.”206 

 Puisqu’il y a dorénavant des droits à faire respecter et à exiger, dans chaque département et 

région, les mouvements noirs se disséminent pour ne plus former qu’une constellation de 

revendications éparses. N’étant plus en capacité de s’organiser collectivement, les 

associations noires œuvrent de leur propre chef, au niveau local. Le clientélisme et la 

corruption touche le secteur de la lutte ethnique puisqu’elle se politise. Le processus 

organisationnel, dans l’ensemble, se renforce parce que les lois sont mieux connues et qu’il 

faut en tirer bénéfice, mais s’atomise du fait même de la possibilité réelle de gains. Les 

communautés les plus construites et manipulant un discours essentialisé s’imposent vite 

comme références de l’ethnicité noire. La lutte ethnique ne réside plus simplement dans 

l’opposition ferme aux créoles et aux métis, elle devient un combat interne pour la 

reconnaissance d’identités noires plus légitimes que d’autres. Pour les dirigeants de 

l’organisation Angela Davis,  

“Hay unos teóricos que han planteado la palenquearizacion prácticamente del proceso 

afrocolombiano, en la región caribe… Palenque si es un referente fuerte, importante pero nos 

toca reflexionar sobre esa parte porque palenquerizar es desconocer los otros 

afrocolombianos que hay en la ciudad, en el país. Al nivel nacional sucede lo mismo con el 

Choco. En la región caribe es el palenque, para las otras ciudades es Choco.”207 

“Entonces se Chocoaniza el proceso afro, se palenqueriza el proceso afro, diluyendo, 

desconociendo que lo afro no es ni Palenque ni Choco sino muchos pueblos.”208 

                                                           
206 « La délivrance de la loi 70 produisit une débandade dans le processus organisationnel afro-colombien, qui, 
au lieu de solidifier la proposition qui était en train de se développer [construire un projet ethnique national], 
l’atomisa et créa une profonde brèche entre les anciens amis dirigeants du processus. De là a surgi une série 
d’organisations, dont de nombreuses n’existent que sur le papier, davantage préoccupées par des intérêts 
particuliers que par ceux collectifs. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y Gómez Torres Cerve León, 
Caracterización socio económica de los agricultores afrodescendientes de los municipios del departamento del 
Atlántico, Serie Ángela Davis, Volumen 4, Sibila Editores, Barranquilla, 2011, p. 13.  
207 « Certains théoriciens ont exposé la palenquearizacion [suprématie de la communauté palenquera] du 
processus afro-colombien, dans la région caraïbe… En effet, Palenque est un puissant référant mais nous 
devons réfléchir à cela parce que palenqueriser c’est ignorer les autres afro-colombiens qui résident en ville, 
dans le pays. Au niveau national le même schéma se reproduit avec le Chocó. Pour la région caraïbe c’est le 
Palenque, pour les autres villes c’est le chocó. » in Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela 
Davis, le 23 février 2015. 
208 « Ainsi le processus afro se chocoanise, se palenquerise, diluant, ignorant que l’afro-colombianité n’est ni 
Palenque, ni le Chocó mais de nombreuses communautés », Ibid.  
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A Barranquilla, le discours palenquero est omniprésent. Pour les trois organisations noires 

avec lesquelles nous avons eu la chance de nous entretenir, le constat est relativement 

similaire au moment d’expliciter qui sont les afro-colombiens dans cette agglomération :  

“El afro-barranquillero tiene que identificarse a los palenqueros porque casi todos los ven 

como afro-palenqueros. Es tanta la fuerza palenquera que todos tienen que decir yo soy 

palenquero a pesar de que no sean de palenque. ”209 

Parce que l’ethnicité est un combat, aucune place n’est laissée aux autres altérités noires. 

 

2. Rôles et regards des organisations 

 

La grande majorité de la population afro-descendante, à Barranquilla, vit dans la zone 

sud-ouest de la ville, périphérie pauvre de l’agglomération.  Formant un ensemble de quartiers 

tous plus vulnérables les uns que les autres, les secteurs de Nueva Colombia, La Manga, San 

Felipe, Valle, Bajo Valle, Me Quejo sont connus de tous pour leurs marginalisations face au 

développement du reste de la ville. Alors que les buildings fleurissent au nord, poumon 

économique de la « petite Miami » en croissance certaine, les quartiers du sud continuent 

d’avoir des chaussées en piteux état. Ici les bus sont relativement rares et il vaut mieux avoir 

du temps si l’on veut rejoindre le centre-ville.  

A Barranquilla, nous nous sommes mis en relation avec trois organisations noires : Angela 

Davis d’abord, dont le siège se trouve dans le quartier de Valle ; Kusuto ensuite, unique 

organisation ayant semble-t-il le privilège de posséder ses bureaux dans le barrio Centro 

(quartier du centre) ; et enfin l’association Niches en Acción résidant quant à elle dans le 

secteur de Nueva Colombia.  

Il n’est étonnant pour personne d’observer que la quasi-totalité des organisations noires se 

situent précisément dans les quartiers d’ascendance africaine où elles agissent pour la plupart 

à un niveau micro-local. En lieu et place de boutiques commerciales, des rues entières 

arborent fièrement, les uns après les autres, les sièges d’associations à destination de la 

communauté noire. Collectivités proposant de la danse, du sport, organisations à caractère 

                                                           
209 « L’afro-barranquillero doit s’identifier aux palenqueros parce que presque tout le monde les voit comme 
des afro-palenqueros. L’aura palenquero est si puissant que tous doivent dire je suis palenquero même s’ils ne 
sont pas de Palenque. » in Entretien, Javier Caseres Palomino, Asociacion Kusuto, le 20 février 2015. 
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social, humanitaire, groupes de tradition – l’associatif est d’autant plus dynamique que ces 

quartiers sont des bastions historiques du chômage.  

Dans un ouvrage collectif datant de 2011, l’Organisation sociale des communautés noires 

Angela Davis décrivait sa mission comme suit : 

“La Organización Social Ángela Davis es una entidad sin ánimo de lucro localizada en la 

ciudad de Barranquilla y dedicada al trabajo organizativo-comunitario, productivo, político 

y socio-cultural con la comunidad afro de Barranquilla y la Región Caribe, con el fin de 

contribuir al mejoramiento de nuestras condiciones de vida y buscar el reconocimiento de la 

sociedad local, regional y nacional sobre nuestros aportes a la construcción del país.”210 

Son objectif pour l’année 2018 est de devenir:  

“una entidad líder en el desarrollo organizativo-comunitario, productivo, político y socio-

cultural de la comunidad afro a nivel nacional con el propósito de reivindicar y fortalecer la 

identidad y la unidad de los afro-colombianos a la vida del país con una conciencia clara de 

su etnicidad, brindando un ideal de participación, respecto reciproco y significación del ser 

AFRO.”211 

L’organisation Angela Davis est élevée au rang d’honneur parmi les organisations 

communautaires noires de Barranquilla. Crée en 1996 sous l’impulsion de Maria Herrera, 

avocate, et Adelmo Asprilla, professeur d’anglais et intellectuel préoccupé par la condition 

noire, l’organisation Angela Davis fait figure d’institution dans le panorama des luttes 

ethniques au sein de la ville portuaire. Formés dans les rangs des anciennes mouvements 

Cimarron et Negritudes, qui perdent de leurs forces à Barranquilla durant la dernière décennie 

du XXème siècle, les deux jeunes militants décident de fonder une nouvelle structure ayant 

pour vocation de soutenir les vendeuses issues de la communauté palenquera.  

                                                           
210 « L’Organisation Social Angela Davis est une entité à but non lucratif localisée dans la ville de Barranquilla et 
se consacrant au travail organisationnel-communautaire, productif, politique et socio-culturel auprès de la 
communauté afro de Barranquilla et de la Région Caraïbe, dans le but de contribuer à l’amélioration de nos 
conditions de vie et cherchant la reconnaissance de la société locale, régionale et nationale pour nos apports à 
la construction du pays. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y Gómez Torres Cerve León, Caracterización 
socio económica de los agricultores afrodescendientes de los municipios del departamento del Atlántico, Serie 
Ángela Davis, Volumen 4, Sibila Editores, Barranquilla, 2011, p. 7.  
211 « Une entité leader dans le développement organisationnel-communautaire, productif, politique et socio-
culturel de la communauté afro au niveau national dans l’intention de revendiquer et de renforcer l’identité et 
l’unité des afro-colombiens à la vie du pays, avec une conscience claire de son ethnicité, offrant un idéal de 
participation, respect réciproque et signification de l’être AFRO. » in Asprilla Mosquera Francisco Adelmo y 
Gómez Torres Cerve León, Ibid.  
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“Inicialmente, se crea solo para trabajar con personas vendedoras. En ese entonces se 

llamaba Organización de mujeres vendedoras de Palenque, porque eran palenqueras. Se 

dedican a la venta de dulce y de bollo. Como queremos reivindicar ese trabajo y buscar la 

forma en que ellos puedan generar recursos y que el trabajo sea menos dispendioso, 

iniciamos a trabajar con ellas. Nos fue corriendo el tiempo, se iba ampliando nuestro 

trabajo. Después llegaron los jóvenes, profesionales, estudiantes, bachiller pues nosotros 

vimos la obligación de cambiar de nombre. Se amplió el público que teníamos que atender: 

los jóvenes interesados en estudiar y conocer de su historia nos presionamos.”212 

Rapidement, face à l’affluence de nouveaux demandeurs d’un soutien communautaire, 

l’Organisation change de nom pour revêtir celui d’une référence internationale en matière de 

lutte pour les droits des noirs : 

“Ángela Davis trabaja el tema de mujeres, el tema social y étnico. Ella logro mezclar género, 

clase social y etnia. Nosotros trabajamos con mujeres y por eso tomamos ese nombre: 

comunidad negra Ángela Davis.”213 

Si l’action est locale, la conscientisation se veut globale. Le processus organisationnel 

s’inscrit dans une revendication internationale qui exige justice et reconnaissance des 

populations déracinées d’Afrique et réduit au statut d’esclaves sur le sol américain.  

En 2015, pas moins de 50 membres actifs font bloc autour de cette organisation pour proposer 

des activités allant de l’expression théâtrale au cours d’histoire revisité depuis la perspective 

ethnique noire en passant par un suivi juridique. Deux à trois cents personnes, de tout âge et 

des deux sexes, bénéficient des conseils et de l’entraide de la structure.  

Kusuto, pour sa part, est une association pour les droits des communautés noires dans le 

département de l’Atlantico. La direction de cette ONG est détenue par les frères Caceres dont 

le nom de famille est particulièrement représentatif de la communauté palenquera dans la 
                                                           
212 « Au début, nous nous sommes seulement organisés pour travailler avec les vendeuses. A l’époque, on 
s’appelait Organisation des femmes vendeuses de Palenque, parce qu’elles étaient palenqueras. Elles se 
consacraient à la vente de friandises et de pain de manioc. Parce que nous voulions revendiquer ce travail et 
chercher une solution pour qu’elles puissent générer des ressources et que le travail soit moins couteux, nous 
avons commencé à travailler avec elles. Le temps est vite passé, et notre activité allait en s’amplifiant. Plus 
tard, des jeunes, des professionnels, des étudiants, des bacheliers nous ont rejoint et nous nous sommes 
trouvés dans l’obligation de changer de nom. Le public que nous devions satisfaire s’est élargi : les jeunes 
souhaitant étudier et connaitre leur histoire faisaient pression sur nous. » in Entretien Organizacion social de 
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015. 
213 « Angela Davis travaille sur le thème des femmes, le thème social et ethnique. Elle a réussi à mélanger 
genre, classe sociale et ethnie. Nous travaillons avec des femmes et c’est pour cela que nous avons pris son 
nom : communauté noire Angela Davis. » Entretien, Ibid.  
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région Caraïbe de Colombie. L’objectif de cette fédération est de divulguer et faire respecter 

les droits propres à l’ethnicité afro-colombienne, entérinée par la loi 70 de 1993. Née à 

l’initiative de la nouvelle législation, Kusuto a par ailleurs la volonté de renforcer l’identité 

culturelle de la population noire ainsi que de récupérer et sauvegarder les traditions, en 

l’occurrence palenquera. Une fois de plus, les frontières entre afro-colombiens et palenqueros 

se brouillent, à croire que les termes sont synonymes et que l’identification ethnique noire 

n’existe pas en dehors de la référence au marronnage. A ce sujet, le représentant légal de 

l’ONG, Javier Caceres Palomino nous dit ceci : 

“Los palenqueros si somos orgulloso de nuestra cultura y hemos hecho mecanismo para 

defenderlo y para no dejarlo que se pierde. Gracias a Dios hemos tenido el apoyo de la 

UNESCO declarando patrimonio inmaterial (el pueblo y la cultura ancestral de San Basilio 

de Palenque) porque anteriormente se estaba casi desapareciendo porque nadie quería ser 

negro, porque estaba atrasado… Gracias a Dios la cultura palenquera está muy fuerte y se 

ha mantenido una tradición, una lengua, los tambores.”214  

Pourtant aux dires de notre interlocuteur, l’organisation ne prête pas seulement allégeance aux 

descendants du Palenque de San Basilio, l’ensemble des afro-colombiens serait concerné.  

“Trabajamos por los derechos de igualdad. Como existe discriminación positiva, la 

utilizamos. Utilizamos los mecanismos internacionales para ejercer mayor protección hacia 

población afrocolombiana (OIT, ONU). Todo eso para que el gobierno actué. Los pueblos 

más pobres del departamento del Atlántico son los pueblos afrocolombianos.”215 

La fondation Kusuto fêtera ses vingt ans d’existence l’année prochaine, en 2016. Elle se serait 

occupée de près de 2500 personnes depuis sa création et compterait aujourd’hui environ 450 

bénéficiaires des programmes d’aide à la population noire dans le département. 

L’organisation reçoit et soutient de plus en plus de jeunes, désireux de poursuivre leur 

                                                           
214 « Nous autres les palenqueros, nous sommes fiers de notre culture et nous avons mis en place des 
mécanismes pour la défendre et pour ne pas qu’elle se perde. Grace à Dieu, nous avons obtenu le soutien de 
l’UNESCO nous déclarant patrimoine immatériel (le village et la culture ancestrale de San Basilio de Palenque) 
parce qu’auparavant [notre culture] était en train de disparaitre car personne ne voulait être noir, parce que 
nous étions [considérés comme] arriérés… Grace à Dieu, la culture palenquera est très forte et une tradition, 
une langue, les tambours se sont maintenus. » Entretien réalisé auprès de Javier Caseres Palomino, Asociación 
Kusuto, le 20 février 2015. 
215 « Nous travaillons pour les droits à l’égalité. Comme il existe la discrimination positive, nous l’utilisons. Nous 
utilisons les mécanismes internationaux pour exercer une plus grande protection envers les populations afro-
colombiennes (OIT, Organisation internationale du Travail ; ONU, Organisation des Nations-Unies). Tout cela 
pour que le gouvernement agisse. Les villages les plus pauvres du département de l’Atlantico sont les villages 
afro-colombiens. » Entretien, Ibid.  
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scolarité dans des établissements de l’éducation supérieure. La discrimination positive, entre 

autre, se focalise sur l’octroi de bourses sur critères ethniques pour accéder aux universités du 

pays. Le représentant légal de Kusuto conçoit l’obtention de bourses comme un véritable salut 

pour la jeunesse afro-descendante : 

“Formamos los jóvenes para que puedan incidir en su población, y sea un ejemplo a seguir, 

que esos jóvenes no caigan en círculos viciosos que tiene la vida, que tiene la oportunidad de 

no ser preso de la droga que también es otro enemigo, preso de pandilla, que podemos 

rescatar.”216 

Cette organisation noire est actuellement la plus reconnue de la ville, conséquemment au 

nombre de bénéficiaires de l’ONG. Kusuto est ainsi réputée pour être « mas pragmática tanto 

en su discurso como en sus acciones »217 que l’association Angela Davis, dont le contenu 

théorique et intellectuel est plus développé.  

Enfin, dans le quartier Nueva Colombia, réside l’Association Juvénile Afro-colombienne 

Niches en Accion. Tournée vers la jeunesse afro-colombienne du secteur, elle l’est d’autant 

plus qu’elle s’est construite à partir d’étudiants recherchant la possibilité d’accéder à 

l’université sans avoir les moyens financiers requis. Deibys Hernandez, joviale et brillant 

dirigeant de Niches en Acción, s’explique :  

“Vamos encontrando que hay una serie de beneficios para los afrodescendientes, para las 

comunidades negras de Colombia en materias de educación, en materia de estudios; becas 

para ingresar a la universidad, financiación para carreras universitarias. […] Para lograr 

eso el tipo de beneficio tendríamos que hacer parte de una organización afrocolombiana. 

Vimos que no nos interesamos en incluirnos dentro de esas organizaciones afro ya existente, 

no quisimos hacer parte de ellas porque no compartíamos una serie de cosa en los 

procedimientos. […] Entonces, decidimos organizar nuestra propia organización.”218 

                                                           
216 «  Nous formons les jeunes pour qu’ils puissent avoir une incidence sur la communauté, et qu’ils soient des 
exemples à suivre, que ces jeunes ne tombent pas dans les cercles vicieux qu’offre la vie, qu’ils aient 
l’opportunité de ne pas être prisonnier de la drogue qui est aussi un ennemi, prisonnier d’un gang, que l’on 
puisse les sauver. » Entretien, Ibid. 
217 « Plus pragmatique autant dans son discours que dans ses actions », in  Camargo Gonzales Moraima, Op. 
Cit., p. 65.  
218 « Nous avons découvert qu’il existait une série de bénéfices pour les afro-descendants, pour les 
communautés noires de Colombie en matière d’éducation, d’études ; des bourses pour entrer à l’université, le 
financement des parcours universitaires. […] Pour profiter de ces avantages, nous devions faire partie d’une 
organisation afro-colombienne. Nous avons vite réalisé que nous n’étions pas intéressés de nous inclure dans 
les organisations afro déjà existantes, nous ne voulions pas en faire partie parce que nous ne partagions pas un 
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En commençant ses activités, en 2005, l’organisation communautaire compte 40 jeunes parmi 

ses membres actifs. En parallèle de leurs études, les nouveaux associés se rapprochent d’une 

population extrêmement marginalisée parce que sans repères : les victimes du déplacement 

forcé. En effet, le quartier Nueva Colombia reçoit chaque année de nombreux arrivants en 

quête de quiétude et de travail, fuyant le conflit armé. Dans la majorité noire, la population 

migrante ne se retrouve pas dans le sud-ouest de la ville par gaieté de cœur, ni même pour des 

raisons ethniques ; il reste des terrains à occuper, n’appartenant à personne et sur lesquels les 

responsables politiques de la cité portuaire ne se sont encore jamais penchés. La récente 

organisation ne mobilise donc pas ses forces uniquement pour faire naitre ou maintenir un 

sentiment d’appartenance à la culture noire. Se battant plutôt pour l’inclusion de tous dans les 

quartiers afro-descendants, Niches en Accion veut améliorer les conditions de vie de 

l’ensemble des résidents pauvres du secteur où elle est implantée.  

Même si la mission première de l’association reste le conseil et l’orientation pour l’obtention 

de bourse sur critère ethnique pour les étudiants noirs, l’hétérogénéité de ses actions étonne. 

L’organisation participe autant à la fabrication de baraquements de fortune auprès des 

personnes déplacées qu’elle offre du matériel pour l’agencement de petits potagers 

communautaires, dans le but de maintenir une tradition médicinale supposément issue du 

Palenque de San Basilio. Niches en Accion s’intéresse par ailleurs à renforcer le processus 

organisationnel en dispensant des cours basiques de droit, pour la création de nouveaux 

organismes communautaires. Les actions de l’association visent finalement à l’autonomie 

effective et au bien-être de la communauté dans son ensemble. Des projets socio-culturels 

autour de l’afro-colombianité sont aussi proposés pour dynamiser la participation 

citoyenne/ethnique des habitants sans emploi des quartiers noirs. Ce qui est remarquable dans 

le discours de cette organisation, c’est sa liberté de parole, libre de tout essentialisme 

ethnique, à l’inverse des structures précédemment décrites. La jeunesse du mouvement peut 

être, et son ouverture d’esprit, lui permettent de poursuivre son attractivité auprès de la 

nouvelle génération noire qui, pour l’ensemble, ne recherche pas un engagement ethnique 

puissant, mais du travail et de meilleurs conditions d’existence.  

 

 

                                                                                                                                                                                     
ensemble de procédés. […] Nous avons donc décidé de créer notre propre organisation. » Entretien avec 
Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
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3. L’organisation communautaire, productrice de sens 

 

Le processus organisationnel, nous l’avons montré, n’est pas unilatéral, dans la forme 

autant que dans le fond. Ce qui n’empêche en rien d’attester un réel désir de changement de la 

part des associations vers une vie communautaire plus fraternelle et égalitaire. La solidarité 

autour de l’identité noire, dans ses quartiers, existe d’abord parce qu’aucune diversité n’y est 

représenté. Si le Palenque de San Basilio se revendiquait « territoire africain en 

Colombie »219, en se rendant dans les secteurs les plus marginalisés de Barranquilla, il faut 

avouer qu’on a la drôle impression d’être en Afrique : chaleur étouffante, routes défoncées, 

musiques criardes, des rues prises d’assaut par les riverains, et le phénotype exclusivement 

noir de ces derniers nous feraient presque oublier que nous sommes en Colombie, sur la côte 

Caraïbe. Seul l’usage de l’espagnol nous rappelle notre présence sur le continent américain.  

L’isolement communautaire, ou la « ghettoïsation ethnique », est le principal facteur 

permettant, nous semble-t-il, l’identification à la culture noire. A la question que je lui posais 

de savoir s’il y avait un lien de causalité entre sentiment d’appartenance et catégorie sociale, 

Deibys Hernandez, leader de l’association Niches en Accion, me répondait ainsi : 

“Las personas de estos estratos bajos con mayor facilidad, con más espontaneidad, asumen 

su identidad étnica. […] A mayor contacto con la cultura afro, hay mayor posibilidad que se 

auto reconozcan como afrodescendiente y que asuman su identidad.” 220 

Et de poursuivre: 

“Porqué las mismas condiciones de vida los llevan a darse cuenta de que son afros, de que 

son negros, son palenqueros, son afrocolombianos, por la manera como el estado les trata, 

por la manera en que han habitado con las comunidades, porqué han tenido mayor contacto 

con su cultura, con sus raíces. En estos barrios de estratificación baja, hay personas que a 

los veinte, treinta años descubren su identidad cultural y se reconocen como 

afrodescendiente pero es precisamente porque el habitar y el convivir con distintas personas 

                                                           
219 Cunin Elisabeth, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagène). Le noir entre apparences et 
appartenances, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 243.  
220 « Les personnes des catégories sociales les plus basses, avec plus de de facilité, plus de spontanéité, 
assument leur identité ethnique. […] Plus le contact est important avec la culture afro, plus les possibilités sont 
grandes pour que [les individus] se reconnaissent afro-descendant et assument leur identité. » Entretien avec 
Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
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en estratos bajos, nos han posibilitado tener mayor contacto con nuestra cultura, tocar, 

experimentar, toda la esencia de la cultura negra, palenquera, raizal, afrodescendiente.”221 

L’identité noire serait donc une rencontre, ou une retrouvaille avec des origines perdues. Des 

origines d’autant plus acceptables lorsque l’on est désigné comme noir par le reste de la 

population citadine et que le voisinage entérine cette identification. Le fascinant de cet extrait 

réside, à nos yeux, dans la découverte par certains de leur identité ethnique, voire de leur 

identité tout court, à l’âge adulte – il y aurait de la sorte une ignorance et une trouvaille, une 

vérité et un faux-semblant quant au « qui suis-je ? » existentiel.  

Ainsi l’ethnicité afro-colombienne, dans ces quartiers, serait une construction sociale, 

modelée de pauvreté et  d’autodétermination. À la suite du déterminisme social qui veut que 

nous soyons pour une part le produit d’une société, d’une époque et d’un territoire, la 

conscientisation d’un soi ethnique devient l’étape fondamentale d’une acceptation positive 

d’une histoire, d’une culture propre. Pourtant, le sentiment d’appartenance, s’il peut jaillir 

d’une situation d’inégalité socio-raciale, est plutôt le résultat d’une marginalisation 

communautaire qui entrain à la solidarité auprès de valeurs constructives. Ce qui nous permet 

de comprendre d’autant plus facilement pourquoi une partie des afro-descendants ayant 

grimpé dans la hiérarchie sociale, et ne résidant pas ou plus dans les quartiers noirs, ne 

souhaite plus revenir sur une identification de couleur. A cette dernière, une identification de 

classe est substituée, signe d’une meilleure intégration au dogme de la Nation. En effet, 

comme le souligne Deibys Hernandez, ceux qui se sont affranchis de leur couleur de peau aux 

yeux de la société repoussent le discours et le processus de reconnaissance ethnique ; 

“Para sentirse menos discriminados tienen que dejar a un lado su identidad cultural, su 

identidad étnica.”222 

Lorsque le long mécanisme de blanchiment social a été mis en place, et qu’il devient opérant, 

nul ne souhaite faire ressurgir la vieille distinction raciale ou la récente affirmation ethnique. 

L’ethnicité, étant une construction identitaire a posteriori, fait l’objet d’un choix de la même 

                                                           
221 « Parce que les mêmes conditions de vie les obligent à se rendre compte qu’ils sont afro, qu’ils sont noirs, 
palenqueros, afro-colombiens, par la manière dont l’Etat les traite, du fait de vivre avec la communauté, parce 
qu’ils ont eu un plus grand contact avec leur culture, leurs racines. Dans ces quartiers populaires, il y a des 
personnes qui découvrent leur identité culturelle à 20 ans, 30 ans et se reconnaissent afro-descendants ; c’est 
précisément le fait d’habiter et de cohabiter avec différentes personnes de catégories basses qui nous donne la 
possibilité d’être en contact avec notre culture, toucher, expérimenter, toute l’essence de la culture noire, 
palenquera, raizal, afro-descendante. » Entretien, Ibid., Surligné par nos soins.  
222 « Pour se sentir moins discriminés, ils doivent laissés de côté leur identité culturelle, leur identité 
ethnique. » Entretien, Ibid.  
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façon que se réaliserait une affiliation à un parti politique. Un calcul coût / bénéfice peut être 

effectué dans le but de déterminer l’intérêt de l’adoption d’une nouvelle identité ! Pour ceux 

ayant atteints un statut enviable dans la société locale, l’ethnicité est vide de sens et le retour à 

la culture africaine originelle promulguée par les leaders noirs est perçue comme un 

archaïsme. De fait, qu’ont véritablement en commun les marrons de l’époque coloniale et les 

afro-descendants contemporains si ce n’est une croyance dans une continuité filiale et 

culturelle ? Benedict Anderson parlait, à cet égard, de communauté imaginée pour décrire les 

processus de construction nationaliste ou ethnique223.  

Nous pouvons par ailleurs nous interroger sur ce que signifie la culture noire ou afro-

colombienne dans un pays où la mondialisation des identités et des désirs de mieux-vivre 

conditionnent le quotidien des individus ; à une époque où la télévision et la dernière musique 

à la mode sont plus attractifs que l’ancestralité d’une tradition. Parce que le rêve reste ancré 

dans une réalité locale souvent moins scintillante, les propositions d’affiliation ethnique 

demeurent bonnes à penser pour tous ceux qui n’ont rien à perdre. Tout comme pour le 

carnaval, nombreux sont les participants et rares sont les porteurs de la tradition. Rappelons 

que la participation noire à l’élaboration de la constitution de 1991 n’est pas le résultat d’une 

mobilisation du « peuple noir » mais plutôt celle des dirigeants communautaires.  

L’ethnicité noire est devenu en quelque sorte auto-suffisante : parce qu’il y a la loi, il y a des 

communautés ; parce qu’il y a discrimination, plus ou moins silencieuse, il y a revendication. 

Cette revendication, comme nous venons de le souligner, est loin d’être l’apanage de tous ; 

elle est géo-localisée, renvoyant avant tout à un statut social des plus populaires. Dans les 

quartiers afro-descendants, si les habitants se désignent comme tel, c’est parce qu’ils sont 

bénéficiaires de programmes de soutien, qu’ils soient financiers, scolaires, éducatifs, 

organisationnels ou culturels. On peut même supposer que sans l’existence des organisations 

communautaires noires, l’identification collective se résumerait à la catégorie sociale la plus 

pauvre. Les associations, en se basant sur un état de fait, réussissent à créer de la cohésion et 

de la solidarité autour d’une reconnaissance qui n’allait plus de soi : l’identité noire ou afro-

                                                           
223 Anderson Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
Fondo de Cultura Económica, México, 2005.  
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descendante. Selon Moraima Camargo, « actualmente, esas poblaciones están llenando de 

sentido el concepto mismo de etnia »224.  

De plus, pour bénéficier des droits propres aux afro-colombiens, il est obligatoire d’être 

officiellement adhérent d’une organisation communautaire. Les organisations ont le devoir et 

le pouvoir d’informer la population concernée des mécanismes institutionnels leur étant 

adressés. Elles ont par la même occasion la possibilité de recruter de nouveaux adeptes. Le 

processus politique et le processus ethnique sont, dans les actes, très proches. L’achat de 

voies225, au moment des élections, par l’entremise de repas gratuits, de T-Shirts, ou de 

promesses alambiquées, est-il si loin de la promesse de droits et de gains si reconnaissance 

ethnique il y a ? N’en déduisons pas trop rapidement cependant que l’entièreté du monde 

organisationnel et associatif est réductible à des intérêts politiciens. Disons simplement que le 

sentiment d’appartenance et sa revendication sont mieux saisis et plus tangible pour la 

population lorsque des « privilèges » ethniques existent. Après avoir soi-même bénéficier de 

bourse pour entrer à l’université ou avoir profiter de micro-crédit grâce à la politique de 

discrimination positive, il est plus facile de vouloir donner du sien pour que d’autres jouissent 

à leur tour d’avantages.  

Pour autant, sans la présence et l’action des organisations, les quartiers afro de Barranquilla 

connaitraient un ostracisme extrême. Les travaux sociaux, psychologiques, ludiques et 

éducatifs qu’elles réalisent au quotidien sont de toute première nécessité pour les habitants et 

sources de bien-être lorsque les conditions matérielles minimales font défaut.  

 

B. L’ethnicité dans les faits 
 

Pour que le processus organisationnel noir soit viable, les associations doivent attester 

de leur présence dans le concret, au quotidien et dans les actes. Les droits ethniques, pour être 

appliqués, sont laissés au soin des organisations qui jouent ainsi les intermédiaires entre l’Etat 

et les communautés. Le travail communautaire est l’un des mécanismes privilégiés pour que 

                                                           
224 “ Actuellement, ces populations remplissent de sens le concept même d’ethnie. ” in Camargo Gonzales 
Moraima, Barranquilla afro. Construcción de sujetos en el marco de dos organizaciones de comunidades negras 
en Barranquilla, Maestría en desarrollo social, Universidad del Norte, División de Humanidades y Ciencias 
Sociales, Barranquilla, 2008, p. 35. 
225 Processus très (trop) commun en Colombie pour « sensibiliser » la population lors d’une élection et 
l’enjoindre à rallier un parti politique. Les T-Shirts offerts à cette occasion sont portés le restant de l’année sans 
que cela ne choque qui que ce soit.  
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la population afro-descendante se saisisse de ces droits et développent un sentiment 

d’appartenance à l’ethnicité.  

 

1. Le travail communautaire comme facteur d’intégration 

 

En tant qu’intermédiaire privilégié de l’Etat sur les questions ethniques, les 

organisations communautaires noires ont le pouvoir de déterminer qui est afro-colombien et 

qui ne l’est pas. Car il ne suffit pas d’être noir pour bénéficier de la législation. Le statut 

d’afro-descendant, octroyé par les organisations, est avant tout administratif. Il s’agit de faire 

une demande en s’affiliant à une fédération noire, dans le but de jouir de la discrimination 

positive. Souvent, ce n’est pas la volonté identitaire qui prime au moment de l’adhésion mais 

plutôt le désir de gains : entrer à l’université avec une bourse intégrale, bénéficier d’un réseau 

pour maximiser ses chances d’employabilité, obtenir de petits crédits pour lancer son 

commerce de proximité, profiter d’activités de loisirs pour les plus jeunes…  

Comme en atteste Javier Caceres Palomino pour son ONG : 

 “Si tú quieres inscribirte en la asociación Kusuto que te da tu estatuto, el cual dice que tiene 

que hacer un trabajo COMUNITARIO. Tú vas a tener unos beneficios por ser 

afrocolombiano, pero tiene que redistribuirle a la comunidad. […] Y tienes que hacer este 

trabajo con compromiso con proyectos global de vida, para que beneficie a la población 

afro.”226 

Le travail communautaire permet une sensibilisation des nouveaux venus à l’existence d’une 

collectivité socialement et territorialement construite. L’exercice communautaire se veut 

déclencheur d’une conscientisation des difficiles conditions qui pèsent sur la population noire. 

L’objectif est de faire naitre, d’abord, un élan de solidarité, puis à terme, une identification 

groupale. De l’engagement social et humanitaire à l’identification ethnique, les organisations 

érigent un système visant au renforcement continuel des processus de mobilisation noire. 

Ainsi, tous les quinze jours, les associations Kusuto et Angela Davis, séparément, mettent en 

                                                           
226 « Si tu veux adhérer à l’association Kusuto qui te donne ton statut, tu dois réaliser un travail 
COMMUNAUTAIRE. Tu vas obtenir des avantages parce que tu es reconnu afro-colombien, mais tu dois en faire 
profiter la communauté. Tu dois faire ce travail avec engagement pour des projets globaux de vie, pour cela 
puisse bénéficier à la population afro. »  Entretien réalisé auprès de Javier Caseres Palomino, Asociación 
Kusuto, le 20 février 2015. 
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place des réunions avec leurs adhérents, proposent des discussions et des ateliers selon 

l’intérêt des participants. Les activités sont hétéroclites ; échanges sur la santé et l’éducation 

sexuelle, sur le droit des femmes, accompagnement psychologique pour une meilleure estime 

de soi, histoire coloniale revisitée depuis la perspective africaine, apprentissage des grands 

noms de la lutte noire au niveau mondial et idéologie politique, etc. De la sorte, les 

organisations produisent leur propre système éducatif alternatif avec en ligne de mire la 

formation intégrale de leurs membres. Pour Juanita Pérez,  

“el objetivo nuestro es velar por el bienestar integral de nuestra comunidad en general. 

Propender el desarrollo económico, político, social y cultural de nuestra comunidad. […] 

Queremos que nuestra propia comunidad sea impulsora de su propio desarrollo.”227 

Andrés Macareno, affilié à l’organisation Angela Davis depuis 2011 et bénéficiant d’une 

bourse universitaire sur critère ethnique, participe aux activités de l’association :  

“Cada 15 días hay una reunión a la cual van los integrantes de la organización o de la 

fundación en sí, a recibir charlas, información, beneficios. A buscar de pronto orientación… 

Dan charlas educativas tanto para que conozca la historia afro, la lengua afro, todo lo 

relacionado con Palenque.”228 

“En mi caso por pertenecer a la organización, yo a la universidad se me hace un descuento, 

una beca. Me sale por 25 mil pesos el semestre.”229 

Andrés s’est tourné vers les organisations communautaires au moment où il souhaitait 

poursuivre sa scolarité dans un établissement de l’enseignement supérieur. N’ayant pas les 

ressources financières pour y accéder, il a pris connaissance de l’existence de bourses sur 

critère ethnique et s’est rapproché de ce fait d’une organisation noire. En contrepartie de la 

bourse d’étude qu’il a décrochée, grâce à son récent statut d’afro-colombien, Andrés a dû 

proposer une activité au profit de la communauté ou de la culture noire. Il a choisi, en accord 

avec d’autres étudiants dans le même cas de figure que lui, de représenter l’histoire de 

                                                           
227 « Notre objectif est de veiller au bien-être intégral de notre communauté en général. Soutenir le 
développement économique, politique, social et culturel de notre communauté. […] Nous voulons que notre 
communauté soit promotrice de son propre développement. » in Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 79.  
228 « Tous les 15 jours, il y a une réunion à laquelle se rendent les membres de l’organisation ou de la fondation, 
où sont dispensés des cours, de l’information et des bénéfices. Parfois on y va pour trouver une orientation… Ils 
donnent des cours pour que l’on connaisse l’histoire afro, la langue afro [palenquera], tout ce qui renvoie au 
Palenque. » Entretien avec Andrés Macareno, le 4 mars 2015.  
229 « Dans mon cas, parce que je fais partie de l’organisation, l’université me fait une réduction, je bénéficie 
d’une bourse. J’en ai pour 25 mille pesos le semestre (l’équivalent de 10 euros). » Entretien, Ibid.  
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l’esclavage par le biais de l’expression théâtrale, dans la rue. Andrés m’a confié qu’avec cette 

expérience, il se sentait « plus afro » qu’auparavant. Il compte parmi ceux qui ont 

« découvert » leur ethnicité / identité à l’âge de vingt ans. Ne vivant pas au sein d’un quartier 

d’ascendance afro-colombienne, et n’étant pas en relation avec une jeunesse noire qui a 

conscience de l’être, son adhésion à l’ethnicité s’est concrétisée étant adulte. A posteriori 

parce le phénomène ethnique est relativement récent, de même que la myriade d’organisation 

ayant vocation à la protection culturelle et la reconnaissance des populations noires. Autre fait 

très intéressant : lorsque les frères d’Andrés, métis, ont compris que le processus ethnique 

donnait l’opportunité d’accéder à l’université presque gratuitement, ils se sont à leur tour 

rapprochés des associations. Cependant, ne trouvant aucun intérêt à s’engager dans un travail 

communautaire qui n’avait pas de signification à leurs yeux, ils se sont rapidement écartés du 

processus organisationnel. Pour l’ONG Kusuto, nul besoin d’être noir de peau pour s’intégrer 

au mouvement de solidarité ; à partir du moment où l’adhérent montre sa motivation pour 

participer au soutien communautaire, les portes sont ouvertes. Ce qui importe, selon le 

représentant de Kusuto, c’est que : 

“Los que tienen beneficio de educación deben hacer un aporte a la comunidad […] y deben 

adquirir el sentido de pertenecía.”230 

Le don contre don est une règle de base des organismes ethniques. Sous couvert de 

réciprocité, le travail communautaire est une tentative de responsabilisation des participants 

aux réalités inhérentes à la population afro-descendante. La mise en relation est ainsi un outil 

puissant vers la reconnaissance et l’identification aux valeurs noires.  

Le travail communautaire, s’il donne les clés pour l’émergence d’une souveraineté ethnique 

de la part des membres, n’atteint pas toujours l’effet escompté. Même si : 

“El estudiante no debe devolver el dinero al ICETEX sino que lo va pagando con un trabajo 

comunitario, tiene que mostrar los avances de su proyecto comunitario, las actividades que 

realiza con su comunidad”231,  

                                                           
230 « Ceux qui bénéficie d’avantages éducatifs doivent faire un apport à la communauté […] et doivent acquérir 
un sentiment d’appartenance. » Entretien réalisé auprès de Javier Caseres Palomino, Asociación Kusuto, le 20 
février 2015. 
231 « L’étudiant ne doit pas restituer l’argent prêté par l’ICETEX [organisme responsable de l’octroi des bourses 
et des crédits d’étude au niveau national] mais le rembourse par le biais d’un travail communautaire, il doit 
montrer les avancées de son projet communautaire, les activités qu’il réalise auprès de la communauté. » 
Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
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Souvent, il est bien difficile d’attester avec précision de la véritable réalisation des projets. 

Les étudiants sont la première catégorie représentée parmi les membres des organisations. Ils 

repartent parfois aussi vite qu’ils sont venus, avec ou sans l’obtention de bourse. 

L’investissement et l’intéressement à la thématique ethnique ne sont évidemment pas les 

mêmes pour tous. Ceux qui sont nés dans les quartiers afro-descendants ont tendance à porter 

une attention plus accrue au bien être de la communauté ainsi qu’à sa culture et son histoire. 

Lorsque ses voisins et ses amis connaissent de grandes difficultés socio-économiques, il parait 

plus probable que l’on ait la volonté d’agir pour son prochain. Dans ce cadre, l’activité 

communautaire est constitutive d’une communauté de sens. A l’Université de l’Atlantico, 

seule institution d’éducation supérieure à offrir des bourses sur critère ethnique à 

Barranquilla, les étudiants afro-colombiens bénéficiant de la discrimination positive forment 

des groupes au sein desquels la socialisation est forte. Le lien qui unit cette jeunesse éduquée 

va bien au-delà de simple facteur militant – on y rit, on y vit et on y construit des amitiés 

durables qui renforcent encore le sentiment d’appartenance communautaire et l’intégration. 

Inversement pour ceux qui résident dans d’autres secteurs de la ville, et dont la famille n’est 

pas concernée en premier lieu ; un calcul cout / bénéfice est accompli pour déterminer si 

l’action est en quelque sorte « rentable ». Ce qui nous amène à réfléchir sur les usages et les 

abus en lien avec les avantages ethniques.  

 

2. Us et abus des droits ethniques 

 

Dans une société dans laquelle les rêves de consommation sont omniprésents du fait 

de l’existence de profondes inégalités sociales et économiques, et à une époque où les 

aspirations individualistes ont surclassées celle de solidarité collective, on saisit aisément 

pourquoi à de nouveaux droits répondent de nouveaux prétendants. Des soixante-dix 

organisations communautaires présentes dans la ville de Barranquilla, les leaders de Kusuto 

comme ceux d’Angela Davis sont d’accords pour estimer qu’environ trente d’entre elles sont 

le fruit d’initiatives individuelles n’ayant jamais eu d’ambition collective. 
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“Yo diría que ha venido creciendo ese número de quienes se auto reconocen como 

afrocolombianos-as en la medida que ha venido creciendo el número de beneficios que el 

estado brinda para las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras.”232 

D’après Deibys Hernandez, il est évident que les profits plus que les discours autour de la 

diversité ont attiré de nouveaux intéressés.  

“Entonces muchos han dejado de ser mestizos para auto reconocerse como afrocolombiano y 

de esa manera usufructuar una serie de beneficios dirigido a la comunidad negra. Es un auto 

reconocimiento que parte de un interés de recibir esos beneficios.”233 

L’ethnicité, que nous décrivions dans une première partie comme étant situationnelle et 

dynamique, se vérifie ici dans le cadre ethnique afro-colombien. Si l’identification renvoie à 

des valeurs perçues comme fondamentales pour les leaders des mouvements noirs, porteuse 

d’une charge symbolique et émotionnelle prégnante, elle peut être aussi considérée comme 

une opportunité par d’autres acteurs de la société colombienne. Dans ce pays, la corruption est 

endémique, c’est un fait. Les dessous de table et les arrangements y sont tellement communs 

que plus personne ne s’en étonne. Et l’ethnicité ne déroge pas à la règle.  

“Hay muchas personas que usan otros mecanismos, por el amiguismo, por recursos, por el 

estómago. Porque no son organizaciones sino son personas que hicieron una organización, la 

registra a la cámara de comercio y la tienen debajo del hombro. Buscando plata, buscando 

solucionar los problemas de su casa pero no tienen nada, no son profesionales, buscando la 

oportunidad de beneficiarse con algo.”234  

L’ingéniosité des fraudeurs pour s’accaparer d’avantages réservés exclusivement à la 

population afro-descendante s’exprime parfois sur les terrains où on ne l’attendait pas. La loi 

70 de 1993, pour promouvoir une plus grande participation politique, prévoit deux sièges à la 

Chambre des Représentants pour les leaders de communautés noires. De nombreuses 
                                                           
232 « Je dirais qu’a augmenté le nombre de personne qui se reconnaissent afro-colombien(ne)s dans la mesure 
où s’est accru le nombre de bénéfices que l’Etat offre aux communautés noires, afro-colombiennes, raizales et 
palenqueras. » Entretien, Ibid.  
233 « Beaucoup ont laissé de côté leur identité métisse pour se reconnaitre afro-colombien et de cette façon 
avoir l’usufruit d’une série d’avantages adressée à la communauté noire. C’est une reconnaissance qui part 
d’un intérêt pour recevoir ses bénéfices. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 
2015.  
234 « Il y a beaucoup d’individus qui utilisent d’autres mécanismes, grâce au copinage, pour les ressources, pour 
l’estomac. Ce ne sont pas des organisations mais des individus qui ont créés une organisation, ils la déclarent à 
la Chambre de Commerce et l’ont sous le bras. Ils cherchent de l’argent, ils cherchent à résoudre les problèmes 
de leurs foyers mais ils n’ont rien, ne sont pas professionnels, ils cherchent juste l’opportunité de profiter de 
quelque chose. » Entretien réalisé auprès de Javier Caseres Palomino, Asociación Kusuto, le 20 février 2015. 
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organisations ont souligné et signalé la déficience du système électoral, son manque de 

responsabilité, et la faible représentativité des élus occupants ces postes depuis leur création. 

Selon Adelmo Asprilla, qui a lui-même été candidat: 

“Las dos curules de la Cámara es el caso emblemático de la sociedad. Se crean dos curules 

para afros, a la Cámara de Representante. Es un espacio que tenemos nosotros como 

afrocolombiano (para participar en las decisiones políticas nacionales). En eso momento las 

dos personas que están (en el cargo) son mestizos y se ganaban la corona. Nosotros tenemos 

discursos pero ellos tienen la plata. La ley es una trampa.”235 

De la même façon, la circunscripcion especial (circonscription spéciale) pour l’élection des 

représentants afro-colombiens à la Chambre est laissé sans contrôle par les autorités, en 

particulier concernant l’identité des votants. Lorsqu’il s’agit d’enjeux de pouvoir, le 

clientélisme politique refait surface. Ce qui permet de comprendre par ailleurs pourquoi le 

processus organisationnel est divisé en interne. La communication entre associations est 

limitée car chacun se bat pour gagner un peu de reconnaissance et maximiser ses effectifs. 

Adelmo Asprilla parlait à cet égard d’atomisation des mouvements noirs. Pour illustrer ce 

phénomène bien réel, donnons du vécu.  

Je me suis retrouvé, un vendredi matin du mois de mars, dans une école primaire du quartier 

Nueva Colombia pour participer à une action humanitaire ponctuelle. L’ONG Kusuto, à 

l’initiative du projet, avait fait une demande de dons auprès de FundaPort, la fondation 

sociale du port de Barranquilla. Cette dernière avait pour mission d‘offrir un goûter et des kits 

scolaires aux écoliers pendant que les membres de Kusuto organisaient une activité 

pédagogique autour de la culture palenquera. L’objectif pour la fondation portuaire était 

d’apporter un soutien alimentaire et matériel au processus éducatif ethnique dans un secteur à 

prédominance noir et réputé vulnérable. A notre arrivée dans l’école, nous réalisons, stupéfait, 

qu’aucune activité n’a été préparée. Les représentants de l’association, discutant amicalement 

avec les enseignantes et la directrice de l’établissement, ne manifestent pas de réaction 

particulière à notre arrivée. L’équipe pédagogique, elle, nous reçoit très chaleureusement. 

Alors que le responsable de FundaPort s’active pour tenter de créer une dynamique 

                                                           
235 « Les deux sièges à la Chambre sont le cas emblématique de la société [colombienne en matière de fraude]. 
Deux postes sont créés pour les afro-descendants, à la Chambre des Représentants. C’est un espace que nous 
avons en tant qu’afro-colombien (pour participer aux décisions politiques nationales). En ce moment, les deux 
personnes en poste sont métisses, ils ont gagné la couronne. Nous avons des discours mais ils ont de l’argent. 
La loi est un piège. » Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015.  
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éducative, dans le but de ne pas effectuer une simple action d’assistanat social momentanée, 

les adhérents de l’association noire s’accaparent les kits scolaires et les distribuent. Nous nous 

rendons cependant compte qu’après dotation, tous les enfants ne sont pas en possession de 

leur lot individuel comprenant un cahier, des stylos et un agenda. Les personnes œuvrant au 

nom de Kusuto nous expliquent, sans gêne, qu’ils ont remis en priorité les kits scolaires aux 

élèves dont les parents sont membres à part entière de l’organisation. Inversement, les gouters 

commandés en surnombre disparaissent pour rejoindre le coin de la rue où ils furent 

certainement répartis à la va-vite aux passants du quartier. 

Ebahis et outrés, nous réalisons à nos dépens qu’il existe un clientélisme ethnique puissant qui 

n’a pas honte de s’exhiber dans la pratique. Ce jour-là, l’organisation Kusuto a littéralement 

tiré profit de l’aide apportée par la fondation portuaire sans égard pour les valeurs fondatrices 

du travail social, éducatif ou humanitaire. Une double conséquence nait de ce type de 

comportement : d’abord une profonde méfiance envers les procédés des associations afro-

colombiennes, renforçant de la sorte un stigmate globalisant qui n’en avait pas besoin ; 

ensuite, l’illégitimité des discours sur l’identité et la culture noire produits par l’organisation, 

lorsque face à des enfants sont privilégiées les familles d’adhérents aux autres. La ségrégation 

ici n’a pas été pratiquée par une altérité « bouc émissaire » blanche ou métisse, elle a été 

promulguée en interne, au sein même du processus ethnique qui revendique haut et fort la 

souveraineté, la reconnaissance communautaire et l’acceptation de soi positive. Anti-

pédagogique, anti-ethnique, discriminant envers des enfants d’une même communauté, 

vivants dans des conditions similaires, l’appel à la solidarité était bien éloigné de la réalité ce 

jour-là.  

Comment, à la suite de cette description236, reprocher amèrement aux étudiants noirs usant de 

procédés similaires d’être sans conscience ethnique, appâtés par des profits à court terme alors 

que certains de leurs ainés sont à la tête d’organisations communautaires et agissent 

pareillement ?  

La dislocation du processus organisationnel régissant l’ethnicité est aussi une conséquence 

des abus concernant les droits des communautés noires. L’ethnicité, si elle se forge dans une 

relation aux frontières entre un « eux » et un « nous », se construit autant par des liens 

externes, avec le reste de la société locale – qui se résume souvent à l’accessibilité à la sphère 

                                                           
236 Que l’on ne saurait généraliser par ailleurs.  
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de l’emploi, de l’éducation, du logement –, que par le fonctionnement interne, propre aux 

populations afro-descendantes.  

 

C. La construction de sujets politiques 
 

1. De la discrimination à la politisation 

 

Pour se projeter en tant que groupe ethnique véritable, les organisations ont 

l’obligation de se concentrer sur les rapports à l’altérité qui n’est pas ou ne se reconnait pas 

noire. Les discriminations socio-économiques toujours existantes sont le principal argument 

permettant de produire un discours et une pratique renvoyant à une identité commune. Pour 

les militants noirs, l’accaparement du pouvoir politique par les élites créoles limite 

l’intégration des populations noires à la construction de la Nation colombienne.  

 “Los que administran este país son los nietos, vice nietos de los antiguos amos esclavistas en 

Colombia. Eran los dueños de esas industrias que ponían a trabajar al africano y sus 

descendientes en contra de su voluntad y en condiciones inhumanas. De familia en familia, lo 

han sabido transmitir de generación en generación, el sistema sigue siendo el mismo.”237 

“Nosotros estamos en desacuerdo con la integración nacional colombiana. No podemos 

seguir aceptando que los grupos europeos siguen manejando este país. Aquí los dirigentes 

son los hijos de los europeos que le legaron la herencia. A nuestros abuelos lo tienen negados 

la herencia.” 238 

Le manque de reconnaissance et d’espace de participation pour les communautés noires, 

même après la ratification de la dernière constitution, est perçu comme le syndrome d’une 

reproduction systémique ségrégationniste qui n’a pas la volonté de se réformer en profondeur. 

La faible considération des groupes ethniques de la part des hautes instances de la République 

                                                           
237 « Ceux qui administrent ce pays sont les petits fils, les arrières petits fils des anciens maitres esclavagistes en 
Colombie. C’étaient les propriétaires des industries qui mettaient au travail l’africain et ses descendants contre 
leur volonté et dans des conditions inhumaines. De famille en famille, ils ont su se transmettre de génération 
en génération [cette mentalité], le système continue d’être le même. » Entretien avec Deibys Hernandez 
(Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
238 « Nous sommes en désaccord avec l’intégration nationale colombienne. Nous ne pouvons pas continuer 
d’accepter que les groupes européens dirigent ce pays. Ici les dirigeants sont les fils des européens qui leur ont 
légué l’héritage [colonial]. A nos ancêtres, ils nient l’héritage [noir]. » Entretien Organizacion social de 
comunidades negras Angela Davis, le 23 février 2015. 
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manifesterait l’héritage culturel colonial toujours en vigueur dans le pays. Selon Deibys 

Hernandez, 

“En Colombia, sin duda alguna, existe una discriminación racial que es del sistema. Es un 

sistema del Estado colombiano que es racista, discriminador y ese sistema tiene una 

estructura que lo soporta y lo mantiene en el tiempo operante.”239 

Pour ce dernier, “en fin se prioriza todo menos los territorios afro, menos lo afro”240. Les 

plans de développement prévus par la loi à l’attention des populations noires, au moment de 

leurs mises en pratique, restent souvent lettre morte.  

“El actual presidente Santos por mucho que quiera mostrarse como una persona y un 

gobierno incluyente, que no tiene nada de racismo y de discriminación con los afros, sabemos 

que no es así. Porque la palabra tiene que ser acompañada de hechos. Cuando digo que no 

soy racista, no soy discriminador pero algo que me apruebe en el congreso un plan de 

desarrollo nacional donde se estipulan que 9 mil millones de pesos para en cuatro años 

invertirlo en mejorar las condiciones de vida de las comunidades afro de todo el país y 

terminan esos cuatro años ni invierto el 10% cuando debía invertir el 100%, ¿en que 

quedaron esas palabras sino vinieron acompañada de hechos?”241  

C’est pourquoi la législation, plus de vingt ans après son intronisation, n’est plus source 

d’espoir. Elle est vue comme un acte de bonne conscience de la part de l’Etat pour répondre 

aux exigences internationales en matière d’égalité des conditions et de reconnaissance des 

minorités. Les subventions allouées pour les programmes de soutien aux populations 

défavorisées passent par les responsables politiques du moment, à l’échelle locale. Ainsi, 

même lorsque les financements sont disponibles, sans l’aval du pouvoir en place, aucune 

action ne peut être menée à son terme.  

                                                           
239 « En Colombie, sans aucun doute, il existe une discrimination raciale qui émane du système. C’est le système 
de l’Etat colombien qui est raciste, discriminant et ce système à une structure qui le supporte et le maintien 
opérant dans le temps. » Entretien avec Deibys Hernandez (Niches en Accion), le 10 mars 2015. 
240 « Au final, la priorité est donnée à tout sauf aux territoires afro, excepté ce qui concerne les afro-
colombiens. » Ibid.  
241 « L’actuel président [Juan Manuel] Santos pour autant qu’il veuille apparaitre comme une personne et un 
gouvernement incluant, qui n’est pas raciste et discriminant envers les afro, nous savons qu’il n’en est rien. 
Parce que la parole doit être accompagnée de faits. Lorsque je dis que je ne suis pas raciste, que je ne suis pas 
discriminant mais que le congrès approuve un plan de développement national de 9 milliards de pesos pour 
l’investir sur quatre ans dans l’amélioration des conditions de vie des communautés afro-descendantes et 
qu’au bout de ce délais pas même 10% de cette somme a été investie, à quoi servent les mots s’ils ne sont pas 
accompagnés d’actes ? » Ibid.  
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Les membres dirigeants de l’organisation Angela Davis m’ont confié une de leurs 

déconvenues, surement la plus caractéristique. Lorsque l’association travaillait encore 

majoritairement avec les femmes palenquera, vendeuses informelles de friandises et de fruits, 

l’un des projets concrets pour les aider dans leur activité était l’achat d’un bus 

communautaire. Après avoir fait une demande de subvention auprès de diverses instances, 

l’association reçut 8 millions de pesos de la part de l’Etat et 40 millions de la coopération 

internationale. Pour bénéficier des ressources économiques misent à disposition pour le projet 

de bus, l’association eut l’obligation de signer une convention avec le conseil départemental 

de l’Atlantico. Cette convention décrivait point par point les étapes bureaucratiques à suivre 

pour jouir des avantages ethniques. Huit ans après avoir monté le dossier de subvention et 

suite à de nombreuses péripéties, l’organisation abandonne le projet communautaire. Selon 

Adelmo Asprilla, 

“Los apoyos vienen condicionados, es como ellos lo plantea. Vienen las entidades decirnos 

que se va a hacer pero de esa forma y no de esta. El apoyo permite que nosotros crezcamos 

pero los apoyos son de cierta forma una intervención para tergiversar. En el estado yo 

prácticamente no creo, yo voy a las reuniones con la alcaldía, soy representante nacional por 

el ministerio de educación… En última instancia es una fachada.”242 

La façade dont parle notre interlocuteur n’est pas tant celle d’une obscure manigance 

politicienne que l’expression du désintérêt général au sujet de l’afro-colombianité. Il s’agit 

donc pour les leaders des mouvements noirs de dépasser les catégories de l’ethnicité, 

relativement peu fonctionnelles, pour fonder une conscience politique. Du constat de 

l’inefficacité de la loi 70 pour la véritable reconnaissance de la population afro-descendante et 

son inclusion dans l’actuelle société colombienne, une tentative de politisation des 

organisations est menée.  

 

 

                                                           
242 « Les aides sont conditionnées, c’est comme ils le souhaitent. Les entités gouvernementales nous disent que 
cela va se faire mais de telle façon et pas d’une autre. Le soutien nous permet de croitre mais les aides sont 
d’une certaine manière une intervention pour tergiverser. Je ne crois presque plus en l’Etat, je me rends aux 
réunions à la mairie, je suis représentant national pour le ministère de l’éducation… En dernière ressort, [la loi] 
est une façade. » Adelmo Asprilla in Entretien Organizacion social de comunidades negras Angela Davis, le 23 
février 2015. 
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2. Devenir des sujets politiques autonomes 

 

Si appréhender une histoire collective et s’approprier une culture jusque-là ignorée est 

un premier pas vers l’identification ethnique positive, devenir sujet politique, c’est-à-dire 

acteur politiquement engagé dans un processus communautaire, en est un autre.  

Dans ce cadre, l’organisation Angela Davis souhaite aller au-delà de l’identification physique 

classique des afro-colombiens par le reste de la population.  

“La biologizacion de las relaciones es una estrategia que permite de mantener una situación 

colonial todavía. Queremos entonces convertir el tema étnico en tema político. Porque si 

quedamos discutiendo el color de piel, nunca avanzamos.”243 

L’objectif est double au moment de la prise en charge des communautés sur le terrain : faire 

naitre un solide sentiment d’appartenance s’il n’existait pas déjà, puis le transformer en 

revendication politique. Une revendication qui ne vise plus l’égalité pour tous, sous-entendu 

l’intégration des composantes ethniques à l’hégémonie identitaire nationale, mais 

l’acceptation réelle d’une nouvelle force en présence, en capacité de penser et de créer à partir 

d’elle-même une alternative politique. Ainsi certaines associations noires sont animées du 

désir de s’affranchir d’un discours victimaire. La perspective ethnique tente alors d’opérer un 

glissement ontologique ; de cause ou conséquence du regard des « non-afro colombiens » à la 

définition de soi par soi. Autrement dit, produire sa propre identité collective à partir d’une 

conscience de soi souveraine et autonome. 

“El discurso descolonial que plantean Walter Mignolo, Wallerstein, Enrique Dussel, Anibal 

Quijano, es interesante en nuestro caso, la descolonialidad del ser, del saber, del hacer. El 

ser afro ha sido subvalorado, no es modelo afro el modelo es europeo, blanco. Lo negro, lo 

indígena es allá atrás y el mismo mestizo. Mientras no hacemos la conversión con el 

pensamiento de la descolonialidad, no pasa nada. Hoy estamos en un estado liberal, neo 

liberal ahora, lo mismo al nivel del ser. O sea lo mismo con otro nombre, hoy estamos 

esclavizado mentalmente. Esta esclavitud existe porque nosotros lo aceptamos.”244 

                                                           
243 « La « biologisation » des relations est une stratégie qui permet encore de maintenir une situation coloniale. 
Nous souhaitons convertir le sujet ethnique en sujet politique. Parce que si nous en restons à la couleur de la 
peau, nous n’avancerons jamais. » Ibid.  
244 « Le discours décolonial que proposent Walter Mignolo, Wallerstein, Enrique Dussel, Anibal Quijano, est 
intéressant dans notre cas, la décolonialisation de l’être, du savoir, du faire. L’être afro a été sous-estimé, le 
modèle afro [n’est pas dominant], le modèle est européen, blanc. Le noir, l’indigène  sont loin derrière et 
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Le mouvement noir Cimarron appelait aussi de ses vœux une responsabilisation et une 

mobilisation au nom des afro-descendants: 

 « Nadie va a hacer por nosotros, por los afroamericanos, lo que nosotros mismos no seamos 

capaces de asumir o de hacer por sí mismos.»245  

Pour Juan de Dios Mosquera, directeur du mouvement, la solution ne réside nulle part ailleurs 

que dans la création d’un parti politique autonome:  

”El pueblo afrocolombiano solo podrá liberarse […] si construye su propio partido político, 

su organización política autónoma.”246 

Dans ce but, une liste de seize « devoirs ethniques » est proposée dans le Libro del Cimarron. 

Parmi ceux-ci, nous pouvons souligner le devoir de connaitre et de transmettre l’histoire afro-

colombienne à la famille et à la communauté, le devoir d’affiliation à une organisation, la 

mise en valeur du patrimoine culturel afro-colombien mais aussi celui de « voter pour les 

partis, mouvements et personnes qui défendent la cause de la population afro-colombienne ». 

L’idéologie ethnique n’est parfois pas très éloignée de la propagande populiste lorsqu’il s’agit 

de faire des émules.  

Toutefois, la volonté de se constituer politiquement sous une bannière autonome, de proposer 

une alternative, nait d’une analyse rudimentaire des actions menées par les partis 

traditionnels. Selon Adelmo Asprilla,  

“No deberíamos comprometernos con los sectores tradicionales de la política colombiana. 

[…] La izquierda y la derecha históricamente entorno a lo étnico tienen la misma posición, 

ninguno de los dos ha contribuido al apoyo a los afros.”247 

                                                                                                                                                                                     
même le métis. Tant que nous n’aurons pas fait la conversion avec la pensée de la  « décolonialité », il ne se 
passera rien. Nous vivons dans un Etat libéral, aujourd’hui néo-libéral, c’est la même chose au niveau de l’être. 
La même chose avec un autre nom, nous sommes réduits en esclavage mentalement. Cet esclavage existe 
parce que nous l’acceptons. » Ibid.  
245 « Personne ne va faire pour nous, pour les afro-américains, ce que nous ne sommes pas capables d’assumer 
et de faire pour nous-mêmes. » Mosquera Mosquera Juan de Dios, Libro del Cimarrón, Movimiento Nacional 
Cimarrón, Bogotá. 
246 « Le peuple afro-colombien pourra se libérer seulement s’il constitue son propre parti politique, son 
organisation politique autonome. » Ibid. 
247 « Nous ne devrions pas nous compromettre avec les secteurs traditionnels de la politique colombienne. […] 
La gauche et la droite ont historiquement la même position face à la thématique ethnique, aucun des deux n’a 
contribué au soutien des afro-colombiens. » Adelmo Asprilla, cité par Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 
112. 
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Le processus de politisation noire renvoie par ailleurs au renforcement de ses propres 

structures, créant de la sorte un cercle vertueux au sein duquel l’engagement consolide la 

solidarité qui elle-même donne du sens à l’ethnicité afro-colombienne toujours en 

construction.  

“El mayor argumento que tenemos para redefinir el movimiento de Comunidad Afro, es la 

política. Vemos la urgencia y la necesidad de la política porque deseamos, a partir de la 

autogestión de la propia gente y de sus iniciativas, reconfigurar un gran movimiento de 

Comunidades Afros, regional y nacional.”248 

Dans un même temps, l’ambition est clairement affichée par les leaders communautaires 

d’apporter une « pierre à l’édifice » national. Ce qui signifie que l’engagement politique 

ethnique ne souhaite en aucun cas se refermer sur lui-même. Le sécessionniste noir n’aura pas 

lieu en Colombie. Si un parti politique afro-colombien s’érige, c’est pour mieux marquer la 

présence de la culture noire au sein du pays.  

« La entrada de nosotros sería como un aporte a Colombia en la construcción de la identidad 

del país. »249 

Les valeurs politiques d’un mouvement noir recomposé seraient donc émises dans le but 

d’ouvrir l’échiquier politique traditionnel à une démocratisation des aspirations – la simple 

participation politique d’un groupe ethnique en dirait déjà long sur la capacité du pays à 

respecter le multiculturalisme et la pluriethnicité inscrits dans sa constitution. En agissant 

dans l’intérêt de tous, et non seulement d’un groupe ethnique lui-même divisé, les dirigeants 

noirs s’attèlent à la reconversion du pays dans une voix plus démocratique, moins inégalitaire, 

répondant finalement aux désirs citoyens de mieux vivre dans une société plus juste. Alors 

que nous aurions pu craindre d’assister à l’émergence d’une essentialisation ethnique 

renvoyant exclusivement aux racines africaines sans égard pour le territoire d’accueil (au 

moins dans le discours), nous remarquons au contraire que l’ensemble des revendications 

s’inscrit avant tout au sein des frontières colombiennes. Nationalisme et ethnicité vont de pair.  

                                                           
248 « Le plus grand argument que nous ayons pour redéfinir le mouvement de Communauté Afro-colombienne, 
c’est la politique. Il est urgent et nécessaire de faire appel à la politique parce que nous désirons, à partir de 
l’autogestion des individus et de leurs initiatives, reconfigurer un grand mouvement de Communautés Afro, 
régional et national. » Centro de pastoral afrocolombiana, cité par Camargo Gonzales Moraima, Op. Cit., p. 119.  
249 « Notre entrée [dans la sphère politique] serait un apport pour la Colombie dans la construction de son 
identité. » Ibid., p. 118. 
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Il n’est d’ailleurs pas rare d’entendre, à la fin d’une communication revendicatrice sur les 

droits ethniques ou la conscientisation politique noire, un « Viva Colombia !» jaillir de 

l’assistance ou encore l’hymne national déclenché avec passion par l’orateur et repris en cœur 

par le public.  

En 2015, malgré l’ambition unificatrice des luttes noires de la part de nombreux collectifs 

ethniques, aucun parti politique afro-colombien n’a encore été inscrit auprès du Congrès de la 

République.  
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Conclusion 
 

À Barranquilla comme ailleurs, les identités se prêtent à toutes les gymnastiques parce 

qu’elles se définissent d’abord à l’aune d’interactions socialement construites. La constitution 

politique de 1991, après trois siècles et demi d’esclavage et à la suite de 150 ans d’hégémonie 

républicaine en matière d’identité nationale, octroie pour la première fois une reconnaissance 

d’ampleur aux groupes ethniques. La récente législation, en tentant de renverser l’ordre établi 

et ainsi la place assignée à la diversité, offre les conditions d’une réinterprétation des 

stigmates racialisants de la part des communautés noires en gestation. Ces dernières se 

saisissent d’un passé qui ne passe pas pour construire une mobilisation autour d’une ethnicité 

neuve.  

L’ethnicité afro-colombienne, comme nous l’avons montré, est le résultat d’une 

instrumentalisation visant à donner du sens à une catégorie socio-raciale qui n’en avait plus. À 

partir d’une croyance dans une origine commune et une culture propre, les organisations 

communautaires cherchent à développer un sentiment d’appartenance qu’il n’est pas aisé de 

faire naitre. Parce que l’ethnicité est mise en relief dans la relation à l’altérité, on observe que 

les noirs restent proscrits au bas de la hiérarchie sociale, attestant de la sorte qu’un 

changement d’appellation n’induit pas nécessairement un changement de représentation. C’est 

pourquoi, l’identification en termes de statut social séduit de nombreux descendants de la 

diaspora africaine en terre américaine. Se définir par sa catégorie sociale, c’est échapper aux 

conceptions raciales érigées à l’époque coloniale ; c’est avoir, de surcroit, l’opportunité d’une 

mobilité sociale ascendante. En Colombie, le « blanchiment » par le statut est une pratique 

usuelle qui permet de se « déracialiser », c’est-à-dire de s’affranchir d’une couleur de peau 

historiquement péjorée.  

Entre reprise et refus, les identités noires sont situationnelles et dynamiques, s’adaptant au 

contexte dans lequel elles s’inscrivent. En interne d’ailleurs, on voit émerger une nouvelle 

stratification qui met en opposition des communautés dites « authentiques » face à des 

communautés pensées comme subalternes. Conséquemment, il y aurait des afro-descendances 

« véritables », culturellement plus « typiques » que d’autres. Le Palenque de San Basilio et sa 

diaspora, pour la côte caraïbe, la région du Chocó, pour le Pacifique, sont des exemples de 

monopolisation de l’ethnicité noire en Colombie. À nouveaux droits, nouveaux statuts ; les 

mouvements noirs relativement unifiés avant la constitution se désagrègent pour bénéficier 
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individuellement des privilèges ethniques promulgués par la discrimination positive. La 

communauté palenquera, sous le feu des projecteurs, occupe rapidement l’espace réservé à la 

diversité noire pour s’autoproclamer terre d’Afrique en Colombie. De l’exacerbation d’une 

reconnaissance ethnique par quelques-uns répond le désintérêt d’une grande partie de la 

population noire. Le noir devenu afro-colombien exercerait un racisme inversé en 

essentialisant son discours.  

Dans la pratique pourtant, le statut ethnique est peu parlant pour la majorité des citoyens 

colombiens. Sur la côte caraïbe, le Carnaval de Barranquilla est un espace privilégié de 

représentations de la culture noire. Il est tout à fait instructif à cet égard d’observer la 

distinction qu’il existe pour les acteurs de la festivité entre couleur de peau et identité. Les 

danseurs contribuant à l’exhibition des traditions noires ne se considèrent pas comme porteurs 

de l’ethnicité afro-colombienne. La culture noire est proposée comme un folklore faisant 

référence à un passé révolu. Un passé qu’il est cependant urgent de préserver des 

conséquences de la mondialisation, synonyme de dilution des ancestralités régionales ainsi 

que des identités. La jeunesse noire, à Barranquilla, s’identifie plus facilement à Miami qu’à 

Bogota – il n’est pas question ici de se penser en termes ethniques.  

L’afro-colombianité, dans les faits, est géo-localisée. Les organisations communautaires, nous 

l’avons vu, sont présentes dans les quartiers majoritairement noirs, à Barranquilla. Elles se 

sont implantées dans les lieux où la présence gouvernementale faisait défaut. Ces secteurs 

marginalisés sont aujourd’hui les bastions de l’identification positive à l’ethnicité afro-

colombienne. Les organisations y trouvent un bassin fertile pour la constitution d’un esprit de 

cohésion. En agissant au quotidien pour faire reconnaitre les droits des communautés noires, 

pour améliorer des conditions de vies de l’ensemble des habitants, les fédérations à caractère 

ethnique réussissent à créer un mouvement de solidarité et un sentiment d’appartenance. Ce 

qui compte pour ces dernières n’est pas seulement l’appropriation des bénéfices ethniques 

prévus par la loi, c’est aussi la connaissance et l’acceptation de soi, tant individuellement que 

collectivement, la souveraineté politique ou encore la responsabilisation groupale. Le travail 

communautaire est un instrument puissant de sensibilisation des membres (d’une association) 

aux réalités de leurs congénères.  

En parallèle des activités mises en place par les organisations noires volontaires, se profilent 

les limites de la création des catégories ethniques. L’intérêt individuel, le désir de gains 

faciles attirent de nouveaux prétendants soulignant par la même occasion le manque de 
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structure encadrant les bénéficiaires des droits octroyés aux communautés noires. Pour autant, 

la présence et le soutien dont font preuves les organisations afro-colombiennes au sein des 

quartiers déshérités sont fondamentaux au mieux vivre collectif.  

En Colombie, les identités noires se sont construites a posteriori, d’abord en réaction aux 

discriminations socio-raciales perçues comme insoutenables, puis en réponse aux nouveaux 

droits profitant à la population afro-colombienne. D’une discrimination comme facteur 

limitant l’intégration à la nation, elle devient un moteur de mobilisation collective. 

Près de vingt-cinq ans après la promulgation d’une constitution multiculturelle et 

pluriethnique, le mythe identitaire colombien, dans les esprits et dans la pratique, est resté 

inchangé : une nation métisse, tendant vers un idéal de blancheur. 
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