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Introduction

Par leurs écrits, les romanciers, les dramaturges ou encore les poetes proposent un monde
singulier en posant un regard suggestif sur une époque, sur un lieu ou sur des meeurs. Heiddegger®
congoit la poésie comme moyen par lequel I’'homme habite le monde, trouve sa place et se situe : elle
enracine I'"homme dans la société et dans son époque. La poésie n'apparait pas exclusivement dans les
textes poétiques, mais dans des textes littéraires ou au sein d'articles de journaux par I'utilisation d'une
dimension poétique du langage, riche en images, allusions, suggestions... La métaphore par exemple
permet a l'idée de jaillir poétiquement et d'atteindre le lecteur par le sensible plutét que par la raison.
En rencontrant une métaphore, le lecteur s’approprie les idées qu'elle fait naitre, et son imaginaire est
confronté a celui de son auteur. Reprenant la lecture heideggerienne de la formule d'Hdélderlin, « habiter
le monde en poéte »%, dans Habiter en poéte, Jean-Clause Pinson, révéle la dimension ontologique de
I'écriture poétique. L'ceuvre littéraire n'est pas une simple construction verbale, retranchée du monde
par la fiction : le lecteur noue des liens avec son existence. L'ceuvre est une « proposition de monde »
qui, par un « événement de langage », imagine « une habitation » et répond a un questionnement
ontologique ; la narration établit la question des modalités de I'existence®. La lecture d'un texte
littéraire, par sa vision du monde proposée, éveille la pensée et permet une ouverture sur le monde. La
littérature romanesque permet de filer la métaphore, de batir un monde fictif qui stimule l'imaginaire —
le langage a alors un véritable pouvoir actionnel sur les lecteurs.

Pour Jean-Claude Pinson, la pastorale apparait comme un théme privilégié pour formuler

I'nabitation de I'Etre. La Nature revét un caractére absolu dans De rerum natura de Lucréce, qui la

1 Heidegger Martin, L'homme habite en poéte dans Essais et conférences, [1958], trad. de André Préau, Paris,
Gallimard, « Tel », 1980, p. 226-227. Cette conférence et ce théme sont inspirés par un poéme tardif de
Friedrich Hoélderlin, intitulé « In Lieblicher Bldue », « En bleu adorable » : la formule de Hélderlin est
« Dichterisch wohnet der Mensch ».

2 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, Essai sur la poésie contemporaine, Paris, Champ Vallon, « recueil », 1995,
p.67 : « Habiter, en effet, n'est pas un comportement de I'homme parmi d'autres. [...]L'homme n'est pas
d'abord un sujet théorique qui contemple le monde comme son vis-a-vis ; il appartient au monde, mais non
pas au sens ou il serait dans le monde, comme on dit, précise Heidegger, que I'eau est dans le verre. Il est au
monde, ce qui signifie que son éthos, sa facon de séjourner consiste en une habitation de ce que Heidegger
nomme, [...] la clairiere du langage et de I'Etre. »

3 Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naive, Nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Paris, Champ Vallon,
« recueil », 2002, p. 186. Le critique rajoute au sujet de I'ceuvre littéraire : « En faisant entendre une voix, en
racontant (ou ne racontant pas) des histoires, en jouant des émotions ou en les déjouant, [I' ceuvre] pose, plus
ou moins obliquement, la question "poéthique" du comment vivre, la question de la "vraie vie" toujours
absente et toujours recherchée. »



considére dans sa dimension cosmique®, et donc permet de répondre a la dimension ontologique de
|'écriture poétique. Jean-Claude Pinson développe ce théme de « I'habitat » en expliquant qu'habiter le
monde consiste a trouver sa place dans la Nature :

« Habiter "authentiquement", c'est a la fois : "sauver" la terre (et non s'en faire le
maitre absolu); "accueillir" le ciel, c'est-a-dire laisser étre librement le cours des
saisons et l'alternance des jours et des nuits qui rythment I'existence (et non s'en
éloigner toujours davantage dans |'artificialité croissante d'un univers technique) ; c'est
demeurer attentif aux signes du divin (et non s'enfermer dans I'orgueil d'une raison
positiviste évingant toute possibilité d'un sacré) ; c'est enfin s'assumer comme mortel
(et non fuir le souci de la mort). »°

Seul le langage poétique est capable, par sa musicalité et son pouvoir de subversion, de créer un lien

avec la Nature, de connivence singuliere et affective. Le xx® siécle est une époque, en France comme en
Haiti, d'expansion, de bouleversement économique et surtout d'avancées technologiques, qui manque
considérablement de sacré et olu le rapport des hommes a la Nature est totalement altéré, voire
détraqué. Les sociétés occidentales tendent de plus en plus a installer un rapport de domination envers
la nature : elles la domestiquent et la pillent au profit des nouvelles industries. Par exemple, en Haiti,
nation soumise au gouvernement américain, les hommes ont été contraints de saccager leurs propres
terres pour installer les cultures de caoutchouc, au détriment de la culture créole® ; ce qui a entravé la
situation économique du pays, et entrainé I'expropriation de trés nombreux paysans’. En France,
I'industrialisation et la technologie tendent a robotiser I'homme et son travail, et le contraignent a
adopter un mode de vie citadin. La technicité de I'homme le sépare de plus en plus de son habitat
originel, de son cadre de vie naturel ; il est de plus en plus délicat de connaitre I'habitation
« authentique » du monde. Par cette distanciation généralisée a lI'égard de la nature et de
I'environnement, certains auteurs discernent la nécessité de renouveler I'habitat de I'homme, en
privilégiant le cadre pastoral, pour réconcilier 'homme avec son habitat « originel ».

Par le theme pastoral et I'écriture poétique, le roman peut formuler des utopies, des mythes,
qui appellent a I'imitation et a l'action, pour construire de nouveaux modes de vie alternatifs. Pour Paul
Ricceur, le roman exprime « I'habiter primordial » et réhabilite des formes quotidiennes d'habitations
communes et authentiques®. La parole poétique acquiert sa valeur d’engagement en apportant des

réves visant a promouvoir une nouvelle vision du monde et un nouveau rapport a la nature. Par

4 Bien d'autres penseurs définissent la Nature comme synonyme d’Etre, comme par exemple Spinoza.

Jean Claude Pinson, Habiter en poéte, op. cit., p. 67.

6 Cela était bien contraire aux traditions haitiennes, qui accordent un profond respect aux arbres, considérés
comme des reposoirs pour les esprits dans la religion vaudou.

7 La compagnie américaine SHADA, Société Haitienne-Américaine de Développement Américaine, s'installe en
1941 et saccage les terres les plus fertiles d'Haiti en détruisant les productions vivriéres des paysans pour les
remplacer par des productions de sisal et de caoutchouc, pour les besoins de |'armée américaine. Le
gouvernement Lescot provoquera l'expropriation des paysans, la destruction de plantations agricoles, le
déboisement et la destruction des foréts.

8 Jean-Claude Pinson, Habiter en poeéte, op. cit., p. 80-81 : il explique la thése de Paul Ricoeur de Temps et récit
sur le roman qui posséde une « puissance fondamentale de I'habiter ».

v



I'écriture romanesque, les auteurs peuvent faire le choix de renouveler la fagon d'habiter le monde, en
créant mythes et images poétiques. Au regard de la domination de la technique au xx° siecle et de la
séparation de I'hnomme et de la Nature, comment les romanciers proposent-ils aux lecteurs un
« habitat authentique » ? Cette réflexion nous a conduit a sélectionner deux romans, qui expriment un
« habitat primordial », un mode d'existence alternatif, par le choix du cadre pastoral et du roman
paysan, Que ma joie demeure de Jean Giono et Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. Nous
avons choisi deux auteurs d'origines bien différentes, un Francais et un Haitien, constatant que la
formulation d'un habitat « naturel », aspirant a recréer un lien entre I'homme et la nature, n'est pas
propre aux pays occidentaux, mais propre aux hommes.

Que ma joie demeure, roman de Jean Giono publié¢ en 1935, propose le mythe d'une
paysannerie idéale, qui tend a ressembler a une société archaique, proche de la Nature. Jacques
Roumain écrit Gouverneurs de la rosée en 1944, roman considéré comme mythe fondateur des hommes
et des femmes d’Haiti, dans lequel il propose une nouvelle fagon de vivre avec le milieu naturel. Ces
deux auteurs ont le désir de renouveler le mode de vie de leurs lecteurs, et surtout, de réhabiliter
I'hnomme dans son habitat naturel® par I'écriture d'un roman paysan. lls développent la formulation d'un
habitat a la fois authentique et alternatif dans leurs ceuvres romanesques, traversées par des mythes,
afin de contrer le monde moderne, individualiste et industriel. En revenant aux origines du monde ou de
I'humanité par I'écriture poétique, les romanciers offrent la possibilité d'une réécriture mythique de
I'Histoire.

De ce fait, la principale motivation de Jean Giono et de Jacques Roumain est celle de proposer
un nouveau rapport au monde, et des lors de réenchanter la relation entre 'homme et la nature.
Jacques Roumain est encore considéré comme le plus grand auteur haitien, et de nombreux auteurs
comme René Depestre, Jacques Stéphen Alexis ou encore Léon-Francois Hoffmann™ lui ont rendu
hommage pour I'ceuvre écrite pour le peuple haitien. Jean Giono a recu de trés nombreux lecteurs dans
sa propre maison a Manosque suite a la parution de Que ma joie demeure : des hommes et des femmes

qui souhaitaient entendre I'auteur parler de son rapport a la nature et de sa philosophie de vie. Aux

9 Jean Giono, Les Vraies Richesses [1936], dans Un de Baumugnes suivi de Les vraies richesses, Paris, Editions
Rombaldi, « Les immortels chefs d'ceuvre », tome IV, 1968 : « Nul ne peut vivre séparé de son milieu. Tu avais
détruit tes yeux, tes oreilles, ta bouche, le pouvoir de ton corps, la sensibilité de ta peau, bouché tous les
corridors de ta chair. Il ne te restait plus pour prendre contact que ton intelligence. Instinctivement tu savais
que te séparer, c'est mourir. Tu as adoré ton intelligence qui te permettait encore de joindre et ainsi de
persister... » Ainsi, il dénonce les dommages causés par I'abus des connaissances scientifiques au xx° siecle.

10 Léon-Francois Hoffmann, (Euvres complétes [de Jacques Roumain], édition critique de Léon-Francgois Hoffmann,
Madrid, collection « Archivos », n°58, 2003, p. XLVI : « A notre époque ol la critique littéraire a banni, qui sait
pourquoi ? tout jugement de valeur sur la personne ou l'ceuvre d'un écrivain, ou tout écrit est considéré
comme une construction verbale qui ne se référe qu'a elle-méme, ol la notion de contenu est devenue une
incongruité, il est bon d'affirmer que certains ont refusé d'écrire pour ne rien dire, que ce qu'ils ont produit
n'est pas pur jeu intellectuel, mais message, mais communication, mais témoignage de la grandeur et de la
misére de I'hnomme. Jacques Roumain est de ceux-la. Il fait honneur au pays qui I'a vu naftre. il fait honneur a la
langue francaise. Il fait honneur a tous. »



vues des réactions qui ont suivi leurs parutions, ces romans ont suscité un véritable engouement par
leur force poétique qui a éveillé la création de réveries, d’idéaux, et de croyances ; ils ont insufflé un
nouvel « habitat » aux hommes et de nouveaux modes de vie.

Jacques Roumain et Jean Giono, deux auteurs urbains, ont tous les deux choisi de s’engager
pour la cause paysanne. Jacques Roumain publie en 1931 La Montagne ensorcelée, qui peut étre
qualifié de premier roman paysan haitien, et qui présente une société rurale aliénée par le poids des

! représente des sociétés

superstitions. Jean Giono, dés ses premiers romans de La Trilogie de Pan,
paysannes qui évoluent en dehors de la modernité. Tous deux, dans Gouverneurs de la rosée et Que ma
joie demeure, représentent une communauté restreinte de paysans, a I'écart de la société moderne,
dont les problemes sont liés a leur relation avec les éléments de la nature. Ces ceuvres attestent d'un
intérét certain pour la cause paysanne — ils s'inscrivent alors dans une filiation littéraire, celle du roman
paysan et de la défense du statut politique et social du travailleur de la terre. L'écriture du monde
paysan prononce le désir de s'opposer au roman bourgeois et au récit des vies citadines ; Jean Giono et
Jacques Roumain cherchent a s'émanciper du monde urbain, pour « habiter » un autre monde, voire un
autre temps, plus primitif et sauvage. De cette fagon, 'auteur d'un roman rustique ou d'un roman
paysan cherche a créer une ceuvre originale, qui détonne des ceuvres de son époque et suscite la
curiosité. Jacques Roumain et Jean Giono s'inscrivent dans cette lignée et s'approprient le roman
paysan.

Jacques Roumain, né en 1907 et décédé en 1944 a Port-au-Prince est I'auteur haitien le plus
connu de son époque en Haiti et dans le monde. Dés les années 1930, et notamment dans son analyse
« Lécroulement du mythe nationaliste » publiée dans Analyse schématique 32-34 en 1934, Jacques
Roumain explique a ses lecteurs les raisons historiques de la misere haitienne et dénonce les stratégies
gouvernementales. Jacques Roumain, bien qu'il soit issu du milieu bourgeois, se révolte contre le
pacifisme de I'élite intellectuelle port-au-princienne qui se préoccupe seulement de ses propres
intéréts ; il s’engage politiquement, participe activement a la parution d’écrits journalistiques et crée le
premier Parti Communiste d’Haiti en 1934. Idéologiquement, Jacques Roumain est entrainé par I'élan
nationaliste des années 1920 en Haiti*®, puis se dirige vers les philosophies de pensées socialistes et
marxistes, plus internationalistes. Il se revendique d'un socialisme scientifique hérité d'Engels - sa
pensée marxiste est propre a son identité haitienne et aux mouvements révolutionnaires de I'Amérique

du Sud™. Dans ses essais comme dans ses écrits journalistiques et dans ses premiers récits fictifs, La

11 La Trilogie de Pan est composée de Colline (1929), Un de Baumugnes (1929) et Regain (1930).

12 Jacques Roumain, (Euvres Complétes, op. cit., p. 649.

13 La montée du nationalisme en Haiti est encouragée par I'occupation américaine et le courant indigéniste qui
participent au rejet de I'Occident par les intellectuels. Nous reviendrons sur le nationalisme de Roumain dans le
développement.

14 Jacques Roumain, influencé par les idéaux marxistes et socialistes européens, conceptualise une nouvelle
forme de marxisme, propre a la situation haitienne ; il est par la proche des marxistes et communistes de
I'Amérique du Sud comme nous le verrons dans la troisieme partie. Le marxisme institué par Karl Marx est une



Proie et 'Ombre ou Les Fantoches, il se montre trés critique envers la fainéantise, I'"hypocrisie et la
superficialité des bourgeois haitiens. Si Jacques Roumain choisit la cause paysanne, c’est pour défendre
la terre haitienne, sa patrie qui est une terre agricole, constituée par plus de 85% de paysans alors qu’il
rédige son ceuvre. Avant la parution de Gouverneurs de la rosée, il s'intéresse depuis de nombreuses
années aux conditions de vie des paysans et a l'oppression qu’ils subissent — ils sont dominés
matériellement et idéologiquement par les puissances haitiennes et sont contraints de rester
analphabetes. La volonté d'écrire sur le monde paysan s'inscrit dans le courant littéraire haitien,
I'indigénisme, qui s'attache a représenter les paysans, leurs modes de vie et leurs coutumes ancestrales,
ignorés pour la plupart de I'élite bourgeoise occidentalisée. Jacques Roumain offre a travers
Gouverneurs de la rosée une vision d’Haiti nouvelle aux lecteurs francais et francophones. Cette tache
était forcément ardue compte tenu de la situation de la langue en Haiti : I'élite bourgeoise parle et écrit
le frangais, tandis que le peuple communique en créole. De ce fait, il crée une langue originale, mélant
frangais normé, créole, francais haitiannisé et expressions haitiennes, mythifiant ainsi un moyen de
communication et créant une « poétique contagieuse de la fraternité »*, une langue capable de souder
toute une communauté. Le choix de représenter la paysannerie a I'élite bourgeoise lettrée est une
tentative de la part de l'auteur d'ériger un lien de communication entre le monde rural et le monde
urbain.

Jean Giono, né en 1895 et mort en 1970 a Manosque en Provence est auteur de nombreux
romans paysans. Il loue le mode de vie des paysans, pour leur qualité de vivre a I'écart de la société
moderne et citadine. Giono est lui-méme en marge des normes littéraires de la capitale et refuse de s'y
installer, préférant sa campagne provencale. L'auteur a connu la premiére guerre mondiale et ses plus
grandes batailles, il en garde un souvenir bouleversant tout au long de sa vie et développe un mode de
pensée pacifiste. D'abord proche du le Parti Communiste Frangais, il s'en écarte bien vite pour
revendiquer son indépendance ; il prone toute sa vie une pensée pacifiste et anarchiste. Par cet
engagement, et notamment pendant la période de I'entre-deux guerres, il s'impose comme un maitre a
penser par ses romans en marge de la pensée moderne, et réunit autour de lui, dans le lieu abandonné
du Contadour, des hommes désireux de trouver un nouveau rapport a la nature®. Lidée dés les
premiers romans, est celle d’'un retour a une vie « naturelle » ou les hommes et les femmes vivent en
harmonie avec la nature et sont assujettis a ses forces. Seule la nature est capable de donner un sens a
la vie humaine, a l'existence collective, par sa présence immuable et sa force continue. Par ce décor,
Jean Giono revalorise le paysan : « Par I'importance premiére du travail qu’elle exerce et par la

multitude innombrable de ses hommes, la race paysanne est le monde. Le reste dirige le monde et le

idéologie qui advient naturellement et logiquement dans I'Histoire, tandis qu'en Amérique centrale et dans les
Caraibes, cette idéologie est porteuse de révolution et de ruptures.

15 René Depestre, introduction des Euvres Complétes, op. cit, p. XXV.

16 Une expérience humaine dont il fait part dans son essai Les Vraies Richesses.



sort du monde sans s’occuper de la race paysanne.»*” Toute son ceuvre est habitée par le monde rural,
ses meeurs et son travail - un milieu dans lequel il évolue, qu'il cotoie de prés, bien qu'il ne soit pas un
romancier paysan. La représentation de la paysannerie dans les premiers romans, Colline, Regain, Un de
Baumugnes, est littéraire, inspirée des Géorgiques de Virgile. A la fin des années 1930, a travers Le
Chant du Monde et Que ma joie demeure, Giono véhicule plutét une vision politique du paysan®®, une
figure qui incarne le mythe de I'Homme. Le roman paysan s'impose a Jean Giono pour exprimer une
pensée en marge et renouveler I'habitat naturel et primordial de I'homme : « D'une certaine fagon,
Giono invente, face au systéme marxiste dont le pilier est I'ouvrier, un systéme a la fois égalitaire et
écologiste dont le pilier est le paysan. L'homme réintégrera ainsi sa juste place dans le monde, ce qui lui
assurera la paix et la joie. »* Le terme de « paysan » dans les essais des années 1930 et 1940 s'élargit et
regroupe tant les métiers des montagnards, de la culture du bétail et des terres, que des métiers
artisanaux, manuels et les métiers d'art comme le conteur, I'artiste-peintre, le musicien et le poete. Le
roman Que ma joie demeure, par la poétisation du monde paysan, crée le mythe de la paysannerie libre,
et inspire le go(t pour un nouveau mode de vie aux lecteurs.

Dans Que ma joie demeure, le narrateur dépeint la vie de paysans en proie au malheur, habités
par I'ennui et la solitude. Jourdan, un paysan, pressant I'arrivée d’'un changement, la venue d’'un homme
qui viendrait sauver la communauté. C'est alors qu'un jeune homme, prénommeé Bobi, survient lors
d'une nuit « extraordinaire ». Il devient pour les paysans du plateau un guérisseur : il propose de
délivrer de son sort la communauté disparate du plateau Grémone en instaurant la joie. Par son
langage, sa vision du travail paysan, sa conception du rapport a la nature, il bouleverse chacun des
habitants du plateau. Ces derniers sont happés par ses idées révolutionnaires, qu’ils vont mettre en
pratique. lls se détachent peu a peu de la société citadine, des tentations et des désirs matériels et
commencent a comprendre la « passion pour l'inutile » et le plaisir dans la contemplation des paysages.
Les hommes tendent a avoir un nouveau rapport avec la nature : ils sément des fleurs, libérent les
animaux. Une réelle communauté se forme sur le plateau Grémone, ce qui n’était pas le cas avant
I'arrivée de Bobi : chaque couple, chaque famille vivait de son c6té du plateau, sans réel contact entre
eux. Bobi par l'instauration d'un nouveau rapport a la nature, a I'espoir d’instaurer la joie, et surtout, de
la faire demeurer. Pour autant, les femmes et les hommes du plateau sont tiraillés par des désirs et ne
se trouvent pas tous apaisés par les éléments de la nature ; au contraire, pour certains personnages, la

Nature renvoie une image effrayante de solitude et condamne les hommes et les femmes au désespoir.

17 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix [1938], Editions Héros-Limites, « feuilles d'herbe »,
2013.

18 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, sous la direction de Mireille Sacotte et Jean-Yves Laurichesse, Paris,
Classiques Garnier, « Dictionnaire et synthéses », 2016, p. 712 : « Seul capable de résister au systéme aliénant,
seul détenteur d'un art de vivre en harmonie avec la nature, a condition qu'il renonce a tout ce qui n'est pas
directement utile a son corps, a son esprit, a son ame, le paysan pourra se faire l'artisan d'une révolution
pacifique qui sauvera le monde. »

19 Ibid, p. 711.
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C’est avec regret que le narrateur constate I'ennui persistant de certains habitants, et le suicide d’Aurore,
une jeune femme désespérée. Lors d’une nuit d’orage, Bobi fait le choix de déserter, de prendre la fuite
face au malheur qui s'installe a nouveau sur le plateau ; il meurt foudroyé dans la forét. Ignorants sa
mort, les paysans restent métamorphosés suite a la venue de Bobi, qui a su leur insuffler un nouveau
mode de vie et de nouveaux réves.

Le narrateur de Gouverneurs de la rosée raconte |'histoire d’'une société paysanne : celle des
habitants du village de Fonds-Rouge. Deés le début de I'ceuvre, le lecteur comprend qu’il y régne une
misére sans précédents : la sécheresse de la terre a provoqué une pénurie des denrées vitales, et les
hommes peinent a se nourrir et a vivre de leurs récoltes. Délira et Bienaimé, un couple de personnes
agées, font le bilan de leurs malheurs, et déplorent I'absence de leur fils, parti travailler a Cuba quinze
ans plus tot. Manuel, le fils, retourne a son village natal et constate avec effroi les changements opérés
au sein de la société de Fonds-Rouge : les hommes sont résignés, exploités par les gens de la ville, et en
plus de cela, une querelle a divisé les habitants en deux clans ennemis. Le jeune homme s’impose
comme le héros, et cherche alors a trouver une source aux alentours du village, pour rétablir les cultures
des paysans par le progres et la technique. Il s'oppose alors aux croyances des paysans, les dieux
vaudous, qu'ils prient pour que la pluie advienne. Il réussit sa quéte avec brio et imagine un systeme
d'irrigation, aménageable par 'union des deux communautés de Fonds-Rouge, pour acheminer I'eau
jusqu’aux terres. La réconciliation se fera grace a l'aide d’Annaise, une jeune femme du clan ennemi,
avec qui Manuel partagera une histoire d'amour au fil du roman. Annoncée par les esprits vaudous, une
menace plane au-dessus du héros tout au long des chapitres ; Manuel meurt finalement, assassiné par
son ennemi Gervilen. Afin de préserver I'union entre les clans, la derniére volonté du jeune homme sera
de garder secret cet assassinat ; il se sacrifie pour permettre a la société de Fonds-Rouge de s’unir et de
vivre. Annaise et Délira s’attacheront a faire respecter le plan d'irrigation de Manuel, afin de recréer une
communauté de paysans unis, réconciliés avec la nature.

L'étude comparative de ces deux romans sera conduite dans une dynamique tant littéraire, que
culturelle, historique et philosophique. Nos auteurs réinvestissent le roman paysan et proposent tout un
projet de régénération de la société : par la fiction et la poésie, ils créent un nouveau mode de vie, de
nouveaux projets et une nouvelle fagon d'habiter le monde. Bien que romans a theses, fables, romans
engagés, il s'agit de romans-poémes qui métaphorisent l'idée, créent une parabole, un mythe porteur
d'espoirs dans lesquels Roumain et Giono cherchent a placer I'homme dans un milieu naturel. Cet
univers est propice a la confrontation avec la Nature, qui, selon les auteurs, pourrait bouleverser les
valeurs de toute une société, en proposant la mise en place d'un nouvel ordre social aux lecteurs : la
communauté paysanne. Dans quelle mesure le roman paysan peut-il proposer une nouvelle vision du
monde, et renouveler I'habitat de I'homme ? Comment I'engagement des auteurs trouve-t-il ses racines

dans I'expression poétique d'un nouveau rapport avec la nature ? De quelle fagon le choix de romancer
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I'engagement, de passer par le fictif et la mythification, insuffle-t-il la transformation du rapport réel que
le lecteur entretient dans la société moderne avec son milieu ? Comment une nouvelle poétique peut-
elle inciter a I'action, devenir une arme et déployer tout le pouvoir de la littérature, celui d'étre a méme,
en tous temps, de divertir ?

Notre étude commencera par analyser la présentation de la paysannerie dans Gouverneurs de
la rosée et Que ma joie demeure : son lieu de vie, le travail de la terre, les gestes manuels et
traditionnels comme leur condition d'hommes exploités. Le monde rural sert de cadre a I'exposition
d'une confrontation entre I'homme et la Nature: comment s'adapter aux éléments naturels et
apprivoiser leurs forces obscures ? Les héros des romans, Manuel et Bobi, vont guider les personnages
vers une utilisation du monde a bon escient, plus responsable et sage. Le monde est poétisé tant par les
personnages que par les narrateurs, afin de valoriser les bienfaits de la nature ; ce qui laisse apparaitre
les prémices d'une pensée écologiste. L'univers paysan comporte des conflits communs et universels ;
une nouvelle sensibilité au monde et aux autres se développe par la sensualisation et |'érotisation des
éléments. Cette nouvelle poétique rend compte d'un monde naturel sensuel, et bouleverse la relation
entre I'homme et la Nature : ils forment une communauté Homme-Nature soudée, dans laquelle le
« grand Tout » laisse imager un monde informe, ou tout se mélange, ol tout évolue au rythme de la
« roue » des métamorphoses et ou les éléments peuvent communiquer et se comprendre.

Ce cycle permanent et cet idéal du « grand Tout » propulsent les romans dans l'imaginaire. Les
définitions du mythe et du conte permettent une nouvelle lecture des romans : les narrateurs créent un
monde imaginaire, utopique, qui fait référence a l'univers du conte comme a l'univers mythique
panique. Ces éléments convergent vers la mise en place d'un univers de croyances, dans lequel
surviennent le miracle (dans Que ma joie demeure), ou les superstitions et les esprits du vaudou (dans
Gouverneurs de la rosée) — des références tant culturelles qu'historiques fondamentales pour
comprendre les fondements de ces sociétés. On note également dans ces romans l'intertexte commun
de la Bible, dans la mise en scéne narrative comme dans la mission messianique du héros : ce mythe
religieux sert de cadre a la mise en place de détournements et de nouveaux mythes. Les auteurs puisent
aussi dans des mythes ancestraux traditionnels de sociétés archaiques et primitives et cherchent a
placer leurs personnages aux temps des origines, afin qu'ils participent pleinement a la « roue » du
monde. Cette conception mythique du temps entraine le registre tragique : Manuel et Bobi
s'apparentent également a des héros de la tragédie grecque, guidés de force par leur destin. L'écriture
romanesque, par le recours aux mythes et a l'univers du conte, dévoile sa force de fondation : les
mythes construisent I'humanité, la voix du conteur entraine des possibilités multiples de réécriture de
I'Histoire.

Pour comprendre la portée universelle de la poétisation de la Nature et de la mythification de

['univers paysan, nous avons retracé le parcours des auteurs, a travers leurs écrits journalistiques et leurs
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essais : le pacifisme de Jean Giono, et le marxisme propre a Haiti. Dans Gouverneurs de la rosée et Que
ma joie demeure, on peut déceler certains éléments qui remettent en cause I’Etat, par |'expression d'un
rejet du capitalisme et par la valorisation d'un systeme de travail communiste. L'engagement des
auteurs véhicule dans I'ceuvre littéraire la défense d'une identité paysanne, par le retour a la terre et par
la création d'un lien entre I'auteur et le lecteur — bien que la réception « populaire » des ceuvres soit a
remettre en question. Ces romans visent a libérer la classe paysanne de son aliénation et de sa
soumission, par le moyen de la révolte ou du progres — Roumain veille aussi a libérer les Haitiens de leur
considération sur les couleurs. Jacques Roumain et Jean Giono se font « porteurs d'espérance », mais
préchent-ils tous deux par leur écriture une forme d'action ou plutét une forme de désertion ? Notre
étude comparative cherchera a déceler les raisons de cette hésitation et les moyens mis en ceuvre dans
ces romans-poémes qui encouragent Jacques Roumain a proposer une arme au peuple haitien, et Jean

Giono a délivrer un pur divertissement.
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| — 'univers paysan : un univers naturel ?

Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure s’inscrivent dans une filiation littéraire, le
roman paysan: la littérature a intégré le milieu rural progressivement, suivant les considérations
historiques et sociologiques a ce sujet. Les narrateurs s’attachent a présenter l'univers dans lequel
évoluent les personnages paysans de leurs romans, la campagne. Le quotidien des paysans, quelque peu
inconnu des lecteurs, est dévoilé a travers le rythme de leur travail, leur activité de lutte avec la terre,
leurs gestes et leurs traditions. Les narrateurs présentent les conditions difficiles de travail de la
paysannerie, et I'exploitation a laquelle elle est soumise par les forces citadines. Les paysans sont alors
immergés dans un décor naturel, une Nature qui par bien des aspects se révele malveillante : elle est la
cause de la misére haitienne et celle du désespoir des paysans provengaux. Les héros des romans, Bobi
et Manuel proposent une nouvelle utilisation de la nature et les narrateurs poétisent les rapports entre
I'homme et la nature : elle apparait alors sous d'autres traits aux personnages, et la confrontation
devient plus sereine, voire une source de joie. Se dégage alors des romans une philosophie
« naturiste », dont les idées laissent entrevoir des pensées pré-écologistes. Ensuite, nous nous
intéresserons au rapport entretenu entre les paysans et le monde, avec les animaux et entre les
hommes et les femmes. De ces derniers découlent les effets d'érotisation qui parcourent tout le récit, et
qui laissent présager d'une sensibilité singuliere vis-a-vis de I'amour. Malgré les plans de Bobi et Manuel
pour initier un nouveau rapport, plus intime, avec la Nature, les hommes sont parfois insensibles aux
éléments naturels. L'écriture métaphorique et la poétique des romans créent alors I'idéal d'un « grand
Tout », I'image d'une harmonie entre les hommes et d'un mélange avec les éléments environnants. Ce
« Tout » est un univers complexe de transformations, dans lequel 'homme autant que les éléments
naturels, a sa place. 'homme, en confrontation avec la Nature, tend a comprendre un nouveau langage,

qui serait universel.
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1) Rappels historiques

1.1 France

Jean Giono s'inscrit dans une tradition littéraire, celle du roman paysan. L'intérét pour la nature
et pour les travailleurs de la terre en littérature suit I'évolution des considérations historiques au sujet
du monde paysan.

Au Moyen-Age, les paysans apparaissent peu en littérature, et de facon générale dans les
représentations artistiques. La plupart des paysans a cette époque sont des serfs, et certains, nommés
les vilains, sont des paysans libres - il y avait entre 10% & 50% d'alleutiers®, selon la province, au haut
Moyen-Age. Les serfs ont des conditions de vie difficile, et sont au service du propriétaire de la terre sur
laguelle ils travaillent. Marc Bloch parle de « régime agraire » chez les sociétés paysannes : il s'agit d'une
collectivité rurale qui forme une petite communauté auto-suffisante et indépendante, un groupe uni
mais exclu de la société. Ils n'ont pas leur place dans la vie politique et administrative a I'échelle
nationale — analphabetes, la littérature ne leur est pas adressée. Ces particularités sont pertinentes, car
elles se retrouvent jusque dans les sociétés paysannes du xix° siecle ; Jacques Roumain et Jean Giono
s'en inspirent pour leur représentation littéraire. Cette situation n'évolue que tres peu pendant I'Ancien
Régime® : peu de travailleurs de la terre sont propriétaires de leur terre, ils n'ont pas accés aux postes a
responsabilité ou a l'instruction et forment une masse hautement influencable et vulnérable®. Les
conditions de travail en milieu rural sont extrémement difficiles, désorganisées, et soumises aux aléas
climatiques.

Les paysans a la fin du xvii® siecle luttent alors pour une nouvelle justice et la suppression des
privileges seigneuriaux : ils apparaissent comme porteurs de requétes et de justice, et tendent alors a
occuper une nouvelle place dans la société. Dans l'imaginaire des lecteurs du xvi® et du xvii® siecles, le
paysan n'est pas une figure de la conscience historique et est au méme titre que le sauvage ou l'enfant,

un étre « primitif », innocent et proche de la nature®. En effet, les romans de la premiére moitié du xvi®

20 L'alleutier est un paysan qui posséde sa terre, une terre libre. Cette information est tirée d'un ouvrage de Marc
Bloch, La Terre et le Paysan. Agriculture et vie rurale aux xvif et xvii® siécles, Paris, Armand Colin, « Histoire »,
1999. Marc Bloch, historien francais et fondateur avec Lucien Febvre de ’Ecole des Annales, dans les années
1930, a écrit des ouvrages sur la société rurale et paysanne. Il révéle un nouveau mode de pensée sur la
paysannerie ; la vie rurale n'est pas décrite par la seigneurie, il s'intéresse réellement aux travailleurs de la terre

21 Le développement historique sur la paysannerie francaise de |I'Ancien Régime est inspiré par Vincent Millot,
Pouvoirs et Société dans la France d'Ancien Régime, Paris, édition revue et corrigée, Nathan Université, 1992.

22 On peut véritablement parler de masse, puisque 80% de la population frangaise est rurale, dont 60% sont
paysans. Néanmoins, au cours du xvii® siecle, certains paysans sont poussés vers la ville pour aider leur famille —
le milieu rural est un milieu tres pauvre généralement.

23 Cette représentation perdure tout au long des décennies, a en lire les propos de I'historien Pierre Miquel dans
La France et ses paysans, Paris, L'Archipel, 2001, p. 8 : « lls sont si proches de la nature qu'ils ressemblent
physiquement aux troncs de chénes burinés par le temps, que leurs visages ridés évoquent les écorces
rugueuses, que leurs mains noueuses sont inséparables des houes et des pioches qui les prolongent depuis la
nuit des temps. Créateurs du paysage francais, il sont aussi les plus proches de la nature qu'ils ont eu, les
premiers, la passion de protéger. »
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siecle n'offrent pas la réalité quotidienne du paysan, comme dans le roman de Marivaux, Le Paysan
parvenu, roman-mémoire paru en plusieurs parties de 1734 a 1735. Le roman atteste du changement
du statut social du paysan au cours du xvii® siecle, ou le travailleur de la terre tend a émerger au sein de
la société, a entrer dans I'Histoire®*. Marivaux montre la rapidité de la dénaturation du jeune homme
dans le monde urbain. La distorsion entre auteur urbain et theme rural démontre que le milieu naturel
est une voie de recours essentielle pour proposer un monde alternatif aux lecteurs.

Par sa participation active a la Révolution francaise, la paysannerie est libérée de nombreuses
contraintes juridiques et économiques. Les terres sont redistribuées et de nombreux paysans
s'approprient leurs terres®. Au xix® siécle, le milieu rural a accés a la scolarisation et a l'instruction, des
institutions qui bouleversent les mceurs de la paysannerie et la propulsent dans la vie politique. Une
culture paysanne semble véritablement émerger a la fin du xix® siecle, par I'émergence des premiers
syndicats agricoles®, les membres de la communauté paysanne prennent conscience de leurs intéréts
communs a défendre face aux marchés étrangers. Pour autant, au xix° siecle, le paysan est associé dans
I'imaginaire a un homme rustre, relié a la terre — une certaine moralité, celle du « bon sauvage » décrit
un siécle plus tét par Jean-Jacques Rousseau?, se dégage des ceuvres, comme des romans de George
Sand ou de Victor Hugo, qui magnifient la relation des hommes a la nature. L'auteur urbain pose alors
un regard distant des réalités sur le monde rural. George Sand, notamment en 1848 avec Francois le
Champi, exalte le caractere « primitif » de la paysannerie et idéalise le monde rural — les années 1840
marquent le début du roman rustique, dont I'histoire se déroule en milieu rural. Dans |'avant-propos du
roman, George Sand imagine une conversation entre deux amis qui s'opposent sur un des antagonismes
rousseauistes, la Nature et la Culture : I'Art peut-il rendre compte des émotions que procure la Nature ?
George Sand choisit le « roman champétre » pour assigner au paysan son statut social de citoyen et
chercher a créer un lien entre le monde urbain de la Culture et le monde rural des paysans —
particularité que l'on retrouvera dans Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. Elle parvient a

rendre compte de certains aspects de la réalité du milieu paysan, par la langue qui feint I'oralité, le

24 En effet, jusqu'alors, le genre du mémoire était réservé a l'aristocratie. Le Paysan parvenu est un récit a la
premiére personne du singulier : un paysan s'exprime.

25 Par ailleurs, les termes de « paysan » et de « laboureur » désignent au xix® siécle un grand propriétaire de terres
; les travailleurs de la terre sont des « cultivateurs ». Seule la possession de la terre instaure un nouveau statut ;
la vente des biens nationaux crée une importante différence entre le propriétaire de sa terre et celui qui est un
simple travailleur.

26 En 1868 est créée la Société des Agriculteurs de France, puis a partir de 1884, apparait la loi Waldeck-
Rousseau, qui autorise les individus rattachés a la terre par le patrimoine ou le travail a se regrouper, a se
reconnaitre d'une méme catégorie socio-professionnelle.

27 Le mythe du « bon sauvage » commence au xv¢ siecle avec la découverte des Amériques : les populations
indigenes sont décrites par les explorateurs comme des civilisations restées a un « état de nature. » Le mythe
du « bon sauvage » idéalise le rapport entre I'hnomme et la nature de ces sociétés. Jean-Jacques Rousseau,
notamment dans le Discours sur l'origine des inégalités parmi les hommes, théorise l'idée d'une nature
humaine naturellement bonne ; c'est la société qui impute aux hommes la perversion et les vices. C'est
pourquoi I'homme des sociétés archaiques est resté un « bon sauvage ».
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parler local et la spontanéité de la parole paysanne. Une autre école se développe avec Honoré de
Balzac, qui expose les paysans comme des étres barbares, amoraux, alcooliques et sournois dans Les
paysans, roman écrit en 1844. |l en fait également une représentation fictive, pour parvenir a démontrer
son idéologie politique : la paysannerie présente une menace sociale pour le monde urbain, propulsée
par la Révolution a la conquéte du pouvoir et de l'ascension sociale®. Cette époque marque un
changement dans la représentation du paysan, les auteurs lui accordent dans tous les cas une
importance nouvelle et singuliére.

Au xx° siecle, malgré les progres techniques en France, les paysans ne sont pas intéressés par la
modernité, leur revenu ne leur permet pas de nouvelles méthodes de travail et ils ne voient pas les
gains a en retirer”. L'organisation de I'exploitation familiale perdure, les conditions de travail de la
paysannerie ne sont toujours pas souhaitables pour les citadins®. L'écart entre monde rural et monde
urbain ne cesse de grandir au fil de la modernité, et la vie recluse des paysans ne les propulse pas dans
la littérature. Au xx° siecle, politiques et auteurs s'intéressent surtout aux populations urbaines.
Néanmoins, Charles Ferdinand Ramuz, écrivain suisse, a consacré une grande partie de son ceuvre
romanesque aux paysans et a leur environnement. Par |'évocation des paysans et des montagnards,
Ramuz revient aux origines de I'humanité, sélectionne ce qu'il y a de plus primitif chez I'homme pour
développer des traditions communes — a l'instar des récits oraux et des contes des paysans. Alors qu'en
apparence il n'évoque que des paysans vaudois, ces personnages trouvent un écho identitaire chez les
lecteurs, a l'instar des paysans provencaux ou haitiens des oceuvres de notre corpus. La langue qu'il
utilise dans ses romans paysans est a la fois poétique et réaliste, il y méle le parler local vaudois et
montagnard. Dans son roman La Grande peur dans la Montagne, publié en 1926, les personnages se
révelent étre happés par la nature, émerveillés par ses forces : la montagne est omnipuissante. Ramuz
dans ce roman rend compte de la force performative de la parole, qui fait surgir le mythe et les images.
Nous verrons comment Jean Giono s'inscrit dés son premier roman, Colline, publié en 1929, dans cet

héritage du roman paysan.

28 De plus en plus de paysans accedent au milieu urbain et militent pour une plus grande justice sur la scene
politique. Ayant acquis de l'instruction, ils ont les outils idéologiques pour se défendre et dés lors, présentent
une menace pour les communautés bourgeoises.

29 La France a connu la révolution industrielle apres le Royaume-Uni et la Suisse. Quelque peu en retard, la France
évolue difféeremment et ne favorise pas la modernité des techniques industrielles. Une grande partie des
paysans gardent des techniques d'antan et des exploitations familiales. Le modele frangais ne se tourne qu'au
xx¢ siecle vers l'individualisme agraire, bien aprés le Royaume-Uni. Dans les années 1920, bien que I'Etat se
lance dans un programme de modernisation des fermes et des productions, de nombreuses familles font
barrage aux techniques modernes — certaines n'ont, de toute fagon, pas acces a I'électricité.

30 Les techniques de production et surtout les marges de rendement ne présentent pas d'attraits pour les
hommes et les femmes du milieu urbain.
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1.2 Haiti

Jacques Roumain en écrivant un roman paysan s'inscrit dans le courant indigéniste, constitué
d'auteurs souhaitant donner leur voix au monde paysan. Le monde paysan survient tardivement dans la
littérature en Haiti : il permet aux auteurs d'exprimer un mode de vie alternatif, bien divergent du mode
de vie port-au-princienne ol se concentre toute la vie politique et littéraire.

Les paysans haitiens sont a l'origine des esclaves, hommes déportés d'Afrique, de la partie
occidentale de I'lle d'Hispaniola, originellement espagnole — elle devient une colonie francgaise antillaise
en 1627 et est nommée Saint-Domingue®’. C'est & I'origine des plantations® de tabac que les colons
installerent a Saint-Domingue ; puis de café, de canne et d'indigo. A I'indépendance en 1804, les colons
sont chassés du territoire : seuls les anciens affranchis restent propriétaires des terres et les terres libres
sont distribués majoritairement aux paysans créoles, c'est-a-dire aux hommes nés sur le sol d'Haiti, au
détriment des Africains déportés. Barthélémy, économiste et anthropologue haitien spécialiste du
milieu rural, explique que Jean-Jacques Dessalines, impuissant, a regardé les Africains se faire évincer
dans l'accés aux possessions de terres®. Au cours du xix° siécle, les paysans haitiens ont de petites
propriétés et font de la polyculture pour subvenir aux besoins de leur famille**, peu de main d'ceuvre
souhaite travailler dans les plaines, dans les champs d'indigo et de canne.

A cause de la concurrence du Brésil et de Cuba, les cultures de sucre sont en crise et sont
remplacées par le café dans les régions montagneuses, les paysans sont alors assignés en marge des
villes dans les mornes, ce qui permet dans le Sud a I'élite « Mulatre » de prendre le contréle des villes et
de perpétuer l'autoritarisme haitien en matiére agraire : I'Etat s'est substitué aux anciens maitres. Les
paysans, anciennement esclaves, n'ont pas gagné par I'Indépendance un nouveau statut et restent en
marge de la vie politique — ils ne sont ni présents dans la littérature, ni considérés par la politique. Si en

1848, en France, la paysannerie commence a étre reconnue et valorisée, en Haiti, « la scission entre le

31 Les informations relatives a Saint-Domingue sont extraites d'un ouvrage de Paul Butel, Histoire des Antilles
francaises xvvii — xx¢ siecle, Paris, Perrin, 2002.

32 Gabriel Entiope, Négres, danse et résistance : la Caraibe du xvif au xix° siécle, Paris, Editions |'Harmattan,
« Recherches & documents Amérique latine », 1996, p. 153 : une plantation est un « agrégat humain évoluant
dans un univers carcéral, fortement caractérisé par un déséquilibre entre les sexes, ou le temps de travail est
strictement réglementé, et les loisirs pratiguement inexistants. Le logement y répond a des normes de simple
sécurité, I'esclave est, le plus souvent, couvert de haillons et la vie sexuelle est subordonnée aux besoins de la
reproduction. » Les plantations a partir du xvii® deviennent des micro-sociétés auto-suffisantes, dirigées par un
maitre de la plantation, dit le planteur, qui commande les esclaves.

33 Gérard Barthélémy, « Aux origines d'Haiti : "Africains" et paysans », dans Haiti : premiére république noire, (dir.)
Marcel Dorigny, Paris, Publications de la société frangaise d'histoire d'outre-mer, 2003, p.105 : Il y a en Haiti,
des esclaves nés en Afrique et des esclaves créoles nés a Saint-Domingue. Jean-Jacques Dessalines (1758-1806)
meéne la Révolution Haitienne, comme lieutenant de Toussaint Louverture, et apres avoir proclamé
I'Indépendance, devient le premier Empereur d'Haiti en 1804 sous le nom de Jacques ler. A I'origine, il est un
esclave a Saint-Domingue, d'origine africaine. Il s'écria: « prenez garde a vous Neégres et mulatres » et
s'adresse alors a élite des anciens affranchis « Noirs » et métisses qui tentent d'accaparer la terre, il est
défenseur des « Noirs » nés en Afrique.

34 Au travail collectif dans les champs sur des propriétés, s'oppose une stratégie de « petite propriété », les
paysans s'enfuient des plaines pour rejoindre les mornes, pour développer de petites exploitations familiales.
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monde urbain et le monde rural est un fait presque accompli. Chacun de ces milieux va évoluer selon sa
loi propre. »* La civilisation urbaine qui est née avec I'Indépendance, grandit sous les influences des
connaissances de la civilisation européenne, tandis que le paysan des mornes évolue au rythme de
moeeurs africaines — la paysannerie est vite considérée par I'élite comme une communauté « sauvage ».
Représentant la majorité de la population haitienne, les paysans sont désignés de facon horrifiante par
les autorités gouvernementales, a l'instar de Sténio Vincent, président de la République d'Haiti (1939-
1941) :

« Enfantin et craintif, phénoménal de faiblesse, d'impuissance et d'ignorance, tres
doux, tres passif, sans envie, sans désirs, sans besoins, d'humeur égale,
instinctivement travailleur, riant toujours de ses belles dents blanches aussitét qu'on
lui parle, riant de tout, d'un ordre bref qu'on lui donne avec indifférence, d'une
réprimande, d'une plaisanterie, de quelques cobs qu'on glisse entre ses mains
calleuses, d'une menace de coups, riant méme sous le coco-macaque, il reste animal
et végétatif, avec un air d'avoir peur de penser et d'oser croire qu'il est un homme.[...]
Quel avenir est réservé 3 cette chose humaine ? »*

Méme Jean Price-Mars, pére du courant de pensée indigéniste qui prone les origines africaines de
I'Haitien et sa culture folkloriste, décrit dans la préface de La Montagne ensorcelée de Jacques Roumain,
le paysan comme un étre « primitif ». Dans cette représentation des hommes en Haiti, le barbare
africain des mornes s'oppose au civilisé créole des villes.

En Haiti, la littérature nait véritablement lors de I'Indépendance, en 1804 ; néanmoins, les
auteurs s'inspirent voire calquent les ceuvres littéraires francaises. Un siecle plus tard, la littérature
commence a s'émanciper du modéle formel de la littérature francaise. Dans la génération des auteurs
de la Ronde*, le paysan apparait dans les textes dans le réle du serviteur — comme I'enfant de service
dans Zoune chez Ninnaine de Justin Lhérisson. L'occupation américaine qui débute en 1915 entraine un
nouveau regard de la part des intellectuels et des auteurs sur le peuple haitien, encouragés sur la voie
par des sociologues et des ethnologues. A I'instar de Jean Price-Mars®, les auteurs haitiens s'intéressent

aux paysans et a leur travail avec la nature, c'est le courant indigéniste®®, qui commence en 1927 et

35 Paul Moral, Le paysan haitien, cité par Gérard Barthélémy, dans « Aux origines d'Haiti: "Africains" et
paysans », op. cit.

36 Ibid, p. 118-119. Barthélémy rapporte les propos de Sténio Vincent, publiés originellement dans La République
d'Haiti, Bruxelles, Société anonyme belge d'imprimerie, 1910, p. 129.

37 La revue La Ronde marque cette génération en 1895 : les auteurs, dont Etzer Vilaire et Georges Sylvain gardent
pour référence la France et ses modéles littéraires.

38 Jean Price-Mars publie Ainsi parla I'Oncle en 1928, sociologue et anthropologue, il invite les écrivains a cesser
de copier le modéle frangais pour inventer une littérature haitienne, qui représente sa population. Il
recommande de puiser aux racines africaines des Haitiens et propose alors une véritable résistance a
I'impérialisme américain. Son essai reste le plus connu d'Haiti et marque un tournant déterminant dans la
littérature haitienne.

39 Ce courant littéraire haitien est en réponse au racisme contre les « Noirs » attisés par |'occupation des
« Blancs » américains. Les auteurs, par le biais de la Revue Indigéne dés 1927, rejettent la culture occidentale et
se rattachent a la culture africaine, et aux coutumes populaires, qu'ils connaissent mal. L'indigénisme cherche
alors a redéfinir les origines de I'Haitien et a revaloriser sa culture populaire, le créole, les danses, le vaudou...
Les textes indigenes sont des poémes, des nouvelles et surtout des romans paysans.

19



propulse la création de nombreuses ceuvres nationalistes et révolutionnaires. L'homme de lettres, décu
par ses pairs et par le gouvernement, considére le paysan comme le seul étre digne d'étre représenté.
Le roman paysan haitien prend comme décor la campagne haitienne et présente la vie et les hommes
des champs, en transmettant la culture populaire des paysans. De ces ceuvres se dégage surtout la
misére matérielle mise en exergue par Jacques Roumain, Anthony Lespes, Jean-Baptiste Cinéas ou Marie
Vieux-Chauvet® : la case au sol en terre battue, les vétements rapiécés, les pieds nus, les corps affamés,
les nourrissons mort-nés... Les paysans sont également montrés comme dépourvus de libre arbitre,
aliénés par leurs croyances religieuses. A l'instar de Gouverneurs de la rosée, le roman paysan fait état
des migrations paysannes, a Cuba ou encore en République Dominicaine comme dans Compére Général
Soleil de Jacques Stéphen Alexis, roman dans lequel il revient sur la xénophobie a I'encontre des
Haitiens. Deés lors, c'est leur courage dans le travail qui est mis en exergue, la bravoure avec laquelle ils
affrontent tous les jours leur condition de misére. De ces romans nait une poétique nouvelle, car les

paysans sont des hommes sensibles a la beauté de la nature, qui chantent leur amour pour la terre et la

végétation.

2) Le quotidien paysan

Dans Gouverneurs de la rosée comme dans Que ma joie demeure, le lecteur découvre le monde
paysan et son quotidien. Le lieu de vie paysan, la campagne, a une importance clé : la Nature est au
cceur de la paysannerie et elle rythme ses activités. Le travail paysan est valorisé, décrit comme une
activité difficile qui définit le paysan comme étant un homme courageux. Les narrateurs évoquent a
travers les personnages les traditions paysannes, les « gestes » paysans. Ils déplorent les conditions de

vie difficiles des paysans : exclus de la société et exploités par la ville.

2.1 Le lieu de vie paysan : la campagne

Les descriptions du paysage et des sols sont au coeur des romans, car elles traduisent les
préoccupations des paysans et les enjeux des histoires. Les deux intrigues se déroulent dans un lieu isolé
géographiquement : la campagne. Cette situation s'avere fondamentale dans la compréhension du
projet des narrateurs, nous faire découvrir le milieu naturel paysan et campagnard et entendre le
« chant du monde ».

Dans Gouverneurs de la rosée notamment, la description du décor refléte les problématiques du
roman. La flore et la faune évoquées dans les premiéres pages présentent un endroit poussiéreux, sec,

désertique, souffrant du manque d’eau. Le lecteur francophone est tout de suite installé dans une

40 Anthony Lespés a notamment publié Les semences de la colére en 1949, Jean-Baptiste Cinéas en 1939 Le
Drame de la Terre, et Marie Vieux-Chauvet en 1960 Fonds-de-Negres.
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ambiance tropicale : « cactus », « calebassier », « bayahondes »*', « campéchers »*, « lataniers »*, «
malangas »*... Ces noms évoquent le climat haitien et la sécheresse tropicale. Le décor est annoncé
comme hostile : « Sur cette désolation planait le vol des corbeaux. lls reprenaient les mémes circuits, se
perchaient sur les cactus et, alertés par on ne sait quoi, écorchaient le silence de leur croassement
grincant. »* Pour autant, cette présentation contraste avec les souvenirs de Bienaimé : « Il y a
longtemps que les hautes tiges des roseaux se sont affaissées, mélées a la terre. »* Lexpression « il y a
longtemps » met en exergue le contraste entre le paysage présent et le paysage naturel d’un « avant ».
En effet plusieurs descriptions se superposent : celles de Délira et Bienaimé constatant la sécheresse
actuelle et celle de Bienaimé qui se rappelle une époque d’abondance, révolue au début du roman. La
description de la nature environnante exprime les préoccupations des habitants : ils s'inquietent de
|'état de la terre et des plantes. Tout au long du roman, les personnages discutent des éléments naturels
et des sols de cultures, et les actions du héros Manuel tendent a « réparer » le milieu naturel.

Jacques Roumain fait de Fonds-Rouge un microcosme de I'lle d’Haiti. Le paysage décrit dans le
roman est a l'image des campagnes haitiennes ol vivent les paysans. Le narrateur cherche a présenter
la paysannerie a I'élite, qui méconnait complétement son lieu et son mode de vie : les deux populations
vivent sans se mélanger. Le narrateur fait parcourir aux lecteurs bourgeois des terres inconnues pour
faire réaliser l'urgence de la situation des terres haitiennes. Aux alentours de Fonds-Rouge, le sol est
devenu infertile et sec, 'endroit est présenté comme désertique. Cette description déroute autant le
lecteur francophone que le lecteur haitien : en France par exemple, les lecteurs ont l'image de I'lle des
Caraibes comme pourvue d'un paysage abondant, riche et le lecteur lettré haitien® est lui, face a la
réalité des conditions difficiles de production des paysans, qu'il ignore certainement. Bien que l'ile
regorge de paysages tres différents les uns des autres et de conditions de cultures variées, le narrateur
permet dans les descriptions, d’apercevoir le probléeme des cultures en Haiti. Dans les années 1940, les
terres haitiennes ne sont pas forcément toutes infertiles. Il s'agit d'une image romanesque : les cultures
sont difficiles a cause des Américains qui réquisitionnent de nombreuses terres, et a cause des moyens
dont disposent les paysans pour survivre. Si Jacques Roumain choisit de décrire une terre asséchée,
c'est pour rendre sensible I'élite au pouvoir et les bourgeois lettrés aux conditions de vie et de travail

des paysans haitiens.

41 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.

42 Ibid, p. 17.

43 |bid, p. 23.

44 |bid, p. 14.

45 Ibid, p. 84.

46 Ibid, p. 10.

47 Cet imaginaire renvoie a l'appellation-méme de I'lle faite par les autochtones, les Tainos : Ayti signifie « terre
des hautes montagnes » ou « la montagne dans la mer ».

48 En Haiti au xx° siecle, seuls les hommes issus du monde bourgeois sont lettrés.
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Dans le roman de Jean Giono, Que ma joie demeure, le narrateur réalise également de longues
descriptions de la faune et de la flore. Le narrateur aime a placer le lecteur dans les mémes conditions
d’observation que ses personnages. Ces derniers évoluent sur le plateau Grémone, sorte de hameau
agricole situé en Haute-Provence. Le lecteur découvre le lieu de vie de ces paysans, et les descriptions
de paysage ne rendent pas seulement compte de I'état des plantations. En effet, tout au long de
I'ceuvre, le narrateur décrit I'évolution du décor dans lequel évolue I'action : le plateau Grémone vit au
fil des saisons® et de ses transformations. Les personnages portent beaucoup d'attention a l'arrivée
d'une nouvelle saison, a I'état des semences, aux conditions météorologiques ; ce sont des attentions
proprement paysannes. Par exemple, au début du chapitre XllI, le narrateur souligne I'importance des
plantations dans l'arrivée du printemps dans l'univers paysan: « Le monde entier s’inquiétait du
gonflement des fruits. Il n’y avait pas un morceau de la terre qui ne soit parcouru d’animaux dans cette
grande quéte de désir et d’attente. »*° Si |a flore est souvent au coeur des préoccupations des paysans et
au centre des descriptions, la faune occupe également une place importante tant dans la description
que dans la vie des personnages. Le cerf> par exemple sera un personnage a part entiére dans la vie des
habitants et dans le roman. Le narrateur retranscrit ses pensées au style indirect libre, permettant au
lecteur de poursuivre sa découverte de la nature a travers les yeux de la béte. La faune et la flore ne
sont pas décrites pour faire réaliser un monde méconnu aux lecteurs, mais pour placer le lecteur dans
un univers naturel, le lieu de vie des paysans. Le choix des paysans est souligné par le critique Jean-
Francois Bourgain pour leur mode de vie en accord avec la nature :

« Dés lors, tout est en ordre : la sujétion du monde a I'homme implique I'harmonie
d'un monde réconcilié. De la I'importance des activités agricoles dans les romans de
Giono : le rythme de I'année paysanne scande une vie qui tire de sa régularité son
autonomie et dont la respiration est accordée a la respiration cosmique. »*

En effet, les paysans semblent suivre le rythme de la nature de par leur activité. Cela n'est
réalisable que dans un lieu de campagne, comme sur le plateau Grémone ou le morne de Fonds-Rouge,

une situation isolée de la ville, un univers naturel préservé. Les premiers romans de Jean Giono ont pour

49 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 836-837, « saisons » : Le rythme des saisons est une armature
a la construction romanesque. Dans Que ma joie demeure, « le premier hiver est celui de I'espoir, alors qu'une
inquiétude sourde pese sur le second, annonciatrice de lourdes menaces. » Le printemps est le moment du
renouveau, de la renaissance, il est « source d'ivresse et de joie, il accompagne de sa danse le réveil du sang
chez les hommes dans la scéne du banquet [...], faconne les désirs et les réves, la quéte des biches ou
I'installation du métier a tisser. » L'été observe la décomposition de la nature, la disparition des couleurs ; il est
bref et redoutable. L'automne est une saison plus clémente, marquée par ses odeurs et ses couleurs. Dans
I'avant-propos de Que ma joie demeure, (Euvres romanesques complétes, tome Il, Paris, Edition de Robert
Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p.
1348 : « Voici de nouveau une succession de printemps, d'été, d'automne et d'hiver. » Il s'agit d'un extrait du
manuscrit du journal de Jean Giono.

50 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 327.

51 Alain Romestaing, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 56 : « le cerf peut symboliser I'harmonie avec le monde et une
liberté perdue [...]. »

52 Jean-Francois Bourgain, Paysages de Pan chez Giono, Eléments et espace dans Colline, Un de Baumugnes et
Regain, « Ecritures », EU Dijon, 2016, p. 121.
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trait commun de placer les personnages dans un univers naturel, ou les hommes sont confrontés a la
Nature : 3 ses bienfaits comme & ses aspects terrifiants®. Ainsi les hommes évoluent dans un paysage
propre a la campagne : calme et préservé. Le role primordial est dés lors donné a la Nature, comme
dans les romans précédents de Jean Giono ou dans La Montagne ensorcelée de Jacques Roumain :
I'hnomme est placé dans un univers naturel distant du monde moderne, il est méme confronté a une vie
avec les éléments naturels. L'homme paysan construit sa vie par la terre et vit de sa production.
'expression « Le chant du monde »** évoque cet univers sauvage dans lequel le narrateur
gionien veut placer ses personnages. André Durand explique I'expression gionienne : « le monde chante
quand il est soumis au souffle panique que sentirent les Anciens et qu’il sentait encore dans les terres
de la Haute-Provence, dans ces montagnes apres que brile le soleil, dans ces hauts plateaux agités d’un
frémissement continu. »*> On comprend dés lors le choix du plateau isolé ou se déroule I'action®.
Décrire le décor s’avere essentiel dans la démarche des narrateurs : il présente le lieu dans
lequel évoluent les personnages, leurs préoccupations, leur rythme de vie. Finalement, la situation
géographique en campagne impose aux personnages cette vie avec la nature et a la cadence des
saisons. Le récit de Fonds-Rouge et les aventures du plateau Grémone se situent en terre paysanne : la

terre de la campagne, un lieu de vie tranquille et préservé de la modernité.

2.2 Le travail : une bataille avec la terre

Les narrateurs décrivent le quotidien de deux villages paysans, marqué par leur activité
journaliere : le travail de la terre. La condition paysanne haitienne comme francaise est revalorisée par
cette démonstration du courage et de la force de I'homme paysan.

Dans Que ma joie demeure comme dans Gouverneurs de la rosée, les hommes pratiquent une
activité agricole manuelle : ces paysans n'ont pas eu accés aux moyens de production de I'ére
industrielle, aux machines. Dés lors, c'est une activité extrémement physique et fatigante. Le travail
paysan est présenté comme difficile dans Que ma joie demeure par le narrateur a travers des effets de

polysyndete :

53 Dans Un de Baumugnes ou Colline, la Nature est plutot effrayante et semble évoluer contre les hommes. Nous
reviendrons sur cette confrontation avec la Nature.

54 Giono crée cette expression a partir de deux poemes du recueil Feuilles d'herbes de Walt Whitman : « Salut au
monde » et « Chant de I'universel ». Transporté par la lecture du poéte, il écrit « Je crois que le Pan américain
est en train de me prendre dans ses bras. » dans une lettre datée du 7 mars 1925, citée dans « Le chant du
monde » de André Durand, en ligne [www.comptoirlittéraire.com/] Nous reviendrons tout au long de la partie
sur I'expression « le chant du monde ».

55 Ibid.

56 Jean Giono, en 1935, avec un certain nombre de jeunes gens, forment une communauté sur un coin de
montagne isolé et sauvage : le Contadour ; ces hommes sont désireux de se confronter a la nature et de vivre
autrement. Il revient sur cette aventure humaine dans la préface de son essai Les Vraies Richesses [1936], dans
Un de Baumugnes suivi de Les vraies richesses, Paris, Editions Rombaldi, « Les immortels chefs d'ceuvre », tome
IV, 1968, p. 133 : « Nos projets étaient de nous enfoncer encore plus profondément dans la solitude », donc de
recréer |'éloignement et l'isolement du plateau Grémone.
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« La vie des plateaux est dure, dure. Peu d’avoine, peu de blé, de la terre a I'ceuf,
tantét rouge, tantét jaune, tantot pale mais jamais noire, jamais grasse, fuyant le
doigt, avec une fourniture inhumaine, des herbes qui servent a qui sait qui ? Non, a
vrai dire la vie des plateaux est une dureté. »*’

La terre est décrite par des tonalités de couleurs qui évoquent la sécheresse : la terre provencale est
difficile a travailler. Jourdan parle de la condition paysanne comme d’une bataille du quotidien : « Avec
I’habitude qu’on a prise, maintenant, toute notre vie c’est lutter, et nager, et se battre pour ne pas
sombrer. Tout. Que ce soient tes bestiaux, que ce soient tes semences, tes plantes, tes arbres, il faut que
tu te gendarmes contre tout. »*® Leur vie est alors évoquée comme une bataille contre la nature : il faut
se battre pour réussir a produire. Souligner la difficulté de I'activité agricole permet de revaloriser le role
des paysans dans la société. Les hommes de Fonds-Rouge ont également un quotidien répétitif, rythmé
par le travail. En effet, pour le paysan haitien, le travail est sa vie et son quotidien. On retrouve I'idée de
bataille avec la terre au cceur du quotidien des habitants de Fonds-Rouge. Les paysans sont trés souvent
désignés comme des cultivateurs courageux qui livrent des batailles pour cultiver : « Mais la terre, c’est
une bataille jour pour jour, une bataille sans repos : défricher, planter, sarcler, arroser, jusqu’a la récolte,
et alors tu vois ton champ mur couché devant toi le matin [...]. »* Le travail de la terre renvoie a un
combat : c’est I'action de la lutte du paysan contre la terre. Jean-Frangois Bourgain, critique des romans
de Giono, exprime au sujet des paysans : « Cultiver la terre, c'est donc dans tous les cas lui faire
violence. »®

Ce travail est non seulement harassant, mais il est également omniprésent dans la vie paysanne.
Jourdan résume la condition paysanne ainsi : « Car on avait I’'habitude d’étre fatigué a mourir quand il
faisait ce temps-la. A force de posséder les champs de blé, on était devenu champ de blé, avec les
dimensions, la charge de gerbes et de meules, le soir lustré couché sur les éteules. »* Le travail du
paysan est fatigant, et méme étourdissant. Cette description du travail agricole ressemble au travail
qu'effectue Manuel a Cuba dans les plantations. Le rythme du paysan est toujours le méme,
extrémement répétitif et sans répit; dans les Vraies Richesses, Jean Giono expose les taches
guotidiennes du paysan, qui ne cessent jamais :

« Toute la paysannerie est touchée de cette musique et I'écoute ; la vie en fait partie :
labourer, garder la brebis, semer le grain, batir le mur, faire un enfant, faucher le blé,
faire le pain, construire, se construire, construire I'abondance du monde, s’ordonnent
dans un volume sonore qui réjouit tous les sens a la fois. » ¢

L'énumération des verbes a l'infinitif amplifie I'impression de répétition, de routine du travail de la terre.

Néanmoins, le narrateur décrit cette vie routiniere comme une « musique » réjouissante pour « les

57 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.

58 Ibid, p. 52.

59 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 34.
60 Jean-Frangois Bourgain, op. cit., p. 120.

61 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 373.

62 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit. p. 240.
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sens » ; malgré la difficulté de cette vie, elle est de qualité et procure des sensations. Ainsi on retrouve
I'idée que ce travail participe au « chant du monde ». De par leur activité agricole, les paysans sont en
confrontation avec la Nature, et dés lors chantent avec elle.

Une expression se retrouve a six reprises dans Gouverneurs de la rosée : « travailleurs de la
terre ». Bienaimé donne une définition du paysan haitien au début du roman : « Travaillé durement en
negres conséquents, en travailleurs de la terre qui savent qu'ils ne pourront porter un morceau a la
bouche s'ils ne I'ont extrait du sol par un labeur viril. »®* L'activité nourriciére du paysan est mise en
exergue, I'homme en tire méme des qualités viriles — dans la société haitienne, I'hnomme rapporte a
manger dans le foyer. Le travail de la terre est défini comme une activité propre au paysan haitien, une
véritable obligation. Cette expression se retrouve lors du retour de Manuel, les villageois sont des
« travailleurs de la terre », aux « mains rugueuses. »* Tous les hommes de Fonds-Rouge et de la
campagne haitienne sont des paysans qui vivent du dur labeur de leurs sols. Manuel donne une
définition du « bon négre »*, du bon paysan : « un négre vaillant levé chaque jour au premier chant du
coq, un travailleur de la terre sans reproche, un gouverneur de la rosée véritable. »*® Bien que
I'expression soit au singulier, on peut reconnaitre le titre du roman. Le lecteur fait alors le
rapprochement entre le « travailleur de la terre » et le « gouverneur de la rosée » : I'homme paysan. Le
titre de I'ceuvre est par ailleurs intéressant a analyser : le mot « gouverneur » désigne le fonctionnaire,
principal représentant de l'autorité métropolitaine et le chef de I'administration dans un territoire
dépendant d'une métropole. Etant mis au pluriel, et associé a la rosée, le titre mélange adroitement
nature et pouvoir, et prend une charge politique comme métaphorique®. Si les paysans sont des
« travailleurs de la terre » et savent dompter la terre pour se nourrir ils doivent devenir des
« gouverneurs de la rosée » afin de remédier au probleme de la sécheresse. Au pluriel comme au
singulier, ces expressions rapprochent poétiquement le villageois de sa qualité paysanne haitienne. Le
travail du paysan fait partie intégrante de sa dénomination, de ses qualités d’homme. Si les paysans sont
tant loués par le narrateur, c’est parce qu’ils accomplissent un travail difficile, « une rude besogne »%
essentielle a la survie de I’'homme et dévalorisée par la société contemporaine : « [...] les bourgeois de la
ville ont beau les appeler par dérision negres-pieds-a-terre, négres-va-nu-pieds, négres-orteils [...] tant

pis et la merde pour eux, parce que, question de courage au travail, nous sommes sans reproche [...] »*.

63 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit, p. 9.

64 Ibid, p. 35.

65 Le mot « negre » est analysé par Antoine G. Petit dans « Richesse lexicale d'un roman haitien : Gouverneurs de
la rosée », dans (Euvres Completes, op. cit., p. 1539. Il explique que le mot « negre » signifie « homme haitien »
ou simplement « homme », sans aucune valeur négative. Nous reviendrons sur I'analyse de ce terme dans « I
— 3.1 Question de couleurs et de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».

66 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 159.

67 Analyse faite par Christiane Chaulet Achour dans Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : La pérennité
d'un chef d'ceuvre, Paris, L'Harmattan, « Classiques francophones » 2010, Chapitre 2.

68 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15.

69 Ibidem.
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Nous pouvons remarquer cette méme expression dans Que ma joie demeure. En effet, Bobi
explique que les étoiles, « on les appelle des logis parce que depuis longtemps c’est en elles que se loge
I'espoir ou le désespoir des travailleurs de la terre. »” Cette expression rappelle la volonté du narrateur
de vouloir placer ses personnages dans un milieu naturel, a I'écart du monde moderne. L'expression
rappelle également un récit de Victor Hugo écrit en 1866, en hommage a son fle d'accueil, Guernesey,
Travailleurs de la mer. Les personnages sont définis par leur activité et par leur confrontation
perpétuelle avec les forces marines. Les Romantiques sont les premiers a réellement avoir narré I'effroi
de I'homme face a la nature dans la littérature. Hugo souligne dans le mot « travailleurs » et dans ce
court roman, l'effort de I'homme et la difficulté de son travail face a la Nature. On remarque dés lors
que les hommes qui évoluent avec la « terre » ou la « mer »”* se définissent par leur travail et leur
activité, face a une nature qui dicte ses lois. S'il s'agit d'un dur labeur ou d'une « bataille », c'est parce
gue la nature ne se montre pas forcément docile.

Jacques Roumain et Jean Giono décrivent dans la narration une réalité difficile faite de travail,
de lutte avec la terre. Pour autant il s'agit d’une activité essentielle pour la survie de 'homme sur Terre :
I'activité principale du paysan est ainsi valorisée. Les paysans sont alors présentés comme des étres

courageux et essentiels a la société.

2.3 Les gestes paysans

Les ceuvres s’attachent a revaloriser I'importance du travail paysan. Dans cette démarche, des
particularités propres aux paysans sont décrites et louées comme leurs traditions. Le narrateur du
roman de Jean Giono définit ce que sont pour lui des « gestes naturels », des gestes manuels propres au
métier paysan ou au métier d'artisan. Le narrateur de l'ceuvre haitienne loue la simplicité des gestes du
qguotidien, gestes hérités de la tradition.

Chaque personnage dans Que ma joie demeure posséde une qualité paysanne qui le démarque
des autres. Cette caractéristique fait toujours lI'objet d’une description, d’'un éloge de la part du
narrateur ou d’un autre personnage. Jacquou par exemple souligne I'habileté de sa femme Barbe avec le
métier a tisser : « Il regardait sa femme au métier a tisser, sa vieille femme, et il n‘aurait jamais cru
gu’elle soit encore si forte, si forte pour tisser, si puissante dans tout ce qu’elle commandait dans son
coeur terreux de vieux paysan. »”? L'art de tisser est une activité artisanale louée dans plusieurs

chapitres du roman. Les autres paysans sont également ébahis devant les gestes de Barbe :

70 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 243-244,

71 Les hommes dans Colline ou dans Regain se battent contre les forces liquides a l'instar des personnages de
Travailleurs de la mer de Victor Hugo. En effet, dans Colline, tout prend la consistance de I'eau, et le probléme
principal des villageois est une fontaine tarie. Dans Regain, les éléments tendent aussi a rejoindre I'état liquide,
et la rencontre entre les personnages principaux, Panturle et Arsule, commence par la noyade de Panturle.

72 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 349.
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« Bobi et Jourdan se reculerent. lls étaient enivrés comme des alouettes devant cette
vieille femme séche qui tremblait sans arrét dans un halo de petits mouvements précis
et par ce mot de joie, joie, joie, qui sonnait régulierement dans le travail comme un
bruit naturel. »

Le chant de Barbe « Aime joie » qu'elle fredonne a la cadence de ses gestes est naturel : le bruit, le
mouvement et le geste s'inscrivent dans la tradition artisanale. Le narrateur insiste sur le caractere
joyeux de ce geste d'artisanat. Le méme procédé est développé dans l'observation de Randoulet
fauchant le champ par les habitants dans le chapitre XXII : « C’était vraiment quelque chose de beau. Les
champs n’étaient pas passés au crible comme les terres de la plaine. [...] Sa faux ondulait, jamais une fois
dans un méme rythme. C’était du travail presque tige 3 tige, lent et précis. » ’ Le travail de Randoulet
est décrit comme « une joie de regarder. »”* Les gestes de ces travaux manuels sont poétisés, comme
ceux de Mme Héléne qui fait « le travail de la laine » : « Elle avait beaucoup de délicatesse, et
facilement, car elle avait les doigts trés pointus et la main légére. »’® Ces gestes d’artisanat comme ceux
propres aux paysans sont des « gestes naturels ». lls seront tout autant loués dans son essai Les Vraies
richesses, notamment le geste de pétrir le pain : Madame Bertrand fait du pain, au grand bonheur de
tout le village”. Les gestes de I'artisanat comme les gestes du travail des champs sont célébrés car ils
permettent |'activité créatrice, la production grace a la matiere naturelle ; ces gestes ont une valeur
artistique’®.

Le narrateur de Gouverneurs de la rosée va valoriser les « gestes » paysans en louant leur
simplicité. Le serrement de main par exemple indique le rapport a la salutation entre les paysans, trés
différent des salutations aristocrates et bourgeoises. Le narrateur s’attache a travers ces traditions a
créer un document sur la vie des campagnes. A l'instar du narrateur, Jacques Roumain a beaucoup
observé les paysans de son pays, leurs coutumes et leur facon de travailler’. Les salutations sont
traditionnelles a Fonds-Rouge : le narrateur rend compte de cela a de nombreuses reprises, et des le
premier chapitre ou « Jean-Jacques demande des nouvelles de sa commeére Délira », « Et ils se donnent

le merci. »® Ces gestes sont toujours les mémes au retour de Manuel ; Annaise échange « de longues

73 Ibid, p. 388.

74 Ibid, p. 371.

75 Ibid, p. 372.

76 Ibid, p. 99.

77 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 180 : Le geste est qualifié de « naturel ». Giono est ému lorsqu'il se
remémore ce souvenir : « Et voila que ces gestes arrivent ol nous avons besoin de nous sauver si nous voulons
vivre. C’est pourquoi je dis : c’est grave, avec un grand bonheur qui presque m’étouffe et me fait redevenir moi-
méme I"homme premier, le paysan, si bien que je ne pense plus comme avant mais lourdement pour essayer
d’éclaircir la méthode. » La méthode dont il est question doit mener a la joie, connue par les gestes naturels
par exemple.

78 Une valeur artistique assimilable a celle du poéte ou de I'écrivain ; ce que nous constaterons dans le « Il — 2.3
Ecrire au peuple, le probléme de la réception »

79 En effet, suite a ses études en anthropologie, Jacques Roumain a observé la classe paysanne de son pays : leur
religion, leur quotidien et leurs coutumes. Il est donc familier de ce quotidien inconnu de la plupart des citadins
haitiens.

80 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 19.
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salutations, et parfois elle s’arrétait pour prendre et donner des nouvelles, car c’est en pays d’Haiti
coutume de bon voisinage. »® Le narrateur cherche a glorifier cette civilisation paysanne, contrastant
avec son mépris pour les coutumes bourgeoises haitiennes, décrites dans ses ceuvres précédentes®. Les
gestes paysans sont la fierté des habitants, méme au temps de la misere. En effet, Bienaimé vante les
qualités paysannes de Manuel, acquises grace a son éducation : « Je dirais : qui est-ce qui lui a appris a
manier la joue et la serpette, a sarcler, a planter [...] ? »® Il sagit d’activités manuelles propres au paysan
haitien, a son travail. Une autre activité est louée dans Gouverneurs de la rosée, c'est celle d'Antoine le
Simidor sur son tambour : activité essentielle qui rythme les travaux agricoles haitiens traditionnels®.
Des lors, Gouverneurs de la rosée comporte des passages ethnologiques.

De ce fait, on remarque que le quotidien paysan est composé d'activités et de gestes naturels.
Dans les Vraies richesses, Giono s’exerce a un éloge des « grandes civilisations paysannes ®», dites la
« civilisation naturelle de la séve et du sang » : ces civilisations campagnardes qui ont retrouvé I'accord
avec le monde. Jacques Roumain aussi travaille a revaloriser la condition paysanne a Haiti, trop mal
considérée, a travers les propos de Manuel : « [...] nous sommes ce pays et il n’est rien sans nous, rien
du tout. »® Les paysans de par leur travail sont des étres essentiels pour la société. Heidegger aussi
procede a la valorisation du paysan dans les années 1930, en développant une idéologie conservatrice
qui valorise I'enracinement dans le sol natal. Il préne une poésie du terroir et érige en modele le paysan,
|'étre enraciné. L'agriculture moderne a changé le rapport entre I'homme et le réel, entre I'homme et
son travail avec la Nature. Heidegger, a l'instar de Giono, prone un paysan « antique » qui seme, récolte
sans artifices, contrairement a l'agriculteur moderne qui a des outils motorisés, peut irriguer
artificiellement et mettre de I'engrais...

Les gestes paysans sont ainsi décrits pour magnifier les gestes d'artisanat de la paysannerie
provencale chez Jean Giono et pour valoriser les coutumes du monde paysan, méconnues des lettrés

chez Jacques Roumain.

81 Ibid, p. 28.

82 Notamment La Proie et I'ombre et Les Fantoches ou il décrit la société bourgeoise dans laquelle il a grandi : des
hommes et des femmes endormis par le gouvernement et évoluant a I'écart du peuple paysan.

83 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 98.

84 Les hommes réalisent le travail des champs au rythme du tambour du Simidor, dans le « coumbite »,
organisation que nous expliquerons ultérieurement.

85 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 237 : Il s'exerce dans cet essai a un véritable éloge de la société
paysanne. Il idéalise cette derniere pour valoriser des valeurs qu'il pense bafouées par la société moderne,
I'industrialisation offense les lois de la nature. Cette civilisation est dite « naturelle » car elle procure les
denrées essentielles a la survie humaine.

86 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 70.
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2.4 Des paysans exploités
Jean Giono et Jacques Roumain évoquent a travers la narration, la condition paysanne des
années 1930 et 1940, a une époque ou la société capitaliste met en place l'industrialisation de
I'agriculture et donc la production de masse. Les paysans sont exploités en Haiti, aliénés par leur patron
dans les plantations agricoles industrielles sur les plaines provencales et a Cuba. La productivité
capitaliste entraine I'ascendance des villes sur les campagnes.

Les conditions de travail déplorables des paysans haitiens et I'expropriation de nombreux
d'entre eux par les grandes compagnies américaines pendant 'occupation entrainent I'exode forcé des
paysans, notamment en République Dominicaine et 8 Cuba®. Manuel découvre le systéme cubain, bien
différent du systeme de travail pour son carreau de terre a Fonds-Rouge : « seulement des travailleurs
pour couper la canne a tant et tant. lls n'ont rien que le courage de leurs bras, pas une poignée de terre,
pas une goutte d'eau, sinon leur propre sueur. »®® |l travaille dans une grande plantation, un
regroupement de cultures de cannes a sucre. |l est alors confronté a la société capitaliste et au systéeme
du patronat, une société qui exploite les paysans. Le « patron » est un « blanc américain »*, « Mister
Wilson »® un homme de pouvoir, riche, qui domine et dicte ses ordres aux travailleurs : « Et le patron,
gu'est-ce qu'il peut faire ? Appeler la police. C’est ¢a. Parce que les deux, c’est complice comme la peau
et la chemise. Et chargez-moi ces brigands. »** Il songe a plusieurs reprises dans le roman a ce quotidien
cubain, a cette société de travail esclavagiste. Les travailleurs a Cuba sont aux mains du patron et de la
police, ils ne travaillent pas pour leur propre compte mais doivent obéir aux ordres. La domination
exercée sur les travailleurs cubains rappelle la société esclavagiste qu'a connu Haiti®® ; notamment la
violence évoquée dans les flash-back du héros : « Les coups ne faisaient méme plus mal. »* Lorsque
Manuel raconte son expérience de travail cubain aux habitants de Fonds-Rouge, Simidor Antoine, un
paysan de Fonds-Rouge, associe cette condition a la leur, qui peinent a cultiver et a vivre, alors que
d’autres s’enrichissent de leur pauvreté : « Les malheureux travaillent au soleil et les riches jouissent

dans 'ombrage ; les uns plantent, les autres récoltent. »® De ce fait, la réalité de I'exploitation

87 Dans l'entre-deux guerres, de nombreux Haitiens ont émigré a Cuba pour travailler dans les plantations de
canne a sucre. lls représentaient une main d'ceuvre peu colteuse, et donc tres intéressante pour les cubains.

88 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 40.

89 Le fait qu'il soit précisé que I'hnomme est un Américain fait également écho a I'occupation américaine en Haiti.
La situation cubaine fait image finalement a la réalité haitienne. Nous reviendrons sur |'occupation américaine
dans Gouverneurs de la rosée dans le « Ill — 1.3 Le rejet du capitalisme ».

90 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 40.

91 Ibid., p. 88.

92 En réalité en Haiti au xx° sieécle, un grand nombre d'exploitation sont organisées comme les plantations
cubaines et dirigées par un grand patron. Dans le roman, les paysans possedent chacun leurs terres, ce qui est
uniquement le cas dans les mornes comme nous |'avons remarqué dans le « | — 1.2 Haiti ». Une distinction est
faite pour finalement mettre en valeur le systeme « haitien » de Fonds-Rouge, pour que soit valorisé le systeme
de travail a son propre compte et non pas pour un patron.

93 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit, p. 32.

94 Ibid, p. 42.
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transparait au sein-méme du quotidien des habitants de Fonds-Rouge. Bien que chacun ait sa propre
terre, les quelques bénéfices qu'ils récoltent sont récupérés par les impots réquisitionnés par les
dirigeants de la ville. Dans Gouverneurs de la rosée, |'exposition de la situation d'exploitation cubaine
fait écho a la réalité haitienne : les paysans sont des hommes exploités.

De la méme fagon, le narrateur gionien va pointer du doigt I'exploitation des paysans. Les
paysans du plateau Grémone semblent vivre a part du monde contemporain et de la société technique,
ils travaillent pour leur propre compte. Le travail qui est dévalorisé, c’est celui des paysans de la plaine
de Roume qui se réduisent a étre des « semeurs »*, dominés par un « contremaitre » qui dit : « toi 13,
toi 13, et toi ici. »* Il s'agit du méme systéme d'exploitation qu'a Cuba avec le patron. Ce n'est plus un
travail naturel composé de gestes paysans mais un travail industriel. Le narrateur décrit en méme temps
au chapitre XllI les semeurs travaillant sur la plaine, et les huit hommes sur le plateau Grémone, afin de
mettre en valeur le travail manuel. Le contraste dépeint la violence de I'exploitation et la dénonciation
des techniques modernes du narrateur. Les semeurs travaillent telle une machine industrielle, dans un
rythme tres soutenu, un rythme qui n'est pas naturel. Ce sont des paysans qui souffrent, forcés a
toujours aller plus rapidement, qui ne connaissent pas les gestes naturels de la semence :

« Dans la plaine de Roume, la douleur semait. Chaque fois qu’ils serraient les grains
dans la main, la douleur entrait dans leur poignet comme un coup de couteau. lls
avaient mal aussi a I'endroit ou I'épaule s’attache au cou. Il fallait semer de plus en plus
vite. [...] Chaque geste était douleur. »”’

Les hommes souffrent exploités par de « gros propriétaires »*, qui ne prennent pas en considération la
nature, mais les « richesses ». Le travail des paysans de la ville, c’est un travail qui a été dénaturé par les
lois de la productivité capitaliste : c’est un travail aliénant®.

Dans Gouverneurs de la rosée, le quotidien des paysans, c’est aussi l'exploitation par les
autorités citadines. On retrouve des présupposés marxistes dans cette lecture, les travailleurs sont
asservis par I'état'®. Une figure précise d’autorité est présente dans le roman, c’est Hilarion, « l'officier
de police rurale. »* Le narrateur rappelle I'oppression que subissent les paysans de la part du
gouvernement et des autorités mises en place dans les villes. Uexploitation est généralisée comme

I'exprime Laurélien : « On est sans droit contre la malfaisance des autorités. Le juge de paix, la police

95 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 237.

96 Ibid, p. 238.

97 Ibid, p. 245.

98 Ibid, p. 369.

99 L'aliénation procurée par le travail est au cceur des problématiques des essais Les Vraies Richesses et Le Poids
du ciel. Nous analyserons ces dommages ultérieurement, dans le « lll — 1.3 Le rejet du capitalisme » et le « lll —
1.4 Valorisation du systéme communiste ». La, ce qui transparait, c'est I'aspect néfaste de la technologie sur les
lois de la nature ; et donc sur I'homme.

100 Nous reviendrons sur ces considérations dans la troisieme partie.

101 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 76. Comme a Cuba, la police n'est pas dans le méme
camp que les paysans.
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rurale, les arpenteurs, les spéculateurs en denrées, ils vivent sur nous comme des puces. »'* Les
rapports des paysans avec le monde urbain sont alors trés conflictuels. Délira, lorsqu’elle va au marché
vendre le charbon de bois, est confrontée aux citadins qui profitent d’elle : « Les inspecteurs de
marchés, postés aux abords de la ville, s’abattaient sur les paysannes et les volaient sans pitié. »'® Le
verbe agressif « s’abattre » évoque bien la domination de la ville sur les campagnes. Bien que les
paysans représentent une tres large majorité d'hommes a Fonds-Rouge comme en Haiti, les richesses ne
se partagent que par un nombre limité d'individus citadins, bourgeois. A cet égard, Roger Gaillard
qualifie de « réalisme vrai » le portrait fait d'Hilarion'®, qui est a I'image de la description donnée par
Franck Laraque : « Le gouvernement use de toutes sortes de moyens d'intimidation, de fraudes, ventes
simulées, pour céder des terrains aux amis et partisans du régime. [...] Les notoires arpenteurs, usuriers
et chefs de section sont les agents d'exécution les plus notoires de cette main basse. »'®® De nouveau, le
narrateur évoque a travers ces personnages, la réalité de la vie paysanne haitienne opprimée et
dominée par les puissants de la ville. Le gouvernement de Sténio Vincent met finalement en place un
systéme ressemblant au servage des plantations. A l'instar du Code Noir, le code Geffrard'® donne les
pouvoirs au chef de section sur les communautés rurales : « La police rurale et le propriétaire sont donc

107

astreints a faire cultiver et a cultiver ce qui est imposé par I'Etat [...]. »°’ Thomas Madiou, historien

haitien souligne bien I'ascendance des hommes de la ville sur les paysans :

« Pendant que les hauts fonctionnaires civils et militaires se procuraient ainsi, d'une
maniére rapide, une amélioration de leur position, le peuple, surtout celui des
campagnes, était tenu sous un régime de fer [...] le systéeme des baionnettes régnait
souverainement de toutes parts. Les chefs militaires des arrondissements auraient en
réalité droit de vie et de mort sur leurs administrés ; et les commandants de places
exergaient les fonctions de juge de paix. »'%

Ainsi, une réelle opposition entre les hommes de la campagne et ceux de la ville se dessine, a l'image

des réalités haitiennes. Dans le « récit haitien » de 1938, Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain fait

102 Ibid, p. 70.

103 /bid, p. 68.

104 Roger Gaillard, « L'univers romanesque de Jacques Roumain » dans CEuvres complétes, op. cit., p. 1503 : Le
réalisme de la Montagne ensorcelée est un réalisme « descriptiviste » ; dans Gouverneurs de la rosée ce
réalisme fait place a « une méthode artistique plus complexe, a une vision plus profonde du monde, celle qui
s'enrichit de la dimension sociale, de la dimension politique» (p. 1512). C'est ainsi qu'il exprime le « réalisme
vrai » a travers Hilarion : « Et comme il est prés, en méme temps, du type réel, du type vivant qu'il représente
et qui sévit quelquefois dans nos campagnes ! » (p. 1514). Le critique souligne I'existence de cette police dans
les campagnes haitiennes, qui finalement cherche a faire de I'argent au détriment des paysans.

105 Franck Laraque, Des impératifs de changements radicaux en Haiti, Newsletter Printing and Publishing, New-
York, 1976, p. 30-31, cité par Léon-Francgois Hoffmann dans Littératures francophones Il, Les Amériques, Haiti,
Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin Sud, 1998, p. 49.

106 Il s'agit d'un code officiel composé en 1864 pour réglementer la vie des travailleurs de la terre ; il reste en
vigueur jusqu'au code Frangois Duvalier en 1960.

107 Gérard Barthélémy, « Aux origines d'Haiti : "Africains" et paysans », op. cit., p. 112.

108 Thomas Madiou, Histoire d'Haiti, tome 3 1803-1807, Port-au-Prince : H. Deschamps, 1987-1991 , cité par
Maximilien Laroche, dans Littérature haitienne comparée, Québec, Université Laval, GRELCA, « essais » n°19,
2007, p. 151.
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part de la moquerie que subissent les paysans : « Deux "habitants", Mirville et Jean-Gille, rien que des

négres-des-bois, comme les appellent avec dédain les gens de la ville. »'*

Dans ces récits paysans, les
hommes du monde rural sont loués et I'exploitation est dénoncée ; néanmoins les deux mondes ne
semblent pas pouvoir se mélanger. Seul Le Champ du potier, récit inachevé, évoque a la fois le monde
rural et le monde urbain de I'élite bourgeoise.

La ville dans les romans de Jean Giono, est souvent associée a la modernité. Le plateau de
Grémone est un lieu a I'abri des moyens de culture modernes et les paysans travaillent sans machines —
comme les paysans de Fonds-Rouge. Néanmoins, malgré cette ressemblance, les désirs des narrateurs
pour leur société paysanne sont distincts. En effet, le narrateur haitien loue les progres techniques. Au
contraire, selon Jean Giono, les machines sont éminemment néfastes car elles ont pour intention
« de dominer la nature, de la contraindre, de I'obliger, au fond de la combattre, de la vaincre, et, dans le
secret des cceurs, inconnu des coceurs méme, de la détruire. »™° Ainsi la technique va a I'encontre de la
société rurale comme I'entend le narrateur et les paysans du plateau Grémone. Si le narrateur choisit un
espace isolé du monde, c'est bien pour limiter le contact de ses personnages avec la technique
moderne. Le travail et le progrés sont considérés comme des barrieres a la vie naturelle pour Jean
Giono, mais aussi comme des méthodes d'aliénation de la population : « Le progrés nous fait vivre dans
I'illusion, donne un tour particulier a notre sang. Nous vivons dans le ronronnement des usines qui
produisent des objets de nos nouvelles nécessités [...] »''! Les travailleurs sont des sacrifiés qui sont
petit a petit remplacés par des machines.

Le systéme monétaire auquel les villageois du roman prennent part, c’est le systéme de la ville,
représenté symboliquement par Hilarion. Ce dernier profite de la misére des habitants, en faisant
vendre a sa femme de I'alcool a crédit aux villageois, les endettant pour s’approprier leurs terres. Ces
éléments traduisent une réalité : les paysans sont totalement soumis par les officiers de police qui ont
toute la liberté accordée par I'état pour les asservir. Bien que le plan de Manuel semble pouvoir
apporter le renouveau a Fonds-Rouge, le « coumbite de I'eau »'** ne change en rien I'ordre établi*® et Ia
hiérarchie. Ce retour a l'ancien systeme de partage et la présence d'Hilarion et de ses nouvelles
manigances a la fin du roman indiquent bien que « politiquement, le destin des paysans n'a pas changé.

»''* Ainsi, la campagne est totalement asservie a la ville et aux forces de la nation.

109 Jacques Roumain, (Euvres completes, op. cit., p. 250.

110 Jean Giono, Le poids du ciel [1938], Paris, Gallimard, « folio essais », 2009, p. 176.

111 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 1984, p. 28.

112 Manuel invente un moyen technique pour acheminer l'eau de la source aux plantations des paysans.
Néanmoins, ce systeme permet simplement de retrouver des sols fertiles, et non pas de révolutionner la
société rurale.

113 Jean-Claude Fignolé, « Sur Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : hypothése de travail dans une
perspective spiraliste », dans (Euvres completes, op. cit., p. 1520. La fin de l'ccuvre « est essentiellement
référence au passé » : « La vie nouvelle n’est qu’espérée.

114 Ibid, p. 1526.
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Les paysans du plateau Grémone sont attirés par I'enrichissement monétaire jusqu'a l'arrivée de
Bobi. En découvrant leur lieu d'habitation, ce dernier manifeste leurs excés de culture : « Vous avez
peut-étre un peu trop employé la terre de borne & borne. »'* Les paysans produisaient une partie de
leur travail pour le revendre, et pour Bobi, il s'agit d’'une partie « qui est perdue », « transformée en
papier. »'*® La critique du systtme monétaire™’ est dans Que ma joie demeure radicale : I'argent est
inutile. Cette théorie est d’autant plus développée dans Les Vraies richesses : I'argent est finalement
réduit a de simples papiers, ne représente rien qui puisse avoir de véritable valeur™®. Le narrateur
critique l'argent, et le systeme de domination qui en découle dans I'univers paysan. Il invite les paysans a
se détacher des autorités citadines et du systeme monétaire comme il le fera de facon plus virulente
dans la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix'?. Etat, I'argent, la technologie sont des obstacles
a la liaison paysan-terre chere a Jean Giono :

« Son travail va directement de la terre a sa bouche. C’est pourquoi il est
normalement attaché a la terre comme a une partie de son corps. C’est sa propriété ;
elle est a lui. Dés qu’on change quelque chose dans cette liaison directe terre-corps, on
détruit le paysan. Si entre la terre et le corps on place I'argent, le paysan devient
capitaliste ; si, entre la terre et le corps on place la propriété d’'un autre, ou la
propriété de I'Etat, la propriété collective si vous voulez, le paysan perd ses qualités
paysannes et il devient un ouvrier. De toute fagon le paysan est détruit. »*

Malgré la situation géographique isolée des personnages des romans, ils restent soumis a la
domination des autorités citadines, et sont toujours soumis au systeme étatique monétaire. Dans les
deux romans, on retrouve une vision du monde selon les principes marxistes : les paysans, a l'image des
ouvriers, sont soumis par |'état capitaliste, au systtme monétaire comme au systéme de travail. Comme
le déplore Giono dans Les Vraies richesses : « La vie de chacun doit produire, la vie de chacun n’a plus
son propriétaire régulier, mais appartient a quelqu’un d’autre qui appartient a quelqu’un d’autre, qui
appartient a la ville. Une chaine sans fin d’esclavage ou ce qui se produit se détruit sans créer ni joie ni

liberté. »'#

115 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 24.

116 Ibidem.

117 Jean Giono a bien connu le systéme monétaire puisqu'il était employé de banque de 1911 a 1929.

118 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 66, « argent » : Dans les années 30, selon Giono « |'argent est
un fléau absolu, la source de tous les maux. » Dans ses essais notamment, « il démonte les rouages du systéeme
capitaliste qui assure leur prospérité et dénonce I'argent comme valeur et fin derniére. [...] L'argent est de la
fausse richesse échangée par des escrocs et des parasites contre la vraie, les produits de la terre et le travail
des hommes dans un environnement qui assure leurs besoins essentiels et leur plaisir d'étre au monde. » La
pauvreté est une vertu dans les essais, elle n'a de connotations que positives.

119 Dans cet essai, Lettre aux paysans pour la pauvreté et la paix, [1938], Editions Héros-Limites, « feuilles d'herbe
», 2013, p. 62 : Giono amorce l'idée que chacun devrait étre paysan a son compte. C'est ce qui permettrait a
chague homme d'avoir un rapport singulier a la nature et qui encouragerait |'abolition du systeme monétaire.
Selon lui I'argent est une « nullité » dont le paysan peut se débarrasser : « Le monde moderne est obligé de se
servir de cette nullité ; le paysan n'est pas obligé. »

120 Ibid, p. 50.

121 Jean Giono, Les Vraies Richesses, cité par Edouard Schaelchli, Jean Giono pour une révolution & hauteur
d'homme, Neuvy-en-Champagne, Le passager clandestin, « Les précurseurs de la décroissance », 2013, p. 54.
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3) La confrontation avec la Nature

Le quotidien paysan décrit par Jacques Roumain et Jean Giono laisse transparaitre la volonté de
revaloriser la condition paysanne. Le paysan est un homme qui pratique une activité naturelle et qui
évolue dans un milieu campagnard, au rythme des saisons et des plantations. Les paysans au début des
romans sont face a une Nature malveillante : elle est la cause de la misére haitienne et de la tristesse et
du désespoir en Provence. Pour remédier a ces effets, Bobi et Manuel enseignent aux paysans comment
utiliser le monde naturel a bon escient. Les narrateurs utilisent les mots et le langage poétique pour
rendre compte d'un nouveau rapport intime avec la nature : les symboles permettent de la poétiser.
Enfin, de cette confrontation, a la fois corporelle et langagiére, nait une philosophie « naturiste » qui

laisse présager une pensée pré-écologiste.

3.1 Une nature malveillante

Le paysan doit « combattre » la terre pour produire ; des lors, la nature a par bien des aspects,
une forme malveillante qui participe a la tristesse des hommes paysans. Dans Que ma joie demeure, elle
propage un sentiment de vide et d'effroi chez les personnages. La nature, dans Gouverneurs de la rosée,
est la cause des miseres des paysans haitiens : seche et stérile, elle laisse mourir les paysans.

Les paysans du plateau Grémone, avant la venue de Bobi, sont des étres tristes, las et
désespérés. Jourdan décrit la maladie'?, la « lépre » qui dévaste les paysans, appuyée par I'anaphore du
mot « maladie » :

« Oh ! se dit-il, c’est une maladie de la terre, comme la maladie des platriers dont les
doigts tombent ; la maladie des tanneurs qui vomissent leurs poumons ; la maladie des
mineurs qui viennent aveugles ; la maladie des imprimeurs dont les boyaux se nouent ;
la maladie des cordonniers, des bouchers, des charretiers, des terrassiers, des magons,
des forgerons, des menuisiers, des marins, des vachers, des flotteurs de bois. Une de
ces maladies que donne le travail. Le coeur mourait. »

122 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 556-557, « maladie » : Le critique rappelle que le theme de
la maladie traverse toute I'ceuvre de Giono et révele chez I'auteur « une sensibilité particuliere a I'humanité en
souffrance, mais aussi d'un imaginaire hanté par la prégnance du mal et la précarité existentielle, sans que ni la
religion, ni la métaphysique aient rien a y voir. »

123 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 11-12.
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Maladie semblable 3 celle des artisans'**, propre a I'activité du travail, elle pousse au désespoir. Le mari
de Mme Héléne a été la premiére victime de cette maladie (le « premier mort de notre mal »'* selon
Jourdan) : ce dernier a connu une crise existentielle qui I'a conduit a tenter de fusiller sa femme, sa fille
et d’autres paysans pour enfin se donner la mort. La maladie fait une deuxiéme victime au début du
roman, Silve, dont le suicide est évoqué au chapitre V. Le quotidien paysan dans Que ma joie demeure,
évoque un sentiment d’ennui'?®, de lassitude chez les personnages ; un sentiment qui précipite au geste
de I'auto-destruction. Jourdan exprime au début : « Alors voila : ¢a va durer, et puis la vieillesse, et puis
la mort. »'¥” Au début du roman avant la venue de Bobi, I'atmosphére est pesante et triste sur le plateau
Grémone : les hommes et les femmes se laissent mourir.

La misére qui touche les habitants de Gouverneurs de la rosée est autant matérielle que
psychologique. Comme nous l'avons vu précédemment, le narrateur décrit un univers sec et non fertile,
qui plonge dans la misére matérielle les paysans, voués a une pauvreté extréme. Manuel a son retour de
Cuba, déplore la sécheresse des terres haitiennes : « Des racines mortes s’effriterent entre ses doigts
lorsque, sur les bords du ravin, il consulta la terre grenue, sans consistance et qui coulait comme la
poudre. »' |l s’intéresse a I'état-méme de la terre : sa consistance, sa tenue, sa qualité et constate aussi
« un bétail amaigri. »'* Manuel remarque avec désarroi que la terre est malade : « Il ne jeta qu’un coup
d’ceil vers la plaine, sa couleur de maladie, le crin grisatre de ses bayahondes, la ravine déroulant au
soleil la longue coulée de ses galets. »”° Le héros est ému de retrouver son pays, mais triste de
constater |'état de la terre. On peut deviner le narrateur exilé qui imagine son retour au pays, et qui a la
crainte de découvrir les terres haitiennes dévastées par la misére™'. Le roman commence sur un ton

pathétique par le monologue de la mére de Manuel, la vieille Délira : « nous mourrons tous »*?, « C’est

124 Giono dans Le Poids du Ciel, op. cit., allie le destin des paysans et celui des artisans. Les artisans exercent une
activité manuelle ancienne et sont loués pour leurs qualités de création comme de savoir-faire. Comme pour
les paysans, les artisans voient leurs conditions de travail se détériorer a cause de la société du production de
masse, le capitalisme. Dans Les Vraies Richesses, op. cit., p. 158 : Giono déplore la disparition de |'artisanat
dans les villes, lieu ol les hommes ne savent plus réellement vivre. Il exprime la solidarité des paysans envers
les artisans : « Nous voulons dire ceux qui habitent les rues compatissantes a notre solitude, les artisans qui
aident notre faiblesse, les camarades créateurs, ceux qui travaillent. » (p. 207)

125 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 71.

126 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 343, « ennui » : L'ennui chez Jean Giono est un sentiment du
quotidien qui touche tous les hommes. Dans les Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, Paris, présentés et
annotés par Henri Godard, Gallimard, 1990, il théorise que « I'homme est un animal avec une capacité
d'ennui » ; que finalement le sentiment est ancré dans le monde, « le spectacle de la vie force a I'ennui. »

127 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 11.

128 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 24.

129 Ibidem.

130 Ibid, p. 49.

131 Jean L. Dominique, « Délire ou délivrance », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 1534 : « Fonds-Rouge sec,
noyé dans la poussiere, écrasé sous le soleil, écorché par I'érosion, déchiré par la misere, est-ce la I'Haiti
imaginaire de I'exilé ? » En effet, Roumain est en exil lorsqu'il écrit cet hymne a Haiti : il est éminemment
nostalgique de sa patrie.

132 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.
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la vérité et 'homme est abandonné »**, « la terre est dans la douleur. »** Le lien avec la nature est bien

présent’ : elle est & I'origine de leurs problémes et de la misére. Bienaimé y voit I’explication de son

tempérament amer, presque agressif : « Le malheur bouleverse comme la bile, ca remonte a la bouche

et alors les paroles sont améres. »*¢

Ainsi, a I'image des animaux et des plantes qui dépérissent et
s'assechent, les hommes de Fonds-Rouge s'amaigrissent. Comme le fait remarquer Délira, les paysans
haitiens sont abandonnés™ : par leur terre, et selon elle, par Dieu. L'état de la terre est le miroir des
hommes de Fonds-Rouge : tous sont malades. Ainsi Manuel aprées avoir constaté l'infertilité des sols, fait
le lien avec la misére que connaissent les habitants, qui ont une peau semblable a cette terre séche :

« Manuel boit, mais il observe les habitants, déchiffrant dans les rides de leurs visages
I'écriture implacable de la misere. lls se tiennent autour de lui ; ils sont pieds nus et
dans les déchirures de leurs hardes rapiécées, on voit la peau séche et terreuse. »**

De la méme facon, dans Que ma joie demeure, |'état des hommes fait écho a I'état de la nature : les
éléments reflétent une profonde tristesse. Par exemple, au début du roman, Jourdan explique a Bobi : «
Ca fleurit blanc, dit Jourdan. Le plateau est tout planté d’amandiers blancs. Ca désespére. »'*
L'évocation de la nature permet au narrateur d’exprimer les sentiments des personnages et le désespoir
de Jourdan. De ce fait, la nature est a lI'image de la lassitude humaine dans les deux romans.

Comme les personnages de Que ma joie demeure, les habitants de Fonds-Rouge sont coincés
dans un quotidien stagnant : « La vie s’était détraquée, figée dans son cours [...]. »**° On retrouve l'idée
commune d’'une maladie paysanne: « [...] ¢a le ronge, Joachim, ¢a le ronge en dedans comme une

192 Annaise aussi a un ton désabusé, elle ne

maladie [...]. »** Les paysans ont « perdu toute volonté. »
croit pas au changement : « C’est la fatalité, que veux-tu. »*? Il n’y a pas de point d’interrogation malgré
I'inversion verbe et sujet ; Annaise exprime qu’il n’y a pas de réponse possible. Ce désespoir ne conduit

pas au suicide comme dans Que ma joie demeure, mais a 'exil, a la désertion de certains habitants'*. La

133 Ibidem.

134 Ibid, p. 8.

135 Pradel Pompilus, « De I'élégie a la poésie entrainante » dans (Euvres completes, op. cit., p. 1500. Il explique
que dés ses premiers poemes Jacques Roumain projette ses propres sentiments dans la description des
paysages, son angoisse, ses désirs insatisfaits, sa nostalgie. Par exemple dans le poeme « Pluie », dans Euvres
completes, op. cit., p. 14 : « La nuit / déploie ses voiles de moire / sur les lointains / jardins / ol pleure sans
bruit / le deuil / des roses qui s'effeuillent. »

136 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 8.

137 Cet abandon symbolisé par la sécheresse de la terre fait écho au véritable probléme de la condition paysanne
en Haiti : I'abandon du gouvernement.

138 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 38.

139 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 23.

140 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 53.

141 Ibid, p. 114.

142 Ibid, p. 103.

143 Ibid, p. 85.

144 Roumain exprime son inquiétude : la désertion des haitiens pour des terres voisines. Son amour pour la patrie
est tel, qu'il ne veut pas qu'Haiti soit abandonnée par ses propres habitants. Ses exils a répétition, loin de sa
terre, provoquent cet engouement pour la défense des hommes paysans haitiens, dont les intéréts ne sont pas
pris en compte par la bourgeoisie au pouvoir.
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difficulté d'entretien des sols a Fonds-Rouge est a l'image des sols cultivables d'Haiti. Comme les
personnages du plateau Grémone, les habitants de Fonds-Rouge semblent attendre la mort. On ressent
cet état de lassitude dés le premier chapitre :

« Bient6t la nuit serait |3, enveloppant de silence cette terre ameére, noyant dans
'ombre apaisée du sommeil ces hommes livrés au malheur, et puis 'aube se leverait
avec le chant enroué des cogs, le jour recommencerait semblable a l'autre et sans
espoir. »%

Les hommes sont dévastés par la misere et la routine de leur vie : ils en deviennent résignés et
n'envisagent pas l'avenir. La paysannerie est, dans Gouverneurs de la rosée, prise par le désespoir,
dépouillée par la sécheresse de la terre, cette image renvoie en fait a la réalité des détériorations des
terres et des conditions de travail en Haiti :

« Mais la terre ne nourrit plus ces paysans noirs, travailleurs acharnés dont il suffirait
de citer le titre magnifique qu'ils se décernent a eux-mémes : gouverneurs de la rosée,
pour définir le dénuement et l'orgueil qu'ils éprouverent de leur destin. Dans les
plaines opulentes du Sud, j'ai visité des exploitations paysannes naguere prospeéres.
Prés du village de T..., sur 23 guildives (distilleries d'eau-de-vie de canne), 21 étaient
fermées : impossible de faire face aux charges fiscales et de lutter contre les grandes
industries, telles que la H.A.S.C.0., compagnie sucriére américaine, qui a anéanti la
concurrence des petits producteurs. [...] Voici en raccourci les principales raisons de
I'exode des chémeurs et des paysans haitiens, voués au désespoir. »**

Ainsi, ce n'est peut-étre pas la sécheresse qui cause la misere des paysans, mais plutét les décisions
gouvernementales. L'article précédemment cité, dans lequel Roumain dénonce les manigances du
gouvernement de Sténio Vincent s'intitule « La tragédie haitienne » : il illustre cette tragédie dans le
roman par l'image d'une terre aride.

Dés lors, les hommes du plateau Grémone et les paysans de Fonds-Rouge sont décrits comme
atteints d'une maladie transmise par la terre et le travail ; ils connaissent une sorte de crise existentielle
qui les pousse au désespoir. La nature prend des aspects malveillants pour les paysans : les Haitiens sont
touchés par la misére matérielle, qui les confronte aux difficultés de I'existence et les force a I'exil. Les

paysans provencaux sont pris d'une maladie de I'ennui dévastatrice qui les pousse a la mort.

3.2 Un monde a utiliser a bon escient

Certains des personnages des romans ont une relation intime avec la nature, avec les éléments
de la flore tout particulierement. Zulma, Bobi de Que ma joie demeure et Manuel de Gouverneurs de la
rosée proposent alors aux autres personnages un nouveau rapport avec les éléments naturels : il faut
savoir et apprendre a vivre avec le milieu naturel.

Le narrateur de Gouverneurs de la rosée présente Manuel, un homme heureux de vivre dans des

conditions naturelles : il s'adresse aux éléments qui I'entourent, communique avec eux. |l vit avec ses

145 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 21.
146 Jacques Roumain, Euvres complétes, op. cit., p. 687, « La tragédie haitienne ».
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« plantes » : « Il avait envie de chanter un salut aux arbres : plantes, 6 mes plantes, je vous dis : honneur
; vous me répondrez : respect, pour que je puisse entrer. Vous &tes ma maison, vous étes mon pays. »'¥
Cette réaction démontre le respect que voue Manuel a la nature, ainsi que I'attachement a celle-ci par
les pronoms possessifs ; la nature est son foyer. Manuel, par son expérience de travail a Cuba, n'est pas
a priori un paysan comme les autres habitants de Fonds-Rouge, mais c'est lui qui donne une lecon
d’agronomie aux hommes** :

« Ce sont les racines qui font amitié avec la terre et la retiennent: ce sont les
manguiers, les bois de chénes, les acajous qui lui donnent les eaux des pluies pour sa
grande soif et leur ombrage contre la chaleur de midi. C'est comme ¢a et pas
autrement, sinon la pluie écorche la terre et le soleil I'échaude : il ne reste plus que les
roches. »**°

Il expliqgue notamment aux habitants comment empécher la sécheresse et I'érosion des terres
cultivables. Grace a sa connaissance des propriétés de la faune et de la flore, il trouve une source d'eau.
En effet la présence de « ramiers »*°, oiseaux vivants auprés d’endroits humides, indique a Manuel le
chemin de sa quéte et le mene a la source de I'eau, tant recherchée par le héros. Les connaissances
scientifiques de Manuel, acquises par une observation assidue de la nature, lui permettent la réussite
de sa quéte. Aux alentours de la source, Manuel reconnaitra les espéces végétales confirmant sa
théorie : « Un morne bien boisé, il y a méme des acajous, et ce feuillage gris qui fait argenté au soleil, je
ne me trompe pas : c'est des bois-trompettes, et les gommiers, naturellement, ne manquent pas
[...] »"*; il voit également des « malangas », qui sont un autre indice de la présence de I'eau. Manuel
sait reconnaitre les especes animales comme végétales et connait leurs propriétés. Le lecteur comprend

2 pour réussir a dominer la nature, pour

alors la nécessité de la connaissance, de I"éducation®™
transformer la terre séche en terre fertile. Manuel se détache des autres paysans par son instruction™?
acquise a Cuba : il n'est pas qu'un simple paysan, il est doté de qualités techniques et scientifiques que
n'ont pas les habitants de Fonds-Rouge. L'homme loué comme naturel dans Gouverneurs de la rosée
utilise alors la nature de facon pratique : il en tire des connaissances et cherche a dompter la terre par
son travail. A I'élément terre qui évoque la dureté des cultures, la lutte et la bataille des paysans,

s'oppose I'élément eau qui symbolise la vie. Les éléments sont ainsi présentés pour leurs qualités : la

terre et I'eau permettent la production de denrées ; il faut utiliser les éléments naturels a bon escient.

147 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 48.

148 Roumain a fait des études d'agronomie. Il a écrit des ouvrages sur I'ethnobotanique comme Contribution a
I'étude de I'ethnobotanique précolombienne des Grandes Antilles dans (Euvres Completes, op. cit., p. 1014.

149 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 35.

150 Ibid, p. 107.

151 Ibid, p. 108.

152 Le narrateur fait référence a un probléme majeur de la population paysanne haitienne : les hommes et les
femmes sont pour la plupart illettrés, n'ont pas eu accés a I'éducation. Ainsi ces hommes sont présentés
comme susceptibles d'étre dominés. Roumain défendra toute sa vie I'acces a I'éducation pour tous.

153 Manuel sait parler I'espagnol et son expérience de travail lui a apporté des connaissances politiques.
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L'intrigue est orientée vers |'apprentissage de la maitrise des sols : les méthodes pour trouver l'eau et
renouveler les productions.

Manuel préche dans Gouverneurs de la rosée une meilleure utilisation des éléments naturels.
Au contraire, dans Que ma joie demeure, c'est une philosophie contemplative qui nait du rapport avec la
nature. Deux personnages ont des qualités « naturelles » : ils entretiennent un rapport intime avec la
nature et cherchent a vivre a son rythme. Zulma est une jeune fille atypique, « simple » selon sa propre
famille. Cette simplicité d’esprit semble pour autant faire d’elle un étre instinctivement proche de la
nature. Ce n'est pas par l'apprentissage qu'elle se rapproche de la nature, mais par l'instinct et la
spontanéité. Le héros de Que ma joie demeure, Bobi, s'efforce d'apporter une nouvelle vision de la

134 ] convient alors

nature aux hommes du plateau Grémone, pour leur procurer des « joies naturelles. »
d'expliquer et de souligner l'importance du terme « joie » dans |'ceuvre romanesque gionienne. Mireille
Sacotte s'applique a le définir dans le Dictionnaire Giono :

« Notion complexe tres différente de I'état superficiel et éphémere d'euphorie ou de
gaité que désigne le mot dans son usage courant [...]. Sentiment teinté de mysticisme
qui nait en l'individu lorsqu'il s'integre harmonieusement a l'ordre du monde et qui
I'implique tout entier. Pour Giono, la nature, qui est a la fois un lieu et un ordre, est
belle et bonne. L'homme, créature naturelle, comme toutes les autres espéces, y a une
place propre. S'il se conforme a cet ordre, il vit dans la joie qui est ce sentiment
paisible d'étre a sa place, de faire les gestes qu'il faut, d'étre intégré dans le tout. »***

Nous reviendrons sur certains aspects de cette définition au cours du développement, notamment sur la
place de I'homme dans l'univers naturel, son obéissance a l'ordre naturel et son intégration du
« tout »™°, Bobi dans Que ma joie demeure préche pour une certaine contemplation de la nature et
pour une vie « naturelle » ou les hommes et les bétes vivent ensemble. Le projet de Bobi peut se
présenter en trois théses :

La premiere théorie de Bobi est qu’il faut cultiver et travailler seulement pour acquérir les biens
nécessaires a la vie. En effet, les habitants du plateau Grémone a I'exception du fermier de Fra-Josépine
vont planter moins, cesser de chercher a gagner de l'argent de leur production mais juste assez pour
vivre, et bien entendu « pour leur plaisir. »™’ Le travail paysan est toujours glorifié, mais a juste mesure,
c’est-a-dire qu’ils travaillent pour eux : « Chaque fois que nous labourons, que nous semons, que nous
moissonnons, nous le faisons pour nous-mémes. »**® Ensuite, il faut selon Bobi organiser son temps a
des besognes dites « inutiles », créatrices de joie. Le héros va notamment créer un métier a tisser et

planter des narcisses sur les champs, ou des « paquerettes »**° ; choses exceptionnelles, de 'ordre d’une

154 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 249 : dans cet essai, il s'applique a expliquer comment rencontrer
ces « joies naturelles », qu'il connait et qu'il souhaite partager avec ses lecteurs.

155 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 509, « joie ».

156 Dans le « | = 5. L'idéal d'un "grand Tout" ».

157 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 221.

158 Ibid, p. 268.

159 Ibid, p. 29.
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curiosité pour les habitants. Ils découvrent « la passion pour linutile »'*°

et la joie que cela peut
procurer. Par exemple, les aubépines n‘ont pas d’utilité premiere mais attirent les oiseaux, qui sont une
source de joie. Bobi trouve de nouveaux passe-temps aux hommes pour les divertir et surtout pour les
sauver de leur tristesse : les éléments naturels peuvent donner un sentiment d'effroi mais utilisés a bon
escient, ils peuvent procurer la joie. Enfin, la troisieme thése sur laquelle nous nous attarderons par la
suite, implique une vie de liberté avec les animaux : les animaux domestiqués sont libérés et les
hommes cherchent a vivre en harmonie avec les bétes sauvages comme le cerf et les biches™®.

Ce projet est mis en place dans I'idée de réinstaurer la joie sur le plateau Grémone, dévasté par
la tristesse et 'ennui des habitants. Cette joie peut s’installer par le biais de la vie paysanne que propose
Bobi, cet idéal de vie en harmonie avec les éléments naturels :

« Je dis qu’on est dans la joie quand tous les gestes habituels sont des gestes de joie,
quand c’est une joie de travailler pour sa nourriture. Quand on est dans une nature
gu’on apprécie et qu’on aime, quand chaque jour, a tous les moments, a toutes les
minutes tout est facile et paisible. »**

La joie provient d’une vie paisible en harmonie avec la nature. Tous les gestes, toutes les plantations, les
créations d’objets, les captures d’animaux visent a créer cet univers de paix et de contemplation sereine.
Pour Bobi il est facile de trouver la joie, elle se trouve : « Autour de nous, aussi inépuisable que l'air. »'*
La joie vient de la nature, du travail paysan comme de la faune : « Il y a une grande joie qui nous vient

des bétes. »'*

Ainsi, Bobi tend a vouloir faire disparaitre I'aspect effrayant de la Nature pour faire
comprendre a I'homme qu'elle est le lieu de son épanouissement. Le milieu naturel du paysan offre a
I'hnomme la possibilité d'une confrontation a la nature, seule capable de mener a la joie'®, et dés lors
d'6ter la tristesse des paysages et des paysans.

L'application de ce rapport au monde s’établit progressivement dans I'esprit de Bobi, et se met
en place au cours de I'ceuvre. Les paysans constatent avec admiration et plaisir les bienfaits de sa
théorie : il y a bien restauration de la joie a certains moments de I'histoire, la « leépre » qui rongeait les
paysans disparait. Jourdan va prendre plaisir a planter des fleurs, a faire des besognes inutiles : il plante
des « pervenches », des « narcisses »*® sans l'intention de les vendre. Lacquisition du cerf est

également une besogne inutile qui donnera de grandes joies aux habitants. Par exemple le fils Carle

constate que les yeux du cerf, « ca léve I'ennui. »'*” Jourdan, alors qu'il observe les oiseaux dans le ciel se

160 Ibid, p. 33.

161 C'est le sujet du « | — 4.1 Les rapports entre les hommes et les animaux ».

162 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 351.

163 Ibid, p. 220.

164 Ibid, p. 69.

165 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit., p. 169 : « Des que l'aube éclaire les champs, leve-toi et regarde ta
solitude. Autour de toi, s'élargit le terrain de ta joie et de ton noble travail. » La confrontation avec la Nature
est valorisée et présentée comme une source de joie pour I'homme.

166 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 73.

167 Ibid, p. 92.
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sent « ivre » : « Il venait de perdre le sens pauvrement humain de I'utile. »'®® Face aux oiseaux, Jourdan
perd un peu de son humanité, la part qui le coupe du monde naturel et qui le fait raisonner en termes
pratiques. Les habitants retrouvent une certaine liberté en cultivant moins et simplement pour leurs
propres besoins. Jourdan par exemple ne s’inquiéte pas de voir ses champs ravagés par la pluie. Il se
sent joyeux du changement et comprend que la joie est dans la contemplation des changements opérés
sur la nature, les saisons :

« Et il pensait avec une joie douce a ces deux ou trois années pour lesquelles il était
assuré. Son travail n’était plus changé en morceaux de papier a plat sous les chemises
de Marthe, il était changé en trois belles années avec trois fois des hivers, des
automnes, des printemps et des étés. »*

Ainsi, une certaine joie découle de cette vie de contemplation des choses de la nature. Le paysan doit
réapprendre a vivre avec elle : cesser de produire pour vendre, prendre plaisir dans I'observation des
éléments naturels... Les changements opérés par Bobi et les personnages visent a transformer la Nature
environnante pour qu'elle devienne bienveillante et maternelle ; le ciel, le soleil et la glace forment

progressivement un tout « maternel. »””° Le godt pour l'inutile est étrangement”

une notion qui se
retrouve dans les propos de Manuel dans Gouverneurs de la rosée. En effet, ce dernier imagine avec
Annaise sa future case et lui parle des futures plantations ainsi : « Et devant la case, si on plantait des
lauriers, c’est pas tres utile les lauriers, ¢ca ne donne ni ombrage, ni fruits, mais ce ne serait que pour le
plaisant de 'ornement. »'’? Le narrateur et les paysans haitiens favorisent également une philosophie de
la contemplation de la nature.

Il y a bel et bien une forte opposition entre les deux romans, qui s'observe des les titres des
romans. Le narrateur gionien cherche a installer la joie dans I'univers paysan, tandis que le narrateur
haitien souhaite faire des hommes des maitres de la terre, des gouverneurs de la rosée. Tous les deux
essaient de transformer |'univers naturel aux yeux des paysans et de métamorphoser la confrontation

journaliere entre le paysan et la nature, en un plaisir contemplatif. Bobi et Manuel veulent apprendre

aux paysans a utiliser a bon escient le monde naturel.

168 Ibid, p. 64.

169 Ibid, p. 180.

170 Ibid, p. 58 : « Il y a le grand ciel si pur, si bien appliqué sur les vitres qu'on ne peut pas l'oublier. Il y a le
craquement du gel, la glace sous les tuiles et qui bouge doucement comme un rat. Il y a le soleil dont on ne voit
pas le vrai visage, tranchant les yeux, mais qu'on voit a travers la fenétre brouillée de buée ; et il est tout
écrasé, doux et collant comme un abricot mlr tombé dans I'herbe. Et tout ¢a c'est maternel. Et Bobi le sait, et
voila que Jourdan commence a savoir. »

171 Manuel est un technicien et réfléchit justement a I'utilité de ses connaissances, il raisonne pour comprendre,
met en place une stratégie... L'inutile est une notion qui adviendra dans le futur heureux avec Annaise. De ce
fait, cette notion de contemplation rentre bien dans I'imaginaire du bonheur du héros haitien.

172 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 90.
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3.3 Un monde a poétiser

Les hommes paysans réapprennent a vivre avec une nature aimante et protectrice : elle est
source de joie, comme source de vie. Le rapport intime avec la nature professé par les personnages se
dévoile par I'élan poétique utilisé pour décrire les éléments naturels : de nombreuses personnifications,
comparaisons et métaphores esquissent de fagon lyrique une nature a I'image de ’homme et vice-versa.
Les motifs poétiques utilisés par les narrateurs participent aux messages des personnages : pour vivre
en harmonie avec le monde, il faut savoir le poétiser.

En évoquant la nature, les narrateurs des romans poétisent le monde environnant des
personnages. Poétiser le monde est rendu possible par différents procédés : le monde devient poétique
par les émotions et les sensations provoquées par le langage, par des images ou encore par des effets
de synesthésie. Ecrire poétiquement ou parler poétiquement de la nature, c'est se servir du langage
pour métamorphoser le décor, c'est créer des métaphores avec les éléments naturels, des comparaisons
et des images. L'attention portée aux détails et les sensations d'émerveillement des personnages devant
les phénomeénes naturels transmettent une nouvelle vision du monde. Au sujet de la métaphore
« Orion-fleur de carotte » du roman gionien, Henri Godard explique le pouvoir de la poésie et des mots,
le langage permet aux sensations d'exister et de se transmettre :

« La réussite du roman tient a la poésie, non au sens bucolique du mot — méme si le
monde naturel y est constamment évoqué -, mais parce que Giono y fait la preuve
gu’en littérature le plaisir que peut nous donner ce monde est un plaisir de langage. La
belle métaphore que le nouveau venu profere la nuit ou il apparait sur le plateau, en
identifiant dans le ciel d’hiver parfaitement pur une constellation a une ombrelle —
Orion "fleur de carotte" revient a plusieurs reprises au fil du récit, comme une sorte de
mot de passe. Giono nous prouve ainsi que toute sensation ne devient pleinement
elle-méme qu’en se doublant d’une autre, par la vertu des mots. »*

L'émerveillement des personnages devant la nature amorce des descriptions poétiques. Les
narrateurs cherchent a faire ressentir ce sentiment d’éblouissement aux lecteurs. Le narrateur de Que
ma joie demeure va notamment présenter la nature comme une « nourriture » de joie, afin de valoriser
la contemplation :

« Il avait vu tout d’un coup le grand ciel d’avril fleuri lui aussi d’épais nuages, pommelé
et dansant comme un verger sous le vent. Il avait senti la chaleur dans sa chair et le
soleil levé et déja chaud n’était plus seulement du soleil mais un aliment qui a travers
sa peau suintait jusqu’a son coeur, plus nourrissant que de la farine et de la salive
mélangées. »7*

Les sentiments envers cette nature sont exaltés, passionnés. Pour Manuel, la nature est la
« consolation »'”> de ’lhomme et la réponse & la misére :

« En vérité, il y a une consolation, je vais te dire : c’est la terre, ton morceau de terre
fait pour le courage de tes bras, avec tes arbres fruitiers a I'entour, tes bétes dans le

173 Henri Godard, Giono : Le roman, un divertissement de roi, Paris, Gallimard, « Découvertes Littératures », 2004.
174 Ibid, p. 111.
175 Ibid, p. 27.
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paturage, toutes tes nécessités a portée de la main et ta liberté qui n’a pas une autre
limite que la saison bonne ou mauvaise, la pluie ou la sécheresse. »'

Dans ce dernier exemple, on peut deviner une certaine tension entre le désir du narrateur de symboliser
son dessein et la volonté d'exposer I'idéologie marxiste de la libération de I'homme par son travail*’’. En
fin de compte, les sentiments développés par les personnages face a la nature créent une figure de
I'observateur lyrique, celle du narrateur qui réve cette vie de paysannerie idéalisée.

On retrouve le motif de I'arbre et de la forét comme éminemment symbolique dans les deux
ceuvres. Dans l'univers désertique de Gouverneurs de la rosée, l'arbre fait figure de symbole
d’espérance, représentant I'enracinement dans la vie, I'enracinement dans la terre : la vigueur de sa vie
représentée par les racines est un modele pour I'homme haitien. A plusieurs reprises l'auteur fait un
hymne a cet arbre quasi-cosmique qui démontre qu’au sein de la misére haitienne, réside une force
enfouie dans la terre, aux racines, et donc la possibilité de renaissance : I'arbre par sa hauteur et ses
racines, est en contact tant avec les sources du monde qu'avec ses hauteurs, le monde des esprits*’®. Le
mythe de l'arbre cosmique traverse tout le roman de Jacques Roumain, et par le biais d'éléments
naturels sensuels, I'arbre est comme enivré. En effet, des le début I'arbre est évoqué de facon a le
rendre symbolique :

« Un arbre, c’est fait pour vivre en paix dans la couleur du jour et I'amitié du soleil, du
vent, de la pluie. Ses racines s’enfoncent dans la fermentation grasse de la terre,
aspirant les sucs élémentaires, les jus fortifiants. Il semble toujours perdu dans un
grand réve tranquille. Lobscure montée de la seve le fait gémir dans les chaudes apres-
midi. C’est un étre vivant qui connait la course des nuages et pressent les orages, parce
qu’il est plein de nids d’'oiseaux. »'”°

L'arbre représente un modele pour I'homme car il se nourrit par la terre et tire sa tranquillité et son
bonheur paisible du ciel. Comme I'homme « naturel » qu'est Manuel, il connait le monde naturel et
ressent les intempéries et les mouvements de la nature. Le narrateur compare I’homme, des éléments
ou des aspects de 'homme a des caractéristiques de I'arbre et vice-versa : « j'étais comme une souche
arrachée, dans le courant de la grand’riviére. »'® Ce rapprochement mime l'attachement de 'homme a
I'arbre mais il implique aussi le mythe de I'homme déraciné, l'esclave de Guinée qui cherche a
s’enraciner dans sa nouvelle terre caribéenne. On remarque dans la parole poétique, que le narrateur
favorise la symbolisation pour représenter 'homme haitien. Ce symbole poétique participe a la
métaphorisation de la nature : I'enracinement du paysan dans sa terre est poétisé et son identité est

déduite par son rapport a la nature.

176 Ibidem.

177 Cette tension entre mythification et idéologie marxiste participe indéniablement a la portée universelle du
roman. Le mythe permet I'acces a l'universalité tandis que l'idéologie marxiste réintegre le politique. Nous
reviendrons ultérieurement sur de nouvelles lectures de |'ceuvre.

178 L'univers mythique et les références au vaudou feront I'objet des analyses de la deuxieme partie.

179 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 14.

180 Ibid, p. 33.
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En effet, le symbole de I'arbre détient de nombreuses significations. Lorsque Jacques Stéphen
Alexis, célebre auteur haitien, évoque l'arrivée de Manuel, il exprime clairement la tension existante
dans tout le roman, entre la métaphorisation de la nature et de ’'homme, et la volonté de présenter le
socialisme marxiste a ses lecteurs. Ainsi Jacques Stéphen Alexis poétise cette particularité et lui rend
hommage : « Parfois il arrive que la forét se taise brusquement. C’est qu’un homme a fleuri a la basse
branche d’un jeune tronc. Demain, il sera gouverneur de la rosée humaine. »"®! Cette détermination de
I'Haitien prédomine car elle a de nombreux échos dans la culture haitienne. Berveley Ormerod explique
que l'arbre est « un symbole universel et séculaire du cosmos tout entier » :

« L'image de I'arbre prend des résonances supplémentaires dans le contexte haitien.
Dans le domaine pratique, la survie quotidienne est intimement concernée par
'arbre : dans un pays oU n’existent pratiquement ni supermarchés ni officines
médicales, les fruits et les feuilles des arbres alimentent et soignent. Sur le plan
métaphysique, I'arbre est le chemin vertical de communication entre l'ici-bas et le
Grand Bois d’llet, Ille souterraine domaine des loas™ et qui est associé a la
Guinée.»'®

La symbolique de l'arbre renvoie a tout ce qui construit I'homme paysan haitien et qui participe a
I'enraciner, a lui créer une identité. La symbolisation est au service de la présentation de l'idéologie de
I'auteur socialiste et indigéniste que nous détaillerons par la suite.

Dans Que ma joie demeure, Marthe et Jourdan sont émerveillés par la forét lors de la nuit ou ils
ont rendez-vous avez Bobi et le cerf, les arbres témoignent de la vie de la nature. Cet ébahissement
devant les phénoménes naturels entraine I'image de la « maison du monde. »* On peut remarquer un
certain vocabulaire s'apparentant a celui utilisé pour décrire un édifice : « Toutes les salles de la forét,
tous les couloirs, les piliers et les voites, silencieusement éclairés, attendaient. »'® La forét est alors
fortement symbolique : elle protege les hommes a I'image d’une maison ; elle est leur foyer d’espérance
car elle comporte des « profondeurs magiques » qui transcendent les personnages par ses odeurs, ses
métamorphoses, ses sons et sa lumiére. « La vie des arbres est lente est longue, et elle s'inscrit sur une
autre échelle que celle des hommes, ou elle porte et dépasse leur mémoire »*®¢: les hommes
apprennent alors patience et jouissance. A cet égard, on remarque également la tendance a mythifier et

sensualiser des images : la forét comme foyer rend attrayante la nature sauvage. Le narrateur gionien

181 Jacques Stéphen Alexis, « Jacques Roumain vivant » dans (Euvres complétes, op. cit,. p. 1493. Il fait un
hommage a Jacques Roumain en parlant de lui comme ce dernier le fait de son personnage Manuel. Ainsi il
confirme le choix de la mythification de I'auteur dans sa démarche de représentation idéale de I'homme
haitien. Le mot « humaine » revendique la portée universelle du mythe, et de ce fait, I'idéologie marxiste est
insérée dans la formule.

182 Les loas sont des esprits dans la croyance vaudou : ils sont des intermédiaires entre les hommes et les dieux.
La culture et les hommes haitiens proviennent de Guinée. Les arbres sont considérés comme des reposoirs
pour les esprits.

183 Beverley Ormerod, « La Chute et le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans (Euvres Complétes, op. cit., p.
1617.

184 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 88.

185 Ibidem.

186 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., « arbres », p. 61.
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cherche a poétiser la nature pour exprimer le rapport intime de la nature avec les hommes : la forét est
une maison pour les paysans. Comme l'exprime la critique Marie-Anne Arnaud-Toulouse au sujet de
['utilisation des arbres dans I'ceuvre romanesque de Jean Giono : « Eux, qui sont des piliers de la nature,
se prétent a tous les jeux de la connaissance, de la sensibilité et de lI'imagination, présents a toutes les
pages d'une ceuvre qui les célébre dans tous leurs états. »'® Dans Les Vraies Richesses, Jean Giono
exprime a l'instar du narrateur de Gouverneurs de la rosée, que le paysan est un homme qui tient son
identité de la terre et qui se fait arbre : « Nous sommes, nous, des hommes, qui tirons notre vie de la
terre, et ainsi nous pouvons dire que nous sommes comme des arbres, plus spirituels si I'on veut, mais
de méme nature. »*®

Les narrateurs s'exercent également a relier les éléments corporels aux éléments naturels pour
rattacher I'homme a son milieu naturel. Dans le roman haitien, le narrateur personnifie d’autres
éléments de la nature comme : « le vent d’une haleine séche. »'® De ce fait, un élément naturel peut
avoir les mémes qualités, les mémes propriétés qu’un homme. A travers ces comparaisons et ces
associations, on peut reconnaitre le désir du narrateur d’humaniser la nature. |l fait alors se confondre

1% Manuel

matiére humaine et matiére naturelle : la source d’eau « venait des reins mémes du morne »
fouille «les veines des ravins avec ses propres ongles »™!, I'eau a une « langue humide »'%?, les
campéchers ont une « chair tendre »... Ces comparaisons poétiques soulignent la promiscuité entre les
hommes et la nature. Elles participent également a la création d’un réseau de symboles valorisant le
devoir du paysan haitien : maitriser la nature, et dés lors la comprendre et s’associer a elle. Les éléments
naturels sont caractérisés par des éléments du corps humain ; méme le corps de Manuel est associé aux

éléments terrestres :

« Si I'on est d'un pays, si I'on y est né, comme qui dirait : natif-natal, eh bien, on I'a
dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre,
les os de ses pierres, le sang de ses riviéres, son ciel, sa saveur, [...] on connait la source
de son regard, le fruit de sa bouche, les collines de ses seins, ses mains qui se
défendent et se rendent, ses genoux sans mystéres, sa force et sa faiblesse, sa voix et
son silence. »'%

A son retour a Fonds-Rouge, Manuel semble imprégné par cette nature qu’il chérit. 'harmonie entre les
éléments naturels et les éléments du corps crée des associations poétiques, affirmées par les marqueurs
du possessif : son corps se confond avec les éléments naturels. Le narrateur use de différents procédés
stylistiques pour présenter Manuel comme un homme naturel, attaché et rattaché a la nature. Le héros

évoque méme l'image de son corps fait de terre, exprimant 'apogée de son sentiment de connivence

187 Ibidem.

188 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 230.

189 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.
190 /bid, p. 57.

191 /bid, p. 50.

192 Ibidem.

193 Ibid, p. 22-23.
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avec la nature : « Je suis ¢a : cette terre-la, et je I'ai dans le sang. Regarde ma couleur : on dirait que la

terre a déteint sur moi et sur toi aussi. »** I’

homme paysan haitien se définit alors par son sentiment
vis-a-vis de la terre'®,

Les éléments de la nature sont également personnifiés dans Que ma joie demeure : « Les
feuillages se caressaient. Les troncs gémissaient. »*® Le narrateur fait aussi se confondre le corps
humain et la terre de facon explicite : « Ah ! Le corps est comme la terre : il fait ses propres nuages et il
gémit sous les orages qui naissent de lui-méme. »'%” Le narrateur instaure les éléments naturels de facon
poétique comme les constituants du corps humain : « 'homme, on a dit qu’il était fait de cellules et de

% ’lhomme est naturalisé, et méme la respiration

sang. Mais en réalité il est comme un feuillage. »
humaine est comparée au vent : « [Le vent] avait soufflé tout doucement, sans violence, a peine comme
un homme qui respire. »'*° Le vent, élément naturel provenant de I'élément cosmique « air », a des
« membres », comme le corps humain, et respire :

« Le vent fit encore deux ou trois pas puis il s'étendit dans I'herbe et ses longs
membres silencieux couchérent I’herbe et il resta la, sans force et tout doré, tout de
suite endormi, avec a peine la respiration paisible d’un beau travailleur qui se repose
en souriant. »*%

Lexpression « beau travailleur » évoque bien entendu le travailleur paysan. Le vent est humanisé, et
associé spécifiquement a I’lhomme paysan, qualifié d'un jugement favorable du narrateur a travers
I'axiologique « beau ».

Un autre élément symbolique déja cité, est celui de la terre, souvent humanisé. Dans
Gouverneurs de la rosée, le texte évoque le déboisement qui a entrainé la sécheresse et l'aridité de la
terre. On remarque qu'elle a des « os », et qu'elle saigne, a I'image de 'homme : « [...] les érosions ont

21 Manuel évoque la

mis a nu de longues coulées de roches : elles ont saigné la terre jusqu'a l'os. »
souffrance, la misére de la terre comme s’il s‘agissait d’'un homme. Le mot « terre » est également

associé a un adjectif utilisé couramment pour qualifier des étres animés, « rebelle », la terre et les

champs sont humanisés : « cette terre rebelle et sa barranque altérée, ses champs dévastés, et, sur sa
colline, la criniére revéche des plantes dressées contre le ciel intolérable comme un cheval cabré. »**
Dans Que ma joie demeure, 'analogie est poussée a son apogée :

« Tout était toujours pareil mais il y avait un beau champ gras, bourré de narcisses
toutes fleuries et un autre champ avec des pervenches ; l'air était si épais de ce

194 Ibid, p. 70.

195 On reconnait également une volonté de marquer l'identité de I'homme de couleur haitien, que nous
évoquerons dans le « Il — 3.1 Question de couleurs et de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».

196 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 197.

197 Ibid, p. 229.

198 Ibid, p. 62.

199 Ibid, p. 54.

200 Ibid, p. 128.

201 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 9.

202 Ibid, p. 31.

46



parfum, le matin en était tout sucré et le visage ordinaire de la terre était tout
bouleversé par cette soudaine beauté. »**

La terre a un « visage » qui fait miroir a la face humaine ; 'homme et la terre partagent le méme
sentiment d’émerveillement devant les éléments naturels et leurs métamorphoses, leurs parfums, leurs
formes... Ces éléments apparaissent alors étre autant les fruits du travail de ’'homme que les résultats
du travail de la terre. L'humanisation de cette derniére évoque le récit mythique de la terre vivante, de
la terre comme une force tangible : c'est pourquoi il y a I'idée d'une lutte. Dans Gouverneurs de la rosée,
Manuel cherche a maitriser la terre ; tandis que dans Que ma joie demeure, Bobi cherche a I'apprivoiser.

La poétisation des éléments naturels permet d'exprimer une proximité entre la nature et les
hommes : la nature participe a l'identité du paysan. La confrontation avec la nature apparait alors

comme une fagon poétique d'habiter le monde pour les lecteurs.

3.4 Une philosophie de la nature : une pensée « écologiste » ?

Les narrateurs incitent clairement les lecteurs a avoir un nouveau rapport avec la nature : un
rapport de compréhension, de partage sensible. Par la confrontation avec la nature, ils développent une
véritable philosophie de la nature qui met en garde contre les dangers que I'homme instaure avec
I'industrialisation. On peut alors parler d'une pensée pré-écologiste de la part de Jacques Roumain
comme de Jean Giono.

Franck Burbage dans son ouvrage intitulé La nature regroupe des pensées diverses sur la nature
et son rapport a I'homme, et s'interroge sur la poétisation de la nature et sur les philosophies qui en
découlent. La personnification de la nature semble se lire dans les textes tout au long des siécles :
« Cette analogie n'est-elle qu'un artifice de poete, ou de rhéteur ? N'est-elle pas également l'indice
d'une difficulté ou d'une hésitation : on préte corps et figure (on "schématise") a quelque chose qui
justement n'en a pas, et dont I'expérience nous fait défaut. »*** Depuis I'Antiquité, I'histoire des hommes
est celle de I'histoire de Il'apprentissage de la nature. L'homme nait dans un monde inconnu qu'il
fagconne par ses propres images et verbalise comme étant une « nature ». La personnification apparait
comme un outil légitime afin de créer un monde rassurant pour l'espéce humaine. Les éléments
poétisés et personnifiés entrainent donc une certaine vision de la nature et une philosophie naturiste —
c'est-a-dire une tendance a prendre pour guide la Nature dans son comportement et dans son mode de
vie.

Le narrateur gionien décrit tout autant une nature bienveillante qu'une nature maléfique dans

le roman. En cela, on peut le rapprocher des Romantiques. L'hostilité de la nature est a I'image de la

203 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 134.
204 Frank Burbage, La nature, Paris, GF Flammarion, « corpus », 1998, p. 14.
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cruauté de la nature humaine dans les ceuvres apres la seconde guerre mondiale. Le Clézio décrit trés
justement la philosophie de la nature de Giono :

« On a beaucoup parlé de la nature chez Giono comme d'un théme. Mais c'est plus
qu'un theme, c'est toute I'ceuvre de Giono qui est mélangée a la nature, qui est la
nature. [...] Pour Giono, I'hnomme, quel qu'il soit, ou qu'il soit, n'est jamais séparé de la
vérité terrestre [...] : les forces de la vie sont toujours naturelles. [..]. Sa vérité est a la
fois celle de Rousseau et celle de Jung. »**

En fait, c'est la confrontation au monde naturel que Giono défend, et la possibilité « d'étre vraiment et
pleinement homme, en se confrontant a ce qui, dans la nature, le contraint a se sentir faible et nu,
dépendant d'une vie commune a tous les étres. »*® C'est alors une philosophie naturiste proche de celle
de Charles Ferdinand Ramuz : une vie de confrontation avec la nature, ol I'homme prend sa juste place,
découvre un « habitat naturel », détaché du monde moderne et du capitalisme. Dans Gouverneurs de la
rosée, les personnages aussi sont présentés comme en confrontation perpétuelle avec la Nature qui
s'affirme comme leur seul guide. En cela, Jacques Roumain crée une communauté différente des
sociétés socialistes européennes.

Giono reprend et détourne la vision que Blaise Pascal suggérait dans ses Pensées, et préche que

207

I'homme doit affronter sa condition mortelle et accepter les divertissements®”’ pour vaincre I'ennui —

c'est-a-dire toutes les occupations humaines terrestres. La philosophie naturelle gionienne c'est celle de
« I'obéissance » a I'ordre des choses, philosophie rencontrée dans Le Chant du monde par Toussaint®® :
son monde est dépourvu de progrés, tout s'exprime dans ce poéme épique et tout répond de
« |'obéissance » a I'image des scarabées qui s'accouplent : « Tu les regardes : ils font un travail haletant,
grave, pas trés loin de la douleur. Tu sens trés bien qu'ils ne savent pas. L'obéissance est

I'obéissance. »*® L'homme doit donc apprendre a faire passer les intéréts de la nature avant les siens et

obéir a son rythme et a ses besoins.

205 Le Clézio, dans Le Figaro littéraire, numéro du 19 octobre 1970, cité dans I'ouvrage de Colette Trout et Derk
Visser, Jean Giono, Rodopi, Collection « monographique en littérature frangaise contemporaine », volume 44,
2006, p. 43.

206 Edouard Schaelchli, op. cit., p. 21.

207 Comme Blaise Pascal, Jean Giono pense que tout est divertissement dans la société ; tout ce que la société
invente est |a pour oublier la question du rapport de I'hnomme au monde. La pensée 137 inspire cette théorie
« Qui a dit : Un roi sans divertissement est un homme plein de miseres ? » ; pensée qui a aussi inspiré le roman
Un roi sans divertissement. Pascal exprime que I'homme cherche a tout prix a éviter sa condition mortelle, il se
consacre a toutes sortes d'occupations pour se détourner de la réalité et de la raison. Mireille Sacotte dans
Dictionnaire Giono, op. cit., p. 699-700, « Pascal, Blaise » : les conclusions de Pascal et de Giono ne sont pas les
mémes ; si Pascal cherche a faire affronter le monde aux hommes et mise sur I'existence de Dieu, Giono va
dans le sens opposé. « Puisque ce monde-ci est notre seul terrain d'expérience, il s'agit d'y vivre et de s'y
divertir le plus intelligemment possible. »

208 Toussaint, personnage principal de Le Chant du monde, est en quelque sorte un personnage abstrait du monde
réel ; guérisseur, il est le double amer de l'auteur.

209 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, tome Il, op. cit., p. 312.
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Dans le Dictionnaire Giono, Christian Morzewski avance qu'une pensée « pré-écologiste » se
dégage des « Rencontres du Contadour »*°: de nouvelles valeurs ont permis le développement d'une
sensibilité nouvelle face a la nature. L'hnomme qui plantait des arbres, court récit de Jean Giono, raconte
I'histoire®™* d'Elzéard Bouffier, berger, qui en temps de guerre, s'est attaché a reboiser une région
désertique de Haute-Provence. Lorsque Jean Giono découvre apres plusieurs années que cette région
est repeuplée d'arbres et d'hommes, il est bouleversé par la puissance de son geste. Alain Jaubert note
les répercussions du livre : au Kenya ou en Inde, les écologistes veulent recréer des foréts pour faire

212 L

vivre certaines régions et leurs villageois 'homme qui plantait des arbres est devenu le livre vert des

écologistes dans de nombreux pays du monde, comme au Japon ou l'ouvrage est « un livre-culte de

213 On a souvent associé Giono a une pensée « écologiste » avant I'heure. Par

I'écologie militante. »
ailleurs, Jean Giono manifeste dans Que ma joie demeure comme dans ses essais son aversion pour la
modernité technique. Dans Les trois arbres de Palzem?*, il s'insurge contre le nucléaire et les
technologies dévastatrices pour la Nature. Il est intéressant de constater que les problématiques qu'il
souleve dans cette ceuvre sont des questionnements écologiques du xxi° siécle. Dans Le contrat naturel
de Michel Serres, on reconnait des éléments de la pensée gionienne. Michel Serres revient sur les
méfaits des progrés de la science et sur la suprématie de la raison devant le sensible : « faut-il
démontrer encore que notre raison fait violence au monde ? »*° Il déplore a l'instar de Jean Giono le
rapport entre I'homme et les éléments naturels, exclusivement économique et militaire : « Notre
rapport fondamental avec les objets se résume dans la guerre et la propriété. »**® La science, comme la
politique ou I'économie, ont le méme but, celui de la conquéte de I'univers naturel : les hommes ne
pensent qu'a dominer et a posséder les choses du monde. Ces derniers aspects se retrouvent dans la
virulence des essais de Giono comme dans Le Poids du ciel ou il s'insurge contre les progrés de la

technologie et I'utilisation de la science au profit de la guerre :

210 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 233, « Contadour (Rencontres du ») : ces rencontres sont
des réunions d'auteurs et de lecteurs avec Jean Giono qui partagent leur go(t pour la littérature ; nous
reviendrons dans la troisieme partie sur ce phénomene. Dans ces rencontres se dégagent des « valeurs
partagées » : « I'amour de la paix, de la liberté, de la poésie et de la musique, et une sensibilité "pré-
écologiste" a la nature dont la plupart des participants (citadins et intellectuels) s'étaient jusqu'alors trouvés
completement éloignés, et que la lecture des ceuvres de Giono leur avait révélée. »

211 En fait, Jean Giono répond a une commande du magazine américain The Reader's Digest en 1952 pour la
rubrique « L'étre le plus extraordinaire que j'aie rencontré » ; alors qu'il devait raconter une histoire vrai, Giono
prend la liberté d'inventer une histoire et un personnage.

212 Alain Jaubert, dans une émission de France Culture, « La compagnie des auteurs » de Matthieu Garrigou-
Lagrange, avec Alain Jaubert et Laurent Fourcaut comme invités, quatrieme partie « Des paysages personnages
», diffusée le 16 mars 2017.

213 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 447 « L'homme qui plantait des arbres ».

214 1l s'agit du second volume posthume des chroniques journalistiques, publié chez Gallimard en 1984. « La
marche an avant a tout prix mene souvent a I'imbécillité barbare et les retours en arriére a la plus sage des
civilisations. »

215 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Editions Frangois Bourin, 1990, p. 47.

216 Ibid, p. 58
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« Je ne suis pas I'ennemi de la technique. Je suis 'ennemi des formes modernes de
I'emploi de la technique. [...] Je dis que nous serions peut-étre sur la vraie route de la
joie si nous nous servions en méme temps et également de la technique et de la
sagesse. [...] La sagesse est de savoir que 'homme n’est pas un animal politique, mais
qu’il est un animal naturel. Il n’a pas un absolu besoin de technique. »**’

L'auteur prone une philosophie de la nature et enchante le rapport de I'homme avec les éléments
naturels. On peut rapprocher la philosophie naturiste gionienne avec la philosophie de la Nature
d'Holbach : « L'homme heureux est celui qui sait jouir des bienfaits de la nature, 'homme malheureux
est celui qui se trouve dans l'incapacité de profiter de ces bienfaits. »**® L'nomme heureux de Giono est
celui qui connait les bienfaits des éléments naturels ; par ses sens, chague homme peut découvrir
I'univers sensoriel naturel — comme Bobi et Manuel.

Jacques Roumain a appartenu au courant littéraire indigéniste en Haiti : les auteurs s'intéressent
a la cause paysanne, au peuple issu des anciens esclaves, a la culture créole et au folklore haitien —
éléments totalement absents de la littérature jusqu'alors. L'indigénisme est un courant littéraire qui fait
des Haitiens des indigénes, des fils de la terre — ces étres déracinés dont les racines se divisent entre
I'Afrique, la France et les ancétres indigénes arawaks. Jacques Roumain encourage ses lecteurs a se
réconcilier, voire a retrouver leurs racines pour devenir ces indigenes, car Haiti manque terriblement de
véritables indigénes amoureux de leur terre. Il prone alors plutét un mélange universel avec la nature,
car elle est la terre originelle, le territoire conquis et dominé a habiter. A ce sujet, Jean-Paul Sartre
s'intéresse a la poésie des poetes « Noirs » et exprime ce qu'il pense étre un élément de sa poétique :
« Labourer, planter, manger, c'est faire I'amour avec la nature. »**

Manuel dans Gouverneurs de la rosée intervient a plusieurs reprises pour prévenir du danger du
comportement des habitants vis-a-vis des terres haitiennes : les paysans déforestent pour faire du
charbon. Il s'insurge contre cette pratique qui met a mal les arbres et les plantes : « Mais pourquoi,
foutre, avez-vous coupé le bois : les chénes, les acajous et tout ce qui poussait la-haut ? En voila des
négres inconséquents, des négres sans mesure. »**° Ce déboisement a meurtri la nature : « De l'arbre
mutilé, il ne reste que le squelette calciné des branchages épars dans la cendre : une charge de charbon
que sa femme ira vendre au bourg de la Croix-des-Bouquets. »**' Les termes « mutilé », « squelette
calciné », « cendre » évoquent une certaine violence et représentent le défrichement de la végétation.

Les habitants ont négligé les lois de la nature en procédant a un déboisement intensif. Cette exploitation

217 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., p. 190.

218 D'Holbach, Systéme de la nature, premiére partie, Fayard, 1990, p. 37-41, cité dans La nature, op. cit., p. 152 :
Le philosophe écrit également : « La nature agit par des lois simples, uniformes, invariables que I'expérience
nous met a portée de connaitre. [...] C'est par nos sens que nous sommes liés a la nature universelle : c'est pas
nos sens que nous pouvons la mettre en expérience et découvrir ses secrets ; dés que nous quittons
I'expérience nous tombons dans le vide ou notre imagination nous égare. »

219 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, dans Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise,
de Léopold Sédar Senghor, [1948], PUF, 2011, p. XXX.

220 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 51.

221 Ibid, p. 14.
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de la terre est assez réaliste et découle de la conquéte de la terre par Jean-Jacques Dessalines, qui apres
son accession au pouvoir en 1804, entraine une idéologie du pillage : les esclaves et les « Mulatres » qui
n'ont pas pu profiter de leurs terres auparavant désirent profiter des ressources. Jacques Roumain se
montre méme assez visionnaire car le déboisement intensif s'est accru et a détruit la plupart des sols au
fil des années : « De 1940 & I'an 2002, la couverture forestiére d'Haiti est passée de 40 3 1%. »**
Maximilien Laroche s'intéresse a la portée des déclarations concernant la déforestation de Manuel. Est-
ce une prémonition vis-a-vis de ce que la terre haitienne allait advenir avec le pillage ? « En 2004 par
contre, au vu de la déforestation et de la perte de la couverture végétale du territoire haitien qui en ont
fait un pays dénudé, déboisé, désertifié, en tout point semblable a une poule plumée [...] »*** Si Manuel
souligne le déboisement c'est pour inciter les lecteurs a porter attention aux sols. La déforestation est
une violation des principes de fonctionnement de la nature. En effet, suite a la crise du sucre de Saint-
Domingue, Haiti se met a produire du café, et détient peu a peu la moitié de la production du café
mondial : au xix° siecle, les paysans s'installent sur les mornes et produisent du café, entrainant ainsi
I'acidification des sols et I'érosion de la terre. L'accroissement de la démographie a encouragé
I'extension de la petite exploitation agricole en Haiti et la déforestation massive des mornes haitiens. Au

e

xxI® siecle, les Haitiens ont pour principales sources d'énergie le bois et le charbon, continuant
inexorablement la déforestation®**.

L'irrigation que Manuel souhaite mettre en place a Fonds-Rouge réinstaurerait le cycle naturel
de la Nature. De cette facon, Jacques Roumain emmene les bourgeois lettrés a s'inquiéter des
problémes de I'occupation américaine pour |'agriculture haitienne : les plantations de sisal entrainent la
diminution des surfaces cultivables. C'est donc par l'effort de I'homme, par le systeme d'irrigation
complexe que Manuel imagine, que la Nature doit étre entretenue et préservée. De ce point de vue,
Rousseau aussi revendiquait la dénaturation comme voie du progrés®” ; I'homme doté de raison, doit se
donner les outils pour étre supérieur a la nature. Par ailleurs, méme si Manuel veut dominer la Nature, il
la chérit — nous I'avons observé précédemment?®, Quand il salue les plantes, en les désignant par des

pronoms possessifs, il crée un lien entre lui et les éléments naturels qui démontre qu'il considére les

éléments floraux, I'arbre, comme ses alter ego. C'est donc le progres qui est proné, mais dans le respect

222 Jean Bertrand Aristide, Haiti, déclaration au Sommet mondial pour le développement durable, Johannesburg,
Afrique du Sud, le 3 septembre 2002, en ligne [http://www.un.org/events/wssd/statements/haitiF.htm].

223 Maximilien Laroche, Littérature haitienne comparée, op. cit., p. 154.

224 1l y a eu aussi le déboisement d'origine gouvernemental, pour la production d'acajou, de campéche, bois
destinés a I'exportation, puis pour la fabrication de la chaux, du charbon de bois pour les chemins de fer.

225 Frank Burbage, La nature, op. cit., p. 38 : « Méme Rousseau, qu'on ne peut pas soupconner d'une confiance
naive dans les bienfaits de la civilisation, reconnait la supériorité de la liberté civile sur la liberté naturelle : la
"voix du devoir" remplace I'impulsion physique ; la justice, I'instinct [...]. » Il cite Du contrat social, I, VI, GF-
Flammarion, 1966, p. 55, Rousseau voit le changement comme « trés remarquable » et la « dénaturation »
comme une valeur du progres.

226 Dans le « | — 3.2 Un monde a utiliser a bon escient ». L'exemple que nous évoquons est référencé dans cette
partie.
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de la Nature. Sur ce dernier point, Jean Giono et Jacques Roumain se ressemblent et préchent pour une
meilleure considération des éléments naturels, et un rapport plus intime entre 'hnomme et la Nature.

Les constats de Michel Serres au sujet de I'agriculture moderne notés précédemment font écho
aux inquiétudes du héros de Gouverneurs de la rosée concernant la déforestation : « Or a force de la
maitriser, nous sommes devenus tant et si peu maitres de la Terre, qu'elle menace de nous maitriser de
nouveau a son tour. »*?’ Les personnages du roman, les paysans comme Hilarion cherchent & dominer la
terre et a la posséder a tout prix. Jacques Roumain préche pour une meilleure connaissance de la nature
et pour un meilleur rapport entre les hommes et les éléments naturels, comme Michel Serres et son
idée de « contrat naturel ». L'homme doit étre plus respectueux des éléments naturels. Michel Serres
implique I'idée qu'outre le contrat entre les peuples pour vivre ensemble et échanger, il faut instaurer
un contrat naturel qui viserait a responsabiliser les hommes envers la nature, et a jouir d'elle sans en
abuser et sans la détruire. Il faut alors faire un contrat avec la Terre méme, |'écouter : « En fait, la Terre
nous parle en termes de forces, de liens et d'interactions, et cela suffit & faire un contrat. »**® Dés lors, la
pensée de Jacques Roumain et Jean Giono est poursuivie et étoffée par Michel Serres, historien des
sciences et défenseur de I'écologie.

La confrontation avec la Nature entrainée par la présentation d'une paysannerie en contact
permanent avec les éléments naturels propage une doctrine naturiste : le respect de la Nature,
I'obéissance a ses besoins et a son rythme comme la protection des foréts. Ces derniéres valeurs sont
reprises par les écologistes comme par Michel Serres dans son ouvrage Le contrat naturel : les romans

peuvent étre lus comme développant une pensée pré-écologiste.

4) Des rapports conflictuels entre le paysan et le monde

Du quotidien décrit, des projets mis en place par les protagonistes, et de la poétisation des
éléments découlent un nouveau rapport au monde naturel. Tout d'abord, nous pouvons observer dans
les romans un rapport a I'animal diamétralement opposé : le narrateur gionien préne I'équité tandis que
les Haitiens utilisent les animaux pour leur survie. La sexualité des bétes instaure un contraste avec la
sexualité des hommes et des femmes et leurs rapports entre eux. L'érotisation des éléments naturels
par les narrateurs met en exergue une nouvelle poétique qui dévoile un rapport sensible a I'amour.
Enfin, au sein des communautés résident des conflits insolvables qui refletent l'insensibilité des hommes

a I'égard des éléments naturels.

227 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 61.
228 Ibid, p. 69.
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4.1 Les rapports entre I'hnomme et I'animal

Dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, le lecteur peut observer le rapport
gu'entretient le paysan avec l'animal. Le regard des narrateurs et des personnages sur les animaux
dévoilent la mise en place d'un rapport d'équité entre les paysans provencaux et les animaux, et un
rapport de domination en Haiti. De ces rapports naissent des points communs et des divergences entre
I'homme et I'animal dans les deux romans.

C'est d'abord par le biais de Zulma que le narrateur de Que ma joie demeure esquisse un
nouveau rapport entre 'homme et la béte. La jeune femme au chapitre VI dort auprés du cerf?*; elle
utilise ses sens pour chercher la béte, notamment son odorat. En fait, elle utilise une « science de
béte »**° pour le trouver. Le cerf semble tomber amoureux de la jeune fille, et la confond avec une

« femelle » :

« Le cerf regardait son reflet grandir dans les yeux immobiles de la jeune fille. Il
s'arréta a un pas d'elle. Elle tendit la main. Il tendit le cou. Il renifla la main. Il avait a ce
moment-la dans les jambes I'envie de danser la vieille danse sauvage du cerf qui a
trouvé la femelle. »**!

Les habitants constatent la proximité naturelle entre Zulma et le cerf : « Devant le verger marchaient le
cerf et Zulma. lls venaient d’un pas accordé. Les deux corps glissaient cote a cote avec le méme
balancement. »*? Elle est bergére, « la reine des moutons », la « femme-mouton »***: elle le devient
naturellement, c'est-a-dire que les moutons la choisissent. Elle semble étre faite pour étre avec ces
bétes, et vit en harmonie avec elles : « Elle était le chaud, le froid, la pluie, le soleil et le vent des
moutons. »** Ainsi le personnage de Zulma réussit naturellement & s’accorder avec les animaux. Elle
semble étre douée d'une intelligence naturelle qui lui permet de comprendre les moutons. La
dénomination « bergére » au sujet de Zulma n’est pas anodine pour le narrateur ou pour Bobi. Selon ce
dernier, le berger exerce le travail le plus naturel qui existe : « Depuis mille, mille et mille ans, on garde
les moutons toujours de la méme maniere, et le chien court comme il courait dans ce temps-3, et le
berger a le méme repos sur son baton. »*** Ce métier ne peut pas étre remplacé par une technologie ou
par une machine”®. Zulma semble étre un personnage naturel, au sens que l'entend Giono : elle

méconnait la rupture entre I'homme et le milieu, créée par la technologie et elle correspond a une sorte

229 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 107.

230 /bid, p. 111. La béte réagit et décide par ses sens, p. 198, « La béte connait les bruits de la terre, le cri du
rocher, le murmure de la boue, le sifflement de la poussiére. »

231 Ibid, p. 97.

232 Ibid, p. 137.

233 Ibid, 286.

234 |bidem.

235 Ibid, p. 391.

236 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 119, « berger » : « S'ils sont a part, c'est que,
presque toujours employés par des fermiers ou des marchands, ils ne portent pas de responsabilité technique
ou économique : ce n'est pas le berger, mais le propriétaire des bétes qui choisit le type de commerce ou elles
entreront. Le berger, lui, les met au monde et protege leur vie pendant le temps ou elles lui sont confiées. »
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d'état sauvage de I'hnomme, plus animal. Zulma se détache des autres paysans, elle est a la fois admirée
et crainte pour sa capacité a se fondre avec 'univers sauvage des bétes?’,

De ce fait, les habitants acquiérent une nouvelle relation avec les bétes au cours du roman. Bobi
procure au plateau Grémone un cerf et des biches pour que les paysans puissent les observer et les
contempler ; les bétes sont laissées libres et rendent visite parfois aux hommes?®. A la vue des bétes
libres, les personnages vont progressivement rendre la liberté a leurs bétes domestiquées. Par exemple,
habituellement, Randoulet se procurait des moutons et les revendaient I'hiver, car ils n'avaient pas
I'aménagement nécessaire pour les garder, au détriment de son berger, nommé Le Noir. Au cours de
I'ceuvre, nait en lui le désir d'en avoir plus, et de les garder. Avec Le Noir, ils achetent cing-cents
moutons, sans désirer de gains matériels, ils souhaitent les observer, vivre avec eux ; les infinitifs de la
citation suivante dénotent un désir de prononcer de nouvelles régles de vie :

« Ce que j’ai envie de faire, c’est les garder, faire remplir les brebis, avoir les agneaux,
attendre. Avoir peut-étre un autre bélier, 'acheter ou n’importe. Attendre peut-étre
qu’un jeune soit capable. Encore faire remplir et attendre, voila. Les garder, quoi ! »**

Vivre en harmonie avec la nature, c’est arréter de domestiquer les bétes, c’est vivre avec elles
simplement. Aurore décide alors de redonner la liberté a sa jument : « Je ne veux pas la retenir. Elle
comprendra que je ne la retiens pas. Si elle veut partir, qu’elle parte. Si elle reste, il faut que ce soit d’un
sentiment vrai et non pas a cause d’une porte. »**° Carle rend sa liberté a I'étalon : « Il était question de
liberté. La béte s’en alla droit devant elle tout de suite au plein galop. »**! Les habitants découvrent peu
a peu une nouvelle facon de vivre avec la nature, plus harmonieuse et respectueuse de la faune. Vivre
en liberté avec les animaux implique le retour a un état sauvage, ol hommes et bétes évoluent
librement, sans rapport de domination.

Le rapport d'équité avec les animaux emmené dans l'idéologie de Bobi est singulier — il est
héritier de tout un courant de pensée sceptique inspiré de Montaigne : I'homme et I'animal sont tout
autant créés par Dieu, ils sont égaux. En effet, dans Les Essais, Montaigne réfléchit a la place des

2,242
e

animaux dans la société“*. Au xix® siecle, le romancier américain Henry David Thoreau aussi, pense a un

nouveau rapport d'équité avec I'animal, dans Walden ou la vie dans les bois. Dans ce journal, il raconte

237 Dans le chapitre XVI, lorsque Marthe rend visite a Zulma et son troupeau, elle ressent de la peur face au milieu
sauvage. « C'était triste : I'hiver, la solitude, le monde insoumis ; la grosseur et la force des herbes I'effrayait,
mais elle comprenait que c'était ¢a le paradis. » (p. 293)

238 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 306, pour Jourdan : « Les biches s’approchaient de moi, de Bobi
et de Marthe comme si elles nous avaient toujours connus. »

239 Ibid, p. 105.

240 Ibid, p. 277.

241 Ibid, p. 312.

242 Montaigne critique la vision anthropocentriste dans ses Essais, livre I, [1588], chapitre Xll, GF Flammarion,
1979, p. 119 : « C'est par la vanité de cette mesme imagination qu'il [I'homme] s'egale a Dieu ; qu'il s'attribue
les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et separe de la presse des autres creatures, taille les parts aux
animaux ses confreres et compaignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy
semble. » Blaise Pascal, sceptique, sera du méme avis que Montaigne, 'homme n'est pas parfait a I'image de
Dieu, il est plutét imparfait comme I'animal.
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deux années de sa vie, ou il était retranché de la société, dans une cabane pres du lac Walden, et il
évoque sa vie avec les animaux sauvages, qu'il surnomme ses « voisins », « amis ». |l décrit et détaille
ses observations avec une grande minutie dans le chapitre « Voisins inférieurs »**. La philosophie
portée par le narrateur, et dés lors par Jean Giono vis-a-vis des animaux rejoint celle de |'écrivain
américain - a la compagnie des citadins, les auteurs préférent les bétes sauvages. Thoreau envisage un
autre mode de vie, qui prend en compte la nature et la vie des animaux sauvages. De plus, le titre
original du chapitre « Brute neighbors », par le mot « neighbor » apporte une connotation religieuse au
rapport avec I'animal : il est considéré comme son « prochain » - cette particularité n'apparait pas dans
la traduction frangaise. Son journal est une ceuvre d'une modernité inouie au regard de I'époque de
parution, 1854, et de la lutte pour le droit des animaux en 2017.

Dans Que ma joie demeure les hommes non seulement libérent les bétes, mais cherchent a leur
ressembler, a l'instar de Henry David Thoreau qui raconte comment il cherchait a se rapprocher des
bétes*. Bobi explique au fermier de Fra-Josépine que sa joie « est animale »** : il considére que les
hommes sont des animaux®®. Cela a une valeur particuliérement positive, car selon lui, les animaux
n‘ont pas perdu leur liberté naturelle et savent spontanément évoluer dans le milieu naturel. Le
rapprochement avec les animaux est donc désiré pour faire connaitre a I'homme sa qualité animale,
instinctive et retrouver cette liberté perdue et spontanée propre a tous les animaux — c'est ce qui fait la
force et la différence du personnage de Zulma. De ce fait, Randoulet va considérer les moutons comme
des hommes, en leur attribuant une identité : « lls y sont nés, ils y sont restés, ils y sont morts. Pas
morts comme des moutons, morts comme des hommes, et enterrés. »**’ Les moutons naissent et
meurent avec cette dignité propre aux hommes. Pour accentuer la ressemblance entre les hommes et
les animaux, le cerf apporté par Bobi n’est pas complétement animal selon ses propres propos, et a des
caractéristiques anthropomorphes. Les pensées de I'animal sauvage sont retranscrites dans la narration,
comme le narrateur le ferait pour un personnage humain du roman : « Il était triste »** ; ses émotions
sont des émotions humaines : « malheureux », « joyeux. »**° La béte communique avec d’autres
espéces, comme par exemple un bélier. Le narrateur tend a faire oublier aux lecteurs qu’il s’agit

d’animaux grace aux verbes d’action :

243 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois [1854], traduction de Louis Fabulet, Paris, Gallimard,
« L'imaginaire », 2016, p. 256-271 : il décrit des renards, loutres, chiens, écureuils, fourmis...

244 |bid, par exemple, il suit un renard dans le chapitre « Animaux d'hiver », p. 309-320. Il essaie de vivre
autrement, d'intégrer le fonctionnement de la nature, et particulierement celui des bétes sauvages. Leur
comportement est loué pour leur capacité a parfaitement s'intégrer dans le milieu naturel.

245 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219.

246 Jean Giono, Le Poids du ciel, op. cit., p. 190, il explicite : « La sagesse est de savoir que ’homme n’est pas un
animal politique, mais qu’il est un animal naturel. Il n’a pas un absolu besoin de technique. »

247 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 275

248 Ibid, p. 96

249 Ibidem.
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« Il demanda au bélier a travers la porte : "Quoi de nouveau ?" Et la brume est chaude.
Les grenouilles chantent. Qui est le cheval de la ferme ? Le vieil homme était debout
sur la herse. C’est le printemps.|[...]

Le bélier se leva la-bas au fond de I'étable et s'approcha de la porte. Non ¢a n’allait pas.
Il ne savait pas. Il était de la montagne. La depuis hier. Il était venu a pied, il était
fatigué. A deux jours de marche il y a des collines toutes fleuries de thym. Ici I'herbe
est un peu amére. »*°

La réponse du bélier est donnée au discours indirect libre, s’intégrant dans le discours du narrateur. Les
animaux font des actions humaines et ont des sensations humaines, une humeur, une origine et le sens
du go(t. Les bétes sont humanisées comme les personnages souhaitent « s'animaliser ». Il s'agit alors
d'un idéal de vie avec des bétes qui seraient non apprivoisées, non domestiquées : le retour a une vie
sauvage comme le proposait Henry David Thoreau dans Walden ou la vie dans les bois.

Bien que les hommes cherchent a recréer un lieu sauvage, ils ne deviennent pas pour autant des
hommes libérés et instinctifs, ils ne sont pas totalement « animalisés ». Contrairement a Zulma, les
personnages n'ont pas cette compréhension naturelle avec les bétes — seul Bobi avec le cerf. Les bétes
comprennent par leur sens tandis que les hommes restent imperméables par leur raison : lorsque la
jument cherche a transmettre a Bobi I'attachement qu'Aurore lui porte : « Dans un petit gémissement,

21 Bobi ne comprend pas ce que veut lui dire

la jument essaya de faire comprendre tout ¢a a I'homme. »
la jument ; seul le narrateur percoit son message. En fait, les bétes semblent avoir acces a un autre état
de compréhension : la jument comprend les sentiments d'Aurore vis-a-vis de Bobi car elle reconnait
I'odeur de sa veste, qu'Aurore avait porté sur elle pour s'en imprégner. De la méme fagon, Le Noir
comprend que les bétes sentent naturellement que Zulma est la bergére, ils ont une intelligence
instinctive, différente : « Tu saisis, dit Le Noir, malgré tout quand les bétes comprennent tout de suite les

choses, nous devrions les comprendre aussi. »***

Les bétes comprennent naturellement et
instinctivement ce que les hommes ne parviennent pas a saisir. Ce que I'on remarque, c'est qu'il y a une
barriére mythique®? entre I'homme et I'animal, que les personnages de Jean Giono tentent souvent de
réduire, voire de détruire. En effet, il ajoute dans Le Serpent d'étoile au sujet des animaux : « L'homme
est le créateur de la peur qui les sépare. »”* C'est-a-dire que les animaux et les hommes pourraient
former une seule et unique communauté si les hommes ne posaient pas eux-mémes des interdits et des
barriéres.

Au fil de la lecture de Que ma joie demeure, le lecteur peut remettre en doute le lien naturel

avec les animaux. Les animaux qui vivent naturellement autour d’eux, ont préalablement été capturés

250 Ibidem.

251 Ibid, p. 281.

252 Ibid, p. 290.

253 C'est la « grande barriere » regrettable dans I'Eau Vive ; cité par Alain Romestaing, Dictionnaire Giono, op. cit.,
p. 56 « animaux ».

254 Dans le Serpent d'étoiles, les bergers a la fin : « ils ont sauté la barriére » ; les bergers ont franchi cet obstacle
qui les séparait des animaux.
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par les personnages, arrachés a leur véritable lieu de vie d'origine : les moutons, les biches ou encore le
cerf. L'argent, instauré par la « civilisation technique antinaturelle » est finalement utile a Bobi qui
achete le cerf. Ce dernier est un animal habitué a ’'homme et Bobi a voulu délibérément un cerf « qui
soit presque un homme » afin de faire « bien le mélange. »**° Ses propos singuliers ne trompent pas : il
ne s’agit pas réellement d’'une béte sauvage. Bobi est allé chercher un cerf qu’il connait, qu’il a cotoyé
quand il était saltimbanque, un cerf quelque peu domestiqué car il provient du « Cirque National. »*®
Pour avoir des biches, les personnages ont fabriqué un filet et organisé un quadrillage afin de piéger les
bétes. Il y a un réel antagonisme dans cette démarche car les biches sont capturées pour que les
hommes observent leur liberté retrouvée.

Si le rapport entre les hommes et les animaux du roman gionien est singulier, toute |'action du
héros haitien est orientée pour promouvoir l'utilité de la nature et mener le paysan haitien vers le
progrés. Le rapport de I'homme haitien avec l'animal est alors un rapport de domination et
d'exploitation. Le héros haitien Manuel a de |'affection pour les bétes comme il en avait pour les plantes
de son pays. Néanmoins, bien qu'il ait de la tendresse pour la génisse, il doit la vendre pour que sa
famille puisse subvenir a ses besoins. Les femmes en descendant aux marchés se montrent également
dures avec leurs montures. En effet, les animaux sont considérés comme des outils, au service des
hommes : « [Les femmes] allaient en file presque ininterrompue, dans la poussiere soulevée, et parfois
l'une d’elles courait aprés sa béte qui s’écartait et la rabattait dans le rang, a grand renfort de
malédictions et de coups de fouet. »*’ Les animaux servent & 'homme et le placent toujours en
situation de supériorité. 'homme paysan doit apprendre a dominer les animaux autant que la terre.
Pour autant, le narrateur commente tout de méme : « a l'ordinaire, les bétes vivaient dans une liberté
sauvage et on ne les capturait que pour les marquer au fer rouge ou les vendre au marché de Pont-
Beudet quand le besoin se faisait pressant d'avoir quelques piastres sous la main. »*® C'est aussi la
misere vécue par les paysans qui les contraint a de tels rapports.

Ainsi, le regard porté par le paysan sur I'animal n'est pas forcément bienveillant comme celui de
Manuel. Des comparaisons entre les hommes et les animaux sont faites afin de décrire une attitude, un
sentiment, une caractéristique physique : « son regard bougeait comme un animal méfiant dans un
terrier embroussaillé »*°, « vagabonder comme un chien sans maftre »*®°, « son regard courait de 'un
I'autre comme un rat furieux »?... Ces emplois ne tendent pas a valoriser les animaux, mais présentent

de facon dépréciative les caractéristiques animales de I’homme.

255 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 89.

256 Ibid, p. 91.

257 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 81.
258 Ibid, p. 73.

259 Ibid, p. 48.

260 Ibid, p. 94.

261 Ibid, p. 141.
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Les paysans du plateau Grémone observent que les désirs des animaux sont normaux et
naturels — qu'il ne faut ni les empécher ni les provoquer : « C'est la nature, dit Jourdan. C'est la saillie
d'automne. / - Oui, dit Carle, les juments sont en chaleur. »® La « noce des chevaux » est décrite
pendant de nombreuses pages au chapitre XIV, elle est poétisée par une attention particuliére aux
détails sensuels entre les bétes :

« L'étalon mordit la nuque de la jument noire. Elle creusa les reins comme pour
s'ouvrir sous elle et elle bondit vers les verdures de Randoulet. lls galopaient cote a
cote, leurs crinieres fumaient. L'étalon essayait toujours de mordre cette place
craquante et chaude derriére les oreilles. La jument sentait sur sa nuque la salive de
I'étalon qui se refroidissait dans le vent du galop. [...] A mesure que I'eau les baignait,
ils sentaient que l'ardeur sauvage se changeait en tendresse et, quand ils se
releverent, un peu hébétés, frissonnants et couverts de boue, ils se lécherent
doucement le museau l'un a l'autre, d'abord autour de la bouche puis autour des
yeux. »*3

La sexualité des animaux est a la fois sauvage et sensible : les bétes jouissent de leur liberté®. La
sexualité des animaux est également développée dans Gouverneurs de la rosée, plutét de facon triviale
et bestiale ; par exemple Laurélien dit : « Ma jument est a courir par la ; elle est en chaleur et j'ai peur

que la salope se fasse couvrir par I'alezan bancal de compére Dorismond. »** L'

étalon et la jument son
entrainés par un désir sexuel libéré, par un désir de procréation naturel, que Laurélien aimerait
annihiler.

Dans Que ma joie demeure, Bobi encourage les rapports libérés entre males et femelles ; il veut
par exemple procurer au cerf des biches. Pour autant, 'homme ne semble pas parvenir a se libérer
totalement et a retrouver ses instincts bestiaux : le corps et ses désirs ne sont pas décomplexés dans
Que ma joie demeure. La liberté sexuelle louée par le narrateur et les personnages des animaux n'est
pas accessible aux hommes. La jouissance des biches comme celle des chevaux prouvent bien
finalement la séparation entre les hommes et les animaux®®. Les personnages sont presque envieux des
pulsions érotiques des animaux entre eux. Au chapitre VI Aurore est séduite par le cerf avant méme de
rencontrer Bobi : elle I'observe, le cherche. Ensuite, a l'instar de la biche qui s'enfuit aupres du cerf, elle
se sauve pour échapper a Bobi. Ce dernier s'imagine courir aprés Aurore alors qu'il poursuit sa jument, a

I'image du cerf qui pourchasse la biche - il y a bel et bien une analogie entre les comportements des

hommes et des femmes, et celui des animaux :

262 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 253.

263 Ibid, p. 259-261.

264 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 199, « cheval » : En effet, « I'accouplement de
I'étalon et des juments du plateau Grémone, longuement décrit comme une prodigieuse démonstration de
violence et de douceur, devient pure célébration d'une sexualité universelle. » Cette démonstration n'est peut
étre pas aussi universelle que le présuppose le critique.

265 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 51.

266 Cette théorie est évoquée par Jacques le Gall dans « Jean Giono et le métier a tisser de Que ma joie demeure »
dans Jean Giono 8, « Que ma joie demeure » : écrire-guérir, textes réunis par Laurent Fourcaut, Paris-Caen,
série Jean Giono, Lettres modernes Minard, 2006, p. 137-184 : il y aurait une barriére insolvable entre les
hommes et les animaux.
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« Il avait pourtant fait tous ses efforts. Il avait mis toute sa force a marcher solidement,
mais, dés qu'il s'approchait, elle fuyait, elle se glissait vers des combes, elle faisait
comme si elle allait s'élancer dans la pente vers la plaine de Roume [...] Il lui fallait
atteindre cette jument, et la saisir, et la prendre prisonniére au bout de son poing. »**’

Le désir refoulé de domination s'exprime secréetement dans les pensées de Bobi. Les pulsions érotiques
des animaux et des hommes sont confondues, la domination est associée au désir sexuel. La capture des
biches semble répondre a une sorte de désir refoulé assimilable a celui que Bobi éprouve en
poursuivant la jument d'Aurore : « Bobi imaginait les biches venant buter contre le filet et restant la,
prisonniéres — pas pour longtemps — mais a nous (ce qu’on est obligé de penser tout de méme !) »*%®
Méme s’il ne I'avoue que peu, il s'agit de posséder les biches ; un désir purement humain de possession,
de puissance®®. Les hommes et les femmes sont-ils en fait capables de libérer les animaux ? Dans
Gouverneurs la rosée, il n'y a pas une telle tension sexuelle, mais un rapport franc de domination de
I'hnomme sur I'animal. Par exemple, lorsque au chapitre V, Manuel cherche a capturer la génisse pour
son pere, il y a un rapport conflictuel. Le désir de puissance se retrouve dans le comportement de
Manuel qui affirme sa position masculine virile face a la génisse, qui cherche a échapper a I'homme :
« La génisse se débattit, donnant de la corne de tous les cotés, mais a la fin, elle dut se tenir pour
vaincue. »*”°

Par conséquent, le rapport entre les hommes et les animaux dans les romans est
diamétralement opposé : le souhait de Bobi se rapproche de celui professé un siécle plus t6t par Henry
David Thoreau, vivre avec les bétes sauvages en harmonie et s'inspirer d'elles pour comprendre la
nature ; tandis que les paysans haitiens entretiennent un rapport de force avec les bétes, considérées
comme étant au service des hommes. La sexualité des bétes est décrite par les personnages et les

narrateurs, laissant deviner une tension sexuelle refoulée ou un désir de domination inhibé.

4.2 Le rapport entre I'homme et la femme

Les rapports entre les hommes et les femmes se décelent en filigrane a travers les romans : les
sociétés rurales haitiennes comme celle du plateau Grémone sont ancrées dans le modele patriarcal.
Dans Gouverneurs de la rosée, les hommes ont une ascendance certaine sur les femmes, allant jusqu'a
la violence, tandis que dans Que ma joie demeure, |'ascendance est plus mince et décelable par des

allusions.

267 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 280.

268 Ibid, p. 193.

269 Nietzsche théorise notamment cette idée du désir de la puissance humaine dans La volonté de puissance :
I'homme a toujours envie de commander, de dominer les autres.

270 Jacques Roumain, Gouverneurs, de la rosée, op. cit., p.74.
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Dans Gouverneurs de la rosée, la « bataille » contre la terre des paysans est trés souvent
associée aux rapports entre hommes et femmes et a I'acte sexuel. Le narrateur retranscrit les pensées
de Bienaimé qui fait presque du travail paysan, I'apologie du viol :

« Travaillé durement en négres conséquents, en travailleurs de la terre qui savent qu'ils
ne pourront porter un morceau a la bouche s'ils ne I'ont extrait du sol par un labeur
viril. Et la terre avait répondu : c'est comme une femme qui d'abord se débat, mais la
force de 'homme, c'est la justice, alors, elle dit : prends ton plaisir... »**

La virilité que I'hnomme doit déployer pour produire des denrées est a l'image de son réle vis-a-vis de la
femme : il doit avoir I'ascendance sur la terre et sur sa femme. La chanson des « coumbite d'antan »
chantée par les hommes lors du travail de la terre laisse paraitre une image des relations de force entre
femmes et hommes : « Femme-la dit, mouché, pinga / ou touché mouin, pinga-eh [..] A té / M'ap
mandé qui moune / Qui en de dans caille la / Compeé répond : / C'est mouin avec cousine mouin / Assez-
€ ! [...] Mouin en dedans déja / En I'ai-oh ! / Nan point taureau / Passé taureau / En I'ai oh », traduit par
Jacques Romain en note : « La femme dit : monsieur prenez garde / a ne pas me toucher, prenez garde.
[...] A terre / Je demande / Qui est dans la case / Le compére répond : / C'est moi avec ma cousine /
Assez eh | [...] Je suis déja la-dedans / En l'air, oh | / Il n'y a pas plus taureau / Que le taureau / En l'air,
oh ! »””? Les connotations sexuelles de cette chanson paysannes sont assez grossiéres. Le paysan haitien
semble dominer la femme comme il le fait avec la terre et la béte ; tout est conflictuel et entraine un
rapport de force. Le milieu paysan haitien est marqué par le sexisme.

Le narrateur utilise la figure féminine pour exprimer la laideur de la nature violentée par le
déboisement : « Derrieére la maison, la colline arrondie est semblable a une téte de négresse aux
cheveux en grains de poivre [..]. »*® La chevelure longue et abondante est un attrait de la beauté
féminine. De ce fait une femme pourvue de cheveux « en grain de poivre », courts et non peignés
comme un homme, « n'est pas seulement laide, elle est presque maudite »*”* 3 I'image de la colline
décrite. La féminisation des éléments, comme I'animalisation, permet alors de montrer des aspects
malveillants de la nature. Par ailleurs, les éléments naturels permettent au narrateur de présenter
I'insoumission des femmes a travers des métaphores : « Mais la terre est comme une bonne femme, a
force de la maltraiter, elle se révolte : j'ai vu que vous avez déboisé les mornes. »*’

Néanmoins, dans la relation amoureuse, la femme semble étre soumise a 'homme comme le
montre I'attitude d'Annaise. La jeune femme imagine sa future relation conjugale avec Manuel : « Tu

prendras ma main et je te suivrai, tu prendras mon corps dans tes bras et je dirai : prends moi, et je ferai

271 Ibid, p. 9.

272 Ibid, p. 12-13.

273 Ibid, p. 9.

274 Au sujet du sens du terme « négresse » dans cette locution figée, Antoine G. Petit dans « Richesse lexicale
d'un roman haitien : Gouverneurs de la rosée », dans (Euvres completes, op. cit., p. 1551.

275 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 34.
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ton plaisir et ta volonté, c'est la destinée. »*’® Annaise se projette comme « la servante de [sa] maison »
qui sert a manger et répond aux désirs sexuels de son partenaire :

« Je te servirai a manger et je resterai debout pendant que tu manges et tu me diras :
merci, ma négresse et je répondrai : a ton service, mon maitre, parce que je serai la
servante de ta maison. La nuit, je m'étendrai a tes c6tés, tu ne dirais rien, mais a ton
silence, a la présence de ta main, je répondrai : oui, mon homme, parce que je seraila
servante de ton désir. »*”

Le corps de la femme, et celui de la « négresse » en particulier est percu comme un objet dont I'homme
peut disposer ; tout comme dans Les Fantoches ou Charmentine, une petite « négresse » de quatorze
ans, recueillie par un bourgeois dira a son camarade Jean Lefévre : « La voulez-vous ? C'est une bonne
petite chienne, et vous savez ; elle est vierge. Si ¢a vous tente... »*’®

Le narrateur rapporte un point de vue assez sexiste vis-a-vis des femmes de la société haitienne.
Au chapitre XIl, les femmes sont décrites comme des « commeéres » insupportables qui usent de
rabachages, de récriminations, de plaintes et de ruses pour arriver a leurs fins : « les négresses avaient
commencé a leur rendre la vie impossible. Elles les harcelaient sans répit, bourdonnant a leurs oreilles
mille questions et quantité de plaintes : elles étaient pire que des guépes. »*”° « On retrouve tous les
éléments de la guérilla conjugale ou le "sexe faible" n'hésite pas sur le choix des moyens pour avoir le
dernier mot contre le "sexe fort". »”® De cette tradition de rapport machiste, découle un rapport
conflictuel dans les couples du roman a l'image de Bienaimé, trés ingrat et colérique a I'égard de sa
femme Délira. Ce rapport de domination s'exprime jusque dans |'usage de la violence de certains des
hommes a |'égard des femmes qu'ils souhaitent soumises. Ainsi, Louisimé Jean-Pierre bat sa femme
pour exprimer son mécontentement, a l'instar d'Hilarion vis-a-vis de sa compagne, Florentine : « Quand
il en avait assez, Hilarion lui faisait sentir le poids de la lourde boucle en cuivre de son ceinturon. Ca la
calmait plus ou moins, la salope. »*! La violence du geste est rendue intolérable par la violence verbale
retranscrite par le narrateur. Maximilien Laroche, critique haitien, s'interroge beaucoup sur I'amalgame
entre I'amour et la violence dans le couple haitien®®*; « manje » est un mot créole qui signifie a la fois
bafrer, tuer et faire I'amour, on peut donc comprendre dés le vocabulaire courant le regard porté sur la
relation sexuelle. Il y a I'idée de violence prédatrice du mangeur, du pilleur, du meurtrier vis-a-vis de la

femme.
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Les rapports avec les animaux bouleversent le rapport entre les hommes et les femmes dans
Que ma joie demeure : le cerf tombe sous le charme de Zulma qu'il prend pour une « femelle », Bobi
envie I'étalon qui fait I'amour a une jument, Aurore s'appréte pour un cerf... Marthe n'est jamais
présentée dans le roman comme une femme désirable ; elle est plutét réduite a étre la compagne de
Jourdan. Sa promiscuité avec les oiseaux la détache encore plus de sa féminité : « Elle tremblait a
I'approche de I'homme. Elle était déja moins fertile. Presque plus. Elle était du coété des oiseaux. »**
Certaines femmes comme Zulma ou Marthe sont totalement désexualisées tandis que d'autres sont
présentées comme des étres de luxure et des tentatrices : Mme Héléne et Joséphine. En effet, au cours
du roman, Mme Héleéne voit ses désirs renaitre et ressent des pulsions sexuelles en compagnie de
Jourdan : « On ne pouvait pas dire que ¢a n'était rien. Elle sentait que le feu se rallumait au fond de sa
chair, dans un endroit ou elle croyait que tout était éteint depuis la mort de son mari. »** Joséphine est
présentée comme un étre de désir : « Elle lissa ses cheveux et puis, sans trop y penser, elle passa sa
langue sur ses levres et ses lévres devinrent luisantes et gonflées, et elles étaient dans son visage
comme une grosse fleur qui venait de s'épanouir. »*** Bobi suscite I'amour chez Joséphine, qui incarne la
sensualité féminine.

Certains passages du roman renvoient par ailleurs une image quelque peu sexiste. Par exemple,
les hommes et les femmes lorsqu'ils se regroupent dans Que ma joie demeure, forment deux groupes
distincts. Lors du banquet, les femmes sont a I'intérieur a arranger la table et a préparer une fricassée,
tandis que les hommes sont a |'extérieur en train d'entretenir le feu qui permet la cuisson du liévre. Le
critique Jean Mallon note que Giono attribue aux femmes de ses romans des valeurs et des positions
tres traditionnelles et conventionnelles : cuisiniére, mére aimante, mére nourriciére, mére au foyer... Si
certaines y trouvent leurs satisfactions, nombreuses de ces femmes « n'y trouvent pas de sens. »** Le
narrateur retranscrit la pensée des hommes et leur ascendance « naturelle » sur les femmes : « Pour le
moment, il s'agissait de gagner, de faire haute flamme, de montrer que rien ne commande : ni l'orage, ni
le ciel, ni les femmes quand I'homme veut. »®” Comme dans Gouverneurs de la rosée, les femmes
cherchent a se rebeller face a cette soumission qui leur est imposée ; les hommes pour appeler les
femmes crient « Femmes ! », ce a quoi elles répondent en cheeur : « Nous avons des noms ! »**® Un
sourire bienveillant aux lévres, mais non moins machiste, Jourdan et Jacquou prennent gaiement cette

revendication : « C'est toujours pareil, dit Jourdan, quand elles sont ensemble elles sont arrogantes. »**°

283 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 67.

284 |bid, p. 149.

285 Ibid, p. 144.

286 Jean Mallon, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 376-379, « femme ».
287 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 147.

288 Ibid, p. 134.

289 Ibid, p. 135.

62



Les deux sociétés rurales sont des sociétés patriarcales ou les hommes ont I'ascendance sur les
femmes. Cette domination s'exerce jusqu'a I'exercice de la violence dans Gouverneurs de la rosée et se

devine plutot en pensées dans Que ma joie demeure.

4.3 Erotisation des éléments naturels : un rapport sensible a I'amour

Dans l'univers naturel de Gouverneurs de la rosée, c'est a travers des réseaux de
métaphorisations autour du personnage de la femme, et des éléments naturels vitaux, I'eau et la terre,
que s'exprime le désir de changement des mentalités haitiennes. Le narrateur poétise le corps de la
femme, et érotise les rapports entre I'hnomme et la femme, et entre I'eau et la terre. Dans Que ma joie
demeure, les éléments sont érotisés, mais Bobi semble repousser les sentiments amoureux, par crainte
d'une scission avec le monde.

On remarque que le narrateur de Gouverneurs de la rosée, tout comme Manuel, cherche a faire
évoluer les mentalités traditionnelles haitiennes. Le nouveau chant du coumbite ne comporte pas
d'allusions sexuelles et le rapport de force exprimé précédemment : « Manuel Jean-Joseph, ho négre
vaillant, enhého ! »**° La réconciliation que prone Manuel enchante les rapports entre les hommes et les
femmes ; c'est sa mere et Annaise qui finalisent son vceu en permettant a son projet de se réaliser.

Finalement, les citations sexistes du chapitre précédent émanent plutét des pensées des
personnages secondaires. Bien que le narrateur ne semble pas remettre en cause la société patriarcale,
la femme est présentée comme un étre essentiel et poétique, les descriptions physiques comportent
souvent des éléments naturels : la femme peut étre associée a la terre, aux plantes, aux fleurs et aux
fruits. La nature participe a I’érotisation de la femme, les seins d’Annaise sont comparés aux raisins :
« [...] les seins gonflés d’Annaise, leurs pointes mauves comme du raisin. »*" La « terre » est introduite
comme un synonyme de « femme » : elles sont toutes les deux a l'origine d'une activité nourriciére et
maternelle. Le rapport sexuel entre 'homme et la femme est souvent associé a un acte purement
naturel par le narrateur ou Manuel : I'acte qui donne la vie, I'acte qui permet la liaison avec la nature.
L'idée d'une certaine érotisation de la terre émane du roman : elle comporte un aspect féminin et
sauvage.

En outre, selon le spécialiste de littérature haitienne Philippe Bernard, I'ceuvre de Jacques
Roumain est une « partition d'érotisation de la nature »***: les éléments naturels de la terre et de I'eau
sont dotés de connotations sensuelles par des traits féminins. L'imaginaire onirique développé autour

de la femme paysanne, de la terre érotisée et de sa force d’accouplement symbolique avec I'eau est

290 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 198.
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culturel. Carl Brouard, poéte et journaliste haitien du début du xx°® siécle,” est obsédé par les femmes
paysannes et leur érotisme. L'expression « femme-jardin » est poétisée par le poete et romancier René
Depestre : elle désigne I'amante en Haiti, qui entretient dans l'imaginaire une relation intime avec la
nature féconde. Ce sont dans les fictions de Jacques Roumain qu’apparaissent les métaphores de

femme-fruit®*

, a travers par exemple le désir de Michel Rey dans La Proie et l'ombre : « cette
marchande de mangues qui passait, portant ses fruits sur la téte comme une reine sa couronne, les
reins cambrés, le pied slr et les raisins mauves, mdrs, de ses seins crevant |'étoffe bleue de sa robe
grossiére. »** Plus tard, dans le « Portrait d'une paysanne rencontrée », Roumain fait I'éloge de la
fécondité féminine au sein d'une nature éblouissante. Ce réve d'une « animale innocence »** - comme
le nomme Jean Michael Dash - ressurgit dans Gouverneurs de la rosée a travers les réves sensuels sur la
terre de Manuel. Le critique reconnait dans une scene du chapitre Ill, une relation charnelle entre
Manuel et le monde autour de lui, lorsqu'il est « écorché par le soleil et noyé dans la poussiére. »**’
Finalement, Manuel cherche a retrouver « I'énergie érotique », « comme une eau ancienne perdue dans
le désert du présent »**, qu'il retrouve avec Annaise. La fertilité de la terre est provoquée par la
découverte de la sensualité féminine.

La « rosée » est annoncée comme symbolique dés le titre du roman. Leau inspire a I'auteur tout
un réseau d’évocations et de métaphorisations. Elle est désignée comme I'élément salvateur de toute la
communauté haitienne : « C’est la vie qui commande [...] et 'eau, c’est la réponse de la vie. »**° C’est
pourquoi lorsque Manuel trouve la source d’eau au chapitre VI, il loue les caractéristiques de I'eau, en
réalisant une accumulation ascendante d'épithétes : « Elle est |a, la douce, la bonne, la coulante, la

chantante, la fraiche, la bénédiction, la vie. »*® Dans ces derniers exemples, un rapport de domination

est instauré entre I'élément et 'homme ; un rapport qui parait érotique ou I'élément féminin cherche a

dominer I'homme. Le retour de I'eau c’est finalement I'annonce d’une terre « forgée de vie simple et

féconde »*, une terre féminisée, dé-masculinisée. La phrase d’Annaise a la fin de I'ceuvre est étudiée

302

par Roger Dorsinville®™ qui remarque la ressemblance avec le « Ecce homo » (« Voici 'homme ») de

293 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier » dans (Euvres completes, op. cit., p. 1372 note que Carl
Brouard est « hanté par le stéréotype érotique de la paysanne qui semble étre une émanation de la terre. »
294 Cette comparaison est propre a Haiti et s'oppose a la comparaison poétique francaise, celle entre la femme et
la fleur. La femme est vue comme un objet a dévorer ou comme un objet de contemplation selon les cultures...
Toute la poésie haitienne est traversée par l'image de la femme-fruit : comme dans les textes de René
Depestre, Jacques Stéphen Alexis ou encore Makenzy Orcel.
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Pilate : « Maman, dit Annaise d’une voix étrangement faible. Voici I'eau. »*® De plus, ce moment
coincide avec I'annonce d’Annaise de sa propre grossesse, ol remue « la vie nouvelle »**: c'est la
femme qui permet et qui annonce la renaissance.

Manuel ne cesse de rappeler le lien fondamental entre la femme et I'eau qui sont des « choses »
« amarrées comme la liane et la branche. »** De la méme facon, Manuel compare son sentiment
d’euphorie lorsqu’il trouve I'eau a l'excitation ressentie pour un premier rendez-vous amoureux>®,
Lorsque Annaise pense a ses ébats amoureux avec Manuel, le vocabulaire utilisé est évocateur : « Et il
I'avait prise a la source et la rumeur de 'eau était entrée en elle comme un courant de vie féconde. »*"’
Ainsi, le narrateur comme Annaise et Manuel créent un lien naturel entre I'acte de reproduction humain
et l'irrigation de la terre. Les sensations corporelles et les plaisirs charnels sont sans cesse
métaphorisés : « Elle se sentait aller a la dérive d’'un courant brllant ol chaque vague était un
frémissement de son corps [...]. »®® La scéne d’amour entre Manuel et Annaise est trés évocatrice de
cette union entre la femme-eau et I’'homme-terre ; I'eau devient le fil conducteur a l'union de ’lhomme
et de la femme. Les sensations d’Annaise s’harmonisent et se déroulent sur le théme de I'eau : « Elle
était étendue sur la terre et la rumeur profonde de I'eau charriait en elle une voix qui était le tumulte de
son sang. »*® Son sang, associé a I'eau, intime l'idée que I'excitation lui provient de la source méme, du
mélange entre la terre et I'eau.

De cette facon, I'érotisation des éléments naturels laisse finalement au lecteur un rapport a
I'amour bien plus sensible que le laissent présager les rapports conjugaux des autres couples du roman.
L'idylle entre Manuel et Annaise étant au coeur du roman, le narrateur a le désir de mettre en avant une
nouvelle vision de I'amour. Jacques Stéphen Alexis présente |'histoire comme un roman de I'amour?™,
L'intérét pour la poétisation du monde implique alors que symboliquement, Annaise est I'émanation,
I'expression de la terre haitienne : Manuel est un amoureux de sa terre. De ce fait, 'histoire est le
microcosme de I'amour porté pour Haiti par le narrateur. L'amour exprimé par Manuel, comme par le
narrateur, est projeté sur les éléments naturels, qui sont en conséquence érotisés. A la violence de la
société patriarcale traditionnelle de la paysannerie haitienne, Jacques Roumain répond par une histoire

d'amour.

mais comme le symbole méme de la vie. » Le critique expose la théorie du personnage du messie qu'est
Manuel, que nous développerons par la suite. Il y a bien la présence du mythe de I'eau, de la vie nouvelle.
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A l'instar des éléments naturels en Haiti, les éléments sont érotisés dans le roman de Jean
Giono. Marthe et Jourdan, dans la forét au chapitre V ressentent diverses sensations d’émerveillement ;
le narrateur désire retranscrire les sons et les odeurs de cet endroit. La forét est sensibilisée, elle
« gémit » et prend vie. Les arbres font I'objet de descriptions précises, créant des effets de synesthésie :
« Un érable venait de fendre ses bourgeons a fleurs. Il était allumé d’une lumiére mate comme un arbre
de farine. Chaque fois qu’il ouvrait un bourgeon, un petit éclair sautait tout luisant et 'odeur de sucre
coulait. »** Les éléments naturels entrainent la représentation d'un monde ou tous les sens sont en
éveil. Par exemple, proche de la nature et des oiseaux, Marthe ressent des sensations corporelles
assimilables a celle de la fécondation :

« Elle était comme de nouveau pleine, mais cette fois elle avait deux joies mélangées :
d’abord la joie béate du corps fécondé et puis une joie allegre et sauvage ; car elle
savait bien qu’elle était désormais trop vieille pour produire avec la semence de
I’'hnomme ; et malgré tout elle était amplement nourrie dans ce qu’elle avait de plus
féminin et de plus secret. »**

La présence de la femme dans le monde naturel fait ressurgir des analogies entre la femme et la nature :
leur charme et leur fécondité sont mis en exergue. La féminité s'impose donc comme un élément du
décor ; le corps de la femme s'harmonise naturellement.

La femme est a l'origine des chansons des montagnards qui travaillent en ville ; pour se
rattacher au monde naturel, la réaction des hommes est singuliére : « Les hommes de la montagne
chantaient les grands chceurs poétiques de I'amour de la femme et de la bataille contre les démons de
la vie. Dans la chair secréte des gens de la ville passait un vent terriblement parfumé a I'odeur amere

des fleurs d'amandiers. »***

Comme dans |I'amour porté par Manuel a Annaise, I'amour chanté par les
montagnards aux femmes entraine |'évocation d'odeurs et d'images de paysages fleuris.

Cette sensualisation dans la description se retrouve dans les pensées de Bobi face a Joséphine :
« Il aurait eu joie de serrer cette taille dans ses deux mains. En sentir le chaud et le souple. Ca devait
étre fruit et chaleur, comme plein de jus et animal ; sentir le poids et le chaud des seins sur la lisiére de
la main, le long de l'index, puis les saisir et les caresser. »*'* On reconnait I'image de la femme-fruit de
I'ceuvre de Jacques Roumain : le corps de la femme est évoqué comme un plaisir a la fois sauvage par
son animalité, et amoureux par sa forme et sa chaleur. La scene d'amour avec elle est également
évocatrice : « Il la tenait dans ses bras. Il la coucha dans les feuilles. La bouche aux leves gonflées de
sang était chaude et puissante. Le gémissement en coulait comme du jus de fruit. »** L'accent sur les

go(ts et les sensations laissent apercevoir aux lecteurs la portée érotique du passage. Néanmoins, cette

scéne évoque aussi la passion physique : bréve et intense — le « sang » témoigne de la brutalité.

311 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 87.
312 Ibid, p. 65.

313 Ibid, p. 370.

314 Ibid, p.158.

315 Ibid, p.328.
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Joséphine représente le penchant pour une sexualité libérée dans le roman Que ma joie demeure, elle
décomplexe le rapport charnel.

Pour autant, I'amour et les plaisirs charnels des hommes et des femmes ne seront jamais libérés
ainsi dans le roman, a l'image de Joséphine et Bobi qui gardent leur relation secréte, des désirs d'Aurore
et de Mme Héléne qui sont complétement refoulés ; seuls comme nous I'avons vu les rapports des
animaux sont érotiques. Les désirs du corps se présentent comme un obstacle a 'instauration de la joie,
une scission entre les hommes et le monde®®. Au début de I'ceuvre, ces désirs semblent méme étre
ignorés. Mme Hélene, veuve, est surprise d’éprouver du désir lors du repas au commencement du
printemps. Bobi ne semble pas connaitre I'amour et pour lui, le désir amoureux comme le désir charnel
représentent des ruptures dans la joie collective établie. Les plaisirs de la chair sont des plaisirs
individuels, et donc néfastes a I'établissement d’une joie qui demeure entre tous. Pour autant, il
succombe avec Joséphine ; c'est pourquoi elle représente la passion. Bobi reste obstiné, ce bonheur
individuel appelle I'impossibilité d’une « joie du monde ». Aprés le moment érotique partagé avec
Joséphine, Bobi réalise la présence du monde autour de lui :

« Alors, il entendit que le monde revenait autour d’eux : le cédre, les arbres, la forét,
les champs, les montagnes, le torrent, les chemins, les hommes qui marchent a travers
les terres, les grandes fermes, les cing familles, les maisons, les lampes, les feux, les
visages, Marthe, Jourdan, Honoré, Jacquou, Barbe, Randoulet, Zulma, Honorine, Mme
Héléne.

La joie ?

Il n’y a pas de joie. »*"’

Il considére que I'amour est incompatible avec son projet de vie et explique a Joséphine que I'amour ne

318 Lr

prend pas en compte le « monde entier. » amour crée une rupture avec le reste du monde : « Il se

319 ’homme est rongé par un

sentait de plus en plus tiré hors du monde par le noir travail de I'amour. »
certain manque, par des pulsions érotiques comme le démontre sa relation avec la jument d'Aurore
quand il la poursuit et tente de la soumettre : il est toujours menacé par le sentiment de manque et de
frustration®°. Les désirs ne sont pas métaphorisés par le héros gionien, et 'union sexuelle entre
I'hnomme et la femme rompt le lien poétique que I'homme possede avec le monde.

Bobi est alors un étre contradictoire puisqu'il préche I'équité avec I'animal et loue leurs rapports

sexuels libérés. Le narrateur laisse un autre avis s'interposer. Avant de faire I'amour avec Joséphine, la

316 Christian Morzewski, « Bobi mythe ou De la joie au divertissement » dans Jean Giono 8, op. cit.,p. 89-106. Le
critique note que les désirs corporels pour la femme détruisent la joie.

317 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 329-330.

318 Ibid, p. 354.

319 Ibid, p. 355.

320 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire ? » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 185-232 : les désirs humains sont
a l'origine de la maladie paysanne, la leépre. Il démontre que dans |'ceuvre gionienne, réaliser un désir n'apporte
pas le bonheur, puisque ce désir en crée un autre simultanément, et que I'objet du désir est toujours
inaccessible et a I'origine d'un sentiment de manque. Le désir qui est alors feu, provoque la consumation de
I'homme.
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nuit et la nature environnante encouragent Bobi a se libérer, a répondre instinctivement a son désir ; le
baiser a « un go(t de narcisse »**, fleur qui a symboliquement apporté la joie :

« La nuit bougeait. Elle avait les mouvements lents et souples, la liberté cosmique des
mouvements du sang dans un homme ou un animal endormi ; la danse a laquelle
doivent obéir les océans, la lune et les étoiles et qui entraine doucement le sang
quand la béte dort. »**

Les sentiments de bonheur le submergent suite a I'acte amoureux : « Oui, il était heureux ! Oui, il était
heureux. Maintenant, il savait ce que c’était le bonheur. »*? Le narrateur intervient, semblant réfléchir a
son propre personnage, en ajoutant au propos de Bobi : « Il ne pouvait pas comprendre qu’elle était
peut-étre plus riche que toute la terre. Il ne savait pas que la gravité de ce visage était beaucoup plus
joyeuse que le rire. »*** Ainsi les pensées de Bobi sont en conflit avec le discours du narrateur. Ce dernier
modere finalement le héros qu'il a faconné en corrigeant sa pensée trop étroite sur I'amour,
désensibilisée et détachée.

L'érotisation des éléments naturels et le rapport a la femme entrainent un réseau de
métaphorisations suggestives. Le narrateur de Gouverneurs de la rosée poétise le rapport sexuel grace
aux éléments de la terre et de I'eau, tandis que le corps féminin s'harmonise avec la fécondité de la
nature dans les deux romans. Par ailleurs, si le narrateur haitien cherche a changer le rapport entre la
femme et I'hnomme par cette poétisation, Bobi percoit I'acte charnel comme une coupure avec le monde

naturel. Le rapport a I'amour est rendu sensible dans les deux romans par une poétique singuliére, celle

des éléments naturels sensuels.

4.4 L'insensibilité des hommes face aux éléments naturels

Malgré les plans de Bobi et Manuel pour changer le rapport entre les hommes et la nature,
entre les hommes et les animaux et les tentatives des narrateurs pour insuffler un nouveau regard sur
I'amour, des obstacles apparaissent au fil des romans. Manuel se heurte a une société ancrée dans la
tradition religieuse tandis que Bobi doit faire face au sentiment de solitude et de vide de ses camarades.
Les sociétés paysannes sont loin d'étre toujours en accord avec la nature.

Dans Gouverneurs de la rosée, la tradition religieuse empéche les personnages de ressentir et de
visualiser la nature érotique, sensuelle et bienveillante. Il n'y a pas eu réconciliation jusqu'alors, a cause
du respect envers les morts, fondamental dans cette société : une vielle querelle pour le partage de
terres a conduit au geste fatal et a provoqué une scission chez les paysans, auparavant soudés. Les

paysans vivent pour leurs ancétres et pour leurs morts. On remarque par exemple lors de la cérémonie

321 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 176.
322 Ibid, p. 177.
323 Ibid, p. 329.
324 Ibid, p. 354.
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religieuse que Lhérisson dira « des vieux de Guinée » : « Notre vie est entre leurs mains [...]. »** Cette
attitude stimule les hommes a s'abandonner passivement a la misére. Tout au long du roman Manuel
condamne le sentiment accablant de fatalité qui dérive de cette tradition :

« Mais la Providence, laisse-moi te dire, c’est le propre vouloir du négre de ne pas
accepter le malheur, de dompter chaque jour la mauvaise volonté de la terre, de
soumettre le caprice de I'eau a ses besoins ; alors la terre 'appelle : cher maitre, et
I'eau l'appelle : cher maitre, et il n’y a d’autre Providence que son travail d’habitant
sérieux, d’autre miracle que le fruit de ses mains. »*%

Lhomme paysan selon Manuel commet une erreur en accordant la responsabilité de son propre
malheur aux divinités. Seul ’'homme peut changer son destin de misere, les priéres pour la pluie et la
récolte sont inutiles. Spinoza, dans I’Ethique, critique I'idée commune que tout a été prédéterminé par
Dieu, et qu'il faut rendre un culte absolu a cette toute-puissance : « Dieu lui-méme dirige tout vers une
certaine fin ; ils disent, en effet, que Dieu a tout fait en vue de I'homme et qu'il a fait 'homme pour que

37 Manuel, 3 I'image de Spinoza, cherche a détruire le préjugé que Dieu

I'homme lui rendit un culte. »
dirige la Nature et la vie des Hommes. Les rituels religieux n‘apportent que résignation et soumission et
installent ces valeurs comme des principes fondamentaux de I'existence humaine. Au chapitre IV, lors de
la cérémonie vaudou, Duperval est possédé par un loa, il est pris d’un exces d’agitation, et s’écroule : « Il
était pensant et insensible comme un tronc d’arbre. »*® Bien qu’un élément naturel serve a la
description de son corps, les adjectifs indiquent un aspect négatif : Duperval est tiré de la réalité et du
monde par le loa, qui lui enléve sa faculté d’homme pensant ; il n'est plus sensible au monde. La
conséquence de cet attachement a la tradition religieuse est dévastatrice pour la communauté, Manuel
s’insurge contre l'inanité :

« Et gqu’est-ce que vous avez fait contre ? Une seule chose : crier votre misére aux loa,
offrir des cérémonies pour qu’ils fassent tomber la pluie. Mais tout ¢a, c’est des bétises
et des macaqueries. Ca ne compte pas, c’est inutile et c’est un gaspillage. »**

Pour Manuel « [...] I'intérét des vivants pass[e] avant la vengeance des morts. »**° Il présente la tradition
religieuse comme une menace a la vie, car elle crée une scission entre 'lhomme et la nature. Les
hommes sont obnubilés par la religion alors qu'elle les empéche d'avoir accés a l'instruction ou au
progrés. La religion devient un élément aliénant, obstacle a I'utilisation a bon escient des éléments

naturels.

325 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 63.

326 Ibid, p. 46.

327 Spinoza, Ethique, traduction de C. Appuhn, livre |, Appendice, GF Flammarion, 1965, p. 61-64, cité dans La
nature, op. cit., p. 115-120 ; il postule de |'extériorité de la divinité par rapport a la nature.

328 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 66.

329 Ibid, p. 84.

330 /bid, p. 89.
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Bobi dans Que ma joie demeure, a l'instar de Manuel, se heurte aux autres personnages. D'une
part, il est confronté a I'existence des désirs et des passions humaines ; Jourdan I'explique dés le début
de l'ceuvre :

« Et le désir est un feu ; et santé calme, et tout brilait dans ce feu, et il ne restait plus
que ce feu. Les hommes, au fond, ¢a n’a pas été fait pour s’engraisser a l'auge, mais ¢a
a été fait pour maigrir dans les chemins, traverser des arbres et des arbres, sans jamais
revoir les mémes ; s’en aller dans sa curiosité. »*!

Malgré les efforts entrepris par Bobi pour apaiser les désirs des habitants, les hommes n’arrivent pas a
calmer leur soif de nouveautés et de désirs. Toutes les démarches entreprises pour amener la joie : la
venue du cerf, la capture des biches, la fabrication du métier a tisser... Toutes ces choses apportent des
joies mais emmenent dans un méme temps toujours de nouveaux désirs : les habitants sont accablés
par le poids de I'insatisfaction. La fin du roman semble prononcer I'échec de Bobi lorsque son propre
double lui révele sa propre nature : « Désirer. Voila tout ce que tu es capable de faire. C'est une facon
qu’on t’a donnée de te briler®*? toi-méme. »*** Le danger du désir est évoqué par I'image de la flamme,
du feu, de la brilure.

D'autre part, Bobi est confronté a des étres qui ne réussissent pas a tirer le méme
épanouissement que lui dans la contemplation de la nature. Son concept d'observation méditative de la
Nature ne sauve malheureusement pas tous les hommes et les femmes, apeurés par la solitude
effrayante qui découle de I'univers naturel ; cette vision est héritée des Romantiques®*, 'homme face a
la Nature est entrainé vers sa propre perte. La Nature est une force bien supérieure a I'homme — il le
ressent, notamment face aux phénomeénes climatiques majeurs comme les ouragans et les cyclones.
Madame Hélene et Aurore ne semblent pas pouvoir guérir de leur « mal » : la solitude les ronge.
Madame Héléne scande en pleurant a sa fille : « "Nous sommes seules, seules, dit-elle. Seules !" Et elle
continua de pleurer. »** De ce fait, on remarque que les personnages ne se révélent pas tous sereins de
cette vie sauvage proposée par Bobi, en confrontation constante avec la nature. Aurore souffre d’avoir
rendu sa liberté a sa jument, et est bouleversée de se découvrir si peu en harmonie avec la nature. Dans

un exces de colére, elle ira jusqu’a frapper sa jument en découvrant que cette derniére est enceinte,

331 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 10.

332 Denis Labouret, « Les apories de la temporalité » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 107-136. Le critique évoque le
« feu » du désir. Lorsque Bobi répond au baiser de Joséphine, il qualifie sa bouche de « bouche de feu » et dés
lors, sous-entend la briilure que provoque la réalisation de ce désir : « Il pensait, lui, que le temps était bien a la
construction sereine et grave et qu’au contraire ici il était en train de tuer toute joie, mais, peu a peu il répondit
a la bouche de feu et il caressa les seins qui s’écrasaient contre sa poitrine. »

333 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 408.

334 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 827, « Romantisme, Romantique » : « Uceuvre de Giono
s'inscrit dans le sillage du romantisme européen par la fagcon dont elle pose la relation du moi au monde,
exprime la fascination de la mort, la force de l'imagination et du réve, et par la conception de l'art qu'elle
construit. » Nous confirmerons ces différents points au cours du développement. Il est indéniable que « le sujet
s'efforce de réinventer le monde et de lui donner sens. »

335 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 379.
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détestant cette liberté prise, au chapitre XVIII. Ainsi le soir, la nature ne l'aide en rien pour guérir son
ennui :

« Ni le velouté des feuilles, ni la paix du soir n‘apportaient de soulagement. Elle avait
beau réver plus loin que la vie, elle n‘apercevait pas d’espérance. [..] Les soirs
magnifiques calmaient tout le monde, sauf elle. »*¢

L'échec de sa guérison est sans appel : elle se suicide. Elle ne parvient pas a trouver guérison dans cette
vie de compréhension et de contemplation de la nature®’; elle ne réussit pas a trouver sa place dans le
milieu naturel. Comme dans les ceuvres romantiques, la nature peut rendre I'homme effrayé,
mélancolique et lui faire connaitre un sentiment de solitude dévastateur : « Puis, le ciel clair, net, pur et,
comme on était abrité du soleil, un ciel terrible dont on pouvait voir I'infinie viduité, I'infinie solitude, la
cruauté effrayante et sans borne. »**® Bobi réapprend le plaisir de la contemplation aux hommes et aux
femmes, mais Aurore n'est pas détournée du « vide ». La nature n’apporte pas forcément le sentiment
de communion que Bobi voulait instaurer entre les étres vivants.

A cet égard, le plateau par son nom méme, constitue un vide, une étendue vague et
indéterminée : « Il n'offre au regard rien ol trouver un repére et un ancrage précis. »**° Les personnages
percoivent leur lieu de vie comme un espace vide, qu'il faudrait remplir : « Mais le large du plateau était
toujours vide. »*° Une impression de manque se crée alors chez les personnages face a la nature,
comblée parfois grace a la contemplation et a l'univers naturel. Par exemple, Bobi fait remarquer a
Jourdan et Marthe qu'il a « rempli » le ciel, grace aux oiseaux attirés par les aubépines : « Et nous
pouvons rester dehors, regarde, sans étre, comme |'autre année, sous un ciel qui fait peur a force d'étre
vide. »*** Néanmoins, méme Bobi est confronté au vide, comme lorsqu'il poursuit la jument d'Aurore, ou
il connait un sentiment de solitude profonde. Sa réaction traduit une « perte du métaphorique»** selon
Jean-Francois Durand, le personnage se retrouve face au « vide » et n'est plus apte a poétiser les étres. Il
réalise que dans sa tentative de comprendre le monde il s'est désensibilisé face aux étres humains. Il lui
devient impossible de poétiser le monde et de se sentir vivre au rythme de la nature ; « il n’y eut plus ni

monde, ni rien. »** De cette facon, la mort du héros a la fin et les paroles du fermier & son égard,

336 Ibid, p. 378.

337 Jean-Frangois Durand, Les métamorphoses de l'artiste, L'esthétique de Jean Giono, Presses Universitaires de
Provence, 2013 : le critique remarque que le projet de Bobi est plutot une « spiritualisation contemplative de la
nature » qu'un réel retour a I'état naturel : c'est-a-dire que la contemplation transfigure le réel, I'enchante, le
poétise.

338 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 62.

339 John Baude, Jean Giono, De Colline a Que ma joie demeure, Paris, L'Harmattan, « Espaces Littéraires », 2012 : il
révele le malaise qui réside dans le lieu de I'action, a I'origine du sentiment de solitude et de « perte » des
personnages.

340 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.

341 Ibid, p. 284.

342 Jean-Frangois Durand, op. cit. Dans cet ouvrage, le critique explique le principe de « perte du métaphorique » :
c'est la perte de la capacité du personnage a poétiser le monde, a le naturaliser. Sans cette métaphorisation, le
personnage se retrouve face au vide.

343 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 282.
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« Ferme la avec ta poésie »**, présage de I'échec de la poétisation du monde face 3 la force de la nature
écrasante. Est-ce que le néant triomphe a la fin du roman ? Y a-t-il une solution pour éviter la « perte du
métaphorique »?

Cette coupure apparemment insolvable entre les hommes et le monde naturel s'exprime par
des actes de violence et des gestes « antinaturels »**. Dans Que ma joie demeure, les hommes
s'acharnent a créer des outils, comme par exemple le métier a tisser, ce qui les éloigne encore plus des
animaux selon le fermier : « Oui, des animaux tragiques. Nous faisons des outils. »** Paradoxalement,
les outils sont des objets loués par Jean Giono. lls permettent aux hommes de jouer avec la matiere et
de la transformer. Les artisans qui ont de beaux outils sont ceux qui connaissent le mieux le monde :
« Beau et efficace, 'outil favorise I'insertion harmonieuse de I'homme dans I'univers. »*¥ La création
d'outil n'est donc pas a considérer comme une coupure avec le monde, s'il s'agit d'outils pour
I'artisanat. Par ailleurs, le rapport a la terre n'est pas naturel, puisque les plantations sont faites par les
hommes : il ne s'agit pas d'une nature sauvage comme l'aimerait Bobi. Jourdan par exemple tente de
recréer un univers « naturel » fleuri, et alors séme des fleurs: sa démarche est éminemment
artificielle®®. Il y a comme une tentative de recréer un univers naturel.

Dans Gouverneurs de la rosée, des gestes expriment une certaine violence envers le vivant,
comme par exemple le sacrifice d’un animal pendant la cérémonie religieuse : « [...] les hounsi dansaient
en chantant autour de I'animal sacrifié et au passage lui arrachaient les plumes par poignées jusqu’a
I'avoir entiérement dépouillé. »**° La paysannerie haitienne, obsédée par les superstitions, se détourne
alors des problématiques naturelles. Dans Que ma joie demeure aussi, les paysans sont violents envers
la nature pour leurs propres intéréts. En effet, pour fabriquer le métier a tisser, les hommes ont abattu
des cédres. L'acte est condamné au chapitre XVIII par l'utilisation de la hache, le narrateur souligne la

lacheté de Bobi et Jourdan qui, conscients de leur assassinat®°, ont préféré s’attaquer a de jeunes

344 Ibid, p. 398.

345 Jean Giono, Le Poids du ciel, op. cit., p. 176 : selon Jean Giono la civilisation moderne est « technique et
antinaturelle ».

346 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219.

347 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 682, « outil ».

348 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit., p. 31-32 : Il explique ce qui est pour lui la
différence fondamentale entre les paysans et les autres hommes : « Si je fais une différence entre le paysan et
le reste de I'humanité, c'est qu'a ce moment-la le départ s'est fait entre ceux qui voulaient vivre naturellement
et ceux qui désiraient une vie artificielle. » Pour autant, les paysans du plateau Grémone usent d'artifices pour
parvenir a un nouveau monde, plus naturel...

349 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 64.

350 Bernard Clavel « Giono et le refus de tuer », dans Giono L'enchanteur, (dir.) Mireille Sacotte, Colloque
international de Paris, Bibliotheque de France, 2, 3 et 4 octobre 1995, organisé par le centre de recherches sur
Jean Giono de l'université de Paris I, Sorbonne, Paris, Grasset, 1996, p. 13 : L'amour pour la terre se traduit de
différentes maniéres et notamment dans le refus de tuer le vivant. Outre cet épisode avec les cedres, on le
remarque dans |'épisode de Colline ou Gondran tue un lézard et réalise qu'il vient de tuer : « Il est donc installé
dans la souffrance des plantes et les bétes ? / Il ne peut pas couper un arbre sans tuer ? / Il tue quand il coupe
un arbre. »
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arbres. Les branches des arbres pleurent comme pleuraient les biches capturées : « La résine pleurait de
partout. »*! Bobi se coupe ainsi du monde végétal, comme il s’était séparé du monde animal en
capturant des bétes sauvages et en les soumettant a la force humaine. Comme le note Jacques le Gall, *?
Jourdan réalise des tentatives de naturalisation en gravant des signes sur le métier a tisser : des
symboles représentant leurs diverses acquisitions. Seulement, Jourdan triche :

« Et puis 13, une biche, la deux biches, |a trois biches, la quatre biches. J’en ai mis plus
que la vérité. C’est mieux. [...] Ici, cette chose qui est comme un serpent, c’est la route
qui va de chez nous a la montagne, et 13, c’est la montagne, et au-dessus c’est le ciel.
[...] Et voila, voila le monde. »*3

Ce sont des tentatives pour naturaliser I'objet, pour rapprocher ’'homme du monde dont il est séparé.
Mais malgré cela, le narrateur révele la condition de 'homme, qui ne réussit pas a se mélanger au
monde naturel, car il ne cesse de le contréle et de I'utiliser.

Par conséquent, les sociétés rurales sont difficiles a rénover, a transmuter : la communauté
haitienne est trop ancrée dans la tradition religieuse et Bobi s'avére désensibilisé et imperméable aux
sentiments humains. De plus, la confrontation a la nature devient une expérience du « vide » et de la
solitude pour certains des personnages ; Bobi n'a pas guéri de la « lépre » I'ensemble des habitants du
plateau Grémone. Afin de naturaliser leur monde, les paysans du plateau Grémone commettent des
actes artificiels et les personnages haitiens, par leurs pratiques religieuses, ne sont pas toujours

respectueux du monde vivant.

5) Lidéal d'un « grand Tout »

« L'homme est I'ouvrage de la nature, il existe dans la nature, il est soumis a ses lois, il ne peut
s'en affranchir [...] Pour un étre formé par la nature et circonscrit par elle, il n'existe rien au-dela du
grand tout dont il fait partie et donc il éprouve les influences »***; ainsi selon D'Holbach au xvii® siécle,
héritier de Spinoza, I'nomme est une partie intégrante de l'univers naturel et en ressent les mouvances.
Contrairement a I'enseignement catholique, il ne présente pas 'homme comme étant doté d'une « sur-
nature » ou comme étant une exception dans les créations de l'univers. Les narrateurs de Gouverneurs
de la rosée et de Que ma joie demeure®® mettent en application l'idéal d'un « grand Tout » ol I'homme
cesse d'étre a part du monde naturel. Ce « grand Tout » est notamment exprimé par le biais de la

création d'une communauté Homme-Nature, dans laquelle tous les étres vivants et les éléments du

351 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 323.

352 Jacques le Gall, « Jean Giono et le métier a tisser de Que ma joie demeure », op. cit.

353 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 332-333.

354 D'Holbach, Systeme de la nature, Fayard, 1990, p. 37-41, cité dans La nature, op. cit., p. 149.

355 Mireille Sacotte, Giono L'enchanteur, op. cit., p. 7, elle, utilise I'expression « grand Tout » pour qualifier les
romans de Giono, en disant que la « recherche de |a joie née de la fusion avec la nature et le grand Tout dans
une premiére époque qui irait de Colline a Que ma joie demeure [...] » Ainsi la représentation du « grand Tout »
dans l'univers gionien se remarque dans tous ses premiers romans.
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cosmos sont une méme matiére en perpétuelle métamorphose. De par ce systeme de transformations
se dessine l'univers « de la roue » du monde qui décide de la destinée de chaque étre vivant et a
laquelle il faut se soumettre pour étre en harmonie avec les éléments naturels. Ce mélange des étres au

monde propulse également l'idée de la possibilité d'un langage naturel et universel.

5.1 Création d'une communauté Homme-Nature

Le lien avec la nature se retrouve possible seulement par le biais d’'une communauté unie :
I'histoire de Gouverneurs de la rosée comme celle de Que ma joie demeure est aussi celle de
I'apprentissage de l'union, de la fraternité et de la réconciliation. Si les hommes tendent a former une
unité, c’est pour étre unis avec la nature et des lors, avec le monde environnant. Les hommes et les
femmes cherchent a ressentir ce « grand Tout » et a assumer leur place au sein des bétes et des
végétaux.

Manuel dans Gouverneurs de la rosée explique que seul le travail par I'union des hommes
permettra de cultiver a nouveau. Bien qu'’il ait trouvé l'eau, 'acheminement de celle-ci jusqu’aux terres
des villageois nécessite I'aide de tous les hommes du village. De ce fait, le réle du héros est celui de
réunir les hommes et de mettre fin a la querelle qui dure depuis la mort du Général Lonjeannis :

« Il n'y a qu'un moyen de nous sauver, un seul, pas deux : c'est pour nous de reformer
la bonne famille des habitants, de refaire I'assemblée des travailleurs de la terre entre
fréres et fréres, de partager notre peine et notre travail entre camarades et
camarades... »*®

Pour Manuel, la querelle n’a pas de justification, et il pr6ne I'union entre les habitats de Fonds-Rouge en
utilisant diverses expressions englobantes, de toute une communauté: «la bonne famille des
habitants », « 'assemblée des travailleurs de la terre entre fréres et fréres. » Manuel ne cessera de
souligner la solidarité et la fraternité évidente des paysans entre eux, renforgant le sentiment d'identité ;
a l'image de Jacques Roumain qui espére 'union des hommes et des femmes en Haiti. En effet, les
Haitiens sont totalement désunis, il n'y a plus I'alliance entre « Noirs » et « Mulatres » de |'époque de
I'Indépendance. Il y a différentes classes qui évoluent séparément les unes des autres ; les Haitiens ne
sont plus du tout unis et n‘ont pas du tout la méme identité. Dans le roman, cette union est présentée
comme un trait caractérisant I'idéal de vie paysanne ; la majeure partie de la population haitienne étant
constituée de paysans, c'est l'union du peuple. Nous avons déja remarqué I'emploi de I'expression
« travailleurs de la terre », qui rattache les paysans, dans la dénomination-méme, a leur lien avec la
nature. Manuel utilise aussi I'expression pour imager la réunion de tous les habitants : « [...] nous nous
leverons d'un point a I'autre du pays et nous ferons I'assemblée générale des gouverneurs de la rosée, le

grand coumbite des travailleurs de la terre pour défricher la misére et planter la vie nouvelle. »**7 Il

356 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 127.
357 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 71.
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insiste sur la nécessité du « nous » pour réaliser la lutte avec la terre. La bataille est une ceuvre
commune : il ne s’agit pas d’un « travailleur de la terre » mais bien de plusieurs. Ceux-ci vont de pair
avec les « gouverneurs de la rosée » : la force virile qui émane des hommes unis au travail serait capable
de mattriser la terre. Cette vision du travail communautaire et de l'union des paysans découle de
I'idéologie communiste, connue et appréciée par Jacques Roumain. Par ailleurs, il ne s'agit pas pour
Roumain ou pour le narrateur de proposer un communisme de domination mais plutét un communisme
de fraternité®®. Finalement le titre synthétise tout I'esprit du roman : la terre a besoin d’eau et de
travailleurs virils et soudés. L'élément naturel « eau » permet la réunion et la réconciliation des
hommes, elle apaise les querelles :

« Il faudrait organiser un grand coumbite de tous les habitants et I'eau les unirait a
nouveau, son haleine fraiche disperserait 'odeur maligne de la rancune et de la haine ;
la communauté fraternelle renaitrait avec les plantes nouvelles, les champs chargés de
fruits et d’épis, la terre remplie de vie simple et féconde. »**

30y, trés

Ainsi Manuel propose a de nombreuses reprises au cours de I'ceuvre le modéle du « coumbite
valorisé au sein des souvenirs de Bienaimé dans le premier chapitre ; il s'agit de la présentation d’un
idéal de vie en communauté, pour le bien de tous. Ce coumbite doit &tre « général »*** et devenir le
« chant viril et joyeux des hommes »*? : la démarche est éminemment politique®®. Le narrateur appelle
la société de Fonds-Rouge, appelle les Haitiens a se prendre en mains, a « se gouverner » et a recréer
une communauté forte afin de faire acheminer I'eau sur leurs terres. L'eau est un élément naturel qui
permettra la renaissance de la terre comme de toute une communauté : la vie nouvelle et la virilité
retrouvée. Manuel est désigné comme « structure d'unité » car il permet la réunion des deux clans
opposés, et dés lors, la fraternité entre les Haitiens®*“.

Selon la théorie de Bobi dans Que ma joie demeure, la joie peut étre connue de fagon

365

individuelle ; mais la joie pour étre présente, doit étre partagée*®. Il s'attache lui aussi a recréer des

liens entre les villageois, qui, bien qu'ils ne soient pas divisés pour une raison, ne se cétoient pas au

358 Jacques Roumain a fondé le premier Parti Communiste Haitien en 1934. Il est un communiste marxiste : un
intellectuel proche du peuple haitien. Le marxisme de Jacques Roumain sera détaillé dans le « Ill — 1.2 Du
nationalisme au marxisme en Haiti ».

359 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 76.

360 Le coumbite est une organisation antérieure a la pensée marxiste. Son origine provient d'une lointaine
tradition africaine. Son nom « dokpwé » vient du Dahomey, et désignait un travail agricole collectif. Le mot
« koumbit » en est la créolisation. De ce fait, partage et entraide sont des notions fondamentales du monde
rural haitien.

361 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 89.

362 Ibid, p. 113.

363 Clairement, le narrateur pense a un idéal communiste du travail, ol les hommes travaillent ensemble unis ; il
applique la théorie marxiste au coumbite, le modéle de travail haitien. Le choix du mot « lutte » n'est pas non
plus hasardeux et évoque la lutte des classes. Nous évoquerons cela dans le « Il — 1.4 Valorisation du systeme
communiste ».

364 Jean-Claude Fignolé, « Sur Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : hypothéese de travail dans une
perspective spiraliste », dans (Euvres Complétes, op. cit., p. 1519. Manuel est celui qui soude la communauté,
et cela méme aprés sa mort puisque l'union et le coumbite final se produisent aprés sa mort. C'est son
entreprise qui a propulsé I'union et ses derniers mots qui ont convaincu le peuple.
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quotidien. Le narrateur de Que ma joie demeure imagine un idéal ou les habitants partageraient leurs
biens et leurs vies : le cerf, les biches, les repas, le travail, les terres... Il expose consciencieusement son
ambition a ses camarades du plateau Grémone, a travers les paroles de Bobi, cherchant a fédérer les
habitants autour de la nature et de leur travail paysan. Jourdan comprend vite cette notion de partage, il
exprime au sujet des fleurs qu’il a lui-méme plantées : « Ca sera pour tout le monde. »** Cet idéal de
partage s’étend de ce fait jusqu’a un idéal d’entraide, d’échanges. Randoulet n’a plus de champs, ne
s‘occupe plus que de ses moutons et donc va risquer de manquer de nourriture. En I'apprenant, Bobi
propose de donner du blé a Randoulet, de faire du troc avec la laine>®’ - et ainsi, il rompt avec le systéme
monétaire. Par le partage des taches et des biens, les hommes et les femmes s'unissent a nouveau dans
le travail, comme dans la joie.

Les habitants sont de plus en plus unis par les joies procurées par les besognes dites « inutiles ».
La pratique de Barbe sur le métier a tisser provoque I'admiration des habitants. Ils se réunissent pour
l'observer et se sentent tous soudés dans une méme émotion, un méme mouvement : « Subitement, ils
ne furent plus qu’un grand corps commun. »** L'union est alors un sentiment d'ordre sensible et
corporel. Les habitants sont soudés par ces actions artisanales : « Et la navette les emportait tous
ensemble, de droite, de gauche, de droite, de gauche, comme si elle tissait en méme temps une toile
avec tous ces regards, pour les réunir en une chose solide. »** Cet objet est alors le symbole permettant
de tisser les solidarités humaines ou plutot de les retisser ; c’est un outil de la joie.

Les narrateurs de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure vont évoquer la joie des
villageois a étre réunis. Dans Que ma joie demeure, un banquet est décrit pendant plusieurs chapitres,
pour féter la réunion spontanée des habitants : tous se mettent a cuisiner ensemble, les femmes
chantent en cheeur, les habitants sont tous ivres d’alcool et de bonheur. lls sont heureux d’étre
ensemble, liés entre eux — et méme la terre semble participer a la féte?”°, Cette joie dans la réunion se
retrouve dans Gouverneurs de la rosée, notamment a la fin du chapitre 1V, lors du rituel pour le retour
de Manuel, qui est surtout loué par le héros pour son aspect festif, ses danses et son alcool :

« Cependant la féte se poursuivait. Les habitants oubliaient leur misere : la danse et l'alcool les

365 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138 : « La joie que j’ai dans mon cceur (comme celle de Bobi a
dans son ceoeur) je la touche et je la perds dans le méme instant parce que je ne peux pas la partager avec tous.
»

366 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 77.

367 Ibid, p. 345.

368 Ibidem.

369 Ibid, p. 348.

370 Ibid, p. 149 : « Et [Marthe] but, et elle entendit le grondement du tambour de danse qui suintait plus fort des
bois, des foréts, des arbres, des herbes, et on aurait dit de la terre méme. Il semblait qu’on entendait battre ses
coups dans la terre, 13, sous les pieds, la sous la table, comme les coups violents du sang dans les artéres des
hommes enflammés. » Cette scéne donne une impression singuliere a Jean Carriere qui la relate lorsqu'il
interview Jean Giono, dans Jean Giono « Qui étes-vous ? », Lyon, La Manufacture, 1996, p. 103 : « Avec le
chevreau et le lievre, c'est le ciel, le plateau et toute la forét qu'on déguste. Une communion cosmique... »
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anesthésiaient [...]. »*"! La féte réunit les habitants et permet des moments de joie. La communauté de
paysans est alors présentée comme un idéal : les hommes se rassemblent pour des moments d’entente
et de joie mais aussi pour partager l'attachement envers la terre et le travail agricole.

Les hommes sont en réalité une unité qui prend part au monde environnant, au « grand Tout ».
Les héros des romans, Bobi et Manuel, vont non seulement chercher a unir les hommes, mais aussi a les
rassembler autour des éléments naturels pour créer une communauté Homme-Nature. Le narrateur de
Gouverneurs de la rosée, des les premiéres phrases de l'ceuvre, a travers le discours de Délira, crée une
métaphore qui englobe tous les étres vivants et qui annonce une mort générale :

« Nous mourrons tous... - et elle plonge sa main dans la poussiére ; la vieille Délira
Délivrance dit : nous mourrons tous : les bétes, les plantes, les chrétiens vivants, 0
Jésus-Marie la Sainte Vierge ; et la poussiére coule entre ses doigts. La méme
poussiere que le vent rabat d'une haleine seche sur le champ dévasté de petit-mil, sur
la haute barriere de cactus rongés de vert-de-gris, sur les arbres, ces bayahondes
rouillés.

La poussiere monte de la grand-route et la vieille Délira est accroupie devant sa case,
elle ne leve pas les yeux, elle remue la téte doucement, son madras a glissé de coté et
on voit une méche grise saupoudrée, dirait-on, de cette méme poussiere qui coule
entre ses doigts comme un chapelet de misére : alors elle répéte : nous mourrons tous
[..].»37

Certaines expressions comme « haleine séche », « champ dévasté », « cactus rongés », « bayahondes
rouillés » font échos a I'immobilisme de Délira : la nature environnante et I'état de la vieille femme se
superposent et finalement se confondent. Ces éléments se regroupent dans la « poussiere » et s’y
mélangent. On remarque notamment que la « poussiére » est évoquée a trois reprises, se retrouvant
jusque dans les cheveux de Délira. L'image de la poussiere réapparait dans le roman, devient une
métaphore filée, instaurant le lien entre toutes les choses du monde : « La sécheresse nous a envahis ;
tout dépérit : les bétes, les plantes, les chrétiens vivants. »*”? Ce mot évoque la misére qui plane autant
sur les hommes que sur la terre : « Ce n’était pas une grosse besogne, mais elle se sentait épuisée, a la
limite de rester |3, sans mouvements, son vieux corps usé abandonné a la mort qui la confondrait, enfin,
avec cette poussiére, dans une nuit éternelle et sans mémoire. »** Le destin des étres et celui des
éléments sont dés lors profondément liés : il n'y a qu'un seul mouvement qui dirige 'univers, les étres
vivants se mélangent avec les éléments terrestres et stellaires. Lorsque Délira apprend que Manuel a
trouvé l'eau, elle évoque en une phrase une problématique essentielle : « Je suis contente pour nous, je
suis contente pour la terre, je suis contente pour les plantes. »*” La phrase est en trois parties : la
premiére évoque les habitants de Fonds-Rouge, la troisieme les plantations. La deuxiéme proposition

englobe a la fois I'homme et la nature, et est en position centrale : ils sont finalement voués a se

371 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 67.
372 Ibid, p. 7.

373 Ibid, p. 34.

374 Ibid, p. 20.

375 Ibid, p. 125.
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rejoindre. De plus, au fil du roman, le lecteur a l'impression que le ciel et la terre tendent a se
rencontrer, a travers I'image du soleil qui éclaire a la fois le ciel et la terre : « Un seul rayonnement
aveuglant embrasait la surface du ciel et de la terre. »*° Les deux termes sont compléments de
« surface », et donc réunis. Ainsi les choses terrestres, les hommes et les éléments cosmiques semblent
se confondre dans le roman de Jacques Roumain.

Les éléments naturels sont alors évoqués ensemble, s'entremélent et sont de nature
comparable. Par exemple un élément naturel comme le « vent » ou encore comme « l'eau » peut étre
comparé a une espéce animale : « un vent maudit qui traine l'aile a ras terre comme les hirondelles »*”;
« une eau pourrie comme une couleuvre morte. »*’® Les éléments interagissent entre eux, démontrant
cette appartenance a une méme dynamique : « Le soleil raclait le dos du morne avec des ongles
étincelants ; la terre haletait par sa barranque altérée, et le pays enfourné dans la sécheresse se mettait
a chauffer »*”°, « les feuilles des lataniers pendaient inertes, comme des ailes cassées. »*® Des liens sont
créés entre des especes différentes et ainsi le rapport existant entre les hommes et le monde se
métamorphose : la distinction entre les choses devient poreuse et les formes auparavant différenciées
se troublent. En conséquence, le narrateur crée un dynamisme universel qui rejoint la thése spinoziste
défendue par D'Holbach : I'homme est compris dans le « grand Tout ».

Ce « grand Tout » est comparable a celui introduit par Jean Giono par le « chant du monde » et
le sentiment de joie*®'. Dans la préface de I'essai Les Vraies richesses Giono explique son rapport a la
nature et projette I'idée d’'un mélange avec les éléments naturels :

« Je suis mélangé d’arbres, de bétes et d’éléments ; et les arbres, les bétes et les
éléments qui m’entourent sont faits de moi-méme autant que d’eux-mémes. [...] Tout
me porte, tout me soutient, tout m’entraine ; les fleurs du printemps entrent en moi
avec de longues racines blanches pleines de jus sucré ; les odeurs me sont d’une
exquise solidité. Les orages, le vent, la pluie, les ciels parcourus de nuages
éblouissants, je n’en jouis plus comme un homme, mais je suis l'orage, le vent, la pluie,
le ciel, et je jouis du monde avec leur sensualité monstrueuse. »**

Ainsi dans le roman Que ma joie demeure, la volonté de l'auteur de faire « un roman dans lequel on

% se dessine au fil des pages. Le personnage-homme n'est plus isolé des

entendrait chanter le monde »
personnages naturels. C'est ainsi que visualise Giono le « chant du monde » auquel il accorde tant
d'importance : un idéal ou I'univers harmonieux de la Nature s'accorde avec |'univers des hommes pour

ne former qu'un seul ensemble, qu'une seule et méme expression. L'homme-personnage n'est plus le

376 Ibid, p. 72.

377 Ibid, p. 34.

378 Ibid, p. 45.

379 Ibid, p. 51.

380 Ibid, p. 72.

381 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 510, « joie » : « Car si dans la joie intervient une composante
de la jouissance de tout par tous les pores de la peau, intervient aussi la certitude d'étre compris dans le grand
Tout. Giono emploie alors le mot "mélange". »

382 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit, p. 137.

383 Jean Giono, Solitude de la pitié [1932], Lausanne, Société coopérative des éditions rencontres, 1962, p. 257.
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centre a partir duquel gravitent les choses stellaires et terrestres, et les éléments de la nature sont aussi

des personnages :

« Un fleuve est un personnage, avec ses rages et ses amours, sa force, son dieu hasard,
ses maladies, sa faim d’aventures. Les riviéres, les sources sont des personnages : elles
aiment, elles trompent, elles mentent, elles trahissent, elles sont belles, elles
s’habillent de joncs et de mousses. Les foréts respirent. Les champs, les landes, les
collines, les plages, les océans, les vallées dans les montagnes, les cimes éperdues
frappées d’éclairs et les orgueilleuses murailles de roches sur lesquelles le vent des
hauteurs vient s’éventrer depuis les premiers ages du monde [...] C’est une société
d’étres vivants. [...] Il ne faut plus isoler le personnage-homme, l'ensemencer de
simples graines habituelles, mais le montrer tel qu’il est, c’est-a-dire traversé, imbibé,
lourd et lumineux des effluves, des influences, du chant du monde. »**

Dans Les Vraies Richesses, Jean Giono évoque sa conception du « grand Tout » ou 'homme paysan en
constitue une partie, et dés lors a la capacité d'exprimer le monde :

« Les grands champs immobiles ne peuvent pas exprimer tout seuls leurs intentions
profondes : ils soufflent silencieusement une écume de végétaux. [...] Lextraordinaire
est notre puissance de mélange, cette partie divine de nous-mémes, toujours
insoumise, et qui fait de nous I'expression du monde. »%**

On peut remarquer cette métaphore dans Que ma joie demeure, puisque, selon Bobi, la joie des
hommes se trouve dans le mélange au monde : « Il n’y avait plus rien de formé dans le monde, méme
pas de choses adolescentes. Rien que du lait des bourgeons laiteux, des graines laiteuses dans la terre,
des semences de bétes et du lait d’étoiles dans le ciel. »**® Les éléments retrouvent la méme
consistance, le méme aspect : il n'y a plus de formes distinctes. Dans son article sur le sentiment de la
« joie » gionienne, Mireille Sacotte explique que la joie découle d'un sentiment d'appartenance et de
mélange avec le monde : « Cette joie de se sentir mélanger se substitue a I'impression pénible d'étre
séparé de tout, de soi-méme, des autres, de la matiére vivante, des saisons. [...] Dans la joie s'effacent
les frontiéres entre les régnes, entre les &tres humains, entre le monde et soi. »*’ Jean Giono rejoint
d'Holbach dans sa pensée du « grand Tout », car « si I'nomme existe, c'est que l'univers le suscite,
comme il suscite tout ce qui existe pour exister lui-méme. C'est pourquoi l'un et l'autre sont
indispensables ; c'est-a-dire ne peuvent pas étre pensés séparément. »**

Comme dans Gouverneurs de la rosée, les éléments naturels sont évoqués pour leur
ressemblance : « les étoiles avaient éclaté comme de I'herbe. »**° Les personnages aussi font des
comparaisons, comme Jourdan par exemple : « Les étoiles, dit-il, c’est blanc et par paquets, si vous avez

remarqué et I'aubépine aussi. »**° Ces comparaisons peuvent étre interprétées comme des tentatives de

384 Ibid, p. 257-258.

385 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit, p. 229.

386 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 82-83.

387 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 510, « joie ».
388 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., p. 162.

389 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 7.

390 Ibid, p. 72.
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la part des personnages de se rattacher au reste du monde, de s’y mélanger>*'. Comme |'exprime Pierre

Citron, ami de l'auteur, dans sa biographie :

« Les trois regnes et les quatre éléments s'interpénétrent : I'homme fait songer a
I'animal, le vivant a l'inanité, le solide au fluide, la terre au ciel ou a la mer, l'intérieur
du corps aux grands espaces, ou, chaque fois, vice versa. N'importe qui, ou n'importe
quoi, est présent avec netteté, mais suggére en méme temps, par une perpétuelle
osmose, par un malaxage énorme mais précis, un étre ou une chose d'une autre
nature - ce qui est la poésie méme. »*?

Dans Gouverneurs de la rosée, les choses du monde sont rassemblées dans une « poussiere » ; dans
Que ma joie demeure, c’est le vent qui transporte tous les étres : « C’était un vent tout jeune. Il
emportait des nuages, des poussiéres, du soleil, de 'ombre, du froid et du chaud tout ensemble, comme
dans un sac. »** Le narrateur va jusqu’a faire confondre comme le faisait le narrateur de I'ceuvre
haitienne, les choses terrestres et stellaires, par le biais des phénomenes naturels comme le vent, les
nuages ou la pluie : « Uhumidité des vallées et la force verte des foréts fumaient en brouillard sous
lesquels la vie terrestre, les hommes, les arbres, les champs travaillés, les guérets et les bois étaient tous
uniformément de la couleur du ciel. »**

Ainsi les narrateurs tendent a faire transparaitre cette union entre les hommes et le monde et a
mettre en place une nouvelle société, une communauté Homme-Nature qui pourrait vaincre les
obstacles préalablement expliqués. Ils créent des métaphores englobantes pour imager I'union des
hommes avec la Nature qui les environne pour ne former qu'un seul corps. Les narrateurs forment un
« grand Tout » dans lequel sont inclus toutes choses, jusqu’a confondre le ciel et la terre ; une nouvelle

poétique nait alors, celle du mélange des étres au monde.

5.2 Un univers de transformations : la « roue » du monde

Le monde dans lequel les hommes évoluent, est un monde de transformations, ou il faut
prendre en considération le cycle de la vie : toutes les choses appartenant au monde sont susceptibles
de modifications et d'évolutions, et appartiennent au méme cycle de métamorphoses. Les personnages
des romans, pour prendre place dans le « grand Tout » doivent alors respecter le cycle naturel de la

«roue ».

391 C'est le conseil que donne a ses lecteurs Giono a travers sa propre expérience, dans Les Vraies Richesses, op.
cit., p. 177-178 : « Et maintenant il me faut me dresser et partir seul. A l'aveuglette. [...] Tachant d'étre une
force de mélange et d'amour. Entrant dans la communauté. Ne conservant que mon sens de |'éternel qui est
aussi une force commune, pour que mon amour ne soit pas une chose de peu de jour, mais une chose de tous
les jours et éternelle. » Jean Giono tend a se mélanger a la nature, sans plus penser étre le centre de
I'organisation naturelle. Finalement, ce mélange crée la possibilité de partager, de donner de I'amour.

392 Pierre Citron, Giono (1895-1970), Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1995, p. 24.

393 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 93.

394 Ibid, p. 137.
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Le mot « roue » apparait fréquemment dans Que ma joie demeure pour exprimer le mouvement

3 | s’agit d’'un systéme

du monde: «le monde grondait comme une grande roue qui tourne. »
englobant, mouvant et dynamique de choses qui « tourne[nt] », formant le « grand Tout » :

« La seule chose c’est que tout ca s’est soudain accordé avec les lépreux, le tabac,
Orion-fleur de carotte, I'aubépine, les paquerettes, I'amour du cheval, et que soudain
tout tourne comme cet homme qui tout a I’'heure voyait avec sa bouche et mangeait
avec ses yeux. »*®

La métaphore de la roue est récurrente chez Giono, ce que Jacques Chabot nomme le « matérialisme
romantique » de l'auteur : le mélange des étres au monde manifeste du retour a la matiére, au corps
maternel, au « grand Tout » en constant devenir®”. On remarque dans les descriptions faites par les
personnages du plateau, la valorisation de la rondeur®®. Les divers éléments du décor prennent la forme
d'une roue, et I'image de la rotation semble dicter les mouvements du monde, comme |'exprime la
phrase suivante :

« Mais tout de suite, au méme moment, il voyait le plateau, et le ciel couché sur tout
et loin, la-bas loin a travers les arbres, la respiration bleue des vallées profondes, et
loin autour il imaginait le monde rouant comme un paon, avec ses mers, ses riviéres,
ses fleuves et ses montagnes. »**°

L'adverbe « loin » revient a trois reprises, tracant un mouvement de rotation, le cycle des mouvements
du monde, ol chaque élément est imbriqué dans un mouvement plus vaste. Les végétaux, les animaux
et les minéraux sont entrainés de la méme facon, a subir des transformations et des métamorphoses
naturelles. Il n’y a pas de formes figées, c’est pourquoi toutes les choses du monde peuvent se réunir. Le
narrateur esquisse ainsi le mouvement de la roue pour renforcer cette image idéale ou toutes les choses
évoluent dans une méme dynamique : ou rien ne meurt vraiment ; « dans toutes les places vides
laissées sur la terre par la mort d’une béte, il y avait trois ou quatre bétes neuves nouvellement
nées. »*® La mort n'engendre que la vie nouvelle, Jean Giono ne la considére pas comme une fin. Le role
de tout élément pendant sa vie est celui de « transformateur » :

« Je crois que, a la mort, tout est fini, on meurt. Que pendant la vie nous sommes tres
peu de choses et nous faisons tres peu de choses sur terre en réalité, tout le reste que
nous faisons est superfétatoire, mais qu'en réalité, nous sommes sur terre, les uns et
les autres, hommes, animaux, plantes et autres minéraux, pour transformer de la
matiére. Quand nous avons fini notre réle de transformateurs nous sommes nous-
mémes transformés. »***

395 Ibid, p. 30.

396 Ibid, p. 33.

397 Laurent Fourcaut, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 830, « roue » : le critique explique la thése de Jacques Chabot
et son application a Que ma joie demeure et au récit « Rien n'est vanité » de Jean Giono publié en décembre
1932 dans L'intransigeant.

398 John Baude, op. cit. L'auteur développe I'idée de la « rondeur close ».

399 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 10.

400 Ibid, p. 362.

401 Jean Carriere, op. cit., p. 128.
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Dans Gouverneurs de la rosée il y a cette méme idée du cycle de la vie et de la mort d’un
élément naturel : « Les morts, dit-on, s'en reviennent en Guinée et méme la mort n'est qu'un autre nom
pour la vie. Le fruit pourrit dans la terre et nourrit I'espoir de I'arbre nouveau. »* La mort permet le
bon fonctionnement du cycle de transformations des éléments naturels. A cet égard, Maximilien
Laroche révele le lien entre la vision des couleurs en Haiti et le concept de la mort de I'élément naturel.
Les couleurs haitiennes « s'ordonnent selon la gradation des teintes du fruit qui mdrit et qui passe du
foncé au clair. Plus exactement du vert au rouge en un mouvement circulaire qui va de la vie a la vie en
passant par la mort qui n'en est jamais vraiment une. »*® Les couleurs confirment la vision du cycle
naturel du narrateur. Ce critique confirme la théorie de la « roue du monde », qui dés lors peut étre
appliquée a Gouverneurs de la rosée : « L'échelle des couleurs haitienne n’est jamais a sens unique. Elle
est plutét une roue [...]. »*%

Laurent Fourcaut, explique que le narrateur de Que ma joie demeure, a travers Bobi, cherche a

> La formation de la

rassembler les hommes « dans la roue des métamorphoses cosmiques. »*
communauté Homme-Nature passe par |'adaptation de I'homme au mouvement naturel du cycle. Le
paysan idéal est un homme qui tend a rejoindre cette roue, selon les dénominations accordées par le
narrateur : « Alors Bobi étendait le tapis de cartes sous I'orme de la liberté, a c6té de la fontaine, et il

“% ’homme paysan idéal se

commengait a devenir I'homme-roue, I'homme-crapaud, I'homme-soleil. »
fond avec le monde, il est a la fois associé a un animal, a un élément cosmique et au mouvement du
monde ; Bobi rejoint le monde par ses acrobaties. En effet, le paysan et I'artisan ont toutes les qualités
pour se mélanger : « I'agriculture et I'artisanat font rentrer I'nomme dans la roue parce qu'en travaillant
sensuellement la matiére, il participe au travail général des métamorphoses. »*’

Dans son essai Les Vraies Richesses, Jean Giono insére un appendice qui correspondrait au
schéma du dernier chapitre de Que ma joie demeure ; chapitre non écrit mais auquel il avait songé, qui
est un prolongement de I'histoire. Dans cet appendice, des bétes se rassemblent autour du corps de
Bobi, mort, allongé sur le sol ; il devient la nourriture des bétes, de la flore, des végétaux du monde.
L'appendice explicite la transformation dans laquelle participe le corps de Bobi : « Bobi est, a ce
moment-la, en pleine science. Il s'élargit aux dimensions de 'univers. [...] Le morceau de racine reprend
vie. »*® Bobi dans la mort se mélange au reste de la nature, au reste du monde : il est utile 3 la vie de la

nature en devenant une nourriture a son tour. Son corps mort rentre dans la roue des transformations

naturelles. Dans son essai Le Poids du Ciel, Giono explicite I'univers de transformation auquel tous les

402 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 32.

403 Maximilien Laroche, « La diglossie dans Gouverneurs de la rosée : termes de couleur et conflit de langues »,
dans CEuvres complétes, op. cit., p. 1590.

404 Ibid, p. 1592.

405 Laurent Fourcaut, Jean Giono 8, op. cit., p. 11.

406 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.

407 Laurent Fourcaut, « Paon, paon, serpent a plumes », dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 165.

408 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit, p. 143-144.
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étres vivants participent : « L'univers n’est que vivant. Nous appelons mort le moment ou la matiére qui
nous compose entre dans une série de transformations [...]. »*® Il y a bel et bien une suite & la mort :
elle permet l'introduction dans la nature, dans le savoir naturel. De la méme facon, la mort de
Manuel dans Gouverneurs de la rosée est profitable et, est source de vie. Sa mort n’est pas vécue
comme une finalité, elle est quelque chose qui permet la vie et la renaissance®®. Dés lors, Annaise
exprime la résurrection du corps de Manuel, comme « une fusion sensuelle et éternelle avec la nature.
»*! La mort du personnage permet une rencontre avec la nature et l'intégration de son corps a I'univers
naturel. Les narrateurs en faisant mourir le héros de leurs histoires créent le mythe de la concordance
du phénomeéne naturel, entre la mort d’un végétal et la mort d’'un homme. Lappartenance des hommes
au monde, a I'univers immatériel est ainsi mise en exergue a travers I'image de la « roue du monde » :
les hommes sont des parties intégrantes de la nature lors de leurs morts.

Ainsi les héros tendent a créer un idéal de vie ou le rythme de la vie naturelle coincide avec le
rythme de la communauté humaine. Tous les éléments vivants se regroupent alors dans un « roue du
monde », qui rythme le cycle des transformations. Néanmoins, cet idéal ne semble étre atteint que dans

la mort, le corps mort s'unit a la matiere.

5.3 Un langage universel

Les narrateurs pour exprimer ce besoin de faire corps avec le monde aux lecteurs vont
rechercher différentes techniques linguistiques et narratives. Il est indéniable que les narrateurs
utilisent le langage, qui est un outil des hommes seulement. Lunion entre les choses de l'univers et les
hommes sous-entend une compréhension profonde, un langage universel qui dépasserait les
possibilités du langage humain.

Pour remédier a la coupure entre le monde et les hommes, les narrateurs a travers leurs héros,
tentent de créer un lien de communication sensible avec la nature en poétisant notamment les
éléments, en créant des personnifications et des métaphores englobantes. Ils représentent un monde
ou chaque chose s’exprime et cherche a comprendre et a communiquer. Pour autant, dans Que ma joie
demeure, le langage des hommes est présenté comme un obstacle a la mise en harmonie avec le
monde. Bobi explique que les bétes par exemple « n‘ont pas perdu I’'habitude de parler comme on doit
parler. »? |l y a bien une distinction entre I'hnomme et I'animal, irréductible, par I'usage de mots, unités

du langage humain. Ces mots sont alors des obstacles a la compréhension du monde : « Dés qu'’ils [les

409 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., chapitre « Beauté de I'individu ».

410 Le concept de la « roue du monde » associé a l'idée de sacrifice et de regain sera étudié dans la deuxieme
partie.

411 Beverley Ormerod, « La Chute et |le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans (Euvres complétes, op. cit., p.
1621.

412 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 141.
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hommes] ne parlent plus avec leurs mots on dirait qu’ils comprennent. C’est au fond de leur cceur. »**
Ainsi Bobi tente le recours a la poésie, métaphorise, réenchante le regard, car il sait que la langue n’est
pas naturelle ; seul 'homme a cette capacité de nommer**. Cette action est percue de facon négative :
I'homme arréte les formes en les nommant*®. De ce fait les hommes ne sont pas capables d’atteindre la
joie, car il y a toujours cette barriére de la langue qui les empéche de se libérer comme les animaux. Le
fermier de Fra-Josépine aussi, souligne les méfaits du langage : « Si on veut trouver la solution, il faut
travailler avec le moins de mots possibles. »*° Il discrédite totalement I'utilisation symbolique de la
nature et la poétique qui découle de la contemplation de la nature.

Lorsque Marthe et Jourdan sont dans la forét, la nuit, dans I'attente de la venue de Bobi, les
éléments environnants sont poétisés, par des descriptions précises. Bien que la forét exprime des
« mots » a Marthe et Jourdan, ils ne peuvent pas les comprendre : « Le vent parla un long mot
incompréhensible pour Jourdan. »*’ Cette incompréhension est vécue comme une difficulté et est
combattue pour étre dépassée : « Jourdan sentait que l'avertissement [de la nature] était pour lui aussi
mais il ne pouvait pas comprendre. |l s’efforgait. Il calculait. »**® Mais pour autant, ces « mots » resteront
incompris ; les hommes sont en dehors du monde sensible :

« Tout comprenait autour d’eux, depuis la petite plante jusqu’au plus gros chéne, et les
bétes, et les astres méme sans doute et la terre, |3, sous ses pieds avec son grumelage,
et son feutrage, et ses veinules d’eau. Tout comprenait et était sensible. Ils étaient
seuls a étre durs et imperméables malgré la bonne volonté. Il fallait qu’ils aient perdu
comme ¢a le bel héritage de 'homme pour étre si pauvres, pour se sentir ainsi
dépouillés, et faibles, et incapables de comprendre le monde. »**°

Contrairement aux éléments naturels et cosmiques, les hommes sont « durs et imperméables » et
condamnés a vivre en marge de la nature. Distancés du monde naturel, ils peuvent le contempler. On
peut lire : « La terre était silencieusement animale. »**° La terre ne parle pas, n’échange pas, elle agit
comme I'animal. Dans cette métaphore, I'hnomme n'apparait pas ; est-il finalement en marge par son

langage ?

413 Ibidem.

414 L'usage de la métaphore démontre bien l'incapacité du langage et des mots a décrire le réel. L'aspect dérisoire
de nommer lui est montré des I'enfance, par son pere : « Voila, juste au-dessus de ta téte, Véga, étant bien
entendu, fiston, que c’est nous qui I'avons baptisée ainsi, simplement pour nous permettre de pouvoir parler
d’elle, comme nous avons fait en donnant des noms a tout ce qui nous entoure : 'aube, le chien, ou toi-méme,
mon fils ; en réalité rien n’a de nom, ni 'aube, ni le chien, ni toi-méme, et Véga non plus. » extrait de la piece Le
Grand Thédtre.

415 Lacan, psychanalyste reconnu, a écrit « Le mot est le meurtre de la chose. » Il rejoint donc Jean Giono dans sa
pensée : I'auteur naturalise la parole et crée le mythe d'une parole naturelle pour résoudre le probleme du
langage.

416 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.

417 Ibid, p. 85.

418 Ibid, p. 86.

419 Ibidem.

420 Ibid, p. 324.

84



Les bétes s’expriment dans les deux romans et leurs voix sont retranscrites par les narrateurs de
différentes maniéres. Dans Gouverneurs de la rosée, le lecteur peut entendre le « chant agressif des
cogs, le battement d’ailes et le piaillement affairé des poules »** et « les boeufs harcelés par les taons
mugirent longuement »*?* : le langage des bétes est retranscrit pour exprimer des affects comme
I'indiquent les adjectifs épithétes. La communication entre les bétes est formulée, sans pour autant
exprimer le regret de l'incompréhension de I'homme face a ces sons. Les bétes étant considérées
comme inférieures aux hommes en Haiti, il n'y a pas de recherche de partage et de communication.
Dans Que ma joie demeure, le narrateur retranscrit la voix des bétes mais également d’autres éléments.
Les voix des choses et des bétes s’intégrent au « chant du monde » : « Le vent parlait. C’était un vent
laiteux comme tout le reste. »*® Le langage n’est plus une chose propre a 'homme ; le narrateur
retranscrit les paroles des hommes, et tout autant les paroles des bétes, des arbres et des éléments
naturels : « [...] les loutres avaient leur voix de nuit pour se parler entre elles et ¢ca ne pouvait étre
entendu de personne, sauf d’une loutre »*; « [...] les feuillages qui parlaient la langue des arbres »**...
La raison pour laquelle le narrateur s'exerce a retranscrire ces pensées et ces paroles est expliquée par
Giono :

« Pour comprendre le sens général du vrai mélange avec le monde et savoir si le nétre
est plus ou moins intime, il faudrait pouvoir comprendre le monde comme tous les
étres vivants, c’est-a-dire percevoir le monde extérieur comme le pergoivent, par
exemple, les sauterelles, les oiseaux, le cheval, I'épi d’avoine et savoir ce qu’ils en
exigent. ».*%¢

Encore une fois, on retrouve l'idée que le monde ne s'arréte pas a l'espece humaine et qu'il faut
dépasser la vision humaniste traditionnelle pour parvenir a une réelle compréhension profonde avec le
monde et a une communion entre les hommes et les étres du monde.

Le «grand Tout » exprimé par les narrateurs dans les descriptions est ressenti par les
personnages des romans. Notamment Manuel et Bobi ressentent l|'urgence de s'intégrer aux
mouvements de la nature. Bobi a compris que pour réaliser cet idéal de mélange avec le « grand Tout »,
il fallait se rapprocher de la nature, et alors communiquer avec elle et remédier a ce probleme de
langage proprement humain :

« J'ai essayé, dit-il, de me faire une compagnie avec toutes les choses qui ne comptent
pas d’habitude. [...] Je veux dire aux étoiles, par exemple, aux arbres, aux petites
bétes, a de toutes petites bétes [...]. Enfin, a tout, sauf aux autres hommes, parce qu’a
la longue, quand on prend cette habitude de parler au reste du monde, on a une voix
un tout petit peu incompréhensible. »*?

421 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 44.
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423 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 83.
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426 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit.
427 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 130.
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Cette communication permet I'immersion dans le monde des animaux comme dans le monde des
plantes. Ainsi, le langage de Bobi est différent ; ce qui explique qu'il soit parfois incompris des habitants.
Son langage tend en fait a étre naturel : c'est un langage d’initié, acquis grace a une compréhension de
la nature et a une intimité avec elle. Bobi peut retranscrire les choses du monde comme personne, car

elles I'accompagnent :

« Et I'éclaircissement ne venait presque plus de Bobi, ni de sa voix, ni de ses mots,
I'éclaircissement venait du chaud, du feu, du gel, du mur, de la vitre, de la table, de la
porte qui battait dans le vent du nord et des dalles du parquet qui suaient doucement
I'argile quoique vieilles. L'éclaircissement venait de toutes ces choses mais c’était
encore gauche et maladroit, et le seul avantage de Bobi c’est qu’il mettait des mots
d’homme sur ces mots de feu, d’argile, de bois et de ciel pur. Il essayait de mettre des
mots d’homme. »*?®

Il réussit a traduire aux hommes le langage de la nature et a exprimé les propres expressions de la
nature. A travers lui, les hommes et les éléments peuvent communiquer. Au fur et a mesure de I'ceuvre,
Jourdan se rapproche des choses naturelles, aidé dans cette entreprise par Bobi qui I'entraine a

déchiffrer les signes donnés :

« Les remeédes, c’est parfois écrit comme ¢a en lettres bizarres et celui qui ne sait pas
les regarde et ne sait pas.

" Elleapostropheeffeo, elleapostropheéffeo-m ", il se disait ca comme un de ces grands
mots sans forme qui devaient désigner le soleil, la lune et les étoiles dans la bouche
des premiers hommes. »**°

Les hommes ont arrété des formes sur des éléments qui n’en avaient pas avec la création du langage : il
s’agit alors pour Bobi de faire « machine arriére », de revenir au temps « des premiers hommes », de
réapprendre a lire les signes®’. Peu a peu les deux hommes ont un « langage secret », que Bobi qualifie
de « langue des bétes. »"*' Bobi poétise le monde et crée de nouvelles analogies pour apprendre aux
hommes a nommer autrement. Pour permettre aux hommes d’accéder au mélange avec la nature, Bobi
crée notamment une métaphore étonnante au début de I'ceuvre en énongant a Jourdan : « Orion
ressemble 3 une fleur de carotte. »”? En formulant cette image, Bobi enracine les étoiles, astres qui
paraissent tres éloignés du réel, dans la terre. Bobi rapproche ainsi les choses du monde entre elles, les
associent. Le langage devient un outil premier pour réaliser le mélange des choses : la joie, I'amour

s’instaurent par la métaphorisation du monde*®,

428 Ibid, p. 57-58.

429 Ibid, p. 53.

430 Ce désir de retour en arriére sera analysé dans « Il — 3. Le mythe de |'éternel recommencement ».

431 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 164.

432 Ibid, p. 17.

433 La parole de I'homme semble avoir un pouvoir de guérison ; par la métaphore, elle donne a voir un nouveau
monde mouvant dans lequel 'hnomme évolue.
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La voix de Manuel également semble étre une voix naturelle pour Laurélien : « Ce que tu dis la
est clair comme I'eau courante au soleil. »** En effet, le lecteur peut constater le lien de compréhension
entre I'eau et Manuel :

« Les dalles de pierre lissées par I'eau sonnéerent sous ses pas. Il les avait connues
veinées de mousse humide : il se rappelait 'eau pure, sa phrase longuement dégorgée,
sans commencement ni fin et le souffle du vent déchiré par les appels d’air comme un
linge mouillé. »**

Ainsi Manuel a un contact avec la nature de l'ordre du langage, il connait « le mystere du sommeil de
I'eau dans les veines du morne »*°; et sa parole est une « phrase longuement dégorgée », pleine d'eau.
Cette communication singuliere, a l'instar de Bobi, Manuel la partage avec les autres habitants : « Mais
Manuel avait traduit en bon créole le langage exigeant de la plaine assoiffée, la plainte des plantes, les
promesses et tous les mirages de I'eau. »*’

Le fils Carle dans Que ma joie demeure essaiera aussi de parler autrement lorsqu’il joue du
clairon : « le voila qui essaye de parler avec la grande langue »**® notera Bobi. L'expression « le clairon
du commencement »*° exprime ainsi le commencement de I'accord entre les hommes et le monde.
C’est par le biais de tentatives de communication comme celle-ci que le mélange peut se faire. En effet,
le chant du clairon semble avoir des répercussions sur l'univers :

« Le fils Carle emboucha le clairon et il recommenca a jouer comme a I'aube, comme
tout a I'heure, toujours ses sept ou huit notes paisibles, plates, mais tristes, et qui
semblaient soulever les horizons pour en faire sonner les échos et en découvrir les
chemins qui partaient dans le monde. »**

Ainsi les hommes naturels réapprennent a communiquer, réapprennent le langage et explorent de
nouvelles formes de communication pour révéler le monde. Si Bobi comme le narrateur a recours a une
langue dite naturelle c’est pour réenchanter le regard du lecteur comme des habitants : c’est pour
éblouir I'ceil avec la nature, pour lui révéler ce lien envoltant qu’il peut créer grace au langage poétique.
Selon Jean-Francois Bourgain, le clairon reflete le souffle du vent : une voix qui sait imiter la voix
humaine. Le vent est un élément qui permet le transport de toutes les choses du monde : « I'homme
peut en retour imiter la voix du vent : la musique, a travers un instrument privilégié, sert de véhicule a

1

ces échanges. »* « C'est pourquoi Que ma joie demeure est un roman poétique, car seul le langage
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peut rétablir le lien de I'homme avec le cosmos sans qu'il risque de s'y perdre. »™? Finalement, le
langage qui est discrédité, devient un outil pour poétiser et réenchanter.

Dans Gouverneurs de la rosée, le narrateur crée des métaphores visant a associer 'homme et la
nature ; il met en scene cet univers de mélange. Des expressions comme « négres pieds-a-terre »
ancrent I'homme paysan dans sa terre, et des lors dans le monde naturel. Par ailleurs, il y a I'idée dans le
roman d’une voix commune entre les hommes, a travers le chant, qui se propage dans la nature :

« Le chant prendrait le chemin des roseaux, le long du canal, il remonterait jusqu’a la
source tapie au creux d’aisselle du morne, dans la lourde senteur du creux d’aisselle du
morne, dans la lourde senteur des fougeres et des malangas macérés dans 'ombrage
et le suintement secret de I'eau. »**

Ainsi cette voix a une puissance singuliére : elle se propage, va jusqu’en des recoins mystérieux de la
nature. Ce chant est « le message du coumbite »*** : les hommes qui chantent sont alors en lien avec la
terre.

Face aux apories du langage, les narrateurs poétisent le monde pour donner a le découvrir a
nouveau. Les lecteurs découvrent un nouvel univers ou les bétes comme les éléments naturels
s'expriment, ol tous les éléments du vivant se retrouvent confondus dans une méme « matiére » et
correspondent. Il y a dans les deux romans l'idée de la création d'un langage universel ol les hommes

chantent les choses de la nature.

442 Jean-Yves Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 184, « Que ma joie demeure ». Cette citation éclairera
également le dernier point de la troisieme partie, « Ill — 4.3 La poésie : d'une arme au divertissement ».

443 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 13-14.

444 Ibid, p. 15.
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Les narrateurs présentent une communauté paysanne, son quotidien, son travail et ses
traditions. lls revalorisent la condition paysanne et dénoncent |'ascendance des villes sur les campagnes
en Haiti comme en France. Le monde est un univers naturel qu'il faut savoir comprendre et utiliser a
bon escient : Manuel et Bobi propagent une philosophie de la nature a I'écoute des éléments naturels et
de leurs besoins, une pensée « pré-écologiste ». Les romanciers, a I'image de leurs héros, souhaitent
poétiser les éléments naturels et la vie paysanne afin de réenchanter le regard des personnages comme
celui des lecteurs. lls insufflent alors de nouveaux symboles, de nouvelles images et des réseaux de
métaphorisations pour rendre poétique la société paysanne et s'opposer a I'ordre politique et social de
leur époque, aux rapports de force entre les hommes et les femmes ou entre les hommes et les
animaux. « Ainsi, les métaphores animisantes, animalisantes et humanisantes s’inscrivent dans un vaste
projet cohérent. Restituer au monde naturel les qualités qui lui sont généralement refusées : vie,

mouvement volontaire, sentiments, émotions, intentions, conscience et parole. »**

Métaphoriser la
nature et le rapport a I'amour entrainent un nouveau rapport au monde et la formulation d'un
« habitat authentique ». Le récit des narrateurs aurait alors pour intention de raccorder I'homme a la
roue du monde, a l'univers duquel il est séparé. Le langage poétique développé dans les récits laisse

apercevoir le « grand Tout », un univers de transformations dans lequel tous les éléments s'expriment.

445 Sophie Milcent-Lawson, Tropes interclassémiques et figuration du monde chez Giono, en ligne
[http://www.msh-m.fr/les-editions/edition-en-ligne/rusca/rusca-langues-litteratures/Colloque-2007-Figure-et-
figuration/Articles,192/Tropes-interclassemiques-et,687]
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Il - Le monde romanesque : mythe ou conte ?

L'analyse du milieu paysan dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure révéle le désir
des narrateurs de rendre ce milieu naturel, c'est-a-dire un univers préservé de la modernité, et ou les
hommes et les femmes évoluent au rythme des événements naturels. Le lien poétique entre I'homme et
la nature qui découle de la paysannerie des romans dévoile un univers a part entiere. Les auteurs ont
recours a l'imagination et a la fiction pour présenter le monde paysan : il s'agit d'une paysannerie
romanesque. De ce fait, le monde romanesque mis en place par les auteurs puisent dans l'imaginaire du
mythe, et les narrateurs tendent a endosser le role de conteur moderne. Le choix du lieu, I'importance
accordée au réve, les éléments utopiques et I'expression des éléments naturels cosmiques participent a
la création d'un univers imaginaire. Ce dernier se transforme en un univers de croyances : le narrateur
de Que ma joie demeure, a travers le miracle, fait percevoir le sacré de la Nature tandis que celui de
Gouverneurs de la rosée évoque les superstitions haitiennes et fait état du syncrétisme religieux en
Haiti. Les deux romans réécrivent des scénes de la Bible et utilisent le mythe messianique en créant un
nouveau Christ, laique et populaire. Par ailleurs, les histoires évoquent le mythe de [|'éternel
recommencement - selon les théories de Mircea Eliade - et en cela raniment des croyances des sociétés
primitives. Les personnages cherchent alors a retrouver un paradis perdu, une époque révolue ; en
rejoignant le temps des origines, accessible par l'imitation de gestes rituels paysans. Ces derniers
proposent aux hommes de participer a la « roue du monde » et au cycle des métamorphoses de
I'univers cosmique. Malgré cela, la participation effective de I'homme a la « roue » ne se fait que dans la
mort, I'optimisme serein des communautés est bouleversé par des éléments du tragique qui rappellent
I'annonce du destin fatal du héros dans les tragédies antiques. Enfin, I'écriture semble étre motivée par
le désir de se faire conteur pour la société : la naturalisation de I'écriture dans le roman gionien, les
mythes érotiques de résurrection et de régénération dans les deux romans, le mythe de la joie qui
demeure sur le plateau Grémone, contribuent a la présentation d'un monde romanesque qui propose

de refonder I'Histoire réelle, de la réécrire et de sortir du « Temps ».
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1) Création d'un univers imaginaire

L'univers paysan de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure évoque un univers
naturel qui par bien des aspects ne renvoie a aucune réalité. Les définitions du mythe et du conte et
leurs usages au xx° siecle permettront d'éclairer la formation et les motivations de ces mondes
romanesques. Le mythe et le conte se rejoignent sur de nombreux critéres mais ne proviennent pas
d'un méme désir d'écriture. On constate alors la création d'un lieu totalement imaginaire et a I'écart de
la société réelle. L'imaginaire onirique fortement développé chez les personnages comme chez les
narrateurs participe a la création d'un univers utopique. On voit alors se développer [|'univers
merveilleux du conte et le monde mystérieux du mythe... Enfin, l'imaginaire mis en place dans les
romans fait percevoir aux lecteurs un univers de sensations aux lecteurs qui leur est inconnu : un monde

ou regnent les forces cosmiques de I'univers.

1.1 Le mythe, le conte

La littérature s'est inspirée des récits oraux, comme les mythes et les contes. La compréhension
de ces termes apportera une nouvelle lecture de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure.
Alors que le mythe explique et exprime les phénomeénes naturels du monde et de I'univers, le conte
s'attache a réconcilier 'homme et son milieu, via le merveilleux.

La premiere moitié du xx° siécle en France comme en Haiti est une période de crises : les
penseurs, comme les critiques et les auteurs vont peu a peu réaliser I'importance des mythes dans la
société. Dans Aspects du mythe, Mircea Eliade, philosophe roumain qui a beaucoup théorisé le mythe,
revient sur ses considérations diverses et leurs évolutions au cours des siecles. Les critiques rationalistes
grecs ont rendu absurdes et fictives les histoires des dieux d'Homeére ou d'Hésiode. De ce fait, le mot
« mythe » a longtemps désigné une histoire fausse, arriérée, révolue : « Cette thése, a savoir que les
mythes divins présentés par les poetes ne peuvent pas étre vrais, a triomphé au début, parmi les élites
intellectuelles grecques et finalement, apres la victoire du christianisme, dans tout le monde gréco-
romain. »® En bannissant les mythes comme de vulgaires mensonges, les rationalistes ont canalisé
I'imagination des hommes. Ainsi jusqu'au xix®siécle le mythe est synonyme de fable et d'invention. Pour
autant, Roger Bastide a la fin du xx® siécle, défend le mythe comme une « nécessité ontologique de
I'homme » :

« Il nous faut partir de la remarque si juste de Karl Marx que notre civilisation, loin de
détruire les mythes, les a multipliés. Mais toute civilisation n'est-elle pas créatrice de
mythes, parce qu'elle est I'ceuvre de I'homme, et que [...] "I'homme est une machine a
inventer les dieux." »*

446 Mircea Eliade, Aspects du mythe [1963], Paris, Gallimard, « folio essai », 1988, p. 185.
447 Roger Bastide, Le sacré sauvage, Paris, Stock, 1997, p. 81-91 : Bastide cite lui-méme Bergson dans cet extrait.
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Le mythe récupére au sein des sociétés archaiques la signification d' « histoire vraie » a laquelle est
associé un aspect sacré et exemplaire. Eliade s'intéresse aux sociétés primitives qui « vivent » le

448

mythe™™® et les compare aux sociétés modernes ou le mythe ne cesse de ressurgir. Sa définition du
mythe est éclairante et sera la référence a tout notre développement :

« Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le

temps primordial, le temps fabuleux des "commencements". Autrement dit, le mythe

raconte comment, grice aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue a

|'existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une ile,

une espece végétale, un comportement humain, une institution. C'est donc toujours le

récit d'une "création" : on rapporte comment quelque chose a été produit, a

commencé a étre. » **°
Ainsi les mythes transmettent une activité créatrice et sacrée. La mythologie est alors la description des
irruptions du sacré dans le monde profane : Eliade considere qu'un univers transcendant existe a part de
ce monde, et l'influence. Cet univers sacré guiderait I'hnomme et surtout donnerait une signification a
son existence humaine. Le mythe est le récit d'une histoire sacrée, surnaturelle, qui a un caractere
intemporel et se situe dans un temps a la fois immémorial et primordial. Exprimant une réponse aux
questions, aux peurs devant l'inconnu, I'infini ou le Temps, le mythe rassure les hommes et leur permet
de « supporter les catastrophes et les horreurs de |'histoire — des déportations et massacres collectifs,
aux bombardements atomiques — si, au-dela de celles-ci, il ne peut entrevoir ni signe, ni sens
transhistorique ».**°

D'autres pensées existent sur le mythe au sujet du rapport entre 'homme et la nature. En effet,

Max Miiller** explique que I'homme primitif connait un émerveillement vis-a-vis de la nature et de ses
transformations - ce qu'aurait oublié 'hnomme moderne. L'homme se crée des mythes pour répondre a
sa vénération envers la Nature, et en cela se fait poéte de la nature. Le structuraliste Claude Lévi-Strauss

considére une origine unique aux mythes*? : ces derniers évoluent avec les époques et les réécritures.

Les mythes décrivent les origines et ainsi permettent de donner une interprétation aux formes sensibles

448 Bronislav Malinowski, traduction de « Myth in Primitiv Psychology » dans Magic, Science ans Religion [1926],
New York, Doubleday, 1995, p. 101-107 : « Envisagé dans ce qu'il a de vivant, le mythe n'est pas une explication
destinée a satisfaire une curiosité scientifique, mais un récit qui fait revivre une réalité originelle, et qui répond
a un profond besoin religieux, a des aspirations morales, a des contraintes et a des impératifs d'ordre social, et
méme a des exigences pratiques. Dans les civilisations primitives, le mythe remplit une fonction indispensable :
il exprime, rehausse et codifie les croyances ; il sauvegarde les principes moraux et les impose ; il garantit
I'efficacité des cérémonies rituelles et offre des regles pratiques a l'usage de I'homme. Le mythe est donc un
élément essentiel de la civilisation humaine [...].»

449 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.

450 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour [1949], Paris, Gallimard, « Folio essais », 1989,p. 151.

451 Max Miller, dans Essai de mythologie comparée, ouvrage publié en 1859, étudie les mythes indiens et prend
comme point de départ le soleil et les mythes solaires. Finalement, méme les mythes gréco-romains
commencent par 'adoration du soleil et la vénération de la nature. Le lever du soleil est une révélation de la
nature.

452 Claude Lévi-Strauss a beaucoup renouvelé la pensée sur le mythe. En tant qu'ethnologue et anthropologue il a
observé les sociétés primitives.
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de la nature. lls permettent I'acceptation d'un ordre final et permanent, réunissant I'homme, la nature
et le langage — le « grand Tout » s'apparente alors a un mythe de ce point de vue. Dés lors, on remarque
que le mythe entraine toujours une réflexion sur la Nature et sur la place de I'homme dans cette
derniére. La pensée de James George Frazer*?, ethnologue écossais, a notamment inspiré Giono. Dans
son ceuvre Le Rameau d'or, il affirme que le culte des dieux prend son origine dans les sociétés agraires.
Les dieux sont nés de I'observation de la nature, ils sont les personnifications des énergies et des forces
du monde vivant. Selon Roland Barthes, dans Mythologies, le mythe est un systéme de communication :
un son, un discours, une image peuvent étre une unité d'un mythe et faire sens. Grace a la sémiologie,
Barthes explique que le mythe doit alors étre de l'ordre de la nature, l'idéologie et I'histoire sont
naturalisées ; le mythe ne doit ni dévoiler son intention de fagon trop abrupte, ni étre trop obscur :
« Nous sommes ici au principe méme du mythe : il transforme ['histoire en nature »**. L'unité du mythe
provoque instinctivement, naturellement |'idée maitre du mythe ; pour Barthes, cet aspect peut étre
dangereux, le mythe peut étre un outil essentiel a I'aliénation du peuple.

Le conteur, a l'origine, est un homme qui raconte oralement : c'est celui qui partage des
histoires fictives ou non, mais qu'il fait passer pour réelles. Les contes sont alors des histoires propices,
comme les mythes, aux évolutions et aux réinterprétations au fil du temps — les orateurs font évoluer
I'histoire. Un conteur est un homme du peuple, qui cherche par ses histoires a réconcilier les hommes et
a les souder. En effet, pour Walter Benjamin, les hommes ont besoin du conteur, car ils ont besoin de
conseils : « Le conte nous renseigne sur les premiers arrangements de I'humanité pour se débarrasser
du cauchemar que le mythe avait placé sur sa poitrine. Il nous montre avec la figure de I'idiot*®
comment I'humanité a "fait I'idiote" face au mythe. »*™® Le mythe n'est pas réconciliateur mais se
contente de traduire une peur envers les éléments naturels ; tandis que |'aspect magique que comporte
le conte est libérateur et « indique sa complicité avec I'homme libéré. »”” En soi, le mythe utilise des
constructions imaginaires pour expliquer, alors que le conte évoque l'imaginaire en le présentant
comme naturel. Benjamin évoque l'intérét des contes oraux dans les sociétés : « Cette utilité consiste
tant6t en une morale, tantot en une instruction pratique, tantot en une maxime ou une régle de vie —
dans tous les cas le conteur est homme qui est de conseil pour son auditeur. »*® Le conteur ne répond

pas directement aux angoisses et aux questionnements, mais est proche des hommes et leur prodigue

453 Le Rameau d'Or, ouvrage de mythologie comparée, rédigé entre 1890 et 1915, a été offert a Giono en 1930.

454 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 215.

455 Walter Benjamin a réalisé une étude critique sur le roman L'Idiot de Dostoievski. La vie de I'idiot se définit par
I'absence d'histoire, une vie sans début ni direction. Il n'y a pas de sens psychologique a cette vie mais elle
symbolise I'immortalité (a distinguer de I'éternité de la nature). Le personnage en fait s'efface derriére sa vie ;
et seule sa vie est immortelle. Le personnage du roman serait donc une tentative pour placer la vie immortelle
hors d’atteinte de I'oubli. L'article « L'ldiot de Dostoievski » [1921], est extrait de ses (Euvres, tome |, Gallimard,
Folio essais, 2000, p. 166

456Walter Benjamin, Le conteur, dans Expérience et Pauvreté, Petite bibliotheque Payot, Philosophie, 2011, p. 92.

457 Ibid, p. 93.

458 Ibid, p. 60.

93



de bons conseils. Le mythe n'a pas d'identité car il n'est pas raconté par un individu en particulier
contrairement au conte.

La pensée de André Jolles, historien de I'art et de la littérature, sur ce qu'il nomme les « formes
simples » permet de différencier un peu plus le mythe du conte et leur part d'imaginaire. Il commence
en évoquant ces formes qui procedent du langage et deviennent des constructions mais qui ne sont pas
répertoriées par la stylistique, la rhétorique ou la poétique : Légende, Geste, Mythe, Devinette,
Locution, Cas, Mémorable, Conte, Trait d'esprit*°. A partir de cela, Jolles avance que les « formes
simples » nées du langage comme le mythe ou le conte dépendent d'une certaine disposition
mentale®®®. De ce fait, les formes simples ont un caractére universel : les dispositions mentales se
réalisent partout dans le monde, seules leurs réalisations en formes simples different. Une forme simple
comme le conte ou le mythe est actualisée par sa région et son époque.

Pour définir le mythe, Jolles commence par exposer la définition d'Eisler tiré du Vocabulaire
philosophique®™ : le mythe, bien qu'il interpréte la nature et ses mystéres, n'est qu'un élément de la
religion a un stade déterminé, antérieur a la religion concretement pratiquée. Le mythe est le stade
précurseur de toute pensée philosophique, et il manifeste des premiers questionnements sur le monde.
Enfin, la pensée de Jolles sur le mythe rejoint celle d'Eliade : « le lieu ol I'objet se crée a partir d'une
question et de sa réponse »*®?, c'est « le lieu ol, a partir de sa nature profonde, un objet devient
création. »*®® Ce sont les interrogations sur les mystéres des origines du monde qui font surgir les
mythes dans les esprits humains, qui y répondent : « Cette réponse est telle qu'on ne peut plus poser
d'autre question, que la question s'annule a l'instant ol elle se pose ; cette réponse est décisive. »***

D'une autre facon, le conte évoque « l'idée que les choses doivent se passer dans l'univers selon
notre attente. »** || comporte alors des éléments fantaisistes et imaginaires. Par ailleurs, pour le définir,
André Jolles lie le conte au tragique selon Aristote, et utilise les définitions du muthos, c'est-a-dire de la
fable, dans Poétique®®. Plus que dans un autre genre narratif, les éléments du conte sont mis au service
de I'histoire et de la logique des enchainements : c'est un récit court ou chaque élément compte dans la

trame narrative®®. La personnalité des personnages découle de I'histoire et de sa visée : le conte doit

459 Cette idée est développée dans I'ccuvre de André Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, collection Poétique,
1972, p. 16.

460 Ibid, p. 77.

461 Ibidem.

462 Ibid, p. 84

463 Ibidem.

464 Ibidem.

465 André Jolles, op. cit., p. 190 : c'est la disposition mentale qui forme le Conte.

466 Ces liens sont explicités et relus par Jean-Paul Sermain dans « Ce que les contes doivent aux fées. Liaisons
anthropologiques », Féeries [en ligne : http://feeries.revues.org/768]

467 Ibid, selon Jean-Paul Sermain, le conte répond le mieux aux idéaux définis pour la tragédie dans La Poétique
d'Aristote, traduction J. Hardy, Les Belles Lettres, 1990, 1452a, p.44 : « Parmi les fables les unes sont simples et
les autres complexes car les actions dont les fables présentent I'imitation sont elles aussi évidemment telles. Or
je dis que l'action est "simple" quand elle est dans le sens qui a été défini, cohérente et une, et que le
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contenir une morale, un conseil ou une idée qui marque celui qui I'écoute ou le lit. Comme le temps de
la tragédie, le temps du conte est suspendu, tendu au-dessus du temps réel. Selon Jolles, de par sa
forme, le conte se fixe dans la mémoire, et de ce fait assure sa transmission : les contes forment un
réseau d'histoires soudant une méme communauté. Le conte sensibilise a l'idée d'une tradition en
créant un lien entre le passé et le présent. En évoquant un passé fabuleux et imaginaire, il se situe dans
un temps incertain, mais qui peut s'actualiser dans le présent. L'histoire n'appartient pas réellement a
I'Histoire, d'ou I'indétermination du cadre spatio-temporel*® : lecteurs et auditeurs doivent s'identifier.

Dans le conte, on retrouve généralement la passion amoureuse, la justice et l'intervention du
surnaturel. Le conte est construit « selon un principe qui ne régne que dans cette forme et n’est
déterminant que pour elle »*® : la « morale naive*® », c’est-a-dire notre jugement affectif qui exigerait
toujours une justice implacable. Le conte, c'est le mode de I'espoir, de I'idéal ; il contient donc cette
naiveté propre au merveilleux. Cette forme crée un enchainement d'actions qui méne a une morale et
au rétablissement de la justice. Du conte, surgit une force qui « ne s’efforce pas de représenter cet
événement de sorte qu’on ait I'impression d’un événement réel, mais qui opére constamment sur le
merveilleux. »”* Le conte s'oppose a la réalité, s'oppose au tragique de la situation injuste initiale et
tend a étre un récit idéalisé, de I'imaginaire du réve et du merveilleux ; mais le merveilleux est présenté
comme naturel. Donc l'univers contraire a celui élaboré dans le conte est un univers tragique : « Le
tragique c'est, selon notre formule, la résistance d'un univers, ressenti comme contraire aux exigences
de notre éthique [...] »”? Le conte s'installe et permet de contrer le tragique, de le renverser, c'est « la
forme ol le tragique est en méme temps posé et aboli. »*”

En partant du point de vue de Benjamin, on pourrait s'accorder sur le fait que Jacques Roumain
comme Jean Giono, dans leur désir de réconcilier 'hnomme paysan avec son milieu et son existence,
puisent leurs inspirations dans |'univers merveilleux du conte. Dans un méme temps, le mythe
éclairerait cette nécessité de créer du sacré pour exprimer ce qui existe déja bel et bien : le Temps, les
forces de la Nature. Le conte tel qu'il est présenté par André Jolles porte un intérét essentiel dans la

littérature : il permet |'évasion, I'excursion dans un autre temps, une parenthése dans l'imaginaire et

changement de fortune se produit sans péripétie ni reconnaissance ; et "complexe" quand le changement de
fortune en sort avec reconnaissance ou péripétie ou les deux [...]. »

468 André Jolles, op. cit., p. 193 : « L'action se situe "loin, bien loin d'ici, dans un pays lointain", et se passe "il y a
longtemps, bien longtemps" [...] Dés que le conte prend des traits de I'histoire [...] il perd une part de sa force.
Localisation historique et date historique le rapprochent de la réalité immorale et brisent le pouvoir du
merveilleux naturel et nécessaire. »

469 Ibid, p. 184.

470 Ibid, p. 190 : « Notre jugement d'éthique naive est un jugement affectif ; il n'est pas esthétique puisqu'il nous
parle catégoriquement ; il n'est ni utilitariste ni hédoniste puisque son critére n'est ni l'utile ni I'agréable ; il est
extérieur a la religion puisqu'il n'est pas dogmatique et ne dépend pas d'un guide divin ; c'est un jugement
purement éthique c'est-a-dire absolu.»

471 Ibid, p. 183.

472 Ibid p. 193

473 Ibidem.

95



I'espoir d'un univers meilleur. Dans les romans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, se
retrouvent |'expression des mystéres du monde sensible et vivant propre au mythe et le développement
d'un univers sacré, comme la formulation d'un autre monde meilleur, qui donne accés au merveilleux et

a une réalité a-tragique, l'univers du conte.

1.2 Un lieu propice a lI'imagination

Un cadre propice a l'imagination, en marge de la réalité est instauré dans les romans. Le plateau
Grémone est un lieu imaginaire, reculé de la société et la communauté de Fonds-Rouge évolue sur les
hauteurs d'un morne, dans un lieu imaginé.

Le plateau Grémone est un lieu a part : il n'y a pas de magasins, de lieux publics ou d'institutions
comme une église ou une école... Le lieu est isolé et a I'écart de toute structure sociale. Le narrateur
dans le roman délimite deux espaces : I'espace de « I'en-haut », le plateau et I'espace de « I'en-bas », le

reste de la société, les villes. Laurent Fourcaut*™*

explique la distinction essentielle entre « I'en-haut », et
« I'en-bas », lieu des tentations de la ville, le lieu « dévorateur », dominé par la modernité technique.
Cette mise en place, a I'écart de I'univers menagant de « I'en-bas », rappelle I'univers merveilleux du
conte : les hommes évoluent dans un univers irréel, ol ils sont protégés de la réalité tragique.
L'isolement est une caractéristique récurrente dans les romans de Giono comme dans Colline ou Regain,
dont les histoires se déroulent dans des villages isolés avec des voies de communications multiples.
Comme le critique Jean-Frangois Bourgain le souligne, cet isolement est « un gage d'autonomie
imaginaire. »*”® Pour renforcer cette impression d'isolement, les routes menant au village sont souvent
obstruées : la nature se montre sauvage et envahissante et peut causer cette coupure avec le reste de la
société®’®, Les habitants sont alors parfois obligés d'emprunter les pistes : « la piste étant ici tout autant
le chemin ébauché, perceptible seulement a des yeux avertis, que la trace que I'homme suit a la fagon
d'un animal derriére le gibier. »*’ De plus, la route est symbolique d'un chemin officiel et civilisé tandis
que la piste évoque le retour a I'animalité*. Le lieu du plateau Grémone s'apparente a un espace secret
et empli de mystéres. En plus de cela, le plateau est loin et difficile d'accés : « Pour les gens de Saint-

Julien ces terres, la-haut, étendues dans le ciel étaient : le désert. lls n'y montaient jamais. » *°

474 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire », dans Jean Giono 8, op cit.

475 Jean-Frangois Bourgain, op. cit., p. 173.

476 Comme lorsque les paysans ramenent les biches sur le plateau Grémone, ils sont obligés de changer de
chemin car le « pont de bois a été emporté » par I'orage (p. 204).

477 Jean-Frangois Bourgain, op. cit., p. 176.

478 Ibid, cette caractéristique fait conclure Bourgain : « Du méme coup, |'exténuement général des routes
(fondues au paysage, ou s'efface la frontiére entre 'hnomme et la béte) et la fagon dont leur sont préférées les
pistes, entre dans le cadre d'une réverie de dissolution de la société paysanne en tant que telle, au profit de
communautés a I'écart du monde, et fondatrices d'une morale naturelle. » Cet isolement favorise le retour a
une certaine « sauvagerie » et permet l'installation d'une vie en communauté avec des activités naturelles.

479 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. p. 392.
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Dans un interview avec Jean Carriére, Giono déclare au sujet de la Haute-Provence® de ses
romans : « C'est, en effet, un pays mystérieux, dramatique, étrange qui semble, a certains endroits
quand on les connait, émerger a peine du déluge. »*! Giono inscrit le mythe*® dans son paysage avec la
référence a la résurrection de la Terre suite au déluge, il évoque les commencements du monde dans
ses paysages. « Sa Provence a lui, ce "Sud imaginaire", est un microcosme, mais il veut souvent en faire
le macrocosme. La démesure®® est son mode normal. »*** Le narrateur cherche a dépasser le seul cadre
du plateau : c'est l'univers paysan qui est dépeint dans le roman, c'est pourquoi le lieu ne renvoie pas a
un endroit précis et unique. Dans Que ma Joie Demeure, le cadre géographique du roman est difficile a
déterminer, bien qu'avec certitude le lecteur de Giono imagine un paysage provencal. En effet, seul le
toponyme de la riviere Ouvéze renvoie a une appellation réelle. Les distances et les réalités sont
démesurées : les fermes semblent étre tres loin les unes des autres, perdues. Un des paysans,
Randoulet, explique @ un homme de la ville qu'il vient « d'un pays extraordinaire. »*® L'idée d'une
Provence imaginaire est confirmée dans le Journal lorsqu'il écrit : « Je ne connais pas la Provence.

¢ Giono

Quand j'entends parler de ce pays, je me promets bien de n'y jamais mettre les pieds. »
construit plutot un paysage digne d'un conte, imaginé, « extraordinaire », ne renvoyant a aucune réalité.

Par ailleurs, l'isolement est un sentiment qu'on peut qualifier de culturel en Haiti. Cette fle des
Caraibes est le premier territoire de tout I'hémispheére sud a obtenir l'indépendance, en 1804.
Historiguement, Haiti n'a pas eu d'alliés voisins ; le pays a acquis l'indépendance précocement et a été
délaissé par la France. De par sa situation géographique, entre Cuba, les Etats-Unis et I'Amérique latine,
Haiti a toujours été un territoire ol ont cohabité de nombreuses langues. Le créole n'est considéré
comme une langue officielle que depuis 1987 - seul le francais était reconnu alors qu'il n'était pas parlé

par tous les habitants de I'lle. L'isolement, le confinement, I'exclusion sont entrés dans l'imaginaire

haitien. De plus, ce territoire partage son fle avec Saint-Domingue : ce n'est qu'un tiers d'lle, ce que

480 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit.,, p. 770, « Provence » : « pays imaginaire plus que
géographique », « territoire inventé, un "Sud imaginaire" dont il revendique la qualité d'artefact. » La Provence
des romans s'oppose a la Provence touristique. Elle est une « Provence noire et tragique » (p. 772), et en cela
Giono n'est pas un écrivain régionaliste.

481 Jean Carriere, op. cit, p. 95.

482 Selon Giono, comme |'explique Christian Morzewski dans I'article « Provence », Dictionnaire Giono, op. cit. p.
771, les contours de Manosque rappellent les épopées et les mythes grecs.

483 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 277 : le mot « démesure » est qualifié d'idée « essentielle chez
Giono. » La démesure est une caractéristique de nombreux personnages gioniens et exprime une esthétique
chére a l'auteur. Nous pouvons constater cette démesure dans le paysage, et nous la soulignerons plus tard
chez les personnages. En fait, le dictionnaire conclut sa définition p. 279 : « La démesure est en somme la
faculté poétique par excellence - le pouvoir d'enchanter ou de réenchanter le monde. » ; le pouvoir de Bobi
mais aussi du narrateur.

484 Walter Redfern, dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 45.

485 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 272.

486 Jean Giono, CEuvres complétes, Journal, Poémes, Essais, Paris, Edition publiée sous la direction de Pierre Citron
avec la collaboration de Laurent Fourcaut, Henri Godard, Violaine de Montmollin, André-Alain Morello et
Mireille Sacotte , Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1995, p. 120.
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I'écrivain René Depestre par exemple rappelle dans ses romans comme dans Popa Singer®® ; il marque
cette particularité comme étant un facteur déterminant de la culture haitienne. Les habitants d'Haiti ont
vu leur territoire rétrécir au fil du temps, occupé par différents peuples, recoupé, détruit... L'Haitien a
alors développé la peur du rétrécissement et de I'enfermement : I'homme n'a pas d'échappatoire.

On peut remarquer dans un des proverbes nationaux « deyieé mone gain mone » qui signifie
« derriere les collines il y a les collines », cette propension a imaginer ce qui se cache derriere, a
imaginer ce qu'il y a plus loin, par peur du lieu ou I'on se trouve. La colline, au méme titre que la
montagne, est symbolique en Haiti : c'est le point culminant le plus haut ou I'on peut observer la

488

vastitude du territoire. Comme I'explique Eliade*®, la montagne peut procurer aux hommes une

certaine transcendance car elle permet la rencontre entre les hommes et les divinités dans les sociétés

primitives. Une montagne est sacrée car elle est /'axi mundi*®

qui relie la Terre au Ciel, son sommet est
I'endroit le plus haut, le lieu ou I'on peut étre le plus proche des dieux.

Le premier roman paysan qu'a écrit Roumain, La Montagne Ensorcelée, décrit une société
paysanne bien plus arriérée, non instruite, pleine de rancceur et dominée par les superstitions ; une
société qui vit le mythe. L'intrigue se déroule sur une montagne, lieu symbolique ou les superstitions et
les rituels sont multiples. Par ailleurs, Fonds-Rouge est également situé dans les hauteurs ; il faut
descendre pour se rendre a la ville. Au sein d'un pays qui connait I'exclusion et I'enfermement, les
personnages du roman représentent les étres les plus exclus de la société haitienne, les paysans dans les
campagnes, en haut des collines. L'univers dépeint n'est pas autant mystique que dans le précédent
roman paysan mais il traduit quand méme la volonté de création de mythes. Ce monde a part décrit par
endroit une nature verdoyante - celle du passé ou celle proche de la source - rappelant I'art naif haitien :
I'univers merveilleux du conte. En effet, Gérard Barthélémy souligne que le narrateur amplifie la
prospérité de I'agriculture haitienne et idéalise les paysages*’. Ce méme critique situe l'intrigue dans
une zone proche du port des Gonaives, car les descriptions de la sécheresse rappellent cette région**.

Gérard Barthélémy souligne bien dans son analyse que le lieu, malgré ses références réelles, ne renvoie

a aucune réalité :

487 René Depestre, Popa Singer, Paris, Zulma, 2016, p. 9 : « ce tiers d'lle de la Caraibe ».

488 Mircea Eliade, Le sacré et le profane [1965], Paris, Gallimard, « folio essais », 1998, p. 39.

489 L'axi mundi est I'axe cosmique, I'axe du monde, et dans la mythologie il exprime le centre du monde ou la
connexion entre le Ciel et la Terre ; c'est un point de connexion entre les royaumes. C'est par cet axe que les
esprits du ciel donnent leur bénédiction et interviennent dans le monde des hommes.

490 Remarques de Gérard Barthélémy dans « Voyage au pays des gouverneurs » dans (Euvres complétes, op. cit.,
p. 1269. Il fait référence a un article de Roumain paru dans Haiti Journal, « Port-au-Prince - Cap Haitien » dans
Ibid, p. 622 pour rappeler ce que se remémore Roumain de la campagne haitienne : « un paysage de Gauguin,
paradis recréé par I'enchantement des couleurs [...] ».

491 Gérard Barthélémy, « Voyage au pays des gouverneurs », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 1269-1270. Ces
zones arides existent réellement en Haiti. Pour autant le critique note : « Leur désolation actuelle, comme du
temps de Roumain, n'a rien a avoir avec le défrichement ou I'érosion : elle obéit a des phénomenes climatiques
structurels [...] ».
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« Dans un environnement rural déja entierement occupé [...], le grand espace vide qui
semble entourer Fonds-Rouge n'est pas plausible. On n'en est plus a explorer des
territoires inconnus : dans ce monde a forte densité paysanne, chaque parcelle est
déja inventoriée et chaque source depuis longtemps repérée. »***

Comme nous l'avions noté précédemment, le village est un microcosme d'Haiti. Le sol infertile
et sec, la situation d'isolement, le paysage désertique renvoient a I'image d'une Terre Désolée*® qui
rompt avec l'univers merveilleux. Le narrateur a recours a ce mythe pour accentuer les caractéristiques
d’un paysage repoussant, hostile a ’'homme, afin d’amplifier I'état de détresse de I'lle d’Haiti aux yeux
des lecteurs francophones. Manuel note une maladie de la terre qui lui parait anormale ; et alors se
devine l'idée mythique, qu'une désolation aurait peut-étre causé la sécheresse de la terre. Le mythe de
la Terre Désolée évoque I'état d’une terre en détresse, abandonnée ; I'état, selon le narrateur, des terres
haitiennes**. Ce mythe permet d'introduire Haiti aux lecteurs non avertis, comme un territoire exclu,
difficile d'acces, en proie a la perdition. Grace aux contrastes des descriptions se dévoile l'idée
d'expliquer, de présenter une situation d'urgence, de prévenir des catastrophes. L'aboutissement a une
morale rappelle les desseins du conte.

Dés lors, dans les descriptions et le choix des lieux, les auteurs choisissent de laisser la place a
I'imagination. Au sein des indications spatio-temporelles, se devinent des références au merveilleux du
conte et au mystérieux du mythe. Le lecteur est propulsé dans un monde qu'il ne connait pas, écarté de

sa propre réalité.

1.3 Le réve et l'utopie

Dans cet univers imaginaire voire merveilleux, les hommes semblent étre naturellement
sensibles au réve. On peut remarquer dans les deux romans la puissance performative des réves et leurs
réalisations qui tendent a créer un univers utopique.

Dans Gouverneurs de la rosée, le narrateur exprime ce qu'est le réve des paysans haitiens a
travers une métaphore pour définir ce qu'est I'arbre : « C'est un réve vivant qui connait la course des
nuages et pressent les orages, parce qu'il est plein de nids d'oiseaux. »*** Le réve, c'est étre comme
I'arbre et vivre en harmonie avec la nature, connaitre et anticiper les phénomenes naturels. Le réve du
héros, c'est le rétablissement des terres et donc le retour de I'eau dont il a dés le début des réves

obsédants : « Il voyait comme en songe, |'eau courante dans les canaux comme un réseau de veines

492 Ibid, p. 1277.

493 Le mythe provient des légendes arthuriennes et est notamment évoqué par Chrétien de Troyes, dans l'ouvrage
Perceval ou le Conte du Graal, dans lequel la souffrance d’un roi semble avoir causée l'infertilité de sa terre et
la misére de son royaume. Le narrateur mythifie des lors le village de Fonds-Rouge. La Terre Désolée renvoie au
Cap haitien : sa sécheresse, ses terres abandonnées et désertiques.

494 Haiti est une terre abandonnée et son insularité en est la premiére cause. Egalement, la situation coloniale et
les différentes occupations espagnoles, francgaises et américaines ont amplifié le sentiment de détresse des
natifs.

495 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 14.
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charriant la vie jusqu'au profond de la terre [...]. »**® Les hommes dans Que ma joie demeure donnent
de l'importance 3 leurs réves : « Moi, j’ai révé des plantes. »*” On peut remarquer dés lors que les réves
ne sont pas anodins, et tous font écho a l'univers naturel qu'ils souhaitent installer autour d'eux : « Voila
ce que moi, dans mon réve jai appelé les lunes, les demi-lunes et les étoiles. »*® Ils considérent ces
réves comme des révélations et en tiennent compte dans leurs projets réels. Les projets s'instaurent
grace a l'univers imaginaire des habitants : la création commence dans I'esprit, nait du désir, se dessine
par des formes oniriques pour se réaliser dans la fiction. Le narrateur esquisse ces réves comme des
prophéties dans lesquelles le personnage peut apercevoir ce qu'il doit faire :

« Jacquou avait envie de viande et de sang. Une hallucination vivante née de ses désirs
I'entourait. Il voyait d’admirables bétes aux formes transparentes et qui passaient
devant lui comme de la fumée. Il avait maintenant une grande ambition. Il voulait
avoir les bétes de ses réves, les élever, les faire marcher sur la terre, les mettre la sur
ce plateau Grémone ou il n’y avait plus rien a faire, ol maintenant il y avait quelque
chose a créer. Il voyait devant lui un long et beau travail a quoi employer ses mains et
sa téte. »**

Les désirs sont des embryons de réves : « Les hommes et les femmes étaient remplis de désirs mais
personne n’‘osait encore réaliser les grands réves. »® Ces réves sont toujours positifs, révélent un
« paradis terrestre », « un monde meilleur » rappelant le conte ou les réves se réalisent.

Ces réves obsessionnels - ceux des personnages et ceux des narrateurs qui imaginent un « grand
Tout » idéal - laissent apercevoir un récit utopique. En effet, les personnages du plateau Grémone le
reconnaissent : les réves ne peuvent se réaliser que sur le plateau Grémone. Bobi fait cette révélation :
« Ca serait, dit Bobi, trop de travail si on le voulait pour tout le monde. » Enfin, le seul espoir est de
servir de modele : « Que veux-tu, dit-il, on ne peut pas le faire pour tout le monde mais on va le faire
pour nous. On servira peut-étre d’exemple. »*°* Ces personnages a I'écart de « |'en-bas », réfugiés dans
les hauteurs, ne sont peut-étre pas adaptés a la réalité et évoluent dans un univers de conte. La lépre
est une maladie de la peau - I'enveloppe qui protége de I'extérieur - c'est donc « I'en-bas » ou encore le
réel, qui provoque cette maladie. Le désir d'union de Manuel, dans Gouverneurs de la rosée, laisse
apercevoir la charge utopique des réves et des idéaux du héros. Ce désir d'union rappelle la devise
haitienne : « L'union fait la force ». Cette devise ne contient-elle pas une force utopique ? Les Haitiens
ont-ils déja été réellement réunis, exceptés a ce moment de conquéte de I'Indépendance ? La coalition
de 1803 entre les « Mulatres » et les anciens esclaves « Noirs » semble n'étre parfois qu'un vague

souvenir : les classes de « Mulatres » entretiennent toujours une distance avec les classes de « Noirs »

496 Ibid, p. 45. Nous verrons plus tard I'imaginaire onirique développé a partir de I'eau.

497 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 305.

498 Ibid, p. 306.

499 Ibid, p. 321.

500 /bid, p. 322.

501 /bid, p. 79. On lit également : « Car, tout le monde en a besoin, tout le monde est malade de ton mal, tout le
monde se pourrit avec des chairs terreuses. »
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au xx° siecle. Finalement, une fois encore, le macrocosme se révele pertinent et Jacques Roumain
évoque une réconciliation fortement souhaitable entre les clans®® a l'intérieur du pays. Ainsi, les réves
des personnages des romans laissent apercevoir des souhaits différents de la part des narrateurs : le
narrateur de Que ma joie demeure cherche a créer un univers a part, écarté de la société, tandis que le
narrateur de Gouverneurs de la rosée utilise le cadre utopique pour exprimer le désir d'une nouvelle
coalition entre les citoyens. Finalement, les personnages du roman gionien comme les paysans haitiens
cherchent a s'évader dans un monde imaginaire et merveilleux, a I'écart de la réalité tragique.

Dans le roman Gouverneurs de la rosée, le lieu ou se situe l'action est semblerait-il proche de
Port-au-Prince, selon les indications géographiques qui désignent I'ouest de la Plaine du Cul-de-Sac.
Mais pour autant, les réalités exposées font plutét référence aux plaines proches de la République
Dominicaine, a I'est du pays. Le critique André-Marcel D'Ans est radical a ce sujet et insinue que I'auteur
n'a pas assez impliqué de vraisemblance dans ce qui devrait étre un roman a thése : « Jacques Roumain
face aux difficultés réelles des paysans de la plaine du Cul-de-Sac, auxquelles il préférera substituer les
poétiques tribulations de bucoliques campagnards relevant de l'affabulation ethnologique. »*® Le
critique continue en dénoncant la thématique de I'eau comme étant improbable : « cependant, vu
I'endroit, il est assez peu vraisemblable que le probleme le plus angoissant que la population ait eu a
affronter consiste eu une carence d'eau. »** De ce fait les paysans du roman ne correspondent pas a la
paysannerie haitienne mais a une « paysannerie abstraite, esthétisée, ethnologiquement

505

fantasmée. »*> Nous rappellerons alors que dans son roman, Jacques Roumain ne cherche pas a faire

une these ethnologique - pour cela il a écrit des articles scientifiques - mais, pour réutiliser les propres
mots du critique, il cherche a rendre esthétique le fantasme d'un univers merveilleux. Nous lui
accordons le manque de vraisemblance comme le manque de réel, mais finalement ces éléments
participent a la construction d'un univers merveilleux. Les narrateurs mettent en place un cadre
utopique ol les réves peuvent se réaliser : la vraisemblance ou la réalité importent peu pour ces romans
a these, il s'agit de présenter une idée.

De toute évidence, le narrateur gionien est conscient qu'il construit un univers révé, dans
lesquels sont inscrits les souhaits des personnages. Giono imagine une autre réalité et idéalise le travail
du paysan. De la méme facon, l'utopie révele des éléments invraisemblables : la vie de la jeune Zulma

aupres des moutons, I'amitié qu'elle lie avec le cerf... Le travail manuel des paysans est dur et fatiguant ;

il prend ses racines dans le xix° siecle, avant I'ere des machines industrielles. En réalité, comme nous

502 A cette époque on parle de la classe « Mulatre » et de la classe « Noire » ; mais un homme ou une femme de
couleur noire peut appartenir a la classe sociale mulatre. Ces appellations désignent néanmoins la majorité des
hommes et des femmes et démontrent les rapports qu'il y a eu entre les descendants des Africains et les
descendants des colons.

503 André-Marcel D'Ans, « Jacques Roumain et la fascination de I'ethnologie », dans (Euvres complétes, op. cit., p.
1425.

504 Ibid, p. 1424.

505 Ibidem.
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I'avons vu, la terre de Provence est une terre seche et dure a labourer. Le narrateur décrit pourtant la
fusion entre une terre docile et le beau travail du paysan amoureux de sa terre. La description que fait le
critique Frangois Bourgain des réalités dénonce cette idéalisation : « Les villageois doivent arracher leur
subsistance a un sol avare : lutte toujours brutale et parfois mortelle. »** La qualité des sols du plateau
Grémone décrite dans Que ma joie demeure ne repose pas sur de réels constats. L'intérét du cadre
utopique dans le développement romanesque est explicité brillamment par Henri Miller :

« Giono a créé son propre domaine terrestre, un domaine mythique bien plus proche
de la réalité que les manuels d'histoire ou de géographie [...]. C'est une terre ou il
"arrive" des choses aux hommes, comme voila des siécles et des siécles il en arrivait
aux dieux. Pan arpente toujours la campagne. Le sol est gorgé de sucs cosmiques. »*%

L'univers imaginaire de Giono est des lors une réponse satisfaisante aux questionnements humains face
a la Nature ; le récit est un mythe qui panse les effrois des hommes et des femmes face a la Nature, tant
pour les personnages que pour les lecteurs. Les choses sont poétisées, explicitées différemment et le
monde apparalt aux personnages et aux lecteurs sous un autre angle, mythique. En cela, les deux récits,
Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, sont similaires: le cadre spatio-temporel est
explicitement flou, les éléments qui constituent finalement le travail paysan comme la source d'eau
dans Gouverneurs de la rosée, ou la qualité de la terre dans Que ma joie demeure sont invraisemblables.

Selon un théoricien haitien qui a beaucoup écrit sur la littérature haitienne, sa culture et ses
valeurs, Maximilien Laroche, le peuple haitien a toujours cherché a échapper a la réalité en créant des
utopies. La reprise de l'ancien nom donné a l'lle par les tribus indigenes, Taino, en 1804 vient par
exemple supprimer la période entre 1492 et 1804 : toute la période ou I'lle était la République de Saint-
Domingue, gouvernée par la France. En fait, les Haitiens cherchent a faire disparaitre la période
d'exploitation et d'esclavagisme : « La renomination d'Haiti est un geste a forte charge d'utopie. »*®
Ainsi, I'utopie fait partie du quotidien des Haitiens et a sa place dans le roman. Plus récemment, en
1996, Dany Laferriere, dans Pays sans chapeau, dans le paratexte a la fin du livre, revient sur la
représentation du réel haitien en littérature. Pour cela, il raconte I'histoire de son voisin Baptiste, un
artiste qui peignait des toiles irréalistes et de la visite d'un journaliste américain :

« - Baptiste, lui demanda-t-il, pourquoi peignez-vous toujours des paysages tres verts,
trés riches, des arbres croulant sous les fruits lourds et mrs, des gens souriants, alors
qu'autour de vous, c'est la misere et la désolation ?

Moment de silence

- Ce que je peins, c'est le pays que je réve.

- Et le pays réel ?

- Le pays réel, monsieur, je n'ai pas besoin de le réver. »*

506 Jean-Frangois Bourgain, op. cit., p. 104.

507 Henri Miller, Les livres de ma vie, Paris, Gallimard, 1957.

508 Maximilien Laroche, Littérature haitienne comparée, op. cit., p. 145.
509 Dany Laferriere, Pays sans chapeau, collection motifs n°72, 1997, p. 276.
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Finalement dans la peinture de Baptiste, le réve évolue en marge de la réalité. Baptise semble vouloir
dire qu'il ne peut plus rien imaginer a partir de la réalité haitienne. Depuis ses origines, la nation tente
de réver, de se réinventer en un nouveau peuple, d'affirmer une nouvelle modernité... La misére et la
désolation ne peuvent plus étre représentées. Pour autant, Dany Laferriere souligne aussi les dangers de
I'écart entre le « pays révé » et le « pays réel » dans ce roman : le pays que le narrateur, Vieux-os,
fantasme lors de son retour au pays natal n'est pas celui qu'il rejoint. La confrontation a la réalité met le
personnage face au tragique : I'auteur pose la question du réve et des bienfaits de |'utopie. Si le réve
détourne de la réalité, il permet la création de mythes et I'écriture ; la réalité au contraire annihile toute
possibilité d'écriture. Jacques Roumain comme nous |'avons remarqué, détourne |'utopie pour valoriser
la paysannerie, jusqu'alors rejetée et pour promouvoir |'union. Les éléments utopiques renvoient au
mythe-méme de I'ile et de la nation haitienne et dés lors, renvoient les lecteurs a une certaine réalité :
leur histoire et leur patrimoine culturel.

Les réves sont au cceur des esprits des personnages de Jean Giono comme des embryons de
projets a réaliser. L'utopie qui nait dans le roman fait surface grace a la part accordée a l'imagination et
au réve : les conditions du paysan et son travail sont agrémentés d'une charge utopique. Dans
Gouverneurs de la rosée, la place accordée au réve provient de la culture haitienne, ol imaginer un
monde meilleur a toujours été vital aux hommes et aux femmes. Bien que dans les deux romans, la
paysannerie, le lieu de l'intrigue soient utopiques, les narrateurs évoquent la réalité : pour affirmer étre
en marge dans Que ma joie demeure, pour espérer la rénover dans Gouverneurs de la rosée. On note
des lors, la propension des narrateurs a désirer créer des mythes nouveaux et futuristes, pour réécrire

une autre réalité a-tragique.

1.4 Un univers sacré de forces et de sensations

Dans Que ma joie demeure comme dans Gouverneurs de la rosée, une atmosphére quelque peu
mythique régne au sein de la Nature. Les narrateurs évoquent des forces naturelles et créent au sein de
leurs descriptions tout un univers de sensations : le dieu mythique Pan se devine dans la représentation
des forces sacrées de la nature.

Le narrateur de Que ma joie demeure accorde une importance aux sens ; comme nous avons pu

510
t

le constater précédemment dans la scene ol Marthe et Jourdan sont dans la forét>®. On peut

remarquer également dans Que ma joie demeure, une attention portée au golt du tabac, comme aux
golts des plats. Le narrateur, Bobi et les personnages aspirent a ressentir le monde autour d'eux et a se
mélanger a cet univers de sensations. Vivre est une entreprise sensorielle dans le roman ou il faut

511

apprendre « a volir] avec sa bouche et mang[er] avec ses yeux. »”** Giono I'exprime dans Rondeur des

510 Cet exemple était cité dans le « | —3.3 Un monde a poétiser ».
511 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 33.
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jours : « Nous n'allons vers rien, justement parce que nous allons vers tout, et tout est atteint du
moment que nous avons tous nos sens préts a sentir. »® Jean-Francois Durand, dans Les
métamorphoses de l'artiste, explique que la nature est spiritualisée : par le langage poétique et
|'érotisation notés dans la premiére partie, le réel est réenchanté comme l'imaginaire des habitants vis-
a-vis de ce qui les entoure et de leur habitat naturel. Le pouvoir de la Nature est celui de réveiller les
sens : « L'apparence des choses n'avait plus de cruauté, mais tout racontait une histoire, tout parlait

doucement aux sens. »

Dans cette derniere citation, on comprend clairement que c'est l'univers, qui
raconte et qui traduit par des signes sensoriels des réponses aux mysteres naturels. Cette attention
portée aux sens n'est pas hasardeuse, pour Giono ils permettent le développement de I'imagination, et
donc la création de I'imaginaire. « L'imaginaire gionien se nourrit ainsi d'une réverie sur les éléments du
monde naturel. »**

Les sens, comme le go(t et I'odorat, sont aussi beaucoup convoqués dans I'ceuvre de Jacques
Roumain. Le narrateur fait une description savoureuse des plats préparés par Rosanna du temps de

I'abondance :

« Dans les chaudrons, les casseroles, les écuelles, s'empilaient de grilleau de cochon

pimenté a I'emporte-bouche, le mais moulu a la morue et si tu voulais du riz, il y avait

aussi; du riz soleil avec des pois rouges étoffés de petit salé. Et des bananes, des

patates, des ignames en gaspillage. »**
Les lecteurs sont comme conviés au repas, les aliments sont évoqués pour leurs plaisirs visuels et
gustatifs. Le narrateur évoque également différentes odeurs envoltantes®. Le repas est vu comme un
moment festif qui récompense les travailleurs, agrémenté de clairin®’. Sans évoquer la moindre
transcendance, le repas est un moment de convivialité ol tout le monde peut étre convié. Les odeurs
dans le roman sont souvent mentionnées par le héros Manuel qui y accorde une importance de taille
liée a la connaissance des choses de la nature : « Il respira la senteur des genévriers exaltée par la
chaleur ; son souvenir de I'endroit était fait de cette odeur poivrée. »**® Les sens sont des instruments
qui permettent la connaissance et alors le rapprochement avec |'univers naturel.

Pierre Citron, biographe de Jean Giono, évoque les forces de I'univers comme des instruments

du roman : « Le livre est symphonique parce que cosmique, l'orchestre exprimant les éléments

512 Jean Giono, Rondeur des jours, [1943], Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 1999, p. 7. On peut lire dans ce
méme ouvrage, p. 9 : « Le monde est |a ; j'en fais partie. Je n'ai d'autre but que de le comprendre et de le
golter avec mes sens. »

513 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.

514 Agnes Castiglione, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 465-466, « imagination, imaginaire » : les odeurs, les golts,
les couleurs, les matieres, excitent I'imagination de I'auteur et invitent au voyage.

515 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 16.

516 Ibidem : « Dés le détour du chemin, une odeur venait a leur rencontre, les saluait positivement, les
enveloppait, les pénétrait, leur ouvrait dans I'estomac le creux agréable du grand go(t. »

517 Le clairin est souvent cité dans le roman ; rhum agricole artisanal préparé a partir de la canne a sucre et bu par
les paysans.

518 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 22.
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519

déchainés de I'univers. »* Ces éléments sont les forces de |'univers, les forces cosmiques qui regnent

sur le monde humain®®. Le vent est désigné comme I'une de ces forces dans Que ma joie demeure ou

encore dans Les Vraies Richesses : |'air peut étre incisif>*

, comme liquide, il peut exercer une force
d'érosion sur la terre. Le vent peut s'animaliser lors d'une tempéte ou d'un orage comme a la fin du
roman>?. Le feu également est une force éminemment mystérieuse. Le soleil, astre du feu, rythme les
activités agricoles et permet la maturation des cultures ; pour autant il est aussi une force harassante
sous laquelle les hommes s'épuisent au travail. Le soleil est également un perpétuel rappel du temps,
essentiel au travail paysan ; la position du soleil dans le ciel ne peut pas étre oubliée, sa présence est
immuable. Le poids du ciel s'exerce dés la premiére page du roman : « C'était tout simplement le ciel qui
descendait jusqu'a toucher la terre, racler les plaines, frapper les montagnes et faire sonner les corridors
des foréts. »*2 L'univers s'exprime a travers la force du ciel. Le soleil est une force terrible dans
Gouverneurs de la rosée également : a l'origine de la sécheresse dévastatrice, il nargue les habitants de
Fonds-Rouge ; « Le soleil [...] langait des fleches de soufre dans le saignant du couchant.... » La force du
soleil est telle un poids pour I'homme travailleur, pour le paysan : « Le soleil pesait a son épaule ainsi
qu'un fardeau. »*** Le ciel qui abrite le soleil est alors sans « fissure » : « Ce n'est qu'une plaque de tdle
brilante. »** Finalement comme dans Que ma joie demeure, le ciel rappelle toujours sa présence et sa
supériorité aux hommes ; c'est lui qui commande les affaires des paysans par les conditions climatiques.
Le roman est gorgé de détails météorologiques qui rappellent aux hommes qu'ils sont soumis aux
caprices du ciel et aux puissances de la nature.

Les habitants de Fonds-Rouge eux-mémes attestent de la force des éléments naturels, au sein
de leurs croyances animistes®*® : « O Sainte Vierge, au nom des saints de la terre, au nom des saints de la
lune, au nom des saints des étoiles, au nom des saints du vent, au nom des saints des tempétes,
protége, je t'en prie [...]. »**" Les conditions météorologiques et les éléments cosmiques ne sont pas
cléments envers les habitants de Fonds-Rouge ; il y a méme une certaine violence émise de la part des

forces cosmiques. D'analogies en analogies, le probléme de la sécheresse symbolise la déchirure entre

519 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 66.

520 Comme dans Colline, les habitants sont soumis aux forces paniques de l'univers. Dans les Euvres
romanesques complétes, tome I, Paris, Edition de Robert Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien
et Janine Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, dans la notice de Colline, p.
943, on peut lire les mots de Jean Giono : « lls sont en contact avec la solitude et avec les grandes forces
cosmiques : le vent, la pluie, les orages et méme |'architectonie générale du paysage. »

521 Que ma joie demeure, op. cit., p. 22 : « Oui, le vent venait de frapper I'autre ferme. Un arbre se mit a crier. »

522 Jean-Francgois Bourgain, op. cit., p. 71 : Le vent gionien est décrit comme « un animal, voire un homme doué
de violence, capable de sensualité ».

523 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.

524 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 24.

525 Ibid, p. 9.

526 Nous évoquerons plus en détail I'animisme et la religion haitienne dans le « 1l — 2.3 Le syncrétisme religieux en
Haiti »

527 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 20.
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les habitants qui est née également d'une violence, d'un meurtre. Il y a une corrélation entre la misere
des hommes et des femmes et le manque d'harmonie au sein de leur petite société. Le désordre entre
les hommes s'est répercuté en causant un désordre dans la nature : le cycle naturel de la production des
denrées est interrompu par la sécheresse et la déforestation.

L'ceuvre romanesque de Jean Giono et celle de Jacques Roumain véhiculent I'idée de I'absence
de Dieu. Néanmoins, Giono admet : « Il y a une force, c'est un fait »**® qui domine dans l'univers. Cette
force, c'est Pan pour I'auteur, un dieu « panique » mythique qui exprime les inquiétudes et les mysteres
de la Nature®® : les philosophes stoiciens de I'Antiquité faisaient du dieu Pan, I'image de I'univers, de la
nature intelligente, créatrice et féconde. Les interventions de la « nature panique » découlent d'une
tradition animiste qui se devine dés les premiers romans de Jean Giono, le monde de la nature est
vivant et les éléments du « grand Tout » cosmique sont finalement les éléments du corps de Pan. Dans
la Montagne Ensorcelée et Gouverneurs de la rosée, romans sur les sociétés rurales de Jacques
Roumain, I'univers est aussi dirigé par Pan : finalement, la Nature ou l'univers des ceuvres, c'est le dieu
Pan. Dans les Métamorphoses d'Ovide, au livre XI, Pan a la capacité de faire perdre son humanité a
I'individu qui lui fait face, d'ou la « panique » qu'il inspire aux hommes. L'aspect effrayant de la Nature
et ses attraits malveillants sont en fait les émanations de la colére de Pan.

Sans le nommer ainsi, on remarque des forces naturelles dans les romans. Le rythme naturel
semble parfois s'accélérer dans I'univers gionien : « les bourgeons s'ouvrent a vue d’ceil », « le soleil
bondit dans le ciel. »** Jean-Francois Bourgain dans son ouvrage consacré au mythe de Pan et & ses
différentes expressions révele qu'a partir du roman Que ma joie demeure : « il faudra entendre le mot
Pan dans le sens élargi de "l'infini viduité, la cruauté effrayante et sans borne du ciel", qui dans Que ma
joie demeure régne sur les paturages de Zulma. »>*! Pan c'est le vide, I'inconnu qui effraie les habitants.
Les personnages doivent se faire une place dans cet univers panique, sous l'immensité du ciel®*?. Par
ailleurs, c’est la forét ou les éléments qui racontent et s'expriment>*®. Dans Le Poids du ciel, a travers une

envolée lyrique se devine l'idée mythique que l'univers répond aux hommes et se manifeste : « Le

528 Jean Carriere, op. cit., p. 123.

529 Agneés Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 691, « Pan » : « Le dieu Pan est la parure mythologique que
donne Giono a une forte intuition personnelle, partagée par les primitifs autant que par les poétes : la Nature
est un étre vivant, elle est sacrée. [...] il revét une valeur symbolique ambivalente : mi-homme, mi-animal, a la
fois humain et terrible, il est cette Terre vivante qui inspire aux hommes des sentiments mélés d'amour et de
peur. » La peur panique est « la cristallisation d'une angoisse. » La « joie panique nait de la participation au
monde, de I'obéissance aux lois de la matiére » que nous avons pu étudier dans la premiére partie. (p.692)
« Pan incarne la loi de la nature, dans le déroulement immuable de ses cycles, le devenir de la Vie universelle.
Ce panthéisme célebre le monde naturel, dans un sentiment du sacré qui refuse toute transcendance religieuse
pour penser une immanence du divin dans |'univers. » (p. 693)

530 Incipit de Colline, repris par Pierre Citron, op. cit., p. 24.

531 Jean-Francois Bourgain, op. cit., p. 10. Il cite Que ma joie demeure, op. cit., p.62.

532 Référence a son ouvrage Le Poids du ciel ; le ciel pese sur les hommes et ne cesse de montrer sa force
d'existence. Le ciel est omniprésent dans le monde des hommes : il est a la fois intouchable, source de réveries,
chargé de mysteres.

533 C'est le sujet de « | — 5.3 Un langage universel ».
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visage de l'univers tout duveté d’étoiles emplit la fenétre. Le visage de la vérité chuchote contre les
vitres. Il y a une telle angoisse maintenant a avoir ce visage devant soi, sans cesse ! Ce mystérieux
sourire doré de la nuit ! »*** L'univers « chuchote » aux hommes et révéle la vérité aux personnages, une
vérité mythique. A travers ces forces, Giono installe une atmosphere propre au mythe qui révele
l'influence de la lecture du Rameau d'or de Frazer®™. L'univers et les éléments de la nature s'expriment
aussi dans Gouverneurs de la rosée : la représentation de la Nature panique entraine une ambiance
mythique dans le roman. Les éléments de la nature sont également des forces a I'échelle du cosmos.
Lors du travail en coumbite, les habitants sont en parfaite harmonie avec la Nature, qui tient du sensible
et de la transcendance :

« Le vent charrie du lointain une rafale de voix et le battement infatigable du tambour
[...] Une circulation rythmique s'établissait entre le cceur battant du tambour et les
mouvements des hommes : le rythme était comme un flux puissant que les pénétrait
jusqu'au profond de leurs artéres et nourrissait leurs muscles d'une vigueur
renouvelée. »**

Le rythme semble envo(tant, composé du « flux puissant », et de la voix du Simidor « rauque et forte ».
Le tambour et sa danse créent une atmospheére particuliere et mystérieuse. On remarque dans I'extrait
ci-dessus que c'est le vent, par sa force, qui « charrie » et transporte les voix des hommes. La force du
vent est donc bien supérieure a celle que représente I'union des travailleurs — l'univers de forces est a
I'image du dieu Pan comme dans Que ma joie demeure. Dans cette citation, on a méme l'impression que
les forces mythiques de la nature, de l'air et de la musique sont capables de revitaliser les forces
humaines.

Finalement, les narrateurs sacralisent la nature en lui assignant des forces mystérieuses qui
soumettent les hommes. Cet univers naturel se transforme en univers mythique par l'irruption du sacré
a travers les interventions du dieu Pan. Bien que les auteurs souhaitent témoigner de |'absence de Dieu,
la nature est « chargée d'une valeur religieuse»®*, a I'image des sociétés dites « primitives » qu'observe
Mircea Eliade, qui vivent le mythe. Dans |'univers sans Dieu de Giono et Roumain, dans l'univers de
forces cosmiques, le sacré intervient et métaphorise le monde. Les éléments s'imposent et s'expriment
directement comme dans une religion primitive selon les explications de Mircea Eliade dans Le sacré et
le profane :

« Le Ciel révele directement, "naturellement”, la distance infinie, la transcendance du
dieu. La Terre, elle aussi, est "transparente" : elle se présente comme meére et
nourriciere universelle. Les rythmes cosmiques manifestent I'ordre, I'harmonie, la

534 Jean Giono, Le Poids du ciel, op. cit., p. 43

535 « Il — 1.1 Le mythe, le conte ». Frazer a été lu par Giono et I'a inspiré. Pour Frazer, les dieux ou les esprits des
sociétés ont été inventés par les hommes pour répondre et correspondre aux réactions de la nature. Ils sont
des personnifications des forces du monde vivant.

536 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 13.

537 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 101 : « Pour I'hnomme religieux, la Nature n'est jamais
exclusivement "naturelle" : elle est toujours chargée d'une valeur religieuse ».
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permanence, la fécondité. Dans son ensemble, le Cosmos est a la foi un organisme
réel, vivant et sacré : il découvre a la fois les modalités de I'Etre et de la sacralité. » 53

Ainsi, a travers une attention particuliére portée aux sens, la Nature s'exprime aux hommes de
diverses maniéres et laisse transparaitre ses forces. Ces derniéres sont poétisées et métaphorisées dans
les romans pour exprimer le sacré, la transcendance qu'expriment aux hommes les mouvements
naturels du monde ; les narrateurs comme les personnages créent des mythes a partir de la Nature pour

expliquer ses réactions et son fonctionnement.

2)_La mise en place d'un univers de croyances

Dans ces univers imaginaires ou régnent des forces cosmiques, ol le merveilleux comme le
sacré peuvent surgir, ou l'utopie se dévoile a travers les réves, on devine finalement la mise en place
d'un univers de croyances. Dans Que ma joie demeure, I'absence de Dieu n'‘empéche pas une Nature
infiniment sacrée qui s'exprime a travers le surnaturel, faisant des événements humains des miracles de
la Nature. Jacques Roumain dans Gouverneurs de la rosée s'est attaché a présenter l'importance des
superstitions au sein de la paysannerie haitienne, qui sont a la fois des croyances envers |'univers
comme des traditions. Il introduit la paysannerie avec sa religion, un mélange fait de I'animisme hérité
des racines africaines du peuple, et du catholicisme, apporté par la colonisation et I'évangélisation. Par
ailleurs, malgré cet imaginaire qui leur est propre, les deux romans dévoilent une inspiration biblique.
En fait, Bobi comme Manuel incarnent une figure de messie venu sauver une communauté en détresse,

dont le sacrifice marque I'aboutissement de leur mission christique.

2.1 Le miracle dans Que ma joie demeure

De ce fait, le monde sans Dieu®* de Giono est un monde sacré ou dominent les forces
cosmiques et les éléments du corps de Pan. Bien qu'il n'y ait pas de religion pratiquée dans le roman,
I'intervention du sacré se devine a travers le miracle, un événement ou un personnage inattendu, de

I'ordre du surnaturel.

538 Ibidem.

539 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 297, « dieu(x) » : En fait la définition va dans le sens de la
théorie des forces cosmiques ; « De Colline a Que ma joie demeure, Giono évoque les figures de Pan et de
Dionysos pour désigner les forces naturelles qui dépassent I'homme. Le monde des romans se colore ainsi d'un
panthéisme qui vient tout droit de la mythologie grecque : les "dieux" correspondent a ces "forces derriere
I'air" que percoivent les ames [...] ».
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Croire en une nature sacrée n'implique pas une croyance en Dieu. Dans le roman Que ma joie
demeure, Giono affirme cette intention de se détacher de la religion instituée par la Bible®* ; il explique
le titre du roman : « La suppression du mot Jésus dans le titre indiquait volontairement que je cherchais
une générosité d’idées sans Dieu. Celle qui, normalement, se trouve dans le social de notre
époque. »** En omettant le mot « Jésus » du titre du choral de Bach, il inscrit dés la premiére de
couverture la volonté de supprimer la religion chrétienne®? de sa recherche de la joie.

Comme nous l'avons expliqué précédemment, Pan évoque l'existence de forces naturelles et
cosmiques dans l'univers gionien des romans. Il recrée un Dieu : un dieu naturel qui serait la nature-
méme, comme Spinoza dans I'Ethique, dont le Dieu est totalement différent de celui des religions judéo-
chrétiennes. L'expression « Deus sive Natura » signifie « Dieu ou la Nature », tout est Dieu, Spinoza le
voit comme un « Tout » ; c'est une philosophie panthéiste comme celle de Jean Giono. Dieu est un Etre
absolument infini, composé de toute l'infinité, c'est I'ensemble du réel ou la Nature®*. Dans |'univers
panthéiste du roman, il y a alors une part de sacré et de transcendance. Si Giono exprime finalement le
besoin de recréer un Dieu et un univers mythique c'est parce que la religion « apporte une solution a
I'angoisse, a la douleur métaphysique »**, ou encore a I'ennui et au désespoir des habitants du plateau
Grémone. Alors réenchanter le regard des hommes, transcender la nature, insuffler du sacré aux
éléments permet de guérir les hommes de l'inquiétude. Par ailleurs, selon Michel Serres la religion est
ce qui relie les hommes entre eux, ce qui fait lien entre les mondes ; le monde humain et le monde
cosmique ou encore le monde naturel. C'est ce qui lui fera dire : « Qui n'a point de religion ne doit pas

se dire athée ou mécréant, mais négligent. »*

Avoir une religion, ce n'est pas croire en un Dieu
institutionnalisé ; c'est croire en une transcendance, en quelque chose de supréme. L'univers mythique
de Que ma joie demeure évince Dieu, non le sacré. Mircea Eliade postule que, de facon générale, la
pensée religieuse repose sur une distinction nette entre le sacré et le profane : « Qu’il adopte la forme

d’un Dieu unique, d’une pluralité de Dieux, ou d’ancétres mythiques, le sacré renferme en lui toute la

540 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 180-181, « catholique, catholicisme » : « Dans le
monde des romans, I'anticléricalisme de Giono s'en prend a |'appareil chrétien dans son ensemble, renvoyant
les Eglises a leur semblable conception de la charité bien ordonnée [...]. c'est au catholicisme dominant que
revient I'essentiel des critiques. »

541 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 297, « dieu(x) » : le mot « dieu » au singulier et avec une
majuscule renvoie aux religions monothéistes.

542 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 210-211.

543 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 180, « catholique, catholicisme » : « Fils d'un
meére dévote et d'un pere libre-penseur, Jean Giono a été élevé dans la religion catholique. » Cependant, Giono
a trés vite rejeté I'enseignement de I’Eglise, dés sa premiére communion selon lui.

544 Spinoza, Ethique, I, traduction et édition de Robert Misrahi, Paris, Le livre de poche, « Les Classiques de la
Philosophie », 2011, p.83, « De Dieu », définition VI : « Par Dieu j'entends un étre absolument infini, c'est-a-dire
une substance constituée par une infinité d'attributs, chacun d'eux exprimant une essence éternelle et
infinie. »

545 Jean Carriére, op. cit., p. 130.

546 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 80.
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"réalité", ou toute valeur, les autres choses n‘acquérant de "réalité" que pour autant qu’elles participent
de ce sacré. »**

De ce fait, la nature contient une part de mystére, les événements qui se déroulent dans le
roman semblent étre chargés de sacré, voire de magie**®. En effet, la nuit qui commence aux premiéres
pages de Que ma joie demeure est une nuit de miracle — il ne faut pas comprendre le mot au sens
religieux, mais comme un événement inattendu - c'est-a-dire ou il se passe quelque chose
d'extraordinaire. Jourdan se laisse guider par un désir de pleine nuit et se léve pour labourer. Cette nuit
n'est alors plus habituelle ; elle est présentée comme exceptionnelle : « Il n'avait jamais vu ¢ca ».** Il y a
une irruption de l'extraordinaire soulignée par des déictiques temporels et des déictiques d'actions
marquant |'étrangeté. L'expression « une nuit extraordinaire »**° évoque le miracle, I'apparition
soudaine®’. On a alors I'impression que la scéne sort du cadre « naturel » pour devenir de I'ordre du
surnaturel : la venue de I'homme est un miracle et des lors, cet homme est pourvu de pouvoirs
extraordinaires. Jacques Le Gall s'intéresse au mot « extraordinaire »*> et souligne qu'il est
effectivement une rupture dans le quotidien. Il explique au sujet de cette phrase et du moment de
I'apparition : « l'imparfait [...] a précisément pour fonction de dessiner la ligne du continu, de poser ce
que va perturber "l'extraordinaire" de I'histoire, de créer une tension qu'un coup de foudre initial (ici
une rencontre) va conduire, de renversement en renversement, au trés littéral coup de foudre final. »**
Il explique également que le narrateur dans cet incipit crée |'attente du lecteur, par le biais de I'attente
de Jourdan, qui espére quelgu'un a la hauteur de la beauté de cette nuit hors du commun, qui sera
capable de verbaliser cette démesure®*. Bobi se présente dés lors comme un étre a part, un miracle de
la Nature, une personne surprenante et extraordinaire : un étre surnaturel aux pouvoirs d'enchanter le
monde. Il incarne la figure du guérisseur qui connait le secret des choses : il sait communiquer avec les

éléments du monde, se rapprocher des bétes et enfin sait comment parvenir a la joie.

547 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, « folio essais », 1989, p. 5.

548 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 13.: Pierre Citron au sujet de I'ceuvre romanesque, exprime que « I'univers
sera de temps a autre traversé d'anges dont se devine la forme, de dieux présents mais invisibles, de toute une
magie qui dépasse I'humain et la matiere. »

549 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.

550 Ibidem, les premiers mots du roman sont : « C'était une nuit extraordinaire. »

551 Il est évident que ces mots évoquent également les thémes de I'Evangile, nous traiterons cela dans un point
suivant, « Il — 2.4 Une mise en scéne biblique » et « 2.5 Le héros messianique et son sacrifice ».

552 Jacques Le Gall, « Topoi d'ouverture dans les romans de Giono » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 125.

553 Ibid, p. 133. La rencontre « éclair » provoque alors la mort de Bobi et son foudroiement : c'est I'issue fatale de
I'irruption de I'extraordinaire.

554 Pierre Citron, Dictionnaire Giono, op. cit. p. 278 « démesure » : Dans Les Vraies Richesses, il défend 'usage de
la démesure dans la peinture des caracteres. A I'époque il revendique le droit de créer des personnages
héroiques parce qu'il fait confiance « a la grandeur des hommes ». Bobi lui-méme exercera cette démesure qui
est « en somme la faculté poétique par excellence - le pouvoir d'enchanter ou de réenchanter le monde. »
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La venue de Bobi dans Que ma joie demeure s’apparente a un miracle car le personnage surgit
littéralement et textuellement. Cette apparition permet d'amorcer le cadre mythique du roman et

I'extraordinaire des événements en provenance de la Nature.

2.2 Les superstitions haitiennes

De l'univers de forces et de sensations du roman Gouverneurs de la rosée, se dégagent toutes
les légendes et les superstitions qui rythment le quotidien des paysans haitiens. En romangant ces
histoires, Jacques Roumain stimule l'imaginaire collectif des Haitiens et valorise le patrimoine culturel
du peuple.

Désirant faire un document de la vie des campagnes avec Gouverneurs de la rosée, Jacques
Roumain integre de nombreuses superstitions haitiennes. Elles sont en fait devenues des traditions,
comme l'interdiction de boire avant d'avoir versé quelques gouttes sur le sol - généralement trois - en
I'honneur des ancétres. A cette superstition est liée la crainte de la vengeance des morts — en Haiti un
véritable culte est rendu aux morts et aux ancétres. Le superstitieux s'applique a respecter la tradition,
par dévotion et parce qu'il est animé par la peur du chatiment. L'univers merveilleux haitien est souvent
évoqué, par exemple dans les pensées d'Annaise : « les maléfices qui changent un homme en béte, en
plante ou en roche. »*** Bienaimé donne les raisons de la sécheresse en disant qu'il s'agit d'«une saison
malédictionnée »** ; il croit donc que la nature est gouvernée par la sorcellerie et les mauvais sorts.
Annaise fait également mention de sa peur des loup-garous®’ : les loup-garous, en Haiti, sont des
vampires, des &mes en peine. La jeune femme évoque son « bon ange »**® : en Haiti, chaque homme et
chaque femme posséde un bon et un mauvais ange - |I'équivalent de I'ange gardien dans les religions
d'Occident.

Dans son roman paysan précédent, La Montagne Ensorcelée, Jacques Roumain condamne les
superstitions, elles avilissent la population. Mais la campagne violente anti-superstitieuse menée par les
prétres catholiques en Haiti I'a encouragé a prendre parti pour défendre les croyances haitiennes®®. ||
défend alors les traditions et les rehausse dans I'esprit des hommes : « L'Haitien n'est pas plus - ni moins

- superstitieux qu'un autre peuple » ; « Les pratiques dites superstitieuses auxquelles il se livre ont un

555 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 92, c'est une référence a la sorcellerie.

556 Ibid, p. 101.

557 Ibid, p. 32 : « Tu as l'air distrait comme un homme qui voit des loups-garous en plein jour [...] ».

558 Ibid, p. 80.

559 Alfred Métraux, op. cit., p. 300 : il explique qu'en 1939 le clergé commence a vouloir supprimer le vaudou de
la civilisation haitienne pour ne garder que la religion catholique. Le gouvernement du président Lescot
participa a cette campagne qui prit une grande ampleur. p. 304 : « sur la demande du clergé, le président
Lescot ordonna a la garde d'aider les curés dans leur chasse aux objets du culte vaudou. » Mais Roumain voyait
dans les superstitions et la religion vaudou ['expression de I'ame populaire. p. 13 « L'écrivain haitien Jacques
Roumain, [...] était, lui aussi, convaincu de la nécessité de sauver le souvenir du vaudou, si gravement menacé.
De nos conversations naquit I'idée de créer en Haiti un "Bureau d'ethnologie" spécialement chargé de cette
tache. »
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caractére universel. »**® Les superstitions étaient mal vues de I'élite, car elles étaient en décalage par
rapport a I'esprit occidental®®. En effet, ces superstitions sont héritées des ancétres arawaks, indigénes
d'Haiti, des ancétres africains ou sont des créations créoles. Elles sont dans tous les cas la marque d'une
culture différente de la culture francgaise, d'une culture indigéne voire africaine a cette époque rejetée
par de nombreux Haitiens :

« Quoiqu'ils descendent des Africains et doivent s'honorer de cette origine, ils doivent
aussi s'affranchir de toutes leurs grossieretés superstitieuses, notamment du Vaudou,
parce que, si elles existent en Afrique plongée dans une profonde ignorance, ce n'est
pas une raison pour adopter de telles croyances qui dégradent I'homme et
I'abrutissent, et qui ne peuvent que le faire mépriser. »*%

Nous évoquerons la religion vaudou par la suite ; la magie et les superstitions peuvent étre
considérées comme une part de la religion, mais également comme une part de la culture propre a
Haiti. Ces pratiques sont considérées comme de la sorcellerie et sont interdites dés le xvii® siécle, car les
croyances superstitieuses des Haitiens effraient et menacent les colons®. Elles restent interdites encore
apres l'indépendance. Dans Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain inscrit les superstitions au sein
du patrimoine culturel haitien et les valorisent en tant que traditions. Bien que Manuel se montre
réticent vis-a-vis d'un grand nombre de croyances, il accepte par exemple de donner quelques gouttes
de sa boisson aux ancétres. Ainsi ces traditions ne sont pas montrées comme avilissantes ou aliénantes
par le héros. C'est dans la lignée de Jean Price-Mars, ethnologue célebre pour son essai Ainsi parla
I'oncle publié en 1928, qui défend les origines africaines du peuple haitien et réhabilite le créole, le
folklore haitien et les traditions, que se crée le mouvement Indigéniste dont « l'objectif est de faire
passer dans I'écriture les caractéristiques physiques et humaines du pays d'Haiti. »*** Les partisans
créeront La Revue Indigéne qui véhiculera et publiera les textes d'inspiration indigéniste. Les auteurs
désirent rompre avec les systématismes de culpabilité du peuple haitien, c'est le constat d'un
déracinement. Il faut bannir la honte des origines africaines. Le roman Gouverneurs de la rosée est I'un

des chefs-d’ceuvre du mouvement car il réconcilie le peuple avec ses traditions.

560 Jacques Roumain, « Sur les superstitions » dans (Euvres complétes, op. cit., p. 745.

561 Finalement, une petite élite catholique proche du gouvernement a soutenu la campagne anti-superstitieuse.
En effet, la petite bourgeoisie s'est plutot sentie vexée de voir ses traditions classées au rang de sorcellerie.

562 Beaubrun Ardouin, Ftudes sur ['Histoire d’Haiti (1789-1846), volume V, Port-au-Prince, Fardin, 2005, p. 230,
cité par Léon-Frangois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, Toronto, Edition du GREF, Collection Lieux-dits n°1,
1992, p. 141. Il s'agit d'une pensée datant du xix° siecle mais qui perdure encore.

563 En Haiti, un homme mort peut devenir un zombie, et ressurgir dans le monde des vivants. Cette croyance est
une menace pour les colons qui malgré eux se prennent a avoir peur d'une révolte de zombis-esclaves... Alfred
Métraux |'explique notamment dans Le Vaudou haitien.

564 Anne Marty, Haiti en littérature, Paris, Maisonneuve et Larose, « La fleche de temps », 2000, p. 33. Elle
explique également que le mot « indigénisme » dans Le petit Larousse a le sens latino-américain actuel :
« politique ayant pour but I'acculturation ; 'assimilation des Indiens. » Finalement, les mouvements précédents
francais, le surréalisme et le dadaisme, ont apporté la réflexion sur l'importance de la liberté individuelle, de
I'insoumission et de la désaliénation nécessaires pour qu'Haiti crée son propre mouvement. De plus, le
mouvement états-uniens de la negro-renaissance et celui de l'indigénisme latino-américain ont participé a
I'évolution des idées sur les noirs et les métisses d'Amérique.
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Par ailleurs, une autre tradition haitienne évoquée tout au long du roman, est celle du conte. Le
réle des histoires racontées oralement - les paysans haitiens sont analphabétes pour la plupart - est
important dans les communautés paysannes ; le conteur est un homme exemplaire et respecté. Antoine
Simidor, un homme du peuple, est la figure du conteur de Fonds-Rouge : « Il était tout cassé maintenant
et branlant comme un arbre pourri a la racine, mais il affilait sa langue a longueur de journées sur la
meule des réputations et te contait un tas d'histoires et de racontars, sans ménager la salive. »* La
formule « Cric Crac »**® rappelle aux lecteurs I'annonce « Cric » que fait le conteur pour appeler ses
auditeurs, puis I'amorce du commencement de I'histoire ponctué par un « Crac ». Par ailleurs, le
narrateur de Gouverneurs de la rosée évoque la légende de la maitresse de I'Eau*®’ en Haiti — conte mis
en abyme par des points de suspensions, qui le détachent du récit principal. Le narrateur raconte que la
maitresse de I'Eau de Mahotiére, lieu ou I'eau ne manque pas, est évoquée avec plaisir par les paysans
comme une femme de charme mulatre, envoltante par sa musique - celle de sa chevelure :

« Les vieux de Mahotiére®®® racontent comme ¢a que la Maitresse de I'Eau est une
femme mulatresse. A minuit, elle sort de la source et chante et peigne sa longue
chevelure ruisselante, que ¢a fait une musique plus douce que les violons. C'est un
chant de perdition pour celui qui l'entend [...]. »**

Les mots d'Annaise proclament Manuel penseur de I'eau : il découvre les secrets, les mystéres de I'Eau,
de la source auprés du figuier maudit qui est « le gardien de I'eau. »*’° On peut ainsi assimiler la mort de
Manuel a la vengeance de la Maitresse de I'Eau’’’. Le culte envers I'eau serait peut étre le culte envers
sa Maitresse maléfique : « Je te salue, eau bénite.»*”> Nous pouvons alors lire la scéne ou Manuel
rencontre la Maitresse de I'Eau, soit la source, auprés du figuier maudit, comme une scéne de conte : le
récit du héros qui sauve la communauté et qui comprend I'énigme de la Maitresse de I'eau. L'univers

merveilleux du roman comprend donc un personnage maléfique et vengeur, aux pouvoirs magiques.

565 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26. Plus tard dans le roman, p. 177 : « Il feint de se faire
prier, mais il ne demande qu'a continuer, Antoine. Dans toute la plaine, on vous dira qu'il n'y a pas plus fameux
pour les contes et les chansons. »

566 Ibid, p. 97, Délira se remémore I'enfance de Manuel : « on dirait que c'était hier et tout ce temps a passé
pourtant, tu venais prés de moi le soir : maman, raconte-moi ce conte, et moi je faisais semblant d'étre
occupée et tu disais : maman, s'il vous plait ; nous étions assis a cette méme place, a la nuit tombée, et je
commencais : Cric ? Crac, et a la fin tu dormais la téte sur mes genoux, c'était comme ¢a, mon fi, c'est ta vieille
maman qui te le dit. »

567 Léon-Frangois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, op. cit., p. 180 : le critique revient sur cette croyance et
explique qu'il s'agit d'une divinité des Indiens arawaks, ancétres indigénes de I'lle d'Haiti. Alfred Métraux aussi
fait mention de cette légende, dans Le vaudou haitien, Gallimard, « tel », 1958, p. 138 « Ce sont les "maitresses
de I'eau" qu'on se représente sous les traits de belles femmes a peau claire et a longue chevelure. »

568 Mahotiere est un lieu-dit proche de Fonds-Rouge ; existant réellement en Haiti, situé dans au Nord Quest de
I'lle.

569 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 149

570 Ibid, p. 119. A Mahotiére aussi, la source est gardée par « I'entrejambe du morne » (p. 148).

571 Ibid, p. 166 : C'est également I'idée de Isménie, la femme de Louisimé Jean Pierre : « elle prétend que c'est la
vengeance de la Maitresse de I'Eau. »

572 Ibid, p. 119.
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Les superstitions et les traditions évoquées par le narrateur permettent de tisser des liens dans
I'imaginaire collectif haitien et de souder la communauté. Le narrateur se fait alors conteur de la société
haitienne qu'il souhaite moderniser, il conte la victoire de Manuel face aux forces maléfiques de la

Nature.

2.3 Le syncrétisme religieux en Haiti

Les superstitions sont a la fois des traditions et des éléments du religieux. La religion est
finalement au coeur du roman, au sein des prieres des hommes et des femmes, et dans le discours du
narrateur qui fait état du syncrétisme religieux haitien : on peut noter des éléments du catholicisme
comme des éléments propres au vaudou. Le narrateur participe a la réhabilitation de la religion
haitienne. Néanmoins, a travers Manuel, nous pouvons deviner la position du narrateur : il faut faire
barrage a toutes les religions.

La religion chrétienne était d'abord la religion importée par les colons en Haiti, puis elle est
devenue la religion des hommes lettrés et des hommes de pouvoir. Les esclaves africains déportés
avaient leurs croyances propres, qui ont ensuite évolué avec le temps. Il s'agit souvent de croyances
animistes®” : les hommes et les femmes pensent qu'un animal, un objet ou un élément naturel
possedent des forces et des passions. Jean Price-Mars traite beaucoup dans son ouvrage Ainsi Parla
I'Oncle de I'animisme primitif des esclaves haitiens et il montre que le culte donne des réponses aux
énigmes de la vie, il part d'une inquiétude, au méme titre que la religion chrétienne. L'animisme comme
la religion catholique découle d'une méme origine ; c'est un mythe religieux®* :

« En fait, presque les mémes problemes de la destinée humaine, des rapports de
I'hnomme avec le monde ou il vit, ont amené le primitif et le civilisé a envisager un
systeme de théogonie d'apres lequel I'un et I'autre, la plupart du temps, font intervenir
une ou des puissances mystérieuses, redoutables, dont il faut craindre la colere et
l'inimitié. »”

La religion catholique a connu une trés longue évolution ; et c'est pourquoi Jean Price-Mars juge le

vaudou comme une religion encore primitive®’s.

573 Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, op. cit., p. 136 : « La notion d'une "ame" qui se manifesterait dans tout
objet, doué de mouvement ou de vie, apparait comme un explication a la fois simpliste et commode des jeu
des forces surnaturelles. » ; « C'est parce qu'ils exercent une action sur la nature et sur les hommes qu'on
assigne une ame au soleil, a la terre, aux plantes. » De plus, I'ethnologue explique que « namn » en créole
signifie la force, le sacré et non pas I'ame.

574 On reconnait dans la définition de Price-Mars des similitudes avec la théorie du mythe religieux d'Eliade
expliquée dans « Il — 1. 1 Le mythe, le conte ». Le mythe est une réponse de l'univers a des questionnements
existentiels.

575 Jean Price-Mars, Ainsi parla I'oncle [1928], Québec, Mémoire d'encrier, « essai », 2009, p. 101.

576 Ibid, p. 102 : « En fin de compte, elles marquent la lente évolution de la pensée humaine, du stade de
I'ébauche vers les formes supérieures de I'idéation abstraite. L'animisme négre n'est donc autre chose qu'une
religion de primitifs. »
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Au xx° siecle la religion vaudou est considérée comme une humiliation pour I'élite qui renie ses
racines africaines. Jugée néfaste pour I'évolution de I'homme haitien, I'Eglise méne la campagne anti-
superstitieuse afin que le vaudou et ses cérémonies jugées « sauvages » disparaissent. On devine la une
importante scission entre le peuple et I'élite d'ordre religieux qui dure depuis les origines de la
colonisation. Les différents processus d'évangélisation forcés®>”’ ont emmené les Haitiens a intégrer le
catholicisme dans leur religion, créant ainsi une distance forcée avec les dieux africains. L'élite haitienne
rejette le vaudou car elle I'estime amorale : des préjugés qui datent de la période esclavagiste. Les
nouveaux occupants américains participent a la détérioration des considérations sur le vaudou®.
Jacques Roumain se montrera assez engagé contre la campagne anti-superstitieuse et proche du peuple
paysan en ces temps : il souhaite réhabiliter le vaudou comme valeur de « I'unité du peuple haitien. »*”°
A ses cOtés dans le bureau d'ethnologie, Alfred Métraux, par son ceuvre Le Vaudou haitien, participera
activement a réhabiliter la religion vaudou et a I'expliquer®’. Dans cette continuité, René Depestre
intégre des éléments du vaudou et du syncrétisme a sa poésie, comme dans son recueil Un arc-en-ciel
pour ['Occident chrétien : Poéme, mystére vaudou®’ en 1967 : les esprits vaudous sont héroisés et
associés aux héros du mouvement noir-américain des droits civiques, tels Martin Luther King et
Malcolm X.

D( a cette évangélisation éparse, I'animisme africain intégre peu a peu des caractéristiques du
christianisme :

« Mais sans qu'il fut besoin d'édifier aucune dogmatique, par simple phénomeéne
d'endosmose et par le pragmatisme de l'action sociale, les croyances lentement
réagirent les unes sur les autres, s'amalgamérent en inextricables écheveaux et
maximisérent la conduite des hommes de telle fagon que leur catholicisme ne fut plus
la doctrine de I'Eglise et leur vaudouisme le simple animisme primitif. »°2

577 L'évangélisation commence deés la période de colonisation ; car I'un de ses buts est de catholiciser la
population. Les esclaves de Saint-Domingue sont de suite baptisés par I’Eglise pour les empécher de rejoindre
le culte vaudou ; qu'ils développent malgré ca la nuit en secret. Les esclaves ne sont pas pour autant instruits
sur la religion catholique car les colons désirent les garder « dociles » et donc peu éduqués. Cette
évangeélisation fut un échec au regard de la religion catholique car elle a été faite sans réel désir de partager le
méme culte religieux et par des prétres rejetés de la France pour leurs pratiques douteuses de la religion.
Alfred Métraux dénonce quelque peu le prétexte de I'évangélisation pour dominer les esclaves, p. 25, note 9 :
« Les maitres de Saint-Domingue, note un observateur, loin d'étre fachés de voir leurs negres vivre sans
religion, s'en félicitaient au contraire, car ils ne voient dans la religion catholique que des sentiments d'égalité
dont il est dangereux d'entretenir les esclaves. »

578 Alfred Métraux, op. cit., p. 12 « Les rythmes de tambours qui retentissaient paisiblement dans les mornes
pour stimuler I'ardeur des cultivateurs devinrent pour les occupants la voix de I'Afrique barbare et inhumaine
affirmant ses droits sur une terre arrachée aux blancs et a la civilisation. »

579 Jacques Roumain, « Sur les superstitions », GEuvres complétes, op. cit., p. 748.

580 Alfred Métraux, op. cit., p. 11, Avant propos : « Qu'est-ce, en somme, que le vaudou ? Un ensemble de
croyances et de rites d'origine africaine qui, étroitement mélés a des pratiques catholiques, constituent la
religion de la plus grande partie de la paysannerie et du prolétariat urbain de la République noire d'Haiti. Ses
sectateurs lui demandent ce que les hommes ont toujours attendu de la religion : des remedes a leurs maux, la
satisfaction de leurs besoins et I'espoir de se survivre. »

581 René Depestre, Un arc-en-ciel pour I'Occident chrétien, dans Rage de vivre : (Euvres poétiques complétes,
Paris, Seghers, 2006, p. 177-227.

582 Jean Price-Mars, op. cit., p. 180.
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Les Haitiens suivent donc un syncrétisme religieux qui place en haut de sa hiérarchie le « bon Dieu »,
puis « Jésus », « la Sainte Vierge », le « Saint-Esprit », « les anges » et les « loas. » Ces derniers sont les
esprits du vaudou - seuls représentants de cette religion dans cette liste... Le Dieu catholique créateur
est attesté de tous. Les adresses religieuses sont faites a la fois aux saints et aux loas dans le roman :

583

« mes saints », « mes loas. »* On reconnait des aveux de syncrétisme totalement acceptés : « Papa

8 je vous appelle Saint Joseph, Papa, je vous appelle, Dambala Siligoué*®, je vous appelle, Ogoun

Legba
Shango’®, je vous appelle, Saint Jacques le Majeur, je vous appelle, ay, Loko®®’ Atisou. »*® Finalement la
religion est au cceur de tout le roman et implique de grands débats entre les personnages. Délira, tres
croyante, considére que les hommes d'Haiti ont été abandonnés par Dieu, ce qui serait une hérésie pour
les catholiques. Dans la Montagne Ensorcelée, une autre particularité est évoquée : « Le Bon Dieu et le
diable c'est comme le bras et la main » ; manifestant du lien entre les deux étres. Selon Goethe, le
diable ne peut exister sans Dieu ; le diable laisse transparaitre la dualité de Dieu puisqu'il est aussi son
collaborateur sur Terre, I'étre qui stimule I'homme a commettre les péchés, a céder aux tentations.
Faust de Goethe laisse apercevoir un diable aux traits plus panthéistes que chrétiens. Le rapport entre le
bien et le mal n'est pas le méme dans la religion haitienne et dans la religion catholique. En Haiti,
I'homme est montré comme seul responsable du bien ou du mal ; il y a a la fois des intervenants
terrestres, des loas, bons et mauvais, a l'image de Dieu et du diable. Si le vaudouisant connait une
relation affectueuse avec ses loas, le chrétien a un sentiment de culpabilité face au péché et son Dieu
est inaccessible. En fait, le vaudouisant accepte le culte catholique mais y ajoute ses propres croyances
sans difficulté. A ce sujet, Eliade s'intéresse aux différentes religions primitives®® dans ses différents
essais. Dans Le sacré et le profane il en expose une des caractéristiques qui est également une pratique

essentielle du syncrétisme religieux haitien : Dieu®® le pére est jugé a I'écart du monde des hommes et

583 Alfred Métraux reporte une anecdote originale sur la différence entre les origines des saints et celle des loas
par un vaudouisant, qui montre alors I'acceptation dans le culte des dieux. Le vaudou haitien, op. cit., p. 290 : «
Apreés avoir créé la terre et les animaux qui y habitent, le Bon Dieu y envoya douze apotres. Malheureusement,
ceux-ci se montrérent trop "raides et trop forts". Dans leur orgueil, ils finirent par se rebeller contre Dieu. Celui-
ci, par chatiment, les envoya en Guinée ou ils se multiplierent. Ce sont eux et leurs descendants qui, devenus
loas aident leurs serviteurs et les réconfortent lorsqu'ils sont dans le malheur. Un des ap6tres, qui avait refusé
de partir pour la Guinée, s'adonna a la sorcellerie et prit le nom de Lucifer. / Plus tard Dieu envoya douze
nouveaux apotres qui, eux, se comportérent en fils obéissants et précherent I'évangile. Ce sont eux ainsi que
leurs descendants que I'on appelle saints de I'Eglise. »

584 Ibid, p. 88 Legba est le « dieu qui ouvre la barriére », le « Maitre-Carrefour », et est salué en premier dans les
cérémonies. Au Dahomey, il est interprete des dieux, permet la communication entre les hommes et les dieux.
Il est aussi le protecteur des maisons, des foyers, des routes et des sentiers.

585 C'est le dieu-serpent sur lequel nous reviendrons.

586 Ogoun c'est en quelque sorte I'équivalent de Satan, le dieu maléfique.

587 Loco est un esprit de la végétation, qui donne ses vertus aux feuilles des arbres. Il est donc un dieu guérisseur.

588 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 184.

589 Selon Eliade, une religion primitive est généralement une religion qui n'est pas instituée par un Livre et qui est
un mélange entre sacré et paganisme.

590 Alfred Métraux, op. cit., p. 72 : « La notion de Dieu semble se confondre dans le vaudou avec celle d'une force
impersonnelle et vague, supérieure a celle des loas. Elle correspondrait a ce que nous entendons d'ordinaire,
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du monde matériel. En Haiti comme dans le roman Gouverneurs de la rosée, son existence est
reconnue ; mais ce n'est pas lui qui s'occupe des affaires des hommes, ce n'est pas lui qui est invoqué
pendant les cérémonies vaudous.

De nombreux éléments du culte vaudou sont évoqués comme les loas (nommés parfois les
« dieux de Guinée®' ») qui sont les esprits de la religion vaudou, sortes d'anges qui veillent sur les
hommes et qui s'occupent des affaires terrestres : « Papa Legba », « Papa Loko », « Maitre Agloué »,
« Loko-atisou », « Agoueta-Woyo », « Atibon-Legba », « Alegba-sé. »** Lors du cérémonial au chapitre
IV il y a un « ordonnateur »**, un « houngan », Dorméus qui est le prétre du vaudou et des « hounsi »,
c'est-a-dire des hommes initiés a la religion vaudou qui secondent le prétre. Les hommes font des
offrandes conformément au cérémonial du culte vaudou : « un coq couleur de flamme » qui sera tué
pour le sacrifié a Legba. Un homme est possédé, c'est-a-dire qu'il est habité par un esprit : « Et Legba
était déja 13, le vieux dieu de Guinée. Il avait pris sous la tonnelle la forme de Fleurimond mais I'avait
remodelée a son image vénérable [...]. »** Les hounsi appellent leurs loas-protecteurs et supplient pour
la fin de la sécheresse en dansant la danse « Yanvalou ». L'homme possédé annonce alors la fin de la
sécheresse : sa voix est celle du loa. Le narrateur atteste ce sentiment religieux vis-a-vis des loas en
exprimant « I'étreinte forcenée des loas qui les possédaient en chair et en esprit »** des habitants
possédés par les esprits, les cris de jubilation religieuse professés par tous les habitants « abobo. »* Les
habitants sont trés croyants et esperent que les loas les aideront dans leur misere. Les nombreuses
références attestent des connaissances de Jacques Roumain en matiére de vaudou : les détails sont
conformes aux explications d'Alfred Métraux dans Le Vaudou haitien.

On reconnait par ailleurs des éléments propres au christianisme : le chapelet de Délira et sa
soumission aux dieux rappellent la foi catholique. Lors de la mort de Manuel, les funérailles sont
célébrées par Aristoméne, un « Pére Savane »*¥ qui fait une cérémonie en francais et en latin.

Néanmoins, cette religion semble inaccessible : |'office pour I'enterrement de Manuel est réalisé « a

par "fatalité" ou "nature". »

591 ou « Anges de Guinée » p. 53, Gouverneurs de la rosée, op. cit.

592 Ibid, p. 47, p. 59.

593 Ibid, p. 59.

594 |bid, p. 60. Dans Le vaudou haitien, Alfred Métraux revient sur la possession et I'état de transe qu'elle procure,
p. 106 : « un loa se loge dans la téte d'un individu apres en avoir chassé "le gros bon ange", I'une des deux
ames que chacun porte en soi. C'est le brusque départ de I'ame qui cause les tressaillements et les soubresauts
caractéristiques du début de la transe. [...] Il devient alors non seulement le réceptacle du dieu, mais son
instrument. C'est la personnalité du dieu et non plus la sienne qui s'exprime dans son comportement et ses
paroles. »

595 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 62.

596 Ibid.

597 Ibid, p. 172. Alfred Métraux explique ce qu'est un « pére savane » dans Le vaudou haitien, op. cit., p. 66 : ils
connaissent les prieres, les chants liturgiques en frangais et en latin. lls remplissent le r6le du curé quand la
liturgie catholique est incorporé dans le vaudou. Ils sont « les représentants de I'Eglise catholique au sein du
paganisme. »
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toute vitesse » et I'église apparalt comme une institution difficile d'accés®®. De plus, la priére du prétre
est qualifiée de « bafouillis sacré »** : « ces vobiscum, saeculum et dominum qui sonnent comme une
retombée de baguette sur un tambour »*®, qui imitent « le chantonnement plaintif, nasillard et solennel
des curés. »** Le narrateur raille ce culte qui a été imposé par le colonisateur.

A priori, aux yeux du narrateur comme de Manuel, la religion n'apparait que comme un recours
fataliste qui enferme les hommes dans une forme de résignation. Dans Gouverneurs de la rosée, roman
indigéniste, Manuel rejette la religion « blanche » du christianisme qu'il juge comme un instrument de
domination. Bienaimé, son pére, conteste lui-aussi la religion catholique et le Pére créateur : « Eh bien,
la terre est dans la douleur, la terre est dans la misére, alors le Seigneur c'est le créateur de la douleur,
c'est le créateur de la misére. »*2 Son fils va plus loin en faisant une distinction certaine entre les
« affaires du ciel » et les « affaires de la terre »*® signifiant alors que les hommes et les femmes ne
doivent plus compter sur le pouvoir des dieux, quels qu'ils soient. Il déclare : « Tout ¢a, c’est des bétises
et des macaqueries. »** Le narrateur dénonce les abus du houngan, le prétre du vaudou, qui veut
profiter des habitants : « Dorméus prétendait qu'un malfaisant avait jeté un sort sur elle ; il demandait
une quantité d'argent pour I'en débarrasser, le rapace. »*® Jacques Roumain partage avec Karl Marx
I'idée que la religion est « I'opium du peuple » et se préte a la démonstration de I'aliénation qu'elle met
en place®®. Le regard sur le vaudou dans nombreux de ses écrits journalistiques est distancé et non pas
mystique. A la fin du chapitre IV de Gouverneurs de la rosée, le narrateur décrit la cérémonie et
I'engouement des personnages comme le respect dont fait preuve Manuel. Pour autant, son jugement
transparait et il condamne les différents éléments, le sacrifice, la possession ou le véveé de Legba®”.

Pourtant, l'auteur fait de ce roman un exemple de littérature indigéniste qui renoue avec les
racines africaines, grace a cet entrelacement de différentes croyances : I'animisme, le vaudou et le
catholicisme. Jacques Roumain nous donne lui-méme sa définition de la religion pendant la campagne
anti-superstitieuse :

« Le Vaudou est-il une superstition ? Au point de vue de l'orthodoxie religieuse, il
passe pour tel, mais en réalité, qu'on lui refuse ou non cette qualité, le vaudou

598 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 172 : « C’est trop cher et I'église ne fait pas de crédit aux
malheureux, c’est pas une boutique, c’est la maison de Dieu »

599 Ibid, p. 184.

600 /bid, p. 183.

601 Ibidem.

602 Ibid, p. 8

603 Ibid, p. 34. Pour Alfred Métraux, le vaudou « est une religion pratique et utilitaire qui se soucie plus des
affaires de la terre que de celles du ciel. » dans Le vaudou haitien, op. cit., p. 81.

604 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 84.

605 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 136.

606 Dans le premier roman paysan de Jacques Roumain, La Montagne ensorcelée, sont exposées et critiquées les
superstitions et les croyances. Ces derniéres sont exacerbées ; poussées a |'extréme, les paysans deviennent
fous et criminels.

607 Un veve est un dessin d'un loa tracé sur le sol par le houngan avec de la farine. Autour de ce dessin se
déposent les éléments du sacrifice.
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représente un syncrétisme catholico-vaudou exprimant une conception religieuse
précise du monde. Dans ses pratiques, il ne faut pas voir une imitation des rites ou une
caricature des saints du catholicisme : il s'agit bien plus de superposition, de greffe, de
symbiose. »%%

Il participe en fait a la réhabilitation des superstitions vaudous aux yeux des habitants d'Haiti et du
monde initiée par Jean Price-Mars®®. Donner le statut de religion au syncrétisme catholico-vaudou, c'est
proclamer sa légitimité en quelque sorte. Dans Gouverneurs de la rosée, le narrateur en bon ethnologue
décrit ces superstitions et ces pratiques.

Bien que socialiste et marxiste, Jacques Roumain défend les superstitions et les coutumes
haitiennes. On peut dire que l'auteur est pris dans une contradiction : renier toutes les religions pour
proner le socialisme ou promouvoir la religion haitienne au nom de l'identité haitienne. Manuel, le
héros, accepte la dimension culturelle du vaudou : il participe a la cérémonie en I'honneur de son retour

®10 les dieux : «j'ai de la considération pour les coutumes des

et se défend de « dérespecter »
anciens »®* ; le mot « coutume » affirme ce respect envers les traditions. De plus, le héros n'est plus
maitre de lui-méme lors de la cérémonie ; comme si malgré lui il ne pouvait pas s'empécher d'avoir un
penchant pour la religion vaudou : « Manuel vaincu par la pulsation magique des tambours au plus
secret de son sang, il dansait et chantait avec les autres »*2, « Manuel s’abandonnait au ressac de la
danse. »®** Alors qu'il dit étre hostile aux sacrifices rituels, il chante pour Legba et aide sa mére pour la
cérémonie, il accepte que Nérestan I'appelle « serviteur. »® Jorel Francois, philosophe haitien, fait
également cette lecture vaudouisante de I'ceuvre comme si toute l'intrigue, finalement, révélait le
vaudou :

« Clairemise, sa cousine, ne semble-t-elle pas avoir raconté a Délira que Papa Legba,
esprit des carrefours, I'avait prévenu en songe®® qu'il le raménerait a la maison ? Ce
méme Legba ne semble-t-il pas avoir prédit que la sécheresse cesserait ? Ogoun, esprit
du travail du fer, du métal, ne laissait-il pas aussi entendre dans son chant qu'il fallait
creuser un canal et que le sang devait couler ? Manuel, était-il alors libre de ses
mouvements, de ses décisions ? [...] La route semble étre déja balisée par les esprits
vodous. »®'

608 Jacques Roumain, CEuvres complétes, op. cit., p. 748.

609 Jean Price-Mars, op. cit., p. 42 : « Le vaudou est un religion, parce que tous les adeptes croient a I'existence
des étres spirituels qui vivent quelque part dans I'univers en étroite intimité avec les humains dont ils dominent
I'activité. »

610 Expression créole qui peut se lire dans le roman.

611 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 85

612 Ibid, p. 62.

613 /bid, p. 67. Lorsque Manuel revient sur ce moment, il admet : « Quand les tambours battent, ca me répond au
creux de l'estomac, je sens une démangeaison dans mes reins et un courant dans mes jambes, il faut que
j'entre dans la ronde. Mais c'est tout. » Cette derniéere phrase révele que la danse pour Manuel est strictement
culturelle.

614 Ibid, p. 158. Tout comme Laurélien, p. 130. Un « serviteur » sert les loas en Haiti, c'est étre un initié de la
religion vaudou.

615 Ibid, p. 35 : Clairemise raconte son songe a Délire ou elle apergoit un homme, « sur la grand-route, la ou elle
croise le chemin des lataniers [...] C'était peut-étre Papa Legba. »
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Nous reviendrons ensuite sur une lecture plus marxisante ; mais il faut bien reconnaitre I'utilisation
positive du mythe religieux haitien. L'acception du vaudou est promulguée car elle fait partie intégrante
de l'identité haitienne. « Le vaudou est I'un des éléments constitutifs de lI'imaginaire des Haitiens. Il aura
été leur premiére réponse, de nature mystique, a la traite atlantique et aux autres grands malheurs de
I'esclavage et du fait colonial. [...] le générateur du réel merveilleux haitien®’. »*® De cette facon, le
vaudou et les superstitions permettent aux auteurs de la littérature haitienne de générer un univers
merveilleux qui évoque le passé et I'Histoire des Haitiens, en marge du réel : c'est toute I'Histoire des
Haitiens et leurs ancétres esclaves qui se sont battus pour la liberté, animés par des motivations
vaudou®”,

Le narrateur, en présentant la paysannerie haitienne, introduit les superstitions haitiennes et
surtout la religion, le syncrétisme catholico-vaudou. Les personnages pour la plupart sont trés croyants,
a l'image des paysans haitiens. Le narrateur manifeste le rejet de toutes pratiques religieuses, qui
alienent et soumettent I'homme. Néanmoins, le mythe religieux sert la narration et permet de

réconcilier le peuple avec ses traditions et ses croyances.

2.4 Mise en scéne biblique

Dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, malgré le désir de créer de nouveaux
mythes et de créer un univers merveilleux, certaines références et méme la structure de I'histoire ou les
actions des personnages évoquent la Bible, et notamment le Nouveau Testament.

Dans Gouverneurs de la rosée, Roumain s'attache comme nous avons pu le noter, a distancer la
religion chrétienne, qui n'est pas la religion propre a Haiti, mais la religion de I'élite et des anciens
colons. Malgré cela, il défendra un certain nombre de valeurs chrétiennes :

« Je respecte la religion, toutes les religions. Bien que non-croyant, j'ai écrit pour mon
fils et je lui ai lu une Vie du Christ parce que, a I'époque, c'était le meilleur moyen de
lui enseigner le respect et I'amour du peuple, la haine de ses exploiteurs, la dignité de

616 Jorel Frangois, Gouverneurs de la rosée lu avec Michel Serres, dans Moun-Revue de philosophie, (2007) n°6, p.
16.

617 Jacques Stéphen Alexis, Ou va le roman, cité par Dominique Chancé, Histoire des littératures antillaises, Paris,
Editions Ellipses, « Littérature des cing continents », 2005, p. 58 : Alexis théorise le « réalisme merveilleux »
propre a la littérature haitienne, « d'une part I'engagement social, populiste et réaliste du roman, dans une
perspective socialiste ou communiste, ce sera le "roman de nous", et d'autre part, la rénovation de |'écriture
par le recours aux traditions populaires. Le conte devient un modéle d'un arbre a récits qui démultiplie les voix
narratives et les points de vue, tandis que le merveilleux fait irruption dans le récit, tant sous la forme
d'apparition poétique, d'un enchantement de la nature, que dans les traces des croyances, et la recréation de
mythes populaires antillais. » Alexis inscrit 'ceuvre Gouverneurs de la rosée dans ce « réalisme merveilleux »
haitien.

618 René Depestre, Notre Libraire, n°104 cité par Philippe Bernard, dans la préface de Réve et littérature
romanesque en Haiti, op. cit.

619 Nous faisons référence au soulevement des esclaves suite a la cérémonie vaudou du Bois-Caiman qui a
marqué le début des révoltes d'esclaves, que nous expliquerons par la suite.
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la pauvreté, la nécessité de la "fin du monde" du monde de I'oppression, de la misere,
de l'ignorance [...]. »**°

Jacques Roumain reconnait les valeurs chrétiennes comme des valeurs morales et nécessaires a
|'établissement d'une société juste. Dans ce méme texte il défend le christianisme comme « une
nécessité historique. Il apporta au monde les bienfaits d'une haute morale et d'une véritable

transformation du monde. »**

Dans Gouverneurs de la rosée, non seulement la religion catholique est
évoquée car elle fait partie du quotidien paysan, mais elle transparait dans des détails emblématiques.
Le roman trace le réve de réconciliation entre les hommes et la nation haitienne. Jorel Frangois regrette
|'utilisation de la religion catholique par Jacques Roumain, ses éléments, et aussi sa forme et sa mise en
scene : « Le récit n'est pas libre, il n'est méme pas isomorphe a la these, il est un réve religieux, celui-la
méme que l'auteur, le héros, tous ensemble, tenaient a congédier. Le roman est a la fois une réussite et
un échec. »®? Autour de Manuel, dont l'enseighement rappelle celui du messie, sont évoquées
différentes scénes de la Bible.

De la méme fagon, deés l'incipit de Que ma joie demeure, la mise en scene biblique se met en

place par Il'attente d'un homme de la part de Jourdan : « Depuis longtemps il attendait la venue d'un

623 624

homme. »*~ De plus, nous pouvons remarquer un certain nombre de ressemblances avec la Bible®*,
avec les paroles des Evangiles. Les valeurs professées par Bobi, mises en ceuvre également dans Les
Vraies Richesses rappellent les valeurs chrétiennes : « Au fond, étre joyeux, c’est étre simples »** ; il
préche également la pauvreté comme la plus grande des vertus. En effet on peut lire dans I’Evangile de
Matthieu : « Ne vous amassez pas de trésors sur la terre [...] Mais amassez-vous des trésors dans le ciel
[...] Car ou est ton trésor, 1a aussi sera ton coeur. »**® L'homme a effectivement selon Bobi besoin de
nourriture spirituelle plus que de biens matériels : « Les joies du monde sont notre seule nourriture. La
derniére petite goutte nous fait encore vivre. »*? |l est vrai que Bobi préche les bienfaits de la pauvreté,
du don, du partage, I'amour du prochain qui sont des valeurs chrétiennes par excellence. La mission de
Bobi rappelle celle de Jésus dans I'épisode de la guérison des Iépreux contenu dans les Evangiles®®. La

question que Jourdan pose a Bobi (« Tu n'as jamais soigné les lépreux ? »**) rappelle les propos du

lépreux adressés a Jésus dans I'Evangile de Marc : « Si tu le veux, tu peux me purifier. »** Enfin, les

620 Jacques Roumain, « Réponse au R.P Froisset » dans (Euvres completes, op. cit., p. 787.

621 Ibid, p. 792.

622 Jorel Francois, op. cit., p. 12.

623 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.

624 Cette idée et certains des exemples sont tirés de l'article de Jean-Paul Pilorget « Echos et résonances
évangéliques dans Que ma joie demeure » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 57-88.

625 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 269.

626 La Bible, Nouveau Testament, traduction cecuménique, Paris, Le livre de poche, Matthieu 6, 19.

627 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.

628 La Bible, Nouveau testament, op. cit., Evangile de Matthieu, 8, 1 : Jésus guérit un Iépreux en descendant de la
montagne. Jésus est descendu sur Terre, entre autres, pour soigner la lépre.

629 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 18.

630 La Bible, Nouveau Testament, op. cit., Evangile de Marg, 1, 40.
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habitants ignorent la mort de Bobi lorsque se termine le roman et Joséphine I'attend avec espoir a
I'image des femmes dans la Bible devant le tombeau®! : « Il reviendra, se dit-elle, j'en suis slre. » 52

Dans Gouverneurs de la rosée, bien que le narrateur utilise des références bibliques, elles sont
aussi des références a la religion vaudou - puisqu'elle est le fruit d'un syncrétisme. Il s'agit peut-étre
finalement d'un jeu ol le narrateur, rejetant toutes les religions, les méle avec indifférence. Dans la
scéne ol Manuel trouve I'eau auprées du figuier maudit, on peut comprendre grace a |I'ceuvre de Alfred
Métraux, Le Vaudou haitien, certaines références symboliques. En effet, I'arbre-gardien de I'eau est un
figuier maudit, qui est dans la religion vaudou le reposoir de I'ame de Damballah, le dieu serpent
aquatique — les lecteurs non avertis se heurtent par ces références a un monde inconnu. De plus, le dieu
Damballah est évoqué lorsqu'il est question du « grand pelerinage de Saut d'Eau et de Ville Bonheur », «
un cas classique de syncrétisme. »** Ces références évoquent la religion vaudou, mais le serpent et
I'arbre évoquent également le paradis terrestre décrit dans la Bible, dans la scéne de la Genese ;
pourtant c'est bel et bien faire un état du syncrétisme puisque le mythe haitien est inspiré du
catholicisme. Le figuier maudit rappelle également la scéne du « figuier sans figues »** du Nouveau
Testament, mais il s'agit bien d'une espéce d'arbre particuliere aux Antilles, le figuier maudit : il ne peut
donc pas s'agir de la scene de la Bible.

Jean Giono exploite bien les références bibliques. Aurore et Joséphine incarnent le péché pour
Bobi : elles sont des tentations qui risqueraient de briser son lien avec le monde. Cette vision de la
femme que nous avons observée dans la premiére partie rappelle celle qui est propagée par la Bible
dans la religion chrétienne : elle est celle qui apporte le fruit défendu a I'homme et le corrompt, elle est
celle qui précipite la faute et la fuite du paradis... Dans son Journal, on peut lire que Jean Giono avait
écrit plusieurs variantes de certains passages du roman®®. Il y faisait dire a Jourdan : « Les femmes, c’est
fait avec des restes. » Cette phrase rappelle que Dieu crée Eve a partir de la c6te d'Adam ; et Giono crée
Aurore avec les « restes » de Bobi. Aurore sera enterrée dans un champ de narcisses, une image non
innocente puisque Narcisse est I'image des désirs inaccessibles, qui se dérobent toujours dés qu'on
cherche a les toucher. Les narcisses sont le reflet de la jeune femme pour Bobi, un objet qu'il ne peut
pas saisir ; « || ne pourrait jamais atteindre Aurore. »** Joséphine incarne la tentation charnelle selon

Laurent Fourcaut, critique des romans de Jean Giono, qui la qualifie de « bouche dévoratrice »*’ ;

631 Ibid, Evangile de Matthieu, 27, 61.

632 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 414.

633 Alfred Métraux, op. cit., p. 292 et p. 88.

634 La Bible, Nouveau Testament, op. cit., Evangile de Marc, 11, 12 : Jésus a faim et se rapproche d'un figuier.
Découvrant qu'il n'y a pas de fruit, il lui déclare que personne ne mangera de ses fruits. Il maudit l'arbre en
quelque sorte.

635 Cet élément est expliqué et annoté par Laurent Fourcaut « Un texte extraordinaire ? », op.cit.

636 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 282

637 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire ? », op. cit. : Joséphine incarne « le refoulé », c'est-a-dire les
tentations que Bobi s'interdit formellement, et notamment les passions charnelles.
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d'autant plus qu'elle-méme ne cherche pas a refouler ses désirs charnels. A la fois tentation et tentatrice
pour Bobi, elle est une menace a l'instauration de son univers idéal. Aux yeux de Bobi, étre amoureux et
partager ses sentiments avec Joséphine participe a rompre le lien avec le reste du monde. En
succombant a ses charmes, il propulse I'échec de son propre projet et se fait foudroyer - punition
christique ? Dans la mise en scéne biblique, Aurore serait la jeune Eve fougueuse, qui faute en se
suicidant tandis que Joséphine est la tentatrice, la femme-serpent.

Nous avons déja vu l'importance de la présence du cerf tout au long du roman, aupres des
personnages. Il s'agit d'un animal christique, qui apparait surtout dans la légende de Saint-Hubbert®® :
un jeune romain illustre, Placidius, poursuit a la chasse un cerf et apercoit entre ses ramures le Christ
crucifié. Le cerf presse alors Placidius de se convertir, ce qu'il fait avec son épouse et ses enfants. Le cerf
est donc un animal qui invite a la conversion dans l'imaginaire christique. Une nouvelle |égende apparait
au xv¢ siécle, ou c'est Saint-Hubbert qui chasse un cerf blanc dix-cors®° un vendredi saint, et qui apercoit
un crucifix entre ses bois. L'animal est alors le Crucifié et I'invite a se convertir — au Moyen-Age, I'animal
devient le symbole du Christ et est trés présent dans les iconographies religieuses. Méme s'il s'agit d'un
nouvel élément christique du roman, la promiscuité préchée entre I'animal et 'homme dans Que ma
joie demeure, contredit la pensée biblique et se rapproche plutét d'une pensée totémique. Dans les
cultures amérindiennes, mais aussi dans certaines cultures européennes, un animal peut étre vénéré,
car il est I'ancétre du clan ou le protecteur, il est un animal-totem. La vénération accordée au cerf par les
personnages, I'affection naturelle, et quasi-amoureuse de Zulma et Aurore a son égard font du cerf une
divinité totémique. Par ailleurs, le cerf a toujours été présent dans la mythologie et chez les peuples
primitifs dés I'ere paléolithique, et se trouve dans le bestiaire romain et gaulois — la figure du cerf a été
récupérée par le christianisme.

Jacques Roumain comme Jean Giono reconnaissent la nécessité de la religion catholique dans
les sociétés et dans leurs histoires : ils s'inspirent du schéma biblique pour la mise en scéne de leurs
romans. La Bible figure comme un intertexte commun aux deux romans étudiés, bien que le narrateur
de Gouverneurs de la rosée y méle des références au vaudou et celui de Que ma joie demeure a |'univers

totémique — ils détournent les éléments christiques.

2.5 Le héros messianique et son sacrifice
Manuel et Bobi sont insérés dans un schéma biblique : les héros deviennent les sauveurs de

cette nouvelle épopée messianique. Leurs sacrifices participent a I'accomplissement de la mission

638 La légende de Placidius, qui devient aprés sa conversion Eustache date du vii® siecle, époque de Saint-Hubert
(656-727). Le jeune romain aurait vécu vers I'an 130.
639 En référence aux dix commandements recus au mont Sinai par Moise, qui invitent les hommes a se convertir.
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salvatrice. Le mythe messianique sert finalement la thése, il permet la réconciliation grace a des mythes
connus de tous les lecteurs.

Manuel des le début est présenté par les personnages comme un homme énigmatique et
puissant : « Pour eux, il était 'hnomme qui avait traversé la mer, qui avait vécu dans ce pays étrange de

1 Manuel

Cuba : il était auréolé de mystéres et de légendes »** ; ou encore : « Il a détourné I'orage. »
n'est pas forcément un personnage totalement réaliste, il n'est pas un paysan haitien typique : il a
acquis des connaissances de son voyage et une expérience en dehors de Fonds-Rouge. Il est décrit
comme un « négre tout de bon, un habitant jusqu’a la racine de I'ame, on ne verra pas son pareil de
sitdt »** ; un homme exceptionnel dont on a découvert les connaissances et les affinités avec la Nature.
Il possede une autorité naturelle de leader et parait tres écouté et influent dans la petite communauté
de Fonds-Rouge. Par ailleurs, au sujet du héros de Que ma joie demeure, de nombreux critiques ont
décelé en Bobi des qualités diverses®” : Brasillach le qualifie de « prophéte vagabond », Maurice «
d'homme magique », Bidou « d'enchanteur », Fluchére de « guérisseur. »®** Nous allons comprendre
gue Bobi, par sa personnalité de leader, ses réves inspirants pour les hommes et enfin par son sacrifice,
incarne une figure de Christ. Néanmoins, alors que le Christ cherche a assurer le lien entre les hommes
et Dieu, Bobi et Manuel cherchent a retrouver le lien entre les hommes et la nature sacrée. Si Bobi
guérit de la lepre les hommes et leur apporte les valeurs de la joie, Manuel aussi accomplit la mission
messianique en retrouvant l'eau et en soudant la communauté autour de valeurs haitiennes. Nous
allons voir comment se devine cette mission christique dans les deux romans.

La venue de Bobi dans Que ma joie demeure précédemment étudiée comme un élément
« extraordinaire » s'apparente a l'arrivée de Jésus : c'est un moment d'apparition, de providence. Bobi
semble descendre du ciel, entouré de lumiére divine : « C'était un homme parce qu'il était planté, les
jambes écartées et, entre ses jambes, on voyait la nuit et une étoile. »** Les hommes voient alors en lui
un guérisseur, un étre élu pour guérir : « Ce n’était peut-étre pas un soigneur de |épreux. Mais il y a des
hommes prédestinés. Il suffisait peut-étre de lui faire voir le mal pour que se réveille en lui I'appétit de
soigner. »**® Jésus est le guérisseur : les guérisons des Iépreux sont évoquées par tous les évangiles,

comme dans Que ma joie demeure. |l est lumineux, éclairé : « Le jour vient de derriéere vous et on dirait

640 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 78.

641 Ibid, p. 154 ; ce sont les pensées de Larivoire.

642 Ibid, p. 191.

643 Termes répertoriés dans I'analyse de Michel Gramain « La réception de Que ma joie demeure » dans Jean
Giono 8 « écrire-guérir », op. cit., p. 15.

644 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 431, « guérisseur » : La figure du guérisseur est
obsessionnelle chez l'auteur et parcourt toute son ceuvre romanesque. « Les formes traditionnelles du
guérisseur populaire sont abondamment représentées dans I'ceuvre : on y trouve rebouteux, leveurs de sorts,
dompteurs de mal, barreurs de feu, arracheur de dents [...] ». Bobi soigne la lepre, et sait remboiter les
éléments démis.

645 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 14.

646 Ibid, p. 18.
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que le jour vient de vous. »*

On remarque aussi que Bobi reproduit les gestes de l'iconographie
chrétienne, a les mains en l'air, « élargit les bras pour imiter le large horizon. »**® Dans Gouverneurs de
la rosée, de nombreux éléments dans le roman rappellent la vie de Jésus et ses qualités. La venue du
héros haitien s'apparente a celle de Jésus lors de son arrivée a Jérusalem pour les Paques : « Il y a
longtemps que j'ai quitté le pays ; attends : a PAques, ¢a fera quinze ans. »**

Dans la Bible, le Christ est un homme souvent incompris de ses contemporains, qui s'exprime en
paraboles. A de nombreuses reprises Bobi est incompris par les habitants car ses paroles sont trop
chargées de mysteres, tout comme celles de Manuel. L'homme en quelques mots suscite un monde
nouveau. Ce qui saisit le peuple dans I'enseignement de Jésus c'est son langage libérateur : « Jamais

homme n’a parlé comme cet homme-la. »*°

Il est possible de faire de nombreux paralleles entre les
paroles de Bobi et les paroles du Christ dans la Bible ; Jean-Paul Pilorget en reléve un certain nombre
dans son article « Echos et Résonances Evangéliques dans Que ma joie demeure »*. Il remarque
notamment des similitudes dans les formulations : des paroles qui s'opposent a la norme et au discours
social convenu. Par exemple, lors du banquet : « Le monde se trompe, dit Bobi. Vous croyez que c’est ce
gue vous gardez qui vous fait riche. On vous I'a dit. Moi, je vous dis que c’est ce que vous donnez qui
vous fait riche. »*? Cette facon de parler rappelle les paroles du Christ dans le Sermon sur la montagne
ou il s'oppose a I'enseignement traditionnel®>. Jean-Paul Pilorget note aussi des éléments qui rappellent
le contenu de la parole prophétique. Bobi fait allusion a sa naissance en calquant le récit évangélique :
« Qui vous étes, vous ? / Uenfant de pute, dit Bobi. / Vous étes le docteur ? / Oui, je suis le docteur, mais
ne le dites pas, dit Bobi en riant, on me mettrait en prison parce que je n‘ai pas les billettes. »*** A
I'instar du discours de Bobi, les paroles de Manuel sont également mystérieuses ; Annaise par exemple

85 Laurélien

ne le comprend pas forcément mais respecte ses dires et leur accorde un grand crédit
Laurore trés vite suit ses préceptes et croit ses paroles sans hésitations®® ; il le célébre lorsqu'il trouve
I'eau et l'appelle « chef ». Le projet du héros crée un espoir nouveau chez de nombreux habitants :

comme Jésus qui promet reconnaissance et bonheur pour ceux qui croient en Dieu, Manuel promet

647 Ibid, p. 357.

648 Ibid, p. 161.

649 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 25.

650 La Bible, Nouveau Testament, op. cit., Evangile de Jean 7, 46 : ce sont les paroles de soldats venus arréter Jésus
et qui finalement sont subjugués par ses propos.

651 Dans Jean Giono 8, op. cit., p. 57-85.

652 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 165.

653 La Bible, Nouveau Testament, Evangile de Mathieu, 5, 3 nombreuses reprises apparait le refrain « Vous avez
appris qu’il a été dit [...]. Mais moi je vous dis que [...] ».

654 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 47.

655 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26 Annaise écoute Manuel : « Elle comprenait mal ce
qu'il disait, mais elle était toute attentive a cette voix sombre qui scandait les phrases [...] » ; p. 115 « il faut
fouiller profond dans tes paroles pour trouver leur sens. »

656 Ibid, p. 71 : « Tu dis des paroles conséquentes, oui [...] »; « Il éclairait un espoir soudain, obscur encore et
lointain, mais rude, certain et véridique comme la fraternité. »
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fertilité de la terre et joie de vivre a ceux qui participeront a la réconciliation. Ainsi leurs formules
comme le contenu de leurs discours rappellent les paroles du Christ dans la Bible.

Les deux jeunes hommes meurent a la fin des romans, et leurs mort s'apparente a des sacrifices.
Dans Gouverneurs de la rosée, la mort de Manuel évoque le calvaire christique : Manuel ne meurt pas
sous les coups de Gervilen, mais rampe jusqu'a sa maison et meurt lentement. Dans la Bible, le messie
vient sauver une communauté et meurt des coups de l'injustice et de la trahison : on peut reconnaitre
I'analogie avec le meurtre de Manuel par Gervilen. En ne dénongant pas son assassin il adopte une
attitude messianique et assume son propre sacrifice®”’, qui devient rédempteur. En renongant a sa vie
pour son peuple et sa résurrection, Manuel rappelle une parole du Christ : « Prenez, mangez, ceci est
mon corps [...] ceci est mon sang, le sang de I'Alliance, versé pour la multitude, pour le pardon des
péchés. »*® La présence de sa mére a son chevet rappelle également celle de Marie Madeleine. Ses
derniers mots renvoient a ceux de la parole christique : « J’ai soif. »**° Le héros haitien donne sa vie a
son peuple et réalise un sacrifice rédempteur. La mort de Bobi dans Que ma joie demeure aussi est un
sacrifice. Avant cette derniére, de longues pages racontent les tourments de Bobi par un temps orageux.
Le lecteur suit le combat au sein de la conscience de Bobi entre lui-méme et son double, amer, qui le
renvoie a son échec et a sa solitude : « Il n'y a pas de joie » ; « Ton malheur et ta joie, c’est toi-
méme. »** Ce débat intérieur qui I'anime est une « cafouillade de la fin du monde »®*" qui reproduit un
moment fort de flagellation du Christ, la torture psychologique. Le double de Bobi rappelle les
moqueries proférées a Jésus avant sa mort. Ce dernier lui assene que sa souffrance et sa mort n'ont
peut étre pas - au contraire de Jésus - de valeur rédemptrice : « Et qu’est-ce que ¢a peut foutre au
monde que tu sois sauvé ou perdu ? »* || meurt crucifié & un arbre : « La foudre lui planta un arbre d’or

dans les épaules. »*%

Cette crucifixion par un arbre d'or entraine l'idée que c'est le ciel qui a décidé de
sa mort, le cosmos tout entier, le cycle naturel des transformations de la « roue ». Dans la phrase citée
ci-dessus, un lien est fait entre le ciel et la terre dans le corps-méme du héros : I'arbre est planté par les
racines du ciel, la foudre ; les racines du ciel et les racines de I'arbre sont confondues dans le corps de
Bobi. Sa mort résonne alors comme une décision tant cosmique que terrestre. Les éléments se

mélangent lors de la tempéte de cette fin de roman : le ciel s'écrasant sur la terre fait référence a

657 Il donne sa vie en rangon comme le note I'Evangile de Matthieu en rapportant les propos du Christ : « C'est
ainsi que le Fils de 'Homme est venu non pour étre servi, mais pour servir et donner sa vie en rangon pour la
multitude. », dans La Bible, Nouveau Testament, op. cit., 20, 28. Il le professe dans des propos rapportés par
Matthieu 5, 39 : « Et moi je vous dis de ne pas résister au méchant. Au contraire, si quelqu'un te gifle sur la
joue droite, tends-lui aussi I'autre. »

658 Ibid, Evangile de Matthieu, 26, 28-29.

659 /bid, Evangile de Luc, 19, 28 ; et Gouverneurs de la rosée p. 163.

660 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 409.

661 Ibid, p. 407.

662 Ibidem.

663 Ibid, p. 411.
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I'Apocalypse — bien que comme nous le verrons, il n'y a pas de « fin » dans 'univers mythique, ou le
temps est considéré comme un éternel présent.

Si les deux héros du roman incarnent une figure de Christ, les narrateurs ne choisissent pas cette
mise en scene par dévotion catholique. Alors que le prénom Emmanuel signifie « dieu soit avec nous »
et rappelle la mission du prophéte venue révéler I'existence de Dieu, Manuel veut plutot détacher les
habitants des entraves que causent la religion. On pourrait alors penser qu'il s'agirait d'un Christ laique
ou d'un Christ haitien, surtout sachant la position de Jacques Roumain vis-a-vis de la religion catholique.
Jacques André, psychanalyste francais et auteur de Caraibales, ceuvre qui interroge la littérature
antillaise, qualifie Manuel de nouveau « maitre des carrefours », c'est-a-dire d'un « Legba a sa
maniére »** ; il est alors plutét identifié & une divinité vaudou. Lorsqu'il trouve la source d'eau on décéle
clairement l'image du chemin tracé pour la premiére fois avec la machette ; a I'image du chemin tracé
par un dieu vaudou, par une divinité qui tracerait la route comme Legba — ce dernier s'exprime a travers
Fleurimond : « Je ferai prendre la bonne route a mes enfants créoles. Ils sortiront du chemin de la
misére. »*® Bien que le destin de Manuel puisse étre qualifié de christique, le décor haitien transforme
le mythe messianique catholique. La reprise du mythe christique pourrait remettre en cause le désir
précédemment évoquer de rejeter la religion catholique, mais I'adaptation qu'opére le narrateur crée
un nouveau Christ proprement haitien venu sauver les hommes de la misére et les délivrer des
préceptes apportés par la religion. Dans Que ma joie demeure, Jean Carriere évoque une fonction
messianique qui transparaitrait « de maniére parabolique »*%® par le langage, par la poétisation du
monde. Comme dans I'ceuvre de Jacques Roumain, le mythe messianique sert la thése : métaphoriser la
Nature, recréer le lien entre I'homme et le monde, privilégier une communauté paysanne. Le héros de
Que ma joie demeure est un « sauveur » « qui, dans sa tentative de révéler les vérités a toute la
communauté du plateau, a quelque chose d'un Christ populaire. »*’ Christ populaire, Christ laique
haitien, la religion instituée par la Bible est aussi utilisée pour étre détournée.

Les influences du mythe messianique sont perceptibles dans les deux romans. Nous pouvons
expliquer ce choix - a priori contradictoire - par la nécessité d'utiliser le réel, des histoires préexistantes,
des mythes communs a tous. Manuel est un homme laic grace a l'adaptation haitienne du mythe
christique et la condamnation du narrateur des religions. Pour Jean Giono qui rejette la Bible dés son

titre, cette mise en scéne peut aussi étre interprétée comme une facon de revisiter le mythe

664 Jacques André, Caraibales, Etude sur la littérature antillaise, Baie Mahaut, Editions Caribéennes, 1981 : Legba
est un dieu vaudou appelé aussi « maitre des carrefours », il est le guide des hommes.

665 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 61 : Legba posséde a ce moment-la Fleurimond et peut
s'exprimer a travers son corps.

666 Jean Carriére, op. cit., p. 43 : « A travers le personnage de Boby, la fonction messianique (que Giono me
pardonne ce terme) du poéte transparait, mais jamais sous forme didactique - plutét de maniére
parabolique. »

667 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 181. Pierre Citron nomme également « sauveur », « au sens quasi religieux du
terme » le pere dans Jean le Bleu et Toussaint du Chant du Monde.
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messianique : Bobi n'est pas le fils de Dieu, il est, comme le lui rappelle son double a la fin, un homme

comme les autres.

3) Le mythe de I'éternel recommencement

Les narrateurs de Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée se servent des mythes
religieux pour fonder leurs histoires. Le sacré qui jaillit de ces romans provient d'une Nature mythique,
ou bien d'une mise en scéne se rapprochant de celle contenue dans la Bible. En se détachant de la
religion catholique, on remarque aisément que ces deux sociétés quelque peu a part du monde
moderne refletent une société archaique ou les regles religieuses ne sont pas les mémes que dans le
monde profane du xx° siecle ; a l'instar des théories sur les sociétés archaiques et les mythes primitifs de
Mircea Eliade®®, Les recherches et les observations de I'historien des religions sur des sociétés réelles et
primitives révélent une autre réalité des communes de Fonds-Rouge et du plateau Grémone. Les
personnages semblent étre a la recherche d'un paradis terrestre perdu et sont animés par une
« nostalgie religieuse ». Ce paradis symbolise le désir de retourner a une époque antérieure, celle du
mythe des commencements. Revenir aux premiers temps, c'est retourner aux temps mythiques des
origines par le biais de la reproduction des gestes originels et archétypaux. Le monde mythique de
forces cosmiques construit par les narrateurs révele sa puissance d'éternité et les hommes ont le désir
d'appartenir a la « roue » du monde et son cycle immuable et éternel. Ce dernier épouse le mythe de
I'éternel retour, qui entraine une esthétique tragique dans les romans, que les éléments du conte vont

détourner.

3.1 Des personnages a la recherche d'un paradis perdu

Les personnages du plateau Grémone comme ceux de Fonds-Rouge cherchent a retrouver une
terre de paradis, ou régnent le mythe et le sacré. Manuel et Annaise forment un couple originel et leurs
actes ébauchent les commencements de I'humanité. Les personnages du roman gionien apprennent par
le biais de I'expérience dionysiaque a se libérer, ou par le retour a un état sauvage, a reconstituer un
paradis terrestre. Comme I'explique Mircea Eliade, ce besoin de mythes se justifie par la « nostalgie

religieuse ».

668 L'homme primitif pour Mircea Eliade — c'est la définition que nous utilisons pour tout le développement — est
un homme qui ne situe pas les événements historiques dans leur évolution, mais considere réel ce qui émane
du sacré seulement. Les hommes primitifs sont les premiers hommes qu'on suppose, qu'on imagine aux
commencements de I'humanité, les premiers étres humains qui ont peuplé la Terre. Pour autant, il y a des
sociétés primitives au xx® siecle : elles vivent le mythe et imitent les temps des origines. C'est pourquoi nous
parlerons de I'hnomme moderne qui cherche a redevenir « sauvage » ou primitif chez Jean Giono, en référence
aux hommes qui ne connaissent pas la modernité.
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Dans Gouverneurs de la rosée, Manuel et Annaise ont un rapport charnel au niveau de la source
d'eau trouvée par Manuel. Il y a un arbre, le figuier maudit, qui est le gardien de I'eau et le reposoir du
dieu Damballah, le dieu serpent aquatique. Le lieu est donc fortement chargé en symboles : un lieu
mystérieux et merveilleux, jamais exploré, qui s'apparente a un paradis terrestre avec |'arbre de la
connaissance et son tentateur. Cette scéne relate le monde a son commencement :

« - J'écoute, je n'entends aucun bruit, on est comme sur un filet, on est loin, Manuel,
on est au fin fond du monde.

- Au commencement du monde, tu veux dire. Parce que au commencement des
commencements, il y avait une femme et un homme comme toi et moi ; a leurs pieds
coulait la premiere source et la femme et 'lhomme entrérent dans la source et se
baignérent dans la vie.»®®*

On reconnait dans les propos de Manuel la référence évidente au couple d'Adam et Eve et a la Genése -
mais avec des références a des mythes haitiens comme le figuier, la Maitresse de I'Eau ou le Dieu
Damballah. Comme nous l'avons esquissé précédemment, le projet de Manuel s'apparente a la
réécriture de la Genese avec les éléments du symbolisme haitien. Roger Dorsinville considére que cette
rencontre relate « la célébration d’un rite ; c’est un sacrement dans I'église immense de la nature. Le toit
du temple est le ciel, et ses colonnes les grands arbres au f(it argenté, gardiens de 'eau. »*’° Manuel et
Annaise deviennent alors les créateurs a l'origine de la vie et du monde en accomplissant un rite sacré
dans le temple de la Nature. Par ailleurs, le narrateur se préte a de longs discours élogieux concernant
Annaise, a sa beauté de jeune paysanne, mais également par le biais du discours de Délira ou de
Manuel, a ses valeurs traditionnelles. Les deux personnages apparaissent alors idéalisés : ils forment un
couple mythique composé d'un héros idéal et d'une femme idéale et cherchent a rejoindre les
« commencements » de I'humanité.

Le paradis que Bobi cherche a faire rencontrer aux hommes dans Que ma joie demeure, est un
lieu ol les hommes sont libérés et ivres de joie. Lors du banquet improvisé, le narrateur décrit une
ivresse de I'ordre dionysiaque®* ; I'obéissance au sang « serait le paradis » : « On ferait ce que le corps
désire. Tous ces appels du sang seraient des appels de joie. »®* Le banquet a une dimension
« initiatique » aux plaisirs dionysiaques, l'ivresse permet la libération du corps et de I'esprit.
« Universelle, la féte paysanne possede une dimension liturgique : le banquet est une cérémonie, qui se
déroule dans un temps et un espace sacrés, dans un ordre imposé par la tradition. »°” Le repas participe

méme au mélange entre le monde et les hommes grace aux mets symboliques : le pain, le vin, la chair

669 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 118-119.

670 Dorsinville Roger, Jacques Roumain, Paris, Présence Africaine, « Critique Littéraire », 1981, p. 104.

671 Agneés Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 298 « dionysos » : « Dionysos est un mythe essentiel de la pensée
de Giono avant la seconde Guerre mondiale, dans la réflexion qu'il méne sur l'intégration de I'hnomme au sein
du monde naturel. » ; « Dionysos incarne I'acces a une joie totale, corporelle autant que spirituelle. » Le dieu
grec propose un affranchissement vis-a-vis de I'austérité du christianisme qui méconnait les joies du corps.

672 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 156.

673 Agnés Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 299, « dionysos ».
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de la viande. L'ivresse, la joie, les danses et les chants qui suivent le banquet évoquent cette ivresse
libératrice d'une nouvelle jeunesse. Le paradis est alors un endroit hors du temps, un espace de liberté
pour les hommes et les femmes. Par ailleurs, dans Que ma joie demeure, on remarque la fréquence du
mot « maintenant », dans ce qui est pourtant un récit au passé, la temporalité de l'instant prend une
importance capitale dans I'ceuvre : c'est la spontanéité d'une métaphore (comme celle d'Orion-fleur de
carotte) ou l'instinctivité d'un homme. En effet, la vision du cerf dans le champ de narcisses est percue
comme un nouveau départ : « C'est un commencement »®*, tout comme «le clairon du
commencement »*”> qui accompagne les projets des personnages. Le cerf est un animal fortement
symbolique dans l'imaginaire mythique : ses bois, semblables au bois de I'arbre, le rendent noble. Le
renouvellement périodique des bois symbolise la fertilité et la renaissance.

Le dessein ultime de nombreux écrits de Jean Giono, essais comme romans, est celui
d'encourager les hommes a redevenir des hommes « primitifs » :

« la grande joie de voir surgir de I'ombre ces hommes et ces femmes qui sont des
amis-fleuves [et] qui ne marchent pas sur la terre insensible [...]. A force d'efforts, [...]
vous redeviendrez des hommes primitifs, humbles et extasiés, et vous serez abreuvés
de joies calmes, sans amertume et sans mensonges. Les seules. »*’®

Il semblerait alors que la mission de Bobi soit celle d'aider les hommes a redevenir®’ ces hommes
primitifs spontanés, instinctifs qui ne considérent pas la modernité et qui vivent des émanations du
sacré. Bobi choisit d'apprendre aux habitants du plateau Grémone, par le biais d'une expérience
dionysiaque, les joies des commencements. C'est la recherche d'un état naturel « sauvage » et d'un
mode de vie « primitif ». Dans I'ceuvre de Giono, la nostalgie du passé des hommes se devine dans leurs
motivations: il y a bien comme dans Gouverneurs de la rosée, l'idée de rejoindre les
« commencements » - la, de I'humanité archaique. La nostalgie des personnages du plateau Grémone se
traduit par un désir de « redevenir » ou de « revenir » : « On veut revenir fort et sauvage. »*’® Redevenir
c'est revenir a un état primitif, donc a une certaine animalité ; c'est pourquoi ils sont tant attachés a
rendre la liberté aux animaux et surtout a les observer comme pour s'en inspirer®”,

Aux yeux des personnages du plateau Grémone, seule Zulma parviendrait a rester « sauvage » :

grice a son innocence et a sa proximité naturelle avec les animaux. La bergére® est dans un lieu

674 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 97.

675 Ibid, p. 108.

676 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, tome Il, op. cit., p. 1056. Jean Giono écrit ces quelques lignes en
réponse aux questions de ses lecteurs au sujet du roman Le chant du monde.

677 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219, par exemple, lors de la discussion entre le fermier de Fra-
Josépine et Bobi, ce dernier lui propose : « Redevenons.... »

678 Ibid, p. 267.

679 Au sein de « | — 4.1 Les rapports entre I'nomme et I'animal ». Bobi considere que les hommes doivent aspirer a
retrouver une certaine animalité, a redevenir sauvage et capable d'une liberté instinctive et naturelle.

680 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 118 « berger, bergere » : « Leur tache est d'une
sorte qui touche au mythe. Epargnés par le temps, ils ont le privilége d'accomplir leurs gestes millénaires et
immuables au coeur de vastes paysages intacts [...] » ; « leur mission de pasteurs est de nourrir et sauvegarder
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complétement sauvage, presque effrayant, avec ses moutons « libres » dans un « monde insoumis »%* ;
elle évoque a Marthe une divinité. Dés lors, cet état sauvage de |'étre humain est lié a toute une
mythologie. Lorsque Marthe se trouve en sa présence, dans ce qui s'apparente a son lieu de vie : « c'est
le paradis terrestre. »®®? Cet état sauvage, ce lieu recréé avec des bétes libres évoque un éden — un
temple naturel comme celui de Gouverneurs de la rosée. Pour autant, notons que le paradis pour Giono
« n'a pas de signification religieuse »*® : le paradis c'est un lieu qui ne connait pas la soumission, la
dictature de la modernité. C'est pourquoi cet endroit évoque un sentiment de liberté a Marthe : « Il y
avait la liberté. Subitement, tout se démesurait, échappait a la mesure de I'homme, essayait de
reprendre sa mesure naturelle. »®®** La scéne échappe a la mesure de I'homme : Zulma et son troupeau
appartiennent a un temps mythique, plus sauvage. Il s'agit a proprement parler d'une irruption du sacré
qui dépasse et effraie Marthe et sa conception du monde — elle n'est pas ivre et ne se sent pas libre
dans cet espace, le paradis n'est pas un espace pour I'homme ou la femme. « Il existe donc un paradis
"du monde insoumis", qui effraie parce qu'il nie le paradis familier, mais qui fascine et attire par sa
démesure méme. »®® C'est la réécriture d'un éden a la fois effrayant et libre, sauvage et inhumain.

En théoricien, Mircea Eliade réfléchit sur I'éternel besoin de mythes des hommes. Il explique
que I'homme moderne éprouve une « nostalgie religieuse » qui exprimerait le « désir de vivre dans un
Cosmos pur et saint, tel qu'il était au commencement, lorsqu'il sortait des mains du Créateur », et celui
de retrouver la « maison des dieux. »®* Cela justifierait les irruptions de sacré au sein du monde
moderne — comme dans les univers fictifs de Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure. L'homme
religieux ressent un manque vis-a-vis du temps mythique du moment de la Création, le temps des
commencements. Il explique aussi que le mythe a toujours une part de sacré, et surtout évoque le
temps des origines : « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le
temps primordial, le temps fabuleux des "commencements". »**’ Ainsi, retrouver le commencement, le
paradis perdu, c'est vivre le mythe - ou bien le revivre a ses débuts.

En outre, la nostalgie qui émane des personnages du roman de Jacques Roumain exprime le
regret d'un passé révolu, d'un Age d'or, ou la terre ne causait pas tant de malheur mais produisait des

denrées, et ol les hommes vivaient en harmonie. Le critique Michel Prat explicite ce sentiment :

les bétes, ce pourquoi ils s'inscrivent sans heurt et sans "barriere" dans une relation avec les animaux, ou ils
ont la parfaite connaissance de leurs moutons et celle des chiens qui les secondent. » On comprend alors cette
phrase de Zulma dans Que ma joie demeure, op. cit., p. 299 : « Et pour nous, ou est le berger? » et sa réponse :
« Je suis la bergere. » Zulma protége les bétes, mais qui protegent les hommes ?

681 Ibid, p. 293 ; on peut lire la description du lieu par le biais de Marthe : « C'était triste : I'hiver, la solitude, le
monde insoumis ; la grosseur et la force des herbes I'effrayaient, mais elle comprenait que c'était ¢a le paradis
terrestre. »

682 Ibidem.

683 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 695, « paradis ».

684 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 293.

685 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 695, « paradis ».

686 Mircea Eliade, Le sacré, le profane, op. cit. p. 62.

687 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.
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« Cette nostalgie, la plupart des personnages du roman la partagent [...]. Dans
Gouverneurs de la rosée, comme c'est généralement le cas dans les mythologies,
I'nomme ne supporte pas l'idée que I'Age d'or appartienne au passé ; il aspire a son
retour, et en vient a n'imaginer I'avenir que comme une lente dégradation au terme de
laquelle cette époque bénie ferait son apparition. »**

Seul Manuel ne ressent pas cette nostalgie car il réfléchit au progrés. Les hommes pensent a leurs
productions passées, a leurs richesses épuisées, a leur bonheur quotidien révolu... C'est un désir de
revenir a I'Age d'or, un passé mythifié et idéalisé. La réalité de la jeunesse de Bienaimé ne peut de fagon
réaliste pas étre aussi paradisiaque que dans ses souvenirs. La paysannerie haitienne connait des
difficultés bien avant le xx° siécle. Cette mythification du passé est peut-étre également une
caractéristique haitienne, nous avons déja vu la tendance a remplacer des réalités par des utopies. Dans
le mythe fondateur de la nation haitienne, nous pouvons lire que c'est le vaudou qui a permis aux
esclaves d'accéder a la liberté et a I'lndépendance. L'Histoire raconte qu'une cérémonie vaudou s'est
tenue dans le lieu-dit du Bois-Caiman la nuit du 14 ao(t 1791. Un certain Antoine Dalmas jure avoir
assisté a cette cérémonie et avoir vu les hommes, grace au vaudou et a la sorcellerie, décidés de se
rebeller et de lutter pour la liberté. Son seul témoignage en atteste, alors qu'il y a bien d'autres
témoignages au sujet de cette révolte datant de ao(t 1791. La nation haitienne est construite sur un

%9 qui peut pourtant se lire dans I'Histoire officielle et dans les manuels d'Histoire®® : le mythe

mythe
s'est substitué a I'histoire. Guy Alexandre, professeur et sociologue haitien, et Wilhem Roméus, critique
littéraire, dénoncent cette aberration dans Le Nouvelliste en 1984 : « Les éléves, recherchant une
explication a la détermination farouche de Mackandal et de Boukman®' de lutter contre le systéme
colonial et esclavagiste retenaient comme ultime cause [...] le supra-naturel, I'étrange, I'inexplicable. »%?
Quant a Maximilien Laroche, il pense que la Révolution haitienne est devenue un idéal, et selon lui
« I'histoire du peuple haitien reléve du mythe. »*? |l explique notamment que I'union de 1803 entre les

« Mulatres » et les « Noirs » n'aurait pas suffi au retrait des troupes francaises, si les forces militaires

provenant de |'extérieur ne les avaient pas aidés. Mais la mythologie héroique de la libération est

688 Michel Prat, cité par Christiane Chaulet Achour, dans Gouverneurs de la rosée : Etude critique, Paris, Honoré
Champion, « Littératures entre les lignes », 2015, p.48.

689 Léon Francois Hoffmann évoque ces derniers éléments sur I'Histoire d'Haiti dans Haiti : lettres et |'étre, op.
cit. : ce sont des mythes qui ont remplacé la réalité.

690 Wesner Emmanuel affirme dans Manuel d'Histoire : classe de Premiére, 1981, Port-au-Prince, Edition Fardin, p.
64, cité par Léon-Frangois Hoffmann, Haiti: lettres et I'étre, op. cit., p.173 : « Les esclaves savent que
maintenant ils peuvent compter sur la protection des dieux (loas). lls savent que Boukman est invulnérable. Et
qu'il pourra leur communiquer cette invulnérabilité. »

691 Mackandal et Boukman sont les esclaves leaders de la rébellion, qui auraient présidé la cérémonie vaudou du
Bois-Caiman. Mackandal a méme été considéré comme un prophete et a fait une tentative d'insurrection en
1757 : il voulait restaurer la gloire des indigénes et appeler a la révolte. Les macandals sont des magiciens en
créole.

692 Guy Alexandre, Wilhem Roméus, « Du role des croyances au "supranaturel" dans I'Histoire : un probleme
didactique », dans le Nouvelliste du 26 septembre 1984, cité par Léon-Frangois Hoffmann, Haiti: lettres et
'étre, op. cit., p. 173.

693 Maximilien Laroche, Littérature haitienne comparée, op. cit., p. 145.
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retenue par le plus grand nombre a I'époque de Jacques Roumain. Ce dernier regrette une époque plus
héroique, et mythifie le passé, comme dans « Le martyrologue haitien », un texte engagé :

« 18 mai. Il y a cent vingt-cing ans, le drapeau haitien flotta pour la premiére fois sur
I'lle caribéenne. BLEU - couleur du ciel de gloire que des titans conquérirent. ROUGE-
SANG, rouge d'incendie, rouge de victoire, rouge de lever de soleil d'une race.
Aujourd'hui de tout ce feu il ne reste qu'une froide cendre et un pavillon bafoué,
souillé, flottant lamentablement a coté de I'étendard étoilé du blanc abhorré. »%%

Jacques Roumain regrette le manque de courage de son époque et glorifie le passé des héros haitiens.
Comme dans Gouverneurs de la rosée, le passé remémoré fait ressurgir la situation actuelle : « La forte
lecon de notre Passé s'effrite dans une atmosphéere de lacheté, d'indifférence et de petites
jouissances. »** Finalement, c'est le souvenir d'un passé victorieux, héroique qui rend les hommes
nostalgiques - bien que ce souvenir puisse avoir été endommagé par le temps. Revenir aux temps
héroiques haitiens, c'est revenir aux origines de la création de la nation haitienne : c'est le retour a un
temps des « commencements. » Le couple mythique, dans le rituel sacré, cherche alors a recréer la
Création ; a avoir la chance de revenir au temps héroique et d'échapper a ce temps de lacheté. Le
paradis que cherchent a retrouver Manuel et Annaise, c'est un passé victorieux, une époque
d'insoumission.

Les personnages cherchent a retourner aux commencements de la nation haitienne par le biais
d'un rituel sacré pour Annaise et Manuel, et a redevenir contemporains des origines du monde insoumis
et sauvage grace a l'expérience dionysiaque et ses rituels sacrés pour les personnages du plateau

Grémone.

3.2 Le temps des origines : répétition des premiers gestes

Retrouver le paradis nécessite alors un retour au temps mythique des commencements. En
quelque sorte pour sortir de la misére dans Gouverneurs de la rosée ou pour vaincre I'ennui dans Que
ma joie demeure, il faut « recommencer » la Création du monde. Les personnages répetent des gestes
« types » qui sont les gestes de la Création pour rejoindre les temps des origines. Les romans
constituent alors un ensemble de mythes et leurs gestes archétypaux rituels.

Eliade explique que les rites des religions primitives sont des imitations des gestes de la Création
et des reproductions des événements des commencements :

« En imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros mythique, ou simplement
en relatant leurs aventures, ’homme d’une société archaique se détache d’un temps
profane et réintégre par magie le grand temps, le temps sacré. »*%

694 Jacques Roumain, Euvres completes, op. cit., p. 472. Il écrit ce texte a l'occasion de l'anniversaire de
I'assassinat de Benoit Batraville par les marines et généralise la condition du héros haitien : un martyr. Il fait
donc référence aux héros du passé qui ont permis et participé a I'indépendance.

695 Ibid, p. 504, « La mort de Dessalines ».

696 Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres [1957], Paris, Gallimard, « folio essais », 1989, p. 23.
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« La cosmogonie est la supréme manifestation divine, le geste exemplaire de force, de
surabondance et de créativité. L'homme religieux est assoiffé de réel. Par tous ses
moyens il s'efforce de s'installer a la source de la réalité primordiale, lorsque le monde
était in statu nascendi. »*’

L'homme primitif qui souhaite vivre avec le « commencement » reproduit ce que les hommes ont fait
avant lui, les gestes qu'ils ont inaugurés : « Le geste n'obtient de sens, de réalité que dans le mesure
exclusive ou il reprend une action primordiale. »*® La théorie de I'éternel retour exposée dans Le mythe
de l'éternel retour, présuppose qu'en imitant un événement sacré comme la Création, I'homme participe
a celui-ci et ainsi réinstaure le temps mythique des origines. Dans Le sacré et le profane, Eliade indique
qgue l'espace profane ne propose aucun modele de comportement : c'est pourquoi I'homme moderne
évolue dans un monde qui lui est distant. C'est le néant et I'ennui qu'exprime Giono dans son ceuvre,
c'est la nostalgie et I'angoisse des hommes et des femmes de Gouverneurs de la rosée. L'homme
primitif, de par son désir de retour aux premiers temps, cherche a reproduire les gestes des premiers
hommes, expliqués par les mythes. Eliade argumente au sujet de I'homme traditionnel : « Celui-ci
trouve dans les mythes les modéles exemplaires de tous ses actes. Les mythes I'assurent que tout ce
qu'il fait, ou entreprend de faire, a déja été fait au début du Temps, in illo tempore. »**° Ainsi, le mythe
indique aux hommes les gestes a reproduire pour retrouver et vivre dans le temps mythique. Les
narrateurs de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure expriment-ils dans leur récit des
gestes a reproduire pour vivre le mythe ? En cela, peut-on penser qu'ils inventent de nouveaux gestes,
et des lors, de nouveaux mythes ?

La société utopique que met en place le narrateur de Que ma joie demeure décrit des hommes
qui ignorent presque tout de la modernité et ont le désir de « redevenir » une société archaique.
Edouard Schaelchli exprime au sujet de Triomphe de la vie la pensée gionienne professée dans I'essai :
« En effet, vivre c'est connaitre le monde, c'est-a-dire se souvenir. »’® La philosophie naturelle de Giono,
c'est retourner vers des techniques traditionnelles, voire archaiques de production et de culture.
L'auteur dans cet essai préche un retour en arriére en enseignant que le progres technique ne réconcilie
pas I'hnomme avec lui-méme : « La marche en avant a tout prix méne souvent a I'imbécillité barbare et
les retours en arriére a la plus sage des civilisations. »”* Dans ce qui est devenu le livre vert des
écologistes L'homme qui plantait des arbres, il est question du geste premier de I'homme, celui de la

semence. Il y a dans ce court texte |'idée que la Création doit étre conquise et récupérée par I'homme.

697 Mircea Eliade, Le sacré, le profane, op. cit, p. 73.

698 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit, p. 16. On peut lire dans le méme ouvrage, p. 17 : « enfin, les
rituels et les gestes profanes significatifs qui ne réalisent le sens qu'on leur préte que parce qu'ils répetent
délibérément tels actes posés ab origine par les dieux, des héros ou des ancétres. »

699 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 175.

700 Edouard Schaelchli, op. cit., p. 101.

701 Ibid, p. 36. Il rajoute : « Si, de la poétique a la politique, il n'y a qu'un pas (pas que fit Giono), c'est le pas qui
fait redécouvrir dans un passé oblitéré le sens de gestes primordiaux, ces grands gestes premiers qui font
grandir la vie : puiser de |'eau, cuire le pain, tourner la terre ou le bois, batir, habiter, partager, penser. »
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Dans son essai Triomphe de la vie Giono I'évoque et propose son reméde : « Mais I'homme a besoin
d'objets invisibles. Pour qu'il puisse supporter le fait que le monde a été créé, il est obligé chaque jour,
parfois chaque heure, 3 tout moment, de refaire en lui-méme la création du monde. »”® Coupé du reste
du monde, isolé, difficile d'acces, le plateau Grémone ou se déroule I'histoire est situé dans un temps
« autre », mythique, qui exprimerait le souvenir des premiers temps. Par exemple, au sujet de |'achat
des moutons par Randoulet et Jacquou : « On dirait que c'est de I'ancien temps. »"®

Les définitions d'Eliade enseignent que les mythes expliquent et fixent les gestes de la Création,
gestes qui deviennent ensuite les gestes a reproduire par les hommes qui veulent vivre le temps
mythique. On reconnait cette démarche dans la volonté de graver dans le métier a tisser les symboles
du passé ; et surtout les gestes du travail : « Le passé ne pouvait plus disparaitre ; il était tout inscrit la-
dessus. »” |l s'agit d'une démarche qui ménerait a la joie : « Je dis qu’on est dans la joie quand tous les
gestes habituels sont des gestes de joie, quand c’est une joie de travailler pour sa nourriture.»’® Comme

nous avons pu le décrire précédemment’®

, les gestes paysans sont loués par le narrateur et les
personnages, et ils sont archaiques : tisser la laine, faucher lentement comme Randoulet qui « [est] le
premier homme du monde »’” ; dans Les Vraies Richesses pétrir le pain. Dans ce dernier essai, ces
gestes naturels sont associés a des gestes premiers et expriment une force sacrée de création : « C'est
I'abandon de beaucoup de choses ; c'est la création de nouvelles. »’® Ces gestes premiers retrouvés et

reproduits par les hommes semblent les sauver :

« Et voila que ces gestes arrivent a un moment ou nous avons tous besoin de nous
sauver si nous voulons vivre. C'est pourquoi je dis : c'est grave, avec un grand bonheur
qui presque m'étouffe et me fait redevenir moi-méme I'homme premier, le paysan, si
bien que je ne pense plus comme avant mais lourdement pour essayer d'éclaircir la
méthode. » 7

Comme nous le savons, Les Vraies Richesses reprennent et théorisent les idées de Que ma joie
demeure, et justifient presque la tentative romanesque. Ainsi, ce couple d'ouvrages complémentaires
propose un ensemble de mythes : « la méthode » des gestes a reproduire pour guérir’”’. Dans le roman,

lorsque les paysans commencent a semer et a cultiver comme le proposait Bobi, les hommes sont

702 Jean Giono, Triomphe de la vie [1942], dans Colline suivi de Triomphe de la vie, Paris, Editions Rombaldi, « Les
immortels chefs d'oeuvre », tome V, 1969, p. 137.

703 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 275.

704 Ibid, p. 334.

705 Ibid, p. 351.

706 Au sein de « | - 2.3 Les gestes paysans ».

707 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 188.

708 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 184.

709 Ibidem.

710 En effet, I'essai comporte nombreux éléments mythiques et évoquent le temps des origines comme le temps
des premiers hommes ; des la préface : « si profondément au milieu d'elle sans mort ni pitié que parfois, pareil
au dieu, je sentais ma téte, mes cheveux, mes yeux remplis d'oiseaux, mes bras lourds de branches, ma
poitrine gonflée de chévres, de chevaux, de taureaux, mes pieds trainant des racines, et la terreur des premiers
hommes me hérissait comme un soleil. »
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réconciliés avec leurs gestes et leurs actions : « Nous avions pour la premiére fois I'impression de faire
ce qu'il fallait. »™*; ils paraissent vivre le mythe et vivre au temps des origines.

Alors que le narrateur de Giono préne les gestes anciens, Manuel dans Gouverneurs de la rosée
s'oppose au rythme répétitif des habitants de Fonds-Rouge et imagine le temps comme progres. Pour
autant, on reconnait dans les gestes et les actes de Manuel notamment lors de la découverte de la
source, la marque du sacré.

La région que parcourt Manuel lors de ses excursions a la recherche de I'eau, est une zone
vierge, inconnue, désertique. Dans l'imaginaire mythique, cela correspond a une zone qui n'a pas son

modéle dans le cosmique supérieur,

Ainsi ces régions sauvages sont assimilées au Chaos et
transcrivent I'état d'informité qui a précédé la Création. Les gestes accomplis par Manuel lorsqu'il trouve
la source semblent imiter les rites de la Création, selon I'explication qu'en donne Eliade : « lorsqu'on
prend possession d'un tel territoire, c'est-a-dire quand on commence a I'exploiter, on accomplit des rites
qui répétent symboliquement l'acte de la Création ; la zone inculte est d'abord "cosmisée", ensuite
habitée. »”* L'attitude virile de Manuel face a la source d'eau sacralise le héros en Créateur qui cosmise
le lieu de la source : « L'établissement dans une contrée nouvelle, inconnue et inculte, équivaut a un
acte de création. »”** La scéne d'amour avec Annaise achéve le rituel sacré de la cosmogonie. De plus, le
geste viril de trouver la source est celui de creuser, de fouiller dans les sols pour trouver I'eau et la voir
émerger dans la terre. Cette scéne incroyable qui relate la découverte de I'eau fait écho a la scéne de la
Création, au troisiéme jour de la Genése : I'Etre supréme, Dieu sépare la terre et I'eau’.

Outre ce geste primordial de la Création, la danse vaudou dans Gouverneurs de la rosée peut
étre décrite comme un geste primitif : la danse vaudou est répétitive et ses mouvements rappellent
ceux des animaux sauvages, son rythme est saccadé’*®. Mircea Eliade écrit de nombreuses pages sur la
danse des primitifs qui pour lui est évocatrice de leurs croyances et de leur facon d'exister au monde

dans le sacré :

« Les rythmes chorégraphiques ont leur modéle en dehors de la vie profane de
I'homme ; soit qu'ils reproduisent les mouvements de l|'animal totémique ou
emblématique, ou bien ceux des astres ; soit qu'ils constituent des rituels par eux-
mémes [...] une danse imite toujours un geste archétypal ou commémore un moment

711 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.

712 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 21 : Selon Eliade, toute zone terrestre a son double dans
le cosmique supérieur dans l'imaginaire des sociétés primitives, sauf les « régions désertiques habitées par des
monstres, les territoires incultes, les mers inconnues [...]. »

713 Ibidem.

714 Ibid, p. 22.

715 La Bible, Ancien Testament, traduction cecuménique, Paris, Le livre de poche, « Les classiques de poche »,
2011, « La Genése » 1, 9-10, « Dieu dit : "Que les eaux inférieures au ciel s'amassent en un seul lieu et que le
continent paraisse !" Il en fut ainsi. Dieu appela "terre" le continent : il appela "mer" I'amas des eaux. Dieu vit
que cela était bon. »

716 Alfred Métraux évoque souvent la danse dans son ouvrage Le vaudou haitien, op., cit. La danse vaudou, c'est
celle du possédé comme celle des hounsi qui célébrent les rites sacrés.
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mythique. En un mot, c'est une répétition, et par conséquent une ré-actualisation de
"ce temps-1a". » "V

Cette derniere assertion ne laisse pas de place au doute, puisque I'on sait que la religion vaudou et ses
rites comme celui de la danse sont ancestraux. Le désir de Jacques Roumain se traduit dans son ceuvre
romanesque : expliquer aux Haitiens comment recommencer a vivre dans un monde plus fraternel en se
souvenant des liens entre les hommes lors des exploits héroiques réalisés pour I'Indépendance. Le
narrateur imagine un monde ou les Haitiens seraient enfin les maitres de leurs terres. En cela,
Gouverneurs de la rosée est également un ensemble de mythes adressés aux hommes. Ces mythes font
partie du projet d'instituer le temps comme progres, les mythes sont des projections de |'avenir.

Un mythe étant un récit reportant les gestes premiers des hommes, les romans analysés
contiennent des mythes proposés aux hommes de la société contemporaine des auteurs. Jean Giono et
Jacques Roumain cherchent par le recours au récit mythique a expliquer aux hommes les gestes a

accomplir - pour se sauver de I'ennui chez Giono et pour se sortir de la misere chez Roumain.

3.3 La tentation de I'éternel : rentrer dans la « roue » du monde

Ces récits mythiques se déroulent dans un univers de forces cosmiques ou le rythme est décidé
par une instance éternelle : la « roue » du monde que nous avons explicitée’®, Ce cycle définit I'univers
mythiqgue comme un mouvement de métamorphoses : le temps de la roue, du cycle, c'est le temps
mythique hors de I'Histoire. Le monde de la « roue » est un monde éternel, contenant une infinité de
cycles. Dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, 'homme par son désir de se mélanger
aux étres naturels, aspire a rejoindre la « roue » du monde, I'éternité de I'univers.

Par le systeme cyclique du « grand Tout », la Nature apparait comme une instance immortelle
ayant la faculté de se régénérer perpétuellement : il n'y a pas de mort dans le monde naturel. Outre le
désir de vie naturelle, c'est celui de rejoindre I'éternel - car I'nomme est rongé par la peur irrépressible
du temps. En effet, la peur du temps est symbolisée dans Gouverneurs de la rosée par une obsession du
passé, une nostalgie d'un temps révolu mythifié et idéalisé, et est représentée dans Que ma joie
demeure par la maladie de la peau qui rend les hommes toujours plus désireux. Les personnages sont
dans une attente perpétuelle maladive. Le mythe exprime un temps cyclique qui s'oppose au temps
linéaire de I'Histoire : pouvoir retrouver les commencements en répétant les gestes premiers, c'est
abolir le temps, le passé et recommencer sa vie en recréant un monde. Mircea Eliade exprime la
« terreur du passé » qui motive I'hnomme a vivre dans le mythe :

« Nous l'avons souvent constaté : le rituel abolit le Temps profane, chronologique, et
récupére le Temps sacré du mythe. On redevient contemporain des exploits que les
Dieux ont effectué in illo tempore. La révolte contre l'irréversibilité du Temps aide

717 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 42.
718 Dans « | —5.2 Un univers de transformations : la "roue" du monde ».
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I'homme a "construire la réalité" et, d'autre part, le libére du poids du Temps mort, lui
donne I'assurance qu'il est capable d'abolir le passé, de recommencer sa vie et de
recréer son monde. »”*°

Les hommes désirent alors se soustraire a I'enchainement linéaire des événements. Rejoindre les
commencements, c'est a chaque fois abolir le passé, le présent et le futur, replagant la Création dans le
présent comme un instant de |'éternité. Il n'y a pas de Temps dans le mythe : chaque instant, chaque
événement se situe au méme moment de I'échelle cosmique ; le mythe est éternel a I'image du Cosmos
et de la Nature.

Le malaise face au temps est esquissé dans nombreux écrits de Jean Giono. En effet, Le chant du
monde est une histoire presque intemporelle’. Egalement, on retrouve le concept de I'impermanence
dans le théatre comme dans Crésus lorsque Fine demande a Jules : « quel temps fait-il ? » ; et que ce
dernier répond « Il ne fait pas de temps. » Tout est permanence pour Giono dans Le Grand Thédtre :
« Tout se précipite dans le passé, rien n'est immuable, rien ne demeure dans un présent qui lui-méme
ne demeure pas. »”*' Dans Les Vraies Richesses, on peut parfaitement lire la théorie d'Eliade qui
indiquait que les hommes étaient nostalgiques de la « maison des dieux » et qu'ils désiraient rejoindre
un temps mythique : « Joie magnifique des travaux naturels ol jamais rien n'est esclavage, ol tout est a
la mesure de I'homme, lui laissant son temps (ce temps qui est I'habitation de Dieu.) »”** Enfin, dans le
roman Que ma joie demeure, Bobi n'a pas de passé ; il est un étre qui fait partie de la permanence. A la
fin le passé de Bobi ressurgit faisant résonner I'échec de l'installation de la joie comme demeure’®.

Dans le roman Gouverneurs de la rosée, le cycle perpétuel de métamorphoses est également
exprimé. La sécheresse inhabituelle que connait Fonds-Rouge implique un temps de pause dans le cycle
et dévoile la peur des habitants face a cet arrét dans I'Histoire ; il n'y a plus de progres. Le retour aux
origines opéré par Manuel et Annaise peut étre une tentative de remise en marche de ce cycle.
L'homme rentre par son geste dans la roue du monde car il participe au cycle de régénération.
Néanmoins, son intervention lui co(itera la vie. Le sacrifice de Manuel annonce alors le

« recommencement de la vie. »”**

De plus, suite au chapitre XIV, le dernier chapitre n'est pas marqué
par un chiffre romain, il rompt la trame romanesque en s'intitulant « La fin et le commencement ». Le

temps mythique est retrouvé : il n'y a plus de temps.

719 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., chapitre VIII.

720 Laurent Fourcaut I'étudie dans sa présentation du roman dans I'édition Gallimard, collection Foliotheque n°55.

721 Jean Giono, (Euvres romanesque complétes, tome Ili, Paris, Edition de Robert Ricatte avec la collaboration de
Henri Godard, Janine et Lucien Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1974,
Appendices, Le Grand Thédtre, p. 1083.

722 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 203.

723 Dans une conversation avec son double, Bobi réalise qu'il a un passé. Il n'est donc plus au commencement, il
n'appartient pas a un temps éternel ou le passé n'existerait plus.

724 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 191.
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« L'homme-roue »”* qu'est Bobi dans Que ma joie demeure cherche 3 faire entrer les hommes
dans l'univers naturel de transformations : c'est le désir de se fondre avec le monde et ses mouvements
naturels. Ainsi, suite a la mort de Bobi, I'appendice contenu dans Les Vraies richesses relate la
transformation naturelle de son corps avec les éléments naturels. Le corps de Bobi entre dans le temps
du mythe et dans la « roue » du monde. On peut deviner dans Que ma joie demeure la tentative de lier
amitié avec les éléments éternels : « les racines c’est éternel. »”* Le désir de faire demeurer la joie
dévoile également cette peur du temps et de la mort. De la méme fagon, Manuel déborde d'affection et
d'amour pour les éléments naturels : les arbres, les plantes... On peut lire par exemple son respect pour
le soleil : « Honneur et respect, maitre soleil, soleil levant. »”*” Cette vénération révéle le respect porté
aux forces de la Nature et a son cycle naturel de transformations. Eliade exprime que les rythmes de la
végétation « révelent a la fois le mystere de la Vie et de la Création, et celui du renouvellement, de la
jeunesse et de I'immortalité. »”*® A travers le récit de la vie terrestre, le héros valorise la résurrection
perpétuelle de la Nature. Dans Gouverneurs de la rosée comme dans Que ma joie demeure, la mort
n'est pas la finalité de I'existence humaine car elle permet de rentrer dans la « roue. » La résurrection du
corps de Manuel est exprimée par Annaise comme « une fusion sensuelle et éternelle avec la nature.
»"?° Encore une fois, les théories de Mircea Eliade sur les religions primitives donnent une nouvelle
lecture du roman :

« Dans la conception primitive, une "ere nouvelle" commence non seulement avec
chaque nouveau régne, mais aussi avec la consommation de chaque mariage, la
naissance de chaque enfant, etc. Car le cosmos et 'nomme sont régénérés sans cesse
et par tous les moyens, le passé est consommeé, les maux et les péchés sont éliminés,
etc. »”*°

L'acte sexuel entre Manuel et Annaise, puis I'enfantement, concrétisent le phénoméne de régénération
a I'échelle humaine. Le couple mythique s'installe dans le temps mythique des origines et semble alors
recréer le monde. Ghislain Gouraige, spécialiste de la littérature haitienne, confirme cette théorie : « La
mort n'a pas pour le romancier le sens tragique qu'on lui accorde. C'est a ses yeux, un passage, |'étape
d'une transformation. »”** La mort introduit Manuel dans la « roue » du monde et dans le cycle éternel

de la Nature.

725 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.

726 Ibid, p. 29.

727 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 12.

728 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 130.

729 Beverley Ormerod, « La Chute et le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans (Euvres complétes, op. cit., p.
1621.

730 Mircea Eliade, L'éternel retour, op. cit., p. 98.

731 Ghislain Gouraige, Histoire de la littérature haitienne, De l'indépendance a nos jours, Genéve, Slatkine
Reprints, 2003, p. 266. Manuel, dans Gouverneurs de la rosée, p. 32 : « Les morts, dit-on, s'en reviennent en
Guinée et méme la mort n'est qu'un autre nom pour la vie. »
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Jacques Chabot dans son article critique « Rondeur du roman »”*? note un phénoméne dans
différents romans de Giono et notamment dans Que ma joie demeure, Le chant du monde, Le Hussard
sur le toit, Colline, Regain et Un de Baumugnes. La « roue »’* traverse toute I'ceuvre gionienne et pose
le postulat de I'éternité : « Il signifie ainsi la circularité parfaite de la vie et de la mort, celle-ci n'étant
qu'un mouvement de la transformation générale.»”* La mort n'existe plus, tout comme le passé. Pour
autant, le mélange optimal avec le monde ne s'opere que dans la mort : de ce fait la « roue » du monde
semble mettre a distance I'homme du reste du monde et de la Nature. Le monde exprime a I'homme sa
différence en ce que chaque chose du Cosmos est éternelle alors que I'homme est coincé dans le temps
et sa linéarité. Eliade, dans Le sacré et le profane, explique que le Ciel, toujours exposé aux hommes, ne
cesse de rappeler son éternité intangible ; I'homme « en face du Ciel, [...] découvre a la fois
I'incommensurabilité divine et sa propre situation dans le Cosmos. Le Ciel révele, par son propre modele
d'étre, la transcendance, la force, I'éternité. Il existe d'une facon absolue, parce qu'il est élevé, infini,

% Dans le monde, tout manifeste I'éternité ; I'homme doit attendre sa mort dans

éternel, puissant. »
I'ceuvre gionienne pour rejoindre le monde naturel. Il en est de méme pour I'homme haitien : la mort
permet de rejoindre I'éternité. Lors de I'enterrement de Manuel, Antoine Simidor dit auprés de la
tombe : « Le repos pour toi, frére Manuel, dans I'éternité des éternités. »’*

La mort permet donc la continuité mythique dans le cycle naturel de l'univers sacré et est la
preuve pour I'homme de son appartenance a I'éternité du monde naturel. Participer a ce cycle permet

aux héros gioniens de se sentir en harmonie avec la nature et permet a la terre de se régénérer pour les

héros haitiens.

3.4 Le tragique du concept de I'éternel retour

Le concept du cycle de la « roue » entraine une esthétique tragique dans les romans : I'accés a
cette « roue » n'est possible que dans la mort. Dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure il y
a une conception tragique du mythe qui rappelle la destinée des héros tragiques grecs de I'Antiquité. Le
tragique s'annonce par présages et propose alors une nouvelle lecture des romans, plus sombre, qui
entraine la remise en cause du concept de |'éternel retour: Que ma joie demeure donne-t-il aux

personnages acces a la joie ? La paysannerie haitienne connait-elle une réelle renaissance ?

732 Dans Giono I'enchanteur, op. cit., p. 139.

733 Laurent Fourcaut, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 830 « roue » : « Le principe premier, sous-jacent a I'ceuvre
toute entiere, est la nécessité inéluctable du "mélange de I'homme et du monde" (Les Vraies Richesses), lequel
implique chez tout étre un désir de retour fusionnel dans le grand corps maternel de la nature [...] une matiere
en constant devenir. Pour Giono, le monde naturel est un cycle ininterrompu de transformations matérielles,
les forces qui I'animent étant incessamment absorbées et émises par un creuset d'ou toutes choses naissent et
ou elles sont ravalées. »

734 Laurent Fourcaut, « Pan, paon, serpent a plumes » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 159.

735 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 103.

736 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.
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Le point de départ du roman Gouverneurs de la rosée est une déchirure aux tonalités tragiques ;

37 Manuel n'est coupable de

les propos de Délira dans l'incipit sont sinistres : « Nous mourrons tous. »
rien d'autre que d'étre le fils de Bienaimé, dont le frére Sauveur a tué Dorisca, le pere de Gervilen...
Elivre Maurouard, auteure haitienne, dans un essai intitulé Haiti, Le pays hanté fait le lien entre le héros
tragique antique et Manuel :

« Le héros tragique n'est pas héroique de par ses hauts faits ou ses exploits (c'est la la
définition du héros épique), mais par sa volonté d'assumer jusqu'au scandale de sa
mort une histoire criminelle qui le précéde et le poursuivra, alors méme qu'il est
suprémement innocent, hormis ce désir légitime d'élévation. »"*®

Bien que le destin de Manuel soit de mourir, il accepte sa mort et son sacrifice : « Parce que ce qui
compte, c'est le sacrifice de I'homme. C'est le sang du négre. »”*° En cela, il s'incarne comme différent
du héros de la tragédie grecque qui cherche a fuir son destin. C'est pourquoi Jorel Frangois note que
Gouverneurs de la rosée comporte un « dépassement »”*° de la tragédie grecque : le héros cherche a
rompre avec la fatalité et défie la misére qui le condamnait a la perdition, il renverse la situation de
départ et se révolte. La fatalité est acceptée par le héros dans son sacrifice et en cela il releve le défi
tragique en prenant sur lui la faute : « Par son sacrifice, le héros se montre digne de la grandeur
tragique. »"*

Le monologue de Délira de I'incipit introduit une double lecture, la mort est annoncée tout au
long de I'ceuvre, c'est I'ironie tragique de la tragédie grecque’®. Le mythe du héros Manuel s'apparente
par bien des aspects au mythe tragique du héros grec (Edipe comme le note Jorel Francois :

« Gouverneurs de la rosée a quelque chose qui rappelle le tragique classique. Il y prend
place et méme, il est en quelque sorte le rejeu d'un Edipe-Roi. L'ombre du destin, de
la fatalité y est présente, récurrente, permanente. Avec le méme poids, la méme
hargne, elle plane sur les Habitants de Fonds-Rouge, impuissants a renverser le cours
des choses. »"*

En effet, on décele une double lecture dans des propos qui annoncent l'issue fatale : les manigances de
Hilarion’* et les menaces de Gervilen’® précédent la mort du héros. Jorel Frangois continue a tracer le

destin de Manuel :

737 Ibid, p. 7 : ce sont les premiers mots du roman.

738 Elivre Maurouard, Haiti, Le pays hanté, Matoury, Editions Ibis rouge, « essai », 2006, p. 130.

739 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, p. 164, c'est Manuel qui asséne ses propos.

740 Jorel Frangois, op. cit., p. 17.

741 Elvire Maurouard, Haiti, Le pays hanté, op. cit., p. 24.

742 L'ironie tragique est lorsque le destin se joue d'un personnage. Par exemple, comme lorsqu'un personnage
d'une tragédie antique voit ses paroles ou ses actes se retourner contre lui. Dans (Edipe Roi de Sophocle, tous
les renversement sont ironiques, tout se joue par des oracles.

743 Jorel Francois, op. cit., p. 13.

744 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 145, les pensées d'Hilarion : « Il fallait foutre le Manuel
sous clef, dans la prison du bourg et lui faire dire ou se trouvait la source. »

745 Ibid, p. 95, Gervilen déclare a Annaise : « Et je fais le serment : que le tonnerre me réduise en cendres et la
Vierge me créve les yeux, si je ne me venge pas. »
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« L'ombre fatale qui poursuit les Habitants de Fonds-Rouge semble poursuivre Manuel

qui, comme il le reconnait lui-méme, a "beau prendre des chemins de traverse, faire

un long détour", mais qui revient au point de départ. Alors Manuel est-il libre dans son

agir, dans sa pensée ? Ou n'est-il pas téléguidé, n'obéit-il pas a d'autres maitres qu'a sa

pensée, qu'a son action ? »”*
Manuel n'est pas libre et le choix de ses actions ne change rien a son destin funébre : il est pris dans le
mouvement de I'éternel retour, dans les oracles immuables dictés par l'univers.

Que ma joie demeure est la premiére ceuvre de Giono a avoir de réelles tonalités tragiques. Des
le début, le lecteur comprend que la vie est pénible et difficile pour les habitants du plateau Grémone :
le mari de Mme Héléne s'est suicidé depuis peu et Silve se pend au début du roman. Comme dans
Gouverneurs de la rosée, le sentiment de fatalité fait percevoir le registre tragique. Ces deux suicides
font figures de « terribles avertissements. »”’ Le narrateur en implantant la vie dans les différents
éléments naturels du décor dramatise le paysage. « Le déterminisme des paysages est source de
tragique, dans la mesure ou il agit fortement sur les caracteres : les hommes sont influencés par les lieux
dans lesquels ils vivent. »”* Ainsi comme dans les mythes antiques, le paysage contient et annonce le
drame. Les paysages de Haute-Provence représentent le tragique, « contrée apre inconnue des
touristes, ou la solitude démesure les passions. »”* Giono lui-méme déclare : « Chaque fois que dans un
de mes livres il y a du soleil, c'est généralement pour le présage d'un drame abominable. »”*° On
retrouve l'image du soleil dans le corps mort d'Aurore, scene éminemment tragique : « Avec ses
éclaboussures de cervelle et de sang rayonnantes autour d'elle, elle éclairait I'herbe et le monde comme

un terrible soleil. »™*

Le narrateur comme dans le roman haitien, place des indices dans ses
descriptions, des présages et fait correspondre les symboles naturels avec I'ambiance de son roman.
Comme dans le roman indigéniste haitien, les puissances de la nature paraissent étre liguées contre les
hommes. Dans Gouverneurs de la rosée il y a une multitude d'images du soleil et de ses effets sur la
terre, l'accent est mis sur la sécheresse. Le soleil permet de mettre en évidence le tragique de
I'existence des paysans.

De plus, Bobi ne cesse de dire qu'il sait plus de choses que les autres habitants, il doit s'isoler de

force du groupe. En effet, Laurent Fourcaut exprime le tragique de la condition du guérisseur :

« Le guérisseur gionien est celui qui soigne en réparant le lien brisé entre I'individu et
le monde. Or s'il le peut, c'est parce qu'il a pénétré le secret du monde comme
universel mélange : y replonger I'autre, c'est le guérir. Mais voila : pour connaitre le
monde comme tel, il faut soi-méme s'en étre abstrait, |'avoir contemplé et compris.

746 Jorel Francois, op. cit., p. 14.

747 Jean-Yves Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 782, « Que ma joie demeure ».

748 Agneés Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 916 « tragédie grecque, tragiques grecs »

749 Ibid, La tendance s'accentue dans les derniers romans de Giono, ou les tragédies grecques deviennent une
source d'inspiration premiéere a |'écriture suite a la désillusion et I'horreur de la seconde guerre mondiale.

750 Jean Carriére, op. cit., p. 92.

751 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 383.
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D'ou le paradoxe tragique du guérisseur : il ne peut "soigner" qu'a la condition de faire
abstraction de son propre désir. »”*

Bobi, pour guérir les hommes et les femmes du plateau Grémone, doit nier son désir pour Joséphine ou
pour Aurore, ne pas révéler ses doutes... Sa condition est tragique car lui est éminemment seul et doit
faire face au défi du monde. Il opére alors une soumission totale aux lois de la Nature. Bobi « est
représentatif d'une forme d'hubris »”*3, qualité du héros tragique grec, la démesure. C'est pourquoi
selon Pierre Citron dans « Sur la démesure chez Giono »”** Bobi est chatié a la fin du roman : il aurait
transgressé |'ordre établi. En effet, Bobi rompt la joie au sein du plateau Grémone en se laissant
emporter par ses désirs pour Joséphine et en n'empéchant pas le suicide d'Aurore, c'est l'ironie tragique
du roman. Suite a I'étreinte amoureuse entre Bobi et Joséphine, la fin du mythe est annoncée : « Le
commencement était fini. »”** C'est déja le présage de I'échec de la mise en place d'un mythe vivant.
Comme dans les tragédies antiques, on peut reconnaitre des présages au malheur et au tragique
contenus dans les songes, comme ceux de Bobi : « La nuit d'avant, il était arrivé a Bobi une chose
extraordinaire. Il avait eu un réve et il avait vu le cceur de la riviere [...]. Il y avait une riviére. Elle était
tranchante de bord comme un couteau. [...] Qu'est-ce-que cela voulait dire ? »”® Il comprendra par le
suicide d'Aurore, les conséquences de ses actes et les avertissements recus en songe.

A l'issue du roman Gouverneurs de la rosée, on peut remettre en question le progres mis a
I'ceuvre par Manuel. Est-ce réellement une résurrection du peuple de Fonds-Rouge ? Il y a effectivement
réconciliation et arrosage ; donc retour a la situation passée avec de |'eau et un peuple uni. Pour autant,
Hilarion a un nouveau plan pour continuer de profiter des habitants, taxer les bénéficiaires de I'eau. Les
injustices et la domination opérées par la ville sur les campagnes vont perdurer. Jorel Francois assene
alors a ce sujet : « Il n'y a pas eu de renversement, de commotion. Il y a eu simplement retour. Retour en
quelque sorte a la vie d'il y a quinze ans. Eternel retour. Logique de la répétition [...]. Et tout cela, sur le
fond de la mort du négre. »”*’ Le tragique et le « Négre » sont liés de facon inéluctable. L'expression de
cette derniere phrase « la mort du négre » exprime l'incommensurable fatalité de la condition de
I'homme « Noir » a travers les siécles : 'hnomme haitien depuis toujours a eu le choix entre « renaitre ou
mourir » car sa condition sur Terre n'a jamais été celle d'un homme libre. La pulsion de mort de |'Haitien
remonte aux slogans des héros de la libération « Libéte ou lanmo ! » qui signifie « Liberté ou la mort ! »

Le philosophe haitien souléve la question de I'éternel retour et sa part de tragique : le cycle immuable

qui détermine |'univers, décide également du destin des hommes.

752 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde de Jean Giono, Gallimard, « collection foliothéque », 1996, p. 113.

753 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 278 « démesure ».

754 Pierre Citron, « Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, Colloque du centenaire de Jean Giono, Aix-en-
Provence, Presses Universitaires de Provence, 1990, p. 145-162.

755 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 177.

756 Ibid, p. 234.

757 Jorel Francois, op. cit., p. 20.
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A ce sujet, on peut constater que Roumain dans ses articles comme dans d'autres fictions pose
la question de I'éternel retour. La condition des hommes haitiens peut-elle réellement changer et
évoluer ? Ou suit-elle son cours selon un cycle inchangeable commandée par la destinée ? On peut lire

dans Les Fantoches :

« Les nations sont assujetties implacablement au déterminisme. Qui m'assure que si
aujourd'hui je lutte pour notre liberté, ce ne sera pas en vain : que notre histoire ne
suivra un parcours cyclique et que le fait dont présentement nous pouvons nous
débarrasser - |'occupation américaine - dans quarante ans ne se renouvellera
point. »”*®

On décele une pensée assez fataliste dans cet extrait, le locuteur a une vision tragique du futur, il
n'espere plus de changements et pense que les efforts et la lutte sont vains. Cette pensée n'est pas
injustifiée, depuis le passé héroique des esclaves et du grand libérateur Jean Toussaint Louverture”®, le
pays n'a jamais eu la liberté tant espérée :

« En fait, le peuple haitien a vécu et continue de vivre dans un monde saturé de
tragédies tellement réelles que leur imaginaire a créé un monde symbolique aussi
complexe que celui de la mythologie grecque, avec ses cycles de traumatismes et de
conflits universels. »”*

Toussaint Louverture et de nombreux autres héros et leaders du gouvernement seront assassinés. La
nation haitienne est alors toujours en quéte d'un « pére » et c'est certainement pourquoi le dictateur
Duvalier, qui préside le pays de 1957 a 1971, fut surnommé « Papa Doc. » Bien qu'une lecture optimiste
puisse étre faite de I',euvre ou Manuel incite les hommes a se faire « gouverneurs » et a maitriser leur
destin, nous pouvons également faire le constat d'une situation inchangeable et d'oppression
continuelle. Les références a la tragédie grecque et a la domination du destin introduisent une
esthétique tragique.

Cette lecture ol domine l'ironie tragique rappelle la définition du mythe de I'éternel retour de
Mircea Eliade, exposée dans Le mythe de l'éternel retour. Dans |'existence profane dépourvue de
religiosité, ce concept de répétitions annihile tout espoir de fin, tout n'est qu'un terrible
recommencement autour de I'homme. Les tentatives de progres et d'évolution semblent alors vaines :

« Lorsqu'il n'est plus un véhicule pour réintégrer une situation primordiale, et pour
retrouver la présence mystérieuse des dieux, lorsqu'il est désacralisé, le Temps
cyclique devient terrifiant : il se révele comme un cercle tournant indéfiniment sur lui-
méme, se répétant a l'infini. »”®*

758 Jacques Roumain, Les Fantoches, dans (Euvres complétes, op. cit., p. 164.

759 Jean Toussaint Louverture, ancien esclave « Noir » affranchi, est I'un des meneurs de la Révolution haitienne
(1791-1802). Il est devenu I'un des symboles de la libération de |'oppression, bien qu'il mourut en 1803 en
France, aprés avoir été incarcéré par l'armée du général Leclerc envoyée par Napoléon Bonaparte, sans
connaitre le jour de la Proclamation d'Indépendance.

760 Marie-Agnés Sourieau et Kathleen M. Balutansky, Ecrire en pays assiégé, Rodopi, « Francopolyphonies », 2004,
p. 13.

761 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 95.
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Cette conception est analogue a celle profilée par Jorel Francois dans Gouverneurs de la rosée. Par
ailleurs, le mythe de I'éternel retour présage aussi la croyance au destin - croyance datant de I'Antiquité
et des tragédies. La trajectoire du cycle suite au commencement, forcément descendante, impose l'idée
d'une fatalité dictée par l'univers cosmique : I'hnomme ne peut pas fuir son destin. Cette idée s'illustre
dans nombreuses histoires de la mythologie grecque et latine, et se retrouvent notamment dans les
tragédies. Le tragique repose sur le dilemme présenté au héros de la tragédie qui doit choisir et agir : le
choix s'avere fatal car son geste prend une ampleur considérable a son insu, le pousse a l'auto-
destruction, c'est l'ironie tragique. La tragédie nous apprend que I'homme n'est pas maitre de ses
actions. (Edipe qui s'apparente au sauveur d'une ville peut s'avérer étre un monstre car il tue son pere
et épouse sa mere. Médée aide Jason a délivrer sa mere et a prendre le pouvoir, mais tue ses enfants...
Leurs destins tragiques apparaissent comme également dictés par |'univers et les forces des dieux, a
I'instar des destins de Bobi et Manuel dont la mort est annoncée.

Pour Giono, les jours sont ronds, a I'image du temps cyclique, a I'image de la vie terrestre, a
I'image du Cosmos. Dans Que ma joie demeure, bien que la premiere moitié du roman s'apparente au
récit utopique de l'installation du bonheur dans une petite communauté, des éléments précurseurs
annoncent le tragique. Une réalité existe a travers I'enseignement de Bobi : |a terre et le monde naturel
n'ont pas besoin des hommes pour continuer et opérer le cycle de transformations ; I'existence humaine
est tragique car elle est déterminée a étre coupée de la « roue ». «La Terre exista sans nos
inimaginables ancétres, pourrait bien aujourd'hui exister sans nous, existera demain ou plus tard
encore, sans aucun d'entre nos possibles descendants, alors que nous ne pouvons exister sans elle. »”®
Les hommes et la Terre partagent un méme destin temporel du fait du concept de I'éternel retour mais
c'est la nature qui dicte son destin aux hommes. Le tragique contenu dans ce roman laisse présager une
fin sinistre : celle d'une paysannerie qui n'arrive pas a installer une joie continue et immuable. Le
concept de I'éternel retour ne cesse de rappeler aux hommes la prédominance de la Nature sur les
hommes ; les hommes doivent subir les épreuves d'un temps linéaire.

Le concept de I'éternel retour a d'abord été théorisé par Nietzsche et évoque alors une vision du
monde qui permet d'accéder a un optimisme serein’®. Le philosophe reconnait I'existence d'un cycle
immuable, dans lequel I'hnomme est compris mais ne peux intervenir : « Mais, le nceud des causes ou je
suis enchevétré revient, — il me recréera. Je fais moi-méme partie des causes de I'éternel retour des
choses. »”* Pour combattre le tragique de I'existence, il faut réussir a intégrer le concept de I'éternel

retour comme une idéologie sereine et rassurante. Une exaltation de joie découle de la certitude de

762 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 60.

763 Par ailleurs, cette idée d'éternel retour est trés ancienne et déja, dans I'Egypte Ancienne, ce mythe survient
pour expliquer les éclipses du soleil et les saisons. En Gréce, Pythagore s'intéresse au renouvellement incessant
des étres et des choses.

764 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction par Henri Albert, Société du Mercure de France,
1903, vol 9, p. 314.
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I'éternel retour : savoir que sa vie se déroule encore et toujours exactement de la méme fagon procure
un sentiment serein. Sa doctrine est présente des Ainsi parlait Zarathoustra : « Toutes les choses
reviennent éternellement, et nous-méme avec elles. Tout s'en va, tout revient ; éternellement roule la
roue de I'étre. Tout meurt et tout refleurit, éternellement se déroule I'année de I'étre. » ”®® Dans Que ma
joie demeure, malgré les éléments du tragique, les personnages ont acces a cette joie béate et sereine, a
I'acceptation du cycle. Malgré la mort du héros, Joséphine, qui l'ignore, ressent sa présence dans
['univers : « Elle n'avait jamais tant recu du monde. Il lui semblait que tout I'aidait. Elle recevait force de
tout : du soir, de I'air, des couleurs, des parfums et du grondement de la forét. Il lui semblait que Bobi
avait maintenant cent facons d'étre avec elle. »”® Le personnage est enfin apaisé, rassuré et semble étre
en communion avec les éléments de l'univers. De la méme facon, dans Gouverneurs de la rosée, les
personnages accedent a une vie meilleure, ou le travail des hommes peut recommencer, ou la terre
produit a nouveau et ou la vie peut reprendre son cours. Jolles souligne bien que le conte contient une
fin heureuse et s'oppose a la situation tragique initiale. Jacques Roumain, par cette ceuvre, souhaite
détacher son peuple de son destin, et montre a ses lecteurs qu'il n'y pas de fatalité en renversant la
situation initiale. Jean Giono inverse également la situation des habitants du plateau Grémone :
I'intranquillité s'est transformée en sérénité. L'univers du conte s'immisce dans le roman et permet de
contrer le tragique, de le renverser, c'est « la forme ou le tragique est en méme temps posé et aboli. »”*’

De ce fait, une lecture tragique peut étre faite des deux romans. La fatalité de la mise en scene
de la tragédie grecque instaure progressivement une esthétique tragique dans Gouverneurs de la rosée
comme dans Que ma joie demeure ; elle s'annonce en filigrane comme pour annoncer |'échec progressif
d'un projet utopique qui ne voulait pas se dire comme tel. La présence du tragique découle de l'univers
naturel, mais l'idéalisation de l'univers et les éléments du conte s'opposent progressivement a la

situation tragique initiale ; la fin abolit le tragique.

4) L'écriture romanesque : fonder par le fictif

Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée récitent des mythes, des irruptions du sacré
comme des rituels imitant les gestes premiers de la cosmogonie afin de faire vivre le mythe a leurs
personnages. Participer aux mythes comme faire partie de la « roue » du monde sont des solutions
proposées aux hommes pour supporter le temps et le tragique de la condition de I'éternel retour. De ce
fait, malgré I'évidente présence du tragique, les romanciers cherchent a insuffler de la magie dans leurs

histoires comme dans une réalité transformée. Les narrateurs cherchent en fait a se faire conteurs : a

765 Ibid, p. 309.
766 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p.414.
767 André Jolles, op. cit., p.183.
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réconcilier les hommes avec eux-mémes et avec ce qui les entoure. A cet effet, les romanciers fondent
un nouveau monde par le fictif, et par la prolifération de mythes. Nous verrons que Jean Giono tente de
rendre son écriture la plus naturelle possible, afin de rendre un monde de sa création, réel aux yeux des
lecteurs, pour leur inspirer l'imitation. La création de mythes nouveaux participe finalement a l'univers
du conte : les romanciers insufflent de la fiction dans I'univers naturel et rendent concevables ou
accessibles des éléments du merveilleux et du réve. Dans Gouverneurs de la rosée, les mythes autour de
la Terre et de I'Eau proposent une nouvelle union, une régénération du peuple et des terres, grace a la
femme et I'érotisme mythique de la fécondation ; dans Que ma joie demeure, ils apportent I'espoir
d'une guérison, voire d'une renaissance. Les hommes du plateau Grémone souhaitent ancrer la joie
dans leurs projets, dans le cycle éternel, et des lors dans le Temps - ce qui n'est réalisable que dans
['univers du conte, ol le temps est abstrait. Finalement, Jean Giono comme Jacques Roumain tentent a
travers l'utilisation de mythes de retrouver une parole de conteur afin de batir un monde de leur

invention.

4.1 La naturalisation de I'écriture dans Que ma joie demeure

Il parait clair que le roman Que ma joie demeure comporte un certain nombre de mythes,
d'histoires supposées inspirer la répétition et l'imitation aux lecteurs. L'auteur souhaite que I'utopie qu'il
met en place soit inspirante pour les lecteurs. Afin de rendre crédible cet univers naturel mythique,
Giono a cherché a « naturaliser »”® |'écriture.

A travers |'éloge des gestes de la création et de |'artisanat se décéle une conception de I'écriture
romanesque : faire substituer au monde réel un monde de sa fabrication. Dans le texte, Bobi peut
apparaitre, la joie peut s'instaurer, |'utopie peut se développer. Comme l'explique Laurent Fourcaut des
son titre « écrire-guérir »”® le livre est un reméde proposé a la civilisation en crise des années 1930.
Malheureusement, I'auteur est face & un réel paradoxe : écrire n'est pas une activité naturelle’”. Ecrire,
c'est utiliser le langage, qui fige, clot et arréte les choses et empéche parfois le mélange au monde. Afin
de justifier sa démarche, I'écriture doit étre la plus naturelle possible - c'est pourquoi Laurent Fourcaut
parle de naturalisation de I'écriture. Il définit ce phénomeéne engendré par le narrateur :

« Il s’agit de montrer que la fiction et I'écriture qui I'engendre sont, d’un bout a l'autre
du livre, dans une relation de métaphorisation réciproque, le personnage de Bobi
étant a l'articulation des deux plans : comme guérisseur, il s'attache a soigner la lépre
morale dont souffrent les habitants du plateau en multipliant les initiatives destinées a
les faire rentrer dans la roue des métamorphoses cosmiques; mais comme il est
indissociablement le double de I'écrivain — sa projection sur le plan de I’histoire -, ses

768 Laurent Fourcaut parle de « naturalisation de I'écriture », dans « Un texte extraordinaire », op. cit.

769 Laurent Fourcaut regroupe et présente différents articles sous le titre Jean Giono 8 : « écrire-guérir ».

770 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire », op. cit. : il exprime que le premier lépreux, c'est |'auteur qui va
vendre ses romans : « On ne saurait mieux dire : écrire, transformer le réel en papier, c’est cela qui donne la
lepre. Guérir la lepre c’est donc aussi, c’est surtout tacher de racheter ce péché originel de I’écriture, parangon
de toutes les sortes d’avarice. »
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efforts pour restaurer en ces lieux une sorte d’éden communautaire tendent chaque
fois a I'écriture I'image de ce qu’elle doit étre, I'idéal de circulation du sens dans des
formes en mouvement, des formes dansantes, qu’elle doit atteindre si elle veut
échapper au ghetto du symbolique, afin d’apparaitre aussi naturelle que les herbes ou
les fleurs de la terre. » /"*

Cette définition présuppose que Giono s'incarne dans son héros fictif : son réle pour les personnages est
le microcosme du role de I'auteur pour ses lecteurs. Ainsi, les efforts de Bobi pour instaurer un paradis
terrestre, un lieu de joie sont représentatifs des efforts de I'écrivain pour écrire de fagon « naturelle » et
représenter au mieux un monde de sa réalité. C'est pourquoi le langage de I'écrivain tend a étre aussi
symbolique, aussi poétique que le langage de l'univers et des éléments naturels ; en cela nous pouvons
dire qu'il s'agit d'une écriture mythique. L'usage de métaphores, comme la concordance opérée entre le
paysage dramatique et les événements de I'histoire, visent a faire du roman un récit mythique qui serait
dicté par I'univers-méme.

Pour démontrer les derniers mots de la citation ci-dessus, on peut noter plusieurs
rapprochements entre I'écriture et I'herbe ou les fleurs, qui sont des éléments plantés et enracinés. Lors
de la scene de la reproduction du « paradis terrestre » ou Zulma est entourée de ses bétes, le texte a
I'image de la nature et des étres libres, semble étre redevenu sauvage. D'autre part, I'image des fleurs
qui poussent pour la premiére fois sur le plateau permet d'amorcer le commencement du mythe :
I'écriture pousse naturellement, a I'image des fleurs. Pareillement, on remarque que Bobi veut enraciner
la joie pour qu'elle soit comme les fleurs, ou bien la semer pour qu'elle s'inscrive dans le ciel : « Semer la
joie, I'enraciner et faire qu'elle soit comme un pré gras avec des millions de racines dans la terre et des
millions de feuilles dans I'air. »””? Lors de la scéne avec le métier a tisser, les personnages qui suivent les
mouvements de Barbe forment un corps commun avec elle et composent tous ensemble le tissu. Ce
dernier se fait texte au fil des mots sur la page, dans un méme mouvement de création. La main
parcourt les extrémités de la page : « Et la navette les emportait tous ensemble, de droite, de gauche,
de droite, de gauche, comme si elle tissait en méme temps une toile avec tous ces regards, pour les
réunir en une chose solide. »””* Jacques le Gall évoque la métaphore du métier a tisser,”* qui devient
par métonymie la métaphore du livre. En outre, on remarque les nombreuses mentions des ouvertures
de la Jourdane, la maison de Jourdan et de Marthe ; comme délimitations du monde des personnages,
qui deviennent les marqueurs des seuils du texte. L'incipit, le seuil du texte relate la naissance du texte,
assimilée a la naissance du monde, car I'herbe de la terre et les étoiles du ciel sont regroupées une
nouvelle fois : « Elles étaient en touffes avec des racines d’or, épanouies, enfoncées dans les ténebres et

qui soulevaient des mottes luisantes de nuit. »””* Le texte et le monde du roman naissent en chceur. On

771 Ibid, p. 11.

772 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 176.

773 Ibid, p. 346.

774 Jacques le Gall « Jean Giono et le métier a tisser », op. cit., p. 135.
775 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.
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devine également qu'il s'agit de la Création par les références au Chaos et a l'informité : le ciel
« descendait jusqu'a toucher la terre. » 7° De ce monde naft Bobi textuellement : « Juste sur la ligne on
voyait le corps d'un homme. »””’

Planter, c'est écrire ; comme nous l'avions remarqué auparavant, les hommes du plateau
Grémone trichent car ils recomposent un paysage naturel, en plantant ou en fabriquant. L'écriture se
veut alors aussi sauvage que les fleurs, mais les fleurs n'ont pas poussé naturellement, comme I'écriture
n'apparait pas sans le geste. Jean Giono tente par tous les moyens de surmonter les apories de I'écriture
et du langage, mais a I'image des narcisses’’®, il ne s'agit que de signes noirs sur du papier blanc. Pour
Laurent Fourcaut, ces tentatives de naturalisation de [|'écriture ne permettent pas au lecteur de
déboucher sur du réel ; le lecteur réalise qu'il s'agit d'un univers factice, utopique’”. A la fin de I'histoire,
le plateau désertique contraste avec ce qu'étaient jadis leurs terres cultivées : « que de I'herbe, de
I’herbe et de I'herbe. »"® La désertification renvoie aux signes sur le papier : il n'y a que des signes noirs
sur les pages du livre comme il n'y a que de I'herbe sur la terre. Les étoiles ne sont plus enracinées :

781 On réalise alors que les étoiles ne

« Les reflets de I'herbe ne pouvaient plus monter jusqu’au ciel. »
poussent pas dans I'herbe, malgré l'invention de la métaphore « Orion-fleur de carotte », mais
seulement sur le papier. Aprés son étreinte fusionnelle avec Joséphine, Bobi remarque qu'il change de
voix, par la connaissance du sentiment amoureux ; il appelle Joséphine et réalise qu'appeler I'étre désiré
n'est pas poétiser le monde’®. Le sentiment amoureux le confronte finalement 3 la réalité, et il en perd
sa voix poétique.

A la fin du roman, Bobi est a I'image du narrateur, un joueur de cartes : « il n'avait plus
I'impression d'étre dans le monde [...]. Il voyait des pays, plats comme des cartes a jouer, avec des
arbres, des fermes, des champs et le serpentement des routes, aplatis en dessin sur le carton. »’®
L'impression de réel se dissipe au fur et a mesure de ['histoire : les éléments comme les personnages ou

le décor sont devenus de simples cartes de jeux maniées par un narrateur-maitre de jeu... Bobi n'a fait

gu'inspirer des envies :

776 Ibidem.

777 Ibid, p. 14.

778 Les narcisses sont tres souvent évoquées dans les développements critiques de Laurent Fourcaut au sujet de
Que ma joie demeure. Ces fleurs évoquent le mythe de Narcisse et son reflet inatteignable. Ces fleurs
symbolisent donc les objets du désir jamais inassouvi. La comparaison avec les signes noirs de |'écriture
exprime alors que ces derniers ne peuvent rien représenter de réel, mais évoquent seulement un désir
irrépressible de I'auteur.

779 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde de Jean Giono, op. cit., p. 22 « Ecrire, c'est tricher puisque c'est préférer
a la participation effective au dernier tangible la création d'un pseudo-monde. » La parole du texte tend vers un
objectif utopique puisqu'elle cherche a se rapprocher de la « parole du monde ».

780 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 393.

781 Ibid, p. 399.

782 Ibid, p. 176 : « Il avait une voix spéciale, printaniere et qui venait de la gorge ; elle était faite pour I'appel. Avec
cette voix on ne pouvait pas dire : Orion-fleur de carotte. On pouvait seulement appeler. »

783 Ibid, p. 394.
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« - Je leur donne donc des compagnons et de la joie ?

- Oui, comme dans les réves.

- Ce n'est pas ce que j'ai voulu faire.

- C'est pour ¢a que je te le dis.

- J'ai voulu leur donner des compagnons véritables et |a joie véritable. »”®
Bobi est un créateur de réves. Par son langage il donne des désirs aux personnages, alors qu'il tentait
d’annihiler les passions humaines. Le langage et |'écriture ne sont pas des outils naturels, pour autant ils
peuvent étre naturalisés et enchanter le regard des hommes en attisant leur imaginaire. Ainsi, Jean
Giono fait I'éloge de la création romanesque, l'invention d'une histoire enchante les lecteurs. Naturaliser
le langage participe en fait a reconnecter I'univers du conte avec le réel, a essayer de rendre visible aux
yeux des lecteurs, une nouvelle réalité.

En fait, le langage poétique est un outil de connexion entre la parole des hommes et la parole

originelle : il permet cette proximité entre la Nature et le langage de I'univers’®. A ce sujet, Mircea
Eliade note qu'au sein des sociétés primitives contemporaines au mythe : « Le monde "parle" a I'homme

8 Dans un tel

et, pour comprendre ce langage, il suffit de connaitre les mythes et les symboles [...]. »
univers, I'homme est plus libre, il peut communiquer avec le monde en utilisant le langage symbolique
et poétique. La proposition de Jean Giono dans le roman serait alors de reconstituer un univers
mythique vivant, de vivre le mythe pour se réconcilier avec la Nature, et en méme temps avec I'écriture
romanesque. De plus, en insufflant des mythes et en retranscrivant de nouvelles réalités, le narrateur
correspond a la définition de conteur de Walter Benjamin : il propose une réconciliation avec I'univers
mythique. La poésie que transmet Giono a travers la Nature participe a I’"harmonisation de I'homme
dans le monde. Certaines des caractéristiques du conte énoncées par Jolles se retrouvent dans Que ma
joie demeure : le temps suspendu, le désir de souder une communauté, la volonté de proférer des
conseils, le mode optatif de I'espoir, I'intervention du surnaturel, I'univers du merveilleux’’.

De ce fait, la naturalisation de I'écriture qu'opére Giono est une tentative pour rendre la voix du
narrateur transparente et faire entendre aux lecteurs la voix de l'univers. De nombreux passages

poétiques, grace a la profusion d'images et aux détails érotiques, font réver les lecteurs et la

naturalisation de I'écriture laisse entrevoir I'espoir d'une concrétisation de ce monde merveilleux.

4.2 Le mythe de la Terre et de I'Eau
L'univers cosmique des forces se focalise surtout sur deux éléments dans Gouverneurs de la

rosée : la Terre et I'Eau. Autour de ces éléments mythiques se constitue la trame romanesque, ils

784 Ibid, p. 399.

785 Voir « | = 5.3 Un langage universel ». Nous avions compris que le langage pouvait étre une chose naturelle et
universelle.

786 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 177.

787 Voir les explications « Il — 1.1 Le mythe, le conte ».
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symbolisent les conflits entre les hommes et les conflits des paysans avec l'univers, et permettront
autant la résurrection du peuple que la fertilité des terres: ces éléments offrent une réécriture
mythique de ['histoire. Ces mémes forces sont également évoquées dans Que ma joie demeure et
suggérent la guérison et la renaissance.

Nous avons déja constaté le rapprochement opéré par le narrateur de Gouverneurs de la rosée
entre la « femme » et la « terre » qui sont mémes présentées comme des synonymes’®. Le mythe de la
terre nourriciere s'enracine dans de nombreuses cultures : la Terra Mater ou Tellus Mater des religions
méditerranéennes et indiennes. La Terre est chantée par Homére dans /'Odyssée, comme par Eschyle
dans Les Choéphores car la Terre « enfante tous les étres, les nourrit, puis en regoit a nouveau le germe
fécond. »”® L'accouchement est |'action opérée par la terre lorsque des vivres viennent émerger a sa
surface. Mircea Eliade exprime ce rapprochement entre la maternité de la femme et de la terre :
« I'enfantement et I'accouchement sont les versions microcosmiques d'un acte exemplaire accompli par
la Terre ; la mere humaine ne fait qu'imiter et répéter cet acte primordial de I'apparition de la Vie dans
le sein de la Terre. »” La comparaison prend de I'envergure en considérant que la terre est célébrée
pour sa fertilité : la femme permet la vie, et permet la survivance du mythe lorsqu'elle est enceinte ; la
femme et la terre sont solidaires. L'histoire d'amour s'avere alors nécessaire a I'accomplissement de la
mission de Manuel : faire enfanter a nouveau la terre. Jean Michael Dash analyse Annaise comme
I'incarnation de la Maitresse de I'eau, que Manuel doit faire succomber pour vaincre la sécheresse de la

terre”™?

. Annaise étant enceinte a la fin du roman, I'érotisme fécond de la femme-matitresse de |'eau est
retrouvé.

Selon Eliade dans Le Sacré et le profane, I'éloignement du Dieu Créateur vis-a-vis des hommes
dans les sociétés primitives est di a la découverte du sacré de la Nature par les hommes
I'extraordinaire fécondité terrestre contient une transcendance plus proche des hommes et de leur
qguotidien. Cette expérience religieuse plus concrete fait percevoir la Nature comme une force de
fécondation perpétuelle. Le paysan participe alors a la fécondité extraordinaire de la Terre-Mére et
I'agriculture se rapproche de |'expérience religieuse la plus accessible a I'homme. Cette conception des
éléments sacrés se retrouve dans le roman Gouverneurs de la rosée et met en valeur la paysannerie,

communauté mythique par son activité avec la Terre-Mere. De plus, comme |'exprime Jean-Paul Sartre,

les paysans « Noirs » n'ont pas perdu le lien primitif avec la Terre : « Labourer, planter, manger, c'est

788 Dans le « | - 4.3 Erotisation des éléments naturels : un rapport sensible & I'amour ».

789 Exemple tiré de Les Choéphores v.127-128, cité par Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 121.
790 Ibid, p. 123.

791 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier », (Euvres complétes, op. cit., p. 1375.
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faire I'amour avec la nature. »”® Sartre dans Orphée noir évoque la sexualité 3 travers les textes de
poétes « Noirs »”*, d'ol se dégage un sentiment de sexualité cosmique :

« Pour nos poétes noirs, [...], I'étre sort du Néant comme une verge qui se dresse ; la

Création est un énorme et perpétuel accouchement ; le monde est chair et fils de la

chair ; sur la mer et dans le ciel, sur les dunes, sur les pierres, dans le vent, le Negre

retrouve la velouté de la peau humaine ; il se caresse au ventre du sable, aux cuisses

du ciel : il est "chair de la chair du monde" ; il est "poreux a tous ses souffles", a tous

ses pollens ; il est tour a tour la femelle de la Nature et son male , et quand il fait

I'amour avec une femme de sa race, I'acte sexuel lui semble la célébration du Mystéere

de I'étre. »™**
On reconnait cette poésie dans le texte de Jacques Roumain : I'accouplement perpétuel entre les
hommes et les femmes mélangés aux éléments, la sensation érotique de célébration d'un rituel sacré.
Selon Jean-Paul Sartre, cette caractéristique est propre a la « littérature Noire » et n'apparait pas chez
les auteurs de la France métropolitaine.

L'amour de la terre dans Que ma joie demeure se développe grace a ce que l'univers a de
maternel : « Il y a le grand ciel si pur, [...] Il y a le craquement du gel [...] Il y a le soleil dont on ne voit pas
le vrai visage [...] Et tout ¢a c'est maternel. »”*> Chez Marthe se développent des sensations de force, de
« force-femme. »”* Elle se remémore sa grossesse, « cette plénitude », et ressent ces mémes sensations
aupres des oiseaux qu'elle nourrit. Elle connait seule ce sentiment de fécondité - sans |'aide d'un

homme car « dans ces cas-la on n'a vraiment pas besoin des hommes autour de soi. »”¥’

Ainsi, il n'y a
pas d'érotisme entre I'homme et la femme dans cette scene, mais c'est un érotisme féminin lié a la
qualité d'enfantement. Mme Héléne connait elle aussi une expérience érotique seule, lors du banquet,
ivre : « Elle venait de se tater le ventre. Il était dur et tout vivant. Elle sentait une vie qui montait de la
terre le long de ses jambes, a travers son ventre, sa poitrine, jusque dans la téte ol cette vie
tourbillonnait comme parfois le vent dans les granges vides. »”*® Elle sent une vie dans son ventre : la
fécondation est vécue comme une expérience dionysiaque qui rapproche de I'activité maternelle de la
terre’®.

Par ailleurs, dans les sociétés archaiques comme dans différentes religions, I'eau est souvent

associée a une renaissance. L'eau connait une véritable valorisation religieuse : elle existe avant la Terre,

792 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, dans Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise,
de Léopold Sédar Senghor, op. cit. Dans I'anthologie sont cités plusieurs poeémes de Roumain.

793 La revue Les Temps Modernes est contre la colonisation : Sartre découvre et valorise la poésie de langue
frangaise du continent africain et des caraibes.

794 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, op. cit., p. XXXII-XXXIII.

795 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 59.

796 Ibid, p. 65.

797 Ibidem.

798 Ibid, p. 155.

799 Nous avions déja évoqué le rapprochement entre la fécondité de la terre et de la femme précédemment pour
faire mention du rapport a I'amour et a la sensualité dans « | — 3.3 Erotisation des éléments naturels : un
rapport a I'amour sensible » ; nous le soulignons a nouveau pour mettre en exergue la portée mythique de ce
lien entre la femme et la terre.
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elle permet le ressourcement, elle est utilisée par exemple pour le baptéme ou encore est considérée
dans les scénes du déluge comme capable d'anéantir I'numanité par sa force de dissolution des étres et
des formes. « Les Eaux [...] précédent toute force et supportent toute création. Une des images
exemplaires de la Création est I'lle qui soudainement se "manifeste" au milieu des flots. »*® Peut-étre
pouvons-nous lier cette importance mythique donnée a I'Eau dans le roman de Jacques Roumain avec le
fait que I'histoire se déroule sur une partie d'ile, Haiti. On accede alors a I'image exemplaire de la force
de la manifestation divine par la Création du territoire haitien. C'est une autre facon de louer les mérites
de la terre haitienne tout en rappelant sa formation terrestre : le commencement absolu.

1

La rosée dans le roman est bénite, magnifiée, elle est une promesse de vie meilleure®”. « Eau

secréte, eau de vie, eau de renouveau : elle fait de ce roman sur la disparition de I'eau, un roman de son

802

omniprésence dans l'avenir, elle immerge |'écriture dans un ressourcement. »** Mircea Eliade écrit

également : « Le contact avec I'eau comporte toujours une régénération : et parce que la dissolution est
suivie d'une nouvelle naissance, et parce que I'immersion fertilise et multiplie le potentiel de vie. »*®
L'enfant d'Annaise et Manuel symbolise alors le ressourcement, I'espoir pour la nouvelle fertilité de la
terre et assure la résurrection du peuple haitien. En effet, la création du Cosmos est une victoire sur les
Eaux ; la fin du Chaos, I'établissement de forces fermes. Dans Gouverneurs de la rosée, Manuel se
confronte a la Maitresse de I'eau et ainsi répete la cosmogonie en maftrisant I'eau. L'acte charnel entre
Annaise et Manuel gagne encore plus en charge symbolique car il prend une dimension cosmique et
assure la régénération du monde et de la vie : « Elle était étendue sur la terre et la rumeur profonde de
I'eau charriait en elle une voix qui était le tumulte de son sang. »** Lorsqu'Annaise se remémore ce
moment, elle évoque la symbiose entre elle-méme et la terre et leur fécondation presque commune :
« Et il I'avait prise a la source et la rumeur de l'eau était entrée en elle comme un courant de vie
féconde. »®*

Finalement, I'histoire d'amour du roman est celle « du Gouverneur de la rosée Manuel, en quéte
de la Maftresse de I'eau Annaise, dont la rencontre va assurer une nouvelle harmonie. »*® Il y a bien
régénération de la vie agricole a la fin du roman avec le retour au coumbite et a une organisation
harmonieuse. La terre et ses hommes sont a nouveau unis dans la fécondation, c'est une renaissance.

Alors que dans Gouverneurs de la rosée, le roman se termine sur une résurrection, grace a la

promesse d'enfantement d'Annaise du fils du héros ; Que ma joie demeure implique peut-étre plutét de

800 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 112.

801 L'image de la rosée est réutilisée en hommage par René Depestre. Dans ses poémes la rosée exprime le
« devenir ». Par exemple dans Rage de vivre : (Euvres poétiques complétes, Paris, Seghers, 2006, p. 148 :
« Patience fréres / La rosée est en route ».

802 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 51.

803 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 112.

804 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 120.

805 Ibid, p. 167.

806 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier », GEuvres complétes, op. cit., p. 1376.
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« redevenir » 3 I'état qui précéde la cosmogonie : le chaos qui serait « un état de 'unité primordiale. »*”’
En effet, on remarque dés le début du roman, cette référence dans les propos de Bobi, lorsqu'il
demande a Jourdan ce qu'il y avait « avant » son arrivée sur le plateau Grémone :

« - Non, mais avant. Avant le précédent, et avant, et avant encore, les premiers
temps ?

- Pardon ? demanda Jourdan.

- Oui, il y a bien eu un temps ol ¢a n'était pas construit, ni ici ni plus loin. »%%

L'état recherché est alors un état antérieur a la naissance : « Avant de naitre, dit Bobi, tu savais plus. Et
tu savais juste. »®® Cet état rappelle I'état du Chaos, avant méme les formes fermes. En cela, la
philosophie gionienne est a rapprocher de celle de Pascal, qui théorisait que I'homme, par la coutume,
avait perdu sa « premiére nature » ; la multiplication de ses désirs découle de I'absence de perfection
chez I'homme.

Dans le roman Que ma joie demeure, les hommes sont atteints par la lepre la maladie de la peau
contagieuse et difficilement guérissable qu'est I'ennui. Les hommes du plateau Grémone cherchent bien
a guérir en créant, ou plutot en recréant un monde a I'état sauvage, qui serait le monde a ses origines.
lIs créent des champs de fleurs par exemple. On peut lire que les hommes sont heureux de ce
renouveau, qu'ils se sentent remués par un souffle nouveau. Par exemple, Jourdan pendant le grand
banquet : « Il sentait en lui le bien et le reméde. »®° « A l'occasion de la réactualisation des mythes, la
communauté tout entiére est renouvelée ; elle retrouve ses "sources", elle revit ses origines. »*'* Il y a
bien l'idée d'une renaissance des hommes et des femmes du plateau Grémone, ils se sentent
« jeunes® » & nouveau, comme lors du banquet, grace a I'expérience dionysiaque. Les changements
apportés par Bobi comme les fleurs ou le cerf font des hommes des étres « printaniers®®» - le
printemps étant la saison ou les plantes fleurissent a nouveau, renaissent de I'hiver. Comme le note
Eliade dans Le mythe de I'éternel retour, le mythe cosmogonique sert aussi de modele a la « restauration
de la plénitude intégrale »®'* : la fécondité, I'enfantement, la guérison, les travaux agricoles. Ainsi, le
mythe cosmogonique peut permettre le renouveau de I'humanité par I'enfantement, mais également
par la guérison. Dans de nombreuses civilisations, pour connaitre la guérison, le malade doit étre
ramené aux origines du monde :

« En tant que modele exemplaire de toute "création", le mythe cosmogonique est
susceptible d'aider le malade a "recommencer" sa vie. Grace au retour a l'origine, on
espere naitre de nouveau.[...] Et la "source" par excellence est le jaillissement

807 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 109.

808 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 28.

809 Ibid, p. 58.

810 Ibid, p. 141.

811 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 52.

812 Rester jeune c'est bannir le temps. p. 73, Mme Héléne trouve que Jourdan a « I'ceil jeune ».
813 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 89.

814 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 38.
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prodigieux d'énergie, de vie et de fertilité qui a eu lieu lors de la création du
Monde. »®*

Les mythes autour de la Terre et de I'Eau évoquent I'enfantement, la naissance, la fécondation,
la guérison ; une sorte de résurrection par les eaux, un déploiement hors de la terre. Ainsi Eliade
explique : « L'enfantement des humains par la Terre est une croyance universellement répandue. Dans
nombres de langues I'hnomme est nommé : "né de la Terre". »*!® Dans cette idée se dégagent les raisons
de ce retour a la nature pour I'hnomme de Giono et de Roumain®’ : le sentiment d'une « solidarité
mystique avec la Terre natale »®*¥ ; le sentiment de travailler a la fécondation de cette terre qui les a mis
au monde. Ces mythes participent a la création d'un univers maternel, proprement paysan qui réconcilie
I'homme et son milieu — le romancier dans l'univers fictionnel, emmeéne les personnages a confronter

les mythes, a les assimiler, et a les reproduire pour créer un univers mythique.

4.3 Le mythe de la joie comme demeure

Pour le narrateur de Que ma joie demeure comme pour Bobi, le sentiment de joie et la guérison
surviennent lorsque I'homme vit en harmonie avec le monde naturel. Ce qui importe a Bobi, c'est de
faire demeurer la joie, de la fixer chez les hommes pour qu'elle devienne une constante ; il s'oppose
alors a des forces infaillibles comme celle du Temps.

On remarque que la conception de la joie que veut instaurer Bobi est utopique, par l'usage du
conditionnel pour la décrire : « Il faudrait que la joie soit paisible. Il faudrait que la joie soit une chose

habituelle et tout a fait paisible, et tranquille, et non pas batailleuse et passionnée. »**

Cette phrase
révele que le locuteur sait lui-méme que la joie n'est pas comme il la souhaiterait. En fait, Bobi cherche
a dépasser les passions et les désirs ; voire a les supprimer chez les hommes. La joie serait alors un
sentiment de plénitude suffisant, de contemplation heureuse qui permettrait de vivre en amont des
désirs qui rongent I'humanité, en amont du tragique de I'existence. Il est important de se rendre a
I'évidence que le concept de joie comme le congoivent les personnages du roman est propre a l'auteur
qui les a inventés. Pierre Citron reléve l'usage du rire et le concept de joie dans les romans de Jean
Giono dans un article intitulé « Sur le rire chez Giono » : « La notion de joie, si fréquente dans les
premiéres ceuvres de Giono, avec un sommet de 1934 a 1936, implique un sentiment grave de

plénitude de I'étre. »®° Pour installer cette joie paisible qui demeure, les hommes et les femmes du

plateau vont alors mettre en ceuvre plusieurs projets, qui rentreront en contradiction avec le temps. La

815 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 45.

816 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 121.

817 Nous analyserons plus en détail ce retour a la Nature dans la partie « 1l — 2.1 Le retour a la terre ».
818 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 122.

819 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 351.

820 Pierre Citron, « Sur le rire de Giono » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 34.
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joie que cherche a instaurer Bobi chez eux, est une notion intemporelle ; cette joie n'existe pas car elle
est par définition, un bonheur de l'instant. Finalement, c'est une joie qui ne peut survenir que dans un
univers merveilleux, ou le Temps est abstrait.

Bobi et Jourdan ont I'idée d'habiter ce qui serait une maison éternelle naturelle, une maison qui
serait plantée dans la terre comme dans le Cosmos et qui en ferait méme partie :

« Et, ce ciel, révérence parlée, il se cassait la gueule sur le toit de la ferme ; [...] ce ciel

était fait pour s’en aller, tel qu’il était, jusqu’a la fin des temps, de I'espace et de la

durée [...]. A partir de |3, ce n’était pas grand-chose, si vous voulez, mais c’était la joie

et 'amour. Il n’y avait plus de monde insensible. Il y avait des tuiles d’argile cuite, la

dentelle de |a génoise, la joue fraiche du toit. »**
De la méme facon, ils concoivent le métier a tisser en I'ancrant dans le sol de la maison a l'image d'un
arbre dans la terre : dans la construction et dans la matérialité, il y a ce désir d'appartenir au cosmos et
surtout le désir de s'enraciner, de s'y planter de force. Non seulement les hommes et les femmes
veulent appartenir a l'univers et a son cycle de transformations mais ils veulent y ajouter une constance,
un sentiment qui serait la joie.

Une joie qui demeure impliquerait forcément une contradiction avec les désirs, puisque ceux-ci
naissent du temps : le manque, I'absence, I'attente. Joséphine est rongée par I'écoulement du temps et
peine a s'en détourner : « L'inquiétude. Toujours attendre. Toujours vouloir, avoir peur de ce qu’on a,
vouloir ce qu'on n’a pas. »*? Le présent est vu comme insatisfaisant. Les projets de Bobi sont
enthousiasmants car ils sont la projection d'un futur heureux et meilleur ; ils sont excitants car ils
prévoient I'avenir et permettent d'échapper au présent. Bobi va également précher l'imprévisible, la
spontanéité comme étant des attitudes pouvant procurer la joie. Il y a la joie de I'improvisation de la
métaphore « Orion-fleur de carotte » par exemple. Le premier banquet est vécu comme une féte de
I'ordre dionysiaque, un moment sacré hors du quotidien. En cela, a l'intérieur des propos de Bobi est
contenue une contradiction : comment faire demeurer des modalités qui naissent de la spontanéité ?

Finalement, comment les éléments subsistent-ils au temps ? Les éléments de la roue ne
demeurent pas, puisqu'ils sont pris inexorablement dans cet enchainement cyclique ascendant : « Rien
ne demeure. Si peu qu’une chose soit arrétée, elle meurt et elle s’enfonce d’un seul coup a I'endroit ou
elle est immobile comme un fer rouge dans la neige. »®2 En fait, le mythe est créé pour répondre a
I'effroyable peur de I'écoulement du temps. Mircea Eliade revient sur le temps dans Le sacré et le
profane en marquant une distinction essentielle entre I'hnomme moderne et I'homme religieux :

« Pour I'hnomme non-religieux, le Temps ne peut présenter ni rupture, ni "mystéere" : il
constitue la plus profonde dimension existentielle de I'homme, il est lié a sa propre
existence, donc il a un commencement et une fin, qui est la mort, I'anéantissement de
I'existence. »**

821 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 62-63.
822 Ibid, p. 208.
823 Ibid, p. 408
824 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 65.
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C'est pourquoi la joie mythique, sacrée que veut instaurer Bobi doit étre permanente : « Limportant
c’est de la garder. »® La solution a ces désirs inassouvis, a cette attente perpétuelle, a cette recherche
d'une fuite vers le futur est donnée en filigrane dés le début du roman : il faut assumer la durée. Bobi
essaiera d'enseigner la patience aux habitants : « Le temps ne presse pas. Espérer fait peut-étre
vivre. »®® A la fin, Joséphine aura I'espoir qu’il revienne ; donc elle apprend aussi la patience. Il faut vivre
I'attente comme une plénitude, prendre le temps. Jourdan le dit bien : « Le temps presse ? le temps ne
presse pas, dit Jourdan. Tout vient. »*’

Peut-on installer la joie, la faire demeurer ? Dés que la réalité s'immisce dans le roman, comme
par exemple via le suicide d'Aurore ou le sentiment amoureux de Bobi, la joie disparait. Peu a peu dans
le roman, les personnages réalisent que la joie ne peut pas s'installer dans la durée : « je crois qu’on ne
peut pas faire durer la joie »*® ; « Et méme, dit-elle, je crois qu’il ne faut pas le désirer. »®**° Denis
Labouret traite dans un article intitulé « Les apories de la temporalité dans Que ma joie demeure »*° du
probleme de l'inscription de la joie dans le temps. Bobi prend également conscience du temps a la fin de
I'ceuvre, dans le dialogue avec son double, il se reconnait construit par le temps :

« Et puis, toute sa longue vie ! Il se voyait en train d’étre construit par le temps. Il
entendait le bruit qu’avait fait le temps en construisant cet homme qui s’appelait
Bobi. / Joies, peines, douleurs, enthousiasmes, cris, courses, amours, morts, morts, ma
meére est morte, Aurore est morte, la truelle du temps, le ciment et la pierre, le
mortier, le platre, les poutres, le bruit qu’avait fait le temps en construisant cet
homme. » &1

Il y a pour la premiére fois chez Bobi la conscience du temps et de son passé. Enfin, son double lui
assénera « |l n’y a pas de joie »®? 3 plusieurs reprises a la fin du roman, déclamant I'échec du mythe de
la joie qui demeure. L'abstraction des désirs et des passions est impossible, la joie ne peut pas
demeurer. Elle ne peut étre une constante que dans l'univers optatif du conte - confrontée a la réalité, la
joie disparait.

Néanmoins, la conclusion donnée par Joséphine a la fin du roman, laisse présager une réussite :
elle se sent sereine vis-a-vis du temps, apaisée par la nature, prise d'une envie de contemplation. De
plus, dans Les Vraies Richesses, non seulement Jean Giono prolonge son roman mais le justifie quelque
peu. Il revient sur le concept de joie et explique : « La joie que j'ai dans mon coeur (comme celle de Bobi

a dans son ceceur) je la touche et je la perds dans le méme instant parce que je ne peux pas la partager

825 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 220.
826 Ibid, p. 13

827 Ibid, p. 14.

828 Ibid, p. 298

829 Ibid, p. 299

830 Dans Jean Giono 8, op. cit.

831 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 387-388.
832 Ibid, p. 408.
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avec tous. »®*

Ainsi la joie existerait seulement par le partage, mais c'est bien une joie qui découlerait
d'une harmonisation entre les hommes et la nature.

La joie, concept d'une importance capitale, est la raison de tous les projets des hommes, et le
dessein recherché par le retour aux mythes des commencements et la mise en place d'un lieu sauvage
et naturel. Tout est supposé mener a la joie, bien que celle-ci soit pensée comme une constance qui
s'installerait dans la durée. Lorsque la réalité apparait dans l'univers du conte, la joie disparait, les

personnages sont confrontés aux apories du temps. La joie se trouve dans le contemplation de la nature

et dans un rapport au temps serein, mais la joie ne peut pas demeurer.

4.4 Fonder le monde par la parole du conteur

Ces deux romans sont alors deux récitations, voire deux réécritures de mythes. Les auteurs
comme les narrateurs participent a la survivance du mythe et méme l'instaurent par leurs histoires. Le
recours a la création de nouveaux mythes révéle le désir sous-jacent de créer un monde de son
imagination et de le faire passer pour réel et naturel. L'écriture de mythes manifeste la tendance des
auteurs a retrouver la voix du conteur pour fonder une nouvelle société.

Mircea Eliade, obsédé par la survivance des mythes dans I'époque moderne, évoque la
littérature romanesque dans Aspects du mythe :

« On sait que le récit épique et le roman, comme les autres genres littéraires,
prolongent, sur un autre plan et a d'autres fins, la narration mythologique. [...] Dans
cette perspective, on pourrait donc dire que la passion moderne pour les romans
trahit le désir d'entendre le plus grand nombre possible d' "histoires mythologiques"
désacralisées ou simplement camouflées sous des formes "profanes". »**

En cela le plaisir de la lecture et celui de I'écriture romanesque découleraient d'un désir puissant de
vivre le mythe, d'étre contemporain du mythe, de pouvoir réver le mythe le temps de la lecture.
L'univers irréaliste et mythique des romans propose finalement au lecteur une « sortie du Temps »***
comparable a celle effectuée lors d'un rituel mythique : « Le lecteur est confronté a un temps étranger,
imaginaire, dont les rythmes varient indéfiniment, car chaque récit a son propre temps, spécifique et
exclusif. »®¢ Cette excursion hors du temps linéaire s'immisce par l'univers du conte. Que ma joie
demeure et Gouverneurs de la rosée dévoilent le désir des auteurs d'accéder et de donner acces a un
autre temps et a une autre réalité que ceux auxquels les hommes sont confrontés au quotidien.

Pour Jacques Roumain et le mouvement Indigéniste, faire appel a I'imaginaire d'un peuple, c'est

rappeler sa culture, son histoire et sa participation aux fondements d'une population. A cause des

833 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138.

834 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 232-233.

835 Ibid, p. 234 : « on "sort" du temps historique et personnel et on est plongé dans un temps fabuleux, trans-
historique. »

836 Ibidem.
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différences raciales et économiques entre les « Noirs » et les « Mulatres »*’, les hommes et les femmes
en Haiti rencontrent des difficultés pour se trouver un espace commun, une racine commune. Jacques
Roumain cherche a réécrire un mythe a sa nation et propose a ses lecteurs haitiens de se souvenir du
commencement pour pouvoir a nouveau étre un peuple uni. L'auteur donne l'impression de vouloir
expliquer a ses lecteurs la solution du renouveau historique et surtout économique en Haiti. La
pédagogie dont il fait preuve se dévoile dans le recours au conte : c'est une explication allégorique
menant a une morale de solidarité, qui se fait par le biais d'une histoire simple et de personnages
héroiques et idéalisés. Le récit s'apparente a un conte par I'histoire d'amour entre Annaise et Manuel, a
la présence du Mal par le personnage de Gervilen et de l'injustice par le biais d'Hilarion. Les
personnages font des allusions a I'histoire du roman, comme lorsqu'Annaise pense au sujet de son
aventure avec Manuel : « C'est une histoire qui commence comme un conte ; il y avait une fois, mais
c'est un conte qui finit bien : je suis ta femme, parce que ah Dieu, il y en a ou c'est plein de morts et de

désastres. »%%#

De plus, des points de suspension marquent le passage d'un récit a un autre aux pages
148 et 151, pour raconter I'histoire de la source de Mahotiére et de la Maitresse de I'Eau, et rappellent
de petites histoires courtes, voire des anecdotes — un conte est mis en abyme dans le récit. Dans
I'écriture-méme, le narrateur haitien tente en quelque sorte de prendre la position de conteur.

Selon Mircea Eliade, les dieux dans I'acte de cosmogonie, dans tous les actes de fondation ont
di se battre contre des monstres, des forces... D'ou cette difficulté pour les hommes de batir et de créer
qui s'accompagne de sacrifices terribles ou symboliques. Le sacrifice apparalt dans de nombreuses
histoires mythologiques comme principe obligatoire précédant une fondation ; comme dans la
fondation de Rome ou la guerre fraternelle méne Romulus a tuer Remus. On retrouve dans le récit

89 au sein d'une méme commune, et la fondation d'une

haitien la guerre quasi-fraternelle car familiale
nouvelle terre et d'une nouvelle communauté. Le héros apparait comme un bouc émissaire, il sauve la
communauté par son sacrifice, Manuel est une victime expiatoire qui emporte les maux et les rancoeurs
avec lui. Son sacrifice est un rituel pour accéder a la tréve et a la renaissance de la terre. Cette idée
expliquerait les raisons de la mort de Manuel comme sacrifice mythique nécessaire au Cosmos qu'il a
créé.

Par bien des aspects, Manuel se hisse dans une lignée de héros civilisateurs emblématiques et
célébrés en Haiti tant par les « Mulatres » que par les paysans « Noirs » : Boukman, Manckandal,

Dessalines, Toussaint Louverture. Elvire Maurouard dans Le pays hanté évoque le point commun aux

figures fondatrices de la nation haitienne : « L'histoire d'Haiti et de ses héros est déterminée par une

837 Nous reviendrons sur les divergences de « race » dans la troisieme partie, dans « lll — Question de couleurs et
de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».

838 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 150.

839 Ibid, p. 56 : « C'était la haine et son ruminement amer du passé sanglant, son intransigeance fratricide. »
L'ancienne famille des habitants de Fonds-Rouge est divisée en deux depuis une querelle pour un partage de
terres.
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"pulsion de mort" qui semble étre une fidélité aux mythes fondateurs. »**

Nous avons déja évoqué les
esclaves et prétres du vaudou qui ont initié les révoltes pour la liberté, Boukman et Makandal. Toussaint
Louverture®, héros révolutionnaire de la libération d'Haiti, est mort mythifié en martyr, assassiné par
les oppresseurs francgais. Aprés avoir proclamé l'indépendance, libéré le pays de la domination francaise
et s'étre proclamé empereur en 1804, Jean-Jacques Dessalines sera assassiné tragiquement par ses
propres pairs, mécontents de la réforme agraire®. La conscience collective est marquée par ces héros
civilisateurs et révolutionnaires. Au regard des héros haitiens, I'nomme devient un héros des qu'il
prouve qu'il est capable d'échapper a la servitude et qu'il n'a pas peur de la mort. Manuel s'érige des
lors en héros civilisateur et son histoire, contée, devient le mythe fondateur de la nation paysanne. Le
premier roman haitien, Stella, essayait également de créer un mythe pour Haiti ; d'une facon bien plus
maladroite cependant®?. Gouverneurs de la rosée a connu un fort succés en Haiti-méme ; aujourd'hui
Jacques Roumain est célébré pour son ceuvre fondatrice et pour I'histoire qu'il a participé a édifier. Il
voulait réduire |'écart de culture entre les « Mulatres » et les « Noirs» et rehausser ['estime
des paysans « Noirs » dans |I'imaginaire haitien.

La naturalisation de I'écriture opérée dans le roman Que ma joie demeure entraine de
nombreuses ouvertures pour le lecteur : il peut s'immiscer dans I'histoire, s'identifier aux hommes et
aux femmes du plateau Grémone, et recevoir en quelque sorte |'enseignement de Bobi. Ce dernier
poétise et métaphorise le monde aux personnages, a l'instar du narrateur avec les lecteurs. Certaines
phrases ont des éléments ambigus : « Bobi était parti acheter les grosses graines pour nous ensemencer
le coeur a nous et aux autres. »** Qui sont ces « autres » auxquels la phrase fait référence ? Est-ce une
intrusion des lecteurs dans le texte ? Ces « autres » peuvent également renvoyés aux auditeurs, a ceux
qui écoutent les paroles de Bobi rapportées par le conteur. De cette facon, le locuteur est interpellé
dans le récit méme du conteur - ce qui privilégierait une relation amicale entre le conteur et ses
auditeurs, compétence valorisée par Walter Benjamin dans sa définition, le conteur est un homme issu
du peuple qui profere des conseils et se montre proche de ses auditeurs. D'autre part, Jean Giono

cherche a convier ses lecteurs comme le conteur le fait avec ses auditeurs, a I'expérience du mythe et du

840 Elvire Maurouard, Le pays hanté, op. cit., p. 18.

841 Personnage héroique haitien, il aura beaucoup été célébré dans la littérature par Aimé Césaire ou encore Jean
Métellus. Ce dernier écrit une piece de théatre intitulée Toussaint Louverture ou Les Racines de la liberté dans
laquelle on peut lire les mots qu'il aurait prononcés aprés avoir étre capturé par les Frangais : « En me
renversant, on n'a abattu a Saint-Domingue que le tronc de l'arbre de la liberté mais il repoussera car ses
racines sont profondes et nombreuses. ». On voit dés lors cette idée de résurrection du héros apparaitre ; le
héros révolutionnaire ne disparait pas des mémoires.

842 L'empereur Jacques ler entreprend une réforme agraire au profit des anciens esclaves sans terre. Tyrannique,
il utilise la force pour maintenir l'industrie sucriere. C'est pour ces raisons qu'il est assassiné par ses pairs, dont
Alexandre Pétion et Jean-Pierre Boyer, qui furent ensuite successivement présidents de la République.

843 Maximilien Laroche, Littérature haitienne comparée, op. cit., p. 95 : « Le premier roman haitien proposait en
somme au lecteur haitien un étrange contrat de lecture puisqu'il I'imitait a lire le récit de son histoire selon une
grille simultanément romaine et francaise, historique et allégorique. »

844 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 80.
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surnaturel, il cherche a refonder I'histoire humaine, une entreprise utopique qui consisterait a changer
la nature profonde, la « semence 3 » de ’lhomme.

On peut alors remarquer que Bobi comme de nombreux héros gioniens raconte des fictions
pures pour divertir : « Je leur dis : "Je vais vous raconter des histoires", et je leur raconte des histoires.
De celles comme Fabre, sur les étoiles, ou bien sur les légendes, ou bien des histoires que jinvente. »®*
Il ne fait qu'évoquer des « tisane[s] de pavot »*", des histoires pour endormir. Bobi devient alors pour le
lecteur un personnage énigmatique, qui fascine par sa faculté d'invention et de fabulation. En cela, il
incarne la qualité de conteur pour les autres habitants et ressemble a Jean Giono reconnu pour « son
talent de raconteur d'histoires.»® Son premier roman Naissance de L'Odyssée, rédigé en 1926, consiste

89 celui d'Ulysse revenu de son périple qui ne serait en fait qu'un

déja en la réécriture d'un mythe
menteur invétéré qui aurait inventé toutes ces histoires extraordinaires : « Son opéra au point, il revient
a Ithaque, vétu de loques et sa langue accomplira les prouesses que sa poltronnerie ne lui a pas

80 Dans Noé,

obtenues. Sa seule prouesse est d'emberlificoter un auditoire par la magie du verbe. »
publié en 1947, l'auteur asséne : « Rien n'est vrai. Méme pas moi ; ni les miens ; ni mes amis. Tout est
faux. »®' C'est finalement la propre contradiction du romancier, le malaise de celui qui invente des
histoires qui paraissent réelles, qui triche pour les lecteurs, qui ne sait rien faire d'autre qu'inventer.
Comme Jean Giono, Bobi et le narrateur créent des mondes de démesure, ou les choses réelles ont été
transcendées et ont trouvé une nouvelle échelle de mesures. Le monde réel de « I'en-bas » est souvent

82 Comme

évoqué pour créer un point de rencontre avec le monde de I'en-haut, un « contre-monde. »
Mireille Sacotte I'explique dans la présentation du recueil d'articles qu'elle a dirigé, Giono I'enchanteur :
« Giono est d'abord un inventeur et un conteur d'histoires. Il seme des mots et fait naitre des
mondes. »*>* Cette parole poétique utilisée par Bobi comme par le narrateur crée tout un tissu de
métaphores et, « si donc une métaphore est déja un récit en miniature, raconter une histoire est un art

de développer une métaphore d'un seul tenant. Car, en admettant que les mots, a leur facon, c'est-a-

845 Ibid, p. 78 : « Il faut changer aussi la semence de nous-mémes. »

846 Ibid, p. 398.

847 Ibid, p. 399.

848 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 234-235, « conteur » : «De ce fait, Giono excelle dans
I'art d'inventer des histoires, de créer des personnages et de mener ses récits. [...] [Giono] fait en sorte que le
lecteur ait I'impression que quelqu'un s'adresse directement a lui, sans mettre les formes de I'écrit. » L'article
note aussi un langage parlé, la fusion des registres, le mélange du passé simple et du passé composé dans le
style du conteur gionien. Ces éléments de la définition peuvent se vérifier dans le roman Que ma joie demeure.

849 Une réécriture bien plus évidente car le titre méme d'un écrit mythique est recopié dans le titre. Accompagné
par le mot « naissance », on comprend bien que la naissance, la Création d'un mythe a toujours obsédé
l'auteur.

850 Jean Carriere, op. cit., p. 20.

851 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, tome Ill, op. cit., Noé, p. 611.

852 Expression de Laurent Fourcaut, dans Jean Giono 8, op. cit.

853 Mireille Sacotte, Giono L'enchanteur, op. cit., p. 7.
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dire a la facon que le poéte leur donne, sont des choses, un roman devient "un monde" [...] »®* Un
nouveau monde nait du roman, une nouvelle réalité de choses.

On peut se demander pourquoi Jean Giono décide d'avoir recours au mythe pour fonder son
contre-monde textuel. C'est certainement en raison du désenchantement massif d'aprés-guerre de la
société des années 1930 : Jean Giono souhaite réenchanter le monde réel. Dans Les Trois arbres de
Palzem on peut lire : « le monde s'est désenchanté : nous croyons savoir. Dés qu'on sait [...], il n'y a plus
de sel. »®° |l explique que la vérité ne donne pas de joies : « Savoir le vérité n'a jamais servi a grand-
chose. Il faudra bien qu'on s'en apercoive un beau jour. Le bonheur est dans I'enchantement et non
dans la vérité. »®° Ecrire des romans, des mythes qui permettent la « sortie du Temps », est une fagon
pour I'auteur de réenchanter le monde réel des lecteurs et de les emmener vers un univers nouveau et
rassurant.

Finalement le conteur, c'est celui qui raconte en prétant sa voix a un groupe, qui réussit le réle
de gardien de la mémoire et qui distrait par la qualité littéraire de ses histoires. Par cette présente
démonstration autour du sujet mythique et de son utilisation, les narrateurs en deviennent des
conteurs. Bien que Walter Benjamin soutienne l'idée que le conteur n'existe pas sans oralité, ces romans
transmettent cette capacité a « prendre la parole » pour proposer quelque chose de nouveau, et a créer
de nouveaux mythes pour créer du commun dans la société, faire vivre les traditions ou bien les
réinventer, pour que cela perdure « de générations en générations. »**’ L'écrit, peut-étre encore plus
que l'oral, a cette faculté d'inscrire la tradition, de la fixer encore plus qu'une histoire qui évolue au fil
des réinterprétations ; car le conte oral était construit différemment par chaque conteur. Enfin, la
littérature romanesque est bel et bien une facon de lutter tout comme la lecture d'un roman :

« On devine dans la littérature, d'une maniere plus forte encore que dans les autres
arts, une révolte contre le temps historique, le désir d'accéder a d'autres rythmes
temporels que celui dans lequel on est obligé de vivre et de travailler. On se demande
si ce désir de transcender son propre temps, personnel et historique, et de plonger
dans un temps "étranger" qu'il soit extatique ou imaginaire, sera jamais extirpé. »*®

854 Jacques Chabot, Giono L'enchanteur, op. cit., p. 139 Chabot écrit cela au sujet du Hussard sur le toit, mais on
peut également appliquer cet avis aux autres romans de |'auteur.

855 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 175.

856 Ibid, p. 177.

857 Les citations font références a la préface de Elise Pestre a Le conteur, op. cit., de Walter Benjamin, p. 22 : dans
« Expérience et pauvreté » : « L'expérience a subi une chute de valeur. En effet, les gens sont de moins en
moins capables de "prendre la parole" et de raconter une histoire devant une assemblée qui écoute. La
"capacité d'échanger des expériences" fait de plus en plus défaut alors que I'art de conter, qui s'est toujours
transmis oralement, se nourrit précisément de I'échange d'expériences dans lequel le souvenir fonde "la chaine
de la tradition qui transmet I'événement de génération en génération". » L'oralité est pour nombreux auteurs,
notamment antillais comme Chamoiseau ou Césaire, un élément essentiel de leur culture. Une histoire perd de
sa valeur lorsqu'elle est écrite. Giono, méme s'il fait un paralléle entre le romancier et le conteur, regrette cet
artifice de I'écriture. Dans l'interview Jean Carriére, op. cit., p. 155 : « Mais le véritable romancier c'est I'ancien
conteur arabe qui se tenait au coin d'une rue, d'un carrefour de rues, joignait ses doigts en forme de lotus et
disait : "Il était une fois". »

858 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 134.
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Afin de fonder un monde de leur création et proposer aux hommes une « sortie du Temps », les
auteurs cherchent par I'écriture a retrouver la voix et I'expression du conteur. Le recours aux mythes, le
développement de I'imaginaire, I'évocation du mythe christique et des pratiques vaudous comme la
pensée de |'éternel retour, participent au développement d'un nouvel univers fictif. La parole du conteur
se dévoile surtout dans I'écriture : la volonté de réécrire I'histoire haitienne et les allusions a la forme du
conte dans Gouverneurs de la rosée, la naturalisation de I'écriture qui tend a faire entendre la voix du

conteur aux auditeurs présumés dans Que ma joie demeure.

Les narrateurs proposent un univers imaginaire aux lecteurs - un univers utopique qui évoque le
merveilleux et dans lequel s'expriment les forces des éléments naturels. Ce monde fictif est des lors
traversé de mythes qui manifestent des peurs des hommes et des femmes face aux temps et aux
phénomeénes naturels. Le miracle enchante le récit de Que ma joie demeure tandis que la paysannerie
de Gouverneurs de la rosée est habitée par les superstitions haitiennes et la religion vaudou. Pour
autant, les mythes bibliques, connus de tous les lecteurs, se retrouvent dans les deux romans : Manuel
et Bobi deviennent des Christ a la fois populaire et laique. L'utilisation singuliere des mythes permet aux
narrateurs d'exprimer leur jugement : tous deux rejettent les religions. Les personnages cherchent a
travers leurs gestes et leurs actions a retrouver un temps révolu, un paradis. En retournant aux origines
du monde naturel et de I'humanité, les narrateurs réécrivent I'histoire en la rendant cyclique, a I'image
de la « roue » du monde, et du mythe de I'éternel retour. Le registre merveilleux permet d'abolir le
tragique contenu dans les romans. Les narrateurs deviennent alors des conteurs qui batissent un
nouveau monde pour leurs personnages, grace au pouvoir de la fiction et des mythes. Le conteur fonde
des traditions et des souvenirs pour son peuple et des lors le réconcilie avec ses origines et son histoire :

il propose un « habitat » a la fois mythique et originel a ses auditeurs — ou bien a ses lecteurs.
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lIl — Poétiser la Nature : un engagement littéraire

Jean Giono et Jacques Roumain ont tous les deux été des auteurs engagés de leur époque,
indépendants et militants. Le choix du roman paysan est en soi un engagement vis-a-vis de la classe
paysanne en Haiti ou les paysans sont peu considérés par le gouvernement alors qu'il représente la plus
grande partie de la population. En effet, pour Jacques Roumain, écrire un roman paysan, c'est mettre a
distance le monde de la bourgeoisie, pour aller porter la cause de la Négritude. Pour Jean Giono, le
roman paysan c'est défendre les hommes proches de lui, et s'écarter de I'élite littéraire parisienne. Pour
commencer, nous allons retracer la vie des auteurs, leurs écrits et leurs actes engagés : le pacifisme de
Jean Giono et le marxisme de Jacques Roumain. Leurs idées politiques éclairent une nouvelle lecture de
Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée : le rejet du capitalisme, du systeme étatique mis en
place et la valorisation d'un systeme de travail communiste. Le roman paysan affirme une identité
paysanne par l'idée d'un « retour a la terre » : la terre de campagne pour Jean Giono, et la terre des
origines mythiques et réelles, la terre guinéenne pour Jacques Roumain. Les narrateurs des deux
romans sont solidaires de leurs personnages, ce qui permet de tisser un lien identitaire entre les auteurs
et les lecteurs. Cela entraine le probleme de la réception : lI'ceuvre littéraire n'est pas accessible a la
paysannerie haitienne, et les auteurs ne sont pas des paysans. L'engagement porté par les auteurs dans
ces romans entraine la libération du peuple auquel ils s'adressent. La lecture de Gouverneurs de la rosée
permet la libération des hommes de couleur en Haiti et |'affirmation de la Négritude. Les auteurs
prononcent tous les deux le souhait de libérer la paysannerie : par la modernité et le progres en Haiti,
par la pensée pacifiste et anti-moderniste chez Giono. Manuel et Bobi sont des hommes rebelles, a
I'image de Jacques Roumain et Jean Giono, et oscillent entre lutte pour la justice et une démarche en
marge pour l'indépendance. Enfin, les auteurs deviennent des « professeurs d'espérance » pour les
lecteurs : ils créent I'espoir d'un monde différent. L'acte du romancier n'est pas pergu de la méme fagon
pour Jean Giono et Jacques Roumain : I'Haitien agit pour son peuple en écrivant tandis que le provencal
déserte du monde réel vers la fiction. La poétisation de leurs écrits participe finalement a la formulation

de leur engagement ; la poésie associée a I'écriture romanesque possede un pouvoir certain.
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1) Des romanciers engagés

Jacques Roumain et Jean Giono en faisant le choix d'écrire un roman paysan, s'inscrivent dans
un engagement vis-a-vis des hommes et de la Nature. Les écrits journalistiques ou les essais retracent la
vie de ces auteurs : une vie engagée dans le pacifisme pour Jean Giono, et une vie qui progressivement
mene Jacques Roumain vers une forme de marxisme propre a Haiti. Bien que ces deux tendances soient
différentes, on peut retrouver dans leurs essais et dans leurs romans la formulation du rejet du

capitalisme et la valorisation d'un systéme de travail communiste, voire mutualiste.

1.1 Un engagement a vie : le pacifisme de Jean Giono

Jean Giono, romancier, essayiste et poéte, vit en marge de la société littéraire du xx° siécle.
Indépendant, il prone un engagement pacifiste toute sa vie tant dans ses ceuvres littéraires que dans ses
actes et écrits polémiques, qui découle de son expérience de la premiére guerre mondiale.

Jean Giono né en 1895 est mobilisé pour la premiére guerre mondiale comme messager -
« tragique »*° selon Mireille Sacotte : son rdle est d'assurer la communication entre I'Etat major et les
soldats dans les tranchées. Pendant de nombreux mois, il voit I'horreur de la guerre et sera hanté par
cette période toute sa vie. Les lettres a ses parents pendant la guerre minimisent son horreur ; mais
Giono révele son mal étre dans une lettre en 1917 : « Je n'ai plus d'dme, je n'ai plus de coeur, je n'ai plus
de ciel bleu, non je n'ai plus d'idéal, je ne suis qu'os, chair et arme. Et la pluie drue s'acharne sur I'acier
des casques. »*° Bien qu'il n'ait écrit qu'un roman sur la guerre, Le grand Troupeau, ce théme est trés
souvent référencé dans ses romans comme dans ses essais. Le roman Que ma joie demeure est alors
écrit a un moment ol Jean Giono craint l'arrivée de la seconde guerre mondiale. Son pacifisme découle
de la peur et de I'horreur causées par la premiére guerre — ses amis et ses camarades sont morts. Son
engagement contre la guerre est de I'ordre de la foi : « Le choc qu'il en regoit le marque pour toute sa
vie : la guerre sera toujours pour lui le mal absolu. Son pacifisme ne sera pas rationnel, mais a la fois
viscéral et spirituel ; il ne se discutera pas plus qu'une foi. »®*

Au début des années 1930, Jean Giono est officiellement un sympathisant communiste qui
espere a travers le modele soviétigue un monde nouveau, libéré de la domination de I'argent. Les
communistes et les pacifistes se rassemblent dans la lutte contre le fascisme. En 1934, il adhere a

I'Association des écrivains et des artistes révolutionnaires®®Z. |l participe au premier numéro de la revue

859 Dans I'émission de France Culture, « La compagnie des auteurs » animée par Matthieu Garrigou-Lagrange,
avec Mireille Sacotte comme invitée, premiere partie « Se retirer du mal », diffusée le 13 mars 2017.

860 Ces mots sont rapportés par Henri Godard, dans Giono, Le roman, Un divertissement de roi, Paris, Gallimard,
2004, p. 19.

861 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 17.

862 L'Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, fondée en 1932 en France est une section de I'Union
internationale des écrivains révolutionnaires fondée a Moscou au mois de novembre 1927. L'association est
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Vendredi®® en 1935, sorte de voix du Front populaire — année ol il rédige également Que ma joie
demeure. Cependant, Staline se déclare favorable a la politique de défense nationale de la France en
1935%* et la méme année, les révélations sur les premiers procés de Moscou apparaissent. Giono perd
ses illusions et rompt avec le Parti Communiste en 1936. Dans le Poids du ciel, en 1938, il affirme
publiquement sa rupture avec le Parti Communiste : les astres dont il est question tout le long de I'essai,
sont les événements de I'actualité politique. Il critique alors les dictatures hitlérienne et stalinienne, la
mécanisation et l'industrialisation massive de I'URSS. A partir de la, Jean Giono considérera le Parti
Communiste Frangais comme le nouveau parti « fasciste ». Leur position envers la guerre et leur
capacité d'endoctrinement seront ses cibles : « Défaut de tous ces systemes qui font sacrifier une
génération au profit des générations futures : guerre ; communisme, oui, communisme ; religion. »**
Dans son Journal en 1936 Giono se confie sur sa rupture avec le Parti Communiste comme sur ses
orientations politiques et la véhémence de son engagement : « Je suis anti-fasciste [...] Anti-fascistes, ne
vous laissez pas embrigader par les nouveaux fascistes d'extrémes-gauches. Ni Hitler, ni Mussolini, ni
Staline. »%° Dans Les Vraies Richesses ou dans La Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix le monde
paysan est mis en opposition a la classe ouvriére, un monde urbain présenté comme négatif®*®’; il ne
prend pas la parole pour le prolétariat constitué d'ouvriers mais pour les paysans.

Dés 1934, Jean Giono devient un militant du pacifisme, et essaie de convaincre son lectorat des
méfaits de la guerre ; mais seuls ceux qui ont vécu I'horreur de la premiere guerre mondiale sont
capables de le comprendre. Les politiques pour valoriser la guerre louent I'idéologie de I'héroisme du
soldat mobilisé qui se sacrifie pour sa communauté®®, Giono démontre la supercherie de cette

propagande en dénongant la peur qui est la véritable nature de I'homme face a I'horreur et a la violence

donc sous l'autorité du Parti Communiste Francais et a pour organe Commune. A la téte de |'association, Louis
Aragon, et font parti également de I'association Paul Nizan, André Breton, Henri Barbusse, Robert Desnos,
André Gide, André Malraux, Max Ernst et bien d'autres personnalités.

863 Revue dont le premier numéro date du 8 novembre 1935, dirigée notamment par Jean Guéhenno et André
Chamson.

864 Georges Vidal évoque ces faits dans un article intitulé « Le PCF et la défense nationale a I'époque du Front
populaire » dans Missions et attachés militaires. Défense et Front populaire, Paris, PUF, « Guerres mondiales et
conflits contemporains », 2004, en ligne [https://www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-
contemporains-2004-3.htm].

865 Jean Giono, Journal, poémes, essais, op. cit., p. 31, juillet 1935.

866 Ibid, p. 158, 28 novembre 1936.

867 Michel Gramain, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 230 « communisme, communiste » : « Aprés la publication des
Vraies Richesses en 1936, ouvrage dans lequel le monde urbain [...] et le prolétariat sont présentés de fagon
négative, Giono évoque avec force, dans Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix (1938), un monde paysan
plein de rancceur a I'égard des ouvriers, susceptible de se lever en masse contre un gouvernement de
gauche. »

868 Jean Giono, Refus d'Obéissance, dans Ecrits Pacifistes, Paris, Gallimard, « folio », 1978, p. 13 : « On dit encore
cette vieille dégoltante baliverne : la génération présente doit se sacrifier pour la génération future. » Dans
Précisions, dans Ecrits Pacifistes, op. cit., p. 145 : « Il y a une grande libération accomplie quand on comprend
clairement que le héros militaire est un dupe, n'est pas un héros. »
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de la mort®®. En effet, dans les Ecrits Pacifistes, il s'exclame contre cette tendance a la glorification de la
guerre : les politigues comme certains auteurs participent a I'élaboration d'une image héroique de la
France et de I'Histoire nationale®®. Suite a la publication de Que ma joie demeure et a I'engouement des
jeunes pour ce roman, nait une forme d'utopie incarnée dans le Contadour. L'expérience commence
grace aux auberges de jeunesse qui proposent une nouvelle fagon de voyager et demandent a Giono de
guider un groupe de jeunes sur la montagne de Lure. Une trentaine de jeunes engagés admirateurs de
Jean Giono arrivent alors, composés de communistes, de pacifistes et de féministes. Une blessure au
genou pendant la marche force Giono a s'arréter au lieu-dit du Contadour : le voyage se transforme en
expérience intellectuelle et fraternelle. Naissent alors « Les Rencontres du Contadour »®* qui se
déroulent du mois de septembre 1935 au mois de septembre 1939. Giono dédie aux Contadouriens®?
Les Vraies Richesses ou il évoque a de nombreuses reprises |'expérience humaine et communautaire qui
s'apparente a un « milieu libre »*”,

Jean Giono a été tres engagé dans le pacifisme, avec une tendance polémique et pamphlétaire
dans les Ecrits pacifistes, comme dans Refus d'Obéissance publié en 1937 — publiés pendant le
Contadour -, il participe aussi a de nombreux manifestes®”*, articles et parutions pacifistes. Il milite pour
le refus face a la mobilisation®””, et ne cesse de réitérer dans ses écrits cette position de
« désobéissance ». Il préche comme Henry David Thoreau un siecle plus toét une forme de

« désobéissance civile »%¢ :

869 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 138-139 : « Savez-vous qui nhous a sauvé la vie a tous ? La peur. La peur la
plus saine, la plus raisonnable, la peur de I'nomme devant l'inhumain. [...]Tous nos révolutionnaires a la
mangue n'en reviennent pas. lls sont la avec leur faux parti communiste entre les mains. »

870 Jean Giono, Ecrits pacifistes, Refus d'obéissance, op. cit., p. 23 : « Je me disais : "Tu barreras dans I'Histoire de
France de ta fille tout ce qui est exaltation a la guerre." Mais il aurait fallu tout barrer [...]. »

871 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 232, « Contadour (Rencontres du) » : « Giono joua un role
décisif, sinon d'initiateur du moins de cristallisateur, dans cette aventure collective hors du commun, [...], en
compagnie d'un groupe de fervents lecteurs de Que ma joie demeure. »

872 Au fur et a mesure, les Contadouriens sont de plus en plus pacifistes. Parmi eux, Jean Lescure, Henri Fluchére,
Christian Michelfelder ou son ami Lucien Jacques publient les Cahiers du Contadour, textes et écrits produits
par ces réunions —il y en aura huit.

873 Un milieu libre est une petite société d'inspiration libertaire, de durée variable, basée sur le principe
d'autogestion et d'épanouissement personnel, rejetant la participation a la société établie. En France, c'est
surtout apres 1870 que commencent a s'installer des milieux libres, a I'initiative de groupes ou de leaders
anarchistes.

874 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 143, « manifeste des Ajistes lyonnais » : « Aussi, c'est fideles a I'idéal de
notre mouvement que nous crions a tous nos camarades : / [...] Qu'on nous ment lorsqu'on essaie de nous
amener a l'idée d'un conflit inévitable. [...] / Qu'on nous ment lorsqu'on dit que nos armées défendront la
démocratie contre le fascisme, que la mobilisation activera les négociations ; la mobilisation, premier échelon
de la servitude, ne peut que faire accepter par tous l'idée de prochaines hécatombes et exciter les passions de
chaque coté des frontiéres. »

875 Dans un texte paru initialement dans Le Monde, dans le numéro du 25 juillet 1935, rapporté dans Précisions,
op. cit., p. 161 : « Je ne suis pas un immobile défenseur de la paix./ Je suis un cruel défenseur de la paix./ Je ne
veux plus servir de matiére premiere au gouvernement. »

876 Deés le titre, la comparaison s'impose : Refus d'Obéissance (1937) de Giono, Désobéissance civile (1848) de
Thoreau. Dans la premiere partie, nous avions déja remarqué des similitudes avec sa pensée et sa philosophie.
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« Intention de créer une organisation Jean Giono — contre la guerre. Avoir trois cents
noms inscrits d'hommes qui s'engageront a se réunir et a résister a un ordre de
mobilisation. Se faire fusiller en bloc, si on I'ose. Des deux facons c'est la démolition de
ce rouage graissé qu'est I'ordre de mobilisation. L'organisation Contadour qui est déja
I'espoir de tant de jeunes resterait I'organisation dirigeante de toutes les initiatives
adjacentes. »*”’

Il transforme alors I'entreprise intellectuelle du Contadour en organisation politique pacifiste engagée
contre la mobilisation et les ordres de I'Etat. Obsédé par son refus de la guerre, Jean Giono n'a pas
cerné |'importance de la menace nazie®®. Son pacifisme le ménera aussi a deux emprisonnements®”®. Un
pacifisme quasi exacerbé qui le fera approuver les accords de Munich, organiser une rencontre avec
Hitler en 1938 pour le faire renoncer a la guerre et qui le conduira a refuser toutes les idées de la
Résistance®” - inscrit sur la « liste noire » et jugé « collaborateur », il sera privé de publication en France
pendant plusieurs années. Pierre Citron le défend en postulant que les idées de « retour a la terre »
étaient prénées bien avant Pétain, comme nous le verrons dans Que ma joie demeure.

Le pacifisme de Giono fut un engagement de longue durée et guida l'auteur jusque dans ses
choix de vie et d'écriture. « Il ne suffit pas d'étre pacifiste, méme si c'est du fond du cceur et dans une
farouche sincérité ; il faut que ce pacifisme soit la philosophie directrice de tous les actes de votre vie.
Toute autre conduite n'est que méprisable lacheté. »*" Jean Giono est conquis par un pacifisme total
qui peut aller jusqu'a imposer la paix par la force et la violence, comme exprimé dans Les Vraies
Richesses. Néanmoins, apres ce dernier essai, il sera plutét en faveur d'une paix pacifiste et militera
toujours pour le désarmement®?, Par ailleurs, Jacques Roumain, lui, loue les actions non violentes de
Gandhi, dans des chroniques datant de mars 1928%3. Il en dégage une doctrine globale de la non-
violence.

La lecture de la Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix révele les influences

communistes et marxistes de la pensée de Giono. Les théories sur l'argent et sur l'agriculture

877 Jean Giono, Journal, poémes, essais, op. cit., septembre 1935.

878 Nicole Racine, « Giono et l'illusion pacifiste », dans L'Histoire, n°106, décembre 1987, p. 38-47. Son pacifisme
« lui masqua la spécificité expansionniste et raciste d'un régime dont il avait pourtant dénoncé le totalitarisme.
C'est dans cette illusion persistante, et non dans la volonté passionnée de faire reculer la guerre, que réside le
drame de Jean Giono pacifiste. », cité par André-Alain Morello dans Dictionnaire Giono, op. cit.,, p. 687,
« pacifisme, pacifiste ».

879 Il sera accusé de distribution de tracts pacifistes la premiere fois en septembre 1939 et de propos
collaborationnistes la deuxieme fois en septembre 1944 sous le régime Vichy. Ces deux accusations s'averent
infondées et aboutirent sur des non-lieux. Sa popularité en Allemagne, son désir de retour a la terre jugé trop
proche des idées du régime de Vichy contribuérent a son isolement — bien qu'il n'ait jamais dit étre pour ce
régime ou pour le nazisme. Giono était contre Hitler et le fascisme et hébergea des juifs et des Résistants.

880 Jean Giono pour parler des Résistants emploie parfois les mots de « réfractaires » ou de « dissidents »...

881 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 154.

882 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 : « La pacifisme de Giono veut mobiliser la violence
pour, par exemple, détruire les usines d'armement. » Par ailleurs, dans Naissance de L'Odyssée, il désarme
Ulysse.

883 Ces chroniques publiées dans Le Petit Impartial n'ont pas toutes été retrouvées. La premier article de la série
est reproduit dans les (Euvres compleétes, op. cit, p. 44, et s'intitule « Un homme contre un empire : Mahatma
Gandhi ». Il cite Lao Tseu : « Un bon chef d'état n'est pas violent », et loue la non-violence de Gandhi.
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productiviste se rapprochent des theses marxistes. L'imprégnation du marxisme dans son esprit se
reconnait lorsqu'il se questionne sur les bénéficiaires du profit de I'Etat capitaliste, et lorsqu'il reconnait
une lutte des classes ol les paysans et les ouvriers sont les exploités de la société des années 1930. Il est
en cela proche du communisme des Surréalistes qui pensent un monde meilleur a travers |'expérience
d'un collectivisme fraternel. Il lit notamment Trotski, Lénine, Marx, Engels et Sorel. S'il s'écarte du Parti
Communiste a cause de sa politique de réarmement et ses idées sur le plan international, les idées sur
la productivité et sur le travail sont mentionnées dans ses essais®*. Dans le texte paru dans Europe en
novembre 1934, intitulé « Je ne peux pas oublier », puis publié dans les Ecrits Pacifistes, Jean Giono
utilise des termes marxistes, la guerre est le « cceur de I'Etat capitaliste ».

C'est peut-étre d'une forme d'anarchisme®® que Giono est le plus proche : « Se méfier des
coalitions qui vont se faire contre le parti communiste. |l ne faut y entrer sous aucun prétexte. Ne pas se
débarrasser d'un parti pour entrer dans un autre parti : le partisan est obligatoirement guerrier. Se
libérer de tout. »® Giono en rejetant I'Etat, l'argent et en préchant la liberté & travers la
« désobéissance civile » se rapproche des théses de Proudhon. Il questionne tout le long de ses écrits le
principe de gouvernement et remet en cause |'existence de I’Etat. Il prend également pour modéle son
pére qui était un homme maitre de sa vie, un cordonnier libre. Il dit avoir regu de son pere I'amour de la

liberté et de la justice ; et le présente a Robert Ricatte comme un véritable anarchiste®’: « mon pére n'a

88 Dans Jean le

jamais voulu faire partie d'un parti ou d'un syndicat, mais c'était un anarchiste pur. »
Bleu, le personnage du pére, inspiré de son propre pere accueille des fugitifs dont un anarchiste ; le
petit garcon — le jeune Jean Giono fictif — écoute des conversations sur Bakounine, Jean Grave, Laurent
Taillade et Proudhon. Giono fréquentera deux anarchistes, Henry Poulaille et Louis Lecoin®®, fondateurs
de la revue Nouvel dge qui publie un texte de Giono en 1931. Marginal, les intellectuels de gauche

comme de droite lui reprocheront un pacifisme démobilisateur face a la menace nazie. Aprés la

deuxiéme guerre mondiale, Giono adhére en 1957 comme Camus, I'Abbé Pierre ou André Breton au

884 Jean Giono, Journal, poémes essais, op. cit., p. 57 : le 28 septembre 1935, Giono écrit a Louis Brun : « Je n'ai
pas quitté le parti communiste dont je n'ai jamais fait partie. J'étais et je suis toujours un sympathisant avancé.
J'ai nettement expliqué que je n'allais de ce coté que pour défendre éperdument la paix et la vie. J'ai
pleinement réservé ma liberté d'action et mon droit de critique [...]. Mais je reste a coté de lui, ne lui
demandant rien, I'aidant sans bénéfices, conservant seulement le droit de rester moi-méme. »

885 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 44, « anarchisme, anarchiste » : D'abord inscrit dans sa
tradition familial par son grand-pére carbonaro et son pére anarchiste et idéaliste, Giono devient anarchiste par
son attitude : il quitte I'AEAR en 1934, se détache des communistes... Il est indépendant et le revendique.

886 Jean Giono, Ecrits pacifistes, op. cit., p. 155.

887 Robert Ricatte, « Notice » de Jean Le Bleu, (Euvres compleétes, tome Il, op. cit., p. 1228. Il note que l'image qu'il
donne de son pere anarchiste est quelque peu inventée et que Giono « a transféré a son pére une partie de sa
culture a lui » ; néanmoins le pere de Giono lui a communiqué I'aspiration a la liberté et a l'indépendance.

888 Ces propos sont de Jean Giono et rapportés par Robert Ricatte dans Ibid, p. 1227.

889 Louis Lecoin, pacifiste anarchiste engagé lui aussi. Il écrit le manifeste Paix immédiate en septembre 1939 qui
est distribué en tract. Jean Giono est un des signataires avec Poulaille.
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« Comité de secours » pour soutenir les réfractaires au service militaire ; il reste engagé en faveur d'un
pacifisme.

Méme apres la guerre, son pacifisme est une philosophie qui préne la vie et qui valorise un
homme héroique : « Le héros n'est pas celui qui se précipite dans une belle mort ; c'est celui qui se
compose une belle vie. »®° Le héros n'est pas le soldat qui meurt a la guerre, c'est celui qui prone la paix
et qui sait jouir de la vie ; I'auteur détourne le terme pour révéler sa vision personnelle de I'héroisme et
les méfaits de I'étiquette de héros accolée aux soldats, qui encourage les hommes a se sacrifier pour des
causes qui ne sont pas les leurs. Jean Giono sera pacifiste jusqu'a sa mort : « Lceuvre de Giono est
jusqu'a son terme celle d'un pacifiste, d'un écrivain qui croit que la littérature peut étre, comme l'ironie,

désarmante. »**

1.2 Du nationalisme au marxisme en Haiti

De ses premiers écrits engagés a Gouverneurs de la rosée, Roumain est en quéte d'un lien entre
le monde paysan et le monde urbain®? Du nationalisme-indigéniste au communisme & tendance
marxiste, Roumain a étendu la défense des paysans opprimés de son pays aux prolétariats du monde
entier.

Une scission a toujours existé entre les Haitiens de la ville et ceux de la campagne. Aux origines
de la colonisation, Francais et esclaves africains sont déja deux groupes distincts formant le peuple
d'Haiti. Le systeme féodal domine jusqu'aux débuts du xx° siécle. L'industrialisation des moyens de
productions, I'amélioration de la productivité et surtout l'occupation américaine instaurent un systeme
capitaliste en Haiti. Au xx° siecle, I'élite et les bourgeois sont appelés les « Mulatres » tandis que les
ouvriers et les paysans sont les « Noirs ». La scission repose sur le Capitalisme comme sur les origines
des Haitiens :

« C'est a I'Afrique et a la France que remontent les racines de "I'haitianité" et, si I'on
veut filer la métaphore, c'est d'elles que l'arbre tire sa nourriture, les branches de
|'élite préférant puiser aux racines francaises, les branches de la masse étant plutot
reliées aux racines africaines. »**

Jacques Roumain a presque toujours vécu |'occupation américaine®*. Débutée en 1915, elle

favorise la montée du nationalisme, |'opposition a l'occupation des marines, sous le régime pro-

890 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 165.

891 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 « pacifisme, pacifiste ».

892 On voit ce souhait manifesté des 1928, dans un article publié dans Le Petit Impartial, le 22 février 1928,
reproduit dans Euvres complétes, op. cit., p. 445 : « Maintenant qu'une Union de tous les bras, de tous les
coeurs est nécessaire pour le salut de notre malheureuse Patrie, cet abime doit étre comblé. Que justice soit
rendue : le peuple n'a jamais été pour IElite qu'une sorte d'usine a exploiter. »

893 Léon-Francgois Hoffmann, Haiti, lettres et I'étre, op. cit, p. 30.

894 En juillet 1915, le président Woodrow Wilson, prend le prétexte d’une situation chaotique en Haiti pour
envoyer 330 marines. Il prétend rétablir I'ordre et protéger les ressortissants. En réalité, les Etats-Unis
convoitaient cette terre des Caraibes depuis plusieurs décennies pour son emplacement stratégique.
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américains de Louis Borno®”. Ce nationalisme des années 1920 s'explique au regard de la lutte
guotidienne dirigée par les masses populaires face aux occupants impérialistes. Les marines contrélent
jusqu'aux productions et cultures des paysans. Leurs tentatives de révolte se couronnerent par le
massacre de plus de 3000 paysans haitiens protestataires, exploités par les grandes compagnies
américaines. Les conséquences de |'occupation sont dévastatrices pour la masse paysanne : misere
économique et abandon forcé de leurs terres.

Sténio Vincent est élu en 1930 président de la République d'Haiti pour son nationalisme — bien
qu'il adopte ensuite une politique autoritaire et oppressive envers les paysans®® qui décoit le jeune

Roumain. Jacques Roumain participe au courant indigéniste®’

qui favorise l'authenticité de la culture
haitienne et reconnait pleinement le monde rural. Les auteurs de ce courant promulguent une voix
véritablement haitienne contre I'occupation américaine. Il écrit son premier roman paysan La
Montagne ensorcelée en 1931 et affirme la nouveauté du courant en portant I'intérét au peuple et aux
traditions paysannes. Les écrivains indigénistes s'imposent comme les porte-parole des paysans, dont
les voix sont peu audibles sur la scene nationale : « le cri de guerre de ces écrivains indigénistes dont les
ceuvres sont surtout un témoignage unique de la misére des paysans de leur résignation face a la
sécheresse, a |'aliénation collective, a I'exploitation des chefs de section, des bourgeois et autres forces
réputées invincibles. »®**® De ce fait, prendre le parti des paysans, c'est enfin rejeter le modeéle de la
littérature frangaise jusqu'alors considéré comme modele a imiter. La civilisation était associée a la
langue francaise en Haiti, bannissant de la culture tous les paysans créolophones.

René Depestre dans Ainsi parle le fleuve noir releve les failles de l'indigénisme : les auteurs

proposent une vision ethnographique des paysans, sans pour autant proposer une solidarité

895 Louis Borno, président de la République d'Haiti de 1922 a 1930, coopere a I'occupation américaine.

896 Entre le 2 et le 4 octobre 1937 se déroula le massacre de quinze mille travailleurs haitiens et de leurs familles
en République Dominicaine, le long de la riviere Dajabon, frontiére entre les deux pays. Le président
dominicain Trujillo ordonne le massacre des Haitiens. Armé de fusils, de machettes, de gourdins ou de
couteausx, les civils comme les soldats dominicains tuent les familles haitiennes. Pour amplifier le massacre, le
pont entre la République Dominicaine et Haiti est fermé, empéchant les Haitiens de fuir vers leur pays
d'origine. Sténio Vincent et son gouvernement optent pour une position de compromission face a Trujillo, voire
de soumission. Le massacre est minimisé et le président est mis hors de cause, la faute retombe sur les civils —
le crime d’Etat est transformé en rivalités paysannes. Jacques Roumain, non dupe de la manceuvre, s'en prend
au président Sténio Vincent et I'accuse d'avoir coopéré au massacre, dans son article paru le 18 novembre
1937 dans la revue parisienne Regards, « La Tragédie haitienne », publié dans les CEuvres complétes, op. cit., p.
682-688 : « On se défend mal contre un singulier soupgon, quand on pense que Sténio Vincent, président
d'Haiti et compére en dictature de Trujillo, a essayé, pendant prés d'un mois, d'étouffer cette grave affaire. [...]
le gouvernement haitien a été le pourvoyeur indirect de la tuerie d'octobre. En effet, des mesures
administratives s'opposent au recrutement des travailleurs haitiens a destination des entreprises agricoles de
Cuba et de Saint-Domingue. Il faut, pour que ceux-ci soient embauchés, I'autorisation expresse du
gouvernement haitien qui réserve a ses favoris le bénéfice d'un trafic qui n'est autre chose qu'une traite de
négres déguisée. » (p. 686) Dans cet article il dénonce aussi les droits et les libertés 6tés par le régime de Sténo
Vincent : « liberté d'association, liberté de presse, liberté syndicale. L'opposition fut mise hors la loi,
I'organisation de tout parti politique considérée comme illégale. »

897 Jacques Roumain crée La Revue Indigéne en 1927, qui présente une littérature cherchant a s'affirmer face a la
littérature francaise et a valoriser les spécificités littéraires et culturelles haitiennes.

898 Elvire Maurouard, op. cit., p. 84.
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économique entre les bourgeois et les paysans. lls revalorisent la condition paysanne, sans
véritablement lui proposer son aide. L'association d'une classe sociale a une « race » provoquera la
montée du noirisme de Duvalier, idéologie raciste : la bourgeoisie « Noire » et le nouveau prolétariat
citadin « Noir » prétendent former un tout avec la paysannerie « Noire » et s'unissent contre les
« Mulatres » dans les années 1950 ; le peuple élit Frangois Duvalier comme président de la République
d'Haiti.

Néanmoins, si l'indigénisme de certains tourne au racisme, l'indigénisme de Roumain se
globalise. Il rejette toutes les formes de domination exercées sur les hommes dans le monde. Par
exemple, dans un texte intitulé « La vengeance des colonisés » il défend le parti des musulmans,
opprimés par les « Blancs » :

« Eh' ! Quelle ridicule piété pourrait apaiser notre désir de vengeance, quel peuple
blanc mériterait notre indulgence ? Aucun. Tous n'ont que mépris pour nous et nous
devrions nous rappeler, nous qui aimons tant parler de certaine tradition, que la seule
tradition que nous devons précieusement garder, c'est le souvenir de la cravache du
colon sur nos épaules. »*°

Jacques Roumain accroit ces revendications vers les peuples vulnérabilisés par I'empire occidental et le
« peuple Blanc ». Il rappelle que les peuples du tiers-monde ne doivent en aucun cas oublier les
agissements et les atrocités de la colonisation. Roumain, en 1937, ne se définit plus comme un
« Mulatre » haitien nationaliste, mais devient un communiste « Négre » défenseur de la « race Noire » :

« Je ne puis faire autrement que d'étre communiste, un antifasciste. Entre mille autre
raisons, parce que je suis Négre ; parce que le fascisme condamne ma race a toutes les
indignités. / En tant qu'écrivain, je m'engage pour la défense de la culture menacée
par la barbarie fasciste. »**

Le nationalisme présente rapidement ses limites a Jacques Roumain qui ne sera jamais favorable aux
idéologies reposant sur la question de couleurs et encourageant le racisme — idées qui sont plut6t

véhiculées par Les Griots™

et les nationalistes. Finalement, Jacques Roumain s'apercoit que le
nationalisme ne formule que le constat d'une scission dans la nation haitienne et ne débouche pas sur
I'émergence d'une communauté soudée. Séduit par les idées communistes, Jacques Roumain tente
d'appliquer les techniques ouvriéres a la paysannerie haitienne et s'inspire des théories marxistes pour
se former politiquement®®. Il lit Lénine, Staline®® et également Marx en allemand, et favorise les textes

de Heine, Nietzsche et Hegel. Dans la correspondance entretenue avec sa femme alors qu'il est en exil,

899 Jacques Roumain, Euvres complétes, op. cit., p. 562, « La vengeance des colonisés ».

900 /bid, p. 680, « Intervention au congres des écrivains ».

901 Cette revue était dirigée par Francois Duvalier.

902 Il y a de fagon évidente une tension entre la période nationaliste et indigéniste et la période marxiste : le
marxisme ne peut pas étre une idéologie nationale par définition, car il n'a pas de patrie. L'une des spécificités
du marxisme en Haiti est qu'au probleme des classes sociales s'ajoutent les idéologies racistes et les problemes
socio-économiques propres au territoire haitien.

903 Staline est uniquement loué pour ses qualités de chef de guerre contre le fascisme. Depestre dans
I'introduction des (Euvres complétes, op. cit., p. XXIV, rappelle que Jacques Roumain n'a pas désiré se rendre en
URSS ; et que s'il y avait été il aurait certainement été défavorable au régime.
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on remarque qu'il partage les mémes influences marxistes ; il lui conseille la lecture de Lénine et se
déclare en accord avec la classe ouvriére®®. Comme Marx, son idéologie n'a pas de patrie, et il a une
vision internationaliste.

Jacques Roumain fonde le premier parti Communiste haitien®> en 1934 — et pour cela est
incarcéré®®, Ses idées socialistes a cette époque sont plutdt celles d'un nationalisme de classe plutot
que d'un marxisme®”’. Avec la collaboration de Christian Beaulieu et Etienne Charlier®®, il rédige
I'"Analyse Schématique 1932-1934°%, sorte de Manifeste du Parti Communiste Haitien. lls dénoncent le
préjugé de couleur qui est devenu I'expression sentimentale de la lutte des classes et s'expriment contre
le fascisme qui tente de s'immiscer en Haiti via le racisme. En fait, ils préviennent du danger des partis
nationalistes-racistes comme plus tard celui de Frangois Duvalier®.

Du point de vue de la méthode, I'analyse est en tout point marxiste : il utilise la méthode du
matérialisme dialectique et historique. Jacques Roumain remonte au début de la formation de la nation

haitienne pour comprendre la formation des classes sociales : « en 1789, les affranchis ne pouvaient

904 Dans une lettre adressée a sa femme Nicole le 23 mai 1939, rapportée dans (Euvres complétes, op. cit., p. 827.

905 En fait, en 1870 se créent les deux premiers partis politiques d'Haiti : le Parti Libéral dont le slogan est « le
pouvoir aux plus capables » soutient I'élite « Mulatre » et le Parti National qui souhaite « le pouvoir au plus
grand nombre » et prend le parti et les intéréts de la nouvelle « bourgeoisie Noire ». Deux idéologies circulent
alors : le libéralisme et le nationalisme. Jacques Roumain est le premier a créer un parti communiste, mais les
idées socialistes sont présentes en Haiti avant lui. Au xix°, Anténor Firmin, Louis-Joseph Janvier, Démesvar
Delorme théorisent les premieres pensées socialistes en Haiti. Louis-Joseph Janvier lit Le Capital en frangais et
s'y réfere pour parler de I'accumulation du capital en Haiti — peu importante — pour évoquer la lutte des classes
et la représentation de la classe ouvriére. Il voit déja les divergences entre la situation en Haiti et celle en
Occident : la faible accumulation du capital en Haiti et dans le tiers-monde évince les prétentions euro-
centristes.

906 Sténio Vincent fait arréter Roumain et fait part d'un décret d'interdiction au Parti Communiste. || met hors-la-
loi dix mots: capital, syndicat, cellule, part, prolétariat, classe, communisme, ouvrier, gréve, révolution.
Roumain est soumis a I'exil en 1936 et part en Europe.

907 Dans ses articles de jeunesse reproduits dans les (Euvres complétes, se retrouve une certaine sensibilité anti-
marxiste. Dans le Manifeste a la jeunesse, en avril 1928, il loue I'union des classes pour combattre |'occupation,
sans distinction entre les pauvres et les riches et afin d'éviter la lutte des classes : « La premiere condition est
de nous grouper en une masse unie par les mémes aspirations, les mémes souffrances. » (p. 468) Dans Défense
de Paul Morand, en mai 1928, il soutient les agissements anti-marxistes de Paul Morand en énongant une
critique du dogmatisme du marxisme européen qui attire les jeunes : « emportés, séduits et trompés par
I'enthousiasme latin, partir, nouveaux conquistadores, a la découverte de I'Eldorado marxiste et prendre la
glaciale aurore boréale slave pour un chaud soleil. » (p. 471) Dans Notre bulletin incriminé, en juillet 1928, il
rejette toute identification avec le bolchevisme : « D'abord, cette crasse ignorance de nous appeler bolchéviste
et anarchiste en méme temps ! [...] Nous ne sommes ni l'un ni l'autre. » (p. 490)

908 Léon-Frangois Hoffmann, Euvres complétes, op. cit., p. 651 : Il explique que Etienne Charlier et Christian
Beaulieu ont participé a la rédaction, mais seul le nom de Roumain figure sur 'ouvrage.

909 Il y a trois autres libellés sur la couverture : a) Ecroulement du Mythe Nationaliste, b) Préjugé de couleur de
Classes (mais dés la page intérieure le titre est reformulé en « Préjugé de couleur et lutte des Classes »), c)
Critique du Manifeste de Réaction Démocratique.

910 René Depestre, (Euvres complétes, op. cit., p. XXVIl : Jacques Roumain dans les années qui suivent, donne
I'impression d'avoir le pressentiment « qu'aussitdt disparu de la scéne, un folklorisme d’Etat, & hauteur de
tonton macoute, ferait militairement main basse sur le savoir ethnologique, afin de dévoyer la connaissance
des fondements de l'identité haitienne vers la négritude totalitaire ou "intégrisme noir" a la Papa Doc. »
Francgois Duvalier, alias « Papa Doc » sera élu en 1957.
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songer a la liberté des esclaves puisqu'ils vivaient de leur exploitation. »°** Il analyse cette situation en
créant un lien avec la situation en 1915 ol « la bourgeoisie haitienne, vivant de I'oppression de la
masse, ne pouvait faire cause commune avec elle [..]. »** La classe des « affranchis », celle des
« Mulatres », s'est montrée individualiste suite a I'Indépendance, tout autant que les bourgeois de I'élite
au moment de l'occupation américaine. lls ont d'abord pensé a leurs intéréts de classe, a leur
enrichissement et ont finalement reproduit un systéeme esclavagiste. Les auteurs mettent en garde le
prolétariat contre les bourgeois®® qui ne se soucient pas de leurs revendications, et ils congédient le
préjugé de couleur au profit d'une lutte des classes. Le mot d'ordre « La couleur n'est rien, la classe est
tout »°** appelle 3 la révolte et a la lutte des classes. La libération d'Haiti de I'impérialisme américain et
bourgeois ne se fera que sous la direction du prolétariat organisé. Comme Marx, Jacques Roumain
imagine les classes les plus pauvres prendre le pouvoir et mener la lutte pour I'émancipation. Le parti
désire et doit conscientiser le prolétariat. La bourgeoisie étant dépendante de I'impérialisme américain,
la lutte se fera d'abord contre la bourgeoisie locale. L'arriere-fond nationaliste est le commencement
pour I'avenement du communiste dans le Manifeste du Parti Communiste de Marx et Engels, le militant
cherche a « conquérir la nationalité » :

« Les ouvriers n‘ont pas de patrie. On ne peut leur 6ter ce qu’ils n‘ont pas. Comme le

prolétariat de chaque pays doit d’abord conquérir le pouvoir politique, s’ériger en

classe dirigeante de la nation, devenir lui-méme la nation, il est encore par la national ;

mais ce n’est pas au sens bourgeois du mot »°**
Le marxiste doit d'abord rassembler le prolétariat de son pays : en Haiti, ce ne sont pas des ouvriers,
mais des paysans. Ces derniers doivent d'abord s'ériger en classe sociale pour pouvoir prendre le
pouvoir de fagon révolutionnaire. Ce prolétariat national pourra ensuite s'associer a un prolétariat
international.

Les affinités avec les idéologies marxistes se lisent tout au long de son ceuvre ; il y a une
véritable unité de pensée. Dans le débat polémique avec le pére Froisset®® développé en 1942, « Sur les
superstitions »°", adressé en fait de facon plus large a la bourgeoisie haitienne, Jacques Roumain défend
le vaudou pour épouser la cause des masses populaires. Athée et théoricien marxiste, il soutient la

these pour montrer la place du vaudou comme religion dans l'imaginaire populaire du peuple haitien.

Avec la méthode dialectique et historique, il fait d'abord des liens entre les pratiques du vaudou et les

911 Jacques Roumain, CEuvres complétes, op. cit., p. 654, « L'écroulement du mythe nationaliste ».

912 Ibidem.

913 Ibid, p. 656, tant les bourgeois « Mulatres » que « Noirs » : « Un bourgeois noir ne vaut pas mieux qu'un
bourgeois mulatre ou blanc.[...] La devise du Parti Communiste Haitien est: CONTRE LA SOLIDARITE
BOURGEOISE-CAPITALISTE NOIRE MULATRE ET BLANCHE: FRONT PROLETARIEN SANS DISTINCTION DE
COULEUR ! »

914 Ibid, p. 656, « Préjugé de couleurs et lutte des classes ».

915 Karl Marx, Manifeste du Parti Communiste, Paris, Bibliothéques 10-18, 1962, p. 42.

916 Le pére Froisset et le pére Peters seront les idéologues de Francois Duvalier.

917 CEuvres completes, op. cit., p. 741-795, articles de 1942 au sujet de la campagne anti-superstitieuse.
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pratiques d'autres religions dans le monde, puis postule que pour « débarrasser la masse de ses

entraves mystiques »”®

il faut remédier au probléme de I'éducation en Haiti et faire entrer le pays dans
la marche du progrés®. Jacques Roumain veut éduquer le peuple pour lui apporter les qualités
nécessaires a |I'émancipation. Du marxisme européen enseigné par Karl Marx, Roumain conserve la
référence constante au mode de production capitaliste comme responsable de la misere économique et
sociale des masses populaires, le rejet des religions et l'instauration de la direction du prolétariat pour
supprimer ce mode d'exploitation.

Finalement, Karl Marx initie une pensée, des idéaux, mais les mouvements politiques qui en
découlent ne sont pas identiques, nous comprendrons qu'il est le point de départ d'une école de pensée
en Amérique du Sud®®; le marxisme de Roumain est propre a la situation d'Haiti. René Depestre
souligne l'originalité de son parcours, lorsqu'en 1937, encore en exil, il décide de commencer des études

1 Son universalisme et sa volonté d'union de tous les prolétaires

d'ethnologie et d'anthropologie
s'expliquent par son multiculturalisme : Roumain a habité en Europe, & Cuba, aux Etats-Unis, et partout
il a constaté la méme lutte entre les exploités et les exploiteurs. Méme avant la création du Parti
Communiste, Roumain dépasse le cadre d'Haiti pour adopter une position plus universaliste : « J'estime
que notre littérature doit étre negre et largement prolétarienne. Je travaille également au
rapprochement des écrivains négres de tous les pays. »”* C'est pourquoi il dépasse l'indigénisme-

nationaliste instauré par Jean Price-Mars, pour développer un marxisme universel®” rassemblant tous

les travailleurs prolétaires : « POURTANT / je ne veux étre que de votre race / ouvriers paysans de tous

918 Jacques Roumain, (Euvres compleétes, op. cit., p. 750, « A propos de la campagne anti-superstitieuse ».

919 /bid, p. 751 : « Si I'on veut changer la mentalité religieuse archaique de nos paysans, il faut I'éduquer. Et, on ne
peut pas I'éduquer sans transformer sa condition matérielle. [...] Tant que nous n'aurons pas développé un
systeme suffisant de cliniques rurales, le paysan ira consulter le bocor. » Le paysan se soigne par des pratiques
vaudous. Le « bocor » est le terme péjoratif pour désigner le « houngan », le prétre vaudou. De cette facon,
Jacques Roumain indique qu'il n'approuve pas les méthodes du prétendu guérisseur.

920 Jacques Roumain est issu d'une famille aisée est se met au service des masses populaires. Dans la lutte des
classes, il se solidarise avec les travailleurs contre |'exploitation capitaliste et souhaite construire une nouvelle
société socialiste afin de permettre I'avénement du communisme. Ce schéma répete celui de Marx, d'Engels :
nés dans la bourgeoisie, ils ont rompu avec leur origine de classe pour lutter avec les plus faibles. Pour Karl
Marx, le marxisme s'inscrit dans I'Histoire, il advient naturellement et pour Engels il est une suite logique dans
I'Histoire, tandis qu'en Amérique du Sud, il s'agit d'une révolution et d'une prise de pouvoir de force entrainée
par un vif sentiment d'injustice. Rosa Luxembourg, dont nous parlerons, est la premiére a s'émanciper de la
doctrine marxiste pour créer une nouvelle dynamique marxiste, anti-américaniste. Les victoires nationales en
Amérique du Sud entrainent aussi le renouveau du marxisme. Les révolutionnaires Sud-américains, comme
Fidel Castro, qui a aussi pris le parti des démunis, ou Jacques Roumain n'ont pas la méme motivation que les
révolutionnaires européens.

921 René Depestre, (Euvres completes, op. cit., p. XXV. Roumain comprend les spécificités des peuples colonisés,
leurs problémes ne sont pas les mémes que ceux « du prolétariat Blanc ». « Il ne confond pas la problématique
de la décolonisation avec celle de I'émancipation ouvriere. » ; « On le voit naviguer a contre-courant. Pourquoi
I'anthropologie a la place des "Questions sur le Iéninisme" ou du "Marxisme et la question coloniale" ? [...]
Roumain, en intellectuel imaginatif et libre, demande a la Sorbonne les outils conceptuels de |'aventure
particuliere qui rendrait possible la remontée a la lumiére des millions de victimes de I'esclavage et de la
colonisation. »

922 Jacques Roumain, (Euvres completes, op. cit., p. 639, « Lettre a Tristan Rémy », 1933. Tristan Rémy est un
journaliste de gauche.
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les pays. »*** Roumain vise alors a « désethniciser » la devise haitienne en date depuis 1803, « I'union
fait la force ». Il réalise que les Haitiens ne sont qu'une partie de ces « Noirs » opprimés et déplace sa foi
marxiste au plan international pour défendre le « prolétariat mondial ». Jacques Roumain laisse de coté
la couleur pour regarder la classe.

Yves Dorestal®®

, docteur en philosophie, retrace dans son ouvrage Jacques Roumain (1907-
1944) : un communiste haitien le commencement du marxisme en Haiti et ses liens avec les
mouvements d'Amérique Latine. Il souligne la singularité de ces mouvements par rapport au marxisme
européen. Yves Dorestal rapproche premierement le marxisme de Roumain de celui de Rosa
Luxemburg®®. Cette derniére, polonaise, se détache aussi d'un marxisme doctrinal et encourage
I'alliance entres les ouvriers polonais et les ouvriers russes, pour renverser |l'impérialisme bourgeois
russe. A l'instar de Jacques Roumain, leader du Parti Communiste en Haiti, Rosa Luxemburg est la téte
pensante du parti Social-Démocratie du Royaume de Pologne, parti fondé en 1893. Tous deux sont des
intellectuels trés présents dans leur pays et qui publient beaucoup : Luxemburg dirige notamment la
revue La Cause Ouvriére. La priorité de leur lutte est celle contre le capitalisme et l'impérialisme
occidental. Yves Dorestal le compare aussi avec José Carlos Mariatégui, péruvien marxiste qui théorise
les doctrines en les adaptant a I'Amérique latine, et qui participe comme Roumain a I'enrichissement de
la théorie marxiste avec la religion et I'anthropologie. Il procede a des recherches sur les religions
indigenes au Pérou tandis que Roumain fait des recherches sur le vaudou en Haiti. En fait, Roumain
comme Mariatégui ne prennent pas le marxisme comme un dogme ; ils lui empruntent sa méthode
analytique pour approfondir les spécificités des anciens peuples colonisés qui ne peuvent pas
ressembler aux prolétariats occidentaux®”. La question coloniale impose un autre regard sur

I'émancipation ouvriére. Jacques Roumain congoit qu'un Etat ne peut se construire sans le sentiment

923 Jean Michael Dash « Jean Price-Mars et I'image d'Haiti », Ainsi parla I'oncle, op. cit., p. 342 : « Une tentative de
modifier l'idéal littéraire du moi collectif haitien de Price-Mars se faisait donc sentir chez Roumain dés les
années 1940. Désormais, le paysage n'aurait plus "le parfum particulier du terroir haitien", mais il exprimerait
la solidarité des travailleurs. Il serait un paysage de résistance "soudé comme les épaules des montagnes" [...] »

924 Jacques Roumain, CEuvres complétes, op. cit., p. 58, « Bois d'ébéne ». Dans ce poéme Jacques Roumain se
solidarise avec les esclaves « Noirs », les Ethiopiens exploités par les Italiens, les opposants des nazis, les
Colombiens, les mineurs des Asturies et de Johannesburg, les paysans de Castille et de Sicile, les prisonniers de
la Chine soviétique....

925 Yves Dorestal est professeur a I'Université d’Etat d'Haiti et s'intéresse a I'idéologie socialiste marxiste.

926 Née en actuelle Pologne sous I'Empire Russe, elle fut une importante militante socialiste et marxiste. Elle a
théorisé le marxisme a la fin du xix° siecle. Elle se distance de Marx sur la question de la souveraineté
polonaise, n'y étant pas favorable. L'appartenance a une nation divise les ouvriers selon elle. Elle a le souhait
de créer une union entre les ouvriers polonais et les ouvriers russes. La libération polonaise se construit dans
un ensemble ou toutes les nations de I'Empire Russe pourront s'épanouir. Son point de vue est en tout point
internationaliste, la question nationale est seconde : elle est incarcérée pour avoir encouragé les ouvriers
allemands a désobéir, et a ne pas prendre les armes contre des ouvriers d'autres nations en 1914. Comme
Jacques Roumain, elle pense qu'il faut former les consciences des ouvriers et s'oppose a la proposition
d'insurrection armée de Lénine.

927 On peut remarquer qu'il n'y a pas de lien entre I'agriculture et I'industrie en Haiti, ouvriers et paysans ne sont
pas soudés, encore moins a |I'époque de Roumain. Pour Marx lui-méme, le passage du capitalisme vers le
socialisme n'était pensé qu'en Europe occidentale. Vers la fin de sa vie il I'entrevoit également en Russie.
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d'appartenance — d'ou l'indigénisme — et sans l'instauration de valeurs communes. Il se revendique d'un
socialisme scientifique®® qui valorise le progrés comme Engels.

Lorsque Elie Lescot prend le pouvoir, le 15 mai 1941, Jacques Roumain peut retourner en Haiti.
Ce dernier est nommé par le président Chargé d'Affaires au Mexique ; il apparait clair que Lescot le
souhaite a I'extérieur du pays. Encouragé par le contexte de la Troisieme Internationale qui conseillait
aux partis communistes d'étre en accord avec leur gouvernement s'il n'était ni fasciste, ni naziste®?,
Jacques Roumain accepte le poste. Il rentre en Haiti en 1944, alarmé par ses camarades sur
I'impopularité de Lescot et les reproches a son égard d'avoir exercé « une forme de mulatrisme »*,
Jacques Stéphen Alexis était persuadé que Jacques Roumain « était rentré la derniere fois pour prendre
part au combat contre la dictature acéphale de Lescot »**, bien qu'il n'en e(it pas le temps.

Finalement, le marxisme fait surgir un questionnement en Haiti : une révolution communiste
socialiste est-elle possible en Haiti dans les années 1940 ? Les communistes caribéens n'ont peut-étre
pas réussi a imposer un systeme socialiste sur leurs terres mais des échos sur les exploités « Noirs » ont

retenti jusqu'en Occident. Finalement le parti communiste francgais s'engage dans une démarche anti-

colonialiste et I'idéologie marxiste est trés présente dans le monde aprés 1945.

1.3 Le rejet du capitalisme

Jacques Roumain et Jean Giono, bien qu'ayant évolués dans la méme période historique, n'ont
pas eu les mémes idéaux socio-politiques — la situation géographique empéche de toute facon la
similarité. Néanmoins, leurs pensées militantes se rejoignent sur le rejet du capitalisme ; tous deux
remettent en question le gouvernement et pointent du doigt I'aliénation opérée sur les paysans.

L'oppression exercée sur les hommes et les femmes d'Haiti par les Américains qui veulent faire
des sols haitiens un Etat agricole, crée une forme de résistance chez les paysans. Au pouvoir, au

capitalisme et a la culture occidentale s'opposent le travail de la terre, sa maitrise et la culture créole.

928 Pierre-Joseph Proudhon dans Qu'est-ce que la propriété ? en 1840 parle de « socialisme scientifique » -
concept ensuite repris par Karl Marx pour se différencier des formes de socialisme antérieures (celles de
Fourrier, Owen, Saint-Simon). Jacques Roumain se revendique du socialisme scientifique.

929 Roumain se montre conciliant et de nombreux jugements seront portés a son égard pour ce choix. A partir de
1941, Franck Laraque le décrit : « Le Roumain révolutionnaire batailleur aux réactions impulsives et aux écrits
acrimonieux fait place a un Roumain plus mari, désireux d’éviter I'exil, de mieux évaluer les forces sur le terrain
en vue de mettre sur pied des structures solides indispensables pour un véritable changement du systéme
vermoulu, au prix de compromis. » dans un article intitulé « Poésie révolutionnaire dans le contexte de
I'néritage de Jacques Roumain », lu pour la premiere fois au colloque « Penser avec Jacques Roumain
aujourd'hui », pour le centenaire de Jacques Roumain, organisé par |'Université d’Etat d'Haiti, du 28 novembre
au 8 décembre 2007, en ligne, [http://www.tanbou.com/2008/ColloqueRoumainLaraque.htm]

930 Des reproches lui ont été faits car la plupart des postes de la haute fonction publique sont occupés par des
gens au teint clair comme Roumain.

931 Jacques Stéphen Alexis, CEuvres Completes, op. cit., p. 1497, « Jacques Roumain vivant ». Lescot sera renversé
en 1946 par une insurrection étudiante, dont les leaders sont notamment René Depestre et Jacques Stéphen
Alexis. Les deux auteurs militants considéreront Roumain comme le précurseur du mouvement.
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Rejetant 3 la fois I'occupation américaine®™? et les influences francaises, Roumain va souvent comparer
ces deux peuples occidentaux, les présentant comme des menaces a l'instauration d'une véritable
indépendance haitienne. Finalement, I'Histoire se répete — de facon cyclique, ce qui rappelle I'image de
la « roue » tragique — et seul I'occupant a changé de nationalité : « Nous sommes aujourd'hui en face de

I'Américain comme nos Ancétres en face des armées du Premier Consul. »*3

Dans ses textes, Jacques
Roumain dénonce l'exode forcé des paysans expropriés par de grandes compagnies ameéricaines
pendant |'occupation. Les paysans comme les ouvriers se rendent a Cuba ou en République Dominicaine
— comme Manuel dans Gouverneurs de la rosée.

Dans la nouvelle Gouverneurs de la rosée, récit fictif haitien publié en 1938, cing ans avant la
rédaction du roman homonyme, le narrateur dénonce |'oppression américaine vis-a-vis de la
paysannerie haitienne®**. L'histoire se déroule dans les années 1918-1920, au temps de la guérilla de

%3 Les personnages paysans luttent contre I'oppression

Charlemagne Péralte et Benoit Batraville
américaine et le gouvernement haitien et manifestent leur mécontentement devant |'orgueil du
« Blanc » : « Puis ils étaient arrivés ces blancs américains, soi-disant pour te civiliser et pour ¢a, il faut
leur prendre la terre, et toi, sale negre, tu feras la corvée toute la sainte journée, payé a coups de pied
et de nerf de boeuf. »*° L'arrivée du capitalisme entraine la guerre sur le sol haitien. Les paysans se
rebellent contre cet ordre de soumission et remettent en cause la légitimité de I’Etat — si les Américains
envahissent, c'est parce que les autorités haitiennes les laissent prendre possession du pays.

La critique du capitalisme va de pair avec une critique de I’Etat et de la soumission du peuple au
gouvernement et au systeme capitaliste chez Jacques Roumain comme chez Jean Giono. Le
gouvernement crée des artifices pour nuancer la mascarade réelle et masquer sa suprématie :
« Gouverner, c'est faire croire, d'ou I'importance de la mise en scéne. »*’ Dans la Lettre aux paysans sur
la pauvreté et la paix, Giono va jusqu'a dire que le travail et le gouvernement participent a l'installation
d'un esclavage de masse :

« Le but de I'Etat moderne n’est pas de donner la joie ; la joie libére et il a besoin de
contréler constamment l'existence des hommes. Le but de I'Etat moderne n’est pas
I’'homme ; c’est I'Etat. Dés qu’on travaille pour I'argent on ne travaille plus pour soi-

932 Jacques Roumain réalisera par la suite lors de son séjour aux Etats-Unis que sa vision était trés manichéenne, il
comprend que les Américains sont des opprimés, esclaves du capitalisme dans Griefs de 'hnomme noir.

933 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., « Le peuple et |'élite », p. 445.

934 Cette nouvelle a été publiée dans un hebdomadaire parisien de gauche, Regard, accompagnée de la photo
d'une paysanne haitienne, le 25 ao(t 1938. Non publiée en Haiti, elle ne parla sirement que trés peu aux
Frangais qui, pour beaucoup, devaient méconnaitre la situation haitienne.

935 A l'origine les Cacos sont des paysans qui se sont rebellés au Nord du pays, présidés par Charlemagne Péralte
et Benoit Batraville, révolutionnaires nationalistes, dans les années 1918-1920. Armés seulement de quelques
fusils et des machettes, les Haitiens offrent une résistance incroyable face aux Marines. Les Etats-Unis en
riposte augmentent les effectifs de soldats et en viennent a utiliser I'aviation pour mater la guérilla.

936 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, récit haitien, dans (Euvres completes, op. cit., p. 251-252.

937 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 191, « U'ceil en coulisse ».
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méme. C’est-a-dire que la joie du travail n’est plus le but essentiel. On travaille pour
I’Etat. On ne vit plus ; on fait vivre I'Etat. »**

Le capitalisme, c'est aussi selon Giono cette entreprise qui produit et engendre la guerre et conforte les
hommes a ses prétendus bienfaits. « Celui qui est contre la guerre est par ce seul fait dans l'illégalité.
L'état capitaliste considere la vie humaine comme la matiére véritablement premiere de la production
du capital. »*** Dans les Ecrits Pacifistes, Giono dénonce I'aliénation exercée sur les hommes par le
gouvernement : « Nous étions les ustensiles de la société capitaliste. Au bout de deux ou trois jours,
I'indignation était tombée. [...] Et surtout parce que le rythme du travail avait été depuis longtemps
étudié pour nous endormir. »**° Le rythme du travail industriel favorise I'aliénation de I'homme.

Si Jacques Roumain est si hostile a I'occupation américaine c'est non seulement car elle bafoue
les libertés et la civilisation haitienne, mais également parce qu'elle participe a I'aliénation et a la misere
des paysans. Bien que depuis 1934, les marines aient officiellement arréter d'occuper le pays, I'influence
américaine sur I'économie d'Haiti et sur les moeurs est considérable ; le roman paysan Gouverneurs de
la rosée s'inscrit dans un contexte socio-économique particulier. A cause de la politique agricole du
président Lescot, Haiti est déclaré en 1941 « zone stratégique » donnant ainsi licence a la compagnie
américaine la SHADA — Société Haitienne-Américaine de Développement Américaine — qui va détruire
les productions vivrieres des paysans pour introduire les plantations de sisal et de caoutchouc pour les
besoins de I'armée américaine®. L'occupation américaine va fortement provoquer des changements au
sein des relations sociales en campagne. L'exode des paysans, la baisse de production et la pénurie
alimentaire comme celle de produits de premiére nécessité entrainent I'augmentation des prix et le
durcissement des relations sociales entre les citadins et les paysans de la campagne. Gouverneurs de la
rosée en fait la démonstration : les paysans sont morts de faim, contraints a la résignation ou a I'exil,
méprisés par les citadins sur les marchés, exploités par les officiers de police comme nous I'avons noté

%2 Hilarion dans Gouverneurs de la rosée, impose aux paysans le systéme

dans la premiére partie
monétaire, ses prix de vente et ses lois. Par cette domination de force du chef de section, le narrateur
souligne la hiérarchie haitienne : ceux qui ont I'argent ont le pouvoir. Bien que la situation politique ne
soit pas directement évoquée, toutes ces réalités sont finalement des conséquences de |'organisation
politico-économique d'Haiti, de I'occupation américaine et du systéme autoritaire de gouvernement des

ruralités instauré par Elie Lescot. Le capitalisme est méprisé par Jacques Roumain car seulement les

riches, les Américains et la bourgeoisie haitienne, profitent de ce systéeme.

938 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 86.

939 Jean Giono, Ecrits Pacifistes, op. cit., p. 23.

940 Ibid, p. 20-21.

941 La SHADA causera |'expropriation d'une grande partie de la paysannerie haitienne, occupant plus de 21% de la
surface cultivable du pays. Source en ligne, [https://lhomme.revues.org/25048]. Des contestations éclatent dés
le début des années 1940, via La Nation ou La Ruche ou les auteurs dénoncent le scandale opéré par la SHADA.

942 Dans « | — 2.4 Des paysans exploités ».
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Edouard Shaelchli souligne que les deux ceuvres les plus lues de Jean Giono dans les années
1930 sont Que ma joie demeure et Les Vraies Richesses dans lesquelles il développe I'idée que la joie ne
peut s'installer qu'en vivant dans une société a part, distante du monde de I'argent. En fin de compte,
comme Jacques Roumain, Jean Giono eut tres vite le sentiment que le capitalisme ne pouvait mener
qu'a la misére sociale. Dans ces deux ceuvres, Giono loue la pauvreté®® et ce qu'il nomme « les vraies
richesses » en opposition aux fausses valeurs de l'argent et de la consommation. Que ma joie demeure
est le premier roman ou il y a une opposition réelle entre les paysans, habitants du plateau Grémone et
le capitalisme agricole, les propriétaires de la plaine de Roume. Dans la Lettre aux paysans sur la
pauvreté et sur la paix, Giono donne des conseils alternatifs aux paysans, affirmant son anti-

capitalisme :

« Le paysan ne doit faire aucun profit. Il faut qu’il sache que désirer le plus petit profit,
c’'est se condamner a mort, lui et ses enfants. [...] Voila la pauvreté ; la petite colonne
vertébrale naturelle de la vie ; voila ce qui la rend capable d’amour et de joie. »**

Les conséquences du systéme capitaliste sont exposées notamment dans les Vraies Richesses ou dans la
Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix : systeme de profits, de production de masse, bénéfices
pour les revendeurs et les propriétaires exclusivement. Le systeme capitaliste enrichit les hommes de la
ville au détriment des paysans de campagne — exactement comme en Haiti, les paysans deviennent
dépendants du pouvoir instauré par la ville.

t%* était considéré comme une tentation

Si on a déja compris dans la premiére partie que I'argen
néfaste a l'instauration d'une vie naturelle, et que matériellement il ne s'agissait que de « simple
morceaux de papiers »**, la critique du capitalisme de Giono s'attaque également au travail. Le fermier
de Fra-Josépine dans une discussion avec Bobi déclare : « Le travail est devenu une puante saloperie.
C’est comme si on l'avait crevé lui d’abord pour nous faire crever nous apres en nous le faisant
bouffer. » Le travail dans les usines n'est plus a la mesure de I'homme, a cause de la politique de
productivité capitaliste. Dans Que ma joie demeure, a travers le dialogue entre le fermier et Bobi, et la

description de I'activité des « semeurs » de la plaine de Roume dirigés par le « contremaitre »**, c'est

finalement I'aliénation exercée par le travail sur les hommes qui est pointée du doigt. Le travail rend

943 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 706-707, « pauvreté » : C'est I'un des mots que Giono re-
sémantise et revalorise. « Pauvreté pour Giono signifie en effet vie frugale de la campagne ou chacun accomplit
les gestes rythmés par les besoins essentiels de la famille et de la communauté, se nourrir, se vétir, se
reproduire, s'amuser, dans la paix, la santé qui en découlent. »

944 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., cité par Edouard Shaelchli, op. cit., p. 99.

945 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 210 : « La civilisation de I'argent est en train de tout engloutir sous
son déluge ; au creux de ses vagues se balancent des cadavres de femmes et d'enfants morts de faim. » Dans la
Lettre aux paysans, op. cit., p. 56, Giono s'insurge une nouvelle fois contre le systtme monétaire qui aliéne les
paysans et leur 6te toute liberté en les soumettant au gouvernement : « Le plus grand ennemi du paysan, c’est
I'argent. »

946 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138 : « lls ont des morceaux de papier qu'ils appellent argent ».

947 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 221.

948 Ibid, p. 237-245. Cette scene de travail était analysée dans le « | — 2.4 Des paysans exploités ».
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malades les hommes — Jourdan définit cette maladie qu'il constate en observant les hommes de la ville
de Roume au début du roman®®. Ce travail est aliénant car il interrompt le contact entre I'homme et la
Nature, il « déracine » par exemple les montagnards dans Que ma joie demeure, qui, harassés par le
travail, voient les souvenirs de leur lieu de vie s'effacer : « C'étaient des hommes de la montagne. lls ne
pouvaient méme plus se souvenir du pays. Il y avait trois jours qu'ils I'avaient quitté. lls s'étaient loués
pour semer dans la plaine de Roume. »**°

Dans Les Vraies Richesses Jean Giono ne cesse de dénoncer |'aliénation des femmes et des
hommes coupés du monde et qui deviennent les sujets de I'usine, du patron, et finalement de I'Etat :

« La vie de chacun doit produire, la vie de chacun n’a plus son propriétaire régulier,
mais appartient a quelqu’un d’autre qui appartient a quelqu’un d’autre, qui appartient
a la ville. Une chaine sans fin d’esclavage ou ce qui se produit se détruit sans créer ni
joie ni liberté. »*!

Finalement, les ouvriers ou les paysans ne sont plus maitres d'eux-mémes, ils sont aliénés par un féroce
systeme d'exploitation qui entraine la perte de la mémoire, I'individualisation et I'enfermement.

De facons différentes et pour des intéréts distincts, Jean Giono et Jacques Roumain vont
traduire leur mépris pour le capitalisme dans leurs ceuvres littéraires. Jacques Roumain et Jean Giono

dénoncent le systeme aliénant mis en place par l'industrialisation du travail.

1.4 Valorisation du systéeme communiste

Bien loin de s'inspirer du régime soviétique, Jacques Roumain et Jean Giono sont sensibles aux
idéologies communistes et les ajustent a la situation paysanne de leur pays. Bien que I'idée de lutte des
classes ne soit pas officialisée en Haiti, on peut lire un réel antagonisme entre les peuples d'une méme
nation. Les deux romans valorisent des idées communistes de partage, d'union et de production.

Au fil de notre développement, nous pouvons marquer le constat d'une structure duelle et
opposite dans le roman Gouverneurs de la rosée : les moteurs de l'action sont des contradictions et des
antagonismes. En effet, la misére paysanne s'oppose aux souvenirs d'abondance, la sécheresse a
I'humidité, I'homme a la femme, la terre a I'eau, la campagne a la ville... Ces conflits permettent la mise
en évidence d'une opposition existentielle : celle entre la solidarité et l'individualisme. Au plan de
réconciliation de Manuel, s'oppose I'obstination de Gervilen ou de Bienaimé qui souhaitent rester dans
I'isolement et dans la passivité. Cette structure d'antagonismes révele |'engagement social de son
auteur qui cherche a souder la communauté paysanne et tout le peuple haitien ensemble. L'opposition
des classes se dévoile dans le mépris accordé aux paysans par Aristomene, Hilarion ou les gens de la

ville au marché. On comprend dés lors I'adaptation des idées marxistes sur le sol haitien : le prolétariat

949 Nous évoquons cette maladie dans le « | — 3.1 Une nature malveillante ».
950 /bid, p. 146.
951 Jean Giono, Les Vraies Richesses ; propos rapportés par Edouard Schaelchli, op. cit.,p. 54.
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n'est pas constitué d'ouvriers, mais de paysans « Noirs ». |l s'agit d'un arriére-plan réaliste du roman. Les
références au monde urbain sont peu nombreuses, mais présentes tout au long du roman. Dans
Gouverneurs de la rosée, ce n'est pas la lutte des classes qu'on décéle, mais I'opposition entre les
paysans des campagnes, et les hommes de la ville®?,

Au sujet de Gouverneurs de la rosée, Anthony Lespes explique que le geste de Sauveur envers
Dorisca®?, le meurtre, est I'image de la division entre les hommes et les femmes d'Haiti, méme a
I'intérieur d'une méme communauté : le narrateur et Manuel cherchent a rassembler la paysannerie, a
constituer une classe unie. A l'instar de Jacques Roumain qui rentre d'Europe avec son savoir
ethnologique pour apporter le socialisme en Haiti, Manuel rentre en Haiti aprés sa formation syndicale a

%4 De ce fait, Gouverneurs de la rosée

Cuba : « La source découverte par Manuel, c’est le socialisme. »
peut étre lu comme une proposition de solution a la crise haitienne. L'unité des familles paysannes et
leur partage équitable des ressources permettront d'étre plus résistants face aux fléaux naturels tels que
la sécheresse. C'est en quelque sorte la création d'une classe qui se reconnait comme telle et se sait
forte — c'est le prélude a I'avénement du communisme. On ne retrouve pas l'idée de la formation d'une
classe dans Que ma joie demeure, elle n'intéresse pas son auteur. Jean Giono ne fait pas la critique des
bourgeois parisiens ou ne dénonce pas le regard des citadins sur les campagnards. Dans les essais, seuls
le gouvernement et le systéeme monétaire sont visés par les critiques.

D'autre part, les plans pour le changement de Manuel et Bobi rappellent les idéaux des
communistes. Manuel organise un coumbite pour aménager des canaux d'irrigation a partir de la source
trouvée dans les mornes au pied du figuier maudit — le coumbite est traditionnellement un travail des
champs. Il invente donc un « coumbite de I'eau » ou les travailleurs seraient des « gouverneurs de la
rosée ». Il s'agit d'une union entre les deux clans ennemis de la localité de Fonds-Rouge, I'union de tous
pour le bien de tous, conformément a l'idéologie marxiste. Bobi, dans Que ma joie demeure, propose
aux habitants de s'éloigner du monde de I'argent et de favoriser les valeurs du partage, du troc, et de
produire pour sa consommation et celle de ses voisins seulement. La forme de société primitive a
laguelle les personnages aspirent et le « grand Tout » sont a la fois une célébration du partage, du
mélange et de la communauté — des idées communistes. Par ailleurs, on peut noter dans Que ma joie

demeure « une organisation mutualiste »*> qui rappelle plutét une forme de socialisme utopique®® -

952 Nous avons analysé en détail la domination qu'exerce la ville sur la campagne haitienne dans Gouverneurs de
la rosée, dans la premiére partie du développement, « | — 2.4 Des paysans exploités ».

953 Anthony Lespés dans « Pour défendre Jacques Roumain », dans (Euvres completes, op. cit., p. 1482. 1l y a deux
clans a Fonds-Rouge car quelques années auparavant, a la mort de Johannes Lonjeannis, Sauveur lors d'une
querelle pour le partage des terres, a tué Dorisca.

954 Ibidem. La fagon dont Manuel évoque I'eau valide cette théorie socialiste. Dans Gouverneurs de la rosée, op.
cit., p. 126 : « Et puis I'eau, c'est pas une propriété, ca ne s'arpente pas, ¢a ne se marque pas sur le papier du
notaire, c'est le bien commun, la bénédiction de la terre. »

955 Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 60.

956 Le socialisme utopique regroupe les doctrines des premiers socialistes européens, au début du xix® siécle :
Robert Owen en Grande Bretagne, Charles Fourier ou Saint-Simon en France... lls ont précédé les doctrines
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nous avons déja analysé que le socialisme de Roumain s'inspirait d'Engels, du socialisme scientifique.
Apres 1870, le socialisme utopique se retrouve dans les « milieux libres » de la fin du siéecle, qui se
réclame de Fourier ou d'autres leaders du socialisme utopique, et également au xx° siecle, dans les
communautés hippies des années 1960, comme dans « Les Rencontres du Contadour ». L'organisation
mise en place dans le contre-monde des personnages de Que ma joie demeure s'apparente a une
coopérative qui évoque la « dimension idéologique venue de Proudhon »*’dans le rapport des
échanges de « marchandises ». Le cheval est demandé a quelqu'un de la plaine, et il est acquis sans
paiement ou emprunt. Les transactions sont décrites comme des choses naturelles en milieu paysan et
dans le roman on partage le produit du travail fait en commun. Bobi souhaite faire comprendre aux
habitants la vanité de la notion de « propriété » en expliquant que Jourdan a beau avoir acheté le cerf
avec de l'argent, la béte ne peut pas étre considérée comme appartenant « a quelqu'un », mais est
forcément a tous : « Seulement le mot propriétaire ¢a ne te parait pas trés juste pour tout ¢a. » La
notion de propriété « peut tout empécher »*™2: il ne faut pas posséder, mais plutét partager. C'est
pourquoi : « Le cerf est a tout le monde. »**°

Paul Nizan dans un article du Monde®®®

note dans Que ma joie demeure également l'installation
d'un systéme communiste. L'échec du communisme est d{ selon lui au cadre utopique et a sa méthode
qui est « plus tournée du c6té du communisme primitif que du communisme moderne. » Il qualifie
I'écriture du « grand Tout » de « communisme esthétique » : une solution qui vaut pour quelques
montagnards mais non pas pour le monde des travailleurs. Dans Gouverneurs de la rosée, la solidarité va
de pair avec la modernité et le progrés : la communauté de Jacques Roumain est plus moderne que

celle imaginée par le narrateur de Que ma joie demeure, héritiere des « milieux libres » et du socialisme

utopique.

socialistes de Marx et Engels. Ils sont influencés par I'hnumanisme, ou par le christianisme social pour Saint-
Simon. C'est Friedrich Engels, a posteriori, qui crée la notion de « socialisme utopique », pour 'opposer au
« socialisme scientifique ». Ces socialistes ont le désir de mettre en place des sociétés idéales, quelles soient
libertaires, communistes, anarchistes... les modeles sont différents. Pour autant, la méthode est la méme : la
société idéale se met en place par la création, par le peuple, d'une contre-société socialiste, en marge, au sein
du systéme capitaliste existant. Le socialisme scientifique s'oppose a cette méthode et préconise la révolution
politique et I'abolition du systéme capitaliste.

957 Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 55.

958 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 164.

959 Ibid, p. 167.

960 Paul Nizan, « Que ma joie demeure par Jean Giono », dans Le Monde du 16 mai 1935 : il compare le roman
avec un extrait de La Sainte Famille de Marx et écrit : « Voila donc un écrivain paysan, [...] qui arrive au point ou
il ne voit plus d'autre voie pour son ceuvre, que la critique de la propriété privée et de la solitude [...] et le
chant de la communauté, j'allais dire de la collectivisation des terres, du communisme. » Cet article se retrouve
dans Pour wune nouvelle -culture, textes réunis et présentés par Susan Suleiman, en ligne
[https://books.google.fr/books?id=-
Syd9ybk8FcC&pg=PT78&Ipg=PT78&dqg=nizan+que+ma+joie+demeure&source=bl&ots=qYjwzRTgAW &sig=CRuvilf
NIR7ixHJYgqmWRBYerlE8U&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjOv5Xu2orUAhUFnBoKHfQGDhEQG6AEITDAE#v=0nepage
&q=nizan%20que%20ma%20joie%20demeure&f=false]
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De ces communautés et par leur organisation du travail, se dégage un élan de fraternité.
Roumain réécrit le coumbite et amorce I'idée de la propriété collective et la collectivisation des moyens
de production. Gérard Barthélémy évoque le symbole dans un article critique et dénonce qu'il s'agirait
d'une vision citadine du travail agricole. Le mot « coumbite »*! signifie échange de services, ou lieu
d'échanges ; non pas travail en commun. Pourtant, on sait que Roumain a beaucoup observé les paysans
et a fait des études d'ethnologie et d'anthropologie : il s'approprie le concept pour le rendre compatible
avec ses idées communistes. Dans le monde rural, chez Roumain comme plus tard chez Jacques Stéphen
Alexis, le partage, la fraternité et I'entraide sont installés depuis toujours®? et prennent leurs racines
dans les traditions dahoméennes et africaines — Alexis y fait mention dans le roman Compere Général
Soleil : « Ceux qui étaient membres des sociétés de Guinée, antiques coopératives venues d’Afrique. »**
Pour Jean Giono aussi, ces pratiques paysannes de partage sont ancestrales, et c'est le capitalisme qui
tend a les faire disparaitre. Les voisins s'entraident comme partagent les moments de fétes et de repas :
communauté fraternelle sur le plateau Grémone lors du banquet et lors du travail de la terre, tout
comme a Fonds-Rouge lors des repas traditionnels qui suivent les coumbites. De ces travaux
communautaires découle le sentiment d'appartenance a la terre®®. La conformité avec l'idéologie
marxiste se reconnait dans cet élan de fraternité absolue dans Gouverneurs de la rosée : « refaire
I'assemblée des travailleurs de la terre entre freres et fréres, de partager notre peine et notre travail
entre camarades et camarades... »*®

Dans Que ma joie demeure, malgré ses doutes, Jean Giono laisse transparaitre l'idéologie
communiste. Le fermier de Fra-Josépine qui cultive les terres de Mme Héleéne crée le débat. Il est le seul
personnage a s'identifier comme ayant un réel positionnement politique ; discret, a I'écart du reste de la
communauté, il ne participe pas a l'instauration du plan de Bobi pour rétablir la joie d'un univers naturel
sur le plateau Grémone. Il incarne la figure de l'intellectuel, porte-parole de la Culture®® et s'oppose
ainsi a Bobi qui est la voix de la Nature — Paul Nizan dans son article cité ci-dessus lui donne raison. Lors
de leur premiere discussion, Bobi est troublé par ses propos ; le discours du fermier est mis en avant

comme son point de vue communiste et la cause du collectivisme :

961 L'origine du mot est dahoméenne : le « dokpwé » désigne un travail agricole collectif. En I'associant au mot
espagnol « convite » qui signifie une réunion ou un festin, le mot s'est créolisé en « konbit » et « koumbit ».
962 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 10 : Les souvenirs des coumbites de la jeunesse de
Bienaimé évoquent I'entraide et le plaisir du partage : « lls disaient : freres, merci oui... je travaille ton champ,

toi demain, le mien. Lentr’aide c’est 'amitié des malheureux... »

963 Jacques Stéphen Alexis, Compére Général Soleil, Gallimard, « L'imaginaire », 1955, p. 176.

964 La pratique communautaire du travail agricole suivie du partage du repas se faisait beaucoup en France
également. C'est la modernisation des techniques de cultures qui a fait disparaitre ces moments de partage. En
Haiti, ce principe existe toujours, certainement en raison de la pauvreté matérielle des paysans.

965 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 127.

966 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. : Bobi le rencontre a deux reprises il est en train de « lire un livre »
la premiére fois (p. 215) et la deuxiéme fois : « Il lisait encore un livre [...]. » (p. 388) En étant I'hnomme du livre,
il s'oppose a I'homme du mythe qu'est Bobi.
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« On ne dira plus ni mes arbres, ni mon champ, ni mon blé, ni mon cheval, ni mon
avoine, ni ma maison. On dira notre. On fera que la terre soit a I'homme et non plus a
Jean, Pierre, Jacques ou Paul. Plus de barriéres, plus de haies, plus de talus. »**’

Le personnage est détenteur d'une certaine vérité par rapport a Bobi , il lui rappelle la notion du temps

et I'existence de la société de travail®®

que Bobi tendait a feindre de ne pas voir : « Je veux dire que ce
n'est pas une question de temps ou de pays, c'est une question sociale. »*° Son discours témoigne des
idéaux communistes car il prone que la libération des hommes se fait par la science et la raison®. Ce
personnage représente une des tentations de Giono, et le débat, un des propres débats intérieurs de
I'auteur. L'apparition du fermier représente une autre forme de communisme, plus doctrinaire et c'est

pourquoi il implique un débat avec l'idéologie plus anarchiste de Bobi®"*

. En effet, la marque de
I'anarchisme se retrouve dans le quotidien du plateau Grémone par « une absence totale d'organisation
politiqgue »*”? et par I'instauration de la passion pour l'inutile. Néanmoins, certains aspects du plan de
Bobi ressemblent a I'organisation communiste proposée par le fermier, méme si Bobi restreint ses régles
a la communauté du plateau :

« Si I'an prochain, dit Bobi, nous faisons un grand champ du meilleur de la terre,
gu'elle soit a toi, a toi ou a un autre ? [...] Cette année-ci, puisque c'est trop tard, nous
commencerons si vous voulez par faire une moisson commune. [...] Nous mettrons le

grain dans une seule grange. Il sera ni a I'un ni a I'autre ; comme le cerf. Il sera a tous.

»973

Les idées des auteurs se rejoignent sur I'abolition de la propriété et sur la collectivisation du travail. Ce
qui les disjoint, le fermier le souligne a la fin de leur premier échange, c'est que Bobi oublie de prendre
en compte « la grande masse des travailleurs »°”%, le prolétariat. Bobi se contente en quelque sorte de
créer un « milieu libre », en marge de la société.

Ainsi Jean Giono comme Jacques Roumain imaginent une nouvelle forme de travail paysan en
s'aidant du systeme de travail communiste : le coumbite est idéalisé, les idées du fermier communiste
sont louées. Tous deux souhaitent finalement une société a |'écart du capitalisme : une société
indépendante et anarchiste inspirée des idéaux proférés par les socialistes utopiques du xix® siecle dans

Que ma joie demeure, une société paysanne nouvelle et unie pour entrer dans la lutte des classes dans

967 Ibid, p. 222.

968 Ibid, p. 224. Le fermier est communiste et donc privilégie I'égalité au sentiment de liberté individuelle : « La
liberté n'existe pas. » Bobi professe que : « Le monde est une nourriture. » ; ce a quoi le fermier rétorque :
« C'est possible. Ce qui est sir c'est que c'est un endroit ol on travaille. »

969 Ibid, p. 216.

970 Le fermier ne cesse de rétorquer a Bobi qu'il a tort et qu'il ne faut pas chercher a réformer les paysans de cette
facon. Il souhaite organiser une communauté plus socialiste, qui s'appuierait sur le progres : « Il faut essayer la
raison. » (p. 389)

971 Colette Trout et Derk Visser, op. cit. Ces critiques y décelent I'affirmation de Giono de s'écarter du
communisme doctrinaire d'Aragon.

972 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 44, « anarchisme, anarchiste ».

973 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 348- 352.

974 Ibid, p. 224. Le fermier dit : « Nous nous rapprocherons, ou bien [...] tu éclateras comme une étoile perdue. »
« Il faut penser a la grande masse des travailleurs. »
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Gouverneurs de la rosée. L'engagement des essais, des articles de journaux se traduit dans leurs ceuvres

romanesques.

2) Défense d'une identité paysanne

Par la présentation d'un univers paysan, Jean Giono et Jacques Roumain promulguent l'identité
paysanne et la construisent. C'est par la formulation d'un « retour a la terre », la terre de la campagne
chez Jean Giono et la terre ancestrale pour Jacques Roumain, qu'ils retracent les origines du peuple
paysan. Les auteurs et leurs narrateurs se solidarisent avec les personnages et les lecteurs, afin de créer
un lien identitaire. Cette démarche entraine la question de la réception : Jacques Roumain définit une
paysannerie qui ne pourra pas lire le roman, et Jean Giono, artiste, est en décalage avec la paysannerie

qu'il décrit.

2.1 Le retour a la terre

Jean Giono et Jacques Roumain en plongeant le décor de Que ma joie demeure et Gouverneurs
de la rosée dans un univers naturel, pronent un « retour a la terre ». L'engagement porté par les auteurs
se traduit au premier abord par un attachement a la terre. Le provencal cherche a lier I'homme a sa
patrie naturelle alors que I'Haitien formule plutot le souhait de renouer avec la terre de Guinée, la terre
ancestrale.

« Les Antilles sont nées d'une illusion et d'un exode, de l'imagination débordante du colon et de
cette déterritorialisation radicale que fut la traite »*®>, énonce Jacques André dans Caraibales. Il pose
ainsi la question de I'écriture dans un pays colonisé ou décolonisé. Il est vrai qu'en Haiti, la littérature est
née en évitant cette question, en reproduisant la littérature francaise. Ce n'est véritablement qu'avec
I'indigénisme qu'elle se fait autre en Haiti et cherche a écrire l'identité haitienne en puisant dans les
origines africaines et en observant le peuple. Dans les années 1940, grace a Alfred Métraux et Jacques
Roumain, un intérét intellectuel et scientifique est apporté au peuple avec la création du bureau
d'Ethnologie en 1941%%. En 1944 un Centre d'Art est créé et s'intéresse aux arts du peuple : la peinture

naive, la danse, les chants paysans, la langue créole.

975 Jacques André, Caraibales, op. cit., introduction.

976 Jacques Roumain fait des études d'ethnologie et d'anthropologie, notamment aux cOtés de Paul Rivet,
ethnologue francais. Il souhaite doter Haiti des mémes structures que celles qu'il a connu aux Etats-Unis ou en
Europe. Il partage avec Alfred Métraux les mémes craintes concernant la disparition du culte vaudou face aux
hostilités des autorités gouvernementales et religieuses. Afin de conserver le patrimoine culturel d'Haiti, il crée
le Bureau d'Ethnologie. Le projet a long terme est celui de la création d'un musée archéologique et
ethnographique sur la civilisation arawak et sur la civilisation haitienne. En 1941 I'Institut d'Ethnologie est aussi
créé.
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Les paysans « Noirs » comme les bourgeois « Mulatres » ont des origines africaines, ils sont les
descendants d'esclaves déportés d'Afrique ou issus du métissage avec des colons francais. La culture
populaire permet de souligner I'origine commune d'un peuple divisé. Pour Jacques Roumain, I'élite
« Mulatre » aussi cherche a se définir par rapport a I'Afrique : « Alors quand s’épanouit le plain-chant
africain, que les ridicules instruments se sont tus et que seul résonne encore le tambour ancestral,
j'entre dans la foule et me perds dans ma race. »””’ La musique et le tambour participent a la culture de
I'homme haitien. Jacques Roumain revendique notamment les origines de la culture créole dans un
texte nommé « L'Afrique » :

« Que nous soyons un prolongement de I'Afrique, n’en doutent que les esprits
inférieurs, superficiels ou crottés de préjugés.

[...] jaime Beethoven, Bach, Wagner, Stravinsky, leurs musiques m’enchantent,
m’émeuvent, me consolent, m’attristent, m’exaltent ; mais que gronde le tambour
vaudouesque, que j'entende la voix puissante des Dieux de mes péres m’appeler
impérieusement, comme frappant impatiemment du poing sur la peau de cabri
tendue comme un bouclier, ou qu’une jeune femme noire et luisante, a I'éclatant
madras, chante une chanson plus nostalgique et douloureuse que celle dont se bercait
mon aieule, I'esclave africaine, alors, musique des blancs, si parfaite, si belle, mon
cceur vous est clos comme les lévres d’une blessure sur la voix de ma race. »*’

Roumain fait une déclaration a I'africanité de son peuple, a ses traditions musicales, a ses croyances en
les comparant aux éléments de la culture occidentale. Bien qu'il soit un « Mulatre », il choisit de
promouvoir I'africanité de son identité singuliére. Jacques Roumain fera de nombreuses recherches en
ethnologie et en anthropologie®”® pour comprendre les origines africaines et le peuple haitien.

Jean Price-Mars pense que la littérature doit avoir un caractére indigéne®® : il faut promouvoir
les origines africaines®™’, réhabiliter le vaudou et s'intéresser pleinement a la culture paysanne et a la
civilisation arawak ancestrale. Il est le premier a étudier I'Afrique, les différences entre les « races »

africaines et les peuples. Il affirme que le syncrétisme religieux haitien est né de la pratique des esclaves

977 Jacques Roumain, Les Fantoches, (Euvres complétes, op. cit., p. 184, ceuvre publiée en 1931, s'intéresse a la
vie de jeunes haitiens de |'élite. Ces mots sont prononcés par un jeune « Mulatre ».

978 Jacques Roumain, (Euvres compleétes, op. cit., p. 558, « Mon carnet XXIII », « L'Afrique », 31 ao(t 1929.

979 Le sacrifice du tambour Assé6té(r) est I'une de ses ceuvres ethnologiques majeures. Elle est reproduite dans les
CEuvres compleétes, op. cit., p. 1070 et est initialement une publication du Bureau d'ethnologie datant du 23
mars 1943. Ibid, p. 1635, Alfred Métraux s'exprime au sujet de cette ceuvre : « Elle restera comme un
document de valeur permanente. Les années ne feront qu'ajouter a son importance. Pour la premiére fois,
nous avons un rite sacrificiel de la religion populaire haitienne décrit avec un luxe de détails et une clarté qui en
font un modele de monographie ethnographique. » Les scenes vaudous de Gouverneurs de la rosée découlent
d'une analyse de la réalité.

980 Au fil de ses études dans Ainsi parla I'oncle, op. cit, Jean Price-Mars en vient a se demander, en 1928, s'il existe
une véritable littérature haitienne car les textes utilisent tous la langue frangaise et les modéles frangais. Il loue
les auteurs qui choisissent de puiser leurs inspirations dans les moeurs haitiennes. Antoine Innocent, dans son
roman Mimola, roman qui date de 1899, évoque le vaudou par exemple et des détails sociologiques de la vie
paysanne.

981 Jean Price-Mars, op. cit., p. 234 : « Nous n'avons pas de chance d'étre nous-mémes que si nous ne répudions
aucune part de notre héritage ancestral. Eh bien ! cet héritage, il est pour les huit dixiemes, un don de I'Afrique
I'» Il y avait jusque-la un véritable déni de la part de I'élite. p. 75 : « L'Afrique noire n'est-elle pas considérée
comme la terre classique de la sauvagerie ? » Les Européens comme les Haitiens pensaient que les Africains
n'avaient pas de culture ou de civilisation.
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africains; en Guinée comme au Dahomey®, les hommes pratiquent un culte animiste. Dans
Gouverneurs de la rosée, Legba est « le vieux dieu de Guinée » et Yanvalou et Whydah sont des « vieux
dieux dahoméens. »*® Le mot « vaudou » viendrait du mot « védoun » du Dahomey ; et les rites du
Dahomey et le langage des vaudouisants sont trés similaires a la langue et aux rites haitiens®®. De ce fait
la religion dahoméenne « a prété son cadre et sa morphologie a I'animisme africain. »**° Etudiant la
conception de la vie sociale en Afrique, Jean Price-Mars remarque que le Dahomey a également
influencé I'organisation de la vie sociale haitienne®®. Léon-Frangois Hoffmann rapproche le créole des
langues du bassin de la Guinée : « Les linguistes s'accordent a retrouver dans le créole une série de
particularités lexicales et syntaxiques qui caractérisent différentes langues ouest-africaines. »% Les
origines africaines du peuple haitien étaient bien entendu connues avant |'ouvrage de Price-Mars, mais
la connaissance des Haitiens sur les peuples africains étaient assez superficielle — on ne leur proposait
que la vision occidentale qui considérait les peuples africains comme des peuples primitifs et barbares.
Les recherches de Jean Price-Mars ont permis de révéler que « la société haitienne [...] ressemble
étroitement a celle dont elle est issue. »**

Jean Giono n'est pas un écrivain régionaliste, il présente une paysannerie qui n'est pas
proprement provencale. Il ne cherche pas a représenter les spécificités du provengal mais de I'homme
de la campagne ou de la montagne. Il dira lui-méme ne pas apprécier la langue du Mistral, le félibrige,

989

qu'il qualifie de « langue inventée » incomprise des provencaux. Il inscrit dans sa poésie sa région,

comme dans « Mes collines » : « Les pieds dans le limon de la Durance et la téte dans le ciel bleu, mes

990

collines rondes, couchées parmi les oliviers, gardent la derniére sagesse. »° Néanmoins, bien que la

982 Dahomey désigne |'ancien Royaume du Dahomey, du xvii° siecle jusqu'a la fin du xix® siecle, qui était situé dans
le sud-ouest de I'actuel Bénin. C'était une puissance régionale importante et le lieu majeur de la traite des
esclaves.

983 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 61.

984 Jean Price-Mars, op. cit., p. 58. Le vocabulaire qui s'est imposé est celui du culte animiste dahoméen, parce
que d'aprés Price-Mars, au xvii® les Dahoméens étaient les docteurs de la foi et les guides des tribus d'esclaves.
Ce sont donc les Dahoméens qui deviennent les chefs de rébellion et les chefs religieux en Haiti — les premiers
prétres vaudous et les esclaves chefs de la rébellion, comme Boukman et Makandal, sont Dahoméens. Dans le
vocabulaire, on reconnait également, p. 118 : « Les vodoln-non, les houn-so, les vodoun-si et le voudoun-
legbanon », ces termes rappellent les dénominations haitiennes : hounsi, houngan, Legba. Il existe des esprits,
des vodoun, similaires aux loas, qui s'occupent des affaires des hommes.

985 Ibid, p. 115.

986 Ibid, p. 97 : « Sa constitution politique et sociale si étroitement hiérarchisée avec les 4 classes : la noblesse, les
grands fonctionnaires, le peuple et les esclaves, tous Danhoménou, gens ou choses du Dahomey, propriétés du
roi, son administration civile, son armée si solidement organisée avec la division des services et |'absolu esprit
de discipline I'ont placé au premier rang des peuples de I'Afrique. »

987 Léon-Frangois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, op. cit., p. 141.

988 Jean Price-Mars, op. cit., p. 125.

989 Jean Carriere, op. cit., p. 90. Giono estime que le félibrige est une « une tartarinade du siecle dernier » et que
« ¢a ne correspond plus a notre époque, ¢a ne correspond plus a I'époque présente. »

990 Les poemes de Jean Giono sont illustrés par Roger Druet au sein d'un ouvrage intitulé Dans I'odeur des collines
ou De I'Olympe a Manosque, Paris, Editions Alternatives, 1998. « Mes collines » est retranscrit p.39 de cet
ouvrage.
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Durance et les oliviers évoquent la Provence et situent « ses » collines®* en Provence le poéme tend a
élargir son propos ; les éléments choisis sont simplement ceux que I'auteur connait. Les collines sont
évoquées comme siennes ; les lois de la sagesse ne peuvent se comprendre que par une intimité avec
elles... L'allégorie dévoile |'attachement a travers le pronom possessif et évoque I'amitié que Giono
ressent pour la campagne — comme Roumain qui s'identifiait aux Africains et a leurs cultures en écrivant
a ce sujet « ma race ». Finalement ce sont les origines de I'homme qui sont évoquées : un étre issu de la
terre et du cosmos. Dans Les trois arbres de Palzem, Giono écrit un texte intitulé « Le sang a I'envers » et
raconte son voyage en train pour Bordeaux. Il observe la campagne au petit matin a travers la vitre,
entre La Réole et Langon » :

« Il avait suffi de la vitre a moitié baissée et nous étions enchantés du parfum des
acacias, de l'odeur mélancolique des eaux d'un canal que nous longions, de la
fraicheur des ombres. C'était une joie, non seulement pour nous qui glissions a travers
d'admirables verdures, avec ce balancement désinvolte des grands trains qui vont au
pas, mais on voyait (comme le nez au milieu de la figure) le bonheur de vivre, dans le
comportement de toute une petite paysannerie en éveil. »***

Il observe la joie et les gestes simples des paysans de cette campagne qui lui est inconnue et décrit les
paysans avec la méme tendresse que pour les paysans provencgaux. La « terre » de Giono, c'est la
campagne, son relief, ses coutumes et les hommes de la terre. Le paysan s'approprie les choses de la
nature parce qu'il travaille avec elle, il est un véritable travailleur de la terre :

« Le paysan est un homme qui travaille avec le mot "propriété". Avant tout il dit : "Ma
terre, ma semence, ma récolte, jai eu du mauvais temps." C’est I'individu pur ; c’est
I’'hnomme qui n’a pas besoin de la société, qui ne compte pas sur la société, qui se suffit
a lui-méme. Il est exactement comparable a un arbre. Il est profondément enraciné
dans un sol d’ou il tire sa nourriture. Il est formé par le sol qui I’habite. Il en a les
qualités et les défauts. »**

Dans Recherche de la pureté, Giono explique que le retour a la terre est finalement une quéte
de la pureté, pour I'hnomme qui se détache de la superficialité de la ville et de la technique pour se
rapprocher des choses vraies : « Oh ! pas du tout des choses spirituelles, mais, sur I'humble terre les
chemins purs du pain, du vin, et de I'amour qui n'est pas du tout cette cochonnerie désespérante, mais
la seule raison d'étre. »*** C'est donc la « terre » qui est louée dans ses ceuvres, non pas dans le sens de
patrie ou de terroir particulier, mais dans un sens bien plus vaste des origines terriennes de I'homme.
Dés les Vraies Richesses, Giono redéfinit le mot « patrie »** et lui insuffle sa « vraie valeur » : « Ce dont

on te prive, c'est de vents, de pluies, de neiges, de soleils, de montagnes, de fleuves et de foréts, les

991 Les collines de ce poéme sont les gardiennes de la sagesse, car elles prennent a la fois les richesses de la terre
et du ciel. Ce détail rappelle le mythologie autour de la montagne sacrée comme axi mundi.

992 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 25, « Le sang a |'envers ».

993 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 41.

994 Jean Giono, Ecrits Pacifistes, Recherche de la pureté, op. cit., p. 201.

995 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687, « pacifisme, pacifiste » : « Pour Giono, proche de
I'anarchisme, la patrie est une invention, une tromperie, un leurre ; elle est nécessairement liée a la guerre. »
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vraies richesses, ta patrie. »*® La patrie de I'homme est sienne, elle est I'univers naturel dans lequel il
évolue. Alors que la patrie comme I'entendent traditionnellement le gouvernement et le peuple du xx°
siécle est : « une patrie économique, un monstre qui exige périodiquement le sacrifice des hommes. »*’
On remarque le passage d'un adjectif possessif « ta » a I'article indéfini « une » : il n'est pas possible de
s'approprier les éléments de la patrie économique. De plus, elle est désignée comme un monstre, un
8tre de démesure®®, ce qui va a I'encontre des paysans, qui sont eux quant a eux, des hommes de
mesure et de paix®®. Le « sacrifice » auquel Giono fait référence, c'est celui de la mobilisation pour la
guerre. Giono décompose le subterfuge du sentiment patriotique créé par le gouvernement pour que le
peuple se glorifie de participer a la guerre.

La terre gionienne profére une identité : celle d'étre des hommes simples et naturels, sachant
profiter de la vie et de la vraie valeur des choses, des hommes issus de la terre, de la « race terrienne ».
Le retour a la terre est alors pour Jacques Roumain et Jean Giono une tentative de redéfinition des
origines des hommes. En effet, comme pour la terre-patrie de Giono, la terre guinéenne et son souvenir
révelent l'identité des hommes haitiens, indigenes déportés. Dans Gouverneurs de la rosée, Roumain
affirme les racines africaines de I'Haitien, et plus particulierement guinéennes et dahoméennes. Lorsque
Bienaimé se souvient de la qualité de la terre de Fonds-Rouge, il s'exclame : « On entrait dans I'herbe de
Guinée | » Les origines du vaudou sont soulignées par le narrateur dans le roman lorsqu'il évoque les
loas comme des « divinités sourdes et aveugles d'Afrique »*. La Guinée est percue comme le royaume
des ancétres et est évoquée par le peuple haitien comme un endroit mystique que rejoignent les ames
des défunts'®®. Ce lieu encore peu exploré et méconnu des Haitiens permet aux intellectuels de puiser
dans d'autres imaginaires que celui de la culture francaise. Jacques Roumain y fait mention dans un

poéme, en décembre 1931, intitulé « Guinée »'° : |'expression « le lent chemin de Guinée » évoque le

996 Jean Giono, Les Vraies Richesses dans (Euvres complétes, Récits et essais, Paris, Edition publiée sous la
direction de Pierre Citron avec la collaboration d'Henri Godard, Violaine de Montmollin et Mireille Sacotte,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p. 255.

997 Ibidem.

998 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 277, « démesure » : qualité parfois louée chez les personnages
des romans, comme nous l'avons remarqué dans la deuxieme partie. La démesure peut aussi étre « pergue
comme une menace pour I'humanité quand elle définit un mode de développement socio-économique. »
« Dans La lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, la démesure est clairement présentée comme un mal :
c'est la transgression par la civilisation moderne des équilibres naturels qui doivent régir les justes rapports
entre I'hnomme et le monde. [...] Le régne de l'argent et les contraintes de la technique, rompant avec cette
mesure [paysanne] introduisent l'esclavage de la démesure, c'est-a-dire de la dénaturation et de la
déshumanisation : la recherche du profit, le désir de puissance, la logique de la guerre. »

999 Comme dans La Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 25-26 : « Nous, paysans, nous sommes
le front et le ventre des armées ; et c’est dans nos rangs que les cervelles éclatent et que les étripaillements se
déroulent derriére nos derniers pas. Alors, vous comprenez bien que nous sommes contre les guerres. »

1000 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 19

1001 /bid, p. 20.

1002 /bid, p. 32, Manuel y fait référence « Les morts, dit-on, s'en reviennent en Guinée et méme la mort n'est
qu'un autre nom pour la vie. »

1003 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., p. 48, « Guinée » : « C'est le lent chemin de Guinée / La mort
t'y conduira » Si la Guinée est le royaume des morts pour les vaudouisants, c'est aussi un royaume qui a des
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chemin de la vie et du temps, qui sépare I'homme de sa naissance en sol haitien, a sa mort pour
rejoindre le royaume des ancétres. Il évoque également le chemin que fit I'esclave de la Guinée jusqu'en
terre caribéenne a I'époque de la traite. Délira y fait mention en regardant son fils défunt : « Que cette
lumiére de ton dme te guide dans la nuit éternelle, afin que tu trouves le chemin de ce pays de Guinée
ou tu reposeras en paix avec les Anciens de ta race. »'®* Dans le poéme « Bois d'ébéne », Roumain
revendique le mythe de I'origine « intérieure » africaine : « Afrique j'ai gardé ta mémoire Afrique / tu es
en moi. »'% Le retour a la terre fété par Jacques Roumain, c'est la terre de Guinée, la terre des ancétres.

Jacques Roumain et Jean Giono défendent les hommes proches d'eux, les paysans des mornes
haitiens et les paysans des vallées provencales. Giono par la représentation de « sa » terre cherche a
révéler la terre-patrie en chacun de ses lecteurs, la terre naturelle. Roumain par les références a la terre
ancestrale, révele l'identité haitienne intérieure, celle de I'africanité. IlIs ré-insufflent aux hommes une
nouvelle identité, moins patriotique et plus naturelle. « Giono détruit toute prétention a I'héroisme
patriotique : ses soldats n'appartiennent a aucun pays, ils appartiennent a la terre. »'° Dans les
tranchées, le courage des hommes ne provient pas d'un quelconque patriotisme. De toutes parts en
France, les hommes de la terre s'unissent ensemble contre la peur. Jacques Roumain rompt avec
I'identité haitienne calquée sur l'identité francaise et redéfinit les origines de I'homme haitien, en
s'aidant de sa culture populaire et de ses origines ancestrales. De ce fait, ils ne sont ni écrivains
régionalistes, ni écrivains nationalistes.

Finalement le retour a la terre et la représentation des paysans comme des hommes de la terre
ouvrent la voie a l'internationalisme des propos et des identités. L'idée d'enracinement dépasse le cadre

territorial et s'attache plutot a représenter des valeurs communes.

2.2 L'auteur et le lecteur : un lien identitaire ?

En littérature, il y a l'idée d'un lien entre l'auteur et le lecteur : I'auteur qui se fait publier,
presque par devoir, doit partager un univers référentiel avec son lectorat. Il y a l'idée d'un pacte, de
nature artistique, dans I'imaginaire de I'auteur qui se projette, méme inconsciemment, un lecteur-type
avec qui il partage des régles, des conventions, un langage commun™, Ce lien formulé par I'auteur par

le biais de son narrateur, est la tentative de se solidariser avec son lectorat, sous une identité commune.

liens filiaux avec Haiti : « C'est le lent chemin de Guinée [...] La t'attend au bord de I'eau un paisible village, et /
la case de tes péres, et la dure pierre familiale / ol reposer enfin ton front. »

1004 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 182.

1005 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., p. 58, « Bois d'ébéne ».

1006 Cécile Trout et Derk Visser, op. cit., p. 56.

1007 Flahaut, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978. Dans cet ouvrage il explique ce qu'est un dialogisme : un
énoncé (pourvu d'un contenu propositionnel) est a la fois orienté vers autrui, et construit sur des
représentations supposées partagées qui permettent une compréhension réciproque entre I'émetteur et le
récepteur ou entre le scripteur et le lecteur.
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En Haiti, seule la bourgeoisie lettrée et instruite lit et écrit, auteurs et lecteurs se rassemblent
sous une méme identité. C'est aussi pourquoi les premiers récits de la littérature haitienne se
concentrent sur la bourgeoisie. La littérature haitienne commence a étre inspirée du peuple paysan a
partir de l'indigénisme, dans les années 1920. Roumain comme d'autres auteurs dont Jean-Baptiste

Cinéas, Marie Vieux-Chauvet, Anthony Lespés'®®

cherchent a en devenir les porte-paroles. Le contrat
entre |'auteur et le lectorat évolue grace a cette génération d'auteurs, par leur observation du peuple et
la représentation qu'ils en font. En décrivant le quotidien des paysans et non pas seulement celui des
bourgeois et de I'élite, I'auteur tend a élargir son lectorat et surtout a évoquer une partie de la
population presque oubliée des lettrés — une distorsion se crée alors entre I'auteur lettré et urbain et le
theme rural. Jacques Roumain plonge alors le lecteur haitien bourgeois face a une réalité qu'il ignore ou
qu'il feint d'ignorer. Le lecteur haitien ne peut pas se reconnaitre dans I'histoire de Manuel et des
paysans, il ne peut pas non plus s'identifier, ce n'est plus le méme contrat artistique. Jacques Roumain,
apres s'étre éloigné de son identité bourgeoise et du monde des lettrés, adresse ce roman a ['élite
instruite. Lorsque le lecteur haitien découvre le roman, il est obligé de considérer le peuple. L'approche
dans Gouverneurs de la rosée, a la fois ethnologique et scientifique, modernise la littérature haitienne. Il
se montre humble vis-a-vis des hommes paysans et cherche sincérement a mieux connaitre son pays et
ses coutumes :

« Jai beaucoup vécu avec les paysans. Je connais leur vie, leur mentalité, leur religion
— ce mélange étonnant de catholicisme et de vaudou.
Je ne considéere pas le prolétariat paysan comme une valeur sentimentale. Le paysan
haitien est notre seul producteur et il ne produit que pour étre exploité, de la maniere
la plus effroyable, par une minorité... politicienne qui s’intitule I'Elite. Toutes mes
publications ont combattu cette prétendue élite. »'°®

Cette déclaration révele le désir de Jacques Roumain de se rapprocher du monde paysan et de son
identité. Le contrat entre I'auteur et le lectorat est bouleversé, puisque les paysans ne constituent pas
son lectorat. Jean Giono aussi, décrit et se fait le porte-parole des paysans jusqu'a se confondre avec
eux : « Partout dans ces endroits-la je suis chez moi et vous me reconnaissez pour un des votres,
habitants de ces terres, puisque tout de suite vous m'aidez de votre large intelligence immobile. »'*°

Admiratif des valeurs paysannes, Giono s'en inspire pour sa propre conduite :

« Je ne vous ai pas transformés en personnages dramatiques, je vous ai mélangés
intimement a moi-méme et jai essayé d’exprimer la tragédie commune. Mais a
mesure que j'organisais pour moi cette vie sévére qui est la votre, j’étais plus librement
admis a jouir d’une pureté et d’une richesse égales a celles des dieux. »*°*

1008 Ces auteurs ont écrit des romans paysans. Anthony Lespés publie en 1949 Les Semences de la coléere, Marie
Vieux-Chauvet La danse sur le volcan en 1957, et Fonds-de-Negres en 1960, Jean-Baptiste Cinéas Le Drame de
la Terre en 1933.

1009 Jacques Roumain, CEuvres complétes, op. cit., p. 639, « Lettre a Tristan Rémy » datée de 1933.

1010 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 198.

1011 /bid, p. 242.
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Il y a le sentiment d'une « tragédie commune » entre les hommes paysans et |'auteur. Evoquer cette
« tragédie » c'est s'impliquer personnellement et s'inclure dans les problémes de la paysannerie.
Adopter le mode de vie « sévere » des paysans (peu de confort matériel, rigueur du travail) signifie pour
Giono étre proche des vraies richesses, et alors étre proche d'un monde mythique. Jean Giono cherche
a faire correspondre son identité avec celle de ses personnages de romans.

Dans Que ma joie demeure, les citadins ne sont pas pour autant négligés et écartés de la
« tragédie commune ». L'auteur des Vraies Richesses critique le mode de vie citadin, mais il rappelle
qu'il a lui-méme été banquier, un « captif » du capitalisme :

« Je suis le compagnon en perpétuelle révolte contre ta captivité, qui que tu sois, et si
tu n'es pas révolté en toi-méme, soit que le travail ait tué toutes tes facultés de
révolte, soit que tu aies pris go(t a tes vices, je suis révolté pour toi malgré tout pour
t'obliger a I'étre. »'™2

Il prend finalement leur défense — car s'ils sont déconnectés des vraies richesses comme lui-méme a pu
|'étre, c'est a cause de l'argent et du systéme. En s'immiscant a la fois dans le monde paysan et dans le
monde citadin, Giono cherche a parler au plus grand nombre et a permettre I'identification du lecteur
citadin. Il adresse ses écrits aux hommes qui se reconnaissent comme étant de la terre et a ceux a qui il
pourrait insuffler le désir de le devenir. L'identification n'est pas réservée aux paysans. De la méme
facon, Jacques Roumain ne destine pas son ceuvre qu'au seul peuple paysan'®. Il manifeste un véritable
amour pour la terre haitienne — son exil le conduit a de nombreux éloges de I'lle et de ses habitants. Le
narrateur de Gouverneurs de la rosée évoque aussi I'amour du héros pour son village et sa terre :

101 "un « natif-natal »'*, Bien qu'il était uni a

Manuel est « planté dans cette terre », « lié a cette terre »
des hommes a Cuba, Manuel a désiré revenir en Haiti, méme si la vie y est plus misérable :

« Toutes ces années passées, j'étais comme une souche arrachée, dans le courant de la
grand'riviere ; j'ai dérivé dans les pays étrangers ; j'ai vu la misere face a face ; je me
suis débattu avec I'existence jusqu'a retrouver le chemin de ma terre et c'est pour
toujours. »'0%®

Méme si Jacques Roumain s'attache a défendre les opprimés du monde et surtout du tiers-monde, c'est
a la terre haitienne qu'il pense pendant ses longs mois d'exil, c'est aux Haitiens qu'il songe dans sa lutte
quotidienne avec le gouvernement et c'est Haiti qui sert de décor a toutes ses ceuvres romanesques :
« Mais quelle que soit mon ceuvre, c’est a mon sol que je la dédierai... »"®” A sa femme Nicole, il ne
cessera de déclarer son affection a son pays : « Tu as d{ arriver maintenant en Haiti. Salue pour moi en

ton coeur, ce pays que jaime et auquel je veux donner ma vie ; salue-le avec toute ma passion, toute ma

1012 /bid, p. 150.

1013 Nous verrons dans le « 2.3 Ecrire au peuple, le probléeme de la réception » que malheureusement, la
paysannerie n'a pas acces aux ceuvres littéraires.

1014 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 48.

1015 /bid, p. 22.

1016 /bid, p. 33.

1017 Jacques roumain, (Euvres competes, op. cit., p. 441, « Interview Antonio Vieux », 1927.
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douleur. »*® Pour autant, Jacques Roumain s'identifie aux peuples opprimés qu'il défend, comme par

exemple dans le poéme « Sales Négres » ou il s'identifie aux « négres »**

, aux opprimés du tiers-
monde. De ce fait, l'auteur cherche a s'émanciper de son lectorat premier, I'élite haitienne, pour
rejoindre les plus démunis. Jacques Roumain propose ainsi aux peuples de s'unir et se solidarise avec
eux, comme il crée une union entre le narrateur et ses personnages dans Gouverneurs de la rosée.

Les narrateurs de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure sont hétérodiégétiques,
c'est-a-dire qu'il ne sont pas des personnages de I'histoire qu'ils racontent, mais se solidarisent avec les
personnages paysans. Le narrateur de Gouverneurs de la rosée utilise le style indirect libre ce qui permet
la transition naturelle entre le langage du narrateur et celui des personnages : « Parfois c'est un témoin
impassible qui se borne a camper le décor et a décrire I'action. Mais parfois il intervient, il se solidarise
explicitement avec les habitants ; il lui arrive de passer brusquement de la troisieme personne du pluriel

a la premiére. »'° Par exemple, le « nous » dans « nous sommes sans reproches »'%!

semblent intégrer
le narrateur a la phrase. Le langage populaire et le langage plus académique se mélangent dans son
discours. Ce procédé tend a réunir une collectivité et a proposer une union avec les hommes opprimés.
Le narrateur abandonne parfois son francais académique pour se solidariser avec les protagonistes, avec
un « on » énigmatique :

« C'est que les choses prenaient mauvais visage, la faim se faisait sentir pour tout de
bon, le prix du gros-bleu montait en ville, alors on avait beau raccommoder le linge, il y
en avait dont le derriére, sauf votre respect, paraissait par les baillements du pantalon
comme un quartier de lune noire dans les déchirures d'un nuage, ce qui n'était pas
honorable, non, on ne pouvait pas le prétendre. »'°%

Cette solidarité entre le narrateur et les personnages va de pair avec l'intimité que I'auteur souhaite
avec la paysannerie — il crée un narrateur a son image, qui cherche a faire partie du monde paysan.
Ainsi, le signataire du roman, Jacques Roumain, crée un narrateur qui non seulement fait honneur a la
langue frangaise, langue de I'élite, mais porte les vétements du paysan et se mélange au peuple. La vie
paysanne est devenue la « culture negre ». L'abondance d'éléments de la culture rurale populaire dans
Gouverneurs de la rosée - des proverbes, des chants, le coumbite, la religion, les expressions — démontre
ce désir de représenter I'homme haitien et sa culture populaire. L'auteur cherche a créer un pont entre
les personnages paysans et les bourgeois de son lectorat, par le biais du narrateur, homme instruit a

I'image des bourgeois, qui prend la défense de la paysannerie.

1018 /bid, p. 827, extrait d'une lettre adressée a sa femme Nicole du 23 mai 1939.

1019 « Sales Néegres », dans Ibid, p. 66, dans ce poeéme, le mot « negre » désigne tous les hommes opprimés du
tiers-monde : « le jour des sales négres / des sales indiens / des sales hindous / des sales indo-chinois / des
sales arabes / des sales malais / des sales juifs / des sales prolétaires / Et nous voici debout / Tous les damnés
de la terre[...] »

1020 Léon-Francois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, op. cit., p. 184.

1021 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15 : « Mais ces habitants des mornes et des plaines, les
bourgeois de la ville [...] tant pis et la merde pour eux, question de courage au travail nous sommes sans
reproche [...] ».

1022 Ibid, p. 72-73.
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Le narrateur gionien aussi se fond parfois avec les personnages du roman et devient un
narrateur-paysan. Il retranscrit les pensées des personnages au style indirect libre, et parfois le lecteur
peut étre troublé par le pronom personnel de la premiere personne du singulier : « Maintenant, toutes
les étoiles étaient vraiment comme des fleurs de carottes. Il avait dit "Orion". C'est un mot que peu de
gens connaissent. Si j'achetais un cheval jeune, je I'appellerais Orion. »'°® Ce « je », est-ce Jourdan
émerveillé par les propos de Bobi ou bien le narrateur ? Le narrateur transgresse les seuils du livre pour
atteindre le lecteur et instaure l'idée d'une méme communauté auteur-lecteur-personnages'®. Il
s'immisce dans des commentaires comme dans la formule, « peut-é&tre méme qu'il récolta tout de suite,
allez savoir. »'° Le narrateur crée une communauté entre les personnages et les lecteurs : « Il ne faut
jamais expliquer. lls sont bien plus contents les autres quand ils trouvent tout seuls. »'°% Cette réflexion
peut étre celle de Bobi... mais le terme « les autres » n'a pas de référent dans son discours ; il s'agirait
alors des lecteurs, qui n'ont ni I'explication du narrateur, ni des personnages pour éclairer les propos de
Bobi. Les personnages participent-ils au texte ? Jourdan choisit-il de ne pas demander a Bobi d'éclaircir
ses propos pour laisser aux lecteurs la liberté de leur propre interprétation ? Le narrateur crée un jeu
entre Jourdan, personnage du roman, et le lecteur :

« Et puis Bobi était parti acheter les grosses graines pour nous ensemencer le coeur a
nous et aux autres. Je veux dire aux autres du plateau. A nous, la. Et peut-étre, qui sait,
pour les autres aussi la-bas sous la fumée des plaines. Ceux-la qui vivent dans le
frottement des routes et des chemins de fer, et dans les villes pleines
d'escarbilles. »

A contre-courant de l'idée du lien identitaire exposée ci-dessus, Walter Benjamin loue le conte
pour son interaction entre le locuteur et ses auditeurs, au détriment du récit romanesque qui crée un
détachement entre le sujet écrivant et celui qui lit :

« Le conteur tire ce qu'il raconte de I'expérience, de la sienne propre et de celle qui lui
a été rapportée. Et il en fait a nouveau une expérience pour ceux qui écoutent ses
histoires. Le romancier s'est détaché de son environnement. La salle d'accouchement
du roman est l'individu dans sa solitude, l'individu qui n'est plus capable d'exprimer
sur un mode exemplaire ses désirs les plus importants, qui, n'étant pas lui-méme un
homme de conseil, ne peut donner le moindre conseil. » %

1023 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 18.

1024 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 533-534, « lecteur » : « La posture du conteur adoptée
par les narrateurs gioniens [..] engendre une sociabilité du texte. Reconstituant un cercle d'auditeurs, il
s'invente en effet un destinataire direct, constamment interpellé [...] ». Les expressions figées et proverbes
« génere[nt] ainsi un sentiment d'appartenance a une méme communauté linguistique et culturelle. » La
critique souligne également que les scénes de « lecons de poésie » sont des paraboles de la relation entre
I'auteur et son lecteur.

1025 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 20.

1026 Ibid, p. 19.

1027 Ibid, p. 80. Cet exemple a déja été évoqué dans le « Il — 4.4 Fonder le monde a travers la parole du conteur ».
Ces « autres » renvoient peut étre aux auditeurs qui écoutent les paroles de Bobi-conteur. C'est bien une fagon
d'interloquer I'auditeur comme le lecteur, de créer un lien.

1028 Walter Benjamin, Le conteur, op. cit., p. 62.
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Peut-on dire que Jacques Roumain, Jean Giono ou les narrateurs semblent détachés de I'histoire qu'ils
racontent ? Ne ressent-t-on pas leurs propres expériences au sein de ces ceuvres romanesques ? De par
leur rapport a I'écriture et le réle accordé aux narrateurs-conteurs, Roumain et Giono semblent alors
correspondre plus a I'image du conteur de Benjamin qu'a celui de romancier. Pourtant, ce sont bien des
écrits, des romans dont il s'agit ; et en effet la méthode scientifique de Roumain pourrait correspondre a
cette « salle d'accouchement », mais son rapport sensible aux hommes et a la terre le font homme de
conseils, tout comme Giono qui cherche a rallier les citadins et les ruraux aux valeurs qui sont autant les
siennes que celles de ses personnages. Les auteurs et les narrateurs évoquent des paysans de « chez
eux » pour évoquer des hommes de la terre du monde entier. Quiconque peut s'identifier dans les
personnages principaux de leurs ceuvres, méme malgré les décennies écoulées, comme le démontre le
nombre de traductions de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure en langues

étrangéres'®®,

2.3 Ecrire au peuple, le probléme de la réception

Jacques Roumain et Jean Giono, auteurs reconnus comme des artistes veulent définir le paysan
— mais comment proner une identité qui n'est pas la sienne ? Les romans paysans sont-ils adressés aux
paysans ? Ecrire sur le peuple et pour le peuple, c'est se confronter au probléme de la réception de
I'ceuvre littéraire : en Haiti elle s'avere difficile d'acces, et le processus d'identification des paysans dans
les ceuvres de Giono peut étre remis en question.

Jacques Roumain désire tendre la main au peuple paysan avec son roman Gouverneurs de la
rosée en lui proposant des solutions concréetes a sa misere et en lui accréditant le titre de garant d'une
culture authentique. Seulement, I'auteur en a pleinement conscience, les paysans sont pour la plupart
peu éduqués, analphabétes, et n'ont alors pas accés a la littérature'®°. Les écrits journalistiques comme
les ceuvres romanesques ne feront jamais écho au peuple paysan. C'est avec cette difficile contradiction
que l'auteur doit composer son roman. Le probléme de la réception est donc un probléme de langue.

Au xix° siécle, la disparition des plantations de sucre et le début de I'industrialisation entrainent
la libération de nombreux « Negres » travailleurs des mornes. Ces derniers sortent des plantations pour

rejoindre la ville ol vivent les « Mulatres ». Il s'avere trés vite que la communication est difficile : le

1029 Traductions par exemple en allemand Bleibe, meine Freude, en anglais Joy of man’s desiring, en coréen, en
hongrois Grémmel éini, en portugais Que a paz seja connosco, en suédois Ma Min Glédje Vara ; (le livre le plus
traduit de Jean Giono est L'homme qui plantait des arbres).

1030 Jean Bernabé, « Contribution a I'étude de la diglossie littéraire créole-francais : le cas de Gouverneurs de la
rosée », dans (Euvres complétes, op. cit, p. 1564: « Dans un pays ou, malgré les "campagnes"
d'alphabétisation en créole, I'accés a la chose écrite passe prioritairement (et dans une proportion écrasante),
par |'apprentissage, voire la maitrise de la langue frangaise, on comprendra qu'il n'existe guére moins de 90%
de la population qui ne soit analphabéte. En sorte que, échappant a la diglossie, la majeure partie du peuple
haitien se trouve par la méme soustraite a |'espace que circonscrit la littérature écrite. »
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créole des champs de canne et le créole de la ville sont bien différents. De plus, en ville, il est de
coutume de parler comme les gens de I'élite, en francais. Comme l'expriment les auteurs de Lettres
Créoles, I'ancien esclave a un choix a faire : « survivre en créole ou exister en francais. »*! Au xix°® et
méme encore au xx° la culture créole et sa langue riment avec esclavagisme et infamie. La culture étant
représentée par le « Blanc», conquérir la langue francaise est une marque de civilisation et
d'intelligence. On comprend mieux ainsi pourquoi les ceuvres haitiennes sont écrites en francais en
imitant les grands modeéles de la littérature francaise. « Parler et écrire un bon et beau frangais, plus
frangais que celui des frangais, sera non seulement signe de distinction mais preuve irréfutable
d'accession au rang de I'humanité. »'®? Au xx¢, la langue francaise devient une arme de résistance contre
la langue américaine et les marines'®®. Par ce biais, la France redevient un modeéle pour la république
d'Haiti, comme le déclare fierement le ministre de I'Education Nationale, Dantés Bellegarde en 1923 :
« La France occupe dans nos coeurs une place que nul ne peut lui enlever. Nous lui sommes unis par le
sang et par la langue. »'®* Ces propos écartent le « peuple noir » créolophone puisque seuls les
« Mulatres » ont des racines frangaises. Ce n'est qu'en 1987, dans l'article 5 de la Constitution que le
créole est reconnu comme une langue officielle d'Haiti, avec le frangais.

On peut s'interroger sur lI'apparente absence du créole dans les premiers écrits haitiens. Le
créole est une langue orale, utilisée pour raconter les légendes et les contes. Les sons sont tres nets et
les inflexions de voix permettent du sens ; les Haitiens parlent créole avec de nombreuses mimiques,
des particularités difficilement transmissibles a I'écrit'®®. Justin Lhérisson propose alors le récit de

1036

I'audience'®® avec un langage proche de I'oralité et instaure le concept de diglossie’®’ dans La Famille

1031 Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 67.

1032 Dominique Chancé, op. cit., p. 72.

1033 Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, op. cit.,, p. 171 : « En ville, les élites de couleur a domination
mulatre vont opposer une résistance passive face a l'occupant en se réfugiant dans la langue et la culture
francaise, survalorisées pour la circonstance face a la supposée brutalité inculte des Yankees. ». Ainsi le frangais
a toujours été valorisé comme langue de culture, tandis que le créole était rejeté. Pour autant le frangais n'est
pas une langue maternelle, elle est apprise. Dés le xix°® siécle cette contradiction absurde est remise en question
par Emile Nau, dans L'Union, le 16 novembre 1837, cité par Léon-Francois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, op.
cit., p. 35 : « La langue frangaise, dans nos écrits et dans notre conversation, a toujours I'air d'une langue
acquise ; un des bienfaits de la civilisation serait de la naturaliser chez nous. Cependant, il faudra la modifier et
I'adapter a nos besoins et a nos localités [...]. » Mais encore a la fin du siecle, des intellectuels voient le créole
comme une « espece de francais corrompu » (lbid, p.60, Hoffmann cite Semexant Rouzier, Dictionnaire
géographique et administratif d'Haiti, volume |, Paris, 1892, p. 104)

1034 Dantes Bellegarde, Les Nouvelles, 2 janvier 1923, propos rapportés par Léon-Frangois Hoffmann, dans Haiti :
lettres et I'étre, op. cit., p. 27.

1035 Jean Price-Mars, op. cit,, p. 27 : « c'est peut-étre pourquoi le folk-lore haitien n'a pas fait éclore une
littérature écrite. »

1036 L'audience est une histoire courte racontée habituellement oralement, entre amis ou dans un petit groupe ;
une anecdote ou un potin.

1037 Paul Balmir, La diglossie en littérature, Paris, Didier, 1982, p. 37-38. Il définit la diglossie comme « un
néologisme qui désigne la coexistence dans une méme communauté de deux variétés de langue
génétiquement apparentées dont 'une baptisée variété haute et l'autre variété basse. Ces deux variétés de
langue entretiennent des relations hiérarchiques et assument des fonctions spécialisées et des domaines
d’emploi différents. »
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des Pitite-Caille et Zoune chez ninaine en 1905. Jacques Roumain utilise une langue moins normée
également dans ses deux récits homonymes Gouverneurs de la rosée. Dans le court récit haitien,
seulement paru en France, les dialogues en créole s'avérent difficiles a comprendre du lecteur
francophone. Dans le roman posthume de 1944, Jacques Roumain va tenter d'intégrer le créole dans sa
langue littéraire tout en étant parfaitement compréhensible pour des lecteurs francophones. Comme le
formule Christiane Chaulet Achour la langue de Gouverneurs de la rosée est une « langue littéraire
polyphonique » qui propulse le lecteur dans un « univers haitien créolophone. »'% Le récit n'est pas
intégralement en créole, mais la langue du peuple apparait a chaque ligne, si bien que le lecteur se sent
proche d'une langue qu'il ne connait pas mais qu'il comprend.

Les personnages paysans parlent eux-mémes plusieurs langues dans Gouverneurs de la rosée.
Antoine le Simidor raconte que pour faire la cour a une femme, il utilise un francgais guindé : « Il fallait
des manceuvres, des feintes, des parler-francais, enfin toutes les macaqueries [...] »'®° Dés lors, la
langue francgaise n'est utilisée par les paysans que dans des circonstances précises. Le lecteur voit dans
le geste de parler francgais, une facon de s'embourgeoiser. Antoine fait une parodie de I'homme lettré

destinée a faire sourire I'élite haitienne a la lecture. Le « frangais-frangais »'**

est présenté par les
paysans comme une langue difficile a manier. Le latin est parlé par le Pére Savane, Aristoméne, pendant
les funérailles, langue d'une religion importée ; le narrateur est tres critique de ce personnage, qui ne
tire son statut élevé que de ses compétences linguistiques : « Si les mots avaient des os, il s'étranglerait,
Aristomeéne, tellement il se dépéche. Les pages s'envolent sous ses doigts et il les tourne plusieurs a la

fois. »'** Le latin et le « frangais-frangais »'**

sont des langues institutionnelles « en lisiere de la vie
haitienne. »'°* L'espagnol est utilisé par Manuel et rend compte de cette réalité socio-économique qui
force les jeunes Haitiens a se rendre a Cuba pour travailler. La langue est appréciée par Manuel qui la
considére comme gage d'une connaissance propre a la culture cubaine et a la réalité de la lutte
prolétarienne. Par exemple, le mot « gréve » n'existe pas pour Manuel et Annaise dans la langue
haitiannisée, il utilise le mot espagnol « huelga ».

Le narrateur lui aussi pratique une utilisation de la langue singuliere. On reconnait dans ses

propos les traces d'un frangais du xvi® siécle, période ou le francais a été importé en Haiti. C'est la

marque de la langue des colons, comme par exemple I'emploi du verbe « bailler »'***. Des expressions

1038 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 63.

1039 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 39.

1040 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 69 : elle écrit le « frangais-frangais » pour évoquer la langue frangaise
utilisée par les paysans.

1041 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p.183.

1042 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 69 : « Ainsi, dans ce "roman de langue francaise", le francais, pour la
classe paysanne représentant les trois-quarts de la population haitienne, apparait comme une langue semi-
étrangére, réservée a des circonstances tres solennelles de I'existence ou dans des épreuves que I'on franchit
en usant d'un langage conventionnel et codifié. »

1043 Ibid., p. 73.

1044 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 79.
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rappellent des tournures de phrases archaiques : « tout mon corps accouche la misére, moi-méme »'°*,

ou révélent des utilisations propres a la langue francaise en Haiti, comme « ennuyant »'°*, Le narrateur

emploie un francais plus académique que les personnages et reformule certains de leurs dires en

1048 1049

francais plus moderne : « icitte »' devient « ici » ; « enfoudroyé »'** est transposé en « foudroyé »

Il fait le geste de traduire les créolismes, d'échanger avec le lecteur francophone. Le narrateur
paraphrase les personnages pour les traduire ou expliquer leurs expressions. L'auteur intervient
également, dans les notes en bas de pages : certains mots en espagnol et des expressions créoles sont

traduits, des expressions idiomatiques sont expliquées, comme « Pissé qui gaillé, pa cumin » qui signifie

« Pierre qui roule n'amasse pas mousse. »'%*°

1051

Le créole est dans le roman une langue valorisée et utilisée par les personnages et le

narrateur. En fait, la langue créole laisse ses marques sur le frangais. On note notamment |'oralité des

propos du narrateur, par le biais de la ponctuation forte : exclamatives, interjections, effets de

1052

redondance. La langue frangaise est finalement haitiannisée™™”, c'est-a-dire qu'elle est adaptée aux

particularités orales haitiennes. Comme le fait remarquer Pradel Pompilus dans La langue francaise en
Haiti"®?, Roumain emploie les particularités orales des Haitiens : les affirmations et les négations
répétées en fin de phrase, le pronom personnel renforcé « moi-méme ». Des créolismes se glissent dans
le langage comme, par exemple, le mot « négre » qui désigne simplement un individu'®*, sans
distinction de couleur de peau. Le créole est montré comme la langue souveraine du quotidien
paysan et est utilisé pour le vocabulaire de la religion, pour le champ lexical de la vie rurale et agricole,

1055

I'alimentation, la flore™... Ces mots-la ne sont pas traduisibles en francais. Certains mots créoles

1045 Ibid, p. 8.

1046 Ibid, p. 7, p. 44, p. 135, p. 145.

1047 Ibid, p. 192 par exemple.

1048 Ibid, p. 175.

1049 /bid, p. 194 : « Antoine avait raison : c'est un homme foudroyé. »

1050 /bid, p. 36.

1051 Jean Price-Mars, op. cit.,, p. 26 : « notre créole est une création collective émanée de la nécessité
qu'éprouverent jadis maitres et esclaves pour se communiquer leur pensée ; il porte par conséquent
I'empreinte des vices et des qualités du milieu humain et des circonstances qui l'ont engendré ; il est un
compromis entre les langues déja parvenues a maturité des conquérants francais, anglais et espagnols et des
idiomes multiples, rudes et inharmoniques de multitudes d'individus appartenant a des tribus ramassées de
toutes parts sur le continent africain et importées dans la fournaise de Saint-Domingue. » Au xvi°, se
retrouvent sur I'fle des colons francais aux dialectes divers, des esclaves africains de différentes ethnies.

1052 Léon-Frangois Hoffmann dans « Complexité linguistique et rhétorique dans Gouverneurs de la rosée de
Jacques Roumain », Présence Africaine, revue culturelle du monde noire, n°98, 1976, p. 145-161, en ligne,
[http://classiques.uqac.ca/contemporains/hoffmann_leon_francois/complexite_linguistique/complexite_lingui
stique_texte.html]. Il explique que théoriquement le francais est le méme a Paris et a Port-au-Prince. La
distinction se fait oralement, dans la prononciation et dans l'intonation — comme dans toutes les régions de
France. Tout en parlant francais, les Haitiens utilisent des mots, des expressions et des proverbes en créole.

1053 C'est la thése de doctorat de Pradel Pompilus, La langue frangaise en Haiti, Port-au-Prince, Edition Fardin,
1981.

1054 Le mot « négre » est synonyme de « homme ». Nous analyserons le mot « négre » par la suite.

1055 Antoine G. Petit les répertorie dans « Richesse lexicale d'un roman haitien : Gouverneurs de la rosée », dans
CEuvres complétes, op. cit., p. 1556-1558.
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1056

apparaissent donc directement dans le récit de langue frangaise : « One »™°, « Respe », « malédictionné

1057

»% « pa dim »'%?

1059 1060 1061 1062 1063

, « hélé »™>°, « mitan »™°, « négre a moué »™, « pinga »™>*, « grangou » ... Une

autre langue est évoquée dans Gouverneurs de la rosée par les mots d'origine africaine qui se sont

1064 1065

mélangés a la langue créole : « abobo »'*, «ago » 1066,

, «houngan » Ces mots ne sont pas
substituables par des mots d'une autre langue, ils font partie de la culture créole et « négre ».

Suite a I'assassinat de Manuel, le cantique chanté par les paysans est retranscrit dans un francais
haitiannisé car il imite la prononciation du paysan haitien :

« Pa' quel exces dé bonté vous vous étes cha'gé di poids dé nos crimes, vous avez
souffe'ine mo crielle pou' nous sauvé dé la mé.

[...]
C'est mainténant, Seigneu' qué vous laissez aller en paix vot' serviteu', sélon vot'
parole. »%%

Ainsi, la prononciation du chant, qu'un lecteur frangais métropolitain pourrait qualifier de
« défectueuse » est symbolique, touchante, et « ajoute une note profonde a la douleur de ceux qui le
chantent. »'%® Cette scéne met en relief la réalité sociologique du phénoméne de la diglossie : la langue
francaise du dominant ne rentre qu'occasionnellement dans le quotidien paysan. « Par le biais du
cantique, les paysans haitiens s'inscrivent, quelques instants, dans le champ littéraire de la diglossie et,
dans l'espace de cette insertion toute artificielle, il se produit la collision du créole et du francais. »'*° Le
créole est en « collision » avec le francais dans le travail paysan et dans leur vie. Jacques Roumain,
diglotte, par cette intégration du créole dans le frangais, s'engage dans la quéte de l'identité de son
peuple. A la fin du roman, Antoine le Simidor projette de graver |'épitaphe « d'une écriture appliquée et
maladroite : CI-GIT MANUEL JAN JOSEF »'°; en tant que bétisseur des travaux, il crée une graphie qui
cherche a se dégager de |'emprise de |'orthographe du frangais. Gouverneurs de la rosée annonce

1071

finalement une littérature originale de langue créole™’". Suite a l'ceuvre de Jacques Roumain, des

1056 « Oné » signifie « honneur » et est une expression de salutation. L'interlocuteur répond « Respé ».

1057 Le mot « malédictionné » vient du mot créole « madichoin » qui signifie malédiction.

1058 C'est une expression de surprise qui signifie « ne me dis pas ».

1059 Signifie « appeler » ; le verbe créole est « rélé ».

1060 Signifie « milieu » en frangais.

1061 Utilisé par exemple par Délira, le mot « moué » (p. 8) peut signifier « moi » mais le francais va plutét le
remplacer par un adjectif possessif. Les adjectifs possessifs n'existent pas en créole.

1062 Ce mot provient de I'expression « prends garde » ; méme I'utilisation syntaxique a changé.

1063 Ce mot signifie « faim » en frangais.

1064 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 63. Il s'agit d'un cri de jubilation religieuse.

1065 /bid., p. 25 : Ce mot signifie « attention ».

1066 C'est le prétre du vaudou. La plupart des mots de la religion créole ont des origines africaines.

1067 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 173-174.

1068 Léon-Francois Hoffmann, Haiti : lettres et I'étre, op. cit., p. 174.

1069 Jean Bernabé, « Contribution a I'étude de la diglossie littéraire créole-francais : le cas de Gouverneurs de la
rosée », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 1571.

1070 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.

1071 Jean Bernabé, op. cit., p. 1575 : « Texte presque entierement phonétique cette épitaphe, encore virtuelle, et
qui proclame que I'élaboration de toute littérature de langue créole passe par I'édification d'un code graphique
immanent a cette langue, donc émancipé de la tutelle du systeme francais. »
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tentatives seront réalisées pour orthographier le créole et le normaliser. En 1975, I'auteur Frankétienne
révolutionne I'image de la littérature en proposant une ceuvre romanesque en langue créole, Dézafi**"2.
Néanmoins, les paysans créolophones, pour la plupart analphabétes, ne peuvent pas avoir
acces a l'ceuvre littéraire Gouverneurs de la rosée... Jacques Roumain le sait pertinemment et valorise
I'éducation dans ses écrits journalistiques comme par le biais des propos de Manuel. CEuvre écrite pour
le peuple haitien analphabete, il utilise le francais pour donner un message universel et parler au

1973 qu'il crée dans Gouverneurs de la rosée se comprend

« prolétariat mondial » : la langue singuliere
tout en gardant une authenticité haitienne. Par un coup de force poétique détonnant, Jacques Roumain
intégre deux cultures et les confronte en pensant en créole et en écrivant en francais :

« Notre auteur francise tout simplement la langue vernaculaire. Il éléve ainsi celle-ci a
la dignité de la langue littéraire au méme titre que le frangais. La négritude qui est,
avant tout, recherche de I'esthétique noire, affirmation de la noblesse negre, se trouve
ainsi pleinement illustrée. »*

La question de la réception pour I'ceuvre de Jean Giono Que ma joie demeure n'a pas la méme
ampleur sur la scéne internationale. Néanmoins, on peut se demander si les paysans se retrouvent dans
les ceuvres de Jean Giono et s'identifient dans ses personnages. Dans Les Vraies Richesses, Giono relate
le chemin qu'il fait a pieds a travers « le hameau des Lucettes », le « village de Lus » et évoque les
maisons des ouvriers et des paysans de ce « pays » : « Dans la plupart de ces maisons, mes livres sont
sur la cheminée de la cuisine, entre la boite a sel et le bougeoir. Et on les prend pour ce qu'ils sont : de
simples histoires d'espérance. »'°> Ainsi il se défend des accusations des critiques qui lui reprochent
d'inventer des paysans, de ne pas les connaitre véritablement et de les idéaliser. Giono n'est pas un
auteur naturaliste comme Zola qui observe ces paysans pour les représenter en surplomb. Jean Giono
est un romancier qui s'inspire des paysans pour faire des histoires a la fois réalistes et « d'espérance ».

Enfin, pour Giono, le poete et le romancier sont des artisans : il y a I'idée de transformation de la
matiére, activité analogue a celle de I'artisan. Dans Le Déserteur, roman publié en 1966, le personnage
de l'artiste exerce un travail qui s'apparente a de l'artisanat, la peinture est pour lui « un métier comme
de faire un soulier, ou de traire, de faire un fromage, de tracer un labour, ou raboter une planche,
planter un clou, etc. Ce que font les hommes. Ceci est donc un homme. »'® L'écrivain comme l'artiste

1077

peintre s'inscrit donc au sein de la classe des travailleurs™ : il travaille, fabrique et produit quelque

1072 Méme Dézafi est inaccessible pour les paysans qui sont analphabétes.

1073 Antoine G. Petit, « Richesse lexicale d'un roman haitien : Gouverneurs de la rosée », dans (Euvres compleétes,
op. cit.,, p. 1560 : « Avec Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain a créé une langue populaire pour Haiti sans
verser dans la dialectologie. »

1074 Ibid, p. 1559.

1075 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 241-242.

1076 Jean Giono, Le Déserteur, Paris, Gallimard, « folio », 1973, p. 66.

1077 Ibid, p. 63. Jean-Barthélémy Fragniére, président de la commune de Nendaz découvre dans I'art pictural du
déserteur « un travail manuel, semblable aux autres, semblable au travail qui est le sien tout le long des ans ;
que cet homme "sans papiers" est un "travailleur". » Le Déserteur est en plus en quelque sorte une
« biographie romancée ».
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chose pour les autres. C'est pourquoi les héros gioniens sont aussi des créateurs : Antonio est un
créateur de chansons, un nommeur d'étoiles, Bobi est un créateur de joie, d'images et sait insuffler du
sensible dans le langage. Bobi, poete, est défini comme un bétisseur par le narrateur de Que ma joie
demeure : « Il y a des macons d'ombres qui ne se soucient pas de batir des maisons, mais qui
construisent de grands pays mieux que le monde. »'® En créant des paysans dotés d'un pouvoir de
création avec le langage, Giono par analogie, devient paysan : le métier d'écrivain et le métier de paysan
sont rapprochés. Dans Que ma joie demeure, on remarque que les personnages du plateau Grémone
participent au texte par la métaphore du métier a tisser :

« Le bruit était rapide et clair. Barbe ne fait presque pas de gestes. A peine de petits

gestes trés courts. La barre de lisse, elle la touchait a peine du doigt. Et la barre
obéissait. La navette volait d'elle-méme, sans efforts. Elle se posait d'un c6té dans la
paume droite. La main ne se refermait pas et la navette s'envolait toute seule vers la
paume gauche, comme un oiseau qui se pose et repart. »*"°

Barbe recrée le mouvement de la main sur la feuille de papier qui écrit. L'activité artisanale du tissage
est ainsi présentée comme analogue a celle de I'écrivain. Dés lors, on peut dire que Giono essaie de
résoudre le probleme de la réception et de réduire le décalage entre I'auteur-artiste et les paysans et
artisans qu'il évoque dans ses romans. Lucien Jacques, ami proche de Jean Giono, crée la revue Les
Cahiers de I'Artisan dans lesquels il publie de nombreux textes de Giono : ils ne se considéerent pas
comme des artistes, mais comme des artisans*®.

De ce fait, les auteurs cherchent a confondre leur identité avec celles de leurs personnages.
Jacques Roumain crée une langue nouvelle pour faire entendre la voix des paysans créolophones et
pour tenter poétiquement de leur adresser ce texte. Jean Giono par un tissu de métaphores, se fait
artisan, et son narrateur est a l'image des paysans. Néanmoins, les paysans haitiens n'ont pas acces aux
ceuvres littéraires, et le poete Jean Giono ne devient pas pour autant un artisan ou un paysan dans

I'esprit des lecteurs. Leur geste participe, tout de méme, a la défense d'une identité paysanne, dans

laguelle ils se reconnaissent.

1078 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 23.

1079 Ibid, p. 338.

1080 Michel Gramain, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 166, « Cahiers de I'Artisan » : « Fondés et animés par Lucien
Jacques, les Cahiers de I'Artisan ont publié de nombreux textes de Giono. Le titre de la revue montre bien que
L. Jacques, comme Giono, ne se considere pas comme un artiste, un génie touché par la grace, mais comme un
artisan qui, par un travail constant et appliqué, donne le meilleur de lui-méme en perfectionnant sans cesse sa
technique. »
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3) Libération des classes opprimées

Les auteurs en participant a la construction de l'identité paysanne cherchent a libérer le peuple.
Par le biais de la question de la couleur et de la « race », omniprésente en Haiti, Jacques Roumain dans
Gouverneurs de la rosée légitime et défend la « cause noire ». L'auteur souhaite libérer la paysannerie
par I'éducation, la connaissance et le progrés tandis que Jean Giono cherche au contraire a faire se
détacher la paysannerie de ce qui la rapproche de la modernité. Différentes voies ménent a cette
libération dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure, mais il y a un véritable veceu

d'indépendance et de lutte.

3.1 Question de couleur et de « race » dans Gouverneurs de la rosée

La scission entre les hommes en Haiti repose sur des inégalités sociales mais également sur une
idéologie raciste : les « Noirs » sont distingués des « Mulatres ». Jacques Roumain a eu le désir d'effacer
cette distinction en promouvant plutot la lutte des classes sociales, dépourvue de l'idéologie raciste.
Comment aborde-t-il dans son ceuvre la question de couleur et de « race », centrale en Haiti ?

La couleur de la peau a toujours été un probléme en Haiti et la cause de nombreux des conflits.
A la fin du xvu® siecle, les « Noirs » et les « Mulatres » s'unissent pour vaincre les « Blancs », ils
s'associent dans la revendication de la couleur. Dés I'article douze de la Constitution haitienne rédigée
aprés l'indépendance on note la férocité prononcée envers les « Blancs. »'®" Les Haitiens ont construit
la nation en réhabilitant la « race Noire » pour démontrer son égalité vis-a-vis de la « race Blanche. »'%?
De ce fait, les Haitiens ont depuis le début de leur nation indépendante raisonné en termes de « race. »
Dans Gouverneurs de la rosée, Manuel explique a Laurélien la domination des « Noirs » sur le sol
haitien : « Ce pays est le partage des hommes noirs et toutes les fois qu'on a essayé de nous Il'enlever,
nous avons sarclé l'injustice a coup de machette. »'° La lutte pour I'indépendance a toujours eu une

tonalité violente. Selon Maximilien Laroche, la devise haitienne « L'union fait la force » comporte

implicitement « un mythe de la différence raciale » car, « si une solidarité raciale est prénée, c'est pour

1081 L'article de la Constitution est rapporté par Léon-Frangois Hoffmann, Haiti : Lettres et I'étre, op. cit., p. 82 :
« Aucun Blanc, quelle que soit sa nation, ne mettra le pied sur ce territoire a titre de maitre ou de propriétaire
et ne pourra a I'avenir y acquérir aucune propriété. »

1082 Ces termes ne sont devenus racistes qu'aprés les idéologies fascistes et dévastatrices pour I'humanité du xx°
siecle. Avant cela, il était tout a fait normal de raisonner en terme de « races » et pas forcément péjoratif de
penser que les « races » étaient distinctes les unes des autres. En 1885, le socialiste utopique Anténor Firmin
dans De I'égalité des races humaines, Paris, F.Pichon, 1885, p. 590-591, cité par Léon-Francois Hoffmann, Haiti :
lettres et I'étre, op. cit., p.30, défend I'homme de couleur : « La conduite des noirs haitiens [apporte] le plus
complet démenti a la théorie qui faisait du Nigritien un étre incapable de tout acte grand et noble, incapable
surtout de résister aux hommes de la race blanche. »

1083 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 70.
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contrer une différence raciale. »'®* Au sein-mé&me de cette solidarité raciale, les distinctions entre les
teintes de peau seront toujours soulignées en Haiti, comme nous allons le constater.

Dés ses premiers écrits fictifs, Jacques Roumain questionne cette distinction malheureuse qui
fait que les hommes « Mulatres » accedent plus facilement aux richesses et a I'éducation. Dans la
nouvelle La Proie et 'ombre, un personnage prénommé Daniel s'exclame :

« Réussir, qu'appelez-vous ainsi ? Etre avocat, ingénieur, médecin ou pire : politicien ;

gagner de l'argent afin de pouvoir bien manger, avoir une auto et étre membre d'un

cercle. Mais de telles satisfactions exigent une inconscience animale. Non, je ne

réussirai jamais. D'ailleurs, oubliez-vous que je suis noir ? »%%
Pour Daniel, il est vain de penser que dans la société des années 1930, un homme de couleur noire
puisse accéder a un métier qui apporte la « réussite » sociale. Ainsi, au xx° siécle, les intellectuels
haitiens se questionnent sur les raisons de cette distinction raciale et celles qui firent du « Noir » un étre
inférieur et exploitable.

Jacques Roumain s'intéressera de plus prés a la « cause noire » par ses aspirations marxistes'*®
et ses études d'ethnologie. Les théories scientifiques de Paul Rivet, ethnologue francais, bien connues
de Jacques Roumain manifestent qu'il est vain de vouloir créer une hiérarchie entre les « races. » Ses
arguments scientifiques inspireront a Jacques Roumain |'essai Griefs de I'hnomme noir dans lequel il

1087 ot |es principes de la ségrégation raciale aux Etats-Unis : les méfaits

déconstruit les préjugés raciaux
du métissage, l'infériorité des « Noirs », la protection de la « femme Blanche ». Il milite pour « une
nouvelle Abolition de I'Esclavage et [...] la reconstruction du monde. »'%® Jacques Roumain profére une

revendication d'égalité en rappelant que toutes « les races actuelles représentent des métissages

1089 1090

relativement stabilisés »*°* ; c'est-a-dire qu'un « Blanc » est un métisse tout autant qu'un « Noir »
Jacques Roumain défend dans ses écrits journalistiques comme dans des poemes du recueil Bois
d'ébéne, la « cause noire » et les injustices sociales perpétrées a I'égard des « Noirs » en s'inscrivant
dans la revendication de la Négritude'®. La Négritude forme une communauté « noire » d'auteurs unis

par la culture et I'Histoire, issus des colonies francaises d'Afrique subsaharienne comme de Guyane ou

1084 Maximilien Laroche, Littérature comparée, n°19, op. cit., p. 136.

1085 Jacques Roumain, La Proie et I'Ombre, CEuvres completes, op. cit., p. 112.

1086 Le communisme propose le droit a la dignité pour tous les hommes, sans distinction de couleurs, de religions
ou d'origines. Aimé Césaire également rejoint le Parti Communiste en 1946. Sartre, Orphée noir, op. cit., XL :
« ce n’est pas par hasard que les chantres les plus ardents de la négritude sont en méme temps des militants
marxistes ».

1087 Jacques Roumain, Griefs de I'hnomme noir, Euvres complétes, op. cit., p. 712 : « Le cinéma, le music-hall, une
certaine littérature et, en France méme, bon nombre d'écrivains et de journalistes dont la frivolité triviale est
donnée malheureusement a I'étranger comme I'exemple typique de I'esprit francais, ont popularisé un negre
bouffon, servile, ignorant et superstitieux qui n'a d'esprit que dans ses pieds de danseur. »

1088 Ibid, p. 718.

1089 Ibid, p. 708.

1090 Ibidem. Durant la seconde guerre mondiale, Jacques Roumain est tres alerte et lucide sur la théorie raciale :
« C'est ainsi que I'on entend communément parler, et ces derniers temps avec une particuliere insistance, de
races allemande, italienne, francaise — le terme race impliquant une notion d’homogénéité, de pureté sacrée.
C'est la nation que I'on confond avec la race en parlant de races francgaises, allemande, italienne, etc. »
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des Antilles, qui s'insurgent contre les inégalités raciales'®”. Le mot « négre », trés péjoratif et désignant
un étre primitif dépourvu de civilisation dans la bouche d'un Occidental, a été revendiqué par les
partisans de la négritude : « notre lutte était la lutte contre I'aliénation [...] et alors nous avons pris le
mot négre comme un mot-défi. »% La nation « Négre » est sans Etat, sans frontiéres et sans langue et
ne possede alors pas d'existence politique ou juridique réelle. Elle se fonde sur I'unité d'une identité
culturelle et d'une civilisation ; elle présuppose un lien entre tous les hommes « Noirs », une terre
originelle.

109 “car il y a une originalité

La négritude en Haiti ne se manifeste pas de la méme facon
nationale : le pays est décolonisé depuis plus d'un siecle. C'est pourquoi Jacques Roumain, tout en
défendant la « cause noire » n'adhére pas aux théories du noirisme qui font de I'hnomme « Noir » un étre
supérieur au « Mulatre » ou au « Blanc »'**. La Négritude de Jacques Roumain n'est pas fermeture sur
le monde mais un point de départ vers |'universel. Nous verrons par la suite comment Jacques Roumain
propose méme par la classe, un dépassement de la distinction de la couleur.

Le racisme est une réalité évoquée dans Gouverneurs de la rosée. Manuel I'a vécu a Cuba :

10% sont les insultes proférées par le « Blanc américain ». C'est un

« Haitiano maldito, negro de mierda »
racisme envers les Haitiens : Manuel raconte que de nombreux Haitiens périssent a Cuba, car « Matar a
un Haitiano o a un perro : tuer un Haitien ou un chien, c'est la méme chose [...]. »*’ De plus, dans la

bouche du « Blanc », le mot « negre » est fortement méprisant et péjoratif. C'est pourquoi Manuel

1091 La négritude nait du sentiment anticolonialiste et regroupe des personnalités littéraires et politiques comme
Aimé Césaire (maire de Fort-de-France, député de la Martinique), Léopold Senghor (ministre en France puis
premier président du Sénégal), Léon-Gontran Damas (député de Guyane) qui critiquent le rationalisme
occidental et remettent en cause les valeurs européennes. C'est un espace a la fois littéraire et politique
d'expression d'une nouvelle identité. Les auteurs veulent dénoncer et rejeter la politique d'assimilation
proposée par |'Europe ou les Etats-Unis. En effet, les colonisés apprennent la langue francaise, |'Histoire de
France, les bienfaits du systeme colonial et la supériorité de I'hnomme « Blanc ».

1092 Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, poéme liminaire : « Je déchirerai les rires Banania sur tous les murs de
France ». Il dénonce I'ignominie des caracteres racistes omniprésents dans la culture occidentale.

1093 René Depestre cite Aimé Césaire dans Bonjour et adieu a la négritude, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 15.
Dans Le magazine littéraire, n°34, publié en 1969, Aimé Césaire écrit aussi : « il y a un fait essentiel : a savoir
que l'on est noir, et que cela compte. Voila la négritude. Elle affirme une solidarité. D’une part dans le temps
avec nos ancétres noirs et ce continent d’ou nous sommes issus [...] et puis une solidarité horizontale entre
tous les gens qui en sont venus et qui ont en commun cet héritage »

1094 La négritude s'inscrit dans un mouvement politique et culturel bien plus vaste : il y a la « Renaissance noire »
aux Etats-Unis dés 1905 avec par exemple Langston Hugues, |'indigénisme en Haiti et en Amérique du Sud.

1095 Le noirisme est une idéologie propagée par la revue Les Griots, avec notamment Frangois Duvalier, Louis
Diaquois et Lorimer Denis. Ces trois jeunes, dés les années 1920 se séparent des jeunes nationalistes ; ils sont
différents, nés de famille noire n'appartenant pas a I'élite, ils sont en marge et rejetés. Ces auteurs célebrent
I'Afrique, la religion vaudou et accordent leur confiance a la « masse ». L'idéologie devient alors politique, sur
la base d'idées biologiques, psychologiques et sociales : le pouvoir politique doit étre 6té des mains des
politiciens mulatres et une alliance entre la classe moyenne des « Noirs » et les masses doit naitre. La cause
devint alors éminemment raciste et le régime de Francgois Duvalier qui commenca en 1957 fut d'une extréme
violence envers les anciens membres de |'élite « Mulatre » et tous les opposants — la masse resta tout autant
annihilée pendant sa dictature.

1096 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 32.

1097 Ibid, p. 41.
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explique la distinction des « races » dans le ciel, ironiquement, en faisant référence a la vision des
« Noirs » par les « Blancs » occidentaux :

« des anges negres pour faire le gros travail de la lessive des nuages ou balayer la pluie
et mettre la propreté du soleil aprés I'orage, pendant que les anges blancs chantent
comme des rossignols toute la sainte journée ou bien soufflent dans de petites
trompettes comme c'est marqué dans les images qu'on voit dans les églises. »'%

Nous avons dit que le mot « negre » pouvait désigner un individu au sens générique, qu'il soit « Blanc »,

1099

« Noir » ou « Métisse » - ci-dessus il s'agit bien des individus « Noirs ». En Haiti, le mot « noir »™ ne

désigne pas un individu et le mot « négre » désigne un homme sans connotations péjoratives. Jacques

Roumain utilise le mot « négre » ou « homme » de facon indifférenciée. Antoine G. Petit a interprété les

1100

différents sens du mot « négre » dans le roman, ou il apparait 135 fois'™. Dans de nombreuses

occurrences, il s'agit du sens générique, et le mot désigne « homme » comme dans « c'est pas Dieu qui

1101

abandonne le négre »''° ou « le négre est une pauvre créature »'%. Néanmoins le mot « négre n'est

1103

presque jamais neutre » > et le contexte d'apparition, positif ou négatif, divulgue la réalité langagiéere

haitienne. En effet, le mot est souvent agrémenté d'un adjectif de couleur dénotant de I'intérét porté

aux différentes teintes de I'épiderme de I'homme en Haiti''®. Le houngan Dorméus est qualifié de

1105

« negre rougeatre » ', c'est-a-dire qu'il est « moins Noir » : « Car, paradoxalement, dans ce pays ou

négre est un titre de noblesse, plus on a le teint clair, plus on a de chance de s'élever dans la hiérarc hie

sociale. »''% La teinte « rougeéatre » est synonyme de supériorité. Le « Mulatre », par sa carnation de

1107

peau, s'oppose au « negre tout Noir »%, qui est un homme de couleur noire foncée. Ces distinctions de

couleurs dénotent de I'intérét proprement haitien vis-a-vis de la « race ».

1108

Le mot peut également étre qualifié par un adjectif positif comme « bon »** ou négatif comme

1110

« épais »'” lorsque le narrateur décrit Gervilen par exemple. L'expression « négre marron »° est

connotée de fagon positive dans le roman : I'esclave marron était celui qui prenait sa liberté en prenant

1098 Ibid, p. 34.

1099 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1552. En Haiti « noir » doit étre précédé du mot « homme », le terme ne s'utilise
pas seul pour se rapporter a un étre humain. « Car dans la pratique, on emploie noir uniquement par
opposition a "Mulatre", tandis que négre désigne I'ensemble de la population. » Le mot « noir » est employé
pour préciser la couleur de peau.

1100 Dans un article intitulé « Richesse lexicale d'un roman haitien : Gouverneurs de la rosée » dans (Euvres
complétes, op. cit., p. 1539. |l se réfere a Pradel Pompilus, qui dans sa thése La langue francaise en Haiti, s'est
également intéressé au sens du mot. Les interprétations sur le mot sont relevées de son analyse.

1101 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 35.

1102 Ibid, p. 7.

1103 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1542.

1104 Ibid, p. 1543 : Le mot « négre » est souvent utilisé avec des qualificatifs de couleur. « Un négre appartient
forcément a la race noire [...] mais son épiderme n'est pas pour autant forcément noir. »

1105 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 59.

1106 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1542.

1107 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 78.

1108 /bid., p. 56 : « Et Sauveur est mort en prison, c'était mon frere cadet et c'était un bon négre. »

1109 Ibid, p. 48.

1110 /bid, p. 104 : « Un vrai négre marron, ton garcon, Délira. »
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la fuite, un esclave courageux. Le terme devient aussi un synonyme de « paysan Noir » comme dans les

1111 1112

expressions positives « negre véridique » " ou « negre tout de bon »** qui font référence a la « race »
et aux qualités de I'nomme. Le mot retrouve sa connotation raciste dans la bouche de Gervilen lorsqu'il
I'utilise pour s'adresser & Manuel : « Tu es le négre qui est retourné hier de Cuba. »™*3 Le racisme est
aussi dénoncé par |'utilisation de ce terme par les gens de la ville qui désignent les paysans des mornes
comme des : « négres-pieds-a-terre, négres-va-nu-pieds, négres-orteils »'''*, des vauriens, des gens sans
moralité et de basse condition sociale. Dans ces derniers exemples, ce sont les adjectifs qualificatifs et
substantivés, ou le contexte dans lequel le mot s'inscrit, qui donnent le sens et les connotations
péjoratives et racistes. Les expressions sont dégradantes et condescendantes. Enfin, le racisme contre
les hommes de couleur est formulé par des qualificatifs désapprobateurs et le qualificatif de couleur
« noir ». Gervilen est décrit par Manuel comme un « négre noir, dru et membré, avec des cheveux en
grains de poivre »'** : il veut souligner qu'il est de la couleur « la plus noire possible » et cela est trés
injurieux en Haiti. La fréquence du mot « negre » et ses différentes qualifications révelent la mentalité
haitienne vis-a-vis de |I'importance donnée a la coloration de I'épiderme, et le racisme qui en découle a

1118 oy des autorités a la peau plus claire.

I'égard des paysans « Noirs »

Il faut noter que le mot « négresse » ne peut pas étre utilisé pour désigner une femme, peu
importe sa couleur de peau. Pour les Haitiens, le mot « négresse » est tres péjoratif et connote souvent
les prostituées ou les femmes frivoles. Il est employé par Antoine pour désigner une jeune femme jugée
« légére. »'" Le mot se retrouve dans un paragraphe trés sexiste, quand les femmes « rend[ent] la vie

1118

impossible »*° aux hommes. Par ailleurs, le narrateur de Gouverneurs de la rosée revalorise le terme

féminin avec des qualificatifs positifs pour décrire Annaise: « C'était une grande et forte
négresse [...] »*°; ou dans la bouche de Manuel qui lui donne une connotation affectueuse : « ma belle
négresse »''?°, Au détriment des femmes « Mulatres » au teint « rougeatre », la femme « Noire » et la
« Négresse » sont revalorisées par le narrateur. Manuel vexe la Maitresse de I'eau, décrite comme une

« mulatresse au teint rouge », et en faisant I'amour sur la source méme de |'eau avec une femme a la

1111 /bid, p. 85.

1112 Ibid, p. 191.

1113 Ibid, p. 48.

1114 Ibid, p. 15.

1115 Ibid, p. 54.

1116 /bid : des la page 12, les paysans sont présentés comme « noirs ».

1117 Ibid, p. 38 : « je dis que cette petite négresse, cette mamzelle Héloise, s'arrondit de plus en plus. »

1118 Ibid., p. 142 : « les négresses avaient commencé a leur rendre la vie impossible. Elles les harcelaient sans
répit, bourdonnant a leurs oreilles mille questions et quantité de plaintes : elles étaient pire que des guépes. »

1119 Ibid, p. 25.

1120 Ibid, p. 27.
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1121 1122

peau « noire, noire » ", il détréne la « Mulatresse » de son prestige” . Ce choix de Manuel pour
Annaise transcrit la négritude du poéte haitien.

Les questions sur la « race » font parties de la mentalité haitienne. Jacques Roumain traduit le
racisme des gens de la ville envers les paysans comme celui des paysans envers les distinctions de
couleurs entre les « Mulatres » et les « Noirs ». Il inscrit la négritude dans son roman en revalorisant le

mot « negre » et méme le mot « négresse », comme mots du vocabulaire courant.

3.2 Libération de I'homme par la paysannerie

Jean Giono et Jacques Roumain cherchent a proposer un modele de vie qui pourrait mener a
une « libération » : libération de I'esprit et du corps grace a la découverte des « vraies richesses » dans
Que ma joie demeure, et libération de |'aliénation par le progrés et la technique dans Gouverneurs de la
rosée. Sur ces aspects-la, les romans s'opposent: Jean Giono veut délivrer les citadins en les
rapprochant de la vie paysanne sans technologie et loin de l'industrialisation, tandis que Jacques
Roumain veut libérer la paysannerie grace aux apports de la civilisation moderne.

Jean Giono, en présentant la vie de la paysannerie, propose a ses lecteurs un mode de vie plus
simple. Des la premiére page des Vraies Richesses, Giono asséne ce qu'est le quotidien des citadins :
« Pour ceux qui sont nés en captivité, la liberté n'est plus un aliment. »'?* Représenter la paysannerie
c'est proposer une libération aux hommes captifs, emprisonnés par la ville. La vie paysanne s'impose
comme une solution au désespoir :

« Je crois que votre genre de vie est le seul raisonnable ; je suis sr qu’il peut sauver
du désespoir tous ces hommes d’a présent, jeunes ou vieux, noircis de n’étre rien,
certains de n’étre jamais rien, ceux que la philosophie de cette société construite sur la
hiérarchie de l'argent a transformé en hommes mécaniques, incapables de sentir,
capables seulement de produire sans discernement et inutilement pour tous [...]. »?*

Le travail paysan est la vraie culture de I'hnomme et seule la vie paysanne peut sauver les hommes de
I'aliénation. Il est mis en opposition au travail de I'usine effectué par des « hommes mécaniques ». Les
paysans sont des hommes de mesure qui connaissent les « vraies richesses » tandis que les ouvriers
sont « noircis » et coupés du monde.

Quelles sont ces vraies richesses si souvent pronées ? C'est un « retour a la terre » : une vie en
campagne, avec le strict matériel, a I'écart de la société de l'argent, vivant en communauté avec un
esprit de fraternité et en sachant profiter des choses de la nature. Rencontrer les « vraies richesses »,

c'est du moins tendre a ce mode de vie et se trouver confronté a la nature. Les vraies richesses sont

1121 Ibid, p. 100.

1122 De plus, c'est une contestation du fantasme de la femme au teint clair. Jacques Roumain valorise la beauté de
la femme-fruit a la peau noire.

1123 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 147.

1124 Ibid, p. 243.
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celles « qui permettent la générosité parce qu'elle sont inépuisables, celles qui permettent de penser
aux autres, parce qu'enfin on ne peut pas manger tout son blé — et donner. »* La générosité et le don
sont trés souvent valorisés dans Que ma joie demeure et dans Les Vraies Richesses comme des actes
permettant d'atteindre le sentiment de joie. Le don bouleverse I'homme et éveille des liens de fraternité
entre les hommes. Bobi professe des éloges de la pauvreté et du don pour faire comprendre ces valeurs
oubliées : « Vous croyez que c'est ce que vous gardez qui vous fait riche. On vous I'a dit. Moi je vous dis
que c'est ce que vous donnez qui vous fait riche. Qu'est-ce que j'ai moi, regardez-moi. »'?® Bobi est a
I'image de Giono qui préche la perte matérielle, monétaire comme voie d’accession au bonheur tout au
long de sa vie''”. Jean Giono est né dans une certaine pauvreté, d'un pére cordonnier et d'une mére
repasseuse. |l dira de cette pauvreté qu'elle leur procurait « une grande facilité de vie. »'*

De ce fait, les paysans du plateau Grémone, conseillés par Bobi, constatent la joie dans le retour
a la pauvreté et a la simplicité. Randoulet n'a plus de champ, mais le Noir parle de son patron ainsi :

« Car celui-la que vous voyez la et qui n'a pas de champs, celui-la, mes braves gens,
moissonne sans avoir besoin ni de soleil, ni de faux. Mais vous savez ce qu'il
moissonne et avec quoi il fait son pain ? Il fait son pain avec son bonheur. » %

1130

Bobi conseille aux hommes de tout partager : « Tous pour tous »**°, et de donner a Randoulet de la

farine, méme s'il n'en produit plus. Peu a peu, les personnages découvrent une nouvelle facon d'accéder
1131

alajoie : « Au fond, étre joyeux c'est étre simples. »

Dans Gouverneurs de la rosée, ce n'est pas la paysannerie qui va permettre aux hommes de se

libérer, c'est plutét elle qu'il faut affranchir de sa dépendance a I’Etat et aux loas. Délira respecte les
indications de son fils Manuel et délivre les hommes de la misere par la mise en place du plan du grand
coumbite de I'eau — Délira Délivrance mérite bien son nom : c'est elle qui délivre et libere. Cette
conquéte est celle de I'indépendance vis-a-vis de la ville et vis-a-vis du ciel, les hommes n'attendent ni le
secours des autorités ni celui des loas pour les aider mais s'unissent pour vaincre la misere.

Manuel considére la religion comme un obstacle a la libération de I'homme : elle le rend résigné

et passif. L'oeuvre, comme nous I'avons vu, n'est pas non plus un plaidoyer contre le vaudou — Roumain

ne veut pas annihiler ce qui fait la culture paysanne. Mais selon l'auteur, le culte s'éteindra grace a

1125 Ibid, p. 192.

1126 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 165.

1127 Dans Voyage en Italie il écrit: « C'est a la caserne du chateau de Briancon et plus exactement dans
I'embrasure de la fenétre du deuxieme étage qui domine le pont d'Asfeld que j'ai pris go(t a ne pas posséder, a
ne pas avoir, a étre privé des choses essentielles, comme la liberté et méme la liberté de vivre. [...] C'est ici
devant ces paysages austéres que date mon besoin de perdre. »

1128 Ses propos ont été diffusés dans une émission de France Culture, « La compagnie des auteurs » de Matthieu
Garrigou-Lagrange, avec Mireille Sacotte comme invitée, premiére partie « Se retirer du mal », diffusée le 13
mars 2017. Giono parle de ses parents : « lls étaient heureusement trés pauvres », ce qui apportait « une
grande facilité de vie ».

1129 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 383.

1130 /bid, p. 341.

1131 Ibid, p. 269.
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I'apport du progres et de I'éducation pour tous. La religion, « opium du peuple », freine I'émancipation
des Haitiens — on reconnait l'influence de Karl Marx. Si le héros se tient sur ses gardes vis-a-vis de la
religion, c'est parce que le plus grand risque pour la liberté, c'est I'aliénation, atteinte a I'identité. C'est
pourquoi Manuel est en colére lorsqu'il comprend que les hommes ont privilégié les loas a leur propre
santé en leur offrant des mets.

La conquéte de la terre se fait par le dur labeur, par I'union, par la technique et la mise en place
d'un systeme d'irrigation. En n'incriminant pas uniquement les autorités, Manuel cherche a libérer les
paysans en les responsabilisant. Pour espérer une libération de la paysannerie, il faut que le peuple soit
guidé vers de nouvelles organisations. Jacques Roumain milite également pour I'éducation et la
démocratisation de I'acces a I'école dans de nombreux écrits journalistiques. A son image, Manuel
espere qu'une école s'installera a Fonds-Rouge : « C'est nécessaire l'instruction, ¢a aide a comprendre la
vie. [...] Et si I'habitant allait a I'école, certain qu'on ne pourrait si facilement le tromper, I'abuser et le
traiter en bourrique. »"* L'ignorance des paysans du roman est soulignée par le narrateur, comme par
exemple, lorsque les habitants ne comprennent pas la supercherie du personnage vaniteux du prétre
catholique, Aristomeéne, le Pére Savane qui se moque du défunt™®. Les paysans sont des hommes et des
femmes aliénés a cause d'une profonde ignorance — ils ne peuvent pas réaliser la domination culturelle
exercée sur eux. La libération de la paysannerie ne pourra s'obtenir que lorsque les paysans
créolophones auront les outils pour se défendre et comprendre leur soumission. « Si I'on veut changer
la mentalité religieuse archaique de notre paysan, il faut I'’éduquer. Et on ne peut I'éduquer sans
transformer, en méme temps, sa condition matérielle. »'** Manuel a acquis différemment cette
connaissance, par le voyage et la syndicalisation. Il rejoint la vision occidentale de la Nature, en pensant

qu'il faut se rendre possesseur des éléments naturels par la technique™*

afin de changer son destin de
misere : « c'est le propre vouloir du négre de ne pas accepter le malheur, de dompter chaque jour la
mauvaise volonté de la terre, de soumettre le caprice de I'eau a ses besoins [...]. »*3® C'est donc grace
aux progres de la science et de la technique que le paysan haitien peut conquérir son indépendance.

Toutes les idéologies défendues par Roumain, l'indigénisme, le nationalisme, le socialisme se fondent en

1132 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 153.

1133 /bid, p. 181-183: « Aristomene boit lentement, il est conscient de son importance. Le murmure des
conversations bourdonne autour de lui comme un hommage et sa face rougeatre, gravée de petite vérole, suce
une abondante satisfaction. [...] Malgré sa hate, il se réjouit des mots latins qu'il va prononcer, de ces vobiscum,
saeculum et dominum qui sonnent comme une retombée de baguette sur un tambour et qui font murmurer
avec admiration a ces ignorants d'habitants : "Tonnerre, il est fort, oui, cet Aristomene." »

1134 Jacques Roumain, (Euvres compleétes, op. cit, p. 751.

1135 Franck Burbage, op. cit.,, p.136-140 : dans ce passage, il analyse la sixieme partie du Discours de la méthode
de Descartes. La vision du monde de Jacques Roumain rejoint celle de Descartes, les hommes peuvent tendre a
étre maitres et possesseurs de la nature, par la science - Descartes aussi comprend les limites des pouvoirs
humains a maitriser la Nature.

1136 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 46.
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un humanisme passionné : I'auteur s’octroie comme mission celle de la protection et de I'évolution
d'Haiti.

Alors que le narrateur de Gouverneurs de la rosée conseille une meilleure maitrise de la terre,
Jean Giono postule pour sa libération'**. Selon ce dernier, la terre a été saccagée, exploitée a cause des
pensées anthropocentristes et par les techniques de l'industrialisation. La maitrise de la terre est
toujours une formulation de pouvoir, et c'est pourquoi Giono fait le rejet de toute domination sur la
nature par I'hnomme :

« Ce n'est pas seulement I'homme qu'il faut libérer, c'est toute la terre... la maitrise de

la terre et des forces de la terre, c'est un reste de réve bourgeois chez les tenants des

sociétés nouvelles. Il faut libérer la terre et I'nomme pour que ce dernier puisse vivre

sa vie de liberté sur la terre de liberté. »''%®
C'est par la perte et lI'abandon de la notion de propriété, le refus de la possession que I'homme se
libére, c'est donc en allant a I'encontre de la patrie capitaliste. La liberté découle d'un sentiment
d'égalité avec les choses du monde. Face a la conquéte de la science et de la technique pour le paysan

1139

haitien de Gouverneurs de la rosée, Bobi privilégie la « science de béte »*, l'instinct, la connaissance

spontanée™®, La science de béte, c'est comprendre les choses de la nature par les sens : « La béte
connait les bruits de la terre, le cri du rocher, le murmure de la boue, le sifflement de la poussiére. »'**
Pour retrouver l'instinct animal, il faut « oublier ce que I'on sait. »"* Pour autant, dans Que ma joie
demeure, il y a un véritable débat sur le sujet scientifique : si Bobi et Jourdan cherchent a perdre de leur
technique et leur savoir, le fermier de Fra-Josépine ne raisonne que par la raison. Ce dernier loue les
inventions de I'homme et sa technicité : « La terre a tout fait, sauf les hybrides. »'*** Comme Manuel, le
fermier pense qu'il faut savoir dominer la nature : « Je mettrai [la terre] & mon usage. »"* La technique

de I'homme et les progres de la science permettent aux hommes de créer des especes et en cela de

modifier la Nature :

1137 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit.,, p. 762-763, « progres » : « Farouche pourfendeur du
progrés technique, Giono a multiplié les protestations contre certaines implantations industrielles et
scientifiques dans sa région, signant des pétitions contre |I'aménagement hydro-électrique de la Durance,
I'implantation d'une base de missiles sur le plateau d'Albion, ou l'installation du CEA et de son centre de
recherches nucléaires a Cadarache. »

1138 Jean Giono dans l'interview de Jean Carriéere, op. cit. p. 54.

1139 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 111.

1140 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 844 « science » : « Selon le Giono qui s'exprime dans les
années 1930, la science, le savoir spécialisé favorisent I'apparition de symptomes trés nocifs pour l'individu,
une hypertrophie du cerveau, un mépris du corps et des informations qui nous viennent des sens. » « Les
sciences abstraites ou théoriques, mathématiques, physique, chimie ont toujours été utilisées pour trouver le
moyen de tuer plus efficacement et en plus grand nombre d'autres étres humains. » Il y aussi la « science » que
connait le corps de Bobi a sa mort (« Bobi est, a ce moment-la, en pleine science. |l s'élargit aux dimensions de
I'univers. » dans le schéma du dernier chapitre non écrit, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 144) C'est la science
qui permet le cycle naturel de la vie et le mélange : lorsque la chair de Bobi nourrit les plantes, les animaux.

1141 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. p. 198.

1142 Ibid, p. 268.

1143 Ibid, p. 222.

1144 Ibid, p. 222.
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« J'ai fait des hybrides. Je pense encore en faire. Si ce n'est pas ce moyen ¢a en est un
autre. On cherchera. On fera des fleurs qui résisteront a tout. Nous donnerons a la
fleur notre obstination et notre désir. [...] L'arbre acclimaté partout, dirigé, fait a notre
désir, vergers, vergers sur toute la terre, vergers pour tous. »''*

La société de Que ma joie demeure et ses personnages exposent les différends politiques des années
1930, existant aussi dans le cadre du Contadour. Elle est finalement « utopique, voire fouriériste, en tout
cas précontadourienne »''*¢. On reconnait les influences des diverses idéologies pacifistes, communistes
et anarchistes de la pensée gionienne. Le lecteur a alors dans ses mains plusieurs propositions de vie. En
effet, le lecteur est charmé par les théories de Bobi et ses plans pour apporter la joie, mais I'échec de sa
tentative était prédit par le fermier communiste. Faut-il alors souhaiter une vie paysanne coupée du
monde, hors de la société ou une organisation communiste du travail reposant sur la technique et la
productivité ? La réponse dans Gouverneurs de la rosée est nette, il n'y a pas deux propositions en
débat, c'est bien celle de la maitrise de la nature par I'homme et sa technique qui est valorisée pour
apporter la libération.

Enfin, les personnages du plateau Grémone cherchent également a libérer leur corps,
prisonniers de I'esprit peut-étre trop savant de I'homme. Par I'expérience dionysiaque du banquet et de
I'ivresse, les personnages ressentent le désir de danser : « On ne savait pas bien comment, mais danser
et étre libres. / Voil3, surtout, étre libres. »**’ La liberté est indissociable d'un sentiment de bonheur et
de joie. Le corps cherche a sa libérer par le geste, par le rythme du sang — c'est donc un sentiment
corporel intense :

« Se laisser faire par son sang, se laisser battre, fouler, se laisser emporter par le galop
de son propre sang jusque dans l'infinie prairie du ciel lisse comme un sable. [...] Mais
ce serait la danse, la vraie danse, on obéirait de la vraie obéissance. On ferait ce que le
corps désire. Tous ces appels du sang seraient des appels de joie. » 1

Cette libération par le corps est une délivrance par I'obéissance instinctive aux désirs du corps : la danse,
les désirs charnels. Cette obéissance au « sang » chez les hommes est a plus grande échelle une
obéissance au cosmos :

« La nuit bougeait. Elle avait les mouvements lents et souples, la liberté cosmique des
mouvements du sang dans un homme ou un animal endormi ; la danse a laquelle
doivent obéir les océans, la lune et les étoiles et qui entraine doucement le sang
quand la béte dort. »***

La libération chez Giono est un asservissement a la Nature ; 'homme heureux et libre doit obéir a la
nature. Chez Roumain, maitriser la Nature c'est savoir et connaitre ses besoins ; il y aussi l'idée

d'asservissement dans le respect voué aux plantes de Manuel.

1145 Ibid, p. 224.

1146 Jean-Frangois Bourgain, op. cit., p. 184.

1147 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 155.
1148 Ibid, p. 156.

1149 Ibid, p. 176.
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Les auteurs proposent différentes voies pour accéder a la libération : par le progres ou au
contraire contre la modernité. Jean Giono libére le corps de I'homme de son esprit en louant
I'obéissance au sang, a l'ivresse et l'instinctivité animale. Jacques Roumain souhaite libérer le peuple des
entraves de la religion, par I'éducation et grace aux apports de la technique, ce qui permettrait aux

paysans haitiens de maitriser leurs sols et leurs productions.

3.3 Une révolte paysanne

Si une libération est proposée, quels moyens offrent les auteurs a leurs lecteurs et a leurs
personnages ? Jacques Roumain par le biais de la création d'une classe paysanne et prolétarienne,
dépasse la question des couleurs pour proposer des solutions internationales. La paysannerie pourrait
8tre une puissance considérable face a I'Etat : elle peut vivre indépendamment de la société puisqu'elle
produit sa propre nourriture, comme elle peut se rebeller et créer le désordre puisqu'elle nourrit le
peuple. Néanmoins, la violence insurrectionnelle n'est pas la seule possibilité pour atteindre
I'indépendance.

Nous avons vu que dans Gouverneurs de la rosée, la question de couleur et de « race » était
évoquée pour chercher a défendre et a libérer « la cause noire ». Pour autant, Jacques Roumain,
influencé par le courant marxiste, encourage une solution sur le plan international. Par exemple, dans
« Bois d'ébene », il fait appel a toutes les « races » contre I'impérialisme, symbolisé par I'ensemble des
pays industrialisés — ces derniers forment une méme force. C'est également un cri international de
guerre contre toutes les formes d'exploitation et d'oppression dans le tiers-monde rappelant le slogan
politique du marxisme : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »*° Jacques Roumain dénonce
I'ignominie des « Noirs » dans l'idéologie car il « déracialise le terme "négre" pour |'étendre aux

exploités de toutes "races"»'** : le mot « négre » désigne autant un « Blanc », qu'un « Mulatre ». Ainsi,

comme nous l'avons expliqué précédemment'*?

, I'idée de classe surplombe l'idée de « race » chez
Roumain. Ce n'est pas qu'aux « Noirs » que Jacques Roumain s'adresse, mais a tout le prolétariat. Pour
Roumain, l'opposition aux « Blancs » dépasse le préjugé de couleurs : « Le sérieux intellectuel de
Jacques Roumain invite dans la rigueur les Noirs a rationaliser la mythologie raciale, a la transcender, et
surtout a la dépasser dans I'dpre remontée vers la condition humaine universelle. »'** On ressent

I'influence de la pensée hégélienne chez Jacques Roumain, dans la volonté de tendre vers un accord

1150 Karl Marx, Manifeste du parti communiste, op. cit.

1151 Régis Antoine, Rayonnants écrivains de la Caraibe, Guadeloupe, Guyane, Martinique, Haiti : anthologie et
analyses, Paris, Maisonneuve & Larose, « Caraibes », 1998. p. 243.

1152 Dans le « Il = 1.2 Du nationalisme au marxisme en Haiti ».

1153 René Depestre, (Euvres completes, op. cit., p. XXVIL.
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mutuel** - le prolétariat doit s'unir et le peuple haitien doit comprendre et concevoir ses intéréts
communs :

« Ces problemes du dénuement matériel et intellectuel, de la défense de la patrie
contre le fascisme inhumain, que nous soyons catholiques ou non, croyants ou non-
croyants, nous avons le devoir d’essayer de leur trouver des solutions pratiques et
pour cela, nous pouvons, laissant de c6té les disputes idéologiques, nous unir
honnétement. »'**

Manuel adopte dans le roman une position analogue, en cherchant a réconcilier les deux clans ennemis
de Fonds-Rouge. Selon lui, les hommes d'une méme « race » paysanne doivent vivre ensemble et
travailler ensemble. Si les hommes a la peau claire ont naturellement le pouvoir, les hommes a la peau
plus foncée doivent s'unir pour devenir une force conséquente. Jacques Roumain a bien compris que
pour que l'avénement du communisme se produise, le prolétariat devait s'unir et se comprendre
comme une force. Manuel est un homme révolté car il a connu la gréve, la « huelga » cubaine :

« La rage. La rage te fait serrer les machoires et boucler ta ceinture plus pres de la
peau de ton ventre quand tu as faim. La rage, c'est une grande force. Lorsque nous
avons fait la huelga chaque homme s'est aligné, chargé comme un fusil jusqu'a la
gueule avec sa rage. La rage, c'était son droit et sa justice. »**

Selon Albert Camus dans son essai L'homme révolté, 'homme dans sa révolte « oppose a I'ordre une
sorte de droit de ne pas étre opprimé au-dela de ce qu'il peut admettre. »*” Manuel en homme révolté
doit chercher par tous les moyens, au prix de sa vie, a sortir de la misere car il ne peut pas accepter sa
condition de misérable. Manuel a acquis de son voyage une formation syndicale et socialiste grace a
laquelle il raisonne en terme de classes : « On n'est pas des brigands, on est des travailleurs, des
proléteurs, c'est comme ¢a que ¢a s'appelle, et on reste en rangs tétus sous l'orage ; il y en a qui
tombent, mais le reste tient bon, malgré la faim, la police, la prison [...]. »"**® Il veut montrer aux paysans
leur importance sur le plan social et économique du pays, et devient « I'hnomme révolté » de Fonds-
Rouge :

« Nous sommes ce pays et il n’est rien sans nous, rien du tout. Qui est-ce qui plante,
qui est-ce qui arrose, qui est-ce qui récolte? Le café, le coton, le riz, la canne, le cacao,
le mais, les bananes, les vivres et tous les fruits, si ce n'est pas nous, qui les fera
pousser? Et avec ¢a nous sommes pauvres, c'est vrai, nous sommes malheureux, c'est
vrai, nous sommes misérables, c'est vrai. Mais sais-tu pourquoi, frére? A cause de
notre ignorance : nous ne savons pas encore que nous sommes une force, une seule
force : tous les habitants, tous les negres des plaines et des mornes réunis. Un jour,
quand nous aurons compris cette vérité, nous nous léverons d'un point a l'autre du
pays et nous ferons I'assemblée générale des gouverneurs de la rosée, le grand

1154 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,1770-1831, est un philosophe allemand qui a beaucoup influencé la
philosophie contemporaine. Dans son ceuvre Phénoménologie de I'esprit, il théorise la philosophie et la logique
de l'esprit. L'homme qui est dominé par son coeur et ses sentiments, s'érige forcément contre d'autres
hommes qui n'ont pas la méme conception de la morale ; il n'est qu'un esprit dans une « communauté de
consciences ». Pour Hegel, la véritable nature de I'humanité est « de tendre a I'accord mutuel ».

1155 Jacques Roumain, « Réplique finale au révérend pere Froisset », (Euvres completes, op. cit., p. 792.

1156 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26.

1157 Albert Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, « folio », 1970, p. 26.

1158 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 88.
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coumbite des travailleurs de la terre pour défricher la misére et planter la vie
nouvelle. »™%°

Il souligne la valeur des paysans dans la société haitienne : leur force serait considérable compte tenu
qu'ils représentent 90% de la population haitienne. La preuve en est a la fin du roman, la force de la
paysannerie irrite et inquiéte Hilarion, dont les plans pour escroquer les paysans sont dérangés : « La
rage a failli étouffer Hilarion. Ah, on peut dire qu'il s'est fait du mauvais sang [...]. »**° L'union présente
une menace pour le pouvoir autoritaire. De plus, les paysans nourrissent la ville et le peuple : ils ont un
pouvoir important entre les mains. L'union, c'est I'origine de la force du prolétariat : « Parce qu'on s'est
soudé en une seule ligne comme les épaules des montagnes et quand la volonté de I'homme se fait
haute et dure comme les montagnes il n'y pas de force sur terre ou en enfer pour |'ébranler et la
détruire. »™*

Selon Jean Giono, si un mouvement paysan peut révolutionner la société, c'est parce que les
paysans ont un pouvoir entre les mains, qu'ils ignorent. Ills peuvent subvenir a leurs besoins vitaux sans
le systéme économique, et ils sont a 'origine de ce qui fait vivre le reste de la population ; ils tiennent le
destin des hommes. Pour Giono, les paysans peuvent se détacher du gouvernement et étre libres :
« Vous pouvez manger sans monnaie, étre a I'abri sans monnaie, assurer tous les avenirs sans monnaie.
Il vous suffit donc de vouloir pour étre les maitres de I'Etat. »''®2 C'est une nouvelle indépendance que
Giono souhaite aux paysans trop assujettis a leur détriment au systéme capitaliste. Il en est exactement
de méme dans Que ma joie demeure ; Bobi les encourage a vivre pour leur propre compte. Par ailleurs,
Bobi n'insuffle pas du tout I'idée d'une rébellion contre la société ou la ville chez les personnages : il les
encourage plutot a vivre entre eux. Comme Manuel, le fermier de Fra-Josépine considére la paysannerie
et la force de son union dans son ensemble : « Il faut penser a la grande masse des travailleurs. Imagine-
toi. C'est a devenir fou quand on pense que nous sommes des millions et des millions. Et avec des bras
terribles. Une force | »''®

Dans les ceuvres critiques, essais ou articles de journaux, les auteurs sont plus virulents que
dans leurs ceuvres romanesques, il y a une différence dans la tonalité. Dans ses écrits journalistiques,
Jacques Roumain n'est pas toujours tendre envers le peuple : il accuse les bourgeois de jouer le jeu des
Américains, les jeunes de I'élite d'inaction et de soumission... Par exemple, il s'insurge contre la taxe sur
I'alcool et sur le tabac, mais surtout la passivité des Haitiens :

« Et personne n'a protesté, et tout le monde continue a encourager par un silence
inexplicable le dépecement méthodique de notre Patrie par les vautours yankees !
Apres la dépossession illégale des paysans impuissants et désarmés, le Conseiller
Financier continue son ceuvre de mort en ruinant, bien couvert par les lois du traitre

1159 Ibid, p. 71.

1160 /bid, p. 195.

1161 /bid, p. 88.

1162 Edouard Schaelchli, op. cit., p. 96.

1163 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 224.

215



Borno et la force militaire, nos rares industries nationales, préparant ainsi le terrain a
I'envahissement progressif du pays par le Capital américain.
L'ceuvre de la colonisation est parfaitement en marche. »'*%

La référence a la colonisation irrite le lecteur haitien, qui sait que ses ancétres ont combattu pour
I'Indépendance et pour chasser les colons francais du territoire. Pourquoi les Haitiens laissent-ils leur
terre étre envahie a nouveau ? Déclarer que le processus de colonisation est « en marche » est aussi
une provocation pour attiser l'instinct de lutte chez les lecteurs. Jacques Roumain dénonce dans ces
quelques lignes la politique de Borno, en tout point collaborationniste, qui participe a I'endormissement
du peuple. Non seulement le gouvernement négocie avec I'envahisseur, mais la jeunesse ne cherche pas
a lutter. Comme Manuel, face a la résignation des hommes, Jacques Roumain se révolte. Il va tenter
avec son ami George J.Petit'*®® plusieurs appels vigoureux et patriotiques dans les années 1920 comme
dans « A la jeunesse » :

« Jeunesse, ou étes-vous ? [...]

Douze ans durant, nous avons assisté, indifférents pour la plupart au dépécement de la
Nation, a la trahison de ceux appelés a nous défendre, aux capitulations des uns et des
autres, a la mise aux encheres de I'Héritage des Aieux par une faction minoritaire a la
fois servile et cynique. [...]

Ressaisissons-nous | »1%

Il tente de mobiliser les collectivités en jouant sur le sentiment d'appartenance et en créant une
communauté qui partage les mémes aspirations. L'analogie avec la situation de Gouverneurs de la rosée
est assez évidente ; Manuel cherche tout autant a mobiliser et a responsabiliser les hommes et les
femmes de Fonds-Rouge. Néanmoins, c'est plutot le narrateur qui va souligner I'existence des classes en
Haiti et appeler a la lutte et a la révolte :

« Mais ces habitants des mornes et des plaines, les bourgeois de la ville [...] tant pis et
la merde pour eux, parce que, question de courage au travail, nous sommes sans
reproche ; et soyez comptés, nos grands pieds de travailleurs de la terre, on vous les
foutra un jour dans le cul, salauds. »'¢’
Dans les années 1930, au sein des essais de Jean Giono, apparait l'idée d'un souléevement
paysan qui fait presque figure d'obsession — I'idée ne se retrouve pas dans le plan de Bobi. Dans les
essais, on peut vraiment lire l'idée de révolution paysanne qu'imagine Giono. Les paysans sont une force

et par leur courage, sont les seuls a étre capables d'un mouvement révolutionnaire :

« Je voudrais que vous soyez les premiers a accomplir une révolution d’hommes. Je
voudrais qu’aprées elle le mot paysan signifie honneur ; que, par la suite, on ne puisse
plus perdre confiance dans ’homme, grace a vous ; que, pour la premiére fois, on voit,

1164 Jacques Roumain, Euvres completes, op. cit., p. 500, « Autour de la taxe sur l'alcool et le tabac ».

1165 George J. Petit, auteur du courant indigéniste, co-écrit de nombreux articles et de manifestes avec Jacques
Roumain.

1166 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., p. 463, « A la jeunesse », 7 mars 1928 publié dans Le Petit
Impartial.

1167 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15.
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engagés contre tous les régimes actuels, la noblesse et I’honneur vaincre la lacheté
générale. »™®

On voit que l'auteur incite les paysans a se montrer plus engagés, a s'insurger contre les injustices et
contre le systeme. Comme Jacques Roumain et Manuel, Jean Giono est un « homme révolté » qui ne
peut pas supporter I'obéissance des hommes face aux ordres et aux régles de I'Etat. La rébellion est
imagée dans Les Vraies Richesses, ce ne sont pas des hommes qui luttent contre la ville, mais la Nature
elle-méme, une armée d'arbres. C'est l'image de la Nature qui reprend ses droits sur la terre qu'elle a
créée :

« De l'est a l'ouest, par le nord, par le sud, la forét s'avance, couvrant des vallons,
couvrant des plaines, débordant les collines, recouvrant les collines le long des fleuves,
le long des vallées, pas a pas, lourdement, cernant ce bourg, emportant d'assaut cette
ville, poussant devant elle les décombres de la civilisation de la mort. »*

La forét prend vie et menace la vie humaine, combattant la machinerie de l'industrialisation :
« Maintenant les champs se lévent pour le combat du peuple de la vie, contre la société des faiseurs de
mort. Nous sommes une immense forét en marche. »° Le « nous » implique que les arbres sont
personnifiés : a la fois représentants de la Nature, mais également allégorie d'une armée d'hommes. La
vraie guerre n'est pas celle entre les peuples, c'est celle entre la ville et la Nature. La suite du chapitre
révele toute la puissance de la Nature qui gagne la bataille contre les hommes. Giono encourage alors a
la rébellion et a une certaine violence en reprenant cette image dans La Lettre aux paysans sur la
pauvreté et la paix :

« Et cette forét d’hommes que vous étes et qui ombrage si délicieusement la terre, si
vous la laissiez s’enflammer des flammes de la violence, non seulement elle dévorerait
tout dans un incendie qui éclairerait de la mort les coins les plus secrets du monde,
mais elle laisserait aprés elle des déserts ol rien ne pourrait plus recommencer. »''"

Une véritable énergie de puissance et de violence anime ces révolutions dans les essais.

Pour autant, I'encouragement a la lutte et a la révolte n'apparait pas dans Que ma joie
demeure : Bobi propose plutét une action non politique, des actes individuels. En fait, Jean Giono
manifeste I'envie d'une civilisation paysanne, a instaurer par la lutte, ou bien dans un cadre utopique et
restreint, ol tous les hommes deviennent des paysans, et travaillent pour se nourrir tout en ayant du
temps pour d'autres activités artistiques, créatives :

« Pendant que l'ordre de la connaissance du monde habite autour de moi le silence,
dans l'odeur des grains et des fourrages, qui rien ne m’est plus imposé, et tout est
fonction de moi-méme. Il restera le temps des chefs d’ceuvres pour tous, nous rendant
brusquement compte que le temps est une chose longue. Quand le musicien et le
peintre aussi seront redevenus paysans, ce qui n’est pas seulement un état mais une

1168 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 26.
1169 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 232.

1170 Ibid, p. 230.

1171 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit., p. 23.
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profonde philosophie et un bouleversement total de ’humain, quand il existera sur le
monde entier une civilisation paysanne. »™’?

En fait, la révolte paysanne permettra |'avénement d'une nouvelle humanité, plus libre : « Votre
libération entrainera la libération de tous. »'’* Jean Giono se met & espérer un monde ol chacun
produit a son compte ou en petit groupe, en partageant, en donnant et en conservant du temps pour
I'exercice de la peinture, de I'écriture ou de la musique... Ce serait alors plutét une révolution
individuelle, locale et pacifiste. On peut alors se questionner sur la violence présente dans ses essais.
Dans Noé, I'auteur émet une réponse : « le bruit courait que je fomentais [...] une révolte — pour quoi
faire, mon Dieu? - alors que, fort simplement, je racontais des histoires a mes camarades assis autour de
moi. »''"* Est-ce une feinte de I'auteur qui aime se jouer des lecteurs ? Ou bien formule-t-il un regret de
la violence transmise dans les essais ? A ces questions, le critigue Morzewski constate plutot la
démonstration de force de Jean Giono : « La violence qui anime toutes ces révoltes ne lasse pas de
qguestionner sur la sublimation qu'elle permettait a I'écrivain. [...] La littérature est donc bien la vraie
révolte de Giono, et c'est contre le réel qu'elle se dresse. »''"

De la méme facon, le roman de Jacques Roumain n'illustre pas cette véhémence et cette haine
pour |’élite. Afin de construire le lien d'unité entre la tradition et la modernité, le passé et le présent, le
progrés et la religion, Manuel adopte une démarche conciliante. Il évite I'affrontement, et puisqu'il veut
changer les rapports humains, ne se soucie guére des autorités. Il reste imperturbable face aux menaces
d'Hilarion et lui rétorque un simple « c'est tout ? » symbolique de son engagement. Bien qu'il ait parfois

1176

un discours révolutionnaire™®, c'est surtout pour évoquer son expérience cubaine qui n'est pas

transposable en Haiti. Il n'y a pas encore en Haiti d'armée de « proléteurs »'”7 : avant la lutte, il faut la
réconciliation et la constitution d'une classe, c'est bien la spécificité du marxisme en Haiti. Manuel a
compris que pour que la paysannerie se libére, elle ne devait pas compter sur le secours de I’Etat, c'est
pourquoi il cherche a instaurer une organisation interne. Ces projets ne changent en rien la relation avec
la ville et avec I'Etat. Jacques Roumain s'écarte peut-étre des théories marxistes car il n'oriente pas
uniquement son histoire sur I'exploitation d'une classe par une autre. Il choisit de ne présenter que la
classe paysanne pour lui montrer la voie de I'émancipation. « Ce n'est pas éluder les conflits sociaux, la

situation critique du paysan et la problématique du changement que de les poser autrement ; ce n'est

pas non plus s'en écarter que d'imaginer des solutions en dehors des normes officielles. »''’® Roumain a

1172 Ibid, p. 62.

1173 Ibid, p. 107.

1174 Jean Giono, Noé, (Euvres romanesques complétes, tome Ill, op. cit., p. 722.

1175 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 805, « révolte ».

1176 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 85 : « L'expérience est le baton des aveugles et j'ai
appris que ce qui compte, puisque tu me le demandes, c'est la rébellion, et la connaissance que I'homme est le
boulanger de la vie. »

1177 Ibid, p. 88.

1178 Christine Lauriére, « Jacques Roumain, ethnologue haitien », L’Homme, n°173, 2005, mis en ligne le 1 janvier
2007, en ligne [https://Ihomme.revues.org/25048]
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compris qu'il y avait une trop grande scission entre les Haitiens, et que pour avancer et bousculer |'élite,
les paysans devaient s'unir et devenir une force.

Ainsi, les auteurs hésitent dans leurs différents écrits sur les moyens auxquels recourir pour
obtenir la libération du peuple paysan entre actes politiques, rébellion violente, actes individuels et
attitude conciliante... Néanmoins, ces différentes formes évoquées sont des voies d'acces a
I'indépendance de la paysannerie en Haiti, et a l'instauration d'une civilisation paysanne pour Jean

Giono.

4) L'acte du romancier

Jacques Roumain et Jean Giono, auteurs engagés et militants, ont de |'estime pour leur métier
de romancier. Le roman paysan doit véhiculer les valeurs de la paysannerie, apporter un nouveau regard
sur le monde et sur le peuple et conjuguer engagement et poésie. L'auteur est un « professeur
d'espérance » : il permet a ses lecteurs de s'évader, et d'espérer un monde différent. Cependant,
Jacques Roumain et Jean Giono n'ont pas le méme regard sur l'acte du romancier : [|'écriture
romanesque est une forme d'action pour I'Haitien alors que Jean Giono s'évade dans le monde de la
fiction et déserte le monde réel par ses récits romanesques. La poésie de leurs ceuvres engage une
réflexion sur l'opposition entre |'écriture essayiste et poétique, entre la littérature engagée et la

littérature de divertissement : comment véhiculer I'engagement aux lecteurs ?

4.1 L'auteur, un porteur d'espérance

L'auteur est un porteur d'espérance™’”®

pour ses lecteurs: lus, appréciés par toute une
communauté, Giono et Roumain doivent satisfaire et convaincre par leur prose. Jean Giono,
indépendant, a ouvert une nouvelle voie a ses lecteurs avides de nouveautés, comme Jacques Roumain,
révolutionnaire et ethnologue, a bouleversé les hommes d'Haiti par I'édification d'un mythe pour
I'ensemble de la communauté haitienne.

Jean Giono a une haute estime du réle du romancier moderne. Dans I' Eau vive, rédigé en 1933,

il écrit : « Le poete doit étre un professeur d’espérance [...]. Il est obligé de voir plus loin, il est obligé de

pressentir [...]. Son travail a lui c'est de dire. »'**° Il ne faut surtout pas interpréter cette déclaration

1179 Si le mot « espérance » évoque l'une des vertus théologales, il renvoie dans cette sous-partie a la faculté de
I'esprit humain d'espérer, d'attendre quelque chose ou quelqu'un, de garder espoir.

1180 Jean Giono, L'Eau Vive, (Euvres romanesques completes, tome lll, op. cit., p. 203-204: « Le poéte doit étre un
professeur d'espérance. [...] Son travail a lui, c'est de dire. Les autres font [...]. Nous n'avons pas été créés pour
le bureau, pour I'usine, pour le métro, pour l'autobus ; notre mission n'est pas de faire des automobiles, des
avions, des canons [...]. Par tout notre corps nous avons faim d'un monde véritable. Voila la mission du poete
[...]. Je chante le balancement des arbres, [...] I'ombre des nuages, les migrations des oiseaux, les canards qui
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comme une foi en la littérature engagée pronée apres la seconde guerre mondiale par Sartre et les
Temps Modernes™®. Dire pour Giono, c'est révéler le monde, faire percevoir les sens et les forces de la
Nature aux lecteurs, faire connaitre un autre mode de vie aux citadins... Le travail du romancier est de
faire réver ses lecteurs, de les faire espérer pour enfin, les convaincre de conquérir leur propre liberté.
En présentation de Le Chant du monde, Laurent Fourcaut note la vocation du poéte gionien : « Le poete
aurait vocation d'ajouter au monde aveugle I'expression dans les formes qui lui manquerait. »"® Sj
Giono parle toujours de « poéte » et non pas de romancier, c'est bien parce qu'il attribue cette forme au
langage poétique, celle de faire voir, de transcender I'imaginaire et d'exprimer I'innommable. Ce que
I'auteur donne a lire a ses lecteurs, c'est un monde magnifié, pacifié ol les personnages connaissent
une certaine liberté, « un monde véritable » :

« Nos pieds veulent marcher dans I’herbe fraiche, nos jambes veulent courir apres les
cerfs, et serrer le ventre des chevaux, battre I'eau derriére nous pendant que nous
écarterons le courant avec nos bras. Par tout nos corps, nous avons faim d’'un monde
véritable. »'#

Les ceuvres romanesques, comme nous l'avons vu précédemment, permettent a I'imagination de se
développer et les lecteurs se sentent libres de réver en tournant les pages du roman.

Jean Giono aspire a étre un « professeur d'espérance » et il semble que des ses premiers
romans, les lecteurs lui aient accordé ce titre. Suite au succes de Que ma joie demeure, en 1936, Giono
dans son journal compare ses lecteurs a des fanatiques'*®*. En effet, de nombreux lecteurs se rendent a
Manosque pour le rencontrer, lui envoient des courriers... De ceux-la, beaucoup s'imaginent changer de
vie pour devenir paysans ou bergers. Jean Giono est un auteur qui fait réver, espérer et surtout rend
curieux ; d'ou le succés aussi des « Rencontres du Contadour ».

Jacques Roumain aussi cherche a donner de l'espérance au peuple, par la proposition d'une
véritable réconciliation au sein du peuple haitien. Le nombre d'éloges et de poémes sur Roumain apres
sa mort prouve qu'il a métamorphosé le paysage haitien en quelques années. Selon Sartre, il donna a
voir et a réver a travers sa poésie : « Ces poemes au souffle généreux sont parmi les plus beaux que j'aie
lus de Haiti [...] il a le don de transmutation, la vertu qui force les pentes de la nuit, du surréel. Et le don

du chant ne lui fut pas refusée. »''® Si la poésie profére I'espérance pour I'ile d'Haiti, la fiction de son

s'abattent sur les marais, [...] la nuit toute ensemencée d'étoiles et qui veut cent milliards de siecle pour
germer. »

1181 La littérature engagée sera a nouveau questionnée dans le « 4.3 L'écriture : une forme d'action ou de
désertion ? » En octobre 1945, parait le premier numéro de la revue Les Temps Modernes dirigée par Jean-Paul
Sartre (il y a a ses cOtés notamment Simone de Beauvoir, Michel Leiris, Raymond Aaron, Maurice Merleau-
Ponty et Jean Paulhan). lls y publient un manifeste de la littérature engagée qui préne une littérature qui
s'intéresse et integre le monde et I'actualité. lls rejettent donc I'Art pour I'Art, le Surréalisme, le Réalisme qui
font « des ouvrages qui ne servent a rien. » En ligne, [http://palimpsestes.fr/gauche/temps_modernes.pdf]

1182 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde, op. cit., p. 14.

1183 Jean Giono, L'Eau Vive, op. cit., p. 204.

1184 Cécile Trout et Derk Visser, op. cit., p. 32 : « Quand les ouvriers mineurs lui rendaient visite a Manosque en
1936, pour chercher ses conseils, Giono les comparait aux premiers chrétiens écoutant I'évangile. »

1185 Jean-Paul Sartre, Anthologie de la nouvelle poésie noire et malgache de langue francaise, op. cit., p. 111.
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dernier roman sera pour René Depestre la représentation d'un idéal de vie : « Orphelins de "pere",
selon I'état civil, on I'était déja, avec un demi-siecle d'anticipation, de tous ses idéaux sauf un : celui qui,
trois mois aprés la mise en terre, nous ouvrira les bras dans la fiction posthume qui a pour titre

Gouverneurs de la rosée. »''® Ces textes poétiques comme romanesques auront laissé leurs traces dans

1187

les esprits haitiens™®’ et frangais. Au-dela de I'espérance, c'est de |'affection qui est porté a son égard :

Jacques Roumain a véritablement participé a I'émancipation d'Haiti vis-a-vis de I'Occident et a contribué
a un renouveau de la littérature haitienne, plus engagée. Comme Jean Giono, Jacques Roumain aura été
un « porteur d'espérance » pour tout un peuple d'opprimés... Nous n'allons pas répertorier tous les
hommages qui ont été écrits en son honneur depuis 1944, mais nous pouvons noter celui de Nicolas
Guillen, ami cubain fideéle de Jacques Roumain qui évoque I'empreinte laissée par I'auteur derriére lui :

« Le voila : il demeure

ainsi qu’une grande page de pierre

lue et relue par tous;

ainsi qu’une grande page sue, parfaitement sue,
que nul ne plie,

gue nul ne tourne ni n‘arrache

a ce terrible livre d’Haiti, ouvert,

a ce terrible livre ouvert

a cette méme page haitienne sanglante,

a cette méme et seule, unique page ouverte

il y a trois cents ans, terrible page haitienne ! »

Jacques Roumain et Jean Giono ont tous deux grace a leurs ceuvres romanesques réussi a déclencher un
véritable engouement chez leurs lecteurs. A lI'image de leur héros, ils sont des porteurs d'espérance, des
figures légendaires, presque canonisées.

L'espérance d'un monde différent est transmis par un sentiment d'espoir chez les personnages
des romans paysans. En effet, dans Que ma joie demeure, les personnages reprennent eux-aussi espoir
en la vie, et imaginent une vie plus simple et plus harmonieuse ou I'ennui cesse de les ronger grace a
Bobi. Apres avoir fait réver les différents personnages avec ses histoires, les hommes se mettent a
imaginer étre paysan ou berger autrement. C'est alors que Bobi entend « le lyrisme de |'espérance des

hommes. »''® La derniére page du roman est consacrée a I'espoir de Joséphine dans le retour de Bobi ;

1189 1190 .

elle est enfin paisible™* et sent la présence de Bobi dans le monde

« Ce soir, elle ne souffrait pas. Elle n'avait jamais tant recu du monde. Il lui semblait
que tout l'aidait. Elle recevait force de tout : du soir, de |'air, des couleurs, des parfums
et du grondement de la forét. Il lui semblait que Bobi avait maintenant cent fagons
d'étre avec elle. Il y avait quelque chose d'assuré qu'elle n'avait jamais senti. »****

1186 René Depestre, (Euvres completes, op. cit., introduction, p. XXIX, il évoque les funérailles du 18 aolt 1944.

1187 Roussau Camille, CEuvres complétes, op. cit., p. 1645 : « ombre et la lumiére auront toujours / le son de ta
grande voix. / Notre amour et notre coeur auront toujours / le poids des pierres grises de ton éternité. »

1188 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 177.

1189 Joséphine confie a Marthe dans le roman qu'elle n'a jamais réussi a étre paisible, le désir comme I'ennui la
tourmentent.

1190 S'il est dans le monde, c'est parce qu'en fait il est entré dans la « roue » du monde par sa mort.

1191 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 413.
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Il apparait alors invraisemblable de déceler du pessimisme dans I'excipit du roman. Les enfants de
Joséphine et Honoré sont mentionnés — alors que presque totalement ignorés tout au long de I'histoire :
ils représentent la jeunesse et |'avenir. Dans le roman haitien, on remarque aussi que I'avenir est évoqué
par I'enfant que va mettre au monde Annaise.

Gouverneurs de la rosée, malgré la mort du héros Manuel, est un roman duquel se dégage de
I'espoir. L'espoir se lit chez Laurélien par exemple, chez qui les paroles de Manuel résonnent aprées sa

mort :

« Les signes de la croix, les génuflexions et les : bondieu bon, il disait que ¢a ne servait
a rien, que le negre était fait pour la rébellion. Et te voila mort maintenant, chef, mort
et enterré. Mais tes paroles, nous ne les oublierons pas et si un jour sur le chemin de
cette dure existence la fatigue nous tente avec des : a quoi bon? et des : c'est pas la
peine, nous entendrons ta voix et nous reprendrons courage. »™**?

Manuel aurait alors réussi a annihiler la passivité et la résignation des habitants. L'arrivée de Manuel
apporte une nouvelle dynamique sur le morne de Fonds-Rouge et lorsqu'il trouve la source de I'eau, il

redonne aussi espoir a sa mére Délira, a Antoine le Simidor qui répare son tambour et s'entraine pour le

futur coumbite, et rapidement aux hommes du clan ennemi qui imaginent leurs futures cultures™®.

1194

Aprés sa mort ses propos ressurgissent chez Laurélien comme ci-dessus, mais aussi chez Annaise™™ et

chez sa mére'®® : I'hnomme vit toujours a travers les esprits des personnages. Petit a petit les hommes et

les femmes retrouvent espoir en I'amour, en la fraternité et dans le travail. Manuel porte |'espoir et

1196

I'humanisme de l'auteur ™ ; dans son discours se lit la « foi dans la vie, [...] la foi que les hommes ne

peuvent pas mourir. »¥ De plus, Manuel a choisi pour son deuil le « chant du coumbite », « un

1% nour permettre aux habitants de renaitre. Gouverneurs de la rosée est la

cantique pour les vivants »
proclamation d'un optimisme heureux : I'étre humain peut gagner par lui-méme, par sa force, par

I'union. De la méme facon, les paroles de Jacques Roumain continuent d'exister dans |'esprit des

1192 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.

1193 /bid, p. 141 : « Et les autres habitants calculaient aussi le rendement possible de leurs champs et faisaient des
projets et escomptaient I'avenir. »

1194 Ibid, p. 196, Annaise raconte a Délira : « Manuel, me disait, je I'entends encore, comme si c'était hier, il me
disait : la vie, c'est un fil qui ne se casse pas, qui ne se perd jamais et tu sais pourquoi ? Parce que chaque negre
pendant son existence y fait un nceud : c'est le travail qu'il a accompli et c'est ¢a qui rend la vie vivante dans les
siecles des siecles : I'utilité de I'hnomme sur cette terre. »

1195 Ibid, p. 190, Délira parle au nom de Manuel : « Parce que j'aurais voulu répéter a Gervilen Gervilis les paroles
de mon garcon. Il m'a dit, voici ce que Manuel mon garcon m'a dit : vous avez offert des sacrifices aux loa, vous
avez offert le sang des poules et des cabris pour faire tomber la pluie, tout ¢a a été inutile. Parce que ce qui
compte, c'est le sacrifice de I'homme, le sang du negre. »

1196 Roumain a toujours gardé espoir et il cherchera toujours a consoler sa femme et a la guider vers la lutte. On
peut lire dans une lettre, rapportée dans les (Euvres compleétes, op. cit., p. 882 : « Je t'en supplie, ma bien-
aimée, ne te laisse pas abattre. La meilleure arme du milieu bourgeois haitien c’est le dégoit qu’il nous fait
éprouver. Si nous nous y laissons aller nous sommes vaincus. Mais nous ne pouvons pas étre vaincus. Et il nous
faut lutter, lutter chaque jour, avec le meilleur de notre foi, et une confiance intransigeante dans l'avenir. »
Cette déclaration traduit sa foi et son espoir en la société haitienne.

1197 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 115 : Manuel dit ces quelques mots a Annaise.

1198 Ibid, p. 191.
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1199

hommes en Haiti"™" et la parole du narrateur au sujet de Manuel semble aussi habiter des auteurs

comme Jacques Stéphen Alexis dans « Jacques Roumain vivant » : « Il est mort, Manuel, mais c'est
toujours lui qui les guide. »*%

Si les livres de Jean Giono peuvent étre qualifiés d'utopiques, de surréalistes, d'idéalistes, c'est
selon leur auteur, a raison. En effet, dans les Vraies Richesses il décrit ses romans comme « de simples
histoires d'espérance. »"® Cette espérance croissante des années 1930™% aboutit & la création du
Contadour des 1935 que Giono décrira dans la préface de I'essai comme « notre habitation d'espoir » :
lieu militant de fraternité, de partage, de communion intellectuelle et de pacifisme, cette expérience
communautaire sera la source d'une grande joie pour Giono et les Contadouriens™®. Au Contadour,
Giono se décrit lui-méme comme un Bobi pour les auditeurs et ses camarades : « je racontais des
histoires sur les étoiles, sur les grandes légendes, sur le mélange de I'homme et du monde. »*%
Finalement, de l'espoir du Contadour renait Bobi, conteur et professeur d'espérance pour les
personnages du plateau Grémone, comme pour les lecteurs™®,

Néanmoins, dans Que ma joie demeure, le suicide d'Aurore et surtout la mort de Bobi, sont pour
de nombreux lecteurs des éléments surprenants et décevants du roman. Pourquoi faire sortir la société
Grémone de l'utopie ? Pourquoi installer I'idée d'erreur et de défaite dans I'esprit de Bobi ? En fait, Jean

Giono écrit Les Vraies Richesses, pour renouveler la tentative et changer le cours de I'histoire : « Et

maintenant je corrige les épreuves de Que ma joie demeure. Plus que les autres il est plein de moi cette

1199 Une formule du roman est notamment reprise dans diverses ceuvres romanesques : « L'homme est le
boulanger de la vie ». Cette expression cristallise la responsabilité qu'a 'hnomme dans I'Histoire. Par exemple,
dans le roman de René Depestre, Le mdt de cocagne, Paris, folio, p. 127, Elisa dit a son mari : « Tu sais, en
regardant ton combat sur le mat, des paroles d'un écrivain que j'aime ont pris tout leur sens a mes yeux :
"L'expérience est le baton des aveugles, et ce qui compte, puisque tu me le demandes, c'est la rébellion et la
connaissance que I'homme est le boulanger de la vie." »

1200 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 195.

1201 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit., p. 242.

1202 Ibid, p. 177. L'espoir nait du désespoir, du malheur, de la souffrance de la société des années 30 qui plongent
I'auteur dans une crise existentielle. « La souffrance est une inventeuse de remédes ; une inventeuse
d'espérance. C'est quand on souffre le plus sans espoir qu'on a le plus d'espoir. »

1203 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 58, il qualifie les neufs Contadours (1935 a 1939) de « rayonnement de
liberté. Un ailleurs et une fraternité. »

1204 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit., p. 134. Un peu plus loin on peut lire : « Ainsi, du temps que j'écrivais
Que ma joie demeure — étant comme perdu dans les bois, et I'on m'appelait de partout, et j'entendais a peine ;
étant comme Bobi a la poursuite de la jument blanche — les événements se passaient. » (p. 199)

1205 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 406 : Bobi, jusqu'aux derniers instants de son existence, garde
un sentiment d'espoir, malgré le doute et son double qui ne cesse de lui asséner ses erreurs. « Il ne faut pas
perdre confiance. Il faut se souvenir que la confiance c'est déja de la joie. L'espérance que ¢a sera tout a
I'heure, I'espérance que ¢a sera demain, que ¢a va arriver, que c'est la, que ¢a nous touche, que ¢a attend que
¢a se gonfle, que ¢a va crever tout d'un coup, que ¢a va couler dans notre bouche, que ¢a va nous faire boire,
qu'on n'aura plus soif, qu'on n'aura plus mal, qu'on va aimer. » Il abandonne la société du plateau Grémone,
mais n'abandonne pas l'idée de trouver et d'installer la joie véritable et naturelle. Sa fuite peut étre lue comme
une quéte. Dans l'article de Jean-Yves Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit.,, p. 133, « Bobi»: « Son
comportement est, tout au long de son séjour sur le plateau, celui d'un maitre a penser, ou plutét a vivre, se
servant a la fois de la parole et des actes : [...] Il est véritablement "ce professeur d'espérance" que doit étre le
poéte selon Giono ».
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fois et je compte bien qu’il apportera avec lui la joie véritable. »'2% [l rajoute alors le schéma du chapitre
non écrit suivi d'un appendice. De cette facon, Jean Giono devient comme Bobi, un guide qui apporte
I'espérance a ses lecteurs: Bobi n'est pas vraiment mort et il incarne l'espoir en chacun des
personnages, comme en chacun des lecteurs. Giono rappelle que la mort n'est rien qu'une entrée dans
« la roue du monde » et que de ce fait, le sacrifice du héros n'6te pas I'espoir : « je ne pouvais plus me
promener sur le plateau Grémone avec Jourdan ou Mlle Aurore, ou Bobi qui pour moi n'était pas mort
(mais on sait bien qu'il n'est mort pour personne.) »**%’

Aprés la guerre et surtout vers la fin de sa vie, Jean Giono ne revendique plus I'expérience « ala
Bobi » du Contadour ; au contraire, il va méme s'en détacher. Christian Morzewski note les raisons de ce

1208 il 3 oublié de

retournement : Bobi avait toutes les qualités, ce qui n'est pas réel, il est un « tricheur »
prendre en compte la société et le social, puisqu'il ne prend pas en compte les sentiments, les doutes
des autres personnages™®. En 1944, Bernard Charbonneau soulignait les problématiques d'une utopie

1210

« engagée » ' comme Que ma joie demeure :

« L'ceuvre de Giono a fait un mal infini a la cause qu’elle prétendait servir. Le chant du
poéte a fait oublier la réalité des choses. En voulant faire d’une ceuvre lyrique un
bréviaire d’action, Giono a amené ses disciples a confondre la duperie poétique et la
réalité ; en idéalisant le paysan et la campagne, il a mené bien des gens de bonne
volonté a une désillusion. Surtout, il a empéché les esprits de voir les choses en face,
de mesurer tous les problémes que souléve le rétablissement d’un lien entre 'homme
moderne et la nature. »*?*

Il souligne ainsi ce qui serait I'erreur de Giono, celle d'avoir mené les hommes a une trop haute
espérance, celle de peut-étre avoir berné les lecteurs sur ce qu'il adviendrait de la société. Sur cela, nous
conviendrons tout de méme que le lecteur n'est pas illusionné par le roman : le cadre utopique et
imaginaire est clairement défini et le tragique contenu dans le mythe de I'éternel retour empéche au
lecteur de se représenter un univers de perfection. Giono ne triche pas dans Que ma joie demeure, il ne
fait qu'éclairer de sa pensée et de son pouvoir de professeur d'espérance le monde des lecteurs. On lit
autant ses espoirs que son angoisse de I'effondrement de la société. Finalement, I'échec du mythe de la
joie qui demeure, le suicide d'Aurore ou la mort de Bobi, sont des événements qui importent peu, ils ne
sont que de simples enchainements du quotidien : ce qui compte, c'est de professer I'espoir. Si Bobi s'en

va, il reste dans les esprits des personnages une pensée poétique sur le monde ; et pour les lecteurs, il

1206 Jean Giono, Journal, poéme, essais, op. cit., 26 mars 1935.

1207 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 199.

1208 Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 210, Jean Giono déclare : « Nous sommes en
présence d’un tricheur qui ne triche pas pour le mal, qui tricherait pour le bien, mais qui triche ! [...] dans Bobi
c’est de la simple générosité d’idées. Et c’est tres grave ! »

1209 Christian Morzewski, « Bobi mythe ou de la joie au divertissement », op. cit., Bobi est géné par les
sentiments : ceux d'Aurore, comme ceux de Joséphine.

1210 Les propositions que fait Jean Giono ont inspiré les lecteurs pour des changements de vie, de métier, de lieu
de vie... C'est une ceuvre engagée dans le sens ou elle est critique envers la société moderne.

1211 Bernard Charbonneau, Pan se meurt, cité dans Edouard Schaelchli, op. cit, p. 13.
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reste les « histoires d'espérance » a venir. Le réle du poéte comme celui du conteur est alors, méme en
période de crise, de réconforter les hommes en leur exprimant des « formes manquantes ».

Manuel ne connaitra pas l'union et le retour du coumbite de son vivant, tout comme Roumain
ne connaitra pas l'union et la lutte prolétarienne en Haiti. Il y aura bien une forte révolte en 1946, mais

1212 rayient sur les

le mouvement révolutionnaire ne s'instaurera jamais en Haiti. Nathalie Batraville
raisons de I'échec du marxisme en Haiti : la répression des politiques et des agents de police, I'influence
américaine, I'arrivée du capitalisme, le pacifisme bourgeois, la question de couleur, le nationalisme... Les
écrivains engagés ont toujours connu l'exil — forcé ou volontaire : Jacques Roumain, René Depestre,
Marie Vieux-Chauvet, Dany Laferriere, Emile Ollivier, Jean Métellus... Pour autant, les leaders de la
révolte de 1946 comme René Depestre et Jacques Stéphen Alexis clameront étre les héritiers de Jacques
Roumain™®. Cette insurrection née d'une gréve étudiante qui prend de I'ampleur et a laquelle se méle
le prolétariat des villes, aboutit tout de méme a la chute du gouvernement de Lescot. C'est bien grace a
la force de l'union et des idéologies noiristes, marxistes et des syndicats populaires ouvriers que
I'opposition renverse I'élite au teint clair. Par la suite, le parti communiste et le parti socialiste****
s'opposent aux théses noiristes et nationalistes raciales : les bourgeois « Noirs » veulent simplement
renverser le systeme, détroner les « Mulatres » et prendre le pouvoir. La question de couleur empéche
la véritable union des travailleurs haitiens car elle brouille I'existence des classes sociales. La
« bourgeoisie Noire » devient alors la représentante authentique du peuple et sa suprématie conduit au
pouvoir Francois Duvalier'®®. La paysannerie et le prolétariat, toujours sans éducation, n'auront jamais
les outils de connaissance que Roumain espérait pour eux.

De ce fait, Manuel et Bobi sont les porte-paroles de I'espérance des auteurs : Bobi transmet une
vie pleine de joie et faite de vraies richesses et Manuel projette un monde ou les hommes sont

réconciliés et instruits. Bien que ces romans aient déclenché un véritable élan d'espoir chez les lecteurs,

la fiction reste plus optimiste que la réalité.

1212 Dans la conférence Marx en Haiti, tenue par Nathalie Batraville, dans I'émission de I'ENS du 21 mars 2014,
dans le cadre du séminaire « Créer et diffuser en francophonie 2012-2013 », en ligne,
[http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=1704]. Nathalie Batraville est une universitaire qui a notamment fait sa
these sur la génération d'écrivains du régime de Duvalier, Vieux-Chauvet, Frankétienne, Beaugé.

1213 René Depestre, (Euvres complétes, op. cit., p. XXIl : « Avant tout inventaire, elle garde a mes yeux la liberté
d’imagination [I'ceuvre de Jacques Roumain], le ferment de rébellion, le substrat éthique, la maitrise
esthétique, I'aura de compassion et de poésie, I'immense halo de tendresse qui fascinerent, notamment
Jacques S. Alexis et moi, au point de nous précipiter dans I'’émeute populaire, a la téte de milliers de jeunes
gens de notre génération. Jacques Roumain reste I'auteur intellectuel de la sorte de « mai 68 » avant la lettre
(aussi éphémeére et beau que celui de Paris) qui, en janvier 1946, mutatis mutandis, fit exploser dans les rues
d’Haiti I'espoir que nous avions de pouvoir changer la vie. »

1214 Le deuxiéme Parti Communiste présidé par Gérard Blancourt et sa revue Combat s'inspire du soviétisme et
de la révolution russe de 1917. Anthony Lespes crée un parti socialiste plus populaire qui se rapproche des
partis socialistes cubains et dominicains.

1215 Une nouvelle prise de conscience dans les années 1960 sur les aspirations vaines du marxisme en Haiti,
formule la nécessité de recréer des liens de solidarité entre les hommes. Mais le régime dictatorial de « Papa
doc » empéchera le marxisme de s'installer et méme ses idées d'étre transmises.
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4.2 L'écriture : une forme d'action ou une forme de désertion ?

En tant que professeurs d'espérance, Jacques Roumain et Jean Giono écrivent des romans pour
enseigner une action différente. Si Roumain formule directement une littérature engagée qui encourage
a des solutions concrétes et a I'action, Jean Giono professe plus par le biais de ses personnages une
forme de désertion. Cette opposition nait au sein de leur écriture.

Jacques Roumain a toujours été engagé pour Haiti, alors méme qu'il faisait ses études en

1218 Dans le Champ du potier, roman commencé en 1935, le personnage principal Martial

Europe
ressemble au jeune Jacques Roumain : il dénonce la société bourgeoise a laquelle il appartient, car il
désapprouve les privileges qu'elle s'accorde, et leur passivité face aux Américains. Un passage relate une
des prises de conscience de I'auteur : « Il comprenait maintenant que la pensée n'est qu'action ou jeu
stérile. L'ordre bourgeois ne lui semblait plus une caricature, mais un obstacle a la vie. Et il éprouvait
comme une responsabilité personnelle impérative, I'obligation de participer a sa destruction. » 2/
Martial, est a I'image du jeune Roumain écceuré par ses pairs, et surtout par la génération bourgeoise
de ses parents. Il ne faut pas se contenter de montrer son mépris et sa désapprobation, il faut agir. C'est
donc par ses actions politiques que Jacques Roumain vit son combat, mais aussi par son écriture : de ses
dix-huit ans jusqu'en 1944, il ne cesse de militer a travers ses écrits journalistiques et d'encourager a la
lutte. Sa vie également fut militante : création du Parti Communiste Haitien, participation aux greves des
travailleurs, incarcérations et exils pour raisons politiques. Jacques Roumain est un homme engagé pour

son pays en littérature comme en politique, les deux sont alors étroitement mélées :

« Tous ceux qui ont connu Jacques Roumain a I'époque ne cessent de témoigner de
I'énergie farouche du combattant admirable qu'il a toujours été. Il suffit d'ailleurs de
relire sa production a I'époque pour se rendre compte de quelle force de la nature il
s'agissait. [...] La dette que nous avons envers lui est immense et n'a pas encore été
payée. »1218

De par cet hommage de Jacques Stéphen Alexis et ceux entre-apercus auparavant, la parole de

Roumain, a la fois poétique et militante, a inspiré et influencé son époque et a incité des auteurs™™ 3

I'action par une « poétique contagieuse de la fraternité. »'**° Cet inlassable éloge de I'union, de

1216 Comme en atteste cette lettre du 15 janvier 1925, écrite a Zurich, adressée a Joseph Jolibois, directeur du
Courrier Haitien, dans (Euvres completes, op. cit.,, p. 429 : «Je vous paraitrai peut-étre extrémement
présomptueuy, si je vous dis que je n'ai que dix-huit ans ; mais le patriotisme, aussi bien que la valeur, n'attend
pas le nombre des années, et en attendant de pouvoir prendre une part active a la propagande [...] contre le
Yankee détesté, vous me combleriez si vous vouliez me faire I'honneur de me considérer au nombre de vos
alliés les plus fideles. »

1217 Jacques Roumain, Le Champ du Potier, dans (Euvres completes, op. cit., p. 403.

1218 Jacques Stéphen Alexis, « Jacques Roumain vivant », dans Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 203-208.

1219 Léon-Francgois Hoffmann, introduction des (Euvres complétes, op. cit., p. XLVI : « il est bon d'affirmer que
certains (auteurs) ont refusé d'écrire pour ne rien dire, que ce qu'ils ont produit n'est pas un pur jeu
intellectuel, mais message, mais communication, mais témoignage de la grandeur et de la misére de I'homme.
Jacques Roumain est de ceux-la. Il fait honneur au pays qui I'a vu naitre. |l fait honneur a la langue francaise. Il
nous fait honneur a tous. »

1220 René Depestre, (Euvres completes, op. cit., p. XXX : la parole de Roumain aspire a « crever le tympan du ciel
sous le poing de la justice » afin de brasser « le mortier des temps fraternels dans la poussiére des idoles. »
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I'entraide et de la révolte apportera I'élan suffisant aux hommes pour le renversement révolutionnaire
de 1946. En 2008, lors d'un colloque pour le centenaire de Jacques Roumain, Franck Laraque explique
« I'héritage Jacques Roumain » : I'homme « est I'incarnation ou la réincarnation d’'une idée-force, une
idée devenue action révolutionnaire contre l'occupation, contre la dictature, pour l'abolition de
I'exploitation d’une classe par une autre. »'?*! Le nom de Jacques Roumain cristallise en lui-méme une
idée d'action.

Pour Jacques Roumain, la littérature doit étre engagée'; cela fait partie du devoir de
I'intellectuel de véhiculer des idées d'engagement. Dans un discours le 15 novembre 1939 a New-York, il
énonce le réle de I'écrivain de son époque :

« Je pense qu’une bonne définition du mot "écrivain" stipulerait qu’il n’est pas libre,
puisque la pensée est a tel point déterminée par I'Histoire qu’elle n’a aucune valeur si
elle ne refléte et n’exprime les pulsions dialectiques de la vie. [...]

Jinsiste sur ce devoir de l'intellectuel, dont les idées sont rapidement et largement
diffusées par la presse, le livre et la radio. A notre époque d’énormes changements
historiques dont chaque phase traduit les tourments et les espoirs de I'homme, la
neutralité de l'intellectuel serait inconcevable. Quiconque n’est pas contre la guerre
est pour la guerre. »'%

Jacques Roumain déclame le rdle social et la responsabilité politique et historique de I'écrivain, comme

1225 comme de

le fera Jean-Paul Sartre aprés la seconde guerre mondiale™**. De ce fait I'auteur, de poésie
roman, selon Jacques Roumain doit étre engagé dans une cause et la défendre en y inscrivant I'Histoire ;
il ne peut pas étre un esthéte en marge.

Finalement, la littérature haitienne est une littérature d'engagement. La premiére génération
d'auteurs, née avec l'Indépendance, sont autant des auteurs que des hommes d'action. Boisrond-

1226

Tonnerre par exemple rédige I'Acte d'Indépendance **’. L'hymne d'Haiti de 1893 a 1904,

1221 Franck Laraque, « Poésie révolutionnaire dans le contexte de I'héritage de Jacques Roumain », op. cit.

1222 C'est exactement la pensée de Jean-Paul Sartre véhiculée dans le manifeste des Temps Modernes, dans le
premier numéro en octobre 1945. Dans Qu'est ce que la littérature, Paris, Gallimard, « folio essais », 2008, p.
28-29: « L'écrivain "engagé" sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut
dévoiler qu'en projetant de changer. [...] Mais dés a présent nous pouvons conclure que I'écrivain a choisi de
dévoiler le monde et singulierement I'homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de I'objet
ainsi mis a nu leur entiere responsabilité. »

1223 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., p. 697-701. Le texte original est en anglais, cette traduction est
de Léon-Frangois Hoffmann.

1224 On peut lire dans le Manifeste des Temps modernes, op. cit. la théorie de I'écrivain engagé. Selon Jean-Paul
Sartre, I'écriture propose toujours un regard sur la société et la littérature doit faire sens et doit révéler un
engagement. L'écrivain appartient a son époque et c'est pourquoi il doit écrire pour ses contemporains.
L'intérét de la littérature engagée c'est d'opérer des changements dans la société. L'auteur doit prendre
position dans ses écrits et assumer sa fonction sociale.

1225 A ce sujet, Roumain est plus distant de la pensée de Sartre qui se montre trés critique envers la poésie. Ce
dernier estime que la poésie est trop symbolique et peut troubler I'engagement, ou du moins I'esthétiser au
détriment de I'idée. Nous reviendrons sur la poésie dans le « 4.3 La poésie : d'arme au divertissement ».

1226 Secrétaire du président Dessalines, Louis Boisrond-Tonnerre, 1776-1806, est a la fois historien et écrivain.

1227 Acte de I'Indépendance du ler janvier 1804, rédigé en francais, lu sur la Place d'Armes de la ville de Gonaives.
Les textes originaux n'ont jamais été retrouvés. Dessalines lui confie cette mission car ce dernier avait déclaré
que pour écrire I'Acte : « Il nous faut la peau d'un blanc pour parchemin, son crane pour écritoire, son sang
pour encre et une baionnette pour plume. »
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« Choucoune » dont le lexique est créole est rédigé au xix® siécle par un écrivain, Oswald Durand, qui fut
considéré comme le poéte national. Dés lors, publier en Haiti a toujours été « acte de patriotisme. »'??
Les Haitiens étant pour la plupart analphabeétes, la pratique de I'écriture et la publication permettent
I'accession au pouvoir. La premiere génération des romanciers dits réalistes font acte dans leurs écrits

1229 _ comme les

d'une vision désabusée de la société et évoquent le milieu de la bourgeoisie haitienne
premieres fictions de Roumain, La Proie et I'Ombre ou Les Fantoches. L'engagement de Jacques
Roumain est facilité par sa naissance : seul I'élite publie et décide des choix gouvernementaux'?*°. La
littérature romanesque du xx° siécle évoque alors les probléemes politiques et sociaux de facon assez
directe. Les écrivains les plus connus sont aussi les écrivains les plus engagés : René Depestre, Jacques
Stéphen Alexis, Jacques Roumain, Félix Morisseau-Leroy, Paul Laraque, Marie Vieux-Chauvet...

Le role de I'écrivain en Haiti découle de ce lien identitaire avec le lectorat dont nous avons parlé
précédemment : « L'écrivain a un réle social [...]. Il n'est plus un dilettante. Il a sa place dans les batailles
journaliéres de la vie et il cesse d'étre exclusivement un artiste. »"** Ce réle apparait avec la génération
de Roumain, ol « en Haiti, plus que dans aucun autre pays de langue francgaise, le roman est une forme
d'action. »'*? Le roman peut non seulement étre lu par les hommes lettrés d'Haiti, mais peut également
traverser les océans pour atteindre les Etats-Unis, le Québec ou la France : principaux lieux d'exil pour
les Haitiens lettrés. L'lle cherche a exister sur le terrain mondial, a clamer sa misére et sa révolte aux
pays occidentaux et elle fait figure de modeéle pour les pays encore colonisés. Les auteurs sont fiers de
leur coutume et de leur pays et veulent en faire part. Ainsi, Jacques Roumain en écrivant Gouverneurs
de la rosée, cherche véritablement a accomplir sa mission d'auteur responsable : il propose des
solutions concrétes, s'inspire des idéologies politiques qu'il pense justes pour libérer le peuple paysan et
le mener vers une nouvelle indépendance. Ce roman participe au changement des mentalités
haitiennes sur la paysannerie et sur I'élite. Bien que nous ayons déterminé un cadre imaginaire et
utopique, le récit éclaire la réalité et cherche a correspondre a un futur proche.

Si I'écriture de Jacques Roumain, romanesque comme journalistique, a été engagée, celle de
Jean Giono encourage plutot a la désertion. Ecrire un livre est une action en marge, c'est en soi un acte

de désertion : déserter des réalités concrétes pour s'échapper dans un univers de sa propre création.

1228 Léon-Francois Hoffmann, Littératures francophones ll, op. cit., p. 10.

1229 Bien que cette littérature ne révele pas les réalités des conditions de vie des paysans, il s'agit d'une littérature
engagée. Le ton est moqueur et ironique dans les ceuvres de Marcelin comme de Lhérisson et ils dénoncent les
privileges et les comportements de la bourgeoisie haitienne qui essaie d'imiter la bourgeoisie francaise.

1230 Jacques Roumain est le petit-fils d'un ancien président, Tancrede Auguste.

1231 Jules Blanchet, Le Destin de la jeune littérature, Port-au-Prince, Imprimerie de I'Etat, 1939, p. 14, cité par
Léon-Francgois Hoffmann, Littératures francophones Il, op. cit., p. 34.

1232 Léon-Frangois Hoffmann, « Complexité linguistique et rhétorique dans Gouverneurs de la rosée de Jacques
Roumain », op. cit. : « Tout roman est nécessairement et histoire d'une (ou de plusieurs) ame, et chronique
d'une société. Le roman haitien — a de rares exceptions pres - est en plus dénonciation et exaltation explicites
de la vie nationale. Il est engagé dans la lutte pour réformer ou éliminer certains aspects de la vie haitienne,
pour en préserver et en vivifier d'autres. En Haiti, plus que dans aucun autre pays de langue francaise, le roman
est une forme d'action. Et c'est avant tout sur ses propres compatriotes que le romancier veut agir. »
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1233 revient sur les

Christiane Barche dans I'article « L'ennui et la thérapie de I'ennui chez Jean Giono »
mois d'emprisonnement de |'auteur ou il était interdit de divertissements, et ol la moindre trace sur le
mur était susceptible d'attiser sa curiosité'**. Selon Jean Giono, tout est divertissement : il I'exprime a la
fois dans un roman comme Un roi sans divertissement ou dans les chroniques contenues dans Les trois
arbres de Palzem'*. Si les hommes du plateau Grémone sont malheureux, c'est parce qu'ils s'ennuient
et manquent de divertissement. Alors que Bobi leur procure des divertissements, I'écriture est le
divertissement gionien par excellence, et celui qui permet a l'auteur de se débarrasser de I'ennui, de se
mettre au-dessus du vide et du néant. Giono le reconnait lui-méme dans un entretien avec Jean
Amrouche :

« Si j'invente des personnages, si j'écris, c'est tout simplement parce que je suis aux
prises avec la plus grande malédiction de l'univers, I'ennui. [...] Le travail est, a mon
avis, le seul moyen pour chasser I'ennui. Le travail vous emporte magnifiquement en
dehors de I'ennui. Je n'ai jamais vu s'ennuyer un artisan ou un paysan parce qu'ils
travaillaient et que le travail leur servait de distraction. »'%%¢

127 comme la métaphorisation du monde était pour

L'écriture est la réponse a I'ennui pour Jean Giono
Bobi un des remédes a la maladie de I'ennui®*®. L'auteur retranscrit une réalité : celle des hommes qui
cherchent a se divertir. La position de Jacques Roumain est des lors bien différente : il n'est jamais
question de répondre a un ennui, mais plutét de manifester une révolte et d'appeler a l'union. Jean
Giono se montrera trés critique envers le mouvement de la « littérature engagée » en France™.

Si I'engagement de Giono parait alors moindre, il fait de la désertion un principe d'action et un

modele de vie. L'attitude littéraire de Giono dans la création romanesque, et le mouvement de fuite de

1233 Christiane Barche, dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 97.

1234 Ibid, p. 97 : le divertissement du roi est « celui qui jette les rois sans divertissement dans l'aride territoire de
la misére morale, avant de les conduire au crime ou au suicide. Le roman du Roi tourne autour de la faillite d'un
étre doué pour l'action, que le désceuvrement plonge dans des vides éprouvants, de ceux qui portent aux
solutions inacceptables et dont rien ne défend. Nous sommes tous des tueurs en puissance, certains le sont
plus que d'autres, qui passent aux actes y compris contre soi-méme, enfin, quelques-uns se contentent des
morts de papier. »

1235 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 128, « La littérature » : « Se divertir est la grande affaire.
Depuis que les cailles nous tombent toutes roties dans le bec, ou, tout au moins, qu'il n'est plus nécessaire
d'aller tuer soi-méme des cailles pour en manger, depuis qu'il suffit d'avoir I'escarcelle garnie pour manger
pain, viande, poisson et boire du vin, la condition humaine est sous le joug impérial de I'ennui. »

1236 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 58.

1237 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 343, « ennui » : « Giono affirme que s'il a commencé a écrire,
c'est par réaction contre I'ennui qu'il ressentait dans son travail a la banque. L'écriture, donc I'oeuvre tout
entiere comme remede a l'ennui [...]. »

1238 Les Trois arbres de Palzem, op. cit., p. 23 : « Si j'en vois un qui soigne les Iépreux, je me dis qu'en réalité c'est
lui-méme qu'il soulage et qu'il soigne. On voit méme ici combien la lépre est nécessaire a I'équilibre général, et
qu'elle n'est pas inutile ni méchante. » Bobi est un « soigneur de Iépreux » pour les hommes du plateau
Grémone.

1239 Ibid, p. 132, « Littérature » : Giono fait une référence directe a I'ensemble des théoriciens des Temps
Modernes. « Un rhéteur a posé dernierement la question "A quoi sert la littérature ?" [...] En réalité, ils ne
cherchaient pas a répondre ; ils avaient trouvé une occasion de se montrer en belle vue ; ils ne I'auraient pas
laissée échapper pour un empire. Il était entendu a Il'avance qu'il fallait répondre a la question par : "La
littérature sert a donner la liberté du peuple ; la littérature sert a la révolution ; la littérature sert a gouverner,
etc., etc." Seules, ces réponses pouvaient garantir la belle vue aux répondeurs. »
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1240

ses personnages ", se reconnaissent complétement dans ses écrits plus engagés ou il valorise la

désertion comme mode de vie. Le plus héroique est celui qui prend le choix de s'écarter de la masse :

« Le courage c'est I'exception, c'est automatiquement la solitude ; quel vide autour du
courage ! Il est absurde de prétendre qu'une armée, constituée de millions d'hommes,
est la personnification du courage ; c'est la conclusion du facile. C'est le troupeau et
c'est 'abattoir ; le courage ne porte aucun de ces signes. Le lion ne se pousse pas en
troupeau. Son abattoir est une cave de la forét. S'il meurt, c'est apres avoir mis en
quartiers la vie de son chasseur et quelquefois méme il I'emporte. Tous les bouchers
retournent vivants de I'abattoir. Il n'y a pas le courage du mouton. »***

La désertion est un acte de bravoure et elle va de pair avec le conseil de « désobéissance civile » pronée
par ses essais et ses écrits pacifistes. La désertion est aussi I'acte de refuser I'ordre de mobilisation, c'est
le cri du renoncement a la participation de la guerre par la fuite®*. Acte qu'il n'a pas eu le courage de
faire pour la premiére mobilisation : « Je n'ai pas eu le courage de déserter »***; mais qu'il ne fit pas non
plus pour la seconde. « Giono pousse jusqu'a ses derniéres limites |'impératif du pacifisme, jusqu'a
I'option de la désertion. »***

On reconnait dans Que ma joie demeure un engagement envers la désertion : les personnages
vivent exclus de la société, en marge. De plus, si Bobi échoue a instaurer son monde imaginaire dans le
roman c'est parce qu'il oublie de prendre en compte les passions humaines et naturelles, les

« batailles »**

. Dans le monde en mouvement gionien, monde de forces et de sensations, il y a des
affrontements qui se manifestent par les phénoménes météorologiques et sous des formes plus diffuses
: « Chaque soir, le ciel était magnifique. Le soleil se couchait aprés toute une grande bataille. »'** Ces
batailles existent aussi chez les hommes et chez les animaux, les ardeurs et les désirs du corps™ : « Le

ciel était d’'une profondeur extraordinaire ; [les écureuils] se souvenaient de la bataille avec le renard. Le

1240 Dans Que me joie demeure, op. cit., p. 220 Bobi : « L'important c'est de redevenir les blondasses vagabonds
du monde. » Aprés son action sur le plateau, il prend la fuite. Les sauveurs de Batailles dans la montagne
finissent aussi par déserter. Le narrateur du Poids du Ciel est aussi un errant. Si avant la seconde guerre
mondiale il crée des lieux de désertion ou les personnages évoluent loin de la société, apres la guerre, il situe
nombreuses de ses histoires au xix° siecle. Les héros aspirent toujours a vivre en marge et a déserter comme
dans Le Hussard sur le toit, CEuvres romanesques complétes, tome IV, Edition de Robert Ricatte avec la
collaboration d'Henri Godard, Janine et Lucien Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1993, p. 1178 : « la fuite est le seule reméde slr contre la médiocrité et la vie bourgeoise. »

1241 Jean Giono, Ecrits Pacifistes, Recherche de la pureté, op. cit., p. 175-176.

1242 Jean Giono, Ecrits Pacifistes, Précisions, op. cit., p. 157-158 « Le Frangais fait la guerre par force. [...] Mais il
faut plus de courage pour le dire méme si on ne risque rien de la loi que pour obéir et partir dans un train de
mobilisés. Il faut beaucoup de courage pour étre pacifiste déclaré ; plus que pour étre guerrier timide (avec
I'idée de la planque ou qu'on en réchappera), il faut plus de courage que pour étre guerrier déclaré. » Ainsi
I'acte de déserter, celui de ne pas s'engager est |'action du pacifiste.

1243 Jean Giono, Refus d'obéissance, op. cit.

1244 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 « pacifisme, pacifiste ».

1245 Laurent Fourcaut, Le chant du monde, op. cit., p. 30 : « Le monde est en effet pour Giono un grand Tout dont
le fonctionnement serait celui-ci : la Force élémentaire nocturne, chtonienne ou aquatique, se diffuse et
s'exprime dans des formes solaires, aériennes, lesquelles sont dans une permanente métamorphose, les
"batailles". »

1246 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 225.

1247 Cette « loi de la nature » régit tant les bétes, que les rapports avec elles et les rapports entre les hommes
entre eux...
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ciel et le renard étaient mélangés dans le cceur des écureuils avec du sang et des étoiles. »™*

L'obéissance aux désirs est quelque peu refoulée par les habitants du plateau qui renient les
« batailles ». Mais pourquoi éviter les « batailles », alors qu'elles sont le propre de l'existence de
I'univers et omniprésentes dans la nature ? Bobi ne prend pas en compte cette réalité alors qu'elle
existe aussi chez les hommes : la fougue d'Aurore, le charme de Joséphine, les désirs de Mme Hélene,
les doutes de Marthe. Face au surgissement de ces passions, Bobi choisit la désertion et s'enfuit suite au
suicide d'Aurore... Cette fuite est-elle un acte de bravoure et de liberté***, ou bien un aveu d'échec ?
Nous pouvons l'interpréter comme une fuite de la réalité, un désir d'évasion vers l'ailleurs. La
proposition apportée par Bobi est finalement celle de la désertion : sa mort n'était pas prévue par le
héros qui souhaitait seulement abandonner et déserter le monde de sa création. A l'image de l'auteur
qui termine son roman et le publie ainsi.

Dans Que ma joie demeure, Jean Giono batit un contre-monde ou les personnages sont comme
confrontés au monde réel — est-ce que Giono confronte ses personnages a la réalité a sa place ? |l
déserte cette réalité par I'écriture. La désertion se retrouve dans la vie de Jean Giono'®. Avec le
Contadour, Giono et ses camarades ont le projet « de [s']enfoncer encore plus profondément dans la

solitude »**!

, et de recréer finalement I'éloignement et l'isolement des personnages du plateau
Grémone. Le chemin de l'espoir de Giono se dessine dans l'image d'une vie naturelle solitaire. La
solitude et I'errance sont chez lui des synonymes de liberté. Dans la biographie romancée Le Déserteur
le héros est un peintre errant, en fuite, complétement libre et de ce fait, capable de créer des ceuvres
sublimes'>?. Le déserteur est suspecté de crime d'anarchie : il « déserte une certaine forme de société
pour aller vivre dans une autre. »* L'art lui permet de se libérer — tout comme pour Jean Giono. La
désertion devient alors une forme d'action : c'est la formulation d'une vie en marge, libre.

Ainsi les auteurs manifestent un engagement par la littérature romanesque : il y a une véritable
incitation a l'action, des solutions concretes dans Gouverneurs de la rosée comme il y a des voies tracées

vers la libération dans Que ma joie demeure ou la désertion devient une forme d'action et un

engagement.

1248 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 366.

1249 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 180, au sujet des personnages des romans de Giono : « Les plus typiques sont
sans doute les déserteurs. lls cherchent parfois a échapper a I'esclavage de I'armée et de la guerre [...] Mais
surtout ils fuient les contraintes d'une existence impossible ; en ce sens, sont déserteurs des hommes comme
Bobi quittant la communauté paysanne de Que ma joie demeure, Saint-Jean s'éloignant de Sarah dans
Batailles, Léonce quittant sa femme aux derniéres pages du Moulin, et méme Langlois se tuant a la fin d'Un roi.
Le déserteur chez Giono est une figure clé parce qu'il est en quéte de liberté pour lui-méme. »

1250 Jean Giono, Noé dans (Euvres romanesques completes, tome lll, op. cit., p. 644 : « Quoi qu'on fasse, c'est
toujours le portrait de l'artiste par lui-méme qu'on fait. »

1251 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 133.

1252 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 287, « Le déserteur » : Le roman est écrit d'apres la vie de
Charles-Frédéric Brun, peintre d'ex-voto méconnu ayant vécu au xix°. « Bien sdr, le romancier prendra toutes
ses distances pour composer une biofiction ».

1253 Jean Giono, Le Déserteur, Paris, Gallimard, folio, 1973, p. 34.
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4.3 La poésie : d'une arme au divertissement
Bien que Jacques Roumain et Jean Giono aient essayé d'écrire des récits non-fictifs, leurs
ceuvres romanesques semblent avoir touché bien plus les lecteurs que les manifestes de Jacques
Roumain ou les essais de Jean Giono. En effet, les articles de journaux de Jacques Roumain n'ont pas
intéressé les lecteurs étrangers et les essais de Jean Giono n'ont pas connu un grand succés. Finalement,
la poésie et la fiction ont alors plus d'impact que I'essai ou le ton polémique.
La littérature engagée comme la congoit Jacques Roumain peut faire débat avec celle portée
plus tard par Jean-Paul Sartre et I'équipe des Temps Modernes. Selon ces derniers, un texte qui n'est pas

ancré dans les temps contemporains ou un texte au langage poétique ne peuvent pas étre « engagés »

et exprimer clairement une prise de position™* :

« Les poétes sont des hommes qui refusent d'utiliser le langage. Or, comme c'est dans
et par le langage congu comme une certaine espece d'instrument que s'opere la
recherche de la vérité, il ne faut pas s'imaginer qu'ils visent a discerner le vrai ni a
I'exposer. lls ne songent pas non plus a nommer le monde et, par le fait, ils ne
nomment rien du tout, car la nomination implique un perpétuel sacrifice du nom a
I'objet nommé ou parler comme Hegel, le nom s'y révele l'inessentiel, en face de la
chose qui est essentielle. »'%*°

Le symbole prend le dessus sur la réalité et alors le langage ne permet plus sa premiere utilité : la
communication est rompue. Les poemes de Jacques Roumain comme les textes au langage poétique de
Jean Giono et Jacques Roumain révelent le tort de Sartre. Dans un texte intitulé « La poésie comme
arme », Roumain attribue les mémes qualités au poete, que Sartre a I'auteur de roman :

« Loin d’étre, comme le prétend Valéry, un "homme tres ancien", le poéte est surtout
un contemporain, la conscience réfléchie de son époque.

Si sa pensée n’est pas action, le poéte n’est pas libre. Il ne I'est pas s’il ne s’astreint a la
nécessité impérieuse de choisir.

[...] Le poéte est a la fois témoin et acteur du drame historique. Il y est enrolé avec sa
pleine responsabilité. Et particulierement dans notre temps, son art doit étre une
arme de premiére ligne au service du peuple.

[...] Lart du poéte d'aujourd’hui doit étre une arme semblable a un tract, un pamphlet
ou a un placard. Si au contenu de classe du poeéme nous pouvons allier la beauté de la
forme, si nous savons apprendre les lecons de Mayakovsky'*, nous pourrons créer

1254 Néanmoins, dans Orphée noir, op. cit., p. Xll, Jean-Paul Sartre fait une distinction entre la poésie francaise et
la poésie francophone: «la poésie noire de langue francaise est, de nos jours, la seule grande poésie
révolutionnaire. » Ainsi, lui-méme atteste du pouvoir du langage poétique pour insuffler I'action et I'élan
révolutionnaire.

1255 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce-que la littérature, op. cit., p. 18.

1256 Vladimir Vladimirovitch Maiakovski, 1893-1930, poéte et dramaturge. Jacques Roumain y fait plusieurs fois
mentions. Précoce, Maiakovski adhére au Parti Social Démocrate bolchévique a 15 ans, participe aux
manifestations révolutionnaires de 1905, se fait emprisonner a plusieurs reprises... Son parcours est un modeéle
de révolutionnaire pour Jacques Roumain. Staline exigea des funérailles nationales pour ce « poéte de la
Révolution ». Il se fait le chantre de la révolution d'octobre et écrit des poémes élogieux sur I'événement,
comme « Lénine ». Ses poémes allient beauté de la forme et revendications politiques. Figure de leader
futuriste et marxiste, il a écrit de nombreux poémes a I'adresse des ouvriers et du peuple. Le contexte
révolutionnaire provoque une mutation dans la pratique artistique. On reconnait dans son esthétique certains
effets stylistiques des poémes de Jacques Roumain : vers brefs, tonalité saccadée, rythme rapide.
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une grande poésie humaine et révolutionnaire digne des valeurs de I'esprit que nous

avons la volonté de défendre. »'*’
La poésie, par sa forme et par sa justesse de ton, peut étre une arme plus efficace qu'un essai ou qu'un
roman'?®, Le poéme remplace le pamphlet et propose la révolte et I'insurrection : il est une arme pour
le peuple. Le poéme est plus populaire car sa distribution est plus simple, sous forme de tract. Jacques
Roumain redéfinit la poésie révolutionnaire et dicte sa poétique :

« Dans un poeme aujourd’hui, il faut pouvoir faire entrer tous les éléments de notre
drame, de telle sorte qu’il puisse étre dit devant une audience d’ouvriers, de paysans,
et que sa valeur dépende de leur acquiescement. Je me rappelle que Mayakowsky,
pendant le typhus, écrivait des poemes pour apprendre au peuple a bouillir I'eau.
C’est, je crois, exactement dans cette ligne que nous devons écrire. La poésie comme
un instrument révolutionnaire, rien de plus : une arme, a I'égal d’un fusil, d’un tract ou
d’un pamphlet. »**°

Cette violence révolutionnaire se retrouve dans ses textes : « A notre vers 6tons le mors des points et
virgules / et qu’il s’élance Pégase I'enragé canasson / avec pour criniére une écume d’invectives. »'*%
L'union entre la beauté de la forme et la revendication sociale d'une classe crée une poésie humaine et
révolutionnaire. En effet, dans Bois d'ébéne, Roumain dénonce de facon véhémente |'exploitation d'une
classe par une autre et expose I'humiliation, les injustices des opprimés de toutes les races. || dénonce
et s'insurge lorsqu'il décrit les plaintes étouffées des opprimés, appelant ainsi a l'insurrection collective :
« La siréne ouvre ses vannes / du pressoir des fonderies coule un vin de haine / une houle d'épaules
I'écume des cris / et se répand par les ruelles / et fermente en silence / dans les taudis cuves
d'émeute. »'*! Dans « Sales Négres » il exprime |'exploitation du prolétariat dans différents pays et la
domination des pays industrialisés sur les pays du tiers-monde ; ses propos dépassent le cadre d'Haiti,
ce poeme devient un hymne a la révolte pour les peuples opprimés du monde. Le ton est violent et la
forme amplifie I'effet, chaque vers est court et donne l'impression d'étre un cri, clamé en un seul
souffle :

« répétant

que les negres

n'acceptent plus

n'acceptent plus

d'étre vos niggers

vos sales negres

trop tard

car nous aurons surgi

des cavernes de voleurs des mines d'or du Congo
et du Sud-Afrique

1257 Jacques Roumain, (Euvres completes, op. cit., p. 730, « La poésie comme arme ».

1258 La littérature engagée de Jean-Paul Sartre privilégie le roman, le théatre et les essais comme genres engagés.

1259 Jacques Roumain, (Euvres complétes, op. cit., p. 883-884 : lettre adressée a sa femme, datant du 7 novembre
1940.

1260 Ibid, p. 884 : il dit traduire son discours dans ses vers dans une correspondance avec sa femme Nicole
Roumain, le mercredi 13 novembre 1940.

1261 Jacques Roumain, Bois d'ébene, (Euvres completes, op. cit., p. 56.
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trop tard il sera trop tard

pour empécher dans les cotonneries de Louisiane
dans les Centrales sucriéres des Antilles

la récolte de vengeance

des negres

des niggers

des sales négres

il sera trop tard je vous dis »"**

Le vocabulaire, les répétitions, les termes accusateurs reviennent inlassablement comme des insultes
renvoyées a la face des oppresseurs : « négres », « niggers », « sales négres ». Roumain chante la révolte
internationale des « sales prolétaires », des « damnés de la terre. »'** Ces dénonciations sont plus
poignantes que ses articles pamphlétaires grace a la beauté de la forme poétique, la fulgurance des
images et les effets des répétitions lancinantes. Le refrain « sales négres / sale niggers » rythme le
poéme et devient un véritable appel a la guerre, a la révolte internationale : a I'unité des oppresseurs
doit répondre 'unité de toutes les races pour « I'assaut de vos casernes / et de vos banques. »'** Dans
ce poéme, comme dans « Madrid », Jacques Roumain appelle ses lecteurs a la révolte et a cesser le
silence oppressant qui permet aux dominants de les violenter :

« les arbres déchiquetés se redressent gémissent comme des
violons désaccordés

tout un village endormi dans la mort s'en va
a la dérive

guand la mitrailleuse crible la passoire du silence

quand explose la cataracte de fracas

que le platras du ciel s'écroule »***

Toujours dans « Madrid », il conseille a son peuple l'instruction pour contrer la menace occidentale et
les guerres contre I'envahisseur'®®. Ainsi Jacques Roumain exprime les mémes idées que dans ses
articles de journaux. Pour autant, ce ne sont pas ces derniers qui ont été publiés en France, mais bien
ses poemes qui sont parus dans Anthologie de la nouvelle poésie noire et malgache de langue frangaise.
Ainsi la littérature et la poésie sont plus exportables et donc accessibles a un public plus large. « Le

1267

nouveau Sermon negre »*° par sa forme a plus d'impact que les textes de « Sur la campagne anti-

superstitieuse » ou que ces écrits sur I'ethnologie : la religion ne doit plus étre au service des colons et

1262 Jacques Roumain, (Euvres completes, op. cit., « Sales Negres », p. 66.

1263 Ibidem.

1264 Ibidem.

1265 Jacques Roumain, (Euvres compleétes, op. cit., « Madrid », p. 49.

1266 Ibid, p. 50 : Roumain rappelle que les injustices et les abominations sont perpétrées a leur encontre malgré
leurs croyances et priéres. « Mais c'est aussi malgré les sacré-cceurs brodés sur I'étendard de Mahomet / les
scapulaires les reliques / les grigris du lucre / les fétiches du meurtre / les totems de I'ignorance / tous les
vétements du mensonge les signes démentiels du passé ».

1267 Jacques Roumain, (Euvres completes, op. cit., « Nouveau Sermon negre », p. 68. Des le titre, Jacques
Roumain préne une démarche révolutionnaire : il appelle a la révolte guerriere dans un « sermon »,
habituellement une prédication faite au cours d'une messe. La référence n'est en rien innocente puisqu'il
appelle a s'insurger contre le Dieu des Occidentaux.

234



des oppresseurs, fabriquée par « les riches les pharisiens les propriétaires fonciers les banquiers. »**®

Dans ce poeme, ces derniers sont accusés d'avoir violenté « le pauvre négre » pour qu'il devienne le
« dieu des puissants » : « lls ont blanchi Sa Face noire sous le crachat de leur mépris / [...] lls ont fait de
I'Homme saignant le dieu sanglant. »'** Ces accusations sont proférées pour encourager le peuple a se
détacher d'une religion qui est aux mains des oppresseurs, dont les dogmes justifient seulement leurs
actes abominables ; « Non, fréres, camarades / Nous ne prierons plus »*7°,

Par ailleurs, dans les romans, Bobi et Manuel bouleversent la vision de la Nature des
personnages : Bobi préche pour la contemplation de la Nature, tandis que Manuel enseigne une
meilleure connaissance des vertus des éléments pour maitriser la terre. Ces idées parviennent
progressivement dans les esprits des personnages comme dans ceux des lecteurs sans qu'il n'y ait
I'exposition d'une doctrine brute — comme cela pourrait I'étre si Jacques Roumain faisait un essai sur
« comment I'homme doit utiliser la terre », ou si Jean Giono écrivait une théorie « bien-étre » sur la
contemplation de la Nature. Les héros emportent les personnages dans leurs univers idéaux, composés
de mythes et de poésie. Bobi devient un « romantique, maitre des métaphores, qui entend re-poietiser

1271 _ tout comme Manuel. Ce dernier veut rendre aux hommes I'enchantement du

la représentation »
passé et I'abondance, et Bobi souhaite rappeler a ses camarades la poésie de I'enfance et la simplicité.
En poétisant la nature et en mythifiant I'univers paysan, Bobi et Manuel, tout comme les narrateurs,
réconcilient personnages et lecteurs avec leur milieu. Selon Giono, il y a un besoin de poésie pour
survivre aux miséres humaines — lui-méme a connu une « crise » ol la poésie avait disparu de son

univers :

«... Je dois te dire que cette crise me tenait depuis pas mal de temps déja et ¢a
augmentait et ¢ca me curait en dedans comme on cure au couteau un morceau de bois.
Et je luttais tout seul et c'était terrible parce qu'autour de moi tout perdait sa couleur
et sa forme et que je n'avais plus d'appétit que pour ma souffrance et déja j'atteignais
plus rien autour de moi. »**"2

Jean Giono face au désenchantement de la réalité, pense qu'il faut remettre « du sel » : « le monde s'est
désenchanté : nous croyons savoir. Dés qu'on sait [...], il n'y a plus de sel. »*” Le sel c'est la magie de la
fiction, le pouvoir des mots, le transport vers un ailleurs imaginaire, la poésie.

Si Jacques Roumain et Jean Giono utilisent un langage poétique, les romans ne peuvent pas

avoir la concentration d'un poéme. L'écriture expose et développe la métaphore'?”, Ia file et finalement

1268 Ibidem.

1269 Ibidem.

1270 Ibidem.

1271 Jean-Frangois Durand, op. cit., p. 143.

1272 Lettre a Lucien Jacques du 7 novembre 1930. Lucien Jacques est I'un de ses plus proches amis. Cette lettre
est reproduite dans Jean-Frangois Durand, op. cit., p. 148.

1273 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 175, « Le sel de la terre ».

1274 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit, p. 590 « métaphore » : « Figure fondatrice de l'imaginaire
poétique gionien, la métaphore recele en effet un pouvoir de redescription qui transfigure le réel en un univers
fictionnel. Car I'écriture métaphorique de Giono n'est pas I'habillage d'un contenu qui pourrait étre exprimé
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crée une histoire. A la poésie se rajoutent la fiction et le charme du roman et de ses personnages :
I'identification aux personnages favorisent I'engouement des lecteurs. La poésie dans un récit
romanesque rajoute le plaisir de la lecture, la réverie et le symbole, comme dans Que ma joie demeure :

« La belle métaphore que le nouveau venu proféere la nuit ou il apparatit sur le plateau,
en identifiant dans le ciel d’hiver parfaitement pur une constellation a une ombrelle —
Orion "fleur de carotte" revient a plusieurs reprises au fil du récit, comme une sorte de
mot de passe. Giono nous prouve ainsi que toute sensation ne devient pleinement
elle-méme qu’en se doublant d’une autre, par la vertu des mots. »'*

La poésie tisse des liens et permet la création de sensations. Le plaisir a découvrir un monde imaginaire
est un plaisir de langage qui éclaire la beauté et les liens entre le monde et I'hnomme. Ce don du langage
est détenu par les narrateurs comme par les héros qui essaieront d'enseigner la langue poétique aux
autres personnages. Dans Que ma joie demeure, la société idéale de Bobi comme du fermier de Fra-
Josépine n'est pas imaginable sans poésie : « Je I'ai toujours pensé, dit-il comme se parlant a lui-méme.
Il nous faudra des poétes. [...] Un homme comme toi peut réveiller le grand appétit de tous. »*’® Pour le
fermier, la pratique de la poésie de Bobi est une forme d'action puisque la poésie « est une force de
commencement ; et une grande force : la dynamite qui souléve et arrache le rocher. »*’” La poésie se
fait arme et permet d'exprimer le monde autrement. Dans Gouverneurs de la rosée, les personnages

1278 '3 l'instar de Manuel, Larivoire et Laurélien, pour la plupart non-

sont des créateurs de proverbes
attestés dans le langage courant. Ce sont des phrases pour éclairer le présent, révéler ce qui est difficile
a nommer. Ces proverbes occupent une fonction poétique et participent a la création d'un nouveau
monde, « des proverbes de demain forgés par des exploités en marche vers leur prise de
conscience. »'?”° Le langage poétique peut étre utilisé comme une arme.

Si Giono défend que la littérature est simplement un plaisir de langage, son ceuvre ne peut pas
étre réduite a cela. Dans l'essai Les Vraies Richesses, Giono ne peut s'empécher d'intégrer au ton
polémique et pamphlétaire, des passages romanesques et poétiques. L'essayiste va a contre-courant
des méthodes. En fait, Jean Giono ne s'engage pas du c6té de la vérité et de la dénonciation :

« Savoir la vérité n'a jamais servi a grand-chose. Il faudra bien qu'on s'en apergoive un
beau jour. Le bonheur est dans I'enchantement et non dans la vérité. Il ne s'agit pas de
savoir ce qu'est la vie et ce qu'est la mort, il s'agit de bien vivre et de bien mourir, et
c'est loin d'étre I'affaire de la vérité. »**

autrement, de facon "littérale". »

1275 Henri Godard, op. cit., p. 38.

1276 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219 : le fermier s'adresse a Bobi et le qualifie de poéte.

1277 Ibid, p. 220 : « Mais la poésie est une force de commencement ; et une grande force : la dynamite qui
souleve et arrache le rocher. Aprés, il faut venir avec de petites massettes et taper avec patience au méme
endroit. Ainsi on fait de la pierre a construire. »

1278 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 86 : « Alors le proverbe apparait [...] comme une production langagiere
susceptible de transformation, d'enrichissement, comme le lieu d'une possible créativité. »

1279 Ibid, p. 87.

1280 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 177, « Le sel de la terre ».
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De ce fait, dans Les Vraies Richesses, les anecdotes sont embellies, les statistiques amplifiées — Sophie
Milcent Lawson releve ces différents éléments dans son article « Vision politique et vision poétique,
grammaire du discours argumentatif dans Les Vraies Richesses »'?!. C'est la vérité de I'idée qui importe
pour Jean Giono, et non la description du monde tel qu'il est. L'imaginaire poétique s'immisce dans
I'essai lorsqu'une armée d'arbres devient un peloton de combat : il imagine un monde ou la nature
reprend ses droits et détruit Paris. Pour que son propos soit mieux mis en relief, il use d'hyperboles : le
récit prend une tonalité légendaire et devient un mythe apocalyptique®®. Ce qui fait réver les hommes,
ce sont les métaphorisations, les idéalisations, non pas la réalité. Ainsi, pour se faire « professeur
d'espérance », le langage poétique est I'arme de l'essayiste comme du romancier. Dans Que ma joie
demeure, Les Vraies Richesses ou méme Le Poids du ciel s'entremélent les métaphores, les mythes et les
arguments du monde paysan opprimé.

Au sujet de Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée, peut-on alors parler de romans-
poémes ? Giono lui-méme trouvait réducteur l'appellation « roman » : « Une grande quantité de mes
livres que vous considérez comme des romans. On a mis le mot roman sur ces livres-la. Ce ne sont pas
des romans, ce sont des poémes. »*®* Denis Labouret'®* défend que « romancier » est une des
nombreuses étiquettes attribuées a tort a Giono car elle sous-entend I'étiquette de « romancier
traditionnel », alors que Giono est un conteur, un chroniqueur ou un poéte?®. Jean-Yves Tadié théorise
un genre littéraire autre et autonome, le « récit poétique », qu'il définit comme un récit fictif qui use des

moyens propres au poéme'?¢, Selon le critique, dans un récit poétique, les personnages sont détachés

1281 Sophie Milcent-Lawson, « Vision politique et vision poétique, grammaire du discours argumentatif » dans
Jean Giono 9, « Les Vraies richesses » Giono dans la mélée, (dir.) Laurent Fourcaut, Paris, série Jean Giono, « La
revue des Lettres Modernes », 2010, p. 45.

1282 Denis Labouret, « L'écriture polémique de Giono », dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 28 : « La production
d'images fabuleuses, loin d'étre une importation du romanesque dans le champ de la polémique, est
engendrée par le genre : c'est la nécessité du combat qui provoque le fantastique. » La pulsion polémique
entraine le poétique chez Giono.

1283 Ce sont des paroles de Giono rapportées dans I'émission de France Culture, « La compagnie des auteurs »
animée par Matthieu Garrigou Lagrange, deuxieéme partie « L'idéal d'un au-dela du roman », du 14 mars 2017,
avec Denis Labouret, maitre de conférences en littérature francaise du xx° siecle a 'université Paris-Sorbonne.

1284 Ibid.

1285 La soixantaine de poemes de Jean Giono contenus dans ses (Euvres compleétes, Journal, poémes, essais, op.
cit., ne comporte pas comme ceux de Jacques Roumain, « un contenu de classe » ou une expression de révolte.
Ces poemes sont surtout des écrits de jeunesse, en vers libre, ou datent de son emprisonnement a Saint-
Vincent-les-Forts. On reconnait surtout le ton apocalyptique utilisé dans les essais. Dans ses romans, la poésie
est indéniablement utilisée. A ce sujet, Sophie Milcent-Lawson dans Dictionnaire Giono, op. cit., p. 742-743,
« poésie » : « I'image procede continlment a une transfiguration du réel. L'attention portée au monde naturel
qui entoure les protagonistes humains sollicite l'imaginaire au moyen d'images que leur puissance
émotionnelle convertit en expériences poétiques [...]. » Elle rappelle aussi que Giono avait envisagé comme
sous-titre des Vraies Richesses, « poeme »: « C'est que, pour lui, [...] la poésie est d'abord la forme
d'expression privilégiée de la sensibilité humaine. C'est pourquoi lorsqu'il entend délivrer des messages ou
simplement donner a entendre "le chant du monde", c'est ce terme de poéte que Giono revendique [...]. »

1286 Jean-Yves Tadié, Le Récit Poétique, Paris, PUF, 1978, p. 7-8 : « Le récit poétique en prose est la forme du récit
qui emprunte au poéme ses moyens d’action et ses effets, si bien que son analyse doit tenir compte a la fois
des techniques de description du roman et de celles du poéme : le récit poétique est un phénoméne de
transition entre le roman et le poéme. » Selon Jean-Yves Tadié, de nombreux ouvrages du début du xx° siecle

237



de références propres au réel et sont plutot des éléments poétiques nécessaires a I'écriture, ils ont peu
de structure psychologique ; dés lors l'intérét de I'histoire n'est pas centré sur leurs émotions ou les
tribulations de leurs pensées. C'est I'espace qui est mis en premier plan dans le récit poétique et qui est
lui-aussi, imaginaire et détaché de la réalité. Le paysage joue alors sur les personnages qui le
contemplent, et les détermine. Le récit poétique, composé de mythes et de symboles, cherche a
rejoindre le temps des origines, temps immobile ou éternel, mythique, ou I'Histoire n'apparait pas. La
poésie se décéle avant tout dans le langage : musicalité de la prose, images et métaphores développent
I'imaginaire de I'histoire. Cette définition semble étre adaptée tant a Gouverneurs de la rosée qu'a Que
ma joie demeure. En effet, Jean Carriere énonce au sujet de I'écriture des romans de Giono :

« Le poete détient le pouvoir quasi-magique, incantatoire, de répondre au désir
lancinant de violer les barrieres de I'espace et du temps : le vieux réve divin d'ubiquité
[...] est possible grace a I'alchimie du verbe. La métaphore permet a la conscience
d'embrasser un champ d'espace et de temps infiniment plus vaste en se jouant des lois
imposées par I'ordre du monde. »'%¥’

Des lors, le récit poétique gionien bouleverse les limites du monde réel par ses métaphores et ses
images. Contrairement a ce que pense Sartre, la poésie permet une utilisation du langage plus large, qui
révéle le monde autrement, sans les limites imposées du langage courant. La formule « Orion-fleur »'?%
ne reconnait pas au vocabulaire la légitimité abusive de nommer les choses et de les arréter dans leurs
fonctions utilitaires. Le romancier traditionnel est métamorphosé par la définition de Jean Giono :

« Pour moi, le romancier est un homme, qui donne beaucoup, généreusement, des
images, et généreusement des richesses a la fois de style et de verbe. [...] Le romancier
est donc en premier lieu, a mon avis, un homme qui raconte une histoire et qui sait
raconter une histoire. [...] En deuxieme lieu, c'est I'nomme qui raconte une histoire
inventée. En troisieme lieu, c'est I'nomme qui, au moment ou il raconte cette histoire
inventée, est sublime. C'est-a-dire se sert de ses sensations pour les démesurer ou
pour les rapetisser de fagon a ce qu'elles entrent dans un drame qu'il a inventé, qui est
a sa mesure. »*?*

Finalement une fiction ou un poéme peuvent révéler plus de choses chez le lecteur qu'un essai.
Le romancier, par son art d'enchanter, montre sa capacité a étre un bon conteur en exprimant des
images. L'histoire laisse la place a la réverie et a l'imaginaire, et transcende les lecteurs par des
sensations apportées par le langage. Roumain, a la fois romancier, conteur, poéte et journaliste et

Giono, conteur, essayiste et romancier, possédent toutes les armes nécessaires pour écrire un récit

sont difficilement classables dans les catégories roman ou poésie. Les ceuvres qu'il définit comme des récits
poétiques sont indépendantes les unes des autres et ne constituent pas un genre ou une école.

1287 Jean Carriere, op. cit., p. 36.

1288 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 591 « métaphore » : « Ses métaphores s'efforcent de
rendre compte de la vérité premiére de la sensation et de I'impression subjective, faisant fi des catégorisations
du savoir et de I'étiquetage lexical. Par elles, Giono assume |'originalité d'une vision personnelle, qui est celle
que l'artiste donne a partager, comme |I'emblématise le célébre passage d'Orion-fleur de carotte dans Que ma
joie demeure. L'écrivain-guérisseur, le poéte-professeur d'espérance, offre en partage au lecteur la beauté du
monde filtrée par son regard d'artiste. » La métaphore frappe le lecteur par sa justesse et apporte une forme
de « vérité phénoménologique ».

1289 Jean Giono, dans Jean Carriére, op. cit., p. 148.
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poétique capable de guider les peuples. Le journalisme et la littérature sont finalement deux facons de
raconter la réalité et les aventures humaines. La fiction peut toucher les lecteurs de fagon plus
pertinente et leur révéler des choses qui relévent du sensible — ce que le journalisme ne peut pas.

La littérature et le langage poétique sont alors pour Jacques Roumain et Jean Giono des armes
au service du peuple et du romancier. Pour Jean Giono, la littérature est avant tout un divertissement —
ce qui ne la rend que plus importante. Les livres sont des « compagnons de la joie. »'*° Une ceuvre
littéraire est efficace lorsqu'elle devient éternelle, c'est-a-dire lorsque plusieurs siecles apres, elle est
toujours lue, parcourue avec plaisir. Dans Les trois arbres de Palzem Jean Giono répond a I'orgueilleuse
thése de Jean-Paul Sartre dans Qu'est ce que la littérature™*

« A quoi sert la littérature ? Un homme enchante son hiver avec Dickens. Charles de
Valois emporte son petit Arioste dans toutes les heures de sa vie de fils de roi. Cent
mille personnes de 1965 lisent Tacite en livre de poche. »'*%

La littérature est un divertissement pour I'homme, un moyen d'évasion, une facon d'imaginer le monde
autrement. Elle permet alors de transcender la vision du monde des lecteurs - faire de la littérature
devient une action, celle de répondre a un besoin vital. De plus, dans Que ma joie demeure et Les Vraies
Richesses, on peut déceler une hésitation entre la désertion et le combat. Dans Les Vraies Richesses il
écrit : « Ma joie ne demeurera que si elle est la joie de tous. Je ne veux pas traverser les batailles une
rose a la main. »'** Ce débat apparait déja dans Que ma joie demeure grace au personnage du fermier
de Fra-Josépine qui exprime a Bobi : « Le combat [...] ne cesse jamais. [...] Une bataille jusqu'a la fin du
monde. Et méme, ajouta-t-il, avec un peu de réve dans la voix, jamais de fin du monde puisque toujours
la bataille. »'***

Jean Giono fait I'éloge de la littérature de divertissement, tandis que Jacques Roumain préne la
littérature engagée. Par cette différence, Giono s'engage et ses ceuvres attisent la curiosité : elles
insufflent aux lecteurs des actions pacifistes et les encouragent a une nouvelle forme de vie, comme
celles Jacques Roumain. Enfin, la poétisation d'un roman a these peut étre comprise par les mots
d'Aristote :

« Ce n‘est pas de raconter les choses réellement arrivées qui est I'ceuvre propre du
poéte mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. Les événements sont possibles
suivant la vraisemblance ou la nécessité. En effet, I'historien et le poete ne different
pas par le fait qu’ils font leurs récits I'un en vers 'autre en prose [...], ils se distinguent
au contraire en ce que l'un raconte les événements qui sont arrivés, l'autre les
événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’'un

1290 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 398.

1291 Avec le mouvement des Temps Modernes en France, la littérature de divertissement a été rejetée : I'acte
d'écrire était politique ou n'était pas. Une fois de plus, Giono est indépendant, c'est « le premier grand écrivain
contemporain décentralisé » (Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 41). Jean Giono habite Manosque, loin de la
capitale littéraire et n'appartient a aucun courant littéraire.

1292 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 133, « La littérature ».

1293 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., préface.

1294 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 390.
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caractére plus élevé que I'histoire ; car la poésie raconte plutét le général, I'histoire le
particulier. »'%

Les romans s'écartent tous deux du « particulier » de I'histoire en faisant appel aux mythes christiques, a
I'animisme et en créant de nouveaux mythes. Dés lors, on peut lire Gouverneurs de la rosée comme une
projection des événements, « ce qui pourrait arriver » en Haiti si les hommes paysans unissaient leurs
forces et arrétaient de ne se fier qu'au vaudou. La portée philosophique du roman emmeéne le lectorat
de I'élite haitienne a s'interroger sur les masses populaires, sur la classe paysanne, et sur la stagnation
de I'économie agricole et des progrés techniques. Le roman poétique qu'est Gouverneurs de la rosée
raconte le « général » et non pas une anecdote historique, il généralise la situation des mornes haitiens
pour éveiller tout son lectorat sur la situation de la nation haitienne. Les événements de Que ma joie
demeure aussi répondent a la « nécessité » pour gagner une valeur philosophique : c'est l'installation
d'un « milieu libre » qui pourrait advenir au sein de la société moderne. La poésie selon Aristote
véhicule le « général » tandis que I'histoire le « particulier » : les romans comportent par le langage
poétique et par la fiction une dimension universelle.

Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure s'apparentent a des récits poétiques, qui
s'érigent comme des armes contre la morosité de la réalité quotidienne dans le roman gionien, ou
contre la passivité et I'égoisme de I'élite bourgeoise haitienne. Ces deux romans, par la fiction, le

caractére universel et le style poétique, se proposent d'écrire le devenir possible du peuple.

1295 Aristote, Poétique, op. cit., 1451a-1451b, p. 41-42.
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L'engagement politique des auteurs se retrouve au sein de leurs récits romanesques. Manuel est
un rebelle, qui encourage les hommes a se détacher de la religion et a travailler en commun pour le bien
de tous. Bobi est un déserteur qui prone l'indépendance de la société paysanne, et qui rejette la société
étatique et le systéme monétaire. Les narrateurs sont tous les deux inspirés par le systéme communiste
du travail. Le narrateur gionien crée finalement un milieu libre, dans lequel I'idée de « retour a la terre »
et les vraies richesses sont propagées — il construit une civilisation paysanne modele. Le narrateur
haitien défend l'identité paysanne et dés lors la « cause Noire » en retracant les origines du paysan des
mornes haitiens. Par la promiscuité avec leurs personnages, les narrateurs tendent a créer un lien
identitaire avec eux pour mieux défendre et soutenir leur condition. Les romans proposent des voies
pour atteindre la libération de la paysannerie, classe opprimée et dominée : le progrés et I'éducation
dans Gouverneurs de la rosée, I'autonomie et l'indépendance dans Que ma joie demeure. Professeurs
d'espérance, les romanciers ont des intentions différentes : Jean Giono écrit pour divertir les lecteurs,
les sortir du « Temps » et professe alors une stratégie de désertion face au réel, tandis que Jacques
Roumain souhaite par ses écrits, réveiller les consciences et engager les Haitiens comme les lecteurs

francophones a la cause de la paysannerie haitienne.
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Conclusion

L'analyse comparative que nous avons développée de ces deux romans paysans, Gouverneurs
de la rosée et Que ma joie demeure a établi des liens tant historiques que philosophiques et
sociologiques entre les nations haitiennes et frangaises, et notamment entre le rapport qu'entretient la
paysannerie avec la Nature dans la littérature de la premiére moitié du xx° siécle. Si Jean Giono est un
auteur indépendant, qui s'intéresse a la paysannerie et a sa représentation, le courant indigéniste en
Haiti entraine de nombreux auteurs a écrire des romans paysans. Oubliée de la littérature ou mise en
marge dans la société du xx° siecle, la représentation de la paysannerie permet de proposer un nouvel
« habitat » aux lecteurs, une réécriture de I'humanité et de la civilisation. Par leurs romans, les auteurs
revendiquent une filiation littéraire, celle du roman rustique et du roman paysan, qui valorise le statut
social du travailleur de la terre. Nous espérons par ce travail de recherche, avoir contribué a un éclairage
nouveau d'ceuvres jamais comparées auparavant, et au rapprochement d'histoires qui, au-dela des
frontiéres, se font de nombreux échos. Les mythes et les contes, par les traditions qu'elles font émerger,
permettent finalement a leur lecture, l'inscription de tout un chacun dans une terre, et d'une humanité
en lien avec la Nature qui I'environne. Par la poétisation du monde et le choix de la paysannerie, Jacques
Roumain et Jean Giono proposent au lecteur un nouvel « habitat authentique ».

Dans la premiére partie, nous avons observé la représentation du monde paysan, et remarqué
que ces ceuvres reflétaient la réalité du monde rural : le travail harassant de la terre, les gestes manuels
et traditionnels, et I'exploitation dont sont victimes les paysans. Les héros, Manuel et Bobi, enseignent
aux autres personnages comment utiliser a bon escient la Nature, comment l'apprivoiser afin de
détourner l'ennui et le malaise qui découlent de la confrontation journaliere avec la Nature. C'est
surtout par la poétisation, et par une attitude de contemplation que nait une nouvelle philosophie de la

vie, a I'écoute de la Nature, que I'on pourrait presque qualifier d'écologiste. Les narrateurs créent une

poétique, par |'utilisation singuliére du langage, chargée de suggestions et de symboles, afin de rendre
compte d'une nature bienveillante pour I'homme et dont il faut comprendre les mécanismes secrets.
Pour cela, les liens avec les animaux, ou les liens entre les hommes et les femmes sont métaphorisés ;
les narrateurs mettent finalement en avant la nature comme moyen de rendre a I'homme une nouvelle
forme d'humanisme, plus primitive, et de lui 6ter ses préjugés sexistes. L'analyse comparative rend

compte d'une méme volonté d'englober les étres vivants et le cosmos dans une méme unité, un « grand

Tout », dans lequel « le chant du monde » réconcilierait les étres et I'univers.
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Dans la deuxiéme partie, nous avons étudié les analogies entre le roman paysan francais de Jean
Giono, installé dans un décor provencal, et le roman paysan haitien de Jacques Roumain, empli de
traditions et de culture créole. Bien qu'ils désirent présenter les conditions réelles de vie de la
paysannerie, les narrateurs ont recours a l'imaginaire et défient les principes de vraisemblance : ils
créent finalement un décor utopique propice a la réverie, animé de forces paniques et de sensations. A
partir des croyances du peuple paysan, le miracle, ou la religion vaudou, les narrateurs détournent le
mythe biblique et désacralisent la figure du sauveur : Bobi et Manuel deviennent des Christ populaires.
Les personnages, éminemment nostalgiques d'un temps révolu, tendent a retrouver un monde a ses
origines par les mythes des sociétés primitives : les récits content les commencements de I'humanité et
du monde, et réécrivent I'Histoire par le cycle de I'éternel retour, celui de la « roue » du monde. Par
ailleurs, I'utilisation de mythes connus, bibliques, archaiques et antiques, transmet en fait la volonté de
batir, de fonder du nouveau, en partant de références universelles. Le narrateur de Gouverneurs de la
rosée et celui de Que ma joie demeure ont en commun de vouloir retrouver, par I'écrit, la parole du
conteur et de réconcilier la communauté paysanne avec la Nature dont elle est issue. Les conteurs
batissent un monde par un usage singulier de la langue, et proposent alors de nouveaux mythes, une
réécriture de I'histoire et une « sortie du Temps » par la fiction. En prétant sa voix au groupe, le conteur
participe a la construction d'une mémoire commune et de traditions, et communique un « habitat
authentique » en proposant un monde de son imagination.

Eclairées par |'engagement personnel des auteurs, les ceuvres acquiérent une valeur socio-
politique qui s'étend par dela les frontieres d'Haiti ou de la Provence. Jean Giono, engagé dans le
pacifisme dans I'entre-deux guerres, manifeste son désir de création d'un milieu libre, d'une société en
marge auto-suffisante qui s'épanouit sans |'aide de la société moderne et du capitalisme qu'il rejette, et
Jacques Roumain, par une forme de marxisme propre a Haiti, cherche a éveiller les consciences quant a
I'organisation du travail en milieu rural et a I'affaiblissement de la nation par les idéologies étrangéres
occidentales, découlant de la colonisation francaise et de I'occupation américaine. Ecceurés par le
processus de déshumanisation engrangé par le capitalisme, les auteurs imaginent une nouvelle forme
de société et pronent le retour a un travail naturel et a une forme de vie plus authentique ; les romans
enseignent le désir d'un « retour a la terre ». (Euvre « populaire » adressée au peuple, par le lien
identitaire que cherche a créer l'auteur avec son lecteur a travers son écriture, par la promiscuité du
narrateur-conteur, par les jeux de langue qui transmettent des apostrophes aux lecteurs, les romans ne
sont que dans une certaine mesure adressés au peuple — la paysannerie haitienne est analphabete et
Jean Giono n'est pas un romancier paysan. Les auteurs demeurent sensibles aux causes paysannes, et a
travers ces romans, formulent la possibilité d'une libération pour le peuple opprimé : Jacques Roumain
dépasse le probleme de la couleur dans Gouverneurs de la rosée et Jean Giono revendique |I'autonomie

de la société paysanne. Jacques Roumain guide son peuple vers le progrés et la technique pour l'aider a
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s'émanciper, tandis que Jean Giono promulgue l'idée d'une civilisation paysanne, d'une nouvelle forme
de société et d'un nouvel ordre social.

La derniére partie débouche sur la question de I'engagement par la poétique. Bien que nous
ayons décelé des divergences dans la facon de transmettre I'engagement et dans les considérations sur
la littérature — Jacques Roumain préne une littérature d'engagement mais réalise un récit qui se
rapproche plus du « récit poétique », comme l'entend Jean-Yves Tadié, que du roman réaliste, tandis
que Jean Giono revendique une littérature de divertissement, et écrit un roman porteur d'espoirs et
d'idéologies révolutionnaires — Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure dégagent une poétique
sensible et subjective, qui appelle a I'engouement et a l'identification, et c'est pourquoi ces romans ont
tant été publiés et lus. llIs réussissent I'alliance entre la transmission d'un terroir et de traditions et la
projection d'idées révolutionnaires visant a la naissance d'une société nouvelle. La fiction permet la
création d'un contre-monde, d'un divertissement pour s'évader, ou la fabrication d'une arme a
destination du peuple, pour susciter de nouvelles révolutions. On retrouve l'idée apportée par
Heiddeger exposée dans notre introduction, d'une poésie qui permet d'habiter le monde, d'enraciner
les peuples-lecteurs, par le recours aux mythes des origines. Contant, insufflant, incitant, le poéte habite
le monde par son langage singulier et poétique, et exprime cet habitat a son lecteur — un habitat
originel, et dés lors, naturel. Les ceuvres ont une portée éminemment philosophique, dans le sens ou
elles guident le lecteur vers une nouvelle histoire a écrire, vers un nouveau regard sur les humanités :
d'une terre, les ceuvres acquiérent des échos universels. La poésie permet la transmission d'un habitat
« originel », « authentique » et la fiction « met en scene des existences immergées dans [un] univers de
la quotidienneté ou se trouve sans cesse posée la question de la possibilité d'un monde qui soit a la fois

12% _ |'alliance de poésie et de fiction permet le récit poétique, et I'écriture

commun et authentique »
d'un habitat pour la communauté de lecteurs.

« De tous les écrivains de sa génération, Giono est sans doute celui qui se montre le plus
soucieux de s'abstraire de |'Histoire. »'*’ Au regard de notre développement, il apparait clair que les
atrocités de la guerre et le monde capitaliste « en marche », guident Giono a se détacher de I'Histoire, a
s'en écarter méme. Par l'utilisation du mythe messianique comme des mythes antiques, il faconne un
monde merveilleux, un contre-monde imaginaire qui permet aux personnages comme aux lecteurs de
se confronter a la Nature. De par sa position géographique excentrée, et ses idéaux en marge des partis
politiques officiels, Jean Giono propose une société paysanne auto-suffisante, qui évolue dans un milieu
naturel. Jacques Roumain, cherche justement a faire ancrer son roman dans I'Histoire, dans les mceurs

haitiennes, a I'imposer a ses compatriotes pour permettre un virage décisif a I'Histoire d'Haiti et de son

peuple. S'il s'abstrait parfois de I'Histoire par le mythe, c'est pour revenir aux origines de la nation et

1296 Jean Claude Pinson, Habiter en poéte, op. cit., p. 80.
1297 André Tissut, Dictionnaire Giono, op. cit., « guerre », p. 433.
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réécrire la naissance d'un peuple plus uni, plus unifié. S'il s'écarte de I'élite bourgeoise matériellement
et idéologiquement, c'est pour les rejoindre et leur montrer le chemin vers la voie du progrés et de
I'acceptation de l'autre, du paysan « Noir ». Jacques Roumain, devenu une véritable légende en Haiti,
symbolise aussi une lutte humaniste, celle des opprimés du Tiers-Monde. Jean Giono et Jacques
Roumain esperent tous deux par la fiction, proposer un nouvel habitat, batir un nouveau monde pour
leurs lecteurs, qui prendrait comme cadre la Nature.

L'hypothése que nous avangons alors, par I'étude comparative des ceuvres de Giono et Roumain
— ol peuvent se rajouter d'autres ceuvres littéraires du xx° siecle, comme celle de Ramuz ou de Marie
Vieux-Chauvet — est celle d'une volonté d'écriture pour permettre une vision du monde en marge de
celle proposée dans la littérature romanesque de la premiere moitié du xx° siecle, trés souvent centrée
sur la bourgeoisie ou sur le milieu urbain. C'est aussi la démarche pour réconcilier I'humanité, et non
pas exclusivement la paysannerie ou les hommes « du terroir » avec la Nature dont les rapports tendent
a étre de plus en plus conflictuels, de plus en plus a risque pour le devenir de notre environnement dans
le monde moderne qui a prononcé |'avénement du progrés technique. Dans cette époque charniére, en
Haiti et en France, ces romanciers ont privilégié la paysannerie comme voie de recours pour une
réconciliation universelle des peuples - les lecteurs, dans un monde désenchanté, sont avides
d'échapper par la fiction a une nouvelle représentation de la réalité.

Nous avons décelé une question mise en exergue par les auteurs, par la présentation d'un
monde rural singulier : quelle histoire désirons-nous pour I'humanité en devenir ? Si la Nature permet
aux hommes de se réconcilier entre eux et de découvrir une nouvelle forme d'habitat, nous pouvons
comprendre, a l'instar de Jean-Claude Pinson, que la Nature appelle une question ontologique. L'amour
humaniste qui se dégage de la poétique de Giono et Roumain implique le sentiment de participation et
d'identification aux lecteurs. L'amour de la Nature sauvage, de leurs terres — provencgales ou haitiennes
— dégagent un amour certain pour la vie rurale. Cette forme d'humanisme est également portée par Karl
Marx, l'idéologie socialiste est « la vraie solution de l'antagonisme entre 'homme et la nature, entre
I'nomme et I'homme, la vraie solution de la lutte entre existence et essence, entre objectivation et
affirmation de soi, entre liberté et nécessité, entre individu et genre. »**®

Plus d'un demi-siécle plus tard, la lecture de ces ceuvres transmet toujours un sentiment de
réconciliation avec le monde, et un désir de retour a des choses naturelles. Au xxi° siecle, I'age de
I'artisanat et de la paysannerie est bien révolu en Occident, mais certaines des idées véhiculées par les
romans subsistent encore, voire resurgissent par ce trop-plein d'évolution et de progrés : une vie
naturelle, une agriculture plus respectueuse de l'environnement, un rapport avec les animaux plus

sensible et la beauté du travail manuel et artisanal. En Haiti, le milieu rural est encore totalement a

1298 Karl Marx, Les manuscrits de 1844, propos rapportés par Erich Fromm, dans La conception de I'hnomme chez
Marx, Paris, Petite bibliotheque Payot, 2010, p. 90.
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I'écart du reste de la société — mais la population urbaine ouvriere a tres largement augmenté et

représente une nouvelle classe trés pauvre de la société haitienne. Depuis le séisme de 2010™**° qui a
ravagé les sols haitiens tout autant que les villes, les conditions de vie de cette population urbaine se
sont aggravées, la misere s'est répandue dans les rues de Port-au-Prince. Comment habiter
poétiquement le monde a travers I'écriture, dans une fle ol le sort semble s'acharner contre ses
habitants, ou I'espoir tend de plus a plus a disparaitre ? Quel est le rapport du peuple haitien a la ville ?
Cette tragédie a propulsé la nation haitienne dans tous les journaux du monde, comment les auteurs
haitiens réussissent-ils a transmettre outre-mer leur civilisation, leurs réves ? Dans quelle mesure
parviennent-ils a faire ressentir un monde de coutumes et de traditions, un monde qu'il est encore
possible de poétiser ? Nous pourrions pour répondre a ces questions, nous intéresser aux ceuvres de
Yannick Lahens et de Makenzy Orcel, qui donnent voix aux victimes du séisme. Lahens écrit un « récit »
sur le séisme et sur les jours qui ont suivi dans la capitale, ni roman, ni essai, Failles témoigne de
I'horreur de cet événement et du besoin d'écrire pour surmonter cette tragédie. Ce récit, empli de
scenes d'épouvante et de désespoir, appelle pourtant a la réflexion et a la responsabilité du peuple pour
combattre les failles tant matérielles, qu'économiques et sociologiques, qui ravagent le pays depuis
I'Indépendance. Makenzy Orcel, dans Les Immortelles, parvient a écrire des bribes, les histoires des
prostituées qui animent les rues de la capitale — et il fait part de leurs pertes suite au séisme. Il redéfinit
la facon d'appartenir au monde et rend hommage a ces femmes en leur donnant voix - Shakira par
exemple considére que la prostitution est une maniére de rester libre dans la ville de Port-au-Prince. Ces
deux ceuvres, écrites juste apres le séisme, fragmentaires et constituées de courts chapitres, dénotent
de l'urgence de I'écriture et de la construction de la mémoire. A travers la présentation d'une ville en
décombres, les auteurs créent une nouvelle poétique, plus violente, frappante et saisissante qui heurte
le lecteur.

« Les personnages dans les livres ne meurent jamais. Sont les maitres du temps. »>%

1299 Le séisme du 12 janvier 2010 était de magnitude 7. Le bilan est de plus 230 000 morts, 300 000 blessés et 1,2
million de sans-abris. Ne disposant pas de batiments aux normes et de prévention pour ce type d’incident
(Haiti est située entre deux plaques tectoniques, et le risque de séisme était important), les banlieues de Port-
au-Prince comme grand nombre de batiments officiels, juridiques, universitaires ont été détruits.

1300 Makenzy Orcel, Les Immortelles [2010], Paris, Editions du Seuil, « Points », 2014 p.108, il s'agit des mots de la
jeune prostituée Shakira, grande lectrice.
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