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Introduction

Etre femme, ce n’est pas simplement étre sexué d’une
certaine facon, c’est étre classé d’une certaine maniére dans
la société.!

Dans 1e contexte d’apres-guerre du XX°¢ siecle et par 1’intermédiaire du
mouvement féministe se multiplient les questionnements et les études sur la femme et le
féminin. Bien que ces thémes aient toujours été universellement récurrents dans la
littérature, et ce quelles que soient les époques, ils sont particulierement illustrés dans les
romans de la seconde moitié du XX siecle. Ces ceuvres, souvent écrites par des femmes,
investissent le personnage féminin ainsi que les themes du féminin et de la féminité dans
une perspective de lutte contre le statut qui assigné a la femme.

Afin de revendiquer leurs engagements et de montrer les problémes relatifs a la
société dans laquelle elles vivent, les autrices de ces romans ont recours a de nombreux
procédés. Le personnage féminin est au centre de leurs ceuvres et il évolue généralement
dans un monde fictionnel créé sur le méme modéle que la société réelle qui est remise en
question. Ainsi, de nombreux thémes et figures sont en orbite autour de ce personnage
féminin : les figures de domination et d’oppression, le climat politique et historique, la
psychologie des personnages heurtée par ce qu’ils vivent, la violence dans de multiples
formes ou encore les relations amoureuses et sexuelles. Le personnage féminin serait une
sorte de conducteur permettant d’aborder tous ces thémes et figures dans une perspective
de lutte. Il est décrit et mis en scene dans son entiereté, tant au travers de sa psychologie
que par son aspect physique. Il releve de cela une écriture particuliére de ce personnage
féminin, ou I’on retrouve souvent des formes de violences et de transgressions multiples
qui mettent en exergue I’oppression et la domination subies. Dans ce mémoire, nous nous
intéresserons a cette écriture du personnage féminin, et plus précisément a 1’écriture de son
corps a travers des enjeux transgressifs littéraires, cinématographiques, politiques, sociaux
ou encore psychologiques. Nous étudierons 1’écriture du corps féminin dans les romans de
la fin du XX siécle a travers un corpus primaire de trois ceuvres romanesques que nous

détaillerons plus longuement par la suite : La Pianiste (Die Klavierspielerin) d’Elfriede

1 Simone de Beauvoir pour Claude Lanzmann, Jean Bost et Jean-Paul Sartre sur FR3 le 15 janvier 1984
(https://www.ina.fr/video/CPC84057416/simone-de-beauvoir-video.html).



Jelinek (1983), Amere volupté (Bedtime eyes) de Yamada Eimi (1985), et L’Amant de la
Chine du Nord de Marguerite Duras (1991).

Nous intégrerons également un corpus cinématographique et romanesque
secondaire au cours de la deuxiéme partie. Le roman américain de Jeffrey Eugenides,
Virgin Suicides (1993), viendra se rajouter, ainsi que son adaptation cinématographique du
méme nom réalisée par Sofia Coppola (2000) et celles des autres romans : La Pianiste par
Michael Haneke (2001) et L’Amant par Jean-Jacques Annaud (1992). Ce corpus filmique
nous permet non seulement de constater et confirmer le potentiel visuel des romans que
nous comptons beaucoup exploiter, mais aussi d’avoir acces a des traitements différents et
enrichis du corps féminin ainsi que des themes qui gravitent autour. La dimension érotique
des films est également importante dans notre sujet de recherche : elle témoigne d’un parti-
pris particulier des autrices qui s’inscrit dans leur stratégie de transgression. L’adaptation
d’Amere volupté, Bedtime eyes par Tatsumi Kumashiro (1987) aurait été un grand avantage
est resté introuvable, méme sous forme dématérialisée. Ce film érotique, aussi qualifié de
soft-porno, nous aurait permis d’approfondir le théme du corps féminin au cinéma de
maniere plus précise que les autres films qui sont certainement plus évasifs par leur genre
plus populaire. Il aurait été aussi tres intéressant de constater le traitement et les procédés
d’un réalisateur japonais en comparaison des réalisateurs et réalisatrices occidentaux de

notre corpus secondaire.

Le corps du personnage féminin dans la littérature n’est qu’une partie de ce qui est
relatif aux thémes de la femme et du féminin. Il n’est pas question ici de réduire le
personnage féminin a ce seul aspect. Cependant, le théme du corps de la femme dans la
littérature, et plus précisément dans les romans de la fin du XX°siecle dans notre cas, est
trés récurrent et est devenu 1’outil d’un engagement particulier, caractérisé entre autre par
un érotisme parfois violent ainsi qu’un aspect scandaleux intéressants a travailler pour
comprendre les enjeux de la transgression qui résultent de 1’écriture de ce corps. Avant de
parler des caractéristiques de cette écriture, il est nécessaire de définir ce que sont le
féminin et la féminité. Cette derniére est constituée d’un ensemble de critéres,
comportements et caractéristiques créés par la société et que 1’on assigne aux femmes, tels
que la coquetterie ou la gentillesse, la douceur. Il est relié de maniere trés étroite au genre
féminin. Au-dela de la définition biologique du sexe féminin et de la féminité, il est

question du genre féminin. C’est cette opposition que fait Simone de Beauvoir citée plus



tot. Le genre féminin est ce qui définit la femme dans la société, en dehors de son sexe.
C’est une entité porteuse de symboles et de valeurs, opposée au genre masculin. Cette
opposition est trés visible dans la littérature ainsi que dans les romans et les films que nous
allons étudier. C’est un rapport de dualité ou le féminin est désigné comme ce qui s’oppose
au masculin qui régit la majeure partie des sociétés, dites patriarcales, et qui se tient contre
cette domination masculine. Cette opposition place alors le genre féminin comme ce qui se
léve contre la domination de la virilité et du phallique. Puisqu’il se dresse face a ce qui
fonde un ordre universel, a savoir la primauté du masculin, le féminin serait
potentiellement subversif. C’est la réflexion que Muriel Plana méne dans I’introduction de
son ouvrage Thédtre et féminin : identité, sexualité, politique* en s’appuyant sur plusieurs
théories psychanalytiques. En écrivant et en abordant les thémes de la femme et de son
corps ainsi que du féminin, la littérature romanesque de la seconde moitié du XX¢ siécle
acquiert un statut engagé et politique. Elle illustre le corps féminin comme un témoignage,
symbole d’opposition et de transgression. Dans son livre Caliban et la Sorciere. Femmes,
corps et accumulation primitive, Silvia Federici explique cela par le « concept du corps »
qui selon elle « était fondamental pour comprendre 1'origine de la domination masculine et
la construction de I'identité sociale féminine »*. Le roman serait alors un espace qui permet
aux autrices et auteurs d’illustrer un rapport de force problématique que 1’écriture du corps
féminin permet d’illustrer et de remettre en cause. Son rapport a la sexualité et a 1’érotisme
est inévitable dans notre étude. Dans un chapitre dédié au corps, aux organes, a la libido et
au désir, Roger Dadoun retranscrit trés bien 1’intérét de traiter le corps dans une

perspective érotique :

Pareil constat conduit a distinguer d’emblée ce trait caractéristique et
paradoxal de I’érotisme : alors méme qu’il expose, explore, théatralise le
corps en tant qu’unité articulant divers facteurs (organes, fonctions,
images, roles, etc.), I’érotisme ne laisse pas d’approcher le corps comme

« obscur objet de désir », qu’il s’attache a traiter, traverser, démonter,
exploiter par tous les biais imaginables.*

L’érotisme comme 1’obscéne nous donne alors acces a |’entiereté du corps, il

permet d’étre au plus pres de lui. En cela, I’étude est complete et la mise en scene du

2 Muriel Plana, Thédtre et féminin : identité, sexualité, politique, « Féminin, féminité, féminisme », Dijon,
Editions Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2012, p 11-15.

3 Silvia Federici, Caliban et la Sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive, Editions Entremonde,
trad. Collectif Senonevero, Genéve, 2014, p. 25.

4 Roger Dadoun, L’Erotisme, de I’obscéne au sublime, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 15.
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personnage féminin dans une perspective érotique permet de nombreuses stratégies qui
témoignent de la domination subie, reposant initialement sur la sexualité et le genre de ce
corps. Le personnage féminin que nous allons étudier est opprimé au sens propre comme
au sens figuré, c’est-a-dire qu’il subit un poids I’empéchant de respirer physiquement et

mentalement, le privant d’une pleine indépendance et d’une liberté.

Par I’aspect subversif amené par le corps et le genre féminin, on peut justifier la
notion de transgression que 1’on retrouve dans les romans et les films que nous allons
étudier. Du latin transgressum, « aller au-dela », supin de transgredi composé de trans (au-
deld) et gradi (aller), la transgression est « le fait de ne pas se conformer » a quelque chose,
de « progresser aux dépens d'autre chose », de « dépasser une limite ou ses limites »°.
L’aspect transgressif qui émane des romans et des films de notre corpus permet au
personnage féminin d’aller au-dela de ce qu’on lui autorise a étre ou a faire. Le corps des
personnages féminins des trois romans est transgressé en majeure partie par leur sexualité
ou par certaines pensées et actes qu’elles font et ont a son propos. Les autrices montrent
alors des personnages féminins qui s’auto-transgressent : elles violent ce qu’une société
place a un rang quasiment sacré. Elles souillent ce que la société fictive des ceuvres et notre
société réelle installent au centre de leur regard. Retrancher le corps de la femme et elle-
meéme dans des actes choquants a travers la littérature revient a salir ce qui est souvent mis
au centre d'une société et des esprits, déshonorer ce a quoi chaque étre humain est lié
viscéralement. Car bien que le corps féminin soit intégré dans les esprits comme quelque
chose de fondamental et de sacré, suscitant une fascination universelle — ce qui entraine le
theme de la prédation par exemple —, il peut étre en méme temps vu comme honteux et
impudique, obscene et méme abject. C’est ce rapport paradoxal qu’exploitent en partie
Elfriede Jelinek, Eimi Yamada et Marguerite Duras dans leur ceuvre. Elles montrent et
écrivent sans pudeur le corps féminin, jusqu’a le mettre en scéne dans des actions et des
intimités inacceptables pour la société, afin de créer une forme de détachement des attentes

sociétales pour revendiquer leur volonté d’indépendance et d’égalité entre les sexes.

Nous avons choisi d’étudier 1’écriture du corps féminin puisqu’elle entraine
souvent une dimension transgressive. On constate que 1’écriture de ce corps, mais aussi des
themes qui y sont rattachés entrainent une écriture qui transgresse des regles littéraires,

stylistiques, narratives, linguistiques, ou encore cinématographiques mais aussi la

5 Définitions de « transgression » selon le Trésor de la Langue Frangaise.



bienveillance habituellement attendue concernant I’effet qu’aura la réception des ceuvres.
Cet ensemble de transgressions multiples produit des effets inhabituels et violents sur les
lecteurs. La lecture des romans produit choc, outrage et autres sentiments forts qui ont
encouragé les scandales et polémiques qui ont pu naitre a la publication des ceuvres. On
peut alors parler d’une violence contenue dans I’écriture du corps féminin. Elle fait partie
de la stratégie des autrices et constitue une forme de provocation. Non seulement elles
transgressent un ordre et des limites de la société par la fiction des romans, ainsi qu’une
pudeur par 1’érotisme des ceuvres, mais elles déstabilisent aussi le lectorat par une écriture
souvent crue et inhabituelle. Afin d’expliquer le choix de cette écriture violente, nous
pouvons citer 1’autrice espagnole Angélica Liddell a propos de la violence poétique dans
Le Singe qui pince les testicules de Pasolini (El Mono que aprieta los testiculos de

Pasolini) :

Elle [la violence poétique] est nécessaire afin que ce qui est violent se
retourne contre les violents. La violence poétique est par conséquent un
acte de résistance contre la violence réelle. Autrement dit, la violence
poétique est nécessaire pour combattre la violence réelle. Mais par-dessus
tout, la violence poétique met a I’épreuve la conduite morale de la
société. Il est nécessaire de faire des ceuvres inacceptables pour les
bienpensants officiels. La violence poétique est la seule révolution
possible. [...] Etre idiot, nuisible et ignorant a un prix et a un certain
moment, ils doivent en payer le prix.°®

Comme 1’écrit Liddell, la violence présente dans les romans incarne donc un
mouvement de lutte, une ambition de révolutionner un ordre qui ne peut plus convenir, de
revendiquer quelque chose. Cette violence doit toucher ceux qui créent la violence réelle,
mais aussi le lectorat en général pour qu’ils puissent constater qu’elle existe. C’est en cela
que 1’écriture du corps féminin est politique et qu’elle contient un aspect choquant et
déstabilisant qui sera particulierement étudié. Ce concept de violence poétique est
primordial et est le fil conducteur de ce mémoire, il lie les nombreux stratégies et procédés

crées par les auteurs et autrices ainsi que les réalisateurs et réalisatrices.

6 Extrait de EI Mono que aprieta los testiculos de Pasolini (Le Singe qui pince les testicules de Pasolini)
de Angélica Liddell, traduit par Emmanuelle Garnier dans son article « Rapports de force dans Yo no soy
bonita de Angélica Liddell », dans Héléne Beauchamp et Muriel Plana (dir.), Thédtralité de la scéne
érotique du XVIII siécle a nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de I’image, Dijon,
Editions Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2013, p 234.
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Le corpus primaire de ce mémoire est composé de trois romans. La Pianiste (Die
Klavierspielerin) a été écrit par I'Autrichienne Elfriede Jelinek et publié en 1983 a
Hambourg par I'éditeur Rowohlt Verlag. Ce roman est un des plus crus parmi les trois
ceuvres du corpus. Il aborde la question du refoulement de 1'identité propre du personnage
féminin principal ainsi que du rejet par les autres et des autres. Elfriede Jelinek aborde
entre autres les themes de la sexualité, des paraphilies, de la domination sexuelle mais
aussi sociale, de la relation a caractere incestueux abusive avec une mere qui a une emprise
contraignante sur sa fille et également de violences telles que le viol et la mutilation. De
plus, le personnage principal féminin Erika entretient une relation cachée avec un de ses
éléves. Des questions se posent aussi quant a la dimension autobiographique de son ceuvre.
Le roman semble faire allusion a des facettes de la vie de 1’autrice et dénoncer sa relation
avec sa mere. La réception de I’ceuvre est mitigée : elle a pu choquer les lecteurs qui n'ont
pas tous saisi l'intérét de ces themes, bloqués par la premiéere impression causée par une
écriture froide et dure, presque neutre parfois. La lecture peut étre difficile et aussi
compliquée par l'usage répété des sous-entendus, la parasitant d'autant plus avec 1’intimité
tres dévoilée des personnages.

Amere Volupté (Bedtime eyes) a été écrit et publié en 1985 par la Japonaise Yamada
Eimi. C’est un court roman également autobiographique et érotique dans lequel Kim, une
jeune Japonaise est en couple avec Spoon, un déserteur Noir Américain, apres 1’arrivée des
troupes militaires américaines au Japon. L'autrice décrit leurs rapports sexuels et leur
intimité. Kim se fait entrainer dans un quotidien inhabituel, mélant drogue et
environnement instable. Cette relation est paradoxale puisque le couple semble s'aimer
intensément malgré des aléas, mais le lecteur se questionne sur la nature de cette relation
entre dépendance nocive, violence et complicité. Eimi Yamada a illustré cela par le biais
d’un personnage féminin sous lI'emprise de son amant étranger et de son entourage a
I'époque d'un Japon encore trés conservateur et traumatisé par son passé avec les Etats-
Unis, pudique quant a ses sentiments et l'intimité, surtout celle des femmes. La mise en
scene d'actes habituellement extrémement personnels et mal vus tels que la sexualité
féminine, la drogue, 1'adultere et la trahison ont pu étre mal recus. De plus, Yamada utilise
également un vocabulaire trés cru et cela des les premiéres pages du roman. La réception
de cette ceuvre est tres partagée et a engendré un large scandale, atténué aujourd'hui. Le
Japon s'est montré choqué par ce récit et il est d'ailleurs assez difficilement trouvable la-
bas, encore aujourd’hui. Cependant Yamada Eimi a regu un prix, le Bungei sho, car elle

bouleverse et renouvelle la littérature japonaise aux cOtés d'auteurs japonais majeurs,
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preuve d'une réception entre rejet et admiration. L’ceuvre de 1’autrice est d’ailleurs
majoritairement étudiée en milieu universitaire.

L'Amant de la Chine du Nord est un roman publié en 1991 aux éditions Gallimard a
Paris qui explore une écriture trés cinématographique. Il est la réécriture de L'Amant publié
en 1984 qui prend d'avantage la forme d'un roman plus conventionnel et qui a recu le prix
Goncourt. Sa forme est ambigué, tout comme la dimension autobiographique de I'ceuvre et
a donc créé une polémique a sa sortie. En effet, Duras met en scéne une jeune adolescente
de quinze ans, qu'elle appelle I'Enfant, en Indochine Francaise. Dans un environnement
familial compliqué, ou I'amour d'une meére semble instable et ou elle entretient une relation
incestueuse avec son petit frére et conflictuelle avec son grand frere, 1'autrice nous dépeint
moins une histoire d'amour que la découverte de la sexualité précoce et sensuelle d'une
enfant avec un Chinois de vingt-huit ans, décrite de maniére assez explicite dans des
scenes érotiques. Tout, dans l'environnement familial comme dans cette relation peut
sembler troublant. Le lecteur apprend un passé trés intime et incertain, d’'une grande
autrice. Le style de Marguerite Duras est caractéristique et joue avec les allusions et les
sous-entendus ainsi que des particularités syntaxiques et narratives qui peuvent encore plus
déstabiliser le lecteur.

Le roman de Jeffrey Eugenides Virgin Suicides, publié en 1993 aux éditions new-
yorkaises Farrar, Strauss & Giroux et qui sera plus longuement détaillé en deuxieme partie,
ne reste qu’une ceuvre secondaire dans notre corpus en raison de son aspect plus
conventionnel et de sa portée bien moins scandaleuse. Nous traiterons beaucoup moins de
particularités stylistiques que pour les autres ceuvres et la dimension autobiographique est
totalement absente de 1’ceuvre. Les themes abordés par 1’auteur restent néanmoins tres
intéressants et complétent en de nombreux points notre corpus principal. Enfin,
I’adaptation cinématographique réalisée par Sofia Coppola nous sera tres utile et
enrichissante grace a la mise en scéne du personnage et du corps féminin qui investissent
de nombreux procédés cinématographiques communs aux autres adaptations. En plus de
leur ressemblance thématique, le film Virgin Suicides nous permettra d’étudier des aspects

symboliques et artistiques précieux.

Cet objet de recherche qu’est I’écriture du corps féminin par la transgression est
spécifique dans le sens ot il s’intéresse non seulement a des autrices dont les particularités
stylistiques et personnelles sont a noter, mais surtout a la question du personnage féminin

et de son corps. Ce dernier est plut6t étudié dans des recherches concernant des cultures
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précises et touchant aux passés des peuples colonisés, sinon aux cultures fortement
influencées par des traditions ou des religions. Par exemple, Hanna Ayadi a écrit une these
abordant 1’idée de violence et de transgression, Violences et écriture dans I’ceuvre de Leila
Marouane, la méditerranéenne des deux rives’, mais aussi un article, « L’écriture, un acte
transgressif ? Ecritures intimes et écritures du corps dans les romans de Leila Marouane »°
concernant en plus le corps féminin. Les recherches sur ce théme deviennent de plus en
plus nombreuses. Nathalie Etoké, professeure de littérature et de cinéma de 1’Afrique
francophone a écrit par exemple L’Ecriture du corps féminin dans la littérature de
I’Afrique francophone au sud du Sahara’® en 2010, et Muriel Plana a fait du féminin et de la
féminité un des thémes principaux de ses écrits. On trouve aussi plusieurs colloques sur ce
théme, tels que « Corps écrit, corps écrivant: le corps féminin dans la littérature
francophone des Amériques et des Caraibes » en 2011 a I’université d’Ottawa au Canada
ou « Le corps dans la littérature japonaise et marocaine » en 2010 a Paris. Depuis plusieurs
années, le theme de I’écriture du corps féminin, de 1’écriture politique et celui de la
transgression deviennent de plus en plus récurrents. Cela s’inscrit dans les préoccupations
actuelles concernant la femme dans la société et les débats qui remettent en cause les droits
difficilement acquis, mais aussi par le patriarcat se présentant a nouveau tant au niveau
politique que social. Le terrain de recherches concernant ce théme n’est pas encore
entierement parcouru, puisque les regards se cloisonnent en partie a un certain type de
société, d'ou l'apport intéressant du comparatisme. De plus, les études féministes étaient
encore rares en France il y a quelques temps, créant un véritable trou dans les recherches
littéraires francaises. Les Etats-Unis, par exemple, on débuté les Women’s studies et les
Feminist Studies bien plus tot. Continuer a s’intéresser a ce type de sujet en France
marquerait peut-étre un changement des mentalités, ou en tout cas prouverait une
préoccupation et une légitimation de ces themes dans la société et les études universitaires
francaises.

En ce qui concerne I’état de la recherche, les études sur Marguerite Duras et
Elfriede Jelinek sont nombreuses. On trouve une grande quantité d’études diverses sur les

romans de Duras ainsi que sur son style. L’écriture du corps féminin et du féminin en

7 Hanna Ayadi, Violences et écriture dans I’ceuvre de Leila Marouane, la méditerranéenne des deux rives,
theése soutenue le 18/09/2018 a 1’université de Toulon.

8 Hanna Ayadi, « L’écriture, un acte transgressif ? Ecritures intimes et écritures du corps dans les romans
de Leila Marouane », Société d’étude de la littérature de langue francaise des XX° et XXI° siecles,
consulté le 02/03/19, consultable sur : https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-
aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/corps-feminins-corps-politiques-2.

9 Nathalie Etoké, L’Ecriture du corps féminin dans la littérature de I’Afrique francophone au sud du
Sahara, L’Harmattan, Paris, 2010.
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général dans ses ceuvres est aussi un sujet d’étude qui a pu étre travaillé de maniere
récurrente, bien qu’il ne soit pas encore entiérement exploré. Des études se penchent sur le
féminin et la sexualité féminine chez Duras, comme par exemple 1’ouvrage de Stephanie
Anderson Le Discours féminin de Marguerite Duras. Un désir pervers et ses
métamorphoses'® et plus récemment, L’Ecriture de la prostitution dans I’euvre de
Marguerite Duras. Ecrire I’écart de Chloé Chouen-Ollier''. L’aspect autobiographique de
I’ceuvre de Duras a beaucoup été travaillé, et cela nous sera tres utile pour cette étude. On
trouve de nombreux travaux concernant les piéces de théatre d’Elfriede Jelinek, notamment
a propos de son coOté transgressif, de son écriture incisive et de la dimension
autobiographique de ses ceuvres. Ses romans semblent moins étudiés. Floriane Rascle a
rapproché les deux autrices Marguerite Duras et Elfriede Jelinek dans sa thése soutenue en
2016, Ecritures dramatiques et romanesques des XX¢ et XXI¢ siécles a I’épreuve des arts
non verbaux. Modeéles et dispositifs, comme nous le faisons ici. Yamada Eimi est tres peu
étudiée hors du Japon. Les études universitaires japonaises travaillent beaucoup sur son
ceuvre, et de plus en plus aujourd’hui. Il est cependant tres difficile de trouver des sources
la concernant traduites au moins en anglais. Rapprocher cette autrice japonaise a deux
autrices autrichienne et francaise trés étudiées peut alors étre risqué a cause du déséquilibre
concernant les informations a leur sujet, mais fonctionne aussi trés bien grace aux
ressemblances et aux nombreux aspects complémentaires qui se tissent entre La Pianiste,
Amere volupté et L’Amant de la Chine du Nord. De plus, intégrer une ceuvre japonaise a un
corpus comprenant une ceuvre en francais et une ceuvre en allemand peut ouvrir de
nombreuses pistes de comparaisons concernant les différents systémes de langue et
d’écriture a propos d’un méme theme. Nous pourrons également constater que les autrices
sont trées complémentaires aux niveaux stylistique et narratifs. On s’apercoit également que
les trois romans contiennent une dimension autobiographique qui méne a une intimité avec
les autrices, et indirectement avec les personnages, assez inattendue. Quant aux différents
emplois des corps des personnages féminins, ils permettent de constater toute une palette
nuancée de transgressions et d'insoumissions, de réponses a une méme oppression. Les
autrices ont saisi le rapport de domination et la transgression par le corps par différents

endroits, les ont tourné dans des sens variés. C'est en partie ce pourquoi I'association de ces

10 Stephanie Anderson, Le Discours féminin de Marguerite Duras. Un désir pervers et ses métamorphoses,
Geneéve, Librairie Droz, 1995.

11 Chloé Chouen-Ollier, L’Ecriture de la prostitution dans I’ceuvre de Marguerite Duras. Ecrire I’écart,
Paris, Lettres Modernes Minard, 2015.
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trois ceuvres paraissait judicieuse afin d'explorer plus largement le theme de 1’écriture du

corps féminin.

La littérature comparée est trés enrichissante pour ce sujet. En effet, par I'étude des
textes dans différentes langues, le francais, 1’allemand et le japonais, elle permet de
démontrer le pouvoir de la littérature a rendre compte d'un probléme commun et présent
dans plusieurs sociétés. On peut alors saisir les nuances et I'ampleur d'une méme situation.
Ainsi, il est possible de comprendre la considération de la femme et I'emprise qu'on veut
avoir sur elle a échelle humaine globale. Nous pouvons donc nuancer nos propos et nos
constats par l'exploration de différentes significations, visions et facons d'exprimer une
méme chose. De plus, la littérature comparée permet de croiser plusieurs disciplines. Mona
Chollet explique bien cet avantage dans son livre La Tyrannie de la réalité : « Au-dela de
ses inconvénients, la position de non spécialiste a I'avantage d'offrir un point de vue depuis
lequel on peut plus facilement déceler des correspondances entre des domaines qui
semblaient sans rapport »'2. On peut alors comparer des aspects historiques, sociologiques,
psychologiques, cinématographiques et littéraires dans cette étude.

Il est nécessaire de préciser que 1’ceuvre en japonais, Amere Volupté, sera peut-étre
étudiée moins profondément que les autres sur certains points stylistiques et linguistiques.
En effet, la langue japonaise et son écriture sont moins maitrisées que les autres, bien que
des bases soient déja acquises. Les extraits en japonais seront écrit en romanji dans le
mémoire, c’est-a-dire en japonais retranscrit en écriture romane, afin qu’ils soient lisibles

par tous.

Par notre corpus et le contexte autour de la publication des différentes ceuvres, de
nombreux questionnements s’imposent et seront a interroger : pourquoi le corps féminin
est-il ainsi traité ? Pourquoi ces romans sont écrits et que montrent-il de la société dans
laquelle les écrivaines évoluent ? Quel serait le statut de la littérature, du roman dans leur
entreprise ? La réception des ceuvres serait aussi une question importante a aborder, il est
nécessaire d’interroger leur effet sur le lectorat. Enfin, les différentes langues des romans
sont des outils permettant d'avoir des visions différentes du corps féminin, de la
transgression, ou encore des aspects érotiques et violents des ceuvres. Comment décrivent-

elles la domination, la transgression, 1’intimité ? Nous nous intéresserons principalement a

12 Mona Chollet, La Tyrannie de la réalité, Editions Calmann-Lévy, Paris, 2004, p. 6.
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la faculté de I’écriture du corps et du personnage féminin a s’orienter vers la description
d’actes transgressifs et a engendrer un aspect subversif dans les ceuvres.

Ainsi, par ces questionnements, notre problématique consistera a savoir en quoi
I’écriture du corps féminin est une écriture politique témoignant d’un engagement des
autrices.

Pour cela, nous aborderons 1’intimité qu’imposent ces romans et leur écriture dans
une premiere partie. Nous nous intéresserons alors a la dimension politique de 1’écriture
autobiographique qu’ils comportent ainsi que le rayonnement scandaleux, déplacé et
incertain de cet aspect personnel des ceuvres. Dans une deuxieme partie, nous nous
concentrerons sur 1’environnement du personnage féminin a travers une étude filmique et
littéraire. Les éléments dominateurs et oppresseurs agissant sur ce personnage Serons
analysés, ainsi que les lieux dans lesquels elle évolue et leur symbolique. Enfin, une
troisieme partie s’intéressera a 1’enjeu de la marginalité dans les ceuvres étudiés. Il sera
alors question d’étudier les phénomenes sociaux et psychologiques réinvestis par les

autrices et d’analyser le traitement littéraire qui en est fait.
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Avant-propos

I parait nécessaire d’introduire ici quelques notions d’histoire du féminisme et de
sa présence dans la littérature. En effet, dans les chapitres qui suivent ainsi qu’a d’autres
moments de ce mémoire, il sera important de faire un parallele avec les éléments suivants

et de connaitre le contexte qui a précédé la période de création des romans du corpus.

Le féminisme, mouvement en plusieurs vagues militant pour le droit des femmes et
I’extension de leur role dans la société, se fait entendre depuis de nombreux siecles a
travers les voix d’autrices comme Christine de Pizan au XV* siecle, Louise Labé au XVI®
siecle ou encore Olympe de Gouges et sa Déclaration des Droits de la Femme et de la
Citoyenne au XVIII¢siécle. De nombreuses figures féminines des siécles passés ont marqué
le monde des lettres par leur volonté a étre reconnues comme légitimes dans les activités
politiques, sociales, intellectuelles et artistiques de la société, au méme titre que les
hommes. La limite temporelle de notre étude se situe bien apres la période des autrices
citées, cependant elles témoignent d’une scéne littéraire féministe préexistante.

Les themes du corps féminin et de la transgression par ce dernier interviennent
quant a eux particulierement dans la seconde moitié du XX° siecle. Bien que la thématique
du corps soit atemporelle et universelle, on en constate la récurrence dans la littérature et la
presse des pays puissants et en croissance, occidentaux comme orientaux, apres les deux
guerres mondiales. Le féminisme s'est emparé de ces thémes ainsi que des médias
littéraires et journalistiques pour revendiquer leur lutte et illustrer leurs combats. On
constate également la publication de beaucoup d'essais féministes par des autrices ayant eu
un role fort dans les différentes vagues du mouvement au XX¢ siécle. Parmi les plus
célebres, on compte évidemment Simone de Beauvoir avec Le Deuxiéme Sexe (1949) par
lequel elle dénonce le statut d'infériorité imposé aux femmes dans une société patriarcale et
fermée. Dans la méme période de premiére vague, Luce Irigaray, linguiste, philosophe et
psychanalyste lance le débat sur le désir féminin et sur le langage oublié de ce désir.
Hélene Cixous, avec Le Rire de la méduse (1975) et Kate Millett avec sa theése Sexual
Politics (1970) ouvrent la deuxiéme vague dans les années 1970 en dénoncant un systeme
patriarcal, appelant a 1'émancipation et la libération féminine. Judith Butler, dans la
troisiéme vague du féminisme, a déconstruit la théorie du genre avec son ouvrage Gender

Trouble : Feminism and the Subvertion of Identity (1990). Ses publications ont permis au
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féminisme de devenir plus politique mais aussi d'avoir sa place en milieu universitaire,
ouvrant des possibilités de recherche vers le genre, le féminisme et les théories queer. Les
livres et les recherches universitaires ont été un moyen efficace pour sensibiliser aux
préoccupations féministes, installant le mouvement dans les études universitaires de
nombreuses disciplines.

Des revues ont également été créées, surtout lors de la premiere vague du
féminisme, et ont eu une influence considérable dans 1’avancée du mouvement et du droit
des femmes. L’exemple japonais est tout a fait probant et il est intéressant de repréciser le
contexte féministe du pays, plus méconnu. Seito (« Les Bas-bleus », désignant des femmes
ayant une prétention littéraire) dont le premier numéro est publié en 1911 est la premiére
revue littéraire exclusivement créée par des femmes. En pronant la libération des mceurs
ainsi que I’indépendance féminine par la déconstruction d’une éducation vouée a
cloisonner la femme a I’espace familial et conjugal, les écrivaines de Seito ont remis en
question le mariage ainsi que le modele hétérosexuel, ont questionné les thémes de la
prostitution, de 1’avortement ou encore de la sexualité trés surveillée des femmes. On y
trouve un premier manifeste féministe, Genshi, josei wa taiyé de atta (A ’origine, la
femme était le soleil'?), aujourd’hui encore symbole féministe de révolte et d’affirmation de

la femme au Japon :

[..1A Porigine, la femme était un soleil, un étre authentique.
Aujourd’hui la femme est une lune, une lune au visage livide comme
celui d’un malade, qui vit a travers autrui et ne brille que par autrui. Nous
devons maintenant retrouver le soleil que I’on nous a caché. « Parole a
notre soleil, a notre talent cachés ! ». Tel est le cri que nous nous langons
a nous-mémes, telle est notre soif, irrépressible et insatiable, tel est
I’instinct qui ébranle notre étre tout entier. Ce cri, cette soif et cet instinct
qui, conjugués, vont donner vie a notre esprit passionné... Alors pourra
briller, trés haut, le tréne de notre génie...

Christine Lévy, spécialiste de 1’Histoire moderne du Japon, en montre tout le
caractére novateur et révolutionnaire dans I’introduction de Genre et modernité au Japon.
La revue Seito et la femme nouvelle dans la revue Ebisu™.

La littérature japonaise a connu de grands progres quant a I’intégration des femmes

depuis le début du XX°® siecle, bien que le pays ait toujours reconnu le talent d’artistes

13 :ﬁ?ﬁ?'ﬁ@ﬂﬁ%?i’@ 21z « Genshi, Jjosei wa taiyo de atta », revue Seitd, n°1, septembre 1911.

14 Christine Lévy, « Introduction. Féminisme et genre au Japon », Ebisu [En ligne], 48, automne-hiver
2012, mis en ligne le 21 mai 2014, http://ebisu.revues.org/568, consulté le 2 mars 2019.
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féminines (joryii bungaku, « littérature féminine ») des 1’époque Heian (794-1192). Apres
la volonté de réintégrer des autrices oubliées dans les années 1910, on parle ’arrivée de
« nouvelles femmes » (atarashi onna) suite a la publication de Seito. Les années 1960 a
1980 marquent I’émergence d’une génération d’autrices plus émancipées qui abordent
largement les themes de 1’érotisme et de la sexualité féminine. Yamada Eimi est une figure
de proue de cette littérature des années 1980 et remporte le prix Bungei Sho avec Amere
volupté. Par la suite, une tendance a vouloir décloisonner le genre se fait remarquer. On
remet alors en question le terme de « littérature féminine » qui sépare trop les hommes des

femmes dans le milieu littéraire et qui tend a devenir péjoratif.

Le roman a donc été une des scénes principales du corps féminin incarnant une
métaphore politique, dénoncant des maltraitances sur les femmes ainsi que le systéme
patriarcal qui fonde presque l'entiereté des sociétés du monde. Le genre romanesque dans
la seconde moitié du XX* siecle, est devenu une sorte de porte-parole des autrices, mais
plus généralement, 1’écriture est un outil majeur de la lutte féministe. On peut citer des
autrices telles que Angélica Liddell, Sarah Kane ou encore Virginie Despentes, utilisant le
corps féminin, la transgression et la violence dans leurs ceuvres pour arriver a un point
subversif ou I'écriture de ces themes illustrerait des conditions réelles et déplorables au sein
de la société dans laquelle elles vivent. Ces autrices manipulent des sujets violents pour
éveiller la conscience de leurs lecteurs mais aussi encourager les femmes pour lesquelles
elles militent a une forme d'émancipation. Dans son article « Virginie Despentes et les
récits de la violence sexuelle : une déconstruction littéraire et féministe des rhétoriques de
la racialisation », Virginie Sauzon explique ce procédé en s'appuyant sur I’ceuvre de

Virginie Despentes et le motif du viol :

L’écriture de Despentes ne minimise pas la violence, bien au
contraire. Le viol est un motif au cceur de son ceuvre, et elle
montre qu’il ne se réduit pas a une interprétation simple, en méme
temps qu’elle récuse les interprétations majoritaires qui en sont
faites. C’est pourquoi elle donne aux femmes la possibilité de ne
plus en étre uniquement des victimes : parce que leur auteure les
dote d’une force, d’une agressivité ou d’un parcours allant a
I’encontre des codes de la féminité, mais aussi parce qu’elles
partagent une expérience commune, elles sont autant d’indices
fictionnels révélateurs d’un ordre sexiste réel.'

15 Virginie Sauzon, « Virginie Despentes et les récits de la violence sexuelle : une déconstruction littéraire
et féministe des rhétoriques de racialisation », Genre, sexualité et société, n°7, juin 2012,
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Cette explication concernant 1’écriture de la violence dans les ceuvres de Virginie
Despentes peut également s’appliquer a La Pianiste, Amere volupté et L’Amant de la Chine
du Nord. C’est par cette logique d’illustrer de thémes tels que la violence sexuelle, la
prédation ou la domination que les trois autrices de notre corpus les dénoncent. Ces ceuvres
fictionnelles ont donc évidemment un aspect subversif, comme les revues et essais que
nous avons évoqué, puisqu’elles remettent en cause un contexte social et politique en
utilisant la littérature et I’écriture comme arme envers les injustices faites aux femmes.
Afin de débuter cette étude, nous tacherons de présenter le contexte familial, social et
politique autour d’Elfriede Jelinek, Eimi Yamada et Marguerite Duras ainsi qu’autour de
leur roman. Nous étudierons donc en grande partie la dimension autobiographique des trois
ceuvres qui fonde de nombreux aspects de la stratégie de dénonciation et de provocation

élaborée par les autrices.

https://journals.openedition.org/gss/2328, paragraphe n° 42, consulté le 20/02/2019.
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PARTIE I :

LE ROMAN ET D’ECRITURE DE I’ INTIME
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Chapitre 1 : la dimension politique de I’écriture autobiographique

Le caractere autobiographique des ceuvres est un des premiers points communs
remarquables de notre corpus. Disséminées partout dans le récit, ces références interférent
avec des éléments contextuels réalistes ainsi que des détails purement fictifs. Les autrices
ont souvent confirmé la présence d’éléments autobiographiques, cependant elles ont pu
parfois rester assez évasives, suscitant alors de nombreux questionnements et
incompréhensions mais surtout la curiosité de leur lectorat. La question de la réception est
alors un point inséparable de la dimension autobiographique des ceuvres puisque c’est elle

qui a déclenché une partie des scandales et polémiques lors des publications.

A) Du réel a la fiction : I’importance d’un contexte

a. Autofiction et réception

Lorsqu’on s’intéresse a la vie des trois autrices, on comprend aisément que leurs
personnages principaux semblent étre une autre version d’elles-mémes. Comme effacées
derriére la persona de I’Enfant, Kim et Erika, Marguerite Duras, Yamada Eimi et Elfriede
Jelinek témoignent de certains éléments de leur vie enfouis dans un récit fictif. Le fait que
les personnages soient justement issus de la fiction mais empruntent de nombreux aspects
de la vie de leurs autrices séme une premiére confusion. Sans réellement se confier puisque
la véracité des faits n’est pas ouvertement avérée, les autrices laissent voir des éléments
justes de leur vie sans vraiment les confirmer explicitement. Lors d’une interview pour Le
Monde en 2011, Annie Ernaux déclare que I’autofiction, genre hybride difficilement
définissable, sert justement a se dévoiler a autrui. La question de la réception est alors

abordée :

Plus qu’une « fiction d’événements et de faits strictement réels »,
définition donnée par Serge Doubrovsky, je pense que I’autofiction est la
suite du roman autobiographique, mais transposé a notre époque, donc
différent, notamment parce que la réception a changé. Avant, le roman
autobiographique cherchait surtout a dissimuler I’auteur, aujourdhui
’autofiction sert a le dévoiler et c’est ¢a qui intéresse.'®

16 Annie Ernaux pour Raphaélle Rérolle, « Tout écriture de vérité déclenche les passions »,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/camille-laurens-et-annie-ernaux-toute-ecriture-de-
verite-declenche-les-passions_1474360_3260.html , Le Monde, 03/02/2011.
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Dans son ouvrage L’Autofiction: variations génériques et discursives, Joél
Zufferey porte également I’attention sur cet aspect du genre. Il faut le différencier de
I’autobiographie qui implique un pacte autobiographique entre 1’auteur et le lecteur, et
donc une véracité incontournable des faits. On rapproche aussi souvent le roman
autobiographique de I’autofiction, qui serait selon de nombreux auteurs une version plus
moderne de ce genre. L’autofiction permettrait aux autrices et auteurs de s’exposer et en
quelques sortes de témoigner tout en gardant une liberté poétique. Zufferey considere
effectivement, en citant Vincent Kaufmann, que 1’aspect médiatique moderne est inévitable
méme pour les écrivains'. Nous y reviendrons, mais Aliette Armel explique justement
dans Marguerite Duras et I’autobiographie a propos de la publication de L’Amant en 1984
que les potentiels éléments autobiographiques de I’ceuvre sont ce qui a en partie suscité un
attrait du lectorat par leur dimension scandaleuse. Ainsi, tout devient prétexte de doute : si

cet élément est assurément vrai, pourquoi cet autre ne le serait pas ?

b. Des contextes sociaux véridiques

On constate que les éléments autobiographiques et réalistes sont trés nombreux
dans les trois romans. La troisieme partie du mémoire nous permettra de beaucoup mieux
les développer, cependant il est nécessaire de les rappeler ici dans le cadre d’une étude de
I’écriture autobiographique. Elfriede Jelinek, Yamada Eimi et Marguerite Duras ont créé et
construit un monde imaginaire sur le modéle du monde réel dans lequel elles vivent et
évoluent. Ce monde et son contexte vus par le prisme de leur perception et des événements
de leurs vies sont la base des romans du corpus. Dans L’Amant de la Chine du Nord et La
Pianiste, il s’agit d’un contexte politique et historique treés présent ainsi que d’un contexte
familial tres fort dont I’histoire est au cceur des deux fictions. Dans le roman de Marguerite
Duras, la dimension autobiographique est tres explicite. Le récit se concentre beaucoup sur
la relation de I’Enfant a ses fréres et a sa mere, ainsi que sur le couple qu’elle forme avec le
Chinois. Cette relation familiale complexe — ou la mere est vue comme une folle et donne
honte, ou le grand frere est un persécuteur et ou le petit frere est une sorte d’amant — est
1’élément déclencheur de 1’histoire méme du roman. La relation avec le Chinois découle de

cet équilibre familial bancal qui la pousserait a aller chercher ailleurs 1’affection et la

17 Joél Zufferey, L’Autofiction : variations génériques et discursives, Academia, collection « Au coeur des
textes », 2012, p. 6.
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liberté qu’elle n’a pas chez elle. C’est aussi une maniére de s’affirmer, en vivant une
aventure passionnelle d’adulte et non d’adolescente, une facon de chercher une
indépendance et une identité. En ce qui concerne le contexte historique et politique de son
enfance, Duras le retranscrit de maniére récurrente dans L’Amant de la Chine du Nord. 11
est souvent répété que sa famille se trouve en Indochine suite a la colonisation frangaise
dans les pays d’Asie du Sud-Est ainsi qu’aux services rendus par ses parents dans les
colonies. De plus, I’aspect polémique du roman peut étre amplifié et justifié lorsqu’il est
mis en rapport avec le contexte de progrés féministe des années 1990 en France, décennie
de I’écriture de I’ceuvre. Ce roman peut étre le témoin des violences familiales et sociales
banalisées ainsi que de leur impact sur le développement des jeunes filles trop sexualisées,
mais il peut aussi illustrer la volonté de libérer la sexualité féminine. En poussant cette
volonté de libération sexuelle et d’indépendance des femmes jusqu’aux limites de
I’acceptable, en I’occurrence par les théemes de la prostitution, de 1’homosexualité ou,
méme si cela est a nuancer, de la découverte de la sexualité, Marguerite Duras contribue a
éveiller le lectorat par la stratégie du dévoilement de I’intime et de la transgression.

Dans La Pianiste, on retrouve le théme des violences familiales par la figure
problématique et persécutrice de la mere. Jelinek montre aussi plus explicitement et
violemment que Duras les maltraitances dont peut étre victime le genre féminin. La figure
maternelle du roman incarne la société et ses nombreuses injonctions faites aux femmes
ainsi que leur influence sur ces derniéres. I’atmosphére est beaucoup plus lourde de
souffrances et de pressions supportées par le personnage principal Erika Kohut. L’autrice
semble se servir des personnages de son roman comme des représentants de figures et
d’attentes typiques de la société autrichienne, avec leurs regards et injonctions sur la
femme. Sa mére incarne les pressions faites aux femmes sur leur physique et leur role dans
la société, ainsi qu’une forme de pureté, de sagesse, qu’on attend d’elle. Son amant Walter
Klemmer est la figure de 1’amant, par qui I’intimité sexuelle du personnage féminin est
illustrée, et incarne la domination masculine, voire méme la société patriarcale entiere. Les
autres hommes de la société sont montrés comme des prédateurs, rappelant a Erika que son
corps est sans cesse observé, fantasmé, de la méme maniere que ceux des hotesses dans les
peep-shows qu’elle fréquente. L’autrice compare d’ailleurs le couple avec le rapport social
homme-femme puis finalement le schéma familial entier au régime nazi dans un entretien

avec Christine Lecerf :
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« Ou voulez-vous qu’elle soit passée, toute cette brutalité de la période
nazie ? » C’est en substance ce que dit Bachmann. Et elle savait de quoi
elle parlait ! Elle avait vécu a Klagenfurt, capitale de la Carinthie ! Une
telle brutalité ne peut pas avoir surgi de nulle part et disparaitre a nouveau
dans le néant ! Ce n’est pas parce que les nazis ont été vaincus que tout le
monde a été dénazifié d’un seul coup. Cette brutalité se retrouve au
niveau du couple, dans la violence de I’homme envers la femme et a
I’intérieur de la famille, ou la femme se retourne elle-méme contre ce qui
est plus faible qu’elle, en I’occurrence contre ses enfants. "

Dans leur biographie de 1’autrice Elfriede Jelinek. Un portrait, Verena Mayer et

Roland Koberg avancent également cette comparaison de la famille transposée a la société,

’Etat, et inversement :

La famille est un des thémes centraux de son ceuvre. Sans cesse, elle a
décrit des familles perturbées qui s’isolent du reste de la société et dont
les membres sont renvoyés les uns aux autres. [...] Méme I’Autriche,
fréquemment présente dans les livres d’Elfriede Jelinek, n’est en fin de
compte rien d’autre que 1’image d’une famille transposée a 1’ensemble de
I’Etat.®

L’autrice symbolise donc toute une partie de 1’histoire culturelle, politique et

sociale autrichienne au sein de I’institution familiale. L’ Autriche est attaquée tout au long

du roman et Jelinek le revendique. Encore une fois, elle compare le pays au régime nazi

qui I’a auparavant assiégé et explique sa critique lors d’une interview avec Baptiste Liger :

Je crois que cela vient de la situation tres spécifique de 1'Autriche,
de cette nation qui a hérité soi-disant malgré elle de ce que les
nazis ont instauré. De cette prétendue "innocence", car on croit que
nous avons été occupés par les Allemands contre notre gré. Nous
étions "innocents" et, dés lors, nous le sommes toujours. Mais pour
quiconque ayant grandi dans l'aprés-guerre, on saisit bien toute
cette contradiction, cette ambiguité. L'Autriche a en effet connu
une tres rapide dénazification, qui s'est vite arrétée pour ne jamais
reprendre. Je le répéte : nous étions "innocents", etc. On nous a
alors offert quelques traités ou conventions internationales, et notre
innocence a été ainsi reconnue par écrit. Des lors, toute personne
retirant la couverture de ce lit de mensonges est vue comme
quelqu'un qui salit la patrie. C'est mon cas. Les bien-pensants et les
tenanciers du politiquement correct aimeraient d'ailleurs bien
écraser toutes ces voix "poil a gratter" - 'extréme droite nous a

18
19

Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, éditions du Seuil, 2007, p. 60-61.
Verena Mayer et Roland Koberg, Elfride Jelinek. Un portrait, traduit par Laurent Cassagnau, Paris,
éditions du Seuil, 20009, p. 42.
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méme surnommés "la société de chasse gauchiste". Aujourd'hui,
nous en sommes 1a.”

C’est une forme d’autorité excessive comparée au nazisme que 1’autrice dénonce de
la société autrichienne. On le percoit trés bien par ’intermédiaire de la famille Kohut :
Erika est littéralement oppressée par une société inquisitrice et injonctive, elle en devient
malade. La fiction du roman lui permet d’amplifier les situations violentes témoignant
d’une pression réelle. Comme Marguerite Duras, elle affirme la volonté de libération
sexuelle féminine et une recherche d’indépendance par I’attirance d’Erika Kohut pour le
sadomasochisme et le voyeurisme ainsi que par la rébellion qu’elle impose a sa mere a la
fin du roman. Bien que ses désirs sexuels soient frustrés et contenus, ils sont présent et le

personnage féminin d’Erika les fait entendre.

En ce qui concerne Ameére volupté de Yamada Eimi, le contexte familial est
beaucoup moins représenté, presque absent. L’autrice se concentre également sur sa vie
personnelle et en retranscrit les particularités au travers d’un contexte politique, historique
et social réel qu’elle souhaite contrer. Selon Yasue Kuwahara dans son article « Make me
sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels by Yamada
Amy »*', la société japonaise est encore trés patriarcale dans la seconde moitié du XX°*
siecle malgré le progres du droit des femmes. Le personnage principal du roman, Kim, est
en couple avec un Noir Afro-Américain, Spoon, soldat déserteur d’une base américaine
implantée au Japon. Par cela, I’autrice illustre un type de relation propre au contexte
d’apres-guerre au Japon, c’est-a-dire apres 1’arrivée d’unités militaires américaines dans le
pays. La multiculturalité de ce couple permet a Yamada de revendiquer des choix de sa vie
réelle, ceux de ne pas fréquenter d’hommes japonais ou caucasiens. En effet, elle souhaite
souligner une tendance raciste trés prononcée au Japon a cette époque et éviter de se
retrouver dans la configuration du couple attendue dans ce pays. La culture japonaise
donne un statut trés important au mariage et place la femme dans une posture passive
aussitot qu’elle s’est mariée. La femme japonaise trouverait son statut dans le mariage et
I’homme qu’elle épouse et non dans son identité propre. Le fait de se mettre en couple

avec un homme ayant une culture et des origines différentes et marginalisées au Japon

20 Elfriede Jelinek pour Baptiste Liger, « Je le revendique, oui, je suis un auteur
comique »,https://www.lexpress.fr/culture/livre/elfriede-jelinek-je-le-revendique-oui-je-suis-un-auteur-
comique_1108742.html , L’Express, publié le 07/05/2012.

21 Kuwabhara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels
by Yamada Amy », Journal of Popular Culture, mars 1994, n°27, p 107-116.
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permet alors a ’autrice de sortir de ce schéma social patriarcal et d’affirmer ses choix
d’indépendance. De plus, Amére volupté est qualifié de roman érotique dans lequel le
personnage principal féminin a une vie sexuelle trés active. Montrer une femme ayant une
vie sexuelle libérée et assumée permet aussi d’aller contre les attentes de la société
japonaise concernant la sexualité féminine voulue passive et pudique. Dans un monde ou la
virginité et la discrétion est pronée, écrire la sexualité décomplexée et surtout
potentiellement réelle de I’autrice, sujet tres récurrent dans son ceuvre entiere, contribue
comme le font Elfriede Jelinek et Marguerite Duras a promouvoir une volonté
d’émancipation et de libération. Encore selon Yasue Kuwahara dans son article
précédemment cité, I’impact d’Amére volupté concernant ces problématiques a été tel
qu’on recense une tres nette augmentation des couples composés d’une femme japonaise et
d’un homme afro-américain, sur le méme modéle que 1’autrice et ses revendications, apres

la publication du roman en 1985.

c. Le reniement d’une identité culturelle et nationale

Chez Yamada Eimi et Marguerite Duras, on note une identification a une autre
nationalité ou culture que la leur qui a pour effet de revendiquer et contrer le méme
contexte social et politique que nous abordions précédemment. Il est répété a plusieurs
reprises dans L’Amant de la Chine du Nord que L’Enfant et ses fréres se sentent plus

indochinois que frangais, et la mere les éduque méme dans cette idée :

La mére. Elle leur rappelait aussi que ce pays d’Indochine était leur patrie
a eux, ces enfants-13, les siens. Que c’était 1a qu’ils étaient nés, que c’était
la aussi qu’elle avait rencontré leur pere, le seul homme qu’elle avait
aimé.”

Le fait que Marguerite Duras fasse remonter les origines et 1’appartenance a
I’Indochine de I’Enfant deés la rencontre de ses parents lui permet de renforcer une
identification nationale, et donc indirectement la sienne. A I’essence méme de son
existence, elle était déja Indochinoise par le lieu de la naissance de 1’amour entre ses
parents. Cela montre que cette identification a I’Indochine vient de I’éducation méme de
I’Enfant et de ses fréres. Nous le verrons plus tard, mais le fait de se considérer comme une

autochtone parcours tout le roman et est en fait completement inhérent au personnage, il

22 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, collection « Folio », 1991, p. 34.
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contribue a sa marginalité, outre le fait qu’il soit un élément autobiographique. L’autrice
Eimi Yamada s’entoure quant a elle d’Afros-Américains. Yasue Kuwahara en fait part dans

son article :

Amy herself identifies with Afro-Americans by describing that she is a
“sister” who speaks Japanese better than anybody else and that she is
alway Afro-American in her heart.”

Amy s’identifie elle-méme aux Afro-Américains en se décrivant comme
une « sceur » parlant le japonais mieux que n’importe qui d’autre, et qui
sera toujours une Afro-Américaine dans son ceeur.

Bien que, contrairement a Marguerite Duras, I’autrice japonaise n’ait aucun lien
officiel a une quelconque origine afro-américaine, elle s’y sent intimement liée. Cinq de
ses autres romans traitent d’ailleurs du théeme de la culture afro-américaine et réinvestissent
le méme type de couple que dans Amére volupté. La forte récurrence de cette culture et du
couple multiculturel dans son ceuvre renforce une volonté d’identification a une autre
culture ou nationalité que la sienne. Cette initiative récurrente chez les deux autrices
souligne une forme de subversion politique contenue dans leur ceuvre méme : le fait de se
dire originaire d’un autre pays — bien que I’Indochine eut été une colonie francaise — et
d’une culture différente de la sienne renverse les codes d’un patriotisme, ou au moins d’un
attachement a son pays d’origine habituellement plus attendus. Cela donne 1’impression
que ni Marguerite Duras, ni Yamada Eimi ne veulent s’identifier a leurs origines propres et

vont méme jusqu’a les renier.

Les contextes historiques, politiques, sociaux et familiaux réels permettent donc
aux autrices de rendre compte de leurs visions et de climats spécifiques connus au cours de
leur vie. Ces contextes et perceptions sont des éléments nous permettant d’affirmer une
part de réel dans les ceuvres et créent la dimension militante et subversive des ceuvres. Ils
ne sont pas les seuls éléments autobiographiques participant a la création de cette
dimension. Marguerite Duras, Yamada Eimi et Elfriede Jelinek vont souvent bien plus loin
dans le dévoilement de leur vie sous couvert de la fiction, toujours dans I’intention de

transgresser et de subvertir.

23 Kuwabhara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels
by Yamada Amy », Journal of Popular Culture, mars 1994, n°27, p. 114. Je traduis.
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B) Scandale et libération

On constate donc que plusieurs éléments autobiographiques ont été disséminés dans
la fiction des trois romans du corpus. Cependant, ces derniers peuvent étre parfois
absolument choquants pour le public, ils appartiennent méme a une forme d’indicible pour
certains. La Pianiste, Amére Volupté et L’Amant de la Chine du Nord apparaissent alors
comme des romans libérateurs, délivrant d’une certaine maniere les autrices, ou encore

revendiquant des convictions.

a. Détails autobiographiques

Plusieurs sortes d’éléments ne font que renforcer la part autobiographique des
ceuvres, sans tellement de répercussion sur le lectorat et la réception. Par exemple, les lieux
des romans font référence a des endroits réels qui ont fait partie de la vie des trois autrices.
Dans Amere volupté, Eimi Yamada mentionne des lieux situés aux alentours de Tokyo au
Japon, la ville dont elle est originaire. Au début du roman par exemple, elle écrit que
Spoon « s’est enfui de la base de Yokosuka »*, base militaire qui se trouve a 1’entrée de
Tokyo. C’est donc un élément qui peut faire penser a sa vie : Yamada Eimi reprend la
nature d’un lieu qu’elle a fréquenté ainsi que ’origine de son ancien mari, également
militaire, pour les introduire dans sa fiction. Elfriede Jelinek se sert de la ville de Vienne en
Autriche comme lieu diégétique du roman. Les endroits sont précis : elle rappelle a
plusieurs reprise les rues et les arrondissements ou se situent I’école de musique d’Erika ou
I’appartement qu’elle loue avec sa mére. Par exemple, ’autrice parle plusieurs fois d’un
foyer familial dans la Josefstidterstrae dans le huitiéme arrondissement de Vienne”. La
biographie d’Elfriede Jelinek de Verena Mayer et Roland Koberg nous confirme qu’il
s’agit du véritable emplacement de I’appartement de 1’autrice®®. Enfin, Marguerite Duras
cite de nombreux lieux en Indochine et inscrit ’histoire dans les endroits et I’ambiance de

son environnement natal des les premieres pages du roman :

24 Yamada Eimi, Amére volupté, Arles, Editions Philippe Picquier, collection « Picquier Poche », 1994, p.8.
« Supiin ga Yokosuka no kichi wo nige dashite kita toki » dans Idem., Bedtime eyes, Tokyo, Shinchoscha
Publishing Co. Ltd, 1996, p. 10.

25 Elfriede Jelinek, La Pianiste, traduit de ’allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Paris, Editions du
Seuil, « Points », 2002, p. 26. « Schon winkt der achte Bezirk mit warmer Heimatnotdurft [...] der
Josefstddterstralle » dans Die Klavierspielerin d’Elfriede Jelinek, éditions Rohwolt Verlag, Rowohlt
Taschenbuch Verlag, Hamburg, 2005, p. 34.

26 Verena Mayer et Roland Koberg, Elfriede Jelinek, op. cit., p. 11.
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C’est en 1930.
C’est le quartier francais.
C’est une rue du quartier frangais.

Au bout de cette rue, cette lumiére jaune des lampes tempéte, cette joie,
ces appels, ces chants, ces rires, c’est en effet le fleuve. Le Mékong.”

Elle mentionne également d’autres endroits existants qu’elle a fréquenté tels que
1’Ecole frangaise de Filles de la Ville de Vinh-Long ol sa mére était enseignante, la ville de
Sadec ou encore la pension Lyautey ou elle était pensionnaire au lycée. Duras est
certainement 1’autrice du corpus qui use de la maniere la plus poussée le procédé de tissage
de la fiction a partir du monde réel. Elfriede Jelinek reste trés fidéle a la réalité des lieux et
a ce qu’elle a pu y faire et Yamada Eimi ne garde que la nature des lieux et des relations
qu’elle a connu, qu’elle transpose sur d’autres vrais endroits de Tokyo. Cette transposition
participe a convaincre le lecteur de la véracité des propos et des détails autobiographiques
écrits par les autrices. Ceci contribue aussi a renforcer le réalisme des ceuvres. Ainsi,
I’affirmation d’autres faits et caractéristiques autobiographiques plus étonnants ou
choquants est plus difficilement remise en question et donc mieux intégrée. Ils s’integrent

dans toute une dimension autobiographique et réaliste plus solidement installée.

b. Une environnement familial instable

Les structures familiales des personnages féminins principaux peuvent paraitre
particulierement déséquilibrées. Les autrices les présentent toutes les trois des les
premieres pages des romans. Chez Duras, I’Enfant évolue au sein d’une famille ou les
parents sont effacés ou absents et ou les relations fraternelles vont de 1’amour incestueux a
la violence physique. Dés le début de L’Amant de la Chine du Nord, I’autrice fait état des

différentes relations entre les membres de sa famille :

Il se poste a quelques métres de la féte et il la regarde.

Longtemps il regarde la féte.

Et puis il le fait : il écarte les petits boys qui se sauvent épouvantés. Il
avance. Il atteint le couple du petit frére et de la sceur.
Et puis il le fait : il prend le petit frére par les épaules, il le pousse jusqu’a
la fenétre ouverte de I’entresol. Et comme s’il était tenu par un devoir
cruel, il le jette dehors comme il le ferait d’un chien.

27 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 18.
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Le jeune fréere se reléve et et se sauve droit devant lui, il crie sans
mot aucun.

La meére n’attend rien. Elle est au centre de son royaume : cette
famille-1a, ici entrevue.
La mere n’empéche plus rien. Elle n’empéchera plus rien.

[...]

C’est une mére découragée.

L’autrice décrit donc une famille conflictuelle de quatre membres, ou le pére est
absent, la mere est effacée et ou les trois enfants sont plus ou moins liés. Ces premieres
pages décrivent déja une situation familiale délicate. Le terme de « couple » qui qualifie
I’Enfant et son frére Paulo est déja ambigu : il peut étre utilisé dans le sens du duo mais
aussi dans son sens propre qui installe une dimension amoureuse. Enfin, le grand frére est
décrit comme un adolescent violent et brutal. Ce schéma familial est fidele a celui de
Marguerite Duras. Son peére est effectivement absent en Indochine puisqu’il est décédé en
France en 1921. Duras dit étre honteuse de sa mere, qu’elle décrit plus tard comme
« étrange et toujours mal fagotée ». Romane Fostier, dans sa biographie de Marguerite
Duras, décrit le grand frere de 1’autrice, Pierre, comme « s’enfoncant dans le petit
banditisme » et traitant leur mére « vertement voire violemment »*. Enfin, elle fait part
une relation fusionnelle entre Duras et son petit fréere Paul, sans mention d’inceste mais
dans laquelle ils sont toutefois trés proches. La rumeur d’une relation incestueuse entre
I’autrice et son frere est courante mais partiellement infondée, semant une certaine
confusion. La famille de I’Enfant et celle de Duras sont presque identiques, bien que le
schéma familial décrit dans le roman semble plus dramatique. Elle semble dissimuler des
secrets que les familles ont tendance a cacher. Marguerite Duras décrit alors ce schéma
inhabituel en détail dans son roman, ce qui peut étonner et déstabiliser les lecteurs qui
s’attendraient plutdt a ce que I’autrice cache les détails délicats de sa vie. Cependant, elle
semble témoigner de ce poids familial dans beaucoup de ses ceuvres. Ceci peut heurter les
lecteurs qui ont acces a un aspect étonnant de la vie de la romanciere, dont elle a honte.
Tout en interpellant le lectorat, ces secrets de famille peuvent changer leur vision de
I’autrice. Aliette Armel s’exprime sur ces confessions dans son livre Marguerite Duras et
I’autobiographie et explique 1’effet que cela peut avoir sur les lecteurs. Bien que ses
propos concernent le roman L’Amant, on peut les appliquer a L’Amant de la Chine du

Nord :

28 Romane Fostier, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, collection Folio biographie, 2018, p. 32 et 36.
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[...] L’Amant apparait comme un livre autobiographique ot un auteur a
la fois connu et mystérieux se livre enfin a la confidence sur un passé
familial et amoureux peu ordinaire. Le scandale et I’exotisme y apportent
un attrait supplémentaire.”

Elfriede Jelinek présente la famille d’Erika Kohut dans La Pianiste comme un
environnement renfermé sur lui-méme et assez simple, composé seulement d’une mere et
de sa fille. Dans le roman, la mére Kohut est décrite comme trés envahissante et coercitive

dans la vie d’Erika, des le premier paragraphe qui précise également 1’absence du pere :

Es trachtet danach, der Mutter zu entkommen. [...] Nach vielen harten
Ehejahren erst kam Erika damals auf die Welt. Sofort gab der Vater den
Stab an seine Tochter weiter und trat ab. Erika Trat auf, Vater trat ab. [...]
Einem Schwarm herbstlicher Blétter gleich, schieft sie durch die
Wohnungstiir und bemiiht sich, in ihr Zimmer zu gelangen, ohne gesehen
zu werden. Doch da steht schon die Mama grol8 davor und stellt Erika.
Zur Rede und an die Wand, Inquisitor und Erschiefungskommando in
einer Person, in Staat und Familie einstimmig als Mutter anerkannt. Die
Mutter forscht, weshalb Erika ernst jetzt, so spét, nach Hause finde ? Der
letzte Schiiler ist bereits vor drei Stunden heimgegangen, von Erika mit
Hohn iiberhduft. Du glaubst wohl, ich erfahre nicht, wo du gewesen bist,
Erika.™

Elle cherche a échapper a sa mére. [...] Erika n’était venue au monde
qu’aprés bien des années d’une vie conjugale difficile. Aussit6t le pére
avait transmis le flambeau a sa fille et quitté la scéne. Erika apparut, le
pére disparut. [...] Comme un tourbillon de feuilles d’automne elle
franchit la porte d’entrée et s’efforce de gagner sa chambre sans étre vue.
Mais déja la maman se dresse devant, de toute taille, et 1’accule. A
s’expliquer. Dos au mur. Inquisiteur et peloton d’exécution en une seule
personne qu’Etat et famille unanimes reconnaissent comme la mére. La
meére enquéte : pour quelles raisons Erika ne rentre-t-elle que maintenant,
si tard, a la maison ? Voici trois heures que son dernier éléve s’en est allé,
croulant sous ses sarcasmes. Tu crois peut-étre que je ne découvrirai pas
ol tu as été, Erika 73!

L’autrice décrit le personnage de sa mere comme une véritable institution, capable
de tout savoir et qui ne laisse aucune chance a sa fille de lui échapper. Elle semble
autoritaire, notamment par sa maniere d’interroger Erika et par la comparaison de son

interrogatoire a un peloton d’exécution (« ErschieBungskommando »). La raison de

29 Aliette Armel, Marguerite Duras et I’autobiographie, Bordeaux, Le Castor Astral, 1990, p. 13.
30 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 7.
31 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 1.
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I’absence du pere n’est pas encore expliquée mais la maniére dont il est évoqué peut faire
penser qu’il a fui a la naissance de sa fille, notamment par I’utilisation de 1’expression
« der Stab geben » en allemand que I’on peut traduire par « passer le flambeau ». Ceci
implique I’idée d’une passation de la mére du peére a la fille. La phrase « Erika trat auf,
Vater trat ab » est un parallélisme intéressant en allemand qui montre 1’idée de
transmission de quelque chose par les particules opposées modalisatrices « auf » et « ab »
associées au verbe « treten », apparaitre. « Auf » marque souvent le début ou 1’entrée en
action, « ab » évoque 1’idée d’un détachement. Ceci est tres bien traduit par la métaphore
de l’entrée en scene en francais. Le schéma familial d’Erika ressemble de maniere
identique a celui d’Elfriede Jelinek, bien que 1’autrice ait peut-étre exagéré certaines
caractéristiques de ses parents. Sa mere Ilona Jelinek, décrite en détail par Verena Mayer et
Roland Koberg, était comme la mére d’Erika, tres exigeante et obsessionnelle quant a la
réussite de sa fille dans tout ce qu’elle entreprenait. Tres possessive, elle surveillait
également les relations de sa fille et tout ce qu’elle faisait. Son pere, lui, n’était pas absent
par paternité non assumee mais parce qu’il était atteint de la maladie d’Alzheimer avant de
décéder plus tard en hopital psychiatrique. Ainsi, I’autrice utilise véritablement la base de
sa vie pour créer la famille Kohut. La relation entretenue avec sa mere est parfois si proche
qu’elle en étouffe et elle le retranscrit d’une maniere violente dans son ceuvre. Elle
explique d’ailleurs a Christine Lecerf que le roman n’avait qu’une fonction cathartique et

non celle de se réconcilier avec sa mere qui a tres mal pris la publication de La Pianiste :

On ne pouvait de toute facon pas faire pire entre nous. Mais il est vrai que
ma mere a été fortement atteinte par ce roman. Je le sais par ma famille.
Sa lecture a dii étre une expérience trés choquante pour elle. Et je peux
d’ailleurs fort bien le comprendre.

[...] Ce n’était pas un dialogue. Il s’agissait tout au plus d’un dialogue
fictif, voire d’un monologue, parce que je n’avais aucun partenaire a qui
m’adresser. Je n’ai jamais pu trouver le moindre accord avec ma meére, et
ce, jusqu’a sa mort. Cela ne m’a pas empéchée de rester collée a elle,
comme une mouche plaquée contre le mur.*

Le theme de la relation incestueuse vient aussi traduire un étouffement de 1’autrice
a cause de sa relation avec sa mere et illustre une proximité trop importante. Comme elle
I’affirme, le roman est choquant, notamment par 1’usage récurrent de ce genre de théme.

Ces procédés de traitement des éléments autobiographiques contribuent a libérer 1’autrice

32 Idem., Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 54-55.
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par la dénonciation de 1’aspect envahissant, despotique, de la relation qu’elle entretient

avec sa mere et des injonctions qu’elle a subies.

Yamada Eimi illustre elle aussi un environnement familial rare, bien qu’elle ne
prenne pas la place de I’enfant comme le font Marguerite Duras et Elfriede Jelinek par les
personnages de I’Enfant et d’Erika, mais plutdt celle de la femme dans le foyer d’un
couple. Elle utilise alors I’image du couple multiculturel, prenant pour exemple sa vie
réelle. Ce modele de couple prend en effet sa source dans la vie de Yamada Eimi
puisqu’elle souhaite réellement ne fréquenter que des hommes afro-ameéricains et a été
marié a un Afro-Américain militaire dans une base aérienne américaine implantée pres de
Tokyo. Yasue Kuwahara en rend compte dans son article « Make me sick : Perceptions of
Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels by Yamada Amy ». Dans Amere
volupté, on peut alors se demander si l’identité de ses partenaires — peut-étre plus
précisément de son ex-mari — n’est pas dissimulé sous le personnage de Spoon. Les
éléments précis de la vie de I’autrice sont difficilement perceptibles a cause d’un vaste
manque d’informations a son sujet et de la plus grande dimension romanesque dans son
roman. On constate cependant qu’elle reprend le modéle méme de sa vie et de ses
revendications pour fonder la fiction de ses ceuvres et illustrer son combat contre la vision
anti-féministe de la société japonaise dont elle est issue. Ces revendications peuvent étre
percues comme insultantes par la société nippone et plus particulierement par les hommes

qui sont visés.

c. Des relations amoureuses scandaleuses

Les configurations des couples des trois personnages féminins du corpus sont peu
courantes. En effet, elles sont de nature interdite ou du moins trés controversées, contraires
a ce qui est moralement attendu dans une société. La nature réelle de ces couples augmente
I’aspect polémique des ceuvres. Ils ne sont pas totalement fictionnels, ces couples
moralement discutables ont donc, d’une fagon plus ou moins fidéle, vraiment existé. Bien
que le couple entre Erika et son éleve pianiste Klemmer dans La Pianiste soit
potentiellement choquant puisqu’il s’agit d’une professeure et de son éléve environ dix ans
plus jeune qu’elle, nous ne 1’intégrerons pas a ce point en raison de sa nature uniquement
fictionnelle. L’autrice n’a, a notre connaissance, jamais été professeure de piano et n’a

donc pas eu de relation avec un éléve, bien qu’elle soit vraiment musicienne.

34



Marguerite Duras décrit dans son roman L’Amant de la Chine du Nord une relation
amoureuse entre une adolescente d’environ quinze ans et demi, I’Enfant, et un jeune
homme de vingt-huit ans, le Chinois. I’Enfant découvre la sexualité avec cet homme de
plus de dix ans son ainé. D’un ceil objectif, le Chinois n’est pas vieux du tout. Cependant
face a une jeune adolescente de quinze ans, 1’écart est trés grand et leurs expériences de vie
ne sont absolument pas les mémes. Lors de la premiere apparition du Chinois dans le
roman, il est décrit comme élégant et semble impressionner I’Enfant, directement présentée

comme plus jeune que lui :

Lui, c’est un Chinois. Un Chinois grand. Il a la peau blanche des Chinois
du Nord. 1l est tres élégant. Il porte le costume en tissu de soie grége et
les chaussures anglaises couleur acajou des jeunes banquiers de Saigon.

I1 la regarde.

Ils se regardent. Se sourient. Il s’approche.

Il fume une 555. Elle est trés jeune. Il y a un peu de peur dans sa main qui
tremble, mais a peine, quand il lui offre une cigarette.®

Cette scene de rencontre entre une adolescente et un jeune homme montre tout de
suite la tension et I’attirance entre eux. L’action d’offrir une cigarette permet un contact
entre eux et le partage d’'un moment. Par la suite, Duras accentue 1’écart entre eux en ne
qualifiant 1’adolescente que par « I’enfant » qui refuse de fumer et qui fait preuve de
curiosité par des questions enfantines (« C’est quoi votre auto ?... », « Vous étes qui ? »),

elle précise en plus qu’elle prépare son baccalauréat

. De plus, au cours du roman, on
apprend qu’elle ment sur son age et que le Chinois en a conscience (« Tu n’as pas seize
années. Ce n’est pas vrai »), il I’appelle également « ma petite fille » au moment d’entamer
une relation sexuelle®, surnom plut6t déplacé dans ce contexte parce qu’il renvoie a son
trés jeune age. Tous ces éléments appellent un scandale puisqu’il est clairement montré
qu’elle est encore une enfant et lui un homme adulte qui ’aime et qui est sexuellement
attiré par elle. Ceci peut étre considéré comme tout a fait déplacé par les lecteurs, c’est une
relation pédophile. Romane Fostier nous informe dans sa biographie Marguerite Duras que

cet homme pourrait étre « Huynh Thuy Le, fils d’un riche propriétaire terrien chinois »*,

que I’autrice a vraisemblablement fréquenté en étant plus jeune que lui. Duras étant partie

33 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 36.
34 Ibid., p.37 et 38.

35 Ibid,p 78 et 79.

36 Romane Fostier, Marguerite Duras, op.cit., p. 38.
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d’Indochine a dix-huit ans, son age lors de leur fréquentation ne devait pas étre tres éloigné
de celui de I’Enfant. Cet aspect autobiographique, méme s’il est romancé, peut alerter le
lecteur a propos d’un aspect transgressif de la nature du couple. L’autrice se montre
apparemment elle-méme dans une relation scandaleuse et choquante pour le lectorat, qui
incarne un tabou.

Nous avons déja abordé plusieurs fois le caractére polémique et politiquement
subversif du couple entre Kim et Spoon dans Amére volupté. Spoon pourrait non seulement
représenter 1’ancien mari afro-américain de Yamada Eimi, mais aussi ajouter une
dimension plus sombre et subversive a la relation entre Kim et lui, puisqu’il est un
déserteur de la base navale de Yokosuka. Il ne se plie donc pas aux lois. De plus, le
contexte d’apres-guerre du Japon entraine une grande méfiance des Japonais envers les
Ameéricains dont I’armée a lancé deux bombes atomiques sur le Japon en 1941 et 1945. Le
peuple a été traumatisé et a développé des ressentiments américanophobes voire racistes a
cause de la couleur de peau de nombreux G.I. américains et des critéres de beauté japonais,
encourageant le peuple a avoir une peau tres claire. Par toutes ces caractéristiques, Yamada
fait de I’image négative de ses partenaires réels et de son personnage masculin un atout
pour ses revendications personnelles et donc véritables. Ces choix amoureux aussi bien

fictionnels que réels ont vraiment choqué son lectorat et créé une polémique :

Thus, Amy’s depiction of the relationship between a Japanese woman
and an Afro-American GI in Bedtime Eyes appalled the Japanese public
and this seems the reason for Amy’s use of Afro-Americans in her
novels.*

Ainsi, la représentation que fait Eimi Yamada des relations entre une
femme japonaise et un G.I. afro-américain dans Amere volupté a offusqué
le public japonais et cela semble étre une des raisons pour lesquelles elle
integre des Afro-Américains dans ses romans.

Suite a des entretiens avec des lecteurs et des chercheurs japonais, nous retenons
que l’autrice est toujours trés connue pour ses revendications et les themes sulfureux
qu’elle aborde mais que ses romans sont plus étudiés en milieu universitaire japonais que
lus par un large lectorat. La vie de I’autrice étant le modele de son roman Amere volupté,
elle a été critiquée tant sur sa personne que sur son ceuvre, scandalisant une grande partie

de la société japonaise par ce théme intime.

37 Kuwahara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels
by Yamada Amy », art.cit., p. 113. Je traduis.
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La base de nombreux aspects choquants des trois romans du corpus est donc
autobiographique et justifiée par les autrices elles-mémes ainsi que par les biographes.
Cette caractéristique amplifie alors largement la dimension scandaleuse et choquante de La
Pianiste, L’Amant de la Chine du Nord et Amere volupté. La vérité est entremélée dans la
fiction des ceuvres et, méme si les informations sont justifiées et vérifiables, on peut encore
se poser la question de 1’authenticité de certains éléments. On constate donc une sorte de
confusion globale créée par le caractére 1’extraordinaire des révélations des autrices mais

aussi a cause de la multitude d’éléments dont la véracité peut étre discutée ou invérifiable.

C) Questionnements et incertitudes : le malaise du lectorat

Nous venons d’explorer les différents points des romans dont la véracité a pu étre
confirmée par les autrices et les biographes. Suite aux constatations faites a propos de ces
aspects précis des ceuvres, il est simple de constater que d’autres éléments ambigus des
romans restent en suspend. Paradoxalement, la justification apportée sur les éléments
autobiographiques séme la confusion quant au silence qui plane sur d’autres passages des
romans. Le lecteur peut étre désarconné et se demander alors que faire face au manque
d’information sur ces points dont I’authenticité peut étre questionnée. Les aspects dont il
est ici question concernent 1’intimité des personnages et donc indirectement celle des
autrices. C’est précisément par ce theme que les trois écrivaines s’exposent le plus et

choquent donc en conséquence leur lectorat.

a. Dans la plus grande intimité

Dans La Pianiste et L’Amant de la Chine du Nord, les autrices mettent les lecteurs
face a des récits de situations et de pensées des plus intimes. Jelinek relate une séance de
jeu avec son cousin d’une maniere crue et inhabituelle en raison de la nature du lien

familial qui les unit :

Es ist dem Burschi wieder ein Mal gelungen, ein Maidchen zu
tiberrumpeln. Sie kniet da vor ihrem Cousin auf Sommerferien, dieses ein
Ferienkind vor dem anderen Ferienkind. [...] Dieser Schlingel hat sie
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richtig drangekriegt und freut sich seines Sieges sehr. Sie wird im
Almboden hineingepref3t. [...]

Das rote Packchen voll Geschlecht gerdt ins Schlingern, es kreiselt
verfithrerisch vor THREN Augen. Daranlehnt sir fiir einen kurzen
Augenblick nur ihre Wange. Weil§ selbst nicht, wieso. Sie will es nur
einmal spiiren, sie will diese glitzernder Christbaumkugel nur ein einziges
Mal mit den Lippen beriihren. Einen Augenblick ist SIE die Empféangerin
dieses Pakets. SIE streift mit den Lippen dartiber hin oder war es mit dem
Kinn ? Es war wider die einige freie Absicht. Der Burschi weift nicht, dafl
er eine Steinlawine losgetreten hat bei seiner Cousine. [...] Dieser
Augenblick soll bitte verweilen, er ist so schén.®

Une fois de plus Zigoto a piégé une fille. Elle est agenouillée devant son
cousin, enfant en vacances devant un autre enfant en vacances. [...] Ce
voyou 1’a bien eue et savoure sa victoire. Il I’écrase contre le sol de la
prairie. [...]

Le petit paquet rouge plein de sexe se met a osciller, il tourne, aguicheur,
devant SES yeux. Il appartient a un séducteur auquel nulle ne résiste.
ELLE y appuie la joue, juste un instant. Sans trop savoir pourquoi. Juste
sentir une seule fois, juste toucher de ses lévres cette boule de Noél
scintillante. I’espace d’un instant, le paquet LUI est destinée. ELLE
I’effleure des lévres, ou est-ce du menton ? Sa volonté n’y est pour rien.

Zigoto ignore qu’il a déclenché un véritable éboulement chez sa cousine.

[...]1 Que le temps suspende son vol, il faut savourer 1’instant.*

Jelinek donne donc accés aux lecteurs aux pensées de son personnage enfant durant
une séance de jeu ou, par accident, elle a vu et été en contact avec le sexe de son cousin.
Non seulement la description est crue, mais elle est aussi érotique par les verbes utilisés,
notamment « spiiren » (sentir, au sens du toucher) et « streifen » (froler, effleurer) qui
impliquent une sensualité propre a I’érotisme. Suite a la dimension autobiographique
d’autres éléments du roman relatifs a la vie de I’autrice et a sa famille, le lecteur peut
s’interroger a propos de la véracité de ce moment passé avec son cousin. Est-ce
simplement un élément fictionnel romanesque qui entre dans 1’entreprise de 1’autrice qui
consiste a choquer pour démontrer quelque chose ? Est-ce un épisode réel de la vie de
I’autrice et des vraies sensations, qui sont alors tres intimes et qui peuvent étre percues
comme tres dérangeantes puisqu’il s’agit d’une forme d’inceste ? Le lecteur se trouve alors
dans un sentiment de confusion et ressent un malaise par la description de ce récit et
I’incertitude qu’il éprouve a propos de sa véracité. C’est une situation délicate qui le ferait
a nouveau entrer dans une partie tres intime de la vie de 1’autrice qu’on ne raconte

habituellement pas. C’est aussi une description romanesque crue qui implique une image

38 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op.cit., p. 46.
39 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 36 et 37.
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de la scene relatée dans ’esprit du lecteur. Il est alors impliqué dans tous les cas dans une

forme d’intimité qui peut le mettre mal a I’aise.

Marguerite Duras relate quant a elle des scénes amoureuses entre 1’Enfant et son
amie du pensionnat, Hélene Lagonelle. Les deux jeunes filles entretiennent une amitié
fusionnelle et sont tres attachées 1’une a 1’autre. Apres avoir eu sa premiere relation
sexuelle avec le Chinois, I’Enfant le raconte a son amie Héléne qui en est triste. L’Enfant

lui confie alors son attirance pour elle :

Elles se regardent.

L’Enfant a des larmes dans les yeux. Elle dit :

- Je voudrais te dire une chose... c’est impossible a dire, mais je voudrais
que tu le saches. Pour moi, le désir, le premier désir, ca a été toi. [...]
C’était le matin, tu revenais de la salle de douche, complétement nue...
C’était a ne pas en croire ses yeux, a croire qu’on t’inventait...

[...]

Héléne dit :

- Je savais ca, cette histoire-la...

- Est-ce que tu ne sais vraiment pas a quel point tu es belle ?

[...] L’Enfant rit. Elle pose sa bouche sur celle d’Héléne. Elles
s’embrassent. Héléne dit tout bas : c’est toi qui es belle... [...]*

Duras donne accés au lecteur a une scéne de déclaration entre deux jeunes filles qui
semblent amoureuses I'une de ’autre. On constate une sensualité tres grande dans cet
extrait, notamment par la tendresse que Duras fait passer entre les deux adolescentes par
les points de suspension utilisés de nombreuses fois, indiquant un ton doux voire chuchoté,
dans lequel les deux amies laissent planer la fin de leurs phrases et dans lequel Hélene
parle « tout bas ». La description du désir ressenti par I’Enfant montre aussi une sensualité
et un érotisme émanant du corps de sa jeune amie. Les gestes des deux adolescentes sont
délicats et enfantins puisque initialement 1’Enfant ne fait que poser ses lévres sur celles
d’Hélene. L’idée de beauté et d’attirance se dégage de cet extrait par la répétition du
compliment «tu es belle». On percoit alors une tension sexuelle entre les deux
adolescentes. Ce passage est bien plus doux que !’extrait de La Pianiste précédemment
cité, mais I’autrice nous donne aussi acces a un épisode trés intime de la vie de I’Enfant qui
peut donner au lecteur I’impression de ne pas étre a sa place. Puisque ce personnage

représente 1’autrice a certains moments de sa vie, le lecteur peut aussi se demander si

40 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op.cit, p. 68-69.
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Marguerite Duras fait part d’une orientation saphique dans son roman. Cela peut aussi étre,
comme chez Jelinek, un procédé narratif visant a interloquer pour faire passer une idée. Le
lecteur est encore une fois ici confus. De son vivant, Marguerite Duras a souvent été
interrogée a propos de cette relation entre I’Enfant et Héléne Lagonelle, et donc a propos
de ses expériences amoureuses et sexuelles. Elle n’a jamais clairement répondu, laissant la

question de ses expériences en suspend.

b. Une souffrance personnelle ?

Chez Eimi Yamada, le lecteur peut se demander si les nombreuses scenes de sexe
trés détaillées sont autobiographiques ou fictionnelles, et donc s’il a acceés ou non a la plus
grande intimité de I’autrice. Dans ce cas-la, il peut ressentir une forme de malaise a se
retrouver projeté dans la description des potentiels ébats amoureux de 1’autrice, ce qui
donnerait un caractére encore plus érotique au roman. Yamada donne également acces au
lecteur a d’autres moments intimes et dont on peut étre pudique. Dans Amere volupté, elle
raconte le moment ou Kim découvre que Spoon la trompe avec son amie Maria. Apres
avoir percu une attirance de Spoon pour Maria, Kim a un mauvais pressentiment. Elle se

dirige alors vers 1’appartement de son amie et découvre celui qu’elle aime chez elle :

Rofuto no youna hiroi heya no sumi no beddo no ue ni joutai wo
okoshite, Supiin ha ita. Kaisou no youna nagai kaminoke ga kare no ashi
no aida ni hirogari, sonoaidakara kiniro ni nurareta togatta tsume ga
nozoiteita. Sono kami ha Mediisa no youni imanimo ipponippon ga hebi
ni natte ugomekisouni yurayura to yureteita.

Maria nésan wa shizuka ni kao o ageta.*!

Dans un coin de la grande piéce semblable a un loft, Spoon était 1a, le
buste redressé au-dessus du lit. De longs cheveux noirs s’étalaient comme
des algues sur ses jambes en laissant entrevoir des ongles pointus et
dorés. Ils ondulaient sinistrement, préts a siffler comme les serpents sur la
téte de Méduse.

Maria releva doucement la téte.*

Kim découvre alors son compagnon en plein rapport sexuel avec Maria qui lui fait
une fellation chez elle. L’autrice décrit ’autre femme comme une sorte d’entité

démoniaque et inquiétante en la désignant par la métonymie des cheveux noirs qui

41 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 58.
42 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 57.
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s’emparent des jambes de I’homme et des longs ongles pointus. L’évocation de la figure
mythologique de Méduse (« Mediisa ») ajoute une dimension menagante a la description
qui était déja faite de la conquéte de Spoon. On remarque par ailleurs que la description de
cet acte sexuel est beaucoup plus imagée que celles des relations sexuelles entre Kim et
Spoon, plus réalistes et détaillés. L’autrice retranscrit 1’épouvante de Kim a la vision de
cette tromperie par la métaphore de la créature malveillante qu’est Maria dans les yeux du
personnage féminin principal a ce moment précis. Yamada donne ensuite accés au lecteur

aux sentiments de tristesse ressentis par Kim apres la découverte de la tromperie :

Ima, watashi ha otoko wo torareta onnna ni natteiru. Watashi ha sou
kanjiteiru. Keredo buruusu nado watashi no kuchi wo
tsuitedetekihashinai. Watashi ha kanashibari ni natta ningen ga terebi no
gamen wo miruyouni sokoni tatteiru. Kanjou toiu kanjou ga subete
kooriduke ni natteshimatta mitaida.

Aishiteiru to iu kotoba no imi wo watashi ha omoidasenai. Watashi ha
maria nésan ni sore wo tsutaeta.®

C’est maintenant mon tour d’étre cette femme a qui on ravi son homme.
Mais aucun air de blues ne me vient aux lévres. Je suis immobile comme
quelqu’un qui serait resté tétanisé devant son écran de télévision. Tous les
sentiments que je pouvais éprouver semblaient s’étre définitivement
glacés.

Je ne me souviens plus du sens du mot aimer. Je le dis a Maria.*

Par la description des sentiments de Kim, I’autrice exprime au lecteur la douleur
provoquée par la tromperie de Spoon et Maria envers leur compagne et amie. Par le méme
procédé de transposition de 1’identité du personnage principal féminin Kim sur celle de
I’autrice, le lecteur peut se demander s’il a acces a une intériorité profonde réelle ou non.
Puisque Yamada Eimi a vraiment été mariée a un homme afro-américain faisant partie
d’une base aérienne, peut-étre qu’elle a réellement été trompée et alors ressenti une telle
douleur. La tromperie peut étre quelque chose dont on a honte quand on en est victime, et
qui peut tout simplement étre honteuse pour le couple en entier. Au Japon, 1’adultere est
tres récurrent dans les couples mais doit rester caché, c’est un phénoméne connu comme
répandu mais honteux, allant a I’encontre des valeurs d’honnéteté et d’honneur. Eimi
Yamada se mettrait ici potentiellement a nu face a ses lecteurs et aborderait un théme peu

assumé mais présent dans la société nippone. Le lectorat pourrait étre alors confus face a la

43 Idem., op. cit., p. 62.
44 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 60.
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possible réalité de ce passage du roman et il pourrait ressentir une culpabilité ou une forme
de compassion par les sentiments exprimés par Kim. Il peut étre mal a 1’aise face a
Iintimité d’une telle découverte qui se cloisonne habituellement a la sphere intime du

couple.

c. La provocation par le plaisir érotique

Elfriede Jelinek, Marguerite Duras et Eimi Yamada sont les instigatrices des
réactions des lecteurs a la lecture de leurs romans. En montrant un intime souvent
indicible, les autrices vont forcément provoquer une émotion ou un ressentiment
proportionnels chez leurs lecteurs. Tous les passages mettant potentiellement mal a I’aise le
lectorat ne sont pas gratuits. Ils sont le résultat d’une stratégie préalablement élaborée afin
de provoquer une réaction, pour illustrer une réalité que les autrices souhaitent pointer du
doigt, ceci s’inscrit dans la violence poétique définie en introduction. Reprenons les
exemples précédemment cités pour justifier ces propos : ces passages représentent une
dénonciation de certains actes par leur érotisation qui choque le lecteur. La pédophilie, les
violences conjugales et le viol sont illustrés de maniere a provoquer et a montrer 1’horreur
qui les constitue : ce sont des tabous importants qui cependant existent et qui doivent étre
illustrés pour pousser a une prise de conscience. Cette étape est déja travaillée par les
autrices qui ont pensé a I’effet que la lecture de ces passages aura sur les lecteurs, elles
instrumentalisent des tabous. Ce procédé est souvent utilisé par des autrices ou auteurs
engagés. Nous pouvons faire une référence a Sarah Kane, dramaturge anglaise, qui mettait
en scene des actes tres choquants allant jusqu’a repousser les spectateurs, et qui
provoquaient des scandales importants, afin d’illustrer et de militer contre certaines
pratiques militaires par exemple, comme le viol en tant qu’arme de guerre et les meurtres
de civils innocents. Dans sa piece Anéantis (Blasted), Kane met en scéne un soldat qui
relate les crimes qu’il a commis a un homme qu’il violera et dont il mangera les yeux plus

tard dans la piece :

SOLDIER :

Were in a house just outside the town. All gone. Except a small boy hiding
in the corner. One of the others took him outside. Laid him on the ground
and shot him through the leg. Heard crying in the basement. Went down.
They were men and four women. Called the others. They held the men
while I fucked the women. Younger was twelve. Didn’t cry, just lay there.
Turn her on and —
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Then she cried. Made her lick. Closed my eyes and thought —
Shot her father in the mouth. Brothers bawled. Hung them from the ceiling
by the testicles®.

LE SOLDAT.

On est allés dans une maison a la sortie de la ville. Tous partis. Sauf un
petit gosse caché dans un coin. Un des autres 1’a sorti dehors. L’a allongé
par terre et lui a tiré dans les jambes. J’ai entendu pleurer dans le sous-
sol. J’ai appelé les autres. Ils ont tenu les hommes pendant que je baisais
les femmes. La plus jeune avait douze ans. Elle pleurait pas, juste
allongée la. Je I’ai retournée et —

Et puis elle a pleuré. Je lui ai fait lécher ma queue nickel. J’ai fermé les
yeux et j’ai pensé a —

On a tiré une balle dans la bouche du peére. Les fréres gueulaient. On les a
pendus au plafond accrochés par les couilles.*®

Ce passage peut provoquer de trés fortes réaction chez le lecteur de la piéce ainsi
que chez le spectateur. Ce résumé désinvolte et vulgaire du soldat relate une situation
extrémement cruelle et d’un haut niveau de perversité. Il provoque une sensation de dégofit
due au sentiment d’horreur qui résulte de 1’esprit du lecteur poussé a imaginer une telle
scéne. Quelques pages apreés, une didascalie nous informe que le personnage qui écoute le
soldat « est pris de nausée* » suite aux détails qui lui sont fournis, ce qui est une possible
réaction du lecteur également face a I’immense malaise qu’il peut ressentir en imaginant
ces actes. Ainsi, ces sentiments de choc et de malaise permettent de mettre un grand
nombre de personnes, lecteurs ou spectateurs, face a une situation grave et réelle qui

constitue un tabou.

Bien que Sarah Kane soit beaucoup plus radicale que les autrices de notre corpus
dans sa stratégie de provocation, elle nous permet d’illustrer de maniere tres limpide la
stratégie de la violence poétique. Chez Duras, Jelinek et Yamada, le malaise du lecteur est
augmenté non pas par le haut niveau de cruauté et de perversité des personnages, mais par
son potentiel érotique et par conséquent le plaisir qu’il peut provoquer chez le lecteur. Par
exemple, le premier rapport sexuel entre I’Enfant et le Chinois dans L’Amant de la Chine
du Nord peut tout a fait créer du plaisir érotique. La sensualité qui émane de cette relation,

bien que cette derniere puisse étre étrange, peut charmer. Le contexte instaure déja un

45 Sarah Kane, Blasted, in Complete Plays, Londres, Methuem Drama, 2011, p. 45.
46 Idem, Anéantis, traduit de 1’anglais par Lucien Marchal, Paris, L’ Arche, 1998, p. 65 et 66.
47 1Ibid., p. 70.
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sentiment de malaise, mais 1’érotisme créé par la douceur des gestes ainsi que I’attirance
perceptible entre les deux amants peut susciter une forme de plaisir chez le lecteur. La
relation entre Hélene Lagonelle et I’Enfant peut susciter le méme sentiment.Les deux
adolescentes ont des gestes tres doux l'une pour l’autre et se montrent une grande
tendresse, une vraie attirance. Le caractére saphique de leur amour peut constituer un
fantasme sexuel qui s’ajoute au plaisir érotique qu’elle suscite. Cette dimension
fantasmatique est également visible chez Yamada et Jelinek, notamment dans les scenes de
sexe spontané dans des toilettes de lieux publics que 1’on retrouve dans les deux ceuvres
respectives des autrices, Amere volupté et La Pianiste. Les deux autrices décrivent des
scenes érotiques, voire pornographiques pour Yamada, ou des amants ont un rapport sexuel
dans des toilettes publiques. Le risque de se faire surprendre et la spontanéité de ces
rapports peuvent aussi constituer un fantasme chez le lecteur. La description précise des
autrices peut, en plus de ceci, augmenter le plaisir érotique. Cet aspect des scenes érotiques
créant un désir ou un plaisir chez le lecteur accroit le malaise ressenti, c’est une forme de

provocation. De ce fait, le malaise général est accentué par une forme de culpabilité.

A travers plusieurs sortes de descriptions, les trois autrices donnent accés a une
intimité importante. Par 1’affirmation du caractere authentique d’importants éléments des
trois romans qui constituent une base de leur fiction, Marguerite Duras, Eimi Yamada et
Elfriede Jelinek sément toutes les trois I’incertitude et la confusion a propos d’autres
passages que 1’on peut relier par leurs thémes aux aspects autobiographiques des ceuvres.
Le lecteur n’est plus siir de rien, il en vient méme a se questionner sur la nature réelle des
passages dont la véracité a été confirmée. Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui fait partie
de la fiction du roman ? Ces moments des romans sont-ils des procédés utilisés par les
autrices pour faire passer leurs revendications ou leurs messages ? Ces passages peuvent
aussi modifier encore plus la vision qu’a le lectorat des autrices, car ils donnent acces a une
intériorité profonde, parfois scandaleuse et honteuse. Ils relatent des pensées et des
moments qui sont souvent indicibles et cachés. Cette forme d’intimité peut étre

relativement désagréable et choquante, notamment par les images mentales qu’elle crée.
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Chapitre 2 : La position d’omniscience et d’omniprésence du lecteur

Dans les trois ceuvres du corpus, le lecteur a acces a de nombreuses facettes de la
vie des autrices comme nous I’avons vu précédemment, mais aussi a une intimité physique
et psychologique des personnages. L’utilisation d’éléments autobiographiques reportés sur
les personnages est donc un des procédés principaux dans cette initiative, mais les autrices
utilisent aussi des tours narratifs et stylistiques plagant le lecteur en position omnisciente et
omniprésente. Comme les narrateurs des romans, le lecteur sait tout et voit tout, jusqu’a
étre placé dans une proximité avec les personnages tres réaliste. Nous allons donc voir, a
travers ce chapitre, comment les romancieres mettent le lecteur mal a 1’aise face a

I’intimité déplacée dans laquelle il se retrouve.

A . Une écriture du sensible

Le terme d’écriture du sensible renvoie a ’aspect sensitif que peuvent contenir les
textes des trois romans du corpus. En effet, les autrices ont recours a des procédés
stylistiques et narratifs faisant parfois voir, sentir, entendre ou encore toucher le lecteur,
comme un narrateur omniscient et omniprésent pourrait le faire, ou comme s’il était
réellement présent dans la scéne qu’animent les personnages. Le lecteur se retrouve
propulsé dans une intimité et des sensations qui ne sont pas les siennes. Elles viennent a
lui, et c’est alors une scene d’intimité étrangere qui empiete sur I’esprit et les sens du
lecteur. Il se fait enfermer par 1’écriture dans la sphére intime d’autrui. Cette intrusion
forcée dans I’intimité provoque chez le lecteur un sentiment de malaise parfois assez fort :
il ne se sent pas a sa place, et en résultat c’est sa pudeur a lui qui est offensée par sa
position d’omniscience et d’omniprésence. Les autrices créent alors une forme de violence

par ceci.

a. Des scénes érotiques qui font intervenir les cing sens

Afin de faire entrer le lecteur dans une forme d’intimité des personnages, Duras
crée une dimension tres visuelle dans son roman par son écriture cinématographique (que
nous travaillerons plus précisément plus tard) avec des effets de gros plans sur certains

détails des scenes. De nombreux passages pourraient illustrer ce caractere visuel, mais
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nous en avons choisi deux qui, de plus, sont importants dans le déroulement de 1’ceuvre. Le
premier est celui de la rencontre de I’Enfant avec le Chinois qui lui propose de la conduire
a son lycée, ou ’autrice crée une bulle d’intimité autour des deux personnages et dans
laquelle se retrouve le lecteur. Dans une scéne sensuelle et tendre, Duras crée une image
mentale par son écriture. Au premier abord, on remarque la récurrence des termes se

rapportant au théme de la vision :

Il regarde le dehors. Elle, elle regarde sa main qui est sur I’accoudoir de
la banquette. Il a oublié cette main. Du temps passe. Et puis, voici que
sans le savoir tout a fait, elle la prend. Elle la regarde. Elle la tient comme
un objet jamais vu encore d’aussi pres. [...] La montre qui est pres de la
main, ’enfant ne la regarde pas. Ni la bague. Elle est émerveillée par la
main. Elle la touche « pour voir ». La main dort. Elle ne bouge pas.

Et puis lentement elle se penche sur la main.

Elle la respire. Elle la regarde.

Regarde la main nue.

Puis brusquement cesse. Ne la regarde plus.*®

L’isotopie du regard frappe le lecteur : dans ce court extrait, le verbe « regarder »
est utilisé a sept reprises, ainsi que le participe passé « vu » et I’expression enfantine « pour
voir ». Cette utilisation des verbes de vision est comme une incitation de 1’autrice vers le
lecteur a regarder, a imaginer. On constate aussi que Duras a recours a de nombreux termes
anaphoriques et répétitions qu’elle diversifie tres peu. En effet, I’Enfant est désignée par ce
terme méme, ou par le pronom personnel « elle » utilisé a dix reprises dans cet extrait. La
main du Chinois est désignée par six répétitions : « sa main », « cette main », « la main »,
I’article défini «la», «la main nue » et le pronom personnel «elle ». On note quinze
occurrences différentes désignant la main du Chinois sur quelques lignes seulement. Ces
répétitions pouvant étre des anaphoriques créent de nombreux rappels qui poussent le
lecteur a se concentrer mentalement et tour a tour sur les différentes occurrences, et a
s’imaginer en particulier la main du Chinois, créant des gros plans qui s’alternent entre
I’Enfant, la main et les détails annexes tels que la montre et la bague, ainsi que le Chinois
désigné a deux reprises par le pronom personnel « il » et dont la main est une synecdoque.
La main acquiert une sorte d’autonomie par rapport au Chinois a qui elle « appartient ».
Enfin, les phrases courtes parataxiques construites par Duras créent des sortes de petites

séquences se concentrant sur quelque chose en particulier a chaque proposition ou phrase,

48 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, op.cit., p. 42.
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nourrissant encore ce caractere visuel de I’écriture et créant des plans resserrés sur des
éléments précis que le lecteur s’imagine facilement.

Ce court extrait démontre tres bien la dimension visuelle et donc sensible que
consacre Duras a son écriture. On note aussi deux autres allusions aux sens du toucher avec
«elle la touche « pour voir » » ainsi qu’a celui de 1’odorat puisque « elle la respire »
implique I’idée de I’odeur de la peau, de la main de I’amant chinois. Cet extrait fait assister
le lecteur a un moment intime et tendre du couple, et méme a une forme de proximité
physique irréelle avec le personnage du Chinois dont on inspecte la main par
I’intermédiaire des yeux de I’Enfant. Duras est ici indulgente avec son lecteur car, bien que
la proximité soit importante, elle n’est pas vraiment dérangeante. En revanche, plus loin
dans le roman, elle fait assister le lecteur au premier rapport sexuel de I’Enfant et du

Chinois, comme s’il se trouvait avec eux :

Il 1a regarde. 11 dit :

- Je vais te prendre.

Silence. Le sourire s’est effacé du visage de ’enfant.

Elle a pali.

- Viens.

Elle va vers lui. Elle dit rien, cesse de le regarder.

Il est assis devant elle qui est debout. Elle baisse les yeux. Il prend sa
robe par le bas, la lui enléve. Puis il fait glisser le slip d’enfant en coton
blanc. Il jette la robe et le slip sur le fauteuil. Il enléve les mains de son
corps, la regarde. La regarde. Elle, non. Elle a les yeux baissés, elle le
laisse la regarder.

Il se leve. Elle reste debout devant lui. Elle attend. Il se rassied. Il
caresse mais a peine le corps encore maigre. Les seins d’enfant, le
ventre.

[...] Avec une sorte de crainte, comme si elle était fragile, et aussi
avec une brutalité contenue, il I’emporte et la pose sur le lit. Une fois
qu’elle est 13, posée, donnée, il la regarde encore et la peur le reprend. Il
ferme les yeux, il se tait, il ne veut plus d’elle. Et c’est alors qu’elle le
fait, elle. Les yeux fermés, elle le déshabille. Bouton aprés bouton,
manche aprés manche.

[...] Les yeux fermés elle embrasse. Les mains, elle les prend, les
pose contre son visage. [...] Elle les prend et elle les pose sur son corps a
elle. Et alors il bouge, il la prend dans ses bras et il roule doucement par-
dessus le corps maigre et vierge.

[...]T1dit:

- Je vais te faire mal.

Elle dit qu’elle sait.

[...]111 lui dit de fermer les yeux.
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Qu’il va le faire : la prendre.*

Nous avons coupé a plusieurs reprise I’extrait qui s’étend sur plusieurs pages, mais
on peut tout de méme constater que Marguerite Duras décrit longuement le déroulement de
ce premier rapport sexuel entre les amants. L’autrice décrit chaque geste, chaque
mouvement, méme celui des yeux des personnages, et fait donc une description
extréemement précise de ce moment. Ainsi, le lecteur sait tout de ce début de relation
sexuelle et la voit progresser. Il peut s’imaginer ce moment de maniére si précise qu’il a
I’impression d’y étre, juste aux cotés de I’Enfant et du Chinois. Comme dans 1’extrait
précédent, on trouve de nombreux anaphoriques peu diversifiés, désignant encore les deux
amants et leurs mains, ainsi qu’une grande isotopie du regard. Douze termes désignent le
regard et les yeux : le verbe «regarder » est conjugué six fois, on trouve 1’expression
« baisser les yeux » dans deux formes dérivées (« Elle baisse les yeux », « elle a les yeux
baissés »), comme « fermer les yeux » a quatre reprises, par des dérivations également.
L’autrice crée un jeu de regards entre les deux personnages, ce qui provoque encore une
fois une successions de plans resserrés différents, comme dans !’extrait précédent.
Mentalement, le lecteur alterne entre la vision de I’Enfant et de son corps, ainsi que des
mains du Chinois, puis le couple ensemble, ou bien il se concentre sur des éléments précis
tels que la robe, le slip d’enfant, le fauteuil, les boutons et les manches, les seins et le
ventre de I’Enfant. L’intimité du couple défile dans ’esprit du lecteur d’une maniére si
précise qu’il semble étre avec eux. Ceci étant déja un degré d’intimité assez déplacé, la
nature de la relation entre le Chinois et I’Enfant augmente le malaise du lecteur. En effet,
Marguerite Duras insiste sur la nouveauté de la sexualité pour I’Enfant, face a un homme
déja expérimenté. De plus, sa jeunesse est sans cesse rappelée et « le corps maigre et
vierge » rappellent que I’Enfant n’a pas encore fini sa puberté. Le vocabulaire utilisé par le
Chinois est aussi tres explicite : « je vais te prendre » renvoie directement a la relation
sexuelle, sans sous-entendu ni détour qui pourrait adoucir le caractere tres explicite du
passage. Non seulement 1’autrice fait entrer le lecteur dans I’intimité sexuelle d’un couple,
mais en plus ce couple a quelque chose de transgressif et d’illégal, puisqu’il s’agit d’un
rapport entre une jeune fille mineure et un homme majeur, soit un rapport pédophile. De
plus, la potentielle authenticité de cette relation augmente le sentiment de scandale et

d’interdit qui est suscité.

49 Ibid., p. 77 & 79.
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Yamada Eimi représente également des scenes de sexe, toutefois plus crues que
celles de Duras, dans son roman Ameére volupté. Dés les premiéres pages de 1’ceuvre,
’autrice plonge le lecteur dans une relation sexuelle entre Kim et Spoon qui se déroule
dans ’espace exigu des toilettes d’un bar. Le lieu peut ajouter un aspect sauvage a cette
scene et donner au lecteur I’impression d’empiéter sur une intimité sexuelle. Yamada décrit
en détail ce rapport ainsi que ce que le personnage de Kim, qui est aussi la narratrice,

ressent :

Watashi wa kuchibiru ni chikara wo komete sono munage wo
hipparinagara otokono taishii wo ajiwau. Soshite, koreto onaji nioi wo
kaidakotogaaru, to omou. Kokoa bata no youna amaku kusatta kaori.
Waki shita kara mo fushigi na nioi ga suru. Hushi ni chikai, keredomo
kesshite hukai dehanaku, iya hukaidehanaku, kitanai mono ni watashi ga
okasareru koto ni yotte watashi jishin ga sunda mono dato kidukasareru
youna, sonna nioi. Kare no nioi ha watashi ni yiietsukan wo dakaseru.
Hatsujouki no osu ga mesu wo yobiyoseru musuku ha tabun konna hiini
natsukashisa wo kanjisaserunoda.

Watashi no ranbou na yarikata ni kurabete otokonohou ha kanari teinei ni
tekikaku ni  watashi no minitsuketeirumonowo hagashiteiku.
Yokkotawaru supeesu mo nai sonokiikan de, watashi ha tattamama
kataashiwo takakuage haihiiru wo kabenitsukeru. Ashikubi niha chiisana
shotsu ga hankachihu noyouni makitsuiteiru. Suptin no kuroi udega
watashi no ashi ni karami, ankuretto no kirakira toshita hikari dakega
meni utsuru.

Kare no dikku ha akami no aru hakujin no iyarashi kokku toha nitemo
nitsukazu, nihonjin no tayorinai pussi no nakani hairanakereba
jikoshuchou hitotsu dekinai osanaku kawaisou na mono tomo chigatteita.

Suplin no hea wa hada no iro to hogoshoku ni natte kara ka, dikku
jishiu ga sonzai-kan wo motte watashi no me ni utsuru. [...] Watashi wa
kobutsu no siiitona chokorétoba to sakkaku shi, ro no naka ga nurete
kuru wo osaeru koto ga dekinai.

Nagarederu daeki wa, sudeni futtd shite iru. Watashi to Supiin wa
tameiki dake de kaiwa shiteiru. Glizen pokerro ni fureta toki, Supiin ga
biriyado tai no mae de, shikiri ni aibu shite ita rei no moho butsukaru.
Sore ga kinzoku dearu koto mata nichijo, mottomo shitashin de iru
monodearu noni kidzuita toki, watashi wa karada no shin ni are ga kite,
subete no kankaku ga mabhi shite shimatta.*

Crispant les levres, j’aspire les poils pour gofiter a I’odeur d’homme.
Cette odeur-1a, je le sais, je I’ai déja sentie autrefois. Semblable a celle
du beurre de cacao : rance, douceatre. Les aisselles aussi dégagent une
odeur étrange. Quelque chose de rance, oui, mais sans étre pour autant
désagréable. Non, elle n’est pas déplaisante, c’est une odeur qui en me

50 Yamada Eimi, op. cit., p. 12 a 14.
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souillant me fait croire a ma pureté, qui me donne un sentiment de
supériorité. C’est sans doute comme cela que le musc des males en rut
agit sur les femelles.

L’homme enléve ce que je porte — d’une maniere bien plus délicate
et précise que la mienne.

Je dois me maintenir debout dans cet espace, trop exigu pour pouvoir
s’étendre par terre. Je souléve une jambe bien haut en placant le talon
contre le mur. Mon petit slip s’est enroulé comme un mouchoir autour
de ma cheville. Les bras noirs de Spoon se sont emparés de mes jambes,
je ne distingue plus que le scintillement de la chainette autour de ma
cheville.

Son sexe ne ressemblait en rien a celui, rougeéatre et repoussant, des
Blancs, pas plus qu’a celui des Japonais, cette chose puérile et pitoyable
incapable de la moindre affirmation avant d’avoir pénétré la chatte. [...]

La similarité entre la couleur des poils du pubis et celle de la peau
donne au sexe de Spoon une présence accrue [...] et je ne parviens pas a
retenir 1’eau qui me vient a la bouche.

Notre conversation n’est qu’une suite de gémissements. [...] Je frole
alors involontairement sa poche et rencontre 1’objet qu’il caressait
méticuleusement devant la table de billard. Au moment ou je me rends
compte qu’il s’agit d’un objet en métal [...] je sens que je jouis jusqu’au
tréfonds de mon corps et mes sens s’anesthésient.”’

Comme chez Duras, Eimi Yamada décrit tout de cette relation, jusqu’a la position
précise du couple ou encore des sous-vétements de Kim. Le lecteur s’imagine donc tres
bien la scene. Dans cet extrait, il est plutot question du sens de 1’odorat et du gotit. Le
premier paragraphe traite uniquement de 1’odeur corporelle de Spoon et du gofit de cette
odeur, décrite trés précisément, laissant le lecteur s’imaginer instinctivement a quoi elle
correspond. Ainsi, il se sent comme physiquement tres proche du personnage de Spoon,
plus directement que lors de la proximité virtuelle avec le Chinois chez Duras. Yamada
décrit elle aussi des éléments précis, créant également des gros plans dans 1’esprit du
lecteur : la chainette brillante a la cheville de Kim ou encore le bas-ventre de Spoon sont
des images frappantes par leur description concise mais précise. Le lecteur accede a
I’intimité des pensées de Kim par des commentaires de cette narratrice qui ne le préservent
pas du caractere tres sexuel de ces derniéres et qui augmentent sa projection dans la sphére
extrémement personnelle des deux amants. Son vocabulaire est sans détour ni ornement,
tellement qu’il peut constituer une forme de provocation comme cela a été le cas avec le
lectorat japonais. L’animalisation des humains par les termes de « musc des males en rut »

qui « agit sur les femelles » peut étre choquant pour le lecteur et amplifie I’aspect sauvage

51 Idem., Amére volupté, op.cit., p. 11 a 12.
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de cette relation sexuelle. Il en est de méme lors de la comparaison des sexes des Noirs,
des Blancs et des Japonais qui véhicule des stéréotypes racistes absolument pas dissimulés
ni nuancés. On note aussi le terme treés familier, méme vulgaire, de « chatte » (en japonais
« pussi », de 1’anglais pussy) pour désigner les organes génitaux féminins. Bien que le
lecteur soit certainement averti du genre érotique de ce roman, ce vocabulaire peut étre
inattendu et troublant. Enfin, le dernier paragraphe de cet extrait place le lecteur dans
I’apogée, voire méme ici le climax du niveau de malaise provoqué par ce moment
d’intimité du couple. Il décrit I’arrivée de 1’orgasme de Kim, provoqué par les sens de
1’ouie du toucher qui sont ajoutés a la vue, le gotit et I’odorat. Ainsi, cette accumulation des
cing sens provoque leur annulation par la jouissance qui les « anesthésie » (« mahi »,
paralysé, en japonais). Le lecteur est alors plongé dans une des sensations les plus extrémes

mais aussi la plus intime du corps du personnage féminin.

b. L.a souffrance contre I’érotisme

A la fin de La Pianiste, Elfriede Jelinek décrit quant a elle une scéne de mutilation
d’Erika face a un miroir. Le lecteur assiste alors a la souffrance intime du personnage
féminin, le laissant face a une forme de détresse qu’il ne peut que regarder sans pouvoir
aider ni détourner son regard virtuel. Apres une violente humiliation par son éleve Walter
Klemmer survenue lors d’une fellation ayant fait vomir Erika, cette derniére s’enferme

chez elle pour procéder a une séance de mutilation :

Mit Eifer und Umsicht geht Erika Kohut ans Werk. Sie wollte tiber
ihren Schatten springen und konnte es nicht. Vieles tut ihr weh. [...]
Unter Getrdne setzt sich Erika die geriegen Blutegel der frohbunten
Plastik-Wéascheklammern an den Leib an. An Stellen, die fiir sie leicht
erreichbar sind und spéater durch blaue Flecken gekennzeichnet sein
werden. Weinend zwéngt Erika ihr Fleisch ein. [...] Die Frau gerdt auler
Fassung tiber ihre Handlungsweise, die Konsequenzen haben kann, und
weint lauthals. Sie ist ganz allein. Sie sticht sich mit Nadeln, die
vielfarbene Plastikkopfe tragen, jede Nadel einen eigenen Kopf in eigener
Farbe. Die meisten fallen gleich wieder heraus. [...] Die Frau weint heftig
und ist ganz allein mit sich. Nach einer Weile hort Erika auf und stellt
sich vor den Spiegel. Thr Bild frést sich ihr mit Worten von Schaden und
Spott ins Hirn. Es ist ein buntes Bild. Es ist im Prinzip recht fréhliches
Bild, wire der AnlaR nicht so traurig. Erika ist vollkommen allein.*

52 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op.cit., p. 253 a 254.
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Avec prudence et application Erika Kohut se met a 1’ceuvre. Elle a
voulu sortir de sa peau et n’a pas pu. Bien des choses lui font mal. [...]
Les larmes aux yeux Erika applique sur son corps les sangsues goulues,
pinces a linge en plastique aux gais coloris. A des endroits facilement
accessibles et que plus tard des bleus marqueront. Erika comprime sa
chair en pleurant. Elle rompt 1’équilibre de sa surface corporelle. [...] La
femme, décontenancée par son propre comportement et les conséquences
possibles, pleure a pleine gorge. Elle est toute seule. Elle se pique avec
des épingles aux tétes en plastique aux couleurs variées, une téte par
épingle et une couleur par téte. La plupart retombent aussit6t. [...] La
femme pleure a chaudes larmes, seule avec elle-méme. Au bout d’un
moment Erika s’arréte et se poste devant la glace. I’image se fige dans
son cerveau, accompagnés de mots battus et payeurs. C’est une image
haute en couleurs. Somme toute une image gaie, si les circonstances
n’étaient si tristes. Erika est complétement seule.*

Cette scene d’automutilation du personnage féminin principal appelle déja,
indirectement, le sens du toucher par les gestes qu’Erika a envers son corps : elle semble
attraper sa peau, la pincer, elle la pique, la « comprime » (« einzwédngen », « serrer » en
allemand). Elle manipule la surface de son corps. L’acte d’automutilation par le percage de
la peau avec des épingles et des aiguilles induit la douleur, sensation que 1’on rattache ici
au toucher. Au début de I’extrait, le narrateur indique qu’elle aurait voulu « sortir de sa
peau », traduction fidele de I’expression allemande « iiber seinen Schatten springen
wollen » qui est utilisée pour exprimer une forme de mal-étre profond. C’est un sentiment
que I’on peut rattacher a de la honte, a une sorte d’envie presque suicidaire, a une volonté
de se cacher et de disparaitre. Cette phrase fait écho a la situation d’humiliation précédant
cet extrait. Seulement, cette expression a une résonance encore plus particuliere ici
puisqu’elle peut étre rattachée a 1’acte de percer. Ce serait comme si Erika voulait trouer sa
peau pour pouvoir s’en échapper.

L’extrait ci-dessus appelle aussi beaucoup le sens de la vue. Il est question de
nombreuses couleurs que 1’on peut regrouper dans une isotopie, soulignées dans la
traduction francaise par le chiasme « une téte par épingle et une couleur par téte ». En
allemand, Jelinek a plutot mis en valeur cette abondance de couleur par une assonance en
[ai] et en [a:], ainsi qu’une allitération en [n] et en [g] dans « einen eigenen Kopf in eigener
Farbe », traduisant toujours le nombre important de couleurs. On trouve également
I’évocation des bleus, taches bleues (« blaue Flecken »). Dans le texte original, 1’autrice

utilise aussi le terme « bunt » signifiant multicolore, bariolé, et traduit en frangais par

53 Idem., La Pianiste, op.cit., p. 221 a 222,
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« haut en couleur » induisant des couleurs intenses. Enfin, cette idée de fortes couleurs
diverses appelle dans 1’esprit du lecteur une image assez vive, comme si le corps d’Erika
était en quelque sorte décoré par toutes ces teintes différentes. La fin de I’extrait, en
allemand comme dans la traduction francaise, montre 1’aspect pathétique et ironique de
cette vision, puisque ce que ’esprit assimile comme quelque chose de théoriquement gai
est en fait trés triste et montre la détresse du personnage. Le sens de la vue est également
appelé par le point de vue du narrateur qui décrit Erika se contemplant dans le miroir. C’est
une image spéculaire, créant un jeu de reflets dans I’imagination du lecteur. Par cette vision
du miroir, il a acces a la tristesse profonde du personnage, visible par la description de ses
expressions. Cet extrait laisse place a I’intériorité du personnage d’Erika, ici débordante de
tristesse. Le lecteur peut voir ses sentiments par cet acte tres intime de 1’automutilation que
la personne concernée fait habituellement seule, a ’abri de tout regard extérieur. Il peut
aussi, par la description, connaitre les sensations physiques que le personnage ressent et
savoir comment Erika se voit. Cet extrait se démarque nettement des deux autres car la
violence qu’il contient annule et dépasse tout érotisme, présent dans les extraits de Duras et
Yamada. Par I’intermédiaire des sensations des personnages, les trois autrices du corpus
arrivent toutes a interpeller les sensations imaginaires, mentales du lecteur. Il les connait et
se les représente entierement, en plus du fait d’en avoir conscience. Ainsi, il est en quelque
sorte présent dans la téte et le corps des personnages, ce qui efface la frontiére entre lui et
leur intimité. C’est une question de point de vue que les autrices élargissent par le transfert
des sens des personnages sur ceux des lecteurs. Bien que virtuels ou mentaux, ces sens
imaginaires des lecteurs appellent une forme de réminiscence. Nous verrons alors que les
autrices peuvent avoir recours a d’autre procédés radicaux de ce genre, tels que celui de
placer le lecteur dans I’esprit et les pensées trés secretes des personnages, afin de I’inciter a

aller le plus possible dans leur intimité.

B. Nuances narratives et écriture du « je »

Les paradigmes narratifs des textes participent aussi a intégrer le lecteur dans une
forme d’intimité avec les personnages. Dans son essai Discours du récit, Gérard Genette
définit les différentes caractéristiques de la narration ainsi que ses différents types. A partir

de ces définitions, il est possible d’analyser les romans du corpus et de constater que toutes

54 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Editions du Seuil, collection « Points Essais », 2007.
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les nuances narratives utilisées par Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Eimi Yamada ont
I’effet d’englober encore plus le lecteur dans une forme d’intimité a laquelle il n’appartient
pas. Ces différences concernant les narrateurs et leurs points de vues nous ramenent encore

a la dimension autobiographique des ceuvres et a 1’incertitude qui s’en dégage.

a. Narration autodiégétique

Dans Amere volupté, c’est une narratrice autodiégétique qui rapporte les faits, c’est-
a-dire que la narratrice est la protagoniste de I’action du roman. Le personnage principal
Kim est donc aussi la narratrice et de ce fait, I’ceuvre est écrite a la premiere personne du
singulier. Kim rapporte sa vie en direct au lecteur. La focalisation est interne, la
conscience, les pensées et les sentiments du personnage principal sont accessibles.
Cependant, le point de vue de la narratrice est externe, elle n’a donc pas acces a
I’intériorité des autres personnages, Spoon et Maria, dont on ne percoit que les paroles
rapportées aux discours direct et leurs expressions décrites. Le monde fictionnel du roman
est donc vu a travers I’intériorité de Kim. Cette narratrice est omnisciente et omniprésente,
rendant chaque moment et chaque détail de son esprit accessible au lecteur. De nombreux
passages du roman peuvent justifier ces propos, mais celui du retour de Spoon aprés son

infidélité nous permet d’apercevoir toutes les caractéristiques énoncées :

Kare no kao wo mitara donnahuuni sagesundeyaroukato, watashi ha shian
ni kureru. Donnani kitanaikotoba wo
butsuketemoanosodachinowaruioobakaniha kotaenaidarou. Sorega kare
no nichijougonanodakara.

Tsukarehatete kankaku mo nakunatta watashi no mimi ni
haittekitanoha, mainichiwatashi wo obiyakashiteita ano kagi wo hazusu
ato datta. Hiraita doa no sukima kara, ano kuroi gehita kao ga nozoita
toki, watashi ha tatsu kiryoku suranaku suwarikonda mama Supiin wo
miageta. Suplin ha watashi wo dakiokoshi soto no tsumetai kuuki wo
hakobikominagara watashi ni seppun shita.

- Konna ni nacchimattey®.

Chiisana akanbou ni suruyouni kareha watashi no hoo wo tsunettari,
kuchibiru wo yubino saki de kurppu no youni tsumandari shite kao wo
mechakucha ni shita. Watashi ha ima no kimochi wo tsutaeyouto shitaga
kotoba ni naranakatta.”

Quel regard de mépris vais-je lui jeter quand je verrai son visage ? Mais
aucun mot, aussi grossier et ignoble soit-il, ne pourra faire réagir ce

55 Yamada Eimi, Bedtime Eyes, op.cit., p. 67 et 68.
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grand imbécile mal élevé. Ce ne sera jamais que 1’une de ces expressions
qu’il emploie tous les jours.

Le bruit qui m’arriva a l’oreille, alors que j’avais perdu toute
sensation au bout de cette épuisante attente, fut celui — qui m’avait si
longtemps terrorisée — de la serrure qui s’ouvre. Quand le piteux visage
noir apparut a la porte, n’ayant méme pas la force de me mettre debout,
je me contentai de lever le regard vers lui. Il me souleva et, laissant
entrer |’air froid de ’extérieur, il m’embrassa.

- Regarde-moi ¢a, dans quel état tu es.

Il me pincait les lévres et les joues comme il 1’aurait fait a un bébé. Je
tentai de lui dire ce que je ressentais mais les mots me manquérent.*®

Par cet extrait, on constate que le lecteur a acces aux pensées de Kim, a ses
interrogations, ainsi qu’a sa conscience apres le choc émotionnel qu’elle vient de vivre. Le
premier paragraphe semble étre constitué de pensées spontanées, dans la douleur du
moment qu’elle vient de vivre, au moment méme ou Kim attend le retour de Spoon
derriere la porte. L’utilisation de « darou » dans la premiere phrase en japonais indique
cette réflexion interne, car il traduit une interrogation, une question que Kim se pose a
elle-méme. L’emploi du futur simple montre que le personnage se projette en direct dans
son futur, dans ce qui va arriver apres, soit I’entrée de Spoon chez eux. La transition au
passé simple, qui décrit des actions de premier plan et non duratives, fait comprendre au
lecteur que Spoon est en train d’ouvrir la porte et d’entrer. Les actions rapportées sont
celles qui se passent au moment-méme ou la narratrice les décrit. On note également que
les paroles de Spoon sont effectivement rapportées au discours direct, la narratrice n’ayant
qu’un point de vue externe vis-a-vis de son compagnon. Enfin, la derniére phrase de
I’extrait décrit des pensées et des sentiments du personnage principal ressentis au moment
précis ot Spoon pince son visage. Sans cette narratrice autodiégétique et cette focalisation
interne, le lecteur ne serait qu’un spectateur externe de cette scene et ne verrait que les
actions s’enchainer sans précision de Kim ni pensées intérieures nuancant ce moment.
Ainsi, il accede a I’intimité de ses sentiments dans un moment qui lui-méme se passe entre

les deux amants.

b. Narration hétérodiégétique

On peut rapprocher nos propos précédents a un extrait du roman d’Elfriede Jelinek,

La Pianiste, dans lequel le lecteur assiste a une scene intime entre Erika et son éleve

56 Idem., Amére volupté, op. cit., p .65 et 66.
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Klemmer. Dans ce passage, le narrateur hétérodiégétique du roman, c’est-a-dire qu’il est
extérieur a I’histoire qu’il raconte, a un point de vue interne aux personnages. Ce narrateur
voit tout et sait tout, il est donc omniscient et omniprésent. Il est présent lorsque Klemmer
suit Erika dans les toilettes de 1’école de musique et qu’ils entament leur premier rapport

sexuel. Il décrit leurs gestes au lecteur :

Walter Klemmer holt Erika aus der Latrinenkabine heraus. Er zerrt an ihr.
Er driickt ihr einen langen Kuf8 zur Er6ffnung auf den Mund, der ldangst
fallig war. Er nagt an ihren Lippen und sondiert mit der Zunge ihren
Schlund. Er zieht die Zunge nach endlos ruindésem Gebrauch wieder
zuriick und spricht mehrfach Erikas Namen zu diesem AnlaR aus.*

Walter Klemmer sort Erika de la cabine des w.-c. 1l la tire. En ouverture il
lui colle sur la bouche un long baiser qui s’imposait depuis longtemps. 11
grignote ses lévres et sonde le gouffre avec sa langue. Il retire sa langue
aprés une utilisation prolongée, épuisante, et a cette occasion prononce a
plusieurs reprises le nom d’Erika.

La description des actions des personnages est précise. Le narrateur les nuance par
des commentaires objectifs qui sont des précisions sur 1’état ou les gestes des deux amants.
Son omniprésence est démontrée par sa vision de ce moment intime entre les personnages.
Quant a I’omniscience du narrateur, on peut la justifier par son acces aux pensées de Walter

Klemmer et d’Erika dans ce méme moment :

Er iiberlegt sich, mit der zweiten Hand in ihrem Pullover herumzustieren,
doch der V-Ausschnitt ist nicht tief genug dafiir. Darunter zusétzlich diese
blode weille Bluse. [...] Er kommt Klemmer der einleuchtende Gedanke
[...]. Erika steht und ruht sich in Klemmer aus. Sie schdmt sich der
Situation, in die er sie gebracht hat. Diese Scham ist angenehm. Von ihr
wird Klemmer angefreuert und wetzt sich wimmernd an Erika. [...] Er
fordert das letzte von Erika. Deshalb das letzte, weil sie beide wissen, dafd
jederzeit jemand hereinkommen kénnte.

Il se demande s’il ne devrait pas faire un tour sous le pull avec cette
main-la, mais I’encolure en V n’est pas assez profonde. Sans compter ce
fichu chemisier blanc, en-dessous. [...] Une idée lumineuse lui vient [...].
Erika reste debout et se repose sur Klemmer. Elle a honte de la situation
dans laquelle il I’a mise. Cette honte est agréable. Elle excite Klemmer
qui, gémissant, se frotte a Erika. [...] Il exige d’Erika le don supréme.

57 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 179.
58 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p 156.
59 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 180 et 181.

56



Don supréme car tous les deux savent qu’a chaque instant quelqu’un
risque d’entrer.®

Le narrateur oscille entre les pensées de Klemmer agacé et excité par la situation,
celles d’Erika et ses sentiments, les pensées communes aux deux personnages comme celle
de la fin de I’extrait, et le point de vue externe aux amants permettant de décrire leurs
gestes. Ce narrateur se promene donc librement entre les différents points de vue, ce qui
montre son caractére omniscient. La transition entre ces alternances est plutot fine, surtout
quand il accéde aux pensées d’Erika concernant son sentiment de honte qui s‘intégrent au
texte en les séparant de celles de Klemmer, et ce par un point de vue externe décrivant leur
position. Le lecteur se retrouve donc dans I’intimité des deux personnages et peut, encore
une fois, trées bien s’imaginer cette scene. Les différents points de vue ainsi que
I’omniprésence et 1’omniscience du narrateur lui conférent une forme d’ubiquité qui
devient donc, indirectement, celle du lecteur. Ce dernier a acces a tout. L’écriture de
Jelinek enleve toute incertitude puisque le narrateur semble fiable, il est siir de ce qu’il
déclare et fait des commentaires objectifs. Le sentiment d’incertitude du lecteur que nous
évoquions précédemment n’est provoqué que par les éléments potentiellement
autobiographiques que 1’autrice dissimule dans son roman puisque le narrateur de ce roman
est transparent. De ce fait, on peut opposer la narratrice de L’Amant de la Chine du Nord a
celui de La Pianiste. En effet, la narratrice omnisciente du roman de Duras est une
narratrice hétérodiégétique particuliere : il s’agit de 1’autrice elle-méme, et donc du
personnage de I’Enfant, mais plus tard. Cette narratrice n’est donc pas I’Enfant, c’est une
autre version d’elle méme, faisant un récit a la fois rétrospectif et fictionnel. Elle n’a qu’un
point de vue externe aux personnages, ne décrit que leurs expressions, leurs gestes, et émet
des suppositions a propos de leurs sentiments et pensées. La fiabilité de la narratrice est
alors trés incertaine, provoquant une forte ambiguité et semant la confusion. De plus, nous
pouvons imaginer que ces souvenirs rapportés par l’autrice sont transformés par sa
subjectivité, le temps, et la fiction du roman comme nous ’avons vu précédemment. Ses

I récurrents traduisent des

commentaires subjectifs tels que des «on ne sait pas»®
suppositions et forcent a se questionner quant a la nature de son point de vue. Le passage
des deux amants allant dans un bar ou I’Enfant se contemple dans un miroir est pour cela

particulierement éclairant :

60 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 157.
61 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit. p. 43.
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Ils passent devant une glace en pied dans I’entrée du restaurant.

Elle se regarde. Elle se voit. Elle voit le chapeau d’homme en feutre
bois de rose au large ruban noir, les souliers noirs éculés avec le strass, le
rouge a lévres excessif du bac de la rencontre.

Elle se regarde elle — elle s’est approchée de son image. Elle
s’approche encore. Ne se reconnait pas bien. Elle ne comprend pas ce qui
lui est arrivé. Elle le comprendra des années plus tard : elle a le visage
détruit de toute sa vie.”

Dans cet extrait, on remarque le point de vue externe de la narratrice. Elle décrit le
couple qui entre dans le restaurant, I’Enfant s’approchant de son reflet dans le miroir et sa
tenue. Cependant, il est difficile de savoir si les commentaires a propos de son
incompréhension due a son reflet traduisent une omniscience de la narratrice grace a un
acces interne a I’esprit du personnage ou s’il s’agit de supputations fondées sur le regard de
I’Enfant et ses potentielles expressions faciales que la narratrice voit. La nature ambigué de
ces focalisations permet au lecteur de voir la scene de I’extérieur, comme s’il regardait un
film, mais en méme temps d’étre au plus pres des personnages, et surtout de I’Enfant. La
voix de la narratrice le rapproche de son intériorité a travers un point de vue qui semble en
majeure partie externe mais dont la proximité avec le personnage est tres grande.

Le caractére autobiographique amené par l’identité de cette narratrice renforce
I’intimité a laquelle accede le lecteur. C’est une forme d’écriture de soi, une écriture du
« je » alors méme que les textes ne sont pas forcément écrits a la premiére personne du
singulier, comme ici. Chez Jelinek, nous 1’avons déja vu, cet aspect autobiographique est
dissimulé mais apporte aussi une forme d’écriture de soi sous la strate fictionnelle du
roman. Enfin, chez Yamada, le texte est directement écrit a la premiere personne du
singulier, ce qui renforce la dimension personnelle du texte par rapport aux éléments
autobiographiques incertains ou potentiellement modifiés. Ces procédés s’additionnent aux
nuances narratives des ceuvres et renforcent 1’idée d’intimité dans laquelle est transporté le
lecteur, il en devient encore plus omniscient et omniprésent. Cela participe aussi a le
rapprocher d’une forme de réel. Il y a un aspect véritable créé au milieu de la construction

narrative et stylistique des romans.

62 Ibid., p. 87 et 88.
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C. Etre au plus preés du réel

a. Jelinek et Yamada : une économie grammaticale

On remarque une certaine froideur, une économie dans I’écriture d’Elfriede Jelinek
et une tres grande simplicité chez Eimi Yamada. Elles rapportent aussi une réalité sociale a
travers leurs romans. Cette écriture ne contient plus la barriere tres littéraire, tel un écrin,
que I’on trouve habituellement entre 1’ceuvre et la réalité. Chez Jelinek, on note une
épuration dans la syntaxe et la structure des phrases. L.a majorité d’entre elles sont courtes
et simples, ou formées au maximum de deux propositions. L’autrice utilise beaucoup la
ponctuation, surtout la virgule, pour allonger ou nuancer ses phrases. Voici un exemple de

phrases types que 1’on peut retrouver dans La Pianiste :

Die Mutter beschreibt jetzt ihrem Kind, weswegen ein hiibsches Médel
sich nicht aufzuputen braucht. Das Kind bestitigt es ihr. Diese vielen
vielen Kleider, die Erika im Kasten hdngen hat und wozu ? Sie zieht sie
niemals. Diese Kleider hdngen unniitz und nur zur Zierde des Kastens
das.®

La mére a présent explique a son enfant pourquoi une jolie fille n’a nul
besoin d’apprét. L’enfant approuve. A quoi bon toutes ces robes, ces
innombrables robes accrochées dans 1’armoire d’Erika ? Jamais elle ne
les met. Elles ne servent a rien, si ce n’est a orner I’armoire. %

Dans cet extrait, les phrases sont simples, constituées d’éléments grammaticaux
basiques. Méme la plus longue, la premiére, ne contient que le sujet (« die Mutter » ou « la
mere »), le verbe (« beschreibt » ou « explique »), un adverbe complément circonstanciel
de temps (« jetzt » ou « a présent »), un syntagme nominal complément d’objet indirect
(« ihrem Kind » ou « a son enfant ») et un syntagme adverbial complément d’objet direct
(« weswegen ein hiibsches Médel sicht nicht aufputzen braucht » ou « pourquoi une jolie
fille n’a nul besoin d’apprét »). On constate aussi qu’il y a des phrases trés courtes, leur
structure étant réduite a seulement un sujet et un verbe en francais comme « L’enfant
approuve ». La structure syntaxique allemande est toujours un peu plus complexe qu’en
francais, cela étant dii aux regles syntaxiques et grammaticales allemandes. Pour « Das

Kind bestétigt es ihr », on trouve un sujet « das Kind », le verbe conjugué « bestétigt », le

63 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit. p. 12.
64 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit.p. 6.
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complément d’objet direct « es » renvoyant a I’affirmation précédente de la meére et « ihr »,
complément d’objet indirect désignant la mere. La construction de ces phrases reste tout de
méme simple, se limitant aux éléments syntaxiques basiques de la langue. Par la brieveté et
la simplicité des phrases de Jelinek, le lecteur a le sentiment d’une forme de dureté qui
émane de cette écriture. Les phrases sont seulement modalisées par des adverbes ou des
répétitions qui ont pour effet de souligner un élément, comme « diese vielen vielen
Kleider » en allemand, traduit par « ces robes, ces innombrables robes » qui insiste sur
I’abondance de vétements dans 1’armoire d’Erika. Par cette écriture, Elfriede Jelinek livre
un message limpide, direct, souvent contenant des sous-entendus ironiques et sarcastiques
qui peuvent participer a I’incertitude du lecteur. Finalement, la complexité de 1’écriture de
Jelinek réside dans I’humour et la diversité extrémement importante de références qui
ponctuent son roman. Elles visent souvent le milieu et la culture musicale mais peuvent
étre plus générales. L’autrice le rappelle régulierement lors d’entretiens, son écriture est a
lire au second degré, il faut en percevoir ’ironie pour y accéder. Dans une interview par
Baptiste Liger, Jelinek, que le journaliste qualifie de « satirique », affirme user des
calembours et autres jeux de langage®. C’est donc des figures de pensées, c’est-a-dire
partiellement invisibles, qui donnent corps a son écriture et non une complexité syntaxique.

Chez Yamada, la syntaxe est également simple :

Watashi wa unazuita. Sono kotoba wa, itsuka kuru wakare wo imi
shiteita. Kare wa yagate tsuremodosare, kichi no tomeokisho ni iri,
hongoku ni kyosei sokansareru darou.®

J’acquiesgai d’un signe de téte. Cette appellation signifiait la séparation a
plus ou moins long terme. Il sera un jour ramené a la base pour étre
enfermé dans une cellule avant d’étre renvoyé au pays.®’

En francais comme en japonais, les phrases d’Eimi Yamada sont bréves et sans
grande complexité syntaxique. Prenons 1’exemple de « kare wa yagate tsuremodosare,
kichi no tomeokisho ni iri, hongoku ni kyosei sokansareru darou » en japonais, traduit par
« il sera un jour ramené a la base pour étre enfermé dans une cellule avant d’étre renvoyé
au pays » en francais. Cette phrase est composée de trois propositions indépendantes
séparées par des virgules, sans incidence 1’une sur I’autre. Les virgules agissent comme des

points et permettent une meilleure fluidité, a la lecture comme a I’oral. « Kare wa yagate

65 Elfriede Jelinek pour Baptiste Liger, « Je le revendique, oui, je suis un auteur comique », art. cit.
66 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p 22.
67 Yamada Eimi, Amére volupté, op. cit. p. 20.
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tsuremodosare » est composé du sujet « kare » (« il »), suivit d’une particule de theme
« wa » déterminant le sujet de la phrase entiere. Le mot outil « yagate » correspond a un
adverbe en frangais, traduit par « un jour » et modalise la phrase dans une perspective
temporelle. Le groupe verbal « tsuremodosare » est composé de « tsuremodo » (« étre
ramené ») et du verbe faire suru dans sa forme verbale « sare » qui exprime une contrainte
et qui indique une forme passive. Cette premiére proposition correspond a « il sera un jour
ramené » en francais. La deuxiéme proposition « kichi no tomeokisho ni iri » a aussi une
structure simple : « kichi » signifie «la base », «no» est une particule déterminante,
« tomeokisho » est la traduction de « centre de détention », suivi de la particule de lieu
«ni» qui fait de cette proposition un complément circonstanciel de lieu ; enfin « iri »
correspond au verbe « entrer » dans son aspect non accompli, créant un temps du futur.
Cette proposition correspond a « pour étre enfermé dans une cellule ». La troisiéme
proposition « hongoku ni kyosei sokansaseru darou » est composée comme les autres d’un
nom « hongoku » (pays d’origine), de la particule de lieu « ni », ainsi que d’un groupe
verbal composé de « kydsei sokan » (déporté) et de la forme de suru « saseru » exprimant
une contrainte et contenant la marque de I’infinitif -ru. Le mot « darou » est une marque
d’oralité non traduite, que 1’on peut rapprocher a la locution conative « n’est-ce pas ? » en
francais et qui montre ici que Kim se parle a elle-méme et réalise la situation. Cela est
traduit par « avant d’étre renvoyé au pays ». Cette phrase est donc composée de plusieurs
propositions indépendantes a la syntaxe basique, seulement composées d’un sujet commun,
de verbes et de compléments circonstanciels de lieu et de temps et de particules, mot
grammatical basique et treés récurrent en japonais. En francais, cette dernieére phrase est
plus complexe que le japonais bien que 1’idée qu’elle fait passer soit aussi simple. Elle est
constituée d’une proposition principale « il sera un jour ramené a la base », suivie d’une
proposition subordonnée complétive complément d’objet direct « pour étre enfermé dans
une cellule » et d’une subordonnée temporelle « avant d’étre renvoyé au pays » qui
applique le conditionnel, une sorte d’hypothese, également sous-entendu par la phrase
précédente « cette appellation signifiait la séparation a plus ou moins long terme », tout
comme en japonais ou la traduction est fidele, puisque « Sono kotoba wa, itsuka kuru
wakare wo imi shiteita » (littéralement « ces mots signifiaient une séparation prochaine »)
exprime la méme idée. L’utilisation de I’imparfait appelle un conditionnel quant a une
éventuelle séparation. Cet enchainement de trois propositions dans la derniere phrase de
I’extrait, en japonais et en frangais, traduit un cheminement mental de causes et de

conséquences dans 1’esprit du personnage de Kim. Encore une fois, le lecteur se retrouve
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dans son intériorité et donc une forme d’intimité, dans une retranscription assez fidele de la
réalité de la situation, sans tour poétique venant alourdir la phrase ou la rendre moins

crédible.

b. I’oralité et le discours indirect libre : une forme de réalisme

L’écriture de Duras est aussi particuliere. Elle est constituée d’un vocabulaire tout
de méme simple et répétitif ainsi que de juxtapositions, de parataxes, avec une absence de
subordination. Cette écriture semble tenir un rythme rapide, saccadé, et Duras la qualifie
elle-méme de « courante », « presque distraite, qui court, qui est plus pressée d'attraper des

choses que de les dire®®». Le lecteur a I’impression que la narratrice parle :

Et puis devant elle, tout a coup, le long de 1’autre trottoir, a sa gauche,
arrétée, il y a I’histoire, 1’auto du bac, trés longue trés noire, tellement
belle, tellement et chere aussi, tellement grande. Comme la chambre
d’un grand hétel.*”

Ce genre de phrase tres récurrent chez Duras donne 1’impression d’une grande
spontanéité, comme si la narratrice était pressée de raconter ce qu’elle a a dire, comme si
elle avait peur de I1’oublier ou de ne pas pouvoir s’exprimer. Les nombreuses
juxtapositions donnent 1’effet d’une retranscription orale d’une succession de pensées,
donnant 1’impression que la narratrice voit et parle en méme temps. La répétition de
I’adverbe d’intensité « tellement » ajoute une redondance a la phrase due a ce manque de
séparation entre la vue et la pensée. Certaines juxtapositions sont comme des morceaux de
phrases commencées mais inachevées : « il y a I’histoire », « comme la chambre d’un
grand hotel ». Elles participent a 1’aspect parataxique de 1’écriture. On note également
I’absence de virgule ou de coordination entre « trés longue » et « treés noire » qui casse le
rythme de la phrase et qui ajoute de I’oralité. On retrouve 1’effet d’une rupture syntaxique,
comme une anacoluthe, tout au long de la phrase. Cet effet peut parfois troubler le lecteur
qui peut ne pas vraiment comprendre une phrase, comme par exemple « Du soleil vient
d’une fenétre haute comme dans les prisons, les pensions religieuses, pour les hommes ne

pas pouvoir entrer’® ». La derniére partie de la phrase « pour les hommes ne pas pouvoir

68 Marguerite Duras pour Bernard Rapp sur Antenne 2 le 12 décembre 1984

( https://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04629/marguerite-duras-evoque-son-style-litteraire.html ).
69 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 61.

70 Ibid., p. 66.
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entrer » semble ne pas lui appartenir, et il est difficile de comprendre ce que 1’autrice a
voulu dire. La construction rompt 1’équilibre sémantique et syntaxique de la phrase. Ce
manque de cohérence participe a la méme idée de retranscription directe de ce que la
narratrice voit. Cette écriture nous rapproche alors de 1’intériorité et de la réalité de la
narratrice comme chez Yamada, et ici indirectement de ’autrice. Cela permet encore une
fois au lecteur d’entrer dans une intimité extérieure a la sienne. On peut aussi rapprocher
cela a de la confusion et I’incertitude du lecteur par rapport a sa difficulté d’interprétation
concernant certaines phrases. L’autrice semble faire des constructions maladroites,
rarement visibles a 1’écrit, donnant une forte impression d’oralité.

A ce propos, on trouve beaucoup de dialogues dans L’Amant de la Chine du Nord
ainsi que dans Amere volupté pour retranscrire les paroles des personnages autres que
Kim. Marguerite Duras crée des dialogues plutot réalistes, qui rapportent des paroles
brutes, sans transformation littéraire, toujours avec des constructions syntaxiques

déstabilisantes ressemblant a une oralité spontanée :

L’enfant rit fort :

- Mais tu crois vraiment a cette histoire ?
- Dur comme fer j’y crois.

- Toujours le pire tu crois non ?

- Toujours.”

Ce court dialogue entre I’Enfant et Héléne Lagonelle pourrait tout a fait étre vrai.
L’inversion syntaxique entre le complément circonstanciel de maniére « dur comme fer »
et le syntagme verbal « j’y crois », ainsi que celle entre le complément d’objet direct
« toujours le pire » et le syntagme verbal «tu crois » donne l’illusion d’une oralité
maladroite, pas vraiment réfléchie, traduisant une fluidité dans la conversation des deux
adolescentes. Le mot « non » et le type interrogatif de la troisieme réplique ajoutent une
modalité conative plutot orale, ce qui affirme le caractére partagé du dialogue, le lien oral

entre les interlocutrices. Le langage est brut, comme une conversation réelle et spontanée.

Yamada Eimi et Elfriede Jelinek utilisent aussi le dialogue au discours direct, mais
le plus souvent elles ont recours au discours indirect libre ou le verbe introducteur de
parole est absent et ou la ponctuation et les mots du discours direct sont conservés.

Comme le discours indirect, il ne nécessite pas 1’utilisation des guillemets ni des tirets et

71 Ibid., p. 59.
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conserve |’utilisation de la troisieme personne du singulier ainsi que des temps du récit.
Par ce type de discours, les deux autrices retranscrivent les pensées des personnages, les
intégrant de maniére plus fluide a la narration. Jelinek donne par exemple acces aux

questionnements d’Erika a propos de 1’avenir de sa mere :

Doch die alte Frau wird nur immer é&lter. Was geschieht, wenn sie einmal
ganz zerfillt und zum betriiblichen Pflegefall wird, der dann ihr, Erika,
gehorchen muf3 ?”

Cependant la vieille femme vieillit de plus en plus. Qu’arrivera-t-il le jour
ou, completement délabrée, elle se retrouvera réduite a la triste condition
d’assistée et contrainte de lui obéir, a elle, Erika ?7

A travers les caractéristiques du discours indirect libre, Elfriede Jelinek retranscrit
les pensées d’Erika en continuité du récit. Elles sont écrites a la troisieme personne du
singulier, sans guillemet, tiret, ni verbe les introduisant. Elles prennent également la
ponctuation et le type interrogatif que 1’on trouverait au discours direct. Eimi Yamada fait

de méme avec les pensées de Kim :

Anomise ga kuroozusaretaradoushiyou. Watashi no youna hetanakashu
wo yatottekurerumise ha arukashira. Supiin to isshoni doragguzu demo
urouka. Watashi ha ki ga yowaikara, yahari murida. Kauchi ni
suwarikonde watashi ha butsubutsuto tsubuyaiteita.”

Irritée, je tournicotai un moment dans la piéce, puis me servis un demi-
verre de whisky. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire si le club est
fermé ? Qui voudra bien employer une chanteuse aussi piétre que moi ?”

Ici, Yamada rapporte les pensées de Kim a la premiere personne du singulier
(« watashi » en japonais), mais respecte les autres caractéristiques du discours indirect libre
comme Elfriede Jelinek. Cela intégre encore plus I’intériorité des personnages au récit et
affine la frontiére entre I’intimité de leurs réflexions personnelles et le récit fait au lecteur.
Ainsi, cela renforce la position d’omniscience et d’omniprésence du lecteur, puisque
I’écriture économique des autrices ainsi que 1’oralité ont le méme effet. La limite entre le
romanesque et le réel s’amincit, cassant le mur que le lecteur peut habituellement trouver

avec I’ceuvre littéraire. Il se sent comme présent dans la réalité fictionnelle du roman qui

72 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 105.
73 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 90.

74 Yamada Eimi, Bedtime Eyes, op.cit., p. 81 et 82.

75 Idem., Ameére volupté, op. cit. p. 81.
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peut ressembler a sa vraie réalité. Les différents procédés stylistiques et narratifs que nous
avons étudiés laissent libre acces au lecteur a I’intériorité et 1’intimité transgressives des

personnages ainsi que des autrices.
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Cette premiere partie nous a permis de poser les fondations nécessaires a 1’étude du
traitement du corps féminin dans notre corpus. Les différents contextes de publication des
romans sont la ligne de départ de I’initiative de Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et
Yamada Eimi. On retient finalement que ces romans viennent témoigner et dévoiler en
premier lieux : en tant que femmes et visiblement victimes, les autrices expriment une
réponse a une violence issue de la société et de son fonctionnement. Le corps féminin mais
aussi la psychologie féminine sert de support et de métaphore a leur réponse. Tout comme
elles subissent des attaques répétées et banalisées, les autrices assénent un coup pour se
défendre. Leur lectorat est alors invité a prendre conscience de ce qu’elles dénoncent mais
aussi a comprendre leur stratégie.

Le corps féminin, et finalement le personnage féminin dans son entiereté, est
représenté a travers de nombreux procédés qui réorganisent toute une société oppressive
autour de lui. Le scandale ne réside pas que dans 1’authenticité partielle des romans mais
dans ce que représentent un bon nombre d’éléments des ceuvres. La partie suivante va alors
étre consacrée a 1’étude du symbolisme extrémement riche des ceuvres, sous-entendant les

injonctions et les oppressions réelles d’une société patriarcale dénoncée.
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PARTIE I1 :

LE PERSONNAGE FEMININ OBJET DE

STRATEGIES NARRATIVES ET
CINEMATOGRAPHIQUES
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La deuxieme partie de ce mémoire nous permet d’introduire le corpus
cinématographique constitué des adaptations filmiques des romans. En ouvrant notre
corpus a une autre ére géographique, les Etats-Unis avec Virgin Suicides, ainsi qu’a un
autre support artistique, nous pouvons enrichir nos remarques et exploiter des éléments des
romans qui auraient pu paraitre trop discrets si I’on ne s’arrétait qu’a ce support. Ne pas se
servir du fait que L’Amant de la Chine du Nord, Ameére volupté et La Pianiste aient été
adaptés cinématographiquement serait passer a coté d’un aspect gigantesque du traitement
du personnage féminin dans son ensemble, et donc évidemment de son corps. La
dimension érotique que nous traitions déja en premiere partie peut alors étre visuellement
constatée et travaillée, ainsi que des éléments bien plus secondaires comme certains
aspects diégétiques des ceuvres.

Par la comparaison de ces deux média, la littérature et le cinéma, on peut remarquer
que le personnage féminin est au centre d’une multitude de stratégies qui s’entremélent et
se recoupent. Nous verrons également que les réalisateurs et les auteurs ont recours a des
procédés tres similaires mais aussi a des choix qui vont souvent dans un méme sens. Méme
si les buts ne sont pas forcément identiques, les stratégies que nous allons étudier vont dans
une méme ambition d’illustrer un mal-étre et une oppression majeure du genre féminin
dans son environnement. Le premier chapitre qui suit nous permet de montrer
premierement une violence issue d’un contr6le exacerbé de la féminité et du genre des
personnages principaux. Ainsi, nous pourrons travailler les personnages secondaires puis le

monde et la société fictifs créés dans les ceuvres littéraires et cinématographiques.
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Chapitre 1 : Oppression, négation et domination du genre féminin

Dominer veut dire violenter, violenter
veut dire faire ce que ne veut pas celui
sur lequel est commise la violence et ce
que ne voudrait pas supporter celui qui la
commet ; par conséquent, étre au pouvoir
veut dire faire a autrui ce que nous ne
voudrions pas qu’on nous fit, c’est-a-dire
faire du mal.

Léon Tolstoi, Le Royaume des cieux est
en vous

Dans ce premier chapitre, nous nous concentrerons sur le traitement de la féminité
des personnages principaux et nous étudierons les différentes figures qui exercent une
domination sur ces derniers : leurs amants et leurs meres. Ces figures amoureuses et
maternelles agissent comme une influence majeure sur Kim, Erika et 1’Enfant, bien
qu’elles ne soient que secondaires. Elles sont la premiere strate de I’environnement des
personnages principaux et représentent, directement ou non, de nombreuses injonctions,

attentes et dangers qui pésent sur le genre féminin.

A. Rendre la féminité caduque

Nous avions déja présenté en introduction le concept de féminité. Pour rappel, il
s’agit d’un ensemble de traits de caractéres, comportements et attributs choisis par la
société pour définir ce qui est attendu du genre féminin. Ainsi, la féminité apparait comme
une donnée artificielle, du moins construite, fondée sur une base normative. Il parait
nécessaire, du point de vue des autrices, d’aborder ce concept pour écrire le corps féminin.
Dans leur ceuvre, Jelinek, Yamada et Duras montrent les injonctions de I’entourage des
personnages féminins quant a leur féminité. La récurrence des allusions a cette derniére par
les personnages secondaires concernant Erika, Kim et I’Enfant nous laisse supposer qu’ils
attendent d’elles une certaine féminité, ou du moins qu’ils en connaissent 1’existence. Les
autrices procedent a la caricature et au refoulement de cette féminité pourtant souvent
appréciée et recherchée. On constate une grande différence de traitement de ce concept

entre Yamada Eimi et Marguerite Duras d’un c6té, et Elfriede Jelinek de I’autre.
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a. Le déguisement

Les deux premiéres autrices tournent la féminité en dérision. D’une maniére
beaucoup moins violente que Jelinek, elles montrent Kim et I’Enfant qui semblent imiter
I’image d’une femme séduisante et féminine. Presque comiques, les deux personnages
féminins s’appropriant les attributs de la féminité en deviennent attendrissantes. Elles
pourraient incarner une sorte d’incitation des autrices a une facon d’étre femme autre que
ce qui est socialement convenu, rejetant d’une certaine maniere des critéres sociaux
considérés comme oppressifs. Dans Amere Volupté, Yamada décrit Kim semblant
caricaturer la femme fatale. I’autrice la fait alors quitter son apparence habituelle pour une

attitude qui semble ne pas étre naturelle du tout sur elle :

Rajio kara Tina Turner ga nagarete kuru. Ano okina kuchi wa
mirikiteki datta to omoitsuki, watashi wa kesho-dai no mae ni tachi, akai
kuchibeni wo toridashita. Burashi ni kurenai wo tappuri to fukumasete,
jibun no kuchibiru yori, akiraka ni hitomawari oki rinkaku wo tori, teini
ni noritsubusu. Nando mo tisshupéppa ni kisumaku wo tsuke, ochidai yo
ni kasane nuri wo suru. Dekiagari wa cherl to iu yori, makka ni netsu
shita nekurin ko kanji dattaga watashi wa mansoku shite tabako wo
kuwaeta.

Kagami no naka no watshi wo mite, kono t-shatsu to ribaisu no jinzu
wa amari ni mo soguwanai to handan shite, watashi wa kuroi kinu no
naito gaun wo beddo no shita kara hikizuri, dashi, hadaka ni natte jinsei
no shujinko ni natta ki ga shite tabako motsute wo kedora seta.

-Hai, honey.

Spoon wa fukuzatsuna hyojo de hito kokyt oki, sorekara fukidashita.

- Niawane ! Hai, kyd wa harouin dakke ? Marude kandzume no
tomato janéka.”

J’entendis la voix de Tina Turner a la radio et me rappelai combien sa
bouche était séduisante. M’installant devant la table de maquillage, je
sortis mon rouge a levres. J’appliquai délicatement le pinceau bien
trempé de rouge en élargissant trés nettement le contour des lévres. Pour
que le rouge tint, je répétai plusieurs fois 1’opération en essuyant chaque
fois mes lévres avec un Kleenex. Satisfaite, bien que le résultat fit songer
plut6t a la couleur rouge sang d’une nectarine bien miire qu’a celle d’une
cerise, je m’allumai une cigarette.

Jugeant en me regardant dans le miroir que le tee-shirt et le Levis que
je portais n’étaient vraiment pas dans le ton, j’allai retirer de sous le lit
ma chemise de nuit en soie noire et la passai aprés m’étre entiérement
déshabillée. Malgré les accrocs laissés par Spoon ici et 13, je me révai en
protagoniste de quelque existence hautement houleuse et me mis a

76 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 81-82.
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gesticuler a la maniére d’une femme fatale en remuant la main qui tenait
la cigarette.

Spoon ouvrit la porte a ce moment-la.

- Salut, chérie.

Apres avoir repris son souffle, il s’écria :
- Mais, qu’est ce que c’est que cet accoutrement ! C’est la Halloween
aujourd’hui ou quoi ? Tu ressembles & une boite de tomate concentrée.”

Dans cet extrait, Eimi Yamada rapproche vraiment le comportement de Kim a celui
de quelqu’un en train de se déguiser. La jeune femme semble étre motivée par I’image de
diva attribuée a Tina Turner. Cette figure plurielle de la diva nous intéresse
particulierement dans notre cas. Wayne Koestenbaum y consacre un chapitre dans son
ouvrage Anatomie de la folle lyrique : il écrit que la diva rend «la féminité a la fois
puissante et artificielle », qu’elle est associée a « 1’éclatement de la crofite terrestre »”® tant
elle exhibe une forte personnalité. Cependant, et ce paradoxe nous intéresse
particulierement, la diva fait peur. Alors qu’elle répond a un bon nombre des injonctions de
la société sur la femme, elle incarne un pouvoir transgressif trés important par son talent et

son physique dont elle est maitresse et qu’elle expose. Wayne Koestenbaum écrit alors :

La diva expose son aptitude au plaisir indépendant : sa joie vient de son
corps, de sa gorge, des cavités qu’aucun membre du public ne peut voir.
Elle présente le spectacle inconfortable et antipatriarcal d’une femme qui
prend son corps au sérieux — qui le canalise, qui le nourrit et qui en jouit.”

La diva se joue justement des attentes de la société en les utilisant pour les
renverser. Méme si Yamada moque peut-étre une féminité artificielle et attendue, elle s’en
sert aussi pour en revendiquer une autre en le transposant sur son personnage. Kim imite
les caractéristiques physiques de la « femme fatale », de la diva, et supprime ses propres
traits pour mieux s’en rapprocher. Elle agrandit alors ses lévres avec le rouge a lévres, ce
qui peut faire penser a un maquillage de clown, et ceci accentue ’idée de déguisement.
Cette impression est d’ailleurs confirmée avec la réaction du petit-ami de Kim, Spoon, qui
évoque la féte d’Halloween ou il est habituel de se déguiser. La cigarette tenue par une
main lascive fait aussi partie des attributs de la femme sensuelle ou en quelque sorte
provocatrice. Il en est de méme pour la tenue et 1’attitude du personnage. C’est le

personnage de Spoon qui permet a Yamada de rendre caduque cette féminité improvisée,

77 Idem.,, Amere volupté, op. cit., p. 81-82.

78 Wayne Koestenbaum, Anatomie de la folle lyrique, Paris, Cité de la Musique — Philharmonie de Paris,
2019, p. 170.

79 1Ibid., p. 165.
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non seulement par sa référence a Halloween déja évoquée, mais aussi en qualifiant
I’apparence de Kim d’ « accoutrement », autrement dit une tenue étrange ou ridicule qu’on
ne voudrait pas porter. Cette féminité pourtant souvent fantasmée prend 1’apparence d’un
stéréotype et ne sied pas Kim, elle la rend risible. L’autrice nous fait alors percevoir les
attentes concernant la féminité comme inutiles et dérisoires, en méme temps que cette
derniére portée a son paroxysme peut étre potentiellement vectrice de transgression et de
provocation. Duras procéde également a une description de I’Enfant portant une tenue
féminine qui semble détonner sur elle, ou du moins étre mal faite et mal portée. Nous
compléterons cette description de L’Amant de la Chine du Nord par celle de la méme tenue

qui est faite dans L’Amant :

Elle, I’enfant, elle est fardée, habillée comme la jeune fille des livres : de
la robe en soie indigéne d’un blanc jauni, du chapeau d’homme d’
« enfance et innocence », au bord plat, en feutre-souple-couleur-bois-de-
rose-avec-large-ruban-noir, de ces souliers de bal, trés wusés,
compléetement éculés, en-lamé-noir-s’il-vous-plait, avec motifs de
strass™.

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente.
Avant, elle a été une robe de ma mere, un jour elle ne 1’a plus mise parce
qu’elle la trouvait trop claire, elle me 1’a donnée. Cette robe est sans
manche, trés décolletée. Elle est de ce bistre qui prend la soie naturelle a
I’usage. [...] J’ai mis une ceinture de cuir a la taille, peut-étre une
ceinture de mes fréres. [...] Ce jour 13, je dois porter cette fameuse paire
de talons hauts en lamé or. [...] Je porte ces lamés or pour aller au lycée.
Je vais au lycée en chaussures du soir ornées de petits motifs en strass.
C’est ma volonté®.

Quinze ans et demi. Déja je suis fardée®.

Par le complément de I’extrait de L’Amant écrit avant L’Amant de la Chine du
Nord, nous pouvons déja remarquer que presque aucun élément de la tenue de I’Enfant ne
lui appartient : sa robe est a sa mere, sa ceinture a ses fréres et son chapeau est un modele
pour homme ; indirectement il ne lui est pas destiné. La jeune fille de quinze ans semble
porter une tenue qui n’est pas de son age. Elle précise dans les deux extraits qu’elle est
maquillée et sa robe est un vétement pour femme, presque comme la nuisette de Kim, trés

décolletée et en soie. Ses talons hauts également, dont 1’aspect abimé, que Duras précise

80 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Editions Gallimard, « Folio », 1991, p. 35.
81 Idem., L’Amant, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 18.
82 Ibid., p. 24.
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par les termes « usés » et « éculés », contrarie 1’éclat qu’ils devraient avoir par leur couleur
et leurs strass. L’Enfant sous-entend elle-méme dans L’Amant qu’ils ne sont pas appropriés
a son quotidien lycéen. La robe est elle aussi usée. Le personnage de I’Enfant nous donne
I’impression de vouloir s’approprier et copier une féminité réservée aux femmes adultes
mais avec ses propres moyens. Elle semble en étre fiere, ce que I’on peut deviner par les
traits d’union utilisés par Duras dans la description de L’Amant de la Chine du Nord
« feutre-souple-couleur-bois-de-rose-avec-large-ruban-noir » et « en-lamé-noir-s’il-vous-
plait ». Ces expressions a 1’orthographe inhabituelle peuvent peut-étre rappeler la facon
dont I’Enfant aime désigner ses vétements, faisant penser a des termes décrivant des
articles haut de gamme et précieux. On pourrait aussi penser que ces expressions sont
empruntées, qu’elle répete ce qu’elle a pu entendre ailleurs, comme dans une publicité par
exemple. La tenue de I’adolescente ne semble donc appropriée ni a son age, ni a son
quotidien et cela se percoit. On note une tension entre affirmation de soi et emprunt a une
image de la féminité. Duras ne donne pas I’impression d’un déguisement comme Yamada,
mais montre aussi une féminité qui n’est pas vraiment adaptée a son personnage. Elle en
fait une caricature moins moqueuse que celle de 1’autrice japonaise en dépeignant 1’image
typique de la femme coquette et soignée, élégante, a travers I’Enfant. Cependant, elle la
tourne aussi en dérision car 1’appropriation des attributs de la féminité par une jeune
adolescente rend cette dernieére encore plus artificielle : elle n’est pas innée et il faut
apprendre a la porter, elle n’est que culturelle. Bien que ces extraits de L’Amant de la
Chine du Nord et de Amere volupté ne soient pas teintés d’une grande violence et qu’on
puisse méme remarquer un regard bienveillant des autrices sur leur personnage, ils
contiennent tout de méme une critique de la féminité dictée par la société. Cela contribue
également a une vision péjorative des deux personnages féminins, comme celle que
pourrait avoir leur entourage. Kim et I’Enfant veulent répondre aux attentes des autres
concernant leur féminité mais elles échouent. Toutefois, cet échec peut étre vu comme la

démonstration d’une autre forme de féminité.

b. Cacher et empécher la féminité

Dans La Pianiste, la critique est beaucoup plus brutale : sa mere et elle-méme
effacent ce qu’elle est, une femme, et I’empéchent d’exprimer toute pulsion ou forme de
féminité. La mere d’Erika la dépeint comme inutile et indésirée, dangereuse pour sa

réussite et sa méme sa vie. Par cela, elle provoque chez sa fille des actes d’automutilation :
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Wenn kein Mensch zu Hause ist, schneidet sie sich absichtlich in ihr
eigenes Fleisch. Sie wartet immer schon lange auf den Augenblick, da sie
sich unbeobachtet zerschneiden kann. Kaum verhallt die Tiirklinke, wird
schon die véterlische Allzweck-Klinge, ihre Talisman, hervorgeholt. SIE
schélt die Klinge aus ihrem Sonntagméntelchen von fiinf Schichten
jungfraulichen Plastiks heraus. [...] Diese Klinge ist fiir IHR Fleisch
bestimmt. Dieses diinne, elegante Plédttchen aus blaiimischem Stahl,
biegsam, elastisch. SIE setzt sich mit gespreizten Beinen vor die
VergroRerungseite des Rasierspiegels und vollzieht einen Schnitt, der die
Offnung vergréRern soll, die als Tiir in ihnen Leib hineinfiihrt. Erfahrung
hat sie mitterweile darin, dafl so ein Schnitt mittels Klinge nicht schmerz,
denn ihre Arme, Hénde, Bein muliten oft als Versuchobjekte herhalten.
Ihr Hobby ist das Schneiden am eigenen Korper.

Wie die Mundhohle ist auch dieser Korperein-und-ausgang nicht direkt
als scon zu bezeichnen, doch es ist nétig.[...] Sie hat es in der Hand, und
eine Hand hat auch Gefuhle. Sie weil genau, wie oft und wie tief. Die
Offnung wird in die Halteschraube des Spiegels gespannt, eine
Schneidegelegenheit wird ergriffen. Rasch, bevor jemand kommt. Mit
wenig Information iiber Anatomie und noch weniger Gliick wird der kalte
Stahl heran und hineingefiihrt, wo sie eben glaubt, dal§ ein Loch entstehen
miisse. Es klafft auseinander, erschrickt vor der Verdnderung, und Blut
quillt heraus®.

Lorsque personne n’est a la maison, elle taille exprés dans sa propre
chair. Elle attend toujours avec impatience 1’instant ou elle pourra se
taillader a I’abri des regards. A peine la porte a-t-elle claqué que la lame
paternelle tout-usage, son petit talisman sort de sa cachette. ELLE la
dépouille de ses habits du dimanche, de ses cinq couches de plastique
virginal. [...] Cette lame est destinée a sa chair a ELLE. Lame d’acier
bleuté, fine, élégante, souple, élastique. Jambes écartées, ELLE s’assied
devant la face grossissante du miroir a raser et fait une entaille censée
agrandir I’ouverture qui sert de porte d’entrée a son corps. Elle sait par
expérience qu’une telle entaille ne fait pas mal car ses bras, ses mains et
ses jambes lui ont déja souvent servi d’objets d’expérience. Son passe-
temps favori : taillader son propre corps.

Comme la cavité buccale, cette entrée et sortie ne saurait étre qualifiée de
vraiment jolie, mais elle est nécessaire. [...] Elle a les choses en main, et
la main est sensible. Sait exactement combien de fois opérer et a quelle
profondeur. Avec le crochet du miroir elle écarte les bords de ’orifice et
saisit I’instant pour couper. Vite, avant que quelqu’un ne vienne. Mal
informée en anatomie et plus malchanceuse encore, elle approche 1’acier
glacial et introduit 1a ot, croit-elle, un trou doit apparaitre. Béance, effroi
devant la transformation, épanchement de sang™.

83 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2005, p. 90.
84 Idem, La Pianiste, traduit de I’allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Paris, Editions du Seuil, <
Points >>, 2002, p. 76-77.



Dans cet extrait, il est question d’une Erika plus jeune, puisque auparavant 1’autrice
fait allusion a son pére qui n’est pas encore décédé. Cette séance de mutilation est relatée
comme un moment de masturbation et décrit comme un plaisir solitaire. Jelinek insiste sur
la nécessité du secret et de I’intimité de cet acte : « Wenn kein Mensch zu Hause ist »
(« Lorsque personne n’est a la maison »), « Sie wartet immer schon lange auf den
Augenblick, da sie sich unbeobachtet zerschneiden kann » (« Elle attend toujours avec
impatience le moment ou elle pourra se taillader a 1’abri des regards »), « Rasch, bevor
jemand kommt » (« Vite, avant que quelqu’un ne vienne »). L’urgence de cette mutilation
procure une forme d’excitation a la jeune Erika qui semble apprécier ce qu’elle se fait. On
ressent aussi une atmosphere d’interdit dans cette mutilation par 1’aspect d’urgence mais
aussi car Erika emprunte une lame de rasoir a son pere pour y procéder, ce qui pourrait
indirectement symboliser un rapport incestueux. L’autrice utilise tout un vocabulaire sexuel
faisant penser a la masturbation : la lame vierge « jungfrdaulich » est décrite comme « fine,
élégante, souple » tout comme le texte original « diinne », « elegante », « biegsam », ce qui
pourrait faire penser a ce qui attirerait Erika d’un accessoire sexuel ou du sexe d’un
partenaire. Erika, les jambes écartées, procede presque a une pénétration avec le miroir et
Jelinek le décrit précisément : « Die Offnung wird in die Halteschraube des Spiegels
gespannt » (« Avec le crochet du miroir elle écarte les bords de 1’orifice »). Elle ajoute
aussi 1’idée de profondeur « tief » et de va et vient avec la notion d’entrée et de sortie du
corps d’Erika «Korperein- und -ausgang », amenant le lecteur a penser au mouvement ainsi
qu’a la pénétration d’une relation sexuelle ou d’une masturbation. Le fait qu’Erika se
regarde et ait « les choses en main » (« Sie hat es in der Hand ») accentue I’image d’une
masturbation. Enfin, I’éruption de sang a la fin de I’extrait prend la place d’une éjaculation
féminine, mais peut aussi symboliser des menstruations, activité biologique qui définit en
partie le sexe féminin. Le sang qui jaillit comme des menstruations spontanées pourraient
symboliser une féminité exacerbée par une forme de jouissance. Ainsi « taillader son
propre corps » (« das Schneiden an eigenen Korper ») est le plaisir interdit et solitaire
d’Erika. Méme si elle semble apprécier, la jeune femme mutile ce qui est le plus féminin
chez elle: son sexe. Cela agit comme un refoulement total de ce qu’elle est
essentiellement. Cette négation d’elle-méme peut étre complétée par un autre extrait, ou
Erika adulte refoule volontairement toute pulsion et expression de sexualité féminine en

elle :
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Erika iiberwindet sich so lange, bis sie keinen Trieb mehr in sich spiirt.
Sie legt ihren Korper still, weil keiner den Panthersprung zu ihr tut, um
diesen Korper an sich zu reifen. Sie wartet und verstummt. Sie stellt dem
Korper strenge Aufgaben und kann die Schwierigkeit durch das Eibauen
von verborgenen Fallen, noch beliebig erhoren.®

Erika se domine jusqu’a ne plus sentir en elle la moindre pulsion. Elle
neutralise son corps, parce que nul ne fait un saut — de panthére — jusqu’a
elle pour s’emparer de son corps. Elle attend et se tait. Elle assigne a ce
corps des taches rudes dont elle peut en plus argumentaire a volonté la
difficulté en y intégrant des chausses-trappes.®

Erika tente de dissimuler sa sexualité, ses envies et se discipline a outrance, jusqu’a
nier et dénigrer tout instinct, et cette pression est indirectement une négation non seulement
de sa féminité mais aussi de son humanité. On peut rapprocher cet extrait a une réplique
dans une conversation entre Héléene Lagonelle et I’Enfant dans L’Amant de la Chine du
Nord. Apres que cette derniere ait eu son premier rapport sexuel avec le Chinois, Hélene
dit a I’adolescente « tu es déshonorée maintenant”’». Le rapport entre ces deux citations
réside dans 1’appréhension que les autrices montrent de la sexualité féminine : dominer ses
pulsions revient a conserver un honneur et une fierté, comme le décrit souvent Jelinek. Une
femme sexuellement active apparait comme sans dignité, et cet aspect de la féminité en
devient alors indésirable et inutile. C’est une maniere d’illustrer une attente sociale qui
envisage une féminité passive comme plus désirable. Jelinek en fait de méme pour les
attributs plus artificiels de la féminité comme certains vétements et accessoires. Deés le
début de son roman, elle fait d’une robe ou encore de la coquetterie des éléments
dangereux et dommageables pour une femme telle qu’Erika qui a 1’ambition de réussir
dans le domaine de la musique. La mere se révolte contre I’achat d’une robe par sa fille :
« Die Mutter wiitet sogleich gegen das Gewand® » (« Sur-le-champ la mére s’emporte

contre le vétement® ») et se déclare en guerre contre la coquetterie :

Nur diese Eitelkeit. Die verflixte Eitelkeit. Erikas Eitelkeit macht der
Mutter zu schaffen und bohrt ihr Dornen ins Auge. Diese Eitelkeit ist das
einzige, auf das zu verzichten Erika jetzt langsam lernen miilite. Besser
jetzt als spéter, denn im Alter, das vor der Tiir steht, ist Eitelkeit eine
besondre Last. [...] Diese Erika ! Waren die Haupter der Musikgeschichte

85 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 108.

86 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 93.

87 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 96.
88 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 7.

89 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 1.
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etwa eitel ? Sie waren es nicht. Das einzige, was Erika noch aufgeben
muld, ist die Eitelkeit. Notfalls wird Erika zu diesem Zweck von der
Mutter ganz glattgehobelt, damit nichts Uberfliissiges an ihr haften
kann”.

S’il n’y avait que sa coquetterie. Sa fichue coquetterie. La coquetterie
d’Erika donne bien du fil a retordre a sa mere, elle lui ronge les sangs.
C’est la seule chose a laquelle Erika devra un jour apprendre a renoncer.
Le plus tot serait le mieux, car I’age venu — on en est a deux doigts — la
coquetterie deviendra un fardeau supplémentaire. [...] Cette Erika ! Les
grands maitres de la musique ont-ils jamais été coquets ? Non. La seule
chose qu’Erika doit encore sacrifier, c’est sa coquetterie. Si nécessaire, la
mere la rabotera jusqu’a lui enlever la moindre aspérité, afin que rien de
superflu ne puisse s’accrocher a elle”".

La mere Kohut veut donc effacer toute aspérité féminine sur sa fille pour qu’elle ne
se concentre que sur sa réussite. La coquetterie (« Eitelkeit »), que nous avions donné en
exemple de caractéristique de la féminité socialement attendue en introduction, devient un
obstacle aux plans de la mére d’Erika. Non seulement cela contribue a rendre caduque une
forme de féminité, mais aussi cet ascétisme oppresse a nouveau le personnage. Erika subit
une pression de plusieurs c6tés : elle a envie d’étre féminine et d’étre en quelque sorte
normale, c’est-a-dire se fondre dans la norme, mais elle subit la pression de sa mere qui
tente d’annuler son souhait et celui de la société. C’est d’une manieére bien plus violente

que Jelinek fait de la féminité un aspect indésirable, non valable, de la femme.

B. « La saleté, ma mére, mon amour’’ »,le paradoxe de

la figure maternelle

a. Des relations meére-fille ambivalentes

Un paradoxe commun aux trois ceuvres de notre corpus réside dans les personnages
qui incarnent les figures maternelles des romans. La mere, sans nom chez Duras et Jelinek
et absente chez Yamada, alterne dans les trois romans entre comportement maternant,
attentionné, concerné et attitude perverse ou passive. C’est donc véritablement un

personnage « foncierement hétérogene », comme 1’écrit Wafa Ghorbel dans son article

90 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 11.
91 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 4-5.

92Marguerite Duras, L’Amant, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 30.

77



« La mere chez Duras : “ deux fois étrange, deux fois étrangere ”, I’exemple d’Un Barrage
contre le Pacifique »*. Elfriede Jelinek et Marguerite Duras donnent une mére biologique
a leur personnage féminin principal. Eimi Yamada choisit de ne méme pas la mentionner,
cependant on peut voir le personnage de Maria comme une figure maternelle de
substitution. On constate en effet des similitudes plus ou moins grandes dans son
comportement avec ceux des meres des autres ceuvres, en particulier avec la mere d’Erika.
Ce sont deux « meres » qui, comme nous 1’avons déja vu précédemment, oppriment et
oppressent leur fille, ou du moins celle qu’elles maintiennent sous leur autorité. Leur
manipulation et leur controle excessifs, entrecoupés de douces attentions, conduisent a une
forme de déchéance mentale, entre amour et détestation. Cet effet final est aussi visible
chez Duras, I’Enfant aime sa meére infiniment mais la déteste simultanément. Ainsi, chez
ces deux autrices japonaise et autrichienne, on délimite nettement les différents
comportements. Les bons sont cependant empreints d’un maternage bizarre, ou 1’on sent
un arriere-fond malsain dans la relation maternelle. Jelinek décrit cela lors d’un repas entre

les deux Kohut, aprés qu’Erika a caché a sa meére sa fréquentation d’un peep-show :

Hoffentlich hat sich Erika nicht verkiihlt auf ihrer Reise, tiber deren Ziel
sie der Mutter etwas vorliigt. Gleich zieht Erika einen warmen Schlafrock
an. Erika und ihre Mutter essen eine mit Kastanien und sonstigem
angefiillte Ente. Es ist ein Festessen. Die Maroni quellen der Ente bei
allen Néhten heraus, die Mutter hat des Guten zuviel getan, wie es ihre
Art ist. Salz- und Pfefferstreuer sind partiell aus Silber, das Besteck ganz.
Das Kind hat heute richtige rote Backen, was die Mutter freut.
Hoffentlich rithren diese Rotbacken nicht von einer fiebrigen Erkrankung
her. Die Mutter sondiert mit ihren Lippen Erikas Stirn. Mit dem
Thermometer wird es zum Nachtisch noch zusétzlich tiberpriift. Fierber
scheidet als Ursache zum Gliick aus. Erika ist vollkommen gesund, dieser
Fisch im Fruchtwasser der Mutter, der gut genihrt worden ist.*

Pourvu qu’Erika n’ait pas pris froid au cours de son voyage — voyage
dont elle dissimule le but a sa mére par quelque mensonge. Aussitot Erika
enfile une robe de chambre bien chaude. Erika et sa mére mangent du
canard farci aux marrons et autres merveilles. C’est un repas de féte. Les
marrons sortent par tous les bouts, fidéle a elle-méme, la mére en a trop
fait. Saliére et poivriére sont en partie d’argent, les couverts entiérement.
L’enfant a de bonnes joues rouges aujourd’hui, ce qui réjouit la mere.

93 Wafa Ghorbel, « La mere chez Duras : « deux fois étrange, deux fois étrangére », I’exemple d’Un
Barrage contre le Pacifique » dans Najet Limam Tnani (dir.), Marguerite Duras, altérité et étrangeté ou
la douleur de I’écriture et de la lecture, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

94 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 60.
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Pourvu que ce ne soit pas une poussée de fievre. La mere interroge de ses
meres le front d’Erika. Vérification sera faite plus tard, au dessert, avec le
thermometre. Par bonheur, la fiévre est mise hors-de-cause. Erika, ce
poisson bien nourri baignant dans le liquide amniotique maternel, est en
parfaite santé.”

L’autrice augmente le contraste entre les activités personnelles d’Erika et sa vie
avec sa mere en faisant se suivre ces deux épisodes. Erika seule est une femme aux envies
sexuelles peu communes et affirmées, tandis qu’elle redevient une enfant, voire un
nourrisson lorsqu’elle passe le seuil de son appartement. Cela rappelle d’ailleurs le passage
ou elle laisse entrer Walter Klemmer chez elle pour discuter de leurs envies, tenant téte a la
meére Kohut qui reste pétrifiée devant 1’insolence nouvelle de sa fille. Erika impose a ce
moment-la le fait qu’elle est une femme avec de potentielles relations, elle arrache a sa
mere le plaisir de materner excessivement une adulte. Dans |’extrait ci-dessus, Erika se
transforme en enfant deés son retour de I’extérieur, enfilant un pyjama pour prendre son
repas avec sa mere, soigneusement préparé par cette derniere. Tout comme 1’exces de soins
que la mere apporte a sa fille, elle a préparé un repas beaucoup trop important pour deux,
ou I’abondance déborde comme les marrons qui « sortent par tous les bouts » (« Die
Maroni quellen die Ente bei allen Ndhten heraus »). Par ce repas, on comprend que la mére
souhaite le mieux pour sa fille qu’elle gave de repas de féte, trop opulents, avec de la
vaisselle luxueuse pour 1’occasion pourtant habituelle d’un diner entre elles. Elfriede
Jelinek montre Erika a travers les yeux de sa mere, transformée en bébé aux bonnes joues
rouges (« richtige rote Backen ») duquel on surveille avec attention les poussées de fievre.
Elle va méme jusqu’a lui prendre la température a plusieurs reprises pour s’assurer qu’elle
va bien, sans méme penser a lui demander, alors qu’Erika serait en moyen de lui indiquer
comment elle se sent puisqu’elle est adulte et méme de se soigner seule. L’autrice termine
cet extrait par une phrase résumant toute la relation entre Erika et sa mere : « Erika, ce
poisson bien nourri baignant dans le liquide amniotique maternel est en parfaite santé »
(« Erika ist vollkommen gesund, dieser Fisch im Fruchtwasser der Mutter, der gut gendhrt
worden ist »). C’est d’ailleurs cette métaphore ramenant la fille dans le ventre de sa mere
qui illustre toute la dimension étrange dont nous parlions auparavant. Elle est plongée dans
le ventre de sa mére a un age adulte, comme prisonniére de I’influence maternelle mais en
méme temps dans son élément, comme un poisson dans 1’eau. Kim se retrouve dans une
situation comparable avec son amie Maria, dont le prénom évoque la maternité et la

virginité. En japonais, le terme affectueux « nésan », qui indique un rapport de sororité ici,

95 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 49.
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est utilisé pour désigner Maria. Kim la désigne également par « Maria onésan » qui ajoute
une dimension honorifique et confére donc un statut supérieur a son amie. Kim la voit alors
comme une instance plus haute qu’elle, de laquelle elle doit tirer des conseils pour savoir
vivre sa vie intelligemment. Elle est alors complétement sous son influence, qu’elle percgoit

dans I’extrait suivant comme inhabituellement indésirable :

- Sutekina karada shiteru ? Kono otoko.

Watashi wa kokoro wo misukasareta yo ni, dokimagi shinagara kao
wo ageta. Maria nésan wa butai de tsukate kuroi sofuto bo no shita kara
watashi wo mitsumete bisho shita.

- Atashi ni mo, mata, sono otoko wa aishite hoshitte iunjanai no.

Watashi wa, sono toki igaina kao wo shita. Igai na koto ni. Itsumo
watashi wa otoko wo ai sou to suru toki, kanojo kongau shite kita kara.
Kanojo wa, watashi no rifujinna kongan ni hitokoto, dekinai wa, to
kotaeta. [...] Soshite, ko tsudzuketa « Beddo no naka de, to iu
toiukotonara dekiru keredo ne » to. Soshite watashi wa sou shite moratta.
Watashi wa itsumo, sono anshinkan wo motte otoko wo aishi yasuragi wo
e, jibun o fugusha no you ni kanjita. Tokoro ga ima no watashi wa
shinjigatai koto ni igaina kao wo shiteiru.

- Oyama ! Okashina ko ne. Anta no sonna kao, Mitakotonai wa.
Konkai wa watashi no herupu wa hitsuyona ite wake ?

- Wakannai. Atashi, konran shiteru. Itsumonara Maria onésan no
kotoba ga naniyori no seishin antenzai nanoni. Atashi, dokidoki shiteru.
Doshitandaro.

- Sore wa, ne, tatoe, atashi demo kare to beddo ni hairu nante, anta ga
s0z0 dekinai kara janai ?

So0z0 wa dekita. Supiin ga watashi no karada ni suru yo ni hoka no
onna no karada ni kamiato wo tsukerukoto nado, wo. Sono shunkan,
watashi no howo nama atatakai ekitai ga tsutawari ochita. Watashi wa
bozenjishitsu shite naiteita. Maria nésan wa hito sashiyuri de watashi no
namida wo nugutta.”®

- Et il a un corps superbe, cet homme ?

Je relevai le visage toute confuse comme si mon cceur avait été percé
a jour. Elle me fixa par-dessous le feutre noir qu’elle avait gardé sur la
téte et sourit.

- Tu vas encore me demander de 1’aimer, cet homme, je parie.

Mon visage se troubla. Ce qui était inattendu, car jusque-la, je 1’avais
effectivement chaque fois sollicitée quand je voulais aimer un homme.
Aime-le avec moi. J’ai peur toute seule. [...] A ma requéte insensée, elle
répondait, non, je ne peux pas. Puis elle ajoutait : « Si tu veux dire au lit,
je peux bien siir. » Et je faisais en sorte que les choses se passent ainsi.
Cela me rassurait et me permettait d’aimer 1’homme avec tranquillité,
comme une infirme qui aurait obtenu une assistance.

96 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 20-21.
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Et voila que maintenant je lui oppose un visage plein d’embarras...

- Oh! La la! Quelle drole de fille ! Je t’ai jamais vue faire une téte
pareille. Ca veut dire que tu n’as pas besoin de mon aide, cette fois ?

- Je sais pas. Je comprends pas ce qui m’arrive. Tes conseils ont
toujours été pour moi le meilleur des tranquillisants. Je suis toute remuée.
Mais qu’est-ce que j’ai ?

- C’est que tu ne peux pas 1I’imaginer au lit avec une autre, méme moi.

Si, imaginer, je le pouvais : Spoon laissant ses morsures sur le corps
d’une autre comme il le faisait avec moi. A cet instant, un liquide tiede
coula le long de ma joue et, perdant toute contenance, je me mis a
sangloter.

Maria essuya mes larmes du bout de son index.”’

Maria est une amie trés intime pour Kim puisqu’elle va jusqu’a partager ses amants
avec elle, mais elle apparait aussi comme une figure maternelle dont la jeune femme
incertaine a besoin, telle une « infirme », pour pouvoir avancer. L.es mauvaises attentions
de Maria se congoivent ici par le ton moqueur qu’elle a envers son amie visiblement triste :
«Oh! Lala! Quelle drole de fille ! ». Son sourire a 1’idée de coucher avec I’homme que
son amie aime est aussi étrange ; elle se réjouit alors que son amie est troublée. Leur
relation, d’un point de vue extérieur, peut étre percue comme déséquilibrée. On pourrait
considérer que Maria profite des amants de Kim par cette habitude de les valider, qu’elle
trouve une satisfaction mal placée a s’approprier ce qui ne lui revient pas et que cela lui
permet d’avoir une emprise sur son amie. Cela se confirme d’ailleurs lorsque, dans un
extrait que nous avons déja étudié, elle a une relation sexuelle avec Spoon contre la volonté
de Kim. La suite de ce moment compléte d’ailleurs le sentiment de mauvaise influence que
nous donne le passage précédent, et Maria apparait comme nocive et hypocrite. Aprés que
Kim a découvert Spoon et son amie en pleins ébats, cette derniére tente de la faire douter

d’elle-méme et de lui rejeter la faute dessus :

- Anta ga watashi ni kdsaseta noyou.

Watashi wa nani wo iwareteiru noka, mattaku rikai dekizu ni
kanojo wo mitsumeru. Kono kotoba nimoshi chishaku ga
tsuiteitara watashi wa osoide uchiro no péji wo mekutta daro.

- Kim, anta no sei you.

[...]

-Toteyashinai.”

- C’est toi qui m’y as obligée.

97 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 18 a 20.
98 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 60.
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Je la fixai sans rien comprendre a ce qu’elle venait de me dire. Si cette
phrase était accompagnée d’une note, je me serais précipitée sur les pages
en fin de livre.

- Kim, c’est de ta faute.

[...]

- Je ne te I’ai pas piqué.”

Maria tente de manipuler Kim pour pouvoir justifier son acte et ne pas en étre
responsable. La manipulation va méme jusqu’a la perversité lorsqu’elle la prend par les
sentiments. Elle lui dit qu’elle 1’aime, et surenchérit : « Je t’ai aimée depuis toujours. Tu
étais la seule chose a laquelle j’étais attachée '®». Kim est donc sa « chose », celle sur
laquelle elle a une influence compléte, elle lui appartient tout comme Erika semble
appartenir a sa mere. Jelinek écrit d’ailleurs qu’elle est coincée, « ficelée, ligotée comme
une momie égyptienne par ses obligations quotidiennes'®'» («SIE ist mit den Stricken ihrer

102

taglichen Pflichten verschniirt wie eine dgyptische Mumie **»). C’est en cela que Maria et

la mere Kohut sont des figures maternelles semblables : elles usent de la possessivité et de

la culpabilisation pour maintenir Erika et Kim sous leur influence unique. La pianiste est

104

également la chose de sa meére, le chevreau'®” de la « Frauenbrigade'®» Kohut que Yasmin

Hoffmann traduit par « la petite chatte'®»

, dont on ne laisse personne s’approcher pour
mieux s’en emparer, les personnes extérieures étant apparentées a des prédateurs par la
métaphore qui qualifie leur fille et petite-fille. La mére d’Erika la fait souvent culpabiliser,
et on le remarque des le début du roman lorsqu’elle rentre avec une nouvelle robe. Cet
achat provoque une violente dispute suite a laquelle la mere Kohut joue la comédie pour
amadouer sa fille : « a demie scalpée, la mére pleurniche au milieu du salon'® » (« Die

Mutter steht mit reduzierte Kopfhaar greinend im Wohnzimmer'”’

»). Le scénario de
I’adaptation cinématographique du roman par Michael Haneke laisse largement plus

entrevoir la culpabilisation qu’utilise le personnage :

SALON.
On entend off la télévision. La mere entre, tenant toujours la robe
d’Erika et le livret. Tout en continuant a pleurnicher, elle se laisse tomber

99 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 58.

100 Ibid., p. 62.

101 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 72.

102 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 85.

103 Ibid., « ihrem Kitz », p. 37.

104 Ibid., 1a brigade féminine composée de la mere et la grand-meére d’Erika, p. 37.
105 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 28.

106 Ibid., p. 5.

107 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 12.
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dans un fauteuil. Se tdte le crdne avec précaution. De temps a autre, elle
regarde la télévision comme pour se consoler.

Au bout d’un moment, Erika entre. Pleurant nerveusement, elle erre dans
la piece, indécise, ne sachant si elle doit céder a sa mauvaise conscience
ou a sa colére. La meére a pris acte de la présence de sa fille avec une
imperceptible expression de triomphe.

LA MERE (qui pleurniche en quéte de compassion): On devrait te
couper les mains ! Frapper sa propre mere !

A ces mots, Erika redouble de coleére. [...]

LA MERE : Ce chiffon était de toute facon beaucoup trop voyant, de
toute facon a ton age, tu devrais quand méme savoir ce qui te va.
Poignardée dans le dos, Erika se fige sur place et se retourne en
sanglotant.

ERIKA : Tu continues espéce de saleté ? Ca ne te suffit pas d’avoir
déchiré ca ?!!... Je voudrais te voir...

LA MERE : Quoi ?

Prise sur le fait, Erika ne sait que répondre, ou n’ose pas.

LA MERE : Tu n’oses pas le dire, hein ? D’ailleurs, ce n’est pas la peine :
je le sais bien, ce que tu voudrais. J’aurais pu faire une crise cardiaque,
avec toute cette agitation! Si c’est ca que tu veux, tu n’as qu’a
continuer !'®

Par ces quelques répliques, Haneke nous laisse voir les techniques de
culpabilisation du personnage de la mere. Elle « pleurniche » dans le but de recevoir de la
compassion, autrement dit elle feint de pleurer sincerement, elle geint, tandis qu’Erika
« pleure nerveusement » et sanglote, elle est vraiment affectée par la dispute avec sa meére
et par sa réaction. La mere Kohut prend plaisir a provoquer sa fille et a attiser de mauvaises
réactions a chaud car le script indique une « imperceptible expression de triomphe »
qu’elle tente donc de dissimuler. On remarque aussi une victimisation constante que nous
avons déja pu aborder avant. Ici, la mere se plaint d’avoir soit disant presque eu une crise
cardiaque par la faute d’Erika. Toujours dans le méme esprit, Haneke décide de souligner
ce trait de caracteére de la mere dans le film La Pianiste et la montre en train de culpabiliser
sa fille apres le viol qu’elle a subi, alors qu’elle la panse en méme temps : «... Je sais que
c’est terrible, ma petite, mais ne t’en fais pas. Tu verras, demain ca ira déja un peu
mieux... Je ne sais pas s’il faut porter plainte... Tu sais, il n’y a pas de fumée sans feu...
Et... aprés tout, c’est toi qui ’as laissé entrer... mais ne te fais pas de souci... '®». Non
seulement la mere minimise ce que vient de subir Erika, mais en plus elle lui sous-entend

que c’est de sa faute, qu’elle aurait dii étre plus prudente quant aux signaux qu’elle

108 Michael Haneke, La Pianiste, scénario d’apreés le roman de Elfriede Jelinek, Paris, « Petite bibliothéque
des Cahiers du cinéma », éd. Phaidon, 2001, p. 12-13.
109 Ibid, p. 116.
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envoyait a Klemmer. Elle véhicule alors des paroles qui sont totalement contraires a la
cause féminine, qui rabaissent et diabolisent la femme comme peuvent le faire les
injonctions que nous avons précédemment étudiées. C’est en plus un discours que 1’on peut
entendre régulierement et qui circule dans certains esprits, ce qui redouble la pression
sociale que peut ressentir le personnage.

La figure maternelle, autant chez Jelinek que Yamada, est donc dépeinte comme un
personnage trompeur. Du méme genre féminin que les personnages principaux, cette figure
pourrait constituer un refuge comprenant les difficultés auxquelles elles sont confrontées.
La place de mere et d’amie donne un sentiment de confiance aux autres personnages car
elles sont percues comme indubitablement bienveillantes. Cependant, sous couvert
d’amour et d’attention, la meére d’Erika et Maria sont de véritables ennemies d’Erika et
Kim. Elles laissent entrer les dangers d’une société envers les femmes dans leur foyer ou
leur vie privée. Nous le verrons dans le prochain point de ce chapitre, mais elles sont en
fait des victimes de 1’ordre de la société que dénoncent les autrices en méme temps
qu’elles en sont les véhicules. C’est par cela que 1’hétérogénéité dont parle Wafa Ghorbel a
propos de la mere dans les romans de Marguerite Duras est totalement applicable aux

figures maternelles de La Pianiste et d’Ameére volupté.

b. Entre présence et absence symbolique de la mére

La mere de I’Enfant dans L’Amant de la Chine du Nord inflige un autre type de
violence a sa famille, plus passive mais pas moins violente. Le personnage de meére
hétérogene auquel fait allusion Wafa Ghorbel est celui d’Un Barrage contre le Pacifique
(1950), ou Duras construit un personnage a la fois brutal, bruyant, puis calme et absent
puisqu’il s’endort a n’importe quel moment. Ce serait réduire de maniere trop importante
les propos de Wafa Ghorbel de ne s’en tenir qu’a cela, mais c’est cette dualité paradoxale
du personnage maternel qui nous intéresse ici. L’Amant de la Chine du Nord est une
réécriture d’Un Barrage contre le Pacifique, une autre version, comme c’est le cas pour
L’Amant. On percoit quelque chose de la mere du Barrage dans celle de L’Amant de la
Chine du Nord : 1’absence signifiée par le sommeil est une vraie absence, une passivité
dans le roman de 1991. De la méme fagon que la violence explosive et bruyante de la meére
dans I’ceuvre de 1950 réside en ces mémes comportements passifs, ainsi que dans 1’amour

inégal envers les trois enfants, déja visible entre Joseph et Suzanne dans Un Barrage
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contre le Pacifique. La mere de I’Enfant serait comme la version condensée et
complexifiée de la dualité maternelle dont Wafa Ghorbel parle. D’ailleurs, il n’est pas
nécessaire de confronter différents extraits opposés pour montrer les multiples
comportements de la mére comme nous I’avons fait pour Elfriede Jelinek et Yamada Eimi.
Chez Duras, le paradoxe entre maternité aimante et violente est inhérent au personnage de
la meére, les deux aspects ne sont pas séparés. Cela procure d’autant plus d’insécurité et de
coléere a I’Enfant, comme ici a propos de I’amour démesuré de la mére pour le grand frere

Pierre :

La mere ment :

- Je vous aime pareil mes trois enfants.

L’enfant crie encore. A la faire se taire. A la gifler.

- C’est pas vrai, C’est pas vrai. Tu es une menteuse...
Réponds pour une fois... Pourquoi tu 1’aimes comme ca et pas nous ?

Silence. Et la mére répond dans un souffle :

- Je ne sais pas pourquoi.

Temps long. Elle ajoute :

- Je ne I’ai jamais su...

L’enfant se couche sur le corps de sa meére et I’embrasse en pleurant.
Ferme sa bouche avec sa main pour qu’elle ne lui parle plus de cet amour.

La mere se laisse insulter, maltraiter. Elle est toujours dans cette autre
région de la vie, celle de la préférence aveugle. Isolée. Perdue. Sauvée de
toute colere."”

La mere avoue préférer son premier fils a ses autres enfants. Cela constitue déja
une grande violence d’une mere envers sa famille. L’Enfant est effondrée, totalement
déstabilisée, elle ne controle plus ses gestes qui sont spontanément violents a cause de sa
profonde tristesse. Elle oscille entre gestes d’amour et de tendresse envers sa mere et
comportement violent, en réponse a la brutalité de ce qu’elle vient d’entendre. Duras fait
de la mére un personnage immobile, a peine sonore car elle répond « dans un souffle »
apres un silence. Elle est totalement passive et se laisse se faire violenter. Le fait qu’elle
soit « dans une autre région de la vie », « isolée », « perdue » et « sauvée de toute colere »
laisse entendre qu’elle est en quelque sorte morte. Elle est absente, comme inexistante.
Marguerite Duras confirme cette impression en écrivant juste apreés que « la mére ne pleure

111

pas : une morte''» et qu’elle est « morte de vivre'*». On peut comprendre cette derniére

expression par le fait qu’elle est morte d’avoir trop aimé, trop ressenti. Par son manque de

110 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 26.
111 Ibid., p. 27.
112 Ibid., p. 27.
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réaction, elle fait perdre tout repére a sa jeune fille. Elle semble étre en manque d’une
figure maternelle qui n’existe pas ou plus et qui est pourtant visible. C’est ainsi que la
dualité de la meére se répercute sur I’Enfant. On peut penser aussi a un extrait de la fin du
roman, proche du moment ou le Chinois va se marier. Dans une discussion a ce propos, la
mere conseille a sa fille ne plus jamais 1’écouter. : « - Reste comme tu es. Ne m’écoute plus
jamais. Promets-moi. Jamais. L’enfant pleure. L’enfant promet'®». Ce dialogue est déja
paradoxal : la mére demande a I’enfant ne pas 1’écouter, mais en faisant cela elle attend que
sa fille acquiesce et lui obéisse, ce qu’elle fait. C’est aussi la rupture officielle de tous les
repéres qu’une mere est sensée donner a son enfant. Ne plus 1’écouter ni suivre ses
conseils, c’est étre indépendant d’elle, se séparer de ce qu’elle pouvait donner. Duras
supprime alors d’une certaine facon la figure maternelle de la vie de I’Enfant. La rupture
est difficile puisque I’Enfant pleure, c’est un deuil. Vers la fin de la discussion, 1’autrice
fait d’ailleurs une référence a la mere d’Un Barrage contre le Pacifique en faisant presque
s’endormir la meére de I’Enfant. C’est aussi une fagon d’imager I’absence de la mere dans
la vie de sa fille : elle dort, elle ne parle plus, elle n’est plus avec elle mentalement bien
qu’elle le soit physiquement. Wafa Ghorbel écrit que dans ce cas la figure maternelle

« s’exclut intentionnellement du monde sans hésiter a délaisser sa fille'*

», C’est une sorte
de mort mentale, ce qui résume tres bien ce qui vient d’étre conclut. L’Enfant reste alors

seule avec la violence transmise par sa mere qu’elle contient profondément en elle.

Les figures maternelles des trois ceuvres sont sensées étre des remparts contre la
violence mais sont en fait des fuites d’ou découlent oppressions et malheurs. L.a meére est
alors rejetée ou rejette son enfant, le laissant sans repére ou sans protection puisqu’elle
devient elle-méme nocive. Le matriarcat qui régit pourtant les familles ne semble en fait
n’étre qu’une surface et il n’émancipe pas les personnages. Ils se tournent alors vers la
figure masculine du roman, incarnée en majorité par 1’amant, qui lui aussi prolonge une

forme de domination dénoncée par les autrices.

C. Les dominations masculines

Nous commencerons ce nouveau point par une approche sociologique de

1’opposition entre homme et femme dans la société, tout en complétant ce qui a été étudié a

113 Ibid., p. 211.
114 Wafa Ghorbel, art. cit., op. cit., p. 157.
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propos du personnage de la mere. Cette figure maternelle constituait déja une forme de
domination sur les personnages féminins dans notre point précédent. Nous disions
justement qu’elle était un véhicule d’oppressions et de dominations présentes dans la
société, alors qu’elle était en méme temps une victime. A ce sujet, le sociologue Pierre
Bourdieu définit la notion d’ordre sociologique hiérarchisé incorporé par les victimes dans

La Domination masculine et explique :

Les dominés appliquent des catégories construites du point de vue des
dominants aux relations de domination, les faisant ainsi apparaitre
comme naturelles. Ce qui peut conduire a une sorte d’auto-dépréciation,
voire d’auto-dénigrement systématiques.'”

Cet ordre sociologique est selon lui induit de « la définition sociale du corps''® »
qui, par une vision andocentrique des relations et de la société, place I’homme et sa virilité
en haut de 1’ordre hiérarchique des sexes et institue des différences sociologiques qui n’ont
méme plus besoin d’étre justifiées a la suite de cette primauté. Par cela, on place les
hommes et les femmes dans la société selon des « oppositions traditionnelles » comme

« I’intérieur et I’extérieur », «la passivité et 1’activité »'"’

, ou encore le supérieur et
I’inférieur, le positif et le négatif, déduit de la vision anatomique du sexe féminin considéré
depuis le Moyen-Age et encore dans certaines sociétés comme 1’inverse du phallus, vide et
effrayant'®. On constate alors que cette vision andocentrique est largement visible dans les
romans de notre corpus, en particulier dans La Pianiste. Le personnage de la mere d’Erika,
a la fois bourreau et victime, prolonge de maniere réguliére les injonctions imposées aux
femmes par une société phallocentrée. A propos du personnage de la mére dans Die
Giftmorderin d’Elfriede Czurda comparé aux figures maternelles chez Jelinek, Susanne
Bohmisch explique d’ailleurs que « la mere cite ces stéréotypes comme étant la seule vérité
possible et insiste sur la nécessité de respecter la frontiére entre 1’espace des femmes
(dedans, privé), et celle des hommes (dehors, public)™ ». Cette affirmation est tout a fait
applicable a la mére Kohut qui veille a séparer Erika de tout homme, a la faire rester dans

leur foyer entierement féminin a tout prix, sans savoir que sa fille se rend dans des lieux

masculins et fréquente un jeune homme.

115 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, « Points essais », éditions du Seuil, 2014, p. 55.

116 Ibid., p. 39.

117 Ibid., p. 29.

118 Ibid., p. 33 et 34.

119 Susanne Bohmisch, Le Jeu de I’Abjection, étude sur Elfriede Jelinek et Elfriede Czurda, Paris, « Les
Mondes germaniques », L’Harmattan, 2010, p. 103.
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a. L.a loi de la nature ou la soumission a une figure d’autorité

L’ordre public, sociologiquement considéré comme masculin, est tres présent chez
Elfriede Jelinek. Erika coOtoie quotidiennement des hommes : sa discipline musicale est
plutot masculine, elle sort chaque jour, donne des cours a des jeunes hommes. L’extérieur
décrit par I’autrice est hostile pour une femme et les hommes tentent de dominer toute
personne de sexe féminin. La dichotomie entre intérieur et extérieur est d’ailleurs
explicitement montrée lors du chemin d’Erika vers le peep-show situé dans un quartier

excentré et peu fréquenté car dangereux :

Immer mehr Ménner kreuzen jetzt Erikas Pfad. Die Frauen sind wie auf
ein geheimes Zauberwort in den Lochern verschwunden, die man hier
Wohnungen nennt. Um diese Zeite gehen sie nicht allein auf die StralSe.
Nur in Familienbegleitung ein Bier trinken oder Verwandte besuchen.
Nur wenn ein Erwachsener dabei ist. Allerortern ihr unaufféliges, aber so
dringend benétigtes Wirken und Weben. Kiichendiinste. Manchmal leises
Topfeklirren une Gabelkratzen.'*

Des hommes de plus en plus nombreux croisent la route d’Erika. Par un
coup de baguette magique, les femmes ont disparu dans les trous qu’on
nomme ici logements. A cette heure, elles ne sortent pas seules.
Uniquement en compagnie de leur famille, pour boire une biere ou rendre
visite a des proches. Uniquement si un homme adulte les accompagne.
Partout elles ceuvrent, Pénélopes discrétes mais indispensables. Odeurs de
cuisine. Ca et 1a légers bruits de casseroles, cliquetis de fourchettes. ™'

Les femmes reléguées dans les cuisines sont infantilisées dans cet extrait. Cela est
encore plus visible en langue allemande car la ou I’on précise « un homme adulte » en
francais, le terme d’ « Erwachsener » se réduit a celui d’adulte. La marque du masculin en
-er est bien présente, mais en dehors de tout aspect grammatical, elle peut rappeler la
formule plus neutre et courante précisant qu'un enfant doit toujours étre accompagné d’un
adulte, tous genres confondus. En francais, le groupe nominal « un homme adulte »
accentue 1’idée de domination masculine. Elle est aussi présente en allemand évidemment,
mais la langue la sous-entend plus qu’elle ne I’expose comme en frangais. De plus, la
disparition des femmes de ’extérieur aprés une heure tardive dépeint cet environnement

comme dangereux par la présence unique des hommes, sortes de prédateurs. Les femmes

120 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 51.
121 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 40 et 41.
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sont aussi affaiblies par la référence au trou, « Lochern » en allemand. Laissant le lecteur
penser a une souris réfugiée dans son trou, on peut facilement faire le rapprochement de la
femme avec un petit animal craintif et vulnérable. Elle est aussi directement reliée a la
cuisine, cliché éminemment sexiste qu’on utilise aujourd’hui pour illustrer une vision
arriérée de la place des femmes dans la société. Exclues de 1’espace public, leur statut de
citoyenne est alors également remis en question.

Pour revenir a la peinture des hommes en prédateurs, |’autrice animalise les
hommes rencontrés a I’extérieur tout au long du roman. Leurs actions semblent controlées
par des pulsions sans retenue. A chaque fois qu’elle se rend dans un lieu fréquenté par des
hommes, Erika esquive des « mains baladeuses'** ». Au moment ou elle se rend dans un
cinéma-porno et espionne un couple pendant une relation sexuelle conflictuelle dans une
plaine, elle éveille les soupcons de I’homme en faisant craquer une branche. Jelinek décrit
I’homme comme un étre a peine parlant, grommelant quelques phrases incompréhensibles
et concentré sur son affaire. Elle en fait un portrait animal, décrivant des attitudes qui
ressemblent au comportement d’un serpent en chasse puis d’un chien a I’affiit. Elle décrit
d’abord qu’il « ensalive » sa partenaire « comme une proie qu’il voudrait avaler'* » (« Er
speichelt sie ganz ein, als wollte er sie als Beute essen'** »). L’homme est donc comme un
reptile dégustant sa « proie », la femme. Il est d’ailleurs qualifié quelques lignes plus tard
« d’ennemi » (« eines Feinds »). Une fois qu’Erika a trahi sa présence, I’homme se
transforme en chien de chasse : « il préte ’oreille au vent » (« Er lauscht in der Wind »), il
« aboie'® » (« bellt'* »). Dans La Pianiste, la relation entre homme et femme a 1’extérieur
est donc montrée dans une logique de loi de la nature. L’homme est le prédateur dominant,
la femme sa proie. Yamada Eimi décrit aussi ’acte sexuel comme animal, ou Spoon est

apparenté a un chat male dominant la femelle, Kim, avec brutalité :

- Neko ga doiufii ni fakku suru ka shitteiru kai.

- No, shiranai wa.

Watashi wa ikinari senaka ni Supiin no karada no omomi wo
kanjiru. Mune no shigemi ga watashi no sebone wo shigeki shi
watashi wa nakiso ni naru. Soshite Spoon wa watashi no hidarikata
ni ushiro kara, omoikiri kamizuita.

122 Ibid., p. 119. « Jetzt weicht Fraulein Kohut einem frech nach ihr tappenden Jugoslawen aus » dans Die
Klavierspielerin, op. cit., p. 138.

123 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 125.

124 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 145.

125 Les deux citations en frangais sont a la page 127 de Idem., La Pianiste, op. cit.

126 Les deux citations en allemand sont a la page 146 de Idem., Die Klavierspielerin, op. cit.
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- Hidoi yo ! Doshite ?
- Omae wa shirané darou kedo neko wa koo surunda. Mesu no
katano ke ga zenbu nukechimau made na.'”’

- Tu sais comment font les chats quand ils baisent ?

- Non, je n’en sais rien.

Subitement, il s’allonge de tout son poids sur mon dos. Sa poitrine
velue irrite tellement mes vertébres que j’en pleure presque. Puis se jette
sur mon épaule et la mord a pleines dents.

- Aie ! Pourquoi tu fais ca ?

- Toi, tu le sais peut-étre pas, mais c’est comme ca qu’ils font les chats
males. Jusqu’a qu’ils aient arraché tous les poils de I’épaule de la
femelle.'?®

On remarque donc la méme volonté de maitriser brutalement son partenaire dans
cette relation féline que dans celle entre ’homme reptile et sa proie chez Jelinek. La
relation sexuelle apparait comme le lieu d’une forte domination de I’homme sur la femme.
Pierre Bourdieu fait référence a cela dans La Domination masculine : « Dessus ou dessous,
actif ou passif, ces alternatives paralleéles décrivent 1’acte sexuel comme un rapport de
domination'® ». Chez Yamada comme chez Jelinek, on retrouve les alternatives dont parle
le sociologue. L’Autrichienne décrit la femme comme « la partie inférieure du couple
d’amoureux™ » (« unterlegene Teil des Liebespaares' »), ce qui peut avoir un sens
double : inférieure par sa position dans l’espace, en bas, et par sa position sociale.
L’homme est également dans cet extrait la partie active du couple, alors que la femme reste
passive malgré quelques ordres donnés en vain. Yamada Eimi reproduit aussi la position
supérieure et inférieure des deux amants, ou Spoon est actif et Kim passive. Les autrices
semblent continuellement jouer de cet ordre hiérarchisé entre les personnages masculins et
féminins. Cette domination est aussi utilisée pour le plaisir des deux femmes : Elfriede
Jelinek et Eimi Yamada opérent une « reconnaissance érotisée de la domination », une
« subordination érotisée »'* par les deux personnages féminins. La relation sexuelle est
vue comme une conquéte du masculin sur le féminin et cela leur plait parfois. Nous avions
déja travaillé des extraits de Kim proposant a Spoon de la violer, ce qui faisait partie d’un
jeu sexuel érotisant la violence et la domination. La lettre d’Erika demandant a Klemmer

de la soumettre et de s’adonner a une relation masochiste est aussi dans cette optique de

127 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 37-38.

128 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 37.

129 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 35.
130 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit, p. 127.

131 Idem., Die Klavierspielerin, op.cit, p. 147.

132 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 37.
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désir de domination érotique. Nous ne nous attarderons pas pour ’instant sur cet extrait du
roman car il sera analysé dans la prochaine partie mais nous pouvons tout de méme

illustrer nos propos par quelques citations :

Erika erbittet sich, dass er bitteschon samtliche Stricke und Seile so fest
verknotet, dass du selbst diese Knoten kaum aufbringst. Schone mich
nicht im geringsten, im Gegenteil, verwende deine ganze Kraft dazu !
[...] Damit ich nicht vor Schmerz winseln kann, stopfe mir bitteschén
Nylons und Strumpfhosen. [...] schlage mir bitte, auch mit dem
Handriicken, fest ins Gesicht [...].'*

Erika demande de bien vouloir nouer si solidement ficelles et cordes que
tu aies toi-méme du mal a défaire les nceuds. Ne m’épargne en rien au
contraire, emploie toute ta force! [...] Pour m’empécher de gémir de
douleur, baillonne-moi je t’en prie en m’enfoncant bas, collants, etc. etc.
dans la bouche. [...] donne-moi du dos de la main un bon coup en pleine
figure.'

Par ses demandes, Erika souhaite étre passive dans une violence érotisée: « schone
mich nicht » (« ne m’épargne en rien »), « stopfe mir » (« baillonne-moi »), « schlage mir »
qui signifie « frappe-moi » mais qui est traduit par « donne-moi ». Bien que Klemmer soit
le sujet de ces actions, c’est Erika qui les demande en utilisant 1I’impératif et donc en
donnant des ordres. Elle est soumise au dominant de la relation, Klemmer, mais elle
s’impose a lui par ces injonctions. C’est un schéma propre au protocole sadomasochiste, ou
le dominé est finalement celui qui détient le pouvoir. Cependant, c’est sans doute apres
avoir tres mal pris ces ordres et le désir impulsé par la pianiste que le jeune homme
souhaite reposséder son statut de dominant en la violant. Certains passages montrent le
rapport de force entre eux : le fait que Klemmer s’impose chez Erika est un acte de
domination, d’autorité sur la pianiste, et est d’ailleurs qualifié d’acte de soumission d’Erika

par ’autrice.

Marguerite Duras intégre quant a elle une figure de domination masculine au sein
méme de la fratrie de I’Enfant. Alors que les hommes chez Yamada et Jelinek sont montrés
comme des prédateurs répondant a des pulsions sexuelles, Duras faconne une domination
plus complexe et dont le but est moins explicite. Le grand frére de I’Enfant, Pierre, semble

avoir pris la place d’une figure masculine autoritaire et violente dans la famille, apres la

133 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 226 a 228.
134 Idem., La Pianiste, op. cit. p. 197 a 198.
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mort de leur pere. Il remplace la figure paternelle mais il en fait trop. Comme chez les deux
autres autrices, on remarque que Duras reproduit une logique de relation de loi du plus fort,
comme celle entre prédateur et proie que nous avons évoqué avant. Pierre est un jeune
homme souvent qualifié de voyou, qui vole et se drogue a I’opium en faisant perdre de
I’argent qu’elle n’a pas a sa mere. Dans les passages de L’Amant de la Chine du Nord ou il
apparatt, il ne parle que par le biais de I’impératif, du sarcasme, et il est clairement décrit
comme un danger mortel pour son petit frere qu’il maltraite : « L’enfant, elle, c’est de
Pierre qu’elle a peur. Qu’il tue Paulo. Qu’il le tue, peut-étre méme sans savoir qu’il

tue' ». Sa simple présence convoque la peur et la colére :

La meére avait encore parlé a cette « petite fille », sa derniere enfant,
elle lui avait dit qu’elle avait menti sur les raisons de faire rapatrier
Pierre, de s’en séparer. Que ce n’était pas seulement a cause de 1’opium.

La meére raconte :

- I y a un mois ou deux, je ne sais plus, j’étais dans la chambre de Do,
vous étes venus diner, Paulo et toi. Je ne me suis pas montrée. Ca
m’arrive quelquefois, vous vous ne le savez pas — pour pouvoir vous voir
ensemble tous les trois, je me cache chez D0. Thanh est arrivé, comme
d’habitude, il a mis sur la table le thit-kho et le riz. Et il est sorti.

« Alors Paulo s’est servi. Pierre est arrivé apres. Paulo avait pris le
plus gros morceau du plat de thit-kho et tu 1’avais laissé faire. C’est
quand Pierre est arrivé que tu as eu peur. Pierre ne s’est pas assis tout de
suite. Il a regardé son assiette vide et il a regardé 1’assiette de Paulo. Il a
ri. Son rire était fixe, effrayant. Je me suis dit que quand il serait mort il
aurait ce sourire-la. Paulo a d’abord ri, il a dit :

« - C’est pour rire.

« Pierre a repris le morceau de viande dans 1’assiette de Paulo et il I’a
mis dans la sienne. Et il 1’a mangé — un chien on aurait dit. Et il a hurlé :
un chien, oui c’était ca.

« - Espéece de crétin. Tu sais bien que les gros morceaux c’est pour
moi.

« C’est toi qui a crié. Tu as demandé :

« - Pourquoi pour toi ?

« Etil a dit :

« - Parce que c’est comme ca.

« Et tu as crié tres fort. J’ai eu peur qu’on t’entende dans la rue. Tu as
crié :

« - Je voudrais que tu meures.

« Pierre a fermé ses poings prét a broyer la figure de Paulo. Paulo
s’est mis a pleurer. Pierre a crié :

« - Dehors ! Dehors et tout de suite !

135 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 25.
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« Vous &tes partis dehors, toi et Paulo. »'*

Pierre fait régner la peur pour obtenir ce qu’il veut. Il impose sa présence et ses
envies a sa famille, comme il force sa mére a payer son opium. On remarque qu’il apporte
une si atmosphere lourde par sa violence et son autorité que les autres membres de la
famille vont jusqu’a souhaiter son départ et méme sa mort. Comme Yamada et Jelinek,
Marguerite Duras animalise cette figure de domination : elle le compare a un chien, comme
I’homme dans La Pianiste, ce qui rappelle la loi de la nature que nous évoquions. Pierre est
déshumanisé par cela, mais aussi par son rire « fixe, effrayant », comparé a celui d’un mort
et donc d’un autre monde. Le rire de Pierre est d’ailleurs rapproché a une malédiction plus
tard dans le roman, lorsqu’il rit en regardant I’Enfant et le Chinois danser ensemble : « La
malédiction revient. Elle est 1a, dans son rire obscéne, forcé'’ ».Ce rire diabolique associé
a la malédiction semble sonner I’approche de la violence inhérente au personnage. Apres
ce rire suscité par la danse des deux amants s’ensuit une altercation entre les deux hommes.
Pierre serait prét a battre son petit frere pour le simple motif qu’il aurait pris un morceau de
viande plus gros. Les deux enfants répondent toujours immédiatement aux ordres de Pierre
pour se sauver. Quelques pages apres cet extrait, il est décrit que Paulo est allé se cacher
dehors pour éviter son frére et qu’il s’est endormi. La meére semble encore une fois avoir
une peur subite que Pierre le trouve et demande a I’Enfant de le retrouver. Dans L’Amant
de la Chine du Nord, Pierre est une figure de domination pour toute la famille mais il n’est
un réel danger que pour Paulo. Toutefois, il semble étre 1’exact opposé du Chinois. Dans
ses photographies du film L’Amant, Benoit Barbier a su représenter visuellement les

différences des deux figures masculines :

136 Ibid., p. 28 et 29.
137 Ibid., p. 164.
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Le Chinois et Pierre.'®

Les deux personnages face a face s’opposent par leur position : Le Chinois est
droit, élégant, stoique, alors que Pierre est plus voiité et son langage corporel traduit une
nervosité. L’amant est également plus propre sur lui, les cheveux impeccablement coiffés,
alors que Pierre semble plus débraillé voire sale. Cette photographie représente tres bien

1’opposition symbolique dessinée par I’autrice entre les deux personnages.

b. I’amant Chinois : un anti-modele de la domination masculine

S’il incarne 1’élément perturbateur de la famille, I’amant chinois prend néanmoins
la place d’une porte de sortie pour la jeune fille. Au contraire des amants de La Pianiste et
d’Ameére volupté, le Chinois n’est pas vraiment une figure de domination, bien qu’il soit un
homme appartenant a la minorité détenant la puissance financiere de 1’Indochine. Son age
et sa richesse pourraient laisser penser qu’il retient et contrdle I’Enfant et bien qu’il agisse
comme un séducteur faisant connaitre ses premieres relation sexuelles a une jeune

adolescente au début, il finit par se laisser sexuellement dominer par sa partenaire, ce qui

138 Jean-Jacques Annaud et Benoit Barbier, L’Amant, Paris, Grasset, p. 110.
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laisse place a une égalité entre les deux amants. Julia Waters parle de cette union a travers
la philosophie chinoise du ying et du yang dans son article « Faiblesse de 1’amant chinois :
I’expression d’une beauté masculine idéale ? ». Le ying et le yang sont la féminité et la
masculinité. Selon la philosophie asiatique et surtout chinoise, ils entretiennent une relation
binaire et s’inversent dans plusieurs situations, notamment dans la sexualité. Chaque étre
humain concentre des énergies féminines et masculines qui s’échangent durant 1’acte
sexuel. Nous avions cité un extrait de L’Amant de la Chine du Nord pour illustrer le
réalisme des romans qui fait intervenir tous les sens dans 1’écriture. Julia Waters cite
I’extrait de I’Amant correspondant pour montrer le renversement des roles sexuels passif et
actif, et donc féminin et masculin, d’un point de vue linguistique et diégétique. Au moment
de la premiére relation sexuelle du Chinois et de I’Enfant, on constate que le sujet de
I’action passe du « il » au «elle », ce qui montre que « le role stéréotypé de séducteur-
initiateur qu’assume 1’amant chinois est progressivement renversé'* ». Nous pouvons

remarquer le méme inversement dans L’Amant de la Chine du Nord :

Il a arraché la robe, il la jette, il a arraché le petit slip de coton blanc et il
la porte ainsi nue jusqu’au lit. Et alors il se retourne de 1’autre c6té du lit
et il pleure. Et elle, lente, patiente, elle le ramene vers elle et elle
commence a le déshabiller. Les yeux fermés, elle le fait. Lentement. Il
veut faire des gestes pour I’aider. Elle lui demande de ne pas bouger.
Laisse-moi. Elle dit qu’elle veut le faire.'*

I1 prend sa robe par le bas. II lui enléve. Puis il fait glisser le slip d’enfant
en coton blanc. 11 jette la robe et le slip sur le fauteuil. Il enléve les mains
de son corps, le regarde. La regarde. Elle, non. Elle a les yeux baissés,
elle le laisse regarder. [...] Une fois qu’elle est la, posée, donnée, il la
regarde encore et la peur le reprend. Il ferme les yeux, il se tait, il ne veut
plus d’elle. Et c’est alors qu’elle le fait, elle. Les yeux fermés, elle le
déshabille. Bouton aprés bouton, manche aprés manche.'*!

On remarque donc que I’amant est acteur et I’Enfant passive au début des deux
extraits. Dans L’Amant de la Chine du Nord, le début du changement de rdle s’opére
lorsque le Chinois regarde I’Enfant, puis c’est elle qui se laisse regarder et qui reprend
alors le controle. Julia Waters souligne que les émotions de 1’amant, 1’appréhension et les

larmes, sont des émotions dites féminines d’un point de vue occidental. Au contraire, les

139 Julia Waters, « Faiblesse de 1’amant chinois : 1’expression d’une beauté masculine idéale ? », dans Najet
Limam Tnani (dir.), Marguerite Duras, altérité et étrangeté ou la douleur de I’écriture et de la lecture,
op. cit, p. 167.

140 Marguerite Duras, L’Amant, op.cit., p. 47 et 48.

141 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 78.
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gestes initiateurs de I’Enfant sont plutot masculins. Ainsi, comme cela a été expliqué, les
roles féminins et masculins s’échangent comme le ying et le yang. Julia Waters parle de
« réfutation libératrice des archétypes freudiens d’activité masculine et de passivité
féminine'* » d’un point de vue occidental, mais cette inversion des réles pourrait &tre
simplement normale d’un point de vue chinois. L’amant de I’Enfant est donc une figure qui
se place contre la logique de domination masculine observée par Pierre Bourdieu et
illustrée par Elfriede Jelinek et Yamada Eimi. Les assignations de genre sont dépassées, le
personnage permet d’ouvrir une nouvelle perspective dans le rapport masculin-féminin. Il
est celui qui nous permet également de montrer au mieux que la figure masculine de
I’amant, dominant ou non, est une porte de sortie de la domination maternelle pour les trois
femmes, ou au moins une tentative quand il est question d’Erika. Cette derniére voit sa
relation avec Klemmer échouer dans 1’acte de domination masculine ultime qu’est le viol
et se retrouve de nouveau sous 1’autorité de sa mere. Kim se retrouve seule et affectée
apres le départ de Spoon, mais elle est éloignée de I’influence et de la domination des
figures maternelle et masculine de sa vie. Quant a I’Enfant, elle est aussi séparée de son
amant, mais il lui a permis de s’éloigner encore plus des dominations et souffrances qu’elle
connaissait dans sa famille. Elle est aussi passée, de maniere symbolique, de « petite fille »
a femme par I’union charnelle avec le Chinois, se dégageant alors de I’influence maternelle

et fraternelle.

En définitive, on constate que les trois personnages féminins de notre corpus sont
toujours dans une dynamique de sortie de leur foyer et des dominations qu’elles subissent.
Elles tentent sans arrét de se détacher des obligations et des injonctions qu’on leur impose
tant sociologiquement que psychologiquement. Les espaces familiaux et conjugaux sont
des lieux de domination alors que I’extérieur semble étre libérateur, tout au contraire de
I’opposition traditionnelle dont parle Bourdieu. C’est cette dichotomie entre intérieur et
extérieur qui va étre étudiée prochainement a partir d’adaptations cinématographiques de
La Pianiste (La Pianiste de Michael Haneke, 2001), et de L’Amant, trés comparable avec
L’Amant de la Chine du Nord (L’Amant de Jean-Jacques Annaud, 1992) ainsi que de Virgin
Suicides de Sofia Coppola (2000), adapté du roman du méme nom de Jeffrey Eugenides
(1993).

142 Julia Waters, art. cit, op. cit., p. 167.
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Chapitre 2 : Représentation stylistique et cinématographique de
Pintériorité des personnages : entre désir de liberté,
enfermement et controle

A travers I’analyse filmique des adaptations cinématographiques des romans de
notre corpus (La Pianiste (Michael Haneke, 2001), de L’Amant (Jean-Jacques Annaud,
1992) et de Virgin Suicides (Sofia Coppola, 1999)), nous pouvons remarquer que les
espaces spatiaux-temporels choisis ainsi que leur mise en scene révelent 1’intériorité des
personnages féminins principaux. Le choix de L’Amant, adapté du roman homonyme de
Duras, est cohérent puisque ce dernier est le deuxiéme livre du cycle du Barrage, donc une
sorte d’autre version tres ressemblante de L’Amant de la Chine du Nord. Les deux textes
seront analysés. Amere volupté ne pourra pas étre analysé cinématographiquement dans ce
chapitre. Il a bien été adapté sous le titre original du roman, Bedtime eyes, par Tatsumi
Kumashiro en 1987 mais ce film reste introuvable pour le moment. Il s’agit d’un film
érotique appartenant au genre japonais « pinku eiga », qualifiant une forme de cinéma
érotique softcore des studios japonais Nikkatsu, plus tard appelée « roman porno ». Nous
avons choisi d’intégrer le roman Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides (1993) et son
adaptation cinématographique car nous retrouvons les mémes caractéristiques spatiales et
temporelles que dans les autres romans et films choisis. Cela nous permettait d’étayer nos
remarques et d’étudier un roman qui avait été initialement inscrit dans notre corpus. Tres
intéressant pour de nombreux aspects que nous évoquons dans ce mémoire tels que les
différents types de domination ainsi que les injonctions sociales et surtout le travail du
corps féminin, nous 1’avons reconsidéré dans un corpus secondaire pour sa portée politique
plus légere et moins scandaleuse ou polémique que les autres romans. Ces deux ceuvres
américaines relatent les suicides successifs de cinq sceurs adolescentes enfermées chez
elles par leurs parents suite a la désobéissance de 1’une d’elles. En voulant préserver leurs
filles de la découverte des relations sociales et de la sexualité, le couple les a plongées dans
une forte dépression qui se terminera par le suicide. Ainsi, Eugenides et Coppola
dénoncent une pression sociale et religieuse ciblant le genre féminin tres présente aux
Etats-Unis.

Par I’analyse d’une dichotomie entre intérieur et extérieur, des paysages décrits et
filmés ainsi que du motif récurrent de la nuit, nous étudierons dans ce chapitre les
stratégies cinématographiques, scénariques et stylistiques des auteurs, autrices, réalisateurs

et réalisatrices. Ces différents choix trahissent des contraintes familiales et sociales
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imposées aux personnages féminins mais aussi leurs volontés d’évasion et de

transgression.

A) La dichotomie entre intérieur et extérieur :

métaphores de I’enfermement et jeux de lumiére

Les trois romans dont il est question dans ce chapitre montrent une opposition
flagrante entre environnement intérieur — en général le foyer familial — et environnement
extérieur. En effet, on remarque que I’intérieur privé des personnages est synonyme de
conflit, et de piege, alors que I’extérieur les montre plus libres et décidés. Cela est
certainement dii au fait que la domination qui pese sur les personnages féminins principaux
réside en partie en I’instance de la famille. Cette opposition est travaillée d’un point de vue
thématique et stylistique dans les romans en présentant le foyer familial comme un lieu
faiblement éclairé, souvent nocturne, ou les théemes du conflit, de la violence et de la
tristesse sont tres présents. Au contraire, I’extérieur — que nous considérons étre constitué
de tout endroit autre que le logement familial — est le plus souvent décrit comme lumineux
méme la nuit et plus paisible, permettant aux personnages féminins d’étre maitres de leurs
actes. Les adaptations cinématographiques explorent beaucoup le travail de la lumiere, qui
n’est parfois que tres discret dans les romans, pour signifier la dichotomie entre intérieur et
extérieur. Marguerite Duras, dans L’Amant mais surtout dans L’Amant de la Chine du
Nord, donne de nombreuses indications spatio-temporelles et notamment sur les lumieres
et atmosphéres des différents lieux. Au contraire, Elfriede Jelinek et Yamada Eimi ne
précisent presque pas ces données qui sont tout de méme devinées par le lecteur et tres bien
représentées dans le film La Pianiste. Dans son roman, Eugenides apporte comme Duras
des précisions a propos de la lumiere et des atmospheres dans lesquelles baignent les
jeunes filles. On retrouve encore une fois 1’opposition entre un foyer sombre et un
extérieur coloré et saturé de brillance. Sofia Coppola suit ces indications dans son film et

opére un travail trés réussi des lumieres et des couleurs.

a. Un intrus chez soi

Il est nécessaire pour ce premier point du chapitre d’introduire les propos de
Thomas Elsaesser dans son article sur I’ceuvre de Michael Haneke « Auto-contradictions

performatives : les jeux mentaux de Michael Haneke ». Cet article nous permet en effet de
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dessiner une image du foyer familial en dehors des seuls aspects visuels et lumineux des
ceuvres. Elsaesser remarque que plusieurs themes principaux sont toujours présents dans
les films du réalisateur, et notamment 1’introduction d’une force maléfique dans un foyer.
Les précisions qu’il apporte font vraiment écho aux ceuvres de notre corpus : « I’intrus — il
s’agit presque toujours d’un homme — agit comme catalyseur ou déclencheur d’un conflit
interne d’autodestruction ou d’implosion, le plus souvent dans une famille nucléaire'* ».
En effet, hormis dans Amére volupté, c’est 1’apparition d’un personnage masculin dans la
vie et surtout dans le foyer des personnages féminins qui signe le début des conflits et des
violences familiales. Chez Yamada, c’est une figure féminine, celle de Maria, qui
s’introduit de manieére plus implicite dans la vie privée de Kim. En ayant un rapport sexuel
avec son compagnon Spoon, elle devient I’intrus d’un foyer conjugal et déclenche le déclin
du couple, tout comme les intrus masculins déclenchent celui d’une vie de famille. Walter
Klemmer est la force maléfique introduite chez les Kohut. Cela est d’ailleurs explicitement
montré tant par Jelinek que par Haneke lorsque le jeune homme s’invite chez Erika pour
parler de sa lettre, puis lorsqu’il la force a le faire entrer dans 1’appartement pour la violer.
Chez Marguerite Duras et Jeffrey Eugenides, I’intrus masculin ressemble moins a une
force maléfique, surtout en ce qui concerne le Chinois dans L’Amant et L’Amant de la
Chine du Nord. 1l reste un intrus puisqu’il est extérieur a la famille de I’Enfant et en plus
d’une autre origine, cependant il est un échappatoire pour la jeune adolescente, qui
déclenche malgré lui des conflits familiaux. Dans Virgin Suicides, 1’intrus masculin est Trip
Fontaine, adolescent déja sexuellement mature qui fréquente I’une des cinq sceurs, Lux. Il
est le premier petit-ami a entrer chez la famille Lisbon, et il s’est d’ailleurs en quelque
sorte imposé apres avoir discuté difficilement avec le pére Lisbon. Aprés une soirée au sein
de la famille commencent des rapports sexuels rapides, cachés et formellement interdits
qui pousseront les parents des filles a prendre la grave décision de les enfermer. Enfin, le
terme de « famille nucléaire » utilisé par Thomas Elsaesser est cohérent pour désigner
toutes les familles de nos ceuvres. Le terme de famille nucléaire désigne une famille
réduire, constituée d’un ou deux parents et d’'un enfant. Cependant, on peut jouer sur les
mots et comprendre cette expression par une famille littéralement nucléaire, qui frole
I’implosion et déja remuée par des rancceurs ou des accidents. Il peut alors s’agir des
addictions et des violences du couple de Kim et Spoon, de la sévérité déplacée de la mere

Kohut sur sa fille de trente-six ans, du déséquilibre de 1’amour maternel et de la brutalité

143 Thomas Elsaesser, « Auto-contradictions performatives : les jeux mentaux de Michael Haneke », traduit
de I’anglais et de 1’allemand par Bernard Genton, dans Valérie Carré (dir.), Fragments du monde. Retour
sur I’ceuvre de Michael Haneke, Paris, « Ciné-politique », éd. Le Bord de I’eau, 2012, p. 22.
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du grand frere Pierre chez Duras, et enfin du récent suicide de la plus jeune des sceurs
Lisbon au début du roman d’Eugenides. Par I’idée de la force maléfique introduite dans le
foyer, nous devinons déja un aspect sombre ainsi qu’une atmospheére lourde dans les

maisons familiales des romans et des films.

b. Les motifs de la cage et de la vitre

Afin d’analyser la dichotomie entre intérieur et extérieur dans les ceuvres de notre
corpus, nous pouvons relever les indications lumineuses des auteurs et autrices dans leurs
romans, ainsi que des descriptions des intérieurs. Pour cela, nous pouvons encore une fois
rapprocher les deux ceuvres de Duras a celle de Jeffrey Eugenides. On note une réelle
opposition, tres recherchée, entre le foyer familial et I’extérieur. Marguerite Duras décrit
beaucoup plus I’extérieur et les paysages, alors que Jeffrey Eugenides s’attelle plus a
décrire le délabrement de la maison des Lisbon au fil du roman, en comparaison a un
extérieur coloré et illuminé par le soleil. L’auteur et 1’autrice comparent les maisons
familiales a des cages, explicitement ou non. Dans L’Amant, Duras décrit le frére « derriere
les murs d’une chambre fermée'* », écoutant la mére qui bat I’Enfant. Dans L’Amant de la

Chine du Nord, la référence a la cage, dans une faible lumiere, est clairement exprimée :

C’est la chambre a coucher de la mére et de 1’enfant.

C’est une chambre a coucher coloniale. Mal éclairée. Pas de tables de
chevet. Une seule ampoule au plafond. Les meubles, c’est un grand lit de
fer a deux places, trés haut, et une armoire a glace. Le lit est colonial,
verni en noir, orné de boules de cuivre aux quatre coins du ciel de lit
également noir. On dirait une cage. Le lit est enfermé jusqu’au sol dans
une immense moustiquaire blanche, neigeuse. Pas d’oreiller mais des
traversins durs, en crin. Pas de drap de dessus. Les pieds du lit trempent
dans les récipients d’eau et de grésil qui les isolent de la calamité des
colonies, les moustiques de la nuit tropicale.'*

L’autrice décrit une chambre sombre remplie de meubles imposants et lourds, aux
matériaux froids comme le fer et le cuivre, entourés de glace et d’eau. Les couleurs sont
aussi froides, comme le noir du lit et du ciel de lit, ainsi que de la moustiquaire comparée a
la matiere gelée qu’est la neige. Il ne semble pas y avoir de confort dans ce lit sans drap ni

oreiller que 1’on pourrait retrouver dans une prison. Duras qualifie le lit de « cage », ce qui

144 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 71.
145 Idem, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 23.
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encourage le lecteur dans 1’image carcérale qu’il se fait de la chambre de I’Enfant. On
retrouve la référence au lit comme cage plus loin dans le roman, ou I’autrice décrit la

pension Lyautey et la lumiére qui s’y trouve :

Toutes les fenétres du dortoir sont ouvertes a cause de la chaleur. Les
jeunes filles sont enfermées derriére dans les cages blanches des
moustiquaires. On les reconnait a peine. Les veilleuses bleues des
couloirs les font trés pales, mourantes.

Dans le dortoir, c’est la lumiere bleue qui donne a 1’atmosphere son caractéere froid.
L’indication « mal éclairée » dans le premier extrait devient ici plus forte car elle ajoute un
coté morbide a I’espace du lit, en donnant un aspect mourant aux jeunes filles. Nous
disions que tout extérieur était généralement opposé au foyer familial, mais au fil du
roman, Duras semble désigner la pension Lyautey comme une extension de la maison de
I’Enfant, et donc considérée de la méme maniére. Hélene Lagonelle désigne d’ailleurs la

pension comme leur « maison natale'"’

», peu apres cette description.

Jean-Jacques Annaud suit les indications et descriptions de 1’autrice. On retrouve
I’obscurité décrite ainsi que la froideur de la chambre, symbolisée dans la colorimétrie de
I’image. Le réalisateur insére la lumiere bleue dont parle Marguerite Duras dans la majorité
des scenes d’intérieur. Nous retrouverons également cela avec le film de Sofia Coppola.
Ci-apres, voici respectivement les photogrammes de la chambre décrite par 1’autrice puis

du dortoir de la pension :

146 Ibid., p. 94.
147 Ibid., p. 97.
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La chambre de la mére et de I’Enfant.*

Dortoir de la pension dans la lumiére bleue.'*

148 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, France et Royaume-Uni, Renn Productions et Pathé Productions, 1992,
7min 44sec.
149 Ibid., 50min 57sec.
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L’Enfant dans son lit du dortoir, au teint gris et bleu."’

Les teintes sombres grises et bleues évoquent des moments tristes ou conflictuels
du roman, comme si I’intériorité des personnages décolorait sur I’image. Alors que la voix
off de Jeanne Moreau rapporte les mauvais souvenirs de I’Enfant concernant la maison de
Sadec, Annaud choisit de montrer, toujours dans la méme colorimétrie, le portail de 1’école

de la meére attenante a la maison :

Ecole attenante au foyer familial, ot la mére de I’Enfant enseigne. '™

150 Ibid., 51min 54sec.
151 Ibid., 5min 03sec.
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On remarque une lumiére jaune dans 1’arriére-plan. Il s’agit de la maison de
I’Enfant, lors de la scéne de repas conflictuel que nous avions cité et analysé dans le
chapitre précédent. Jean-Jacques Annaud imagine cette scene dans un éclairage encore treés
sombre, tres contrasté par 1’unique plafonnier qui éclaire la table ou dinent les freres et

soeur :

Scéne du repas.’*’

Ce plan est intéressant pour le contraste lumineux entre la lumiére jaune et les
ombres noires des meubles et de la fratrie. Il I’est aussi pour le commentaire de la voix off
a ce moment-la qui associe ce souvenir et la présentation du foyer familial a « I’horreur de
la maison de Sadec ». L’intérieur est ici explicitement montré comme néfaste.

Tout comme le fait Sofia Coppola, les plans en extérieur sont a 1’opposé de ceux en
intérieur. Annaud alterne, sur le modéle de Duras, entre scéne en intérieur et scéne en
extérieur. Ces dernieres sont toujours montrées sous la lumiere d’un soleil doux, avec des
rayons éclatants. De plus, les descriptions et plans d’intérieurs font état d’endroits fermés
et exigus, alors que les paysages indochinois sont montrés en plan tres larges. En extérieur,
les personnages sont également beaucoup plus nets, habillés dans des couleurs claires qui
réfléchissent la lumiére solaire, comme si leur état d’esprit était en opposition a celui qu’ils

ont en intérieur :

152 Ibid., 5min 15sec.
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Le bac sur le Mékong.'?

Le quartier de Cholen, avec le Chinois et I’Enfant en blanc au fond."*

153 Ibid., 3min 39sec.
154 Ibid., 32min 52sec.
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L’Enfant et I’amant toujours en blanc, avec un paysage en plan large en fond.'®

Duras décrit souvent la lumiéere qui correspond a ces plans en extérieur. Dans
I’Amant, elle évoque « la lumiére limoneuse du fleuve'*® ». On retrouve cet aspect sableux,
ternissant un peu la lumiere du soleil, dans le plan ci-dessus et dans toutes les images a
proximité du fleuve. L’autrice attache aussi de I’importance au motif du ciel, bleu ou
nocturne, qu’elle mentionne régulierement et décrit dans L’Amant de la Chine du Nord
comme un « éclairement de la terre jusqu’a la limite de la vue™ ». Il est difficile de citer
Duras concernant ses plans extérieurs sans empiéter sur le sujet des deux autres sous-
parties du chapitre. Nous nous en tenons donc ici pour le moment. Comme nous
I’expliquions, certains intérieurs qu’évoque 1’autrice sont en fait symboliquement des
extérieurs pour I’Enfant. La voiture du Chinois et sa garconniére lui permettent d’échapper
au foyer familial et de s’épanouir dans la découverte de sa sexualité. Ce sont deux
intérieurs qui sont des sortes de bulles de tranquillité auxquelles les rayons du soleil ont
acces. Duras mentionne d’ailleurs que la lumiere du soleil perce a travers les persiennes de
la garconniére : «le soleil est sur le lit, dessiné par les persiennes'® ». L’extérieur est
visible et perceptible dans cet intérieur, contrairement a la maison de Sadec et au dortoir de

la pension. La voiture permet aussi cette permeéabilité rendue possible grace aux vitres par

155 Ibid., 1h 20min 19sec.

156 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 29.

157 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 33.
158 Ibid., p. 81.
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lesquelles regardent les personnages. Nous le verrons juste apres, mais Coppola et Annaud
se rejoignent une fois de plus la-dessus. Nous étudierons plus amplement le motif du
regard a travers la vitre, a la fois passage et barriére avec le monde extérieur, par le biais de
quelques plans de Virgin Suicides qui s’y prétent plus. Jean-Jacques Annaud montre un
intérieur de la voiture lumineux, intime, duquel on peut voir le paysage défiler, accessible a
la jeune fille qui désobéit aux consignes de rester enfermée a la pension. La garconniére,
bien qu’elle soit faiblement éclairée, contient une lumiére douce, provenant de la rue et

laissant deviner le climat chaud et I’ambiance des apres-midis d’été :

Les amants souriants dans la voiture du Chinois, avec la route et le paysage visibles a

travers la fenétre arriére.'

159 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film. cit., 19min 10sec.
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La garconniére éclairée par les rayons de soleil a travers les persiennes.'®

Déja clé dans les romans de Duras, la lumiere est le miroir symbolique de 1’état
intérieur de I’Enfant. Le contraste entre la pénombre ainsi que le manque d’éclairage et la
lumiere naturelle et chaude du soleil nous permet de distinguer trés clairement la
dichotomie entre intérieur et extérieur. En cela, I’autrice et le réalisateur se rapprochent
vraiment de Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola. I’auteur américain fait de la maison
familiale une cage, comme Marguerite Duras, par le fait méme que les parents Lisbon
enferment leurs filles. Dans son ouvrage Sofia Coppola, Virgin Suicides, Pierre Jailloux
parle du motif du regard a travers la vitre trés présent dans le film. La premieére suicidée
Cécilia saute par la fenétre pour mourir, et les quatre autres sceurs contemplent 1’extérieur
auquel elles n’ont pas acces par les vitres de la maison. Cet intérieur agit comme une
prison, une séparation avec |’extérieur dont elles sont privées et qui est le moyen d’accéder
a ce qui est interdit, il se différencie par cela de I’intérieur de la voiture chez Duras. Pierre

Jailloux I’exprime bien :

L’atrophie d’un monde réduit aux quatre murs d’une chambre instaure
une distance radicale entre les jeunes filles et leur environnement. Cette
relation contrariée ou du moins filtrée trouve dans certains plans un relais
rhétorique traditionnel : le regard a la vitre. Lux, le lendemain du bal, dit
adieu au quartier qu’elle ne reverra plus en posant sa téte contre la vitre
du taxi [...]. [...] C’est a travers la fenétre de leur salon que les recluses

160 Ibid., 33min 38sec.
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assisteront impuissantes a la condamnation a mort de I’orme mémorial, et
derriere celle de leur chambre que Lux se remémore les mots doux de
Trip : le souvenir (celui de Cécilia, celui d’un amoureux) ne s’appréhende
que de loin, séparé par un écran qui en projette la silhouette.

La fenétre séparatrice suggere la transgression en méme temps qu’elle

interdit.'®!

Voici certains des nombreux plans qui montrent le motif du regard a travers la
vitre :

Un jeune garcon présent lors du suicide de Cécilia contemple son fantdme a travers la vitre

d’une voiture'®. Le plan qui suit celui-ci met le spectateur a sa place : Sofia Coppola fait regarder

le spectateur a travers une vitre.

161 Pierre Jailloux, Sofia Coppola. Virgin Suicides, Paris, « Contrechamp », éd. Vendémiaire, 2018, p. 26.
162 Sofia Coppola, The Virgin Suicides, Etats-Unis, American Zoethrope Pathé, 1999, 30min 05sec.
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Lux regarde une derniere fois le quartier a travers la vitre arriere du taxi avant de rentrer

chez elle, aprés le bal ot elle a eu un rapport sexuel avec Trip'®.

Les quatre sceurs regardent I’orme de leur jardin en train d’étre abattu'®. On note la

puissante lumiére du soleil provenant de I’extérieur.

163 Ibid., 1h 02min 8sec.
164 Ibid., 1h 06min.
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On remarque donc, comme 1’avance Pierre Jailloux, que la vitre marque la

séparation avec ce qui a été retiré aux personnages, a ce dont ils n’ont pas acces. Dans la

derniére image, les filles sont déja enfermées et observent un extérieur lumineux dans un

intérieur en arriere-plan sombre.

c. L’opposition intérieur/extérieur par la lumiére et les couleurs
chez Eugenides et Coppola

Eugenides rattache tout le temps la lumieére a I’état du foyer Lisbon. Il décrit pres

de six fois un foyer sombre, aux lignes raides, et surtout de plus en plus sale et mal odorant

au fil du roman. Au début, 1’auteur rapporte déja une description d’une maison sale, mal

rangée, vue des yeux du Pere Moody qui vient consoler la famille du suicide de la plus

jeune sceur :

Already the house showed signs of uncleanliness, though they were
nothing compared to what was to come later. Dust balls lined the steps. A
half-eaten sandwich sat atop the landing where someone had felt too sad
to finish it. [...] Father Moody stood outside the bathroom, too bashful to
enter that moist cave that existed as a common room between the girls’
two shared bedrooms. [...] He would have seen the radiator stacked with
glasses and Coke cans, the clampshell soap dish employed, in a pinsh, as
an ashtray.'®

Déja la maison montrait des signes de saleté, bien qu’ils ne soient rien
comparés a ce qui devrait suivre. Des boules de poussiére parsemaient les
marches. Un sandwich a demi mangé se tenait au sommet du palier ou
quelqu’un s’était senti trop triste pour le terminer. [...] Le Pére Moody
resta a la porte de la salle de bains, trop timide pour rentrer dans cette
cave moite qui communiquait avec les deux chambres des filles. [...] Il
aurait vu le radiateur ou étaient entassés verres et boites de Coca, la
coquille Saint-Jacques porte-savon employée, en cas de besoin, comme
cendrier.'®

Alors que cet extrait montre encore une maison habitée mais sale, une des derniéres

descriptions du roman dépeint une maison a 1’abandon, invivable, dont 1’odeur est

irrespirable :

165 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, New York, Warner Books Edition, 1993, p. 50.
166 Idem., Virgin Suicides, traduit de 1’anglais par Marc Chodolenko, Paris, « Points », éd. de 1’Olivier, 2010,

p. 55.
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One morning, as Bonnie came out of the dirty mound, she left the front
door open, and Uncle Tucker became aware of an odor unlike any other
he had ever encountered. At first he thought it was merely intensification
of Bonnie’s wet-bird aroma, but it persisted even after she turned inside,
and when we woke up, we smelled it, too. For even as the house began to
fall apart, casting out whiffs of roten wood and soggy carpet, this other
smell began wafting from the Lisbon’s, invading our dreams and making
us wash our hand over and over again. The smell was so thick it seemed
liquid, and stepping into its current felt like being sprayed. We tried to
locate its source, looking for dead squirrels in the yard or a bag of
fertilizer, but the smell countained too much syrup to be death itself. The
smell was definitely on the side of life [...]."*’

Un matin, comme Bonnie quittait le tas de terre, elle laissa la porte
d’entrée ouverte, et Oncle Tucker sentit une odeur qui lui était inconnue.
D’abord, il crut que ce n’était qu’une bouffée plus forte de 1’ar6me
d’oiseau mouillé de Bonnie, mais elle persista apres qu’elle fut rentrée, et
en nous réveillant, nous la sentimes aussi. Car alors que la maison
commencait a tomber en pieces, exhalant des bouffées de bois pourri et de
moquette mouillée, cette autre odeur commenca a sortir de chez les
Lisbon, envahissant nos réves et nous obligeant a nous laver les mains
sans cesse. Cette odeur était si épaisse qu’elle semblait liquide, et
lorsqu’on pénétrait dans son sillage on avait I’impression d’en étre
aspergés. Nous essayames de localiser sa source, cherchant des écureuils
morts ou un sac d’engrais dans le jardin, mais I’odeur était trop sirupeuse
pour étre celle de la mort elle-méme. I’odeur était définitivement du coté
de la vie [...]"".

La mort des sceurs Lisbon n’est plus tres loin dans le roman et Eugenides transfere
le délabrement de la maison sur 1’une d’elles. Ainsi, Bonnie commence a sentir comme un
« oiseau mouillé » (« wet-bird aroma ») et cela inspire au lecteur I’idée de pourriture, de
mauvaise odeur qui est ensuite décrite a propos de la maison qui tombe en ruines. Cet
environnement pourrissant qu’est le foyer Lisbon finit par engloutir ses habitants et les fige
dans leur état dépressif observable a I’ceeil nu par les voisins. L’épaisse odeur de la mort que
décrivent les gens du quartier se colle sur des étres vivants, donnant une fois de plus
I’impression qu’ils sont happés et figés dans un destin malheureux et palpable. L’orme
malade dans le jardin reprend cette métaphore de la mort qui attrape littéralement les étres
vivants. Cécilia était obsédée par la nature et par cet orme. Il semble étre une métaphore
des cinq sceurs que 1’on tente de dompter. La plus jeune d’entre elles avait d’ailleurs écrit

dans son journal intime que 1’abattage des ormes était un plan pour que tout soit plat (« In

167 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 165.
168 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 169 et 170.
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cynical entries she suggests the trees aren’t sick at all, and that the deforesting is a plot "to

make everything flat"'®

»). Sofia Coppola montre moins le délabrement par les objets et la
saleté que Jeffrey Eugenides. Tout au long du film, elle oppose la maison des Lisbon a tout
autre espace par un filtre bleu-gris terne que revét de plus en plus I’image, comme chez
Jean-Jacques Annaud dans L’Amant. Pierre Jailloux qualifie la teinte opaque et bleuté de
linceul, faisant regarder le spectateur a travers un voile'”. On peut d’ailleurs trouver le
méme motif du voile chez Duras et Annaud, ou les moustiquaires du lit ajoutent un
enfermement supplémentaire aux personnages et insérent en quelques sortes 1’idée de
linceul et de la mort. L’assombrissement de 1’image est induit par les descriptions de
I’auteur, on imagine difficilement une maison contaminée par la mort et désordonnée a
cause de la tristesse de ses occupants dans des couleurs douces et chatoyantes. Les autres
maisons du quartier et leurs intérieurs sont beaucoup plus chaleureux. L’image est teintée

d’un rose jauni comme une ancienne photo et les rayons du soleils percent toujours. Jeffrey

Eugenides écrit cette opposition dans son roman :

The sun had fallen below the horizon, but still lit the sky an orange
chemical streak more beautiful than nature. Across the street the Lisbon
house was dark except for the red haze of Cecilia’s shrine, nearly
hidden."

Le soleil était tombé sur I’horizon mais illuminait encore le ciel d’une
tralnée d’orange chimique plus beau que nature. De 1’autre c6té de la rue
la maison Lisbon était sombre, excepté le halo rouge de 1’autel de Cécilia,
presque caché.'”?

On retrouve alors cette opposition des couleurs et des lumiéres décrite par

Eugenides dans de nombreux plans du film :

169 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 44.

170 Pierre Jailloux, Sofia Coppola. Virgin Suicides, op. cit., p. 17.
171 Ibid., p. 201.

172 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 207.
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Intérieur d’une voisine des Lisbon plongé dans une atmosphére douce, aux tons rose et

jaune.'”?

Quartier des Lisbon verdoyant et ensoleillé.'”

173 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 27min 31sec.
174 Ibid., 1h 10min 46sec.
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Maison des Lisbon.'”

Intérieur des Lisbon sombre et désordonné avant la découverte des corps des sceurs. '’

175 Ibid., 1h 14min 08sec.
176 Ibid., 1h 20min 17sec.
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L’opposition visuelle est flagrante, tout comme elle I’est chez Duras entre les
intérieurs de la maison ainsi que de la pension et les paysages de I’Indochine. On peut
ajouter également que les cing sceurs Lisbon sont une incarnation de la lumiere, en
particulier Lux. Eugenides décrit toujours les jeunes filles comme étant lumineuses,
habillées en blanc ou du moins des tons clairs, au visage immaculé. De plus, le prénom de
Lux signifie « lumiére, clarté » en latin. C’est également cette derniére que nous suivons le
plus dans le film comme dans le roman. Les cinq sceurs réunies sont associées a une
gigantesque irruption de lumiere naturelle lors d’une soirée au sous-sol, dans un intérieur

froid et raide :

We were directed downstairs to the rec room. The steps were metal-
tipped and steep, and as we descended, the light at the bottom grew
brighter, as though we were approaching the molten core of earth. By the
time we reached the last step it was blinding."”

Nous flimes dirigés vers la salle de jeu qui se trouvait au sous-sol. Les
marches étaient bordées de métal et raides, et a mesure que nous
descendions, il y avait de plus en plus de lumiere, comme si nous
approchions du centre en fusion de la terre. Lorsque nous atteignimes la
derniére marche, elle était aveuglante.'”®

Dans le film, la chambre des cing sceurs est la seule piece qui semble résister, un
temps seulement, a I’obscurité croissante dans la maison. Coppola la montre donc rose et
enfantine premierement, dans une lumiére qui se grise 1égérement, puis le filtre terne et
bleuté la contamine presque totalement. La lumiére méme des filles disparait, faisant

passer leurs visages rose a un teint blafard :

177 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 25.
178 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 31.
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La chambre des filles Lisbon.'”

La méme chambre quelques minutes plus tard, beaucoup plus terne, pendant que la voix off

souligne le délabrement des esprits et de la maison.'®

179 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 1h 4min 11sec.
180 Ibid., 1h 11min 22sec.
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Le foyer familial est alors, comme chez Duras, en totale opposition visuelle et
symbolique avec I’extérieur. Chez les deux auteurs, on retrouve un aspect naturel de la
lumiéere. C’est en effet le soleil qui illumine 1’extérieur et cette méme source lumineuse qui

n’arrive pas a percer I’intérieur du foyer.

d. La lumiére artificielle pour symboliser le tourment

Elfriede Jelinek et Yamada Eimi font plutot appel a des lumiéres artificielles, celles
de 1’éclairage urbain ou de la scéne. Les deux autrices ne donnent que trés peu
d’informations quant a la lumiére du foyer familial ou conjugal. Yamada nuance
I’ambiance de 1’appartement en mentionnant le temps a 1’extérieur et précise une fois
qu’elle se réveille lors d’une journée pluvieuse qui confére a son appartement une

181

« atmosphere de fin d’apres-midi™" », ou encore que la lumiére dans I’appartement est

« éblouissante!®?

». On peut aussi relier la lumiere artificielle de la scene a Amere volupté,
puisque Kim est chanteuse dans un club et mentionne un éclairagiste lors du spectacle de
Maria. Jelinek décrit des lumiéres nocturnes ou de fin journée ainsi qu’extérieures que
nous analyserons ensuite. C’est donc plutot I’ambiance conflictuelle entre Kim et Spoon et
les deux Kohut qui laissent imaginer une atmosphére sombre au lecteur. En ce qui
concerne La Pianiste, le scénario de Michael Haneke nous donne malgré tout des
indications qui confirment cette impression. Presque chaque scéne qui se déroule a
I’appartement des Kohut est filmée au moment de la nuit et donc sous des lumieres
artificielles. Ces derniéres laissent tout de méme 1I’appartement dans une certaine obscurité,

tout comme les autres foyers dont nous avons parlé. La premiéere scene du film de Michael

Haneke est une scéne de dispute dans I’appartement familial sombre :

181 Yamada Eimi, Amere volupté, op. cit., p. 31.
182 Ibid., p. 49.
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Erika hostile et sa meére se disputant pour 1’achat d’une robe, dans un appartement mal

éclairé.'®

Les deux Kohut, toujours pendant la méme dispute, seulement éclairées par une lampe.'**

183 Michael Haneke, La Pianiste, Paris, Mk2 Editions, 2001.
184 Ibid., 3min 22sec.
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On retrouve ce méme faible éclairage donné par quelques lampes dans presque
toutes les scenes qui se déroulent dans 1’appartement familial. Alors que Jeffrey Eugenides
et Marguerite Duras parlent d’une lumiere éclatante et naturelle pour I’extérieur, Elfriede
Jelinek reste constamment dans cet éclairage artificiel méme lorsque Erika sort et prend un
peu de bon temps malgré la présence de sa mere, comme par exemple quand elle rencontre
Klemmer lors d’un concert privé. Ainsi, bien que 1’appartement soit encore éclairé par des
lumieres artificielles, Haneke les montre plus chaleureuses, dans des tons orange et jaune

plutdt que les tons blancs des lumiéres de 1’appartement des Kohut :

Erika lors d’une représentation privée, dans une ambiance plus chaleureuse aux tons jaunes

et bruns.'®

La lumiére blanche et froide de 1’appartement se retrouve aussi a 1’extérieur, dans le
conservatoire ou enseigne Erika, mais cette fois-ci elle est naturelle. Il semblerait que sa
froideur et sa raideur déteignent sur I’environnement rigide dans lequel elle évolue. Encore
une fois, la luminosité des images retranscrit 1’état d’esprit du personnage féminin et la
symbolise. La blancheur quelque peu poussiéreuse de la lumiere et de 1’atmosphere est
toujours présente dans les cours d’Erika, mais Haneke la rend la plus éclatante et la plus
froide lors du premier rapport sexuel de Klemmer et sa professeure dans les toilettes, ou

cette derniere se montre frigide, dure et exigeante envers son partenaire :

185 Ibid., 13min 48sec.
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Erika ordonnant & Klemmer de ne plus rien faire.'*®

Haneke oppose les deux personnages et leur désir dans ce plan. Erika est au fond a
gauche et de face, Klemmer en premier plan a droite, de dos. Isabelle Huppert incarne le
personnage féminin dans une sévérité sensuelle, mais trés dure, comme la lumiére dans son
dos qui transperce la salle. Leurs caracteres paradoxaux se ressemblent. Cet éclat blanc
rend la piece grise, terne encore une fois, tout comme le teint des personnages et leurs
vétements. Comme dans Virgin Suicides et L’Amant, les images revétent un filtre grisatre
pour évoquer 1’intériorité des personnages féminins en souffrance. Comme pour les autres
films, on peut penser au linceul de Pierre Jailloux qui recouvre les images. Ici, la lumiére
de la fenétre peut completement s’apparenter a un voile qui isole les deux personnages de
I’extérieur, les ramenant, comme 1I’Enfant et le Chinois, a une bulle d’intimité. Enfin, la
source naturelle de la lumiere peut faire penser au laisser aller des personnages dans le
désir. Contrairement a 1’éclairage artificiel et blanc de son appartement ou elle est
surveillée et controlée, Erika est ici seule et montre petit a petit son désir masochiste a son
partenaire. La lumiere artificielle évoquerait alors potentiellement la frustration et le
contrble, alors que la rare luminosité naturelle s’apparenterait au désir que le personnage
libére. Cette hypothése se confirme lorsque 1’on observe la luminosité que Haneke utilise
lors des escapades secretes de la pianiste. Quand elle se rend dans une sorte de sex-shop

muni de cabines vidéo — qui est en fait un peep show dans le roman — le réalisateur fait

186 Ibid., 1h 9min 5sec.
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traverser a Erika une ville nocturne colorée de néons et remplie de jeunes gens et

d’activités. L’autrice décrit ces lumieéres et couleurs dans un extrait de son roman :

Es brausen Strome von Neonlicht in Eiseskalte durch Eissalons, durch
Tanzhallen. Es hédngen Trauben von summendem Licht an
Peitschenmasten {iber Minigolfanlagen. Ein flimmernder Kaltestrom.
Gestalten THRES Alters lagern in der schonen Ruhe der Gewohnheit vor
Nierentishen mit gldsernen Kelchen, in denen lange Loffel wippen, diese
Stengel kiihler Blumen. Braun, gelb, rosa. Schoko, Vanille, Himbeer. Die
dampfenden bunten Kugeln sind von den Deckenleuchten zu beinahe
einférmigem Grau getdnt. Blitzende Portionierer warten in
wassergefiillten Behdltern, auf dem Wasser Eisfasern. In der
Zwanglosigkeit der Freude, die sicht nicht standig ausweisen muR, lagern
die jungen Silhouetten von ihren Eistiirmen, bunte Papierschirmchen
sticheln daraus hervor. Dazwischen versteckt das grelle Geréll von
Cocktailkirschen, Ananaszwiegeln, Schokosplitt.'

Des flots de néons glacés déferlent sur les salons des glaciers, sur les
dancings. Des grappes de lumiére bourdonnent aux réverbéres des mini-
golfs. Fleuve glacial et scintillant. Avec la sérénité qui nait de I’habitude,
des étres de SON &ge campent devant les tables rognon chargées de
calices de verre ou de longues cuillers oscillent, tiges de fleurs de glace.
Marron, jaune, rose. Chocolat, vanille, framboise. Les plafonniers teintent
d’un gris presque uniforme les boules fumantes. Des pinces rondes en
nickel attendent dans des bacs remplis d’eau ; sur I’eau, des filaments de
creme glacée. Avec le naturel d’une joie qui n’a pas a se justifier
constamment, ces silhouettes jeunes campent devant leurs donjons de
glace piqués de petits parasols en papier de couleur. Dissimulées au
centre, en éboulis criards, des cerises a cocktail, des rondelles d’ananas et
des pépites de chocolat.'®

Erika passe dans un endroit fréquenté qui semble étre un lieu de rencontres et de
détente. Jelinek utilise une isotopie de 1’eau, en particulier dans sa forme gelée : « Stréme
von Neonlicht in Eiskélte durch Eissalon » (« des flots de néons glacés [...] sur les salons
des glaciers »), « ein flimmernder Kaltestrom » (« fleuve glacial et scintillant »), « kiihler
Blumen » (« fleurs de glace »), « Wasser » (eau), « Eisstiirmen » (« donjons de glace »).
L’isotopie des couleurs et des gofits est aussi aisément remarquable. Les gofits sont
associés aux couleurs : « braun, gelb, rosa » (« marron, jaune, rose »), « Schoko, Vanille,
Himbeer »  («chocolat, vanille, framboise »), «grau» («gris»), «bunte

Papiershirmchen » (« petits parasols en papier de couleur »), « grelle » (éblouissants mais

187 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 60.
188 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 49.

122



traduit par « criards »), « Cocktailkirschen, Ananaszwiegeln, Schokosplitt » (« des cerises a
cocktail, des rondelles d’ananas et des pépites de chocolat »). Ainsi 1’autrice décrit un
endroit urbain et saturé de couleurs, de lumieres et de textures ou le péché de la
gourmandise résonne avec la luxure qui doit suivre. On s’imagine un endroit lumineux qui
détonne completement des autres lieux fréquentés par Erika, habituellement voilés de blanc
et de gris. On retrouve la froideur du personnage par 1’évocation répétitive de la glace,
mais celle-ci est associée a la gourmandise et I’ambiance joyeuse d’un moment de partage :
cela pourrait faire penser au sadomasochisme, entre sévérité en surface et assouvissement
d’un désir. Cependant, autant dans le film de Haneke que dans le roman de Jelinek, la
pianiste détonne dans cet univers coloré. Sa sévérité et les tons neutres qui lui sont affiliés
restent sur elle dans 1’adaptation cinématographique et Elfriede Jelinek compléte la
description précédente par une phrase qui atténue toute 1’ambiance joyeuse et festive
autour d’elle de maniére abrupte : « Nur davon, dal§ SIE es betrachtet, wird IHR Gesicht

1895 (« Ce spectacle suffit a rendre SON visage dédaigneux.' »). Michael

schon abfillig
Haneke suit un procédé similaire. Il montre Erika en train de marcher d’un pas décidé voire
stricte, une moue agacée lorsqu’elle croise des jeunes, le tout dans un décor rouge foncé ou
des néons roses et violets brillent en fond. On distingue aussi les tables remplies de la
description de Jelinek. Le premier plan ci-dessous pourrait correspondre a la phrase qui
finit la description de I’endroit. Erika se fait bousculer et le spectateur apercoit son
expression dédaigneuse et agacée, le regard fixé sur la personne qui lui a donné
maladroitement un coup d’épaule. Les personnes autour d’elle sont, tout a son contraire,
souriantes et accompagnées. On remarque derriere elle les murs rouges ainsi que les tables
chargées. La deuxieme image nous permet de montrer la démarcation opérée par le
réalisateur entre le décor urbain nocturne tres coloré par le rose et le violet des néons et la
teinte gris-beige qu’Erika porte constamment sur elle. Comme nous le disions auparavant,
les lumieres saturées et brillantes du monde festif seraient censés marquer un relachement
de la part d’Erika, cependant elles mettent en exergue son contrdle excessif et sa
frustration. D’ailleurs, elle est sur le chemin pour aller regarder des films pornographiques
dans des cabines a cet effet mais elle ne fait rien : elle regarde et se controle. Malgré la
tentation, elle ne céde pas. Ces néons en contraste avec le personnage pourraient évoquer la

méme chose : malgré sa présence dans un lieu de détente, elle reste impassible et ne se

méle pas a I’atmosphere de 1’endroit.

189 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 61.
190 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 49.
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Erika apres s’étre fait bousculer.""

Erika en contraste avec les néons.'%

191 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 23min 19sec.
192 Ibid., 23min 33sec.
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Ici, Erika ne semble pas du tout en accord avec son environnement. Il est nécessaire de
constater que cela est une exception, puisque nous verrons que les personnages se fondent en fait

dans les paysages et les décors dans lesquels ils se trouvent.

B) Une typologie des paysages a I’image de leur role initiatique

Grand délice que celui de noyer son regard dans
I’immensité du ciel et de la mer ! Solitude, silence,
incomparable chasteté de I’azur! Une petite voile
frissonnante a 1’horizon, et qui par sa petitesse et son
isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie
monotone de la houle, toutes ces choses pensent par

moi, ou je pense par elles [...].
Charles Baudelaire, « Le Confiteor de ’artiste »,
Petits poemes en prose, 1868.

En analysant les jeux de lumiéres créés par les autrices, les auteurs, les réalisatrices
et les réalisateurs, nous nous sommes rendu compte qu’il existait une typologie des
paysages assez affirmée en fonction des ceuvres. Marguerite Duras montre un fort
attachement aux paysages fluviaux, maritimes ou océaniques et a I’élément de I’eau ;
Elfriede Jelinek fait évoluer Erika dans un paysage exclusivement urbain et peuplé ; Jeffrey
Eugenides évoque plus les végétaux et la végétation du quartier des Lisbon que son
urbanité. Etudier les symboles contenus dans les paysages d’une ceuvre est habituel : cela
permet de rendre compte d’une personnalité, voire d’une intériorité et d’une destinée
propres aux personnages qui évoluent dans ces environnements. Le personnage fusionne
avec un environnement totémique et interagit avec, cela conditionne donc le lecteur a

envisager la suite des romans d’une certaine maniere.

a. I’eau chez Marguerite Duras et Jean-Jacques Annaud

Le cas de I’Enfant et du cadre fluvial, maritime et océanique de son Indochine
natale est le meilleur exemple de notre corpus pour illustrer cela. Les romans L’Amant et
L’Amant de la Chine du Nord ainsi que le film de Jean-Jacques Annaud contiennent le type
de paysage le plus fort symboliquement. C’est aussi celui qui est le plus récurrent dans les
ceuvres. [’eau est constamment présente. La mer est évoquée, mais on retrouve plutot le

fleuve du Mékong, les Océans Indien et Pacifique, ainsi que d’autres formes de 1’élément
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de I’eau comme la pluie, le brouillard ou la brume. On constate que la vie de I’Enfant est
rythmée par les éléments aquatiques qui ponctuent les ceuvres. Sa rencontre avec le
Chinois est initiée dans le récit avec la simple phrase « C’est le fleuve'®* » dans L’Amant
de la Chine du Nord et « C’est la traversée du fleuve'* » dans L’Amant. C’est un plan
général de ce méme fleuve, le Mékong, qui ouvre le film de Jean-Jacques Annaud et situe

I’action :

Une des premiéres images du film adapté de L’Amant.'®

Par la situation de ces phrases dans le récit, juste avant d’initier la premiere
rencontre des amants, Duras associe directement le Mékong a la relation de 1I’Enfant avec
le Chinois. Le fleuve est le décor de leur relation et il I’incarne. Il est ensuite décrit a
travers une évocation d’éléments naturels immenses et puissants dans L’Amant, plus que

dans L’Amant de la Chine du Nord :

Je descends du car. Je vais au bastingage. Je regarde le fleuve. Ma
mere me dit quelquefois que jamais, de ma vie entiére, je ne reverrai des
fleuves aussi beaux que ceux-1a, aussi grands, aussi sauvages, le Mékong
et ses bras qui descendent vers les océans, les territoires d’eau qui vont
aller disparaitre dans les cavités des océans. Dans la platitude a perte de
vue, ces fleuves, ils vont vite, ils versent comme si la terre penchait.

193 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 35.
194 Idem., L’Amant, op. cit., p. 15.
195 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 3 min 24 sec.

126



Je descends toujours du car quand on arrive sur le bac, la nuit, parce
que toujours j’ai peur, j’ai peur que les cables cédent, que nous soyons
emportés vers la mer. Dans le courant terrible je regarde le dernier
moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien
des pierres, une cathédrale, une ville. Il y a une tempéte qui souffle a
I’intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se débat.'*

Cette description de la puissance destructrice du fleuve et de sa beauté pourrait
décrire également la relation a venir entre le Chinois et I’Enfant. Elle est face a ce qui va
suivre, soit son amour pour I’amant chinois, en regardant le fleuve, lieu qui signe le début
de leur relation. La naissance de leur amour va vite, elle semble sans limite et inarrétable,
comme les fleuves décrits dans le premier paragraphe. La peur de se voir emportée par le
courant pourrait faire penser au déni de I’Enfant quant a ses sentiments envers le Chinois.
Elle lui dit a plusieurs reprises qu’elle ne 1’aime pas et finit par comprendre 1’ampleur de
son amour lors de son départ pour la France. Dans 1’angoisse des cables qui cedent, du
courant fort qui « emporterait tout », ou encore dans 1’image « du vent qui se débat », on
peut voir une peur de s’avouer son amour, de voir sa relation avec le Chinois autrement
que seulement sexuelle. Méme si le lecteur ne le distingue pas encore, la relecture de cet
extrait fait sens avec la puissance des sentiments que décrit Duras dans le reste du roman.
Le courant du fleuve qui emporterait méme une ville peut faire penser au fait que la
relation amoureuse des amants est intimement liée au territoire sur lequel ils vivent. Les
souvenirs de leur union, en particulier dans L’Amant de la Chine du Nord, 1’emportent sur
la description de leur environnement. C’est ce méme élément de ’eau qui va ensuite
séparer les amants, lors du départ en bateau de I’Enfant. Le fleuve ouvre la relation, la mer
et I’océan la terminent.

Dans son livre Le Discours féminin chez Marguerite Duras, un désir pervers et ses
métamorphoses, Stephanie Anderson réserve une petite sous-partie au theme de la mer et
indirectement de 1’eau dans 1’ceuvre durassienne. Elle y définit alors ses différentes
symboliques et caractéristiques en citant par exemple Evelyne Zepp qui décrit la mer

97

comme « illimitée, immodérée, désordonnée »'’ ainsi que Julia Kristeva qui ajoute la

notion d’indéfini'®®, Ces caractéristiques complétent trés bien la description précédemment
citée. La fluidité des éléments aquatiques féminiserait le paysage, tout comme sa

mouvance qui ajouterait un caractére érotique. Brigitte Cassirame développe plus cette

196 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 17.

197 Je traduis. « illimitless, immoderate, unordered » dans Stephanie Anderson, Le Discours féminin de
Marguerite Duras, un désir pervers et ses métamorphoses, op.cit., p. 69.

198 Ibid., p. 106.
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derniere idée dans son ouvrage Marguerite Duras : les lieux du ravissement. Le cycle
romanesque asiatique en rappelant 1’expression redondante dans L’Amant de « va-et-vient

199
t

incessant ™ » qui peut incarner une allusion au mouvement de 1’acte sexuel par celui de la

mer*”, D’ailleurs, on peut peut-étre voir une sorte d’allusion a la sensualité, voire a la
sexualité reliée au fleuve du Mékong dans l’extrait précédent. Ainsi, la puissance du
Mékong et de ses bras, « ces territoires d’eau » se jetant dans « les cavités des océans »
pourrait faire penser non seulement a I’union sexuelle du Chinois et de I’Enfant, mais aussi
a la possession de cette derniére par le territoire fluvial indochinois par I’intermédiaire de
son amant. En effet, bien que la jeune adolescente ait déja opéré un reniement de son
identité culturelle et nationale frangaise, son union amoureuse et sexuelle avec le Chinois
termine de 1’en éloigner. Nous en parlions déja auparavant, le fait que I’Enfant ait eu des
relations sexuelles avec le Chinois I’a « déshonorée ». C’est cela qui rend la mere et Pierre
fous de rage, qui les oblige a se montrer violents avec elle et qui est leur plus gros souci :
ils ne pourront plus la marier car elle a couché avec un Chinois, comme 1’aurait fait une
prostituée blanche. Le Chinois lui explique cela: c’est normalement la seule chance de
coucher avec une Blanche en Indochine. 11 la traite d’ailleurs de « petite putain®' ». On
retrouve alors I’idée de ravissement dont parle Brigitte Cassirame : « La mer apparait en

202» et

effet, apres le systeme colonial, comme 1’adjuvante de la dépossession maternelle
donc de son identité et de sa culture originelles. Ainsi, le départ de I’Enfant par le fleuve la
projette vers son amant et donc vers son autonomie nouvelle, sa désobéissance. Les
éléments aquatiques peuvent alors apparaitre comme le chemin vers une séparation
salvatrice pour I’Enfant. En traversant le fleuve, elle s’écarte de sa famille et du danger,
elle est happée par la puissance d’engloutissement de 1’eau et va vers son désir qui lui
permet de se sauver pendant un temps. On retrouve le caractere protecteur et salvateur de
I’eau lorsque Paulo est forcé de se cacher dans le jardin de la maison de Sadec a cause de

Pierre. Dans le film L’Amant, Jean-Jacques Annaud le montre a 1’abri dehors, entre des

feuilles, et prend la liberté d’ajouter la présence de la pluie dans ce passage :

199 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 39.

200 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement. Le cycle romanesque asiatique, Paris,
« Critiques littéraires », L’Harmattan, 2004, p. 85.

201 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 137.

202 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement. Le cycle romanesque asiatique, op. cit.,
p. 85.
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Paulo réfugié sous la pluie. **

Alors qu’il est plus en sécurité caché dehors et sous la pluie, la mere a peur que le
petit frére s’en aille : « La mere dit que c’est quand il est dehors qu’elle a peur, des
serpents, des fous... et aussi qu’il parte... comme ¢a... qu’il ne reconnaisse plus rien tout a
coup, et qu’il se sauve’®». Duras ne spécifie aucunement dans son roman que Paulo est
sous la pluie. Non seulement Annaud crée un fil conducteur dans le film par 1’élément de
I’eau, mais cela perpétue aussi son aspect rassurant et adjuvant pour les personnages, ainsi
que le ravissement des enfants par 1’eau. La meére a perdu ses terrains cultivables, et donc
ses économies, a cause des marées. Elle perd symboliquement sa fille lorsque celle-ci
traverse le fleuve. Annaud répéte alors cette malédiction et 1’inscrit comme une peur
inconsciente de la mere a travers ce plan de Paulo. Comme nous 1’avons vu dans la sous-
partie précédente, I’extérieur et donc le paysage sont une possibilité de fuite pour les
personnages. Ici, c’est I’eau qui permet aux personnages de se réfugier et de suivre une

destinée qui semble prédite, initiée par la symbolique méme des éléments aquatiques.

203 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 7 min. 24 sec.
204 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 25.
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b. I’univers végétal de Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola

Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola procédent comme Duras et Annaud, a la
différence que c’est la végétation qui est reliée aux cinq sceurs Lisbon. Comme dans les
ceuvres précédentes avec le fleuve, une des premieres images que I’on a du roman, du film
ou méme des personnages est inondée de végétation lumineuse aux couleurs pures.
Pendant que les infirmiers récuperent Cecilia qui a fait une tentative de suicide, Eugenides
présente la mére, les infirmiers et la jeune fille dans une configuration qu’il décrit lui-

méme comme un tableau dont le décor est une végétation rayonnante :

Under the molting trees and above the blazing, overexposed grass those
four figures paused in tableau : the two slaves offering the victim to the
altar (lifting the stretcher into the truck), the priestess brandishing the
torch (waving the flannel nightgown), and the drugged virgin rising up on
her elbows, with an otherworldly smile on her pale lips.*”

Sous les arbres en fusion et sur I’herbe étincelante, surexposée, les quatre
personnages s’immobilisérent en tableau : les deux esclaves offrant la
victime a l’autel (mettant la civiere dans le véhicule), la prétresse
brandissant la torche (agitant la chemise de nuit en flanelle), et la vierge
droguée se soulevant sur ses coudes, avec un sourire de 1’autre monde sur
ses lévres pales.*

L’auteur situe ce moment figé dans une végétation qui irradie ’espace par sa
couleur : les végétaux semblent « en fusion » (ce que Eugenides décrit comme ardent,
éclatant par le terme « blazing »), leur couleur est saturée par une surexposition qu’on
retrouverait au cinéma. Par cela, le lecteur retient ces éléments du paysage et se les
imagine mieux, ils frappent la vision virtuelle de celui qui lit par leur brillance. Cette
fusion et 1’idée d’éblouissement pourrait résonner avec les événements tragiques qui vont
suivre, comme un début d’incendie en train de se déclarer. Coppola ne reproduit pas ces
indications de I’auteur. Dans I’extrait du film qui correspond au passage cité, aucune
couleur n’est intense et le tableau n’est méme pas reproduit. On voit seulement les
infirmiers refermer vivement les portes du véhicule puis la mere les regarder partir,
paniquée. Lors du suicide réussi de Cecilia, Sofia Coppola insere un plan large dont la

configuration pourrait faire penser a I’idée de tableau que décrit I’auteur du roman. C’est

205 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 6.
206 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 12.

130



non seulement le placement des acteurs mais aussi la longueur du plan, dix longues

secondes ou ils sont immobiles, qui laisse a penser a un tableau :

La famille Lisbon qui découvre la mort de Cecilia.*”’

Chaque acteur garde une pose qui semble figée en pleine action : la mére préserve
énergiquement ses quatre autres filles de la vision horrible de leur sceur empalée sur une
rambarde, Lux a droite se recroqueville et se cache vivement le visage, et le pere semble
encore retenir sa fille décédée, les genoux pliés comme s’il venait d’accourir en méme
temps que la chute alors que le plan dure déja depuis huit secondes. C’est par cela que
Coppola reproduit un tableau, en gardant le procédé déja utilisé par Eugenides : figer les
personnages jusqu’a leur faire incarner une scénographie de tableau religieux ou
historique. Bien que la réalisatrice ne respecte pas les indications quant a I’éclat des
couleurs, on constate encore une fois que ce sont les sources de lumiére qui prennent cette
place. Les végétaux sont bien présents de chaque coté de I’image, malgré leur couleur
presque noire. La feuille pendante et floue en premier plan accentue la présence de la
végétation et place le spectateur comme présent dans le plan, caché sous un arbre. Ce genre
de plan large de la maison ou du quartier, parfois beaucoup plus envahi par la végétation,

est trés récurrent dans le roman comme dans le film. Sofia Coppola I'utilise fréquemment

207 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 18 min.
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et cela permet de replacer le récit et les personnages dans un paysage qui les représente au
fur et a mesure de leur évolution.

On peut transposer le role de la maison qui se délabre avec 1’état des personnages
sur le paysage et la végétation en particulier. Malgré I’exception que nous avons montré
précédemment, le roman et le film se servent de 1’état de la végétation pour illustrer celui
des sceurs Lisbon, et méme leur mort. Coppola ouvre le film avec un travelling rapide

montrant les maisons du quartiers entourées d’arbres verts et abondants :

Quartier des Lisbon au début du film.*®

Eugenides insere de nombreuses descriptions de végétaux chatoyants ou d’éléments
colorés au début du roman également, sur le méme modele que ’herbe dans 1’extrait
précédent. Ainsi, il insere des « géraniums rouges » dans le jardin de la famille traversé par
les garcons « en blazers bleus et pantalons kakis »**. Les couleurs cotoient la lumiére du

soleil qui baigne tout le terrain et sous laquelle les sceurs discutent, lisent ou se prélassent :

In the following days we saw Cecilia a lot. She would sit on her front
steps, picking red berries off the brushes and eating them, or staining her
palms with the juice. She always wore the wedding dress and her feet
where dirty. In the afternoons, when sun lit the front yard, she would
watch ants swarming in sidewalk cracks or lie on her back in fertilized

208 Ibid., 2 min. 15 sec.
209 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 30. « red geraniums », « in blue blazers with kaki
trousers » a la page 24 de I’édition en anglais.
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grass staring up at clouds. One of her sisters always accompanied her.
Therese brought science books onto the front steps, studying photographs
of deep space and looking up whenever Cecilia strayed to the edge of the
yard. Lux spread out beach towels and lay suntanning while Cecilia
scratched Arabic designs on her own legs with a stick.*'

Les jours suivants, nous vimes beaucoup Cecilia. Elles restait assise
sur les marches du perron, cueillant des miires aux buissons pour les
manger ou se colorer les paumes de leur jus. Elle portait toujours la robe
de mariée et ses pieds nus étaient sales. Les aprés-midis, quand le soleil
éclairait le jardin, elle regardait les fourmis grouiller dans les fentes du
trottoir ou elle fixait les nuages, allongée sur le dos dans I’herbe bourrée
d’engrais. Elle était toujours accompagnée d’une de ses sceurs. Therese
apportait des livres scientifiques sur les marches, étudiant des
photographies de ’espace intersidéral et levant les yeux chaque fois que
Cecilia dérivait en bordure du jardin. Lux prenait des bains de soleil sur
une serviette de plage tandis que Cecilia se griffait des arabesques sur la
jambe du bout d’un baton.*"

L’auteur installe les sceurs Lisbon dans un cadre vivant et vivifiant. C’est un
extérieur fertile, lumineux et chaud, propice a l’oisiveté et la détente. Le paysage
s’apparente plus ou moins a une petite Arcadie ou les adolescentes semblent heureuses et
apaisées. Dans cet extérieur baigné de lumiere et de couleurs naturelles comme celles de
I’herbe ou des fruits, les filles sont en contact avec la végétation et y sont reliées. Le
meilleur exemple pour illustrer cela est leur relation a I’orme du jardin. Eugenides rappelle
réguliérement que de son vivant, Cecilia I’« aimait tendrement*? ». Coppola la montre en

train de le regarder et le toucher dans le passage correspondant a 1’extrait cité plus haut :

210 Ibid., p. 16 et 17.
211 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 22 et 23.
212 Ibid., p. 189.
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Cecilia et I’orme.?*®

Aprés la mort de 1’adolescente, 1’arbre continue de mourir et finit par devoir étre
abattu. Les quatre autres sceurs s’opposent a cela et se lient en rond autour de 1’orme pour

empécher son abattage :

Les sceurs Lisbon protégeant 1’orme.*"*

213 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 10 min. 55 sec.
214 Ibid., 1h. 8 min. 57 sec.
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Par leur position et leurs mains liées ensemble, les cinqg sceurs sont réunies puisque
I’orme incarne leur souvenir de Cecilia. La mort de 1’arbre précéde ensuite le délabrement
de la maison ainsi que la mort de la végétation qui n’est plus entretenue. C’est dans 1’état le
plus critique de la maison et du jardin que les sceurs finissent par toutes se suicider.
Comme les sentiments de I’Enfant sont symbolisés par les éléments aquatiques chez Duras

et Annaud, le monde végétal est le miroir de I’intériorité et de la destinée des sceurs Lisbon.

c. Urbanité et hostilité chez Elfriede Jelinek et Michael Haneke

Elfriede Jelinek et Michael Haneke se détachent plus du lien que nous venons de
montrer. Alors que Jean-Jacques Annaud et Sofia Coppola prennent le parti de conserver
une grande partie des descriptions paysagéeres ou naturelles des deux auteurs, le réalisateur
autrichien supprime et raccourcit beaucoup de passages rappelant 1’espace dans lequel se
situe 1’action. Jelinek utilise la capitale autrichienne Vienne comme décor de son roman.
Elle décrit alors des paysages urbains et peuplés. Elle rapporte longuement et précisément
les chemins empruntés par Erika. Par exemple, elle relate en détail son trajet en tramway
lors de sa jeunesse, ou encore le chemin pour aller au peep-show. Ces excursions urbaines
sont montrées comme presque dangereuses, dans un environnement hostile avec des
personnes agressives. Jelinek décrit alors la difficulté d’emprunter les transports en
communs lorsque la jeune Erika porte un instrument a cordes sur le dos avec « un peuple

215

en colere qui I’oblige a descendre a un arrét trop éloigné de chez elle*” » (« Zwingt man

SIE aufgrung von Volkszorn an der einen Haltestelle hinaus, wo sie noch zu weit von zu

216
t

Haus entfernt ist™®») car ce transport n’est pas « a la disposition des gens de son

218
t

espece”” » (« Fiir Leute wie sie wurde es nimlich nicht bereitgestellt*'® »). Le chemin pour

se rendre au peep-show est un endroit ou « I’on ne s’aventure guére a moins d’y étre

t*"* » (« Das sind Gegenden, die man nicht aufsucht, wenn man nicht mu* »). Au

contrain
contraire des sceurs Lisbon et de I’Enfant, le paysage rattaché a Erika ne semble pas, du
moins a premiere vue, étre un espace de vitalité ou de liberté. Cependant et malgré son
apparente hostilité, le paysage urbain décrit par Jelinek est en fait le seul moyen de fuite

pour Erika. Ainsi, c’est dehors qu’elle suit Klemmer a partir du conservatoire, ou encore

215 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 12.
216 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 19.
217 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 13.

218 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 19.
219 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 39.

220 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 49.
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qu’elle va espionner des couples en pleine relation sexuelle. Dans ces passages, Haneke

montre une Vienne grise et droite, dans laquelle Erika se fond :

Erika suivant Klemmer.?*

221 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 43 min. 47 sec.
222 Ibid., 44 min. 36 sec.
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L’image est principalement grise, les lignes de fuites sont droites, Haneke ne laisse
aucune place a la fluidité et aux couleurs des éléments naturels comme chez Duras et
Eugenides. Au lieu de la lumiere solaire, on retrouve aussi une luminosité blanche et terne.
L’architecture viennoise est trés mise en avant dans le film, et certains plans en montrent

une certaine sévérité :
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Erika sortant de la salle de concert du conservatoire de Vienne.?*?

Sur ce dernier plan large, 1’architecture Griinderzeit (« temps des fondateurs ») de
Vienne donne une impression de droiture excessive par sa verticalité. Cette architecture
typique des périodes d’aprées-guerre pourrait étre le paysage urbain totem d’Erika. En effet,
le caractére froid et rigide de la pianiste peut ressembler a la volonté des fondateurs de
cette architecture, soit maitriser, montrer un certain pouvoir pour dissimuler une défaite ou
une souffrance subie, ou encore une frustration. Le seul espace vert que Jelinek décrit dans
le roman est le quartier du Prater qui est une grande plaine au centre de la capitale.
L’autrice investit ce décor pour montrer Erika espionnant un couple et donc en train de
céder a ses fantasmes et ses pulsions. Cet espace quelque peu naturel s’oppose a la partie
grise et dure de Vienne, comme les activités que peut y avoir Erika s’opposent a sa maitrise
de soi et sa frustration habituelles. Cependant, Haneke cache totalement le caractére naturel
de I’endroit dans le film et ne montre que les voitures du cinéma d’extérieur. Non

seulement ces deux ceuvres autrichiennes s’opposent aux autres par la nature du paysage

223 Ibid., 2h. 2 min. 34sec.
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montré, mais en plus le réalisateur se détache par son infidélité au roman concernant

I’illustration des paysages urbains.

d. La voiture comme moyen de fuite

Le motif de la voiture est un élément récurrent chez les trois autrices et auteurs et
par conséquent chez les trois réalisateurs et réalisatrices aussi. Ce moyen de transport est
ce qui améne les personnages féminins vers 1’objet de leur désir. Son mouvement, méme
seulement sous-entendu par la nature méme de la voiture, incarne leur départ vers ce
qu’elles convoitent ainsi que 1’éloignement de ce qui les emprisonne. Elle symbolise la
mobilité, le fait d’aller de I’avant, de quitter quelque chose. La voiture fait partie du décor
extérieur des ceuvres, on le voit d’ailleurs avec les photogrammes précédents de La
Pianiste. Bien qu’elle ne soit mentionnée que lors du passage du cinéma drive-in dans le
roman de Jelinek, elle semble étre un leitmotiv chez Haneke. Les voitures sont présentes
dans la ville et surtout dans les moments ou Erika s’appréte a succomber a ses envies. Par
exemple, le plan qui précéde les photogrammes précédemment utilisés semble annoncer les
intentions de la pianiste en reflétant les voitures sur la route a travers la porte vitrée du

conservatoire :

Entrée du conservatoire de Vienne.?**

224 Ibid., 43 min. 30 sec.
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Les voitures défilent dans le reflet pendant plusieurs secondes, jusqu’a ce qu’on
voie Erika ouvrir les portes pour s’assurer qu’elle peut commencer a suivre de loin Walter
Klemmer. Comme nous 1’avancions avec le plan large de I’entrée de la salle de concert, la
symétrie et la géométrie droite des deux portes vitrées incarnant une forme de rigueur
excessive entrent en contradiction avec la symbolique d’épanouissement de la voiture. Le
plan montrant Erika en train d’uriner pres du couple en pleins ébats sexuels dans une
voiture au cinéma d’extérieur est d’ailleurs le seul ou le spectateur peut voir le visage de la
jeune femme completement dénué de sa rigidité habituelle. On retrouve alors le motif de la
voiture dans un des moments d’extase de la pianiste qui réalise un fantasme voyeuriste. Le
moyen de locomotion semble étre une bulle d’intimité pour le couple a I’intérieur, un lieu
de rencontre sexuelle, mais également pour Erika qui semble s’y inviter. Cela peut faire
penser au rapprochement entre le Chinois et I’Enfant chez Duras dans leurs trajets en
voiture. Ce passage a déja été commenté, mais il est utile de rappeler ici I’impression de
cocon, de refuge intimiste que représente 1’habitacle a ce moment. Brigitte Cassirame
considére cette voiture comme « un espace inaugural de la rencontre®* » puisque, comme
le fleuve, elle permet aux amants d’entamer leur relation par « une forme chaste de la

sexualité?®

», a travers un premier contact sensuel de leurs mains. C’est donc une premiere
forme de ravissement qui est ici opérée, I’Enfant s’évade déja un peu de la maison de
Sadec par cette premiere expérience sensuelle. Annaud représente tres clairement la voiture
comme un outil de fuite pour I’Enfant. On trouve de nombreux plans larges de la Léon

Bollée noire s’éloignant au devant sur un long chemin. Celui-ci est trés parlant :

225 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement, op. cit., p. 43.
226 Ibid., p. 50.
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La voiture de I’amant s’éloignant avec I’Enfant dedans.*”’

Le chemin placé au centre de I’image semble infini et se dirige vers un point de
fuite imperceptible. Les plaines attenantes sont plates, sans aucun relief hormis celui des
arbres. Le ciel bleu et parsemé de quelques nuages translucides et épars au bord de
I’horizon ressemble a celui qu’on peut observer sur les littoraux. On retrouve alors les
mémes caractéristiques qu’avec les étendues sans fin du fleuve. Le chemin et la voiture
engloutissent I’Enfant comme le ferait I’eau : elle se sépare de I’emprise de sa mere par ces
trajets en voiture dont personne ne connait I’existence dans sa famille. Elle se dirige alors
vers Cholen, a I’opposé de Sadec, la ou se trouve la garconniére de I’amant. Comme chez
Jelinek et Haneke ou cette dimension est bien plus symbolique, la voiture est le moyen
d’arriver a la rencontre de ses désirs interdits.

Jeffrey Eugenides s’empare aussi du motif de la voiture pour conduire les sceurs
Lisbon a ce qui leur est interdit. La voiture des garcons qui les améne au bal est leur
premiere expérience d’un contact physique et sans surveillance avec eux, d’une intimité
excitante et nouvelle, enfantine. Ce moyen de locomotion restera un outil de fuite tout au
long du roman puisque c’est celui qui leur permettrait de s’éloigner de leurs parents qui les
enferment. Lux choisit d’ailleurs cet endroit pour se suicider. Eugenides ne cesse de jouer
avec le double sens de 1’idée de départ que contient la voiture. Lux fait croire aux garcons
qu’ils vont partir ensemble de la maison avec le véhicule de la mere Lisbon. Méme si le

lecteur ressent une ambiance étrange dans ce passage, il peut y croire aussi. Cependant,

227 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 19 min. 49 sec.
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alors qu’elle prétend attendre les adolescents, Lux se suicide avec les gaz d’échappement

de la voiture :

Lux was the last to go, twenty or thirty minutes after we left. Fleeing,
screaming without sound, we forgot to stop at the garage, from which
music was still playing. They found her in the front seat, gray-faced and
serene, holding a cigarette lighter that had burned its coils into her palm.
She had escaped in the car just as we expected.”*®

Lux fut la derniére a partir, vingt ou trente minutes aprés notre départ.
Fuyant, hurlant sans bruit, nous oublidmes de nous arréter au garage d’ou
la musique continuait a s’échapper. On la trouva sur le siége avant, le
visage gris et serein, tenant un allume-cigare qui avait imprimé ses
cercles dans sa paume. Elle s’était échappée dans la voiture tout comme
nous I’avions pensé.*”

L’auteur ne cesse d’utiliser des termes isotopiques du départ et de la fuite pour
décrire 1’acte de la jeune fille : «to go » (« partir »), « fleeing » (« fuyant »), « she had
escaped » («elle s’était échappée »). Au lieu de fuir réellement comme I’Enfant, Lux
choisit le sens métaphorique et tragique de la fuite. La voiture devient alors le moyen de
locomotion vers sa mort. Dans le film, Sofia Coppola réalise un plan de la main

abandonnée de Lux a la fenétre de la voiture dans le garage :

230
t.

La main de Lux aprés sa mor

228 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 216.
229 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 222.
230 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 1h 21 min. 23 sec.
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Cette main pendante a la fenétre fait penser a celle que 1’on laisse prendre 1’air lors
de trajets en voiture, de maniére détendue. Pierre Jailloux écrit que Lux est montrée
« agrippant 1’air de la liberté (dans la vision fantasmée d’une fugue en voiture)*! », elle
joue le jeu de la fuite espérée jusqu’a la fin de sa vie. A cette volonté viscérale de partir, on
peut relier la fausse coincidence du prénom de !’intrus pénétrant dans le foyer, Trip. Son
prénom qui signifie « voyage » renvoie directement et presque ironiquement a 1’idée de
départ, de fuite pour se reposer, voire de mort. Eugenides semble s’étre amusé a utiliser le
fil conducteur de 1’isotopie du départ pour dessiner 1’histoire tragique des cinqg sceurs, et en
particulier de Lux.

Nous avons régulierement remarqué les teintes foncées et bleutées des images
témoignant des états d’esprits les plus mornes, comme dans le photogramme ci-dessus.
L’obscurité qui en résulte peut indirectement nous faire penser a 1’espace temporel de la

nuit qui est en fait un theme tres riche que nous allons étudier a présent.

C) La nuit : un espace temporel polysémique et transgressif

« Nuit en moi, nuit en dehors »
Jules Supervielle,
Nocturne en plein jour, La Fable du Monde, 1938.

a. Le temps de I’exceptionnel

Dans les ceuvres de notre corpus, nous constatons une forte dualité entre le jour et
la nuit. Nous pouvons déja le remarquer par ce chapitre : les lumieres solaires et nocturnes
nous permettent d’étudier les techniques narratives employées afin d’illustrer 1’intériorité
des personnages. Dans les films, sauf La Pianiste, les passages ensoleillés frappent plus le
spectateur par leur récurrence et leurs couleurs intenses. Les passages nocturnes sont
nombreux également, seulement ils sont plus implicites. Chaque extrait nocturne, dans les
livres comme dans les films, comporte une dimension plus grave et plus tragique que les
extraits lumineux que nous avons précédemment étudiés. Gérard Genette confirme notre

impression en donnant une définition sémiologique de la nuit par rapport au jour :

Le terme non marqué, celui qui ne fait qu’un avec le paradigme, c’est le
jour ; le terme marqué, celui que 1’on marque et que 1’on remarque, c’est

231 Pierre Jailloux, Sofia Coppola, Virgin Suicides, op. cit., p. 35.
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la nuit. Le jour est ainsi désigné comme normal, le versant non spécifié
de I’archi-jour, celui qui n’a pas a étre spécifié parce qu’il va de soi, parce
qu’il est 1’essentiel ; la nuit au contraire représente 1’accident, 1’écart,
I’altération.”*

Cette définition de la nuit peut étre totalement appliquée a notre corpus de romans
et de films. Selon Genette, 1’espace temporel de la nuit encourage 1’exceptionnel,
I’inhabituel. On constate par contre une ombre de négativité et méme de tragique dans les
passages nocturnes (suicides, viol, violence ou encore deuil), ce que le sémioticien

confirme ensuite :

[...] la préférence accordée a la nuit n’est pas, comme elle le prétend, un
choix licite et sanctionné (sanctifié) par 1’adhésion divine, mais au
contraire un choix coupable, un parti pris de la transgression. [...] En fait,
la seule relation sémique vraiment symétrique est celle qui oppose le jour
et la nuit sur le plan temporel, comme fractions séparées par le lever et le
coucher du soleil, et aussi, métaphoriquement, comme symboles de la vie
et de la mort.*

La nuit serait alors I’espace temporel de la transgression, qui est aussi relié a la
féminité par Genette au contraire du jour qui est masculin. La volonté de transgression
entreprise rend alors le choix de la nuit comme espace temporel décisif tres cohérent. Les
moments transgressifs et choquants, violents dans lesquels sont présents les personnages
féminins sont regroupés dans la temporalité nocturne et polysémique des ceuvres. Ce sont
ceux qui marquent les lecteurs et spectateurs, ceux que 1’on retient par 1’action grave et/ou

décisive qui s’y passe.

b. Une intimité cauchemardesque

L’espace nocturne fait penser en premier lieu a I’intimité, théeme que Gérard
Genette aborde dans son article. L’intimité des personnages dans nos ceuvres est souvent
montrée la nuit et est synonyme de transgression. Eugenides montre Lux recevant de
nombreux hommes sur le toit a la tombée de la nuit afin d’avoir des relations sexuelles

secretes. Yamada se sert de la nuit pour décrire la vie intime de Kim et Spoon qui est

232 Gérard Genette, « Le jour, la nuit » dans Langages, n°12, 1968. Linguistique et littérature. p. 30,
https://www.persee.fr/doc/1gge_0458-726x_1968_num_3_12_2350, consulté le 20/01/2020.
233 Ibid, p. 32.
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transgressive par le rapport qu’a Kim a la sexualité et a la violence qu’elle contient.
L’autrice saisit aussi 1’espace temporel nocturne de son roman pour décrire des situations
d’exces comme la prise importante de drogue et d’alcool. On retient cependant et surtout
deux extraits nocturnes : une scene de violence conjugale ou Spoon frappe Kim et celle ou
I’homme se fait arréter par la police japonaise pour avoir tenté de vendre des documents
secrets de 1’armée. Le couple ne se voit donc plus et le roman se termine sur la détresse de
Kim. La nuit chez Yamada se fait presque toujours ressentir par la nature sexuelle des
actions qui sont les plus récurrentes du roman, mais |’autrice y a surtout placé les
principales, celles qui ponctuent le roman et en font le fil conducteur. Le déclin progressif
du couple se dessine pendant la nuit et s’aggrave a chaque fois. Jean-Jacques Annaud,
Elfriede Jelinek et Michael Haneke font ce méme choix. Annaud a décidé d’ajouter une
scéne de viol dans L’Amant. Cette scéne n’existe ni dans L’Amant, ni dans L’Amant de la
Chine du Nord, méme si Duras fait déja de la nuit un espace diégétique principal et
productif. Pendant la rencontre entre la famille de I’Enfant et le Chinois, ce dernier
constate la complicité et la tension sexuelle entre Paulo et sa sceur. Le réalisateur montre
I’amant vexé, les larmes aux yeux, et insere alors la scene d’invention a la suite de ce
moment, la nuit dans la garconniére. Alors qu’il n’a jamais été question de ce type de
transgression criminelle chez Duras, Annaud I’utilise peut-étre pour ajouter un aspect plus
dramatique et grave a la relation déja transgressive par sa nature. On pense alors
directement a la scene de viol dans La Pianiste et son adaptation cinématographique. Les
deux extraits se rejoignent par leur situation temporelle mais aussi par I’impact qu’elles
laissent sur le lecteur et le spectateur. Annaud montre une Enfant immobile et surplombée
par I’ombre de I’amant qui est devenu son agresseur, Haneke laisse voir une Erika figée,
livide, qui semblerait méme morte par son expression et son corps ensanglanté, en

souffrance. On aurait presque I’impression que Klemmer viole une défunte.
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L’Enfant giflée puis violée par le Chinois.***

Erika et Klemmer pendant le viol.**

234 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 12min.
235 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 1Th 55min 23sec.
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Le viol est une transgression ultime du corps féminin. L’espace diégétique nocturne
devient alors celui qui contient cette gravité qui par ailleurs choque moralement et
visuellement. Ces deux scénes sont longues, difficiles a regarder, et s’installent dans la
stratégie d’enfermement et de domination qui pese sur les personnages féminins. La
définition de Gérard Genette fait alors vraiment écho avec cela : la nuit est « un parti pris

de la transgression ».

c. I’espace de la mort et du cosmique

La malédiction nocturne se perpétue avec le theme de la mort auquel Genette fait
aussi allusion : « c’est la nuit qui nous donne le jour, c’est elle qui nous le reprendra®® ».
La gravité de la mort se retrouve dans les espaces nocturnes du roman et du film Virgin
Suicides et indirectement chez Marguerite Duras. Les suicides des cinq sceurs Lisbon se
passent durant la nuit : Cecilia se jette sur la barriére du jardin le soir de leur unique féte,
ses sceurs passent a I’acte en pleine nuit alors que les garcons veillent pour les observer,
dans le faible éclairage que nous avions pu constater avec plusieurs photogrammes. Jeffrey
Eugenides et Sofia Coppola travaillent le theme de la mort de maniére directe, c’est en cela
méme que réside I’intrigue des ceuvres. La nuit est 1’habillage de ce théme, ce a travers
quoi le lecteur ou le spectateur 1’identifie et la sent approcher. Marguerite Duras place le
theme de la mort durant les espaces temporels nocturnes comme lors du suicide d’un jeune
homme qui a sauté du paquebot qui ramene I’Enfant et sa famille en France. Cependant,
’autrice dépeint une mort plus importante et symbolique dans ce méme espace diégétique :
celle de I’amant. Apres le suicide sur le bateau, I’Enfant entend de la musique et se rend
dans un salon sombre ou quelqu’un joue une valse de Chopin. C’est a ce moment la qu’elle
réalise la fin de sa relation avec le Chinois et qu’il meurt en méme temps symboliquement.

Il devient intouchable, invisible voire inexistant, elle doit en faire le deuil :

Ce n’est pas ca. Ce ne sera plus jamais ¢a, ¢a qui avait voulu mourir
pendant les quelques secondes qui avaient précédé son geste vers le
bastingage.

C’est fini.*

Cette nuit-13, perdue entre les nuits et les nuits, de cela elle était siire, la
jeune fille I’avait justement passée sur ce bateau et elle avait été la quand

236 Gérard Genette, « Le jour, la nuit », art. cit., p. 42.
237 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 239.
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cette chose-la s’était produite, cet éclatement de la musique de Chopin
sous le ciel illuminé de brillances. Il n’y avait pas un souffle de vent et la
musique s’était répandue dans tout le paquebot noir, comme une
injonction du ciel dont on ne savait pas a quoi elle avait trait, comme un
ordre de Dieu dont on ignorait la teneur. Et la jeune fille s’était dressée
comme pour aller a son tour se tuer, se jeter a son tour dans la mer et elle
avait pleuré parce qu’elle avait pensé a cet homme de Cholen et elle
n’avait pas été siire tout a coup de ne pas 1’avoir aimé d’un amour qu’elle
n’avait pas vu parce qu’il s’était perdu dans 1’histoire comme 1’eau dans
le sable et qu’elle le retrouvait seulement maintenant a cet instant de la
musique jetée a travers la mer.**®

Duras ne mentionne le Chinois et la relation amoureuse que par des pronoms
démonstratifs mais le lecteur comprend a quoi ils font référence, méme s’ils peuvent se
confondre avec le suicide du jeune homme dans L’Amant de la Chine du Nord. Dans
L’Amant, I’autrice relie directement la révélation que subit I’Enfant a la nuit (« cette nuit-
la ») tout comme les nombreuses nuits passées avec son amant d’un coté et celles de toute
une vie (« perdue entre les nuits et les nuits »). Elle rattache un ordre divin, ce que Genette
qualifierait aussi de cosmique, a la révélation par la musique qui s’étend dans le bateau. La
derniére phrase de I’extrait montre le cheminement intérieur de la pensée de I’Enfant par sa
longueur ainsi que les nombreuses juxtapositions et coordinations qui la composent. On
comprend la détresse, la révélation et la succession de pensées comme celle de se suicider,
par désespoir et regret. Ainsi, la découverte d’un sentiment amoureux pour son amant lui
fait réaliser la fin de leur relation et donc le fait qu’elle ne le reverra plus. Tout comme la
mere, le Chinois meurt symboliquement pour I’Enfant. Le caractére cosmique de la
description se retrouve trés souvent dans 1’écriture de Duras et il semble inévitable dans le
travail du theme de la nuit. L’extrait suivant montre un aspect grandiose, magique du ciel

nocturne :

Je me souviens mal des jours. I’éclaircissement solaire ternissait les
couleurs, écrasait. Des nuits, je me souviens bien. Le bleu était plus loin
que le ciel, il était derriére les épaisseurs, il recouvrait le fond du monde.
Le ciel, pour moi, c’était cette trainée de pure brillance qui traverse le
bleu, cette fusion froide au-dela de toute couleur. [...] La lumiére tombait
du ciel dans des cataractes de pure transparence, dans des trombes de
silence et d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans la main. Bleu.
Le ciel était cette palpitation continue de la brillance de la lumiére. La
nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du fleuve jusqu’aux
limites de la vue. Chaque nuit était particuliére, chacune pouvait étre

238 Idem, L’Amant, op. cit., p. 133.
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appelée le temps de sa durée. Le son des nuits était celui des chiens de la
campagne. Ils hurlaient au mysteére. Ils se répondaient de village en
village jusqu’a la consommation totale de 1’espace et du temps de la
nuit.*

L’autrice sépare le ciel de sa couleur, rend la nuit encore plus insaisissable, seule sa
couleur I’est. L’invisible comme la transparence, le silence et I’immobilité devient visible
et palpable. La nuit saisi le monde entier et paradoxalement devient une lumiere pure et
brillante. C’est comme si 1’espace diégétique de la nuit devenait un moment hors du temps
réel, exceptionnel, dont on se souvient particulierement. Ceci peut indirectement rappeler
un extrait aux allures fantastiques du roman Virgin Suicides ou, dans «un rayon de
lune®” », le pére Lisbon apercoit le fantdme de Cecilia debout a la fenétre encore ouverte
de sa chambre. Le cosmique peut également comprendre ce genre d’illusions ou de visions

propices au moment de la nuit, aussi étroitement lié a la mort et au paranormal.

Les autrices, auteurs, réalisatrices et réalisateurs ont travaillé la nuit dans son aspect
polysémique et symbolique qui est souvent exploité dans la littérature et les arts en général.
Malgré le caractére plutdt habituel du théme, il devient une toile de fond indispensable a
I’ambiance des ceuvres ainsi qu’aux stratégies mises en places pour illustrer une
oppression, une pression sur les personnages. La symbolique transgressive de la nuit
permet de faire subtilement coincider I’objectif des auteurs et autrices avec une esthétique

visuelle et thématique.

239 Ibid., L’Amant, op. cit., p. 96-97.
240 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 65.
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Chapitre 3 : I.e personnage féminin, épicentre des regards :

une observation a trois niveaux

Dans le deuxiéme chapitre de la premiére partie « La position d’omniprésence et
d’omniscience du lecteur », nous évoquions déja un certain regard qui était posé sur
I’intimité réaliste des personnages. Ici, il sera question de s’intéresser de maniere plus
précise a la notion de regard, trés importante dans Ameére volupté, La Pianiste et L’Amant
de la Chine du Nord. Outre le champ lexical de la vision particuliérement présent, surtout
chez Duras, on peut constater que les personnages féminins des trois romans sont regardés
de toutes part. En effet, les différents moyens de description permettent au lecteur de les
voir a travers les yeux des narrateurs qui, parfois, regardent a leur tour par I’intermédiaire

des autres personnages.

A. Du point de vue des autres. La figure de I’hypotypose

La figure de I’hypotypose consiste a « [peindre] les choses d’une maniere si vive et
si énergique, qu’elle les met en quelques sortes sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une
description, une image, un tableau*"' ». On comprend alors que I’hypotypose est une
description précise qui, par ses détails, pousse le lecteur a se représenter mentalement et de
maniere vivante, directe, ce qui est décrit. Yamada Eimi, Elfriede Jelinek et Marguerite
Duras ont recours a ce procédé stylistique pour décrire le corps des personnages féminins
de leur roman. Par les points de vue des narrateurs se crée un regard imbriqué que nous
introduisions dans la présentation du chapitre : le lecteur regarde a travers les yeux du
narrateur qui sait ce que voit et pense le personnage qui observe. C’est a la fois une mise
en valeur du personnage féminin et une sorte d’oppression et méme de violence : le corps
féminin n’a plus d’intimité, il se retrouve continuellement observé, scruté au travers de

procédés stylistiques.

a. Effets de gros plans

Yamada Eimi fait de Kim une narratrice autodiégétique au point de vue externe. Par

conséquence, il n’y a qu’elle qui peut observer les personnages. Contrairement aux deux

241 Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris, « Domaine francais », éditions 10/18, 1984, p.
240.
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autres romans, on ne peut avoir acces qu’a deux regards : le sien et celui du lecteur sur le
corps de Maria. L’autrice japonaise procéde a une hypotypose en plusieurs petites parties et
qui court sur plusieurs pages. Le second personnage féminin du roman, Maria, est déja
sans cesse observée a cause de son métier de danseuse. Elle est un véritable modele pour
Kim qui aspire a se rapprocher du physique et de I’attitude de femme fatale que Maria a

atteint. Lors de sa préparation avant un de ses peep-shows, Kim 1’observe avec insistance :

Maria nésan wa kuro no monsuki no kimono wo haori kiri no geta wo
haite gakuya wo arukimawaru. Kagami no mae de keshdo wo suru toki,
sono kimono no joanshin wo hadake, koshi no ichi de sode wo kiririto
shibari, agura wo kaku. Koroi kimono no uragi wa shuiro da. [...] Maria
nésan wa shotopisu wo kuroi toki no haizara nonaka de momikeshi isho
wo tsuke hajimeru. Suritto ga oshiri no ichi made kireagatta shiroi
rongudoresu da. [...] Kono koia de hito wo yokujo saseru yona inbina
kiikkan wo tsukureru no wa kanojo dake no yoni omawareru. Burusu no
nagareru nakade ashi wo hikaru onésan no pussi wo mirutabi ni watashi
wa sono sonzaikai ni attosereru. [...] Karada ni haihiru to sofutore
bodake wo mi ni tsuke futatabi Maria nésan wa t6jo suru. Shinayaka ni
karada wo hugokashigara ji dai koi ni hairu.**

Maria arpente la loge dans des geta de bois, un kimono noir de cérémonie
sur les épaules. Elle s’asseoit en tailleur devant la glace et commence a se
maquiller. Elle a noué les manches du kimono autour des hanches. La
doublure est vermeille. [...] Maria écrase son mégot dans le cendrier de
faience et enfile son costume de scéne. Une longue robe blanche fendue
jusqu’au niveau des fesses. [...] Elle est bien la seule a étre capable de
transformer cette salle glauque, grouillante de mollusques, en 1’espace
d’une incroyable sensualité a méme d’attiser les désirs les plus fous. La
chatte qu’elle exhibe en écartant ses jambes me fascine. [...] Maria
ressurgit sur scene, elle ne porte plus sur elle qu’un feutre et des talons
hauts. Elle commence a se caresser en ondulant son corps et en simulant
un air d’extase — sans se départir pour autant de son élégante
désinvolture.**

Tout I’extrait se concentre sur Maria dont le nom est répété a chaque nouveau coup
d’ceil sur son corps (« Maria nésan »). Par 1’anaphore du prénom, le lecteur se retrouve a
imaginer une nouvelle fois le personnage, dans un nouvel angle, un nouvel endroit ou une
nouvelle tenue. Son apparence est décrite a travers ses vétements et ses positions qui
correspondent a I’image de diva et de femme fatale que se fait Kim et dont nous parlions

en début de partie. On retrouve également la cigarette, accessoire que Kim utilisait pour

242 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 18-19.
243 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 15 a 17.
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s’observer dans sa chambre et se sentir plus sensuelle et provocatrice. La narratrice regarde
attentivement son amie et donne des détails qui permettent au lecteur de préciser la vision
virtuelle qu’il a de Maria, comme la précision quant a la couleur de la doublure de son
kimono ou la longueur de la fente de sa robe. Ainsi, ces détails agissent comme des gros
plans qui les matérialisent. On peut mentalement s’imaginer les gestes de la danseuse et sa
tenue, observer son corps de trés pres, jusqu’a se représenter la naissance de ses fesses au
niveau de sa cuisse et son sexe qui interpelle Kim. Nous entrons une nouvelle fois dans une
intimité extréme et impudique avec le corps d’un personnage féminin qui est aussi regardé
par un public dont la description est négative, méme dégolitante. Yamada donne des
informations si précises — et en méme temps secondaires puisqu’elle ne sont pas
obligatoires au déroulement de I’action ni a la description générale du personnage — que
I’on croirait voir Maria se préparer et danser aux cotés de Kim. C’est en cela que ce
passage est une hypotypose qui place le corps d’un personnage féminin au centre d’une
multitude de regards.

Jelinek nous permet également d’observer avec attention le corps d’Erika,
cependant elle complexifie son hypotypose en décrivant en méme temps les gestes et les
réactions de Klemmer regardant la pianiste. Ce passage nous permet donc d’avoir
réellement une hypotypose a trois regards par le point de vue interne du narrateur

hétérodiégétique :

Beim letzten Satz vom Bach bekommt Herr Klemmer links und rechts auf
der Wange eine rote Rosette. Eine rote Einzelrose hélt er in seiner Hand,
um sie nachher zu tiberreichen. Er bewundert uneigenniitzig die Technik
Erikas und wie sich ihr Riicken rhythmisch mitbewegt. Er betrachtet, wie
sich ihr Kopf weigt, etliche Nuancen, sie sie spielt, gegeneinander
abwédgend. Er sieht das Muskelspiel ihrer Oberarme, was ihn aufgrund
des Zusammenpralls von Fleisch und Bewegung aufgeregt macht. Das
Fleisch gehorcht der inneren Bewegung durch Musik, und Klemmer fleht,
daB seine Lehrerin dereinst ihm gehorchen mége. Er wetzt im Sitz.
Eine seiner Hande zuckt unwillkiirlich an die grafliche Waffe seines
Geschlechts. Der Schiiler Klemmer beherrscht sich mit Miihe and schétzt
im Geist Erikas Gesamtausmalle ab. Er vergleicht ihr Oberteil mit ihrem
Unterteil, das vielleicht eine Idee zu dick geraten ist, was er aber im
Grunde recht gern hat. Er rechnet das Oben gegen das Unten auf. Oben :
wieder eine Idee zu diinn. Unten : hier ist ein Plus zu verbuchen.***

Au dernier mouvement de Bach, une rosette rouge apparait a droite et a
gauche sur les pommettes de M. Klemmer. Il tient a la main une rose

244 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit, p. 67.
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rouge qu’il compte offrir tout a I’heure. Il admire avec désintéressement
la technique d’Erika et la facon dont son dos épouse la cadence. Il
observe le balancement de sa téte, évaluant, comparant les nuances de son
jeu. Il voit jouer les muscles de ses bras, et cette collision de la chair et du
mouvement 1’excite. La chair obéit au mouvement intérieur né de la
musique, et Klemmer supplie le ciel de faire qu’un jour son professeur lui
obéisse. Il gigote sur sa chaise. Une de ses mains porte machinalement
vers 1’arme redoutable de son sexe. L’éléve Klemmer se maitrise avec
peine et jauge en esprit les dimensions hors tout d’Erika. Il compare la
partie supérieure a la partie inférieure peut-étre un soupgon trop forte, ce
qui au fond n’est pas pour lui déplaire. Il confronte le haut et le bas. En
haut : & nouveau un léger déficit. En bas : ici le solde est positif.**

On remarque directement 1’utilisation du champ lexical de la vision. On trouve des
verbes qui appartiennent complétement au vocabulaire du regard comme « er betrachtet »
(« il observe », il contemple), « er sieht » (« il voit »), ainsi que des verbes qui prennent
leur double sens visuel par le contexte : « er bewundert » (« il admire »), « er schitzt ab »
(« jauge », il estime), « er vergleicht » (« il compare »), « er rechnet » (« il compare »). Ces
verbes conjugués a la troisieme personne du singulier permettent de se schématiser
mentalement les différents regards du texte : le narrateur voit et décrit Klemmer en train de
regarder. On a donc acces aux constatations du narrateur qui observe le personnage et le
lecteur se les représente aussi aisément. Il peut s’imaginer les joues de Klemmer qui
rougissent, comme un gros plan a nouveau, ou encore sa main qui tient une rose rouge.
Lorsque le narrateur décrit ce que Klemmer voit, le lecteur regarde alors a la place de la
voix narratrice et du personnage. Il se représente les gestes d’Erika, le mouvement de son
corps, il va méme jusqu’a zoomer sur ses muscles et sa chair en mouvement. Le corps du
personnage féminin est trois fois observé, de maniére assez cinématographique comme
chez Duras. On imagine bien le film placer le spectateur a la place de Klemmer par des
plans resserrés sur le dos et la téte d’Erika, puis tour a tour sur la partie supérieure et
inférieure de son corps. Le spectateur jaugerait en méme temps que 1’éléve. On peut tout
visualiser mentalement, tres clairement, et c’est en cela que cette description est une
hypotypose. Le film de Michael Haneke fait a peu prés cela : de la place du jeune homme,
le spectateur voit le haut du corps d’Erika, puis sa téte qui suit le mouvement de la
musique, et enfin ses mains sur le piano, tout cela entrecoupé par des plans resserrés de
Klemmer, le regard droit sur la pianiste. Il insere aussi des plans d’ensemble qui pourraient
étre ceux du point de vue du narrateur derriere le piano qui observe Klemmer avec Erika

dans son champ de vision :

245 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 55.
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Erika du point de vue de Klemmer.**®

La téte d’Erika dont le mouvement suit la musique.*’

246 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 13min 15sec.
247 Ibid., 13min 32sec.
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Les mains d’Erika jouant du piano.**®

Le potentiel point de vue du narrateur.?*

248 Ibid., 13min 36sec.
249 Ibid., 12min 59sec.
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Les photogrammes du film rendent bien compte de ce triple regard. Néanmoins, le
texte montre mieux la dimension oppressante que peuvent avoir ces observations, en
particulier celles de Klemmer. Le corps d’Erika est jaugé, il est scruté pour trouver quel est
son défaut, et si elle est ou non désirable. Dans La Pianiste, Elfriede Jelinek utilise ce
regard de maniére constante, que ce soit par l’intermédiaire de Walter Klemmer, des
hommes croisés dans la rue ou d’Erika elle-méme. Oubliant ce pour quoi la pianiste est
présente, le jeune homme est obnubilé par le désir qu’il a pour elle. Elle n’est envisagée
que par le biais du potentiel sexuel de son corps ou de sa correspondance a des canons et
des regles de bienséance quand il est question de sa mere. Ces remarques peuvent
compléter le premier chapitre de la partie sur les différentes figures de domination. Méme
dans son élément professionnel, Erika se résume a un corps sexualisé et c’est en cela que le

regard constitue un outil d’oppression chez Jelinek.

b. Autonomiser pour sexualiser

Marguerite Duras fait un des premiers portraits de I’Enfant alors qu’elle est presque

nue, sortant de la douche :

C’est alors qu’on la voit. Oui. Clairement, c’est encore presque une
enfant. Encore maigre, sans presque encore de seins. Les cheveux sont
longs, brun-roux, bouclés, elle a des sabots indigenes en bois léger a
brides de cuir. Elle a des yeux vert clair striés de brun. Ceux, on dit, du
pére décédé. [...] Ainsi était I’enfant. Elle porte la méme chemise en
coton blanc que celle de sa meére, celle a bretelles rapportées, faite par
D6.250

L’autrice fait un portrait de son personnage qui pourrait paraitre objectif, cependant
cette description n’est pas anodine. Sa nudité infantile est sexualisée par le fait qu’on se
concentre sur les éléments sensuels de son corps par le biais de gros plans. Cet effet est
amplifié par le choix d’un article indéfini pour définir ses cheveux : on regarde des
cheveux, sans les relier a quelqu’un, et ce qui implique aussi I’effet d’un trés gros plan. Le
lecteur imagine de maniere vivante ses seins, puis ses cheveux, ses yeux, sa chemise en
coton qui laisse apparaitre son corps, ses pieds dans des sabots. Ainsi, alors que c’est la
premiéere fois que le lecteur se représente le personnage de I’Enfant de maniere précise, elle

est déja définie par son corps sensualisé a travers le point de vue du narrateur et du lecteur.

250 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 24.
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Malgré tout, son jeune age est rappelé par le lien avec sa famille : elle est habillée comme
sa mere par une robe faite par autrui, elle a les yeux d’un de ses parents, détail qu’on se
plait a remarquer lorsque 1’on observe un enfant. Cette hypotypose, puisqu’on pourrait voir
I’Enfant sortir de la douche en lisant, définit le statut qui correspond a la jeune adolescente
dans tout le roman : une Enfant anormalement sensuelle, observée dans son intimité par les
autres personnages, le narrateur hétérodiégétique et le lecteur. Toujours de maniére moins
violente que Jelinek, Marguerite Duras crée la méme forme d’oppression par le regard
constant posé sur son personnage féminin et qui a pour effet de vieillir son corps. Le film
de Jean-Jacques Annaud montre de trés gros plans du corps I’Enfant pendant ses relations
sexuelles avec 1’amant, a tel point qu’on ne reconnait parfois méme pas la partie du corps
qui est filmée. Il s’attarde comme ci-dessous sur son ventre, ou encore ses fesses et ses

seins qui ne correspondent pas du tout a ceux d’une enfant :

Ventre de I’Enfant.?!

Par cette proximité sur des éléments corporels si intimes, on peut penser a 1’extrait
d’Amere volupté qui opére les mémes gros plans, cette fois ci a la lecture, sur les fesses et
le sexe de Maria. Au contraire du film et des textes, certaines photographies du film prises

par Benoit Barbier montrent trés clairement I’écart d’age entre le Chinois et I’Enfant :

251 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 26sec.
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Le Chinois enlagant I’Enfant par Benoit Barbier.**

Cette photographie rappelle le statut d’adulte du Chinois dont les mains et les
poignets sont ornés de bijoux et des manches de costume. L’Enfant enlacée parait trés fine
et petite dans les mains de son amant qui font presque la largeur de son dos nu. Sa coiffure,
une tresse de chaque c6té du crane, rappelle aussi la maniére dont on coiffe les petites
filles. Ainsi, ces ambivalences et le regard constant, extrémement proche et intime du
narrateur, du lecteur et du spectateur emprisonnent le personnage de I’Enfant qui est

constamment défini par son corps et sa sexualité.

252 Jean-Jacques Annaud et Benoit Barbier, L’Amant, Paris, Grasset, 1992, p. 77.
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La mise en abime du regard dans Amere volupté, La Pianiste et L’Amant du Chine
du Nord peut étre un autre procédé des autrices qui constitue une métaphore de
I’enfermement. Tout comme les injonctions omniprésentes faites par les figures de
domination, les jeux lumineux ou bien I’utilisation de motifs narratifs et esthétiques, le
regard démultiplié des ceuvres peut étre une nouvelle déclinaison du piege. Ici, le regard
omniprésent sur le corps des personnages féminins serait le symbole d’une pression sociale

sur leur apparence physique et sur leur personne.

B. I’écriture cinématographique de Marguerite Duras :

une esthétique du montage

Le terme d’écriture cinématographique peut paraitre paradoxal puisque la littérature
et le cinéma ont souvent été mis en opposition. En effet, le cinéma s’est vu attribuer une
logique plus descriptive que narrative, au contraire de la littérature. Cependant, on
s’apercoit que ces deux arts peuvent devenir complémentaires et profondément liés :
I’alliance de la littérarité et de la dimension visuelle du cinéma est largement exploitée
dans les ceuvres de Marguerite Duras, devenue ensuite cinéaste. Jacqueline Viswanathan
I’évoque d’ailleurs brievement dans son article « Une écriture cinématographique ? » en
étudiant le rapport entre le scénario et la littérature. Si I’écriture d’un scénario appelle un
style épuré, vide de toute fioriture et donc a I’inverse d’une écriture littéraire, on remarque
que ces deux opposés peuvent créer un effet stylistique tres visuel lorsqu’ils sont combinés.
Ainsi, Viswanathan parle de la création d’un « film imaginaire®® » et d’un « spectateur
fictif** », tant dans un scénario qui serait écrit dans un langage moins technique qu’un
roman a I’écriture cinématographique.

Dans son roman L’Amant de la Chine du Nord, Duras inclut la présence d’un
spectateur potentiel et méme de plans par 1’ajout de notes de bas de pages ou par la syntaxe
et la disposition du texte. Cela crée un assemblage de plans virtuels et matérialise le regard

du lecteur-spectateur qui participent alors a I’émergence d’une esthétique du montage dans

son ceuvre.

253 Jacqueline Viswanathan, « Une écriture cinématographique ? », Etudes littéraires, volume 26 n°2, 1993,
p. 9 a 18, https://doi.org/10.7202/501040ar, p. 10.
254 Ibid., p. 16.
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a. Un roman construit en séquences

Les premieres pages du roman (p. 13 a 22) ressemblent au scénario de deux
séquences qui pourraient étre une ouverture de film. La premiére (p. 13 a 15) est constituée
de plusieurs paragraphes rapprochés mais morcelés comme pour donner une indication de

changements de plans :

Une maison dans une cour d’école. Elle est complétement ouverte. On
dirait une féte. On entend une valse de Strauss et Franz Lehar, et aussi
Ramona et Nuits de Chine qui sortent des fenétres et des portes. L’eau
ruisselle partout, dedans, dehors.

On lave la maison a grande eau. On la baigne ainsi deux ou trois fois
par an. Des boys amis et des enfants des voisins sont venus voir. A grands
jets d’eau ils aident, ils lavent, les carrelages, les murs, les tables. Tout en
lavant ils dansent sur la musique européenne. Ils rient. Ils chantent.

C’est une féte vive, heureuse.

La musique, c’est la mere, une Madame francaise, qui joue du piano
dans la piéce attenante.

Parmi ceux qui dansent il y a un trés jeune homme, frangais, beau, qui
danse avec une trés jeune fille, frangaise elle aussi. Ils se ressemblent.

Elle, c’est celle qui n’a de nom dans le premier livre ni dans celui qui
’avait précédé ni dans celui-ci.

Lui, c’est Paulo, le petit frere adoré par cette jeune sceur, celle-la qui
n’est pas nommeée.

Un autre jeune homme arrive a la féte : c’est Pierre. Le frére ainé.*>

La premiére phrase du roman « Une maison au milieu d’une cour d’école »
intervient dans 1’esprit du lecteur comme un plan qui suit fidéelement cette phrase averbale :
il verrait une maison au milieu d’une cour d’école, dans son propre imaginaire. C’est la
construction syntaxique qui crée 1’image mentale. L’absence de verbe permet au lecteur de
n’imaginer que cette maison de maniere frappante, et pas de simplement lire une phrase.
Elle ressemble d’ailleurs a une indication qui pourrait se trouver dans un scénario pour
situer directement I’action. Chaque nouveau paragraphe ajoute des précisions visuelles ou
sonores ici tres précises car réelles. Il incarnent chacun un nouveau plan plus détaillé : le
premier paragraphe serait un plan d’ensemble d’une maison ouverte, ruisselante d’eau,
d’ou sort de la musique ; le deuxiéme plan se rapprocherait de la maison et filmerait son
intérieur nettoyé par des enfants amusés ; le troisieme montrerait la mere en plan resserré

jouant du piano, et ainsi de suite. Les pronoms personnels détachés « elle » et « lui » suivis

255 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p.13 et 14.
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respectivement d’une extraction (« c’est celle qui ») et d’un présentatif (« c’est Paulo »)
donnent I’effet de gros plans qui seraient accompagnés d’une voix off qui introduirait les
deux personnages. La derniére phrase de I’extrait « un autre jeune homme arrive a la féte »
inspire plutot un plan général en mouvement dans lequel on verrait le personnage de Pierre
marcher et arriver sur le lieu de la féte. Un extrait peut donc insinuer de nombreux plans
différents seulement par la disposition des paragraphes et la syntaxe des phrases. Nul
besoin d’avoir recours a trop de tours linguistiques, cet effet est créé a partir d’une syntaxe
assez épurée : des phrases simples et des détails donnés par des juxtapositions, dans un
vocabulaire courant, comme pourrait 1’étre un scénario. Ainsi, Duras crée une sorte de
montage fictif par la suggestion de plans dans I’esprit du lecteur-spectateur.

La deuxieme potentielle séquence (p. 17 a 22) est construite sur les mémes
procédés. Les paragraphes sont toutefois nettement plus séparés et décrivent toute

I’ambiance du roman ou du film imaginaire :

C’est un livre.
C’est un film.
C’est la nuit.

[...]
C’est une rue droite. Eclairée par des becs de gaz.
Cailloutée, on dirait. Ancienne.
Bordée d’arbres géants.
Ancienne.

De chaque coté de cette rue il y a des villas blanches a terrasses.
Entourées de grilles et de parcs.
C’est un poste de brousse au sud de I’Indochine francaise.

[...]

Devant nous quelqu’un marche. Ce n’est pas celle qui parle.

C’est une tres jeune fille, ou une enfant peut-étre. Ca a I’air de ca. Sa
démarche est souple. Elle est pieds nus. Mince. Peut-étre maigre. Les
jambes...Oui... C’est ¢a... Une enfant. Déja grande.

Elle marche dans la direction du fleuve.**

Le passage continue ainsi encore plusieurs pages, décrivant les environs et I’entrée
de personnages dans le roman. Duras note 1’ambivalence de son ceuvre des le début par les
deux premiéres phrases de I’extrait, entre film et livre, chose qu’elle maintient ensuite en

mentionnant encore cette double nature (« dans le film », « dans le livre », « dans le film,

256 Ibid., p. 17 et 18.
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dans ce livre ici »*’). On retrouve des indications de changement de plan par la disposition
des paragraphes ainsi que des gros plans par I’évocation de certains détails comme les
éclairages, les cailloux de la rue, et on imagine des plans généraux sur les habitations.
Enfin, I’autrice introduit son spectateur fictif en 1’incluant dans le regard du narrateur par
’utilisation du pronom personnel a la deuxiéme personne du pluriel « nous ». Le lecteur
est immergé dans la diégése du roman par le montage fictif comme il le serait devant un
film. Peu apres cet extrait, Marguerite Duras inclut méme la présence d’une caméra qui
filmerait en travelling : « la caméra balaie lentement ce qu’on vient de voir puis elle se

28 5,. On se retrouve alors avec un

retourne et repart dans la direction qu’a prise I’enfant
spectateur fictif mais aussi une caméra fictive qui viendrait donner des effets de
mouvement aux plans suggérés. On trouve une unique fois la présence d’un spectateur
imaginaire dans La Pianiste de la méme maniére que chez Duras : « Le spectateur invisible
regarde par-dessus 1’épaule de Klemmer*® » (« Der unisichtbare Zuschauer blickt
Klemmer iiber die Schulter*® »). On peut finalement aussi le trouver d’une certaine
maniere dans 1’extrait cité dans le point précédant du chapitre. Les autrices mélent alors

complétement les univers cinématographiques et littéraires pour créer une forme singuliére

de lecture, bien que cela soit bien plus discret chez Jelinek.

b. Le regard de ’autrice

La présence de ces éléments fictifs est aussi incarnée par les notes de bas de pages

qui ponctuent le roman :

*En cas de cinéma on aura le choix. Ou bien on reste sur le visage de
la mére qui raconte sans voir. Ou bien on voit la table et les enfants
racontés par la mére. L’auteur préfére cette derniére proposition.**

*Dans le cas d’un film tiré de ce livre-ci, il ne faudrait pas que
I’enfant soit d’une beauté seulement belle. Cela serait peut-étre
dangereux pour le film. Il s’agit d’autre chose qui joue en elle, I’enfant,
de «difficile a éviter », d’une curiosité sauvage, d’un manque
d’éducation, d’un manque, oui, de timidité. Une sorte de Miss France-

257 Ibid., p. 21.

258 Ibid., p. 21.

259 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 189.

260 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 216.

261 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 28.
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enfant qui ferait s’effondrer le film tout entier. Plus encore : elle le ferait
disparaitre. La beauté ne fait rien. Elle ne regarde pas. Elle est regardée.**

*En cas de film tout se passerait par le regard. L’enchainement ce
serait le regard. Ceux qui regardent sont regardés a leur tout par d’autres.
La caméra annule la réciprocité : elle ne filme que les gens, c’est-a-dire la
solitude de chacun (ici, on danse chacun a son tour). Les plans
d’ensemble, ici, ce n’est pas la peine parce que I’ensemble, ici, n’existe
pas. C’est des gens seuls, des « solitudes » de hasard. La passion est
I’enchainement du film.**

*L’auteur tient beaucoup a ces conversations « chaotiques » mais d’un
naturel retrouvé. On peut parler de « couches» de conversations
juxtaposées.”*

Par ces notes, on peut avoir I’impression que c’est Duras elle-méme qui indique au
lecteur-spectateur ou au potentiel réalisateur comment faire ou voir le film imaginaire. On
pressent une oralité assez forte par certaines expressions répétitives (« Ou bien...Ou
bien... », répétition de 1’adverbe « ici » dans la troisieme note), le rythme d’une explication
vive imposé par les nombreuses juxtapositions ou par exemple celui de la derniere phrase
de la troisiéme note, visible par les espaces typographiques plus grands entre les mots. Ce
dernier traduit une accentuation des mots, comme si 1’autrice appuyait chacun des éléments
de la phrase en les espacant d’un silence pour marquer 1’importance de ses propos. Ces
notes de bas de pages sont des indications de plans, d’effets, de jeu d’acteur ou méme de
choix d’actrice qui viennent directement de Marguerite Duras. Elle ne s’efface plus
derriére le point de vue du narrateur du roman ou I’aspect formel et syntaxique du texte
mais intervient directement et activement dans la vision que doit avoir son lecteur-
spectateur du film imaginaire qui se trame dans son esprit. Se rajoute alors un ceil au triple
regard dont nous parlions auparavant : celui de 1’autrice elle-méme.

Marguerite Duras dédie d’ailleurs une petite partie de son roman a la proposition de

> et de plans oraux**. L’autrice revoit alors entiérement son roman a

plans de coupe®
travers le prisme d’une caméra et de son regard de cinéaste. Cela confere, plus que
seulement une écriture cinématographique, une véritable portée scénarique et

cinématographique a L’Amant de la Chine du Nord. Ce regard se fait peut-étre moins

262 Ibid., p. 73.

263 Ibid., p. 172.

264 Ibid., p. 212.

265 Image fixe ou en mouvement pour faire une transition entre deux plans-séquence et nuancer le rythme
d’une séquence.

266 Ibid., p. 243 a 246, voir en annexe.
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violent et transgressif que ceux que nous étudiions dans le point précédant, néanmoins il
les matérialise totalement. L’espace du filmage, de I’enregistrement de son image est
omniprésent autour de I’Enfant et de son intimité familiale ainsi que sexuelle. La nature de
ce roman appelle donc toujours a 1’observation, et en cela nous pouvons le rapprocher de
’adaptation cinématographique d’Amere volupté. Le genre érotique et pornographique du
film Bedtime eyes de Tatsumi Kumashiro appelle a une transgression de 1’intimité extréme

des personnages, a une forme de voyeurisme constant.
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A Tissue de cette deuxiéme partie, nous pouvons attester d’une importance
considérable de procédés de natures trés diverses pour illustrer une oppression constante
subie par les personnages féminins. Croiser notre corpus romanesque aux adaptations qui
en ont été faites nous a permis d’observer un prolongement et méme un enrichissement des
procédés et symboles déja installés par les autrices. Le caractere visuel des ceuvres, tres
important dans la stratégie d’illustration et de choc que nous abordions en premiére partie,
est confirmé et amplifié par ces films: la nature des plans choisis par Jean-Jacques
Annaud, Michael Haneke et Sofia Coppola met ’accent sur la présence trés et méme trop
présent d’un regard extérieur sur le corps féminin. Enfin, leurs ceuvres cinématographiques
nous ont permis d’aborder des themes hautement symboliques et cohérents qui ne sont que
discrets dans les romans.

La derniére partie qui suit consistera en I’étude d’éléments plus concrets et ancrés
dans un réalisme soigneusement travaillé par les autrices. L’étude des adaptations filmiques
restera encore présente, seulement il s’agira plutot d’étudier et de réinvestir des théories
psychologiques et sociologiques qui parcourent les ceuvres. En effet, afin de rendre compte
d’une réalité sociale quant a une pression exercée sur le genre et le corps féminin,
Marguerite Duras, Yamada Eimi, Jeffrey Eugenides et surtout Elfriede Jelinek introduisent
des notions souvent psychanalytiques mais aussi des théories sociologiques qui mettent en
valeur la dimension politique des ceuvres. Par [l’illustration de pathologies et de
comportements qui détruisent un ordre social général, ils font du personnage et du corps
féminins une arme politique ayant la capacité de repousser les limites de la société et de la

bienséance. L’écriture devient alors un puissant outil d’engagement et de témoignage.
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Partie III :

Im Abseits®~

267 « A ’écart », titre du discours d’Elfriede Jelinek lors de son obtention du Prix Nobel de Littérature en
2004, Elfriede Jelinek — Conférence Nobel. NobelPrize.org. Nobel Media AB 2020. Fri. 3 Apr 2020.
<https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2004/jelinek/25211-elfriede-jelinek-conference-nobel/>.
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Wenn man im Abseits ist, muR man
immer bereit sein, noch ein Stiick und
noch ein Stiick zur Seit zu springen, ins
Nichts, das gleich neben dem Abseits
liegt. Und das Abseits hat seine
Abseitsfalle auch gleich mitgebracht, die
ist jederzeit bereit, sie klafrt auf, um
einen noch weiter fortzulocken.

Si on est a I’écart, on doit toujours étre
prét a sauter encore et encore, dans le
Rien qui se trouve a coté de 1’écart. Et
I’écart a tout de suite apporté son piege
d’écart prét a tout moment, 1’entrouvre,
pour attirer quelqu’un encore plus loin.

Elfriede Jelinek, Im Abseits

(A I’écart, traduit par Louis-Charles Sirjacq).

Cette derniere partie vient relever et analyser les transgressions ultimes que ’on
trouve dans les trois ceuvres du corpus. Les stratégies de provocation et de transgression
précédentes étaient violentes mais moins directes. Les trois autrices ont recours a de tres
nombreux procédés qui viennent instantanément et brutalement frapper la conscience, la
morale et ’aisance du lecteur, sans passer par des sous-entendus ou des stratégies trop
implicites. Il est alors question de transgressions stylistiques, morales et sexuelles qui
montrent 1’écart entre les personnages féminins des romans et la société dans laquelle ils
évoluent et qui dont donc d’eux des figures de la marginalité.

Nous retrouvons dans cette partie la notion de violence poétique que nous
expliquions dans I’introduction du mémoire : pour créer une prise de conscience, dénoncer
et contrer les acteurs d’une violence existante, il est nécessaire de créer une violence par
I’écriture, soit poétique. La réponse d’Elfriede Jelinek a Christine Lecerf a propos de son

écriture pourrait étre une bonne définition des enjeux de la violence poétique :

L’acte d’écriture a évidemment quelque chose d’agressif en soi parce
qu’il nait de la transformation d’une frustration en agression. Tout ce que
la femme ne cesse d’endurer, cette facon d’étre méprisée, de ne pas étre
prise en considération, d’étre exclue, tout cela se transforme en agression.
C’est un procédé fondamental bien connu de la psychologie. Je me suis
toujours demandé pourquoi le sang ne giclait pas davantage dans les
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textes de femmes. Cette agressivité est justement ma fagon a moi de

m’opposer a ma condition.*®

Cette citation peut aussi étre rapprochée des autres ceuvres et écritures de notre
corpus. Mettre en avant une violence inhérente au corps et au personnage féminin, c’est
une maniere de retourner 1’oppression subie. Par cette brutalité tantot implicite et tantot
explicite qui suit le fil de tous les romans, une confusion, une impression de désordre
général intervient. Il peut sembler plutdt faible du point de vue de la transgression suscitée
par d’autres procédés, cependant c’est lui qui tisse un lien constant entre eux. Le désordre
est une thématique volontairement travaillée par les autrices et il est en effet cohérent dans
leur entreprise : vouloir replacer les limites d’une société oppressive, c’est d’abord la

désordonner.

268 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, Paris, éditions du Seuil, 2007, p. 75.
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Chapitre 1 : Désordonner I’ordre

On constate, plut6t apres relecture et revisionnage des ceuvres, que les autrices ainsi
que les réalisatrice et réalisateur Sofia Coppola et Jean-Jacques Annaud créent une
esthétique du désordre assez étendue. Par des procédés parfois discrets et que 1’on peine a
comprendre du premier coup, on remarque une volonté de rupture et d’indiscipline qui
flotte dans les ceuvres et qui est symbolisée par I’action de désordonner. Non seulement les
personnages semblent vouloir rompre un ordre qu’on leur impose ou qui semble étre
socialement attendu, mais en plus on désordonne le texte, la syntaxe, les paysages et
décors, on dérange les choses, et c’est justement I’effet que donnent ces procédés, en

particulier sur les lecteurs.

A. Briser une voix narrative : une poétique du désordre

Un texte, une phrase, un mot sont régis par des regles et un ordre complexe qui sont
un des horizons d’attentes du lecteur pour sa bonne compréhension et sa facilité de lecture.
Bien que tout auteur ait son style propre, I’ordre nécessaire a la syntaxe et a I’unité d’un
texte reste présent et accessible. Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Yamada Eimi
utilisent des procédés syntaxiques et narratifs qui détruisent ou, au mieux, mettent a mal
cet ordre. Outre 1’habitude prétée aux personnages de défaire une injonction, les autrices
participent par leur écriture a 1’élaboration d’un effet de désordre. Celui-ci est
principalement visible dans la voix narrative des ceuvres : alors qu’elle devrait étre
rythmiquement fluide, unique et claire, les autrices jouent avec et cassent son rythme, sa

mélodie et sa clarté.

a. Un processus d’écriture perturbé

Chez Duras, le désordre se manifeste par une constante fragmentation syntaxique et

une inversion des termes dans les phrases. Elle explique elle-méme ce qui crée son style :

Je dis les choses comme elles arrivent sur moi. [...] Comme elles
m’attaquent si vous voulez, comme elles m’aveuglent. Je pense des mots
beaucoup de fois, des mots d’abord, vous voyez. C’est comme si
I’étendue de la phrase était ponctuée par la place des mots. Et par la suite,
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la phrase s’attache aux mots, les prend et s’accorde a eux comme elle le
peut, et que moi je m’en occupe infiniment moins que des mots.**

Le processus d’écriture est donc lui-méme troublé. Ce sont les mots qui guident la
création et I’articulation du texte et non pas des regles grammaticales et syntaxiques. C’est
la raison pour laquelle les phrases de Duras sont fragmentées et désordonnées : elles
suivent 1’ordre et le rythme des mots et non de la ponctuation et de la syntaxe. Cela
participe alors a couper, a briser I’équilibre des phrases. On peut illustrer 1’écriture de
Duras en la rapprochant des propos de Samuel Beckett cités par Ann Banfield dans son

article « De la fragmentation syntaxique dans la prose tardive de Beckett » :

De plus en plus ma propre langue m’apparait comme un voile qu’il faut
déchirer en deux pour parvenir aux choses (ou au néant) qui se cachent
derriére.””

Beckett propose de détériorer pour créer, de provoquer le déséquilibre de la langue
pour arriver a quelque chose. Marguerite Duras inverse le processus d’écriture et de pensée
d’un texte pour créer un trouble dans sa forme et donc arriver a son style. Les
commentaires d’Ann Banfield sur I’écriture de Beckett pourraient totalement définir celle
de Duras : «[...] la prose se brise en unités souvent inférieures a la phrase : le style tardif,
bien que syntaxique, n’est donc plus d’abord un style phrastique?* ». On retrouve en effet
de nombreuses constructions parataxiques chez Marguerite Duras qui viennent bouleverser
le rythme normal de lecture ou de parole. Cela crée une langue fractionnée, gouvernée par
une ponctuation inhabituelle et artificielle. On finit par douter de la nature méme des

phrases :

Ils cessent de rire. Regardent ailleurs. Dehors, a perte de vue, les
riziéres. Le vide du ciel. La chaleur bléme. Le soleil voilé.*”

L’enfant se léve. Regarde dehors. La lumiére n’est pas encore celle du
jour. Se souvient. Et pleure.””

269 Marguerite Duras pour Bernard Pivot, « Marguerite Duras évoque son style littéraire », sur Antenne 2 le
12 décembre 1984 (https://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04629/marguerite-duras-
evoque-son-style-litteraire.html).

270 Samuel Beckett dans une lettre a Axel Kaun en 1937 dans l’article de Ann Banfield, « De la
fragmentation syntaxique dans la prose tardive de Beckett», traduit par Julien Piat,
https://books.openedition.org/pul/2849?lang=fr, 2013, p. 3.

271 Ibid., p. 3.

272 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 41.

273 Ibid., p. 195.
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Certaines phrases sont simples, normales et correctement construites comme « Ils
cessent de rire », « L’enfant se 1éve » et « La lumiére n’est pas encore celle du jour ». Les
premieres phrases sont souvent suivies d’une phrase sans sujet : « regardent ailleurs »,
« regarde dehors », « se souvient », « et pleure ». On trouve enfin des phrases non verbales
constituées de groupes nominaux : « dehors, a perte de vue, les rizieres. Le vide du ciel. La
chaleur bléme. Le soleil voilé ». La premiere phrase simple semble donc étre une
proposition gérant la suivante et ainsi de suite. Les phrases sans sujet sont indépendantes
de la premiere phrase simple et les non verbales de celle qui les précedent. Le verbe
« regarder » est utilisé dans chaque extrait, les groupes nominaux qui suivent ont donc une
vocation de démonstration, on décrit ce que regarde le personnage. Ce qui est particulier
dans les constructions parataxiques de Duras, c’est la ponctuation : 1’autrice utilise le point
a la place de la virgule créant alors, en apparence, des petites fractions de phrase détachées
les unes des autres. Le rapport parataxique est cependant bien présent puisque les points
incarnent un rapport de coordination ou de subordination qui est méme redoublé avec la
présence de la conjonction de coordination « et » dans « et pleure ». Les propositions n’en
sont pas toujours lorsqu’il s’agit de groupes nominaux qui sont vraiment dépendants du
reste du paragraphe pour que I’on comprenne leur sens dans le texte. La fragmentation
syntaxique créée par la parataxe chez Duras résulte donc de phrases grammaticalement
incomplétes qui cassent la ligne mélodique, le rythme et 1’intonation normale de la phrase.

Cette derniére est désordonnée, la syntaxe de la voix narrative est brisée.

b. I’inversion

Cette indiscipline de la fragmentation syntaxique se retrouve également dans

I’inversion récurrente des termes dans la phrase :

- Son corps, comment il est beau ?
[...]

- Beaucoup tu le désires ?

- Oui. Avec toi, ensemble avec toi.?”

- [...] Ta femme aussi peut-étre en mourir. Comme nous.

- Peut-étre.

- Par cette souffrance que moi je vous fais a elle et a toi, vous allez aussi
étre mariés par moi.

274 Ibid., p. 95.
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[...]

- Tu es I’amour de moi.?”

Duras inverse treés souvent 1’ordre des mots dans ses phrases, en majorité dans les
dialogues entre ses personnages. Cela donne I’impression d’un langage enfantin ou d’une
langue parlée par un étranger, ce qui correspond donc aux personnages de L’Amant de la
Chine du Nord. Duras omet les inversions sujet-verbes lorsqu’elles sont nécessaires
comme dans « comment il est beau ? » qu’on pourrait corriger par « comment est-il
beau ? », de la méme facon qu’on dirait plutot « le désires-tu beaucoup ? » que « beaucoup
tu le désires ? ». On trouve aussi des redoublements de sens dans 1’utilisation de plusieurs
pronoms ou adverbes pour désigner des mémes personnes : « avec toi, ensemble avec toi »,
« par cette souffrance que moi je vous fais a elle et a toi », ou encore un déplacement du
pronom personnel le modifiant et complexifiant la phrase : « tu es I’amour de moi ». Ces
déplacements agissent comme des détours qui alourdissent les phrases. Enfin, Duras fait
I’impasse sur la conjugaison de certains verbes créant alors une phrase incorrecte : « ta
femme aussi peut-étre en mourir » alors qu’on écrirait normalement «ta femme en
mourrait aussi peut-étre ». Toutes ces fautes volontaires et les inversions récurrentes des
mots viennent modifier le rythme habituel du texte et en créer un nouveau, se fondant sur
des erreurs de syntaxe et de grammaire. C’est un réel désordre qu’instaure alors 1’autrice
par un défaut de construction qui semble constituer une forme de langue propre aux
personnages entre eux. Cela participe au caractere exotique de I’amant mais aussi de
I’Enfant qui adopte le méme langage que le Chinois. On trouve toutefois quelques phrases
de la voix narrative qui ressemblent a ces dialogues et qui integrent aussi, dans une

moindre mesure, une sorte de fragmentation syntaxique :

Du soleil vient d’une fenétre haute comme dans les prisons, les pensions

religieuses, pour les hommes ne pas pouvoir entrer.*”®

Ils sont immobiles dans le lit enlacés cependant que séparés 1’un de
I’autre par les yeux fermés de lui, son silence.””’

Ces phrases sont a la fois correctes et incorrectes. Une premiere partie est
normalement construite puis semble se déliter petit a petit jusqu’a prendre une forme

inhabituelle. Le lecteur doit relire ces phrases pour les comprendre et faire le lien entre les

275 Ibid., p. 220 et 221.
276 Ibid., p. 66.
277 Ibid., p. 139.
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différents éléments. On pourrait les rapprocher du dialogue de la page 220, sauf qu’ici, en
particulier dans la premiére, le lien entre les éléments n’est pas tellement explicité. La
derniére partie « pour les hommes ne pas pouvoir entrer » rompt totalement la fluidité de la
phrase et donc son rythme, ainsi que son sens qui se retrouve altéré. Dans la seconde
phrase, on aurait instinctivement envie de placer des virgules qui la ponctueraient et la
rendraient plus intelligible et on voudrait corriger 1’inversion du pronom personnel. On
écrirait alors : « Ils sont immobiles dans le lit, enlacés, cependant que séparés I’un de
I’autre par les yeux fermés et le silence du Chinois ». Les virgules semblent placées d’une
matiére tres peu naturelle et leur absence se fait sentir a des endroits ou elles seraient
nécessaires. Pour comprendre la phrase, le lecteur est obligé de s’arréter et de réfléchir a la
construction étrange qu’a choisi I’autrice. Cela participe alors a déranger non seulement la
syntaxe et le rythme de la phrase elle-méme, mais aussi celui de la lecture et la
compréhension du lecteur. De plus, les phrases citées ci-dessus sont dites par la narratrice.
Le désordre ne se limite donc pas a la parole des personnages mais envahit tout le récit du
roman. Duras opére alors constamment a une poétique du désordre et de la confusion qui

peut déranger et méme empécher la lecture si cela perturbe trop le lecteur.

c. Démolir une unité

Cette derniere conséquence d’une poétique du désordre est souvent relevée dans le
cas de La Pianiste d’Elfriede Jelinek. Lorsqu’on consulte des avis de lecteurs du livre, on
retrouve souvent la méme critique : 1’écriture de Jelinek n’est pas accessible, la lecture est
brouillée par des éléments que 1’on retrouve dans cette stratégie du désordre. Dans un
article de 2004, année d’obtention du prix Nobel par 1’autrice, la journaliste Claire
Devarrieux concluait d’ailleurs que 1’autrice « va tellement loin dans la démolition (y

% ». Les lettres capitales

compris celle de la phrase) que la lecture en devient difficile
utilisées a certains pronoms désignant Erika dans la premiére partie du roman sont
certainement le procédé le plus évident. Nous supposons aprés comparaison des différents
passages que ces lettres capitales interviennent lorsque Erika est mise en confrontation ou
lorsqu’on la compare avec les autres et que ce rapport provoque une humiliation, un
sentiment d’anormalité ou encore une douleur. La Grammaire méthodique du francais de

Riegel, Pellat et Rioul releve que les lettres capitales « permettent une mise en valeur, par

278 Claire Devarrieux, « Jelinek , la subversion primée a
Stockholm », ,https://www.liberation.fr/evenement/2004/10/08/jelinek-la-subversion-primee-a-
stockholm_495216 Libération, 08/10/2004.
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rapport aux minuscules » et ont donc un accent expressif*”® qui les détache du texte. Chez
Jelinek, tant dans le texte en allemand qu’en frangais dans la traduction, les pronoms en
lettres capitales ont effectivement cet effet. A la lecture, un accent fort se place sur ces

mots :

Alle spielen auf der Veranda Karten. Schmetterlinge umflattern half
bewufitlos die Petroleumlampe. SIE wird von keinem hellen Kreis
angezogen. SIE sitzt allein in ihrem Zimmer, abgesondert von der Menge,
die sie vergessen hat, weil sie so ein leichtes Gewicht ist. Sie driickt auf
niemand. Aus einem vielschichtigen Paket wickelt sie sorgfiltig eine
Rasierklinge heraus. Die trdgt sie immer bei sich, wohin sie sich auch
wendet. Die Klinge lacht wie der Brdutigam der Braut entgegen. SIE
priift vorsichtig die Schneide, sie ist rasierklingenscharf. Dann driickt sie
die Klinge mehrere Male tief in der Handriicken hinein, aber wieder nicht
so tief, daf Sehnen verletzt wiirden.”

Tout le monde joue aux cartes sous la véranda. Des papillons a demi
groggys voltigent autour de la lampe a pétrole. ELLE, aucun cercle
lumineux ne I’attire. ELLE est seule dans sa chambre, a I’écart de la foule
qui I’a oubliée ; elle est si légere. Elle n’est un poids pour personne. Elle
déballe avec soin une lame de rasoir empaquetée dans plusieurs papiers.
Ou qu’elle aille, elle ne s’en sépare jamais. La lame sourit comme le
fiancé a sa promise. Elle examine le fil avec précaution : tranchant
comme un rasoir. Alors elle enfonce la lame dans le dos de sa main, a
plusieurs reprises, profondément mais pas assez pour toucher les
tendons.*

Dans cet extrait, Erika se tient a 1’écart de sa famille chez qui elle séjourne pendant
son adolescence. Nous parlerons des positions spatiales dans le prochain chapitre, mais cet
extrait montre déja une séparation spatiale et indirectement sociale entre le personnage
féminin et autrui. Elle est une chose légére (« so ein leichtes Gewicht »), un détail pour les
autres. Cet écart permet au lecteur et au narrateur de ne se concentrer que sur Erika. Les
pronoms personnels en lettres capitales renforcent ceci et opérent une mise au point sur elle
tant par le fait que les lettres la concernant ressortent visuellement du texte, mais aussi car
elles marquent fortement 1’accent de la phrase. On aurait tendance a appuyer la voix sur
ces pronoms qui brutalisent alors I’intonation et le rythme des phrases. Cela donne une

lecture peu naturelle et déséquilibre encore une fois I’unité ordonnée qu’est le texte. De

279 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994, p. 170.

280 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 47.

281 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 37.
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plus, le personnage détruit consciemment ce qui la définit et qui lui donne une valeur aux
yeux des autres : ses mains. Elles sont son outil de travail et cette utilité lui a été imposée
par sa mere. On ressent un vice dans I’acte de tailler sa main par I’image presque drole que
Jelinek inscrit dans sa phrase « Der Klinge lacht wie der Brautigam der Braut entgegen »
(« La lame sourit comme le fiancé a sa promise »). Cela invoquerait un plaisir sadique a
meurtrir ce qui est tant aimé par les autres et qu’Erika repousse alors. Non seulement
I’autrice détériore visuellement, rythmiquement et sonorement le texte mais elle redouble
I’idée du désordre en balayant implicitement un ordre imposé a Erika par autrui. Dans
d’autres extraits, les lettres capitales semblent renforcer la violence des pensées et des

sentiments d’Erika dans sa période adolescente :

In grausiger Unbeholfenheit fallt das Kind, von dessen Begabung man
weithin spricht, das sich aber nur bewegen kann, als stecke es bis zum
Hals in einem Sack, iiber Vorrichtungen, niedrig gespannte Schniire.
Rudernd mit Armen und Beinen. Die Unachtsamkeit anderer hat diese
Stolperdrahte ihm in den Weg gelegt, beklagt es sich laut. SIE selbst ist
nie schuld. Lehrer, die es beobachtet haben, griifen und trosten die
musikalisch Uberbeanspruchte, die einerseits ihre ganze Freizeit fiir die
Musik aufopfert und sich andrerseits vor den anderen lacherlich macht.
Dennoch ist leiser Ekel, zart schwebende Abneigung in den Lehren, wenn
sie erkldren, SIE habe als einzige nach der Schule nicht nur Unsinn im
Hirn. Sinnlose Demiitigungen beschweren ihr Gemiit, iiber sie SIE sich
bei der Mutter zuhause beschwert.*

Dans sa maladresse effroyable, ’enfant dont le talent est commenté a
cent lieues a la ronde, mais dont tous les mouvements laissent croire
qu’elle est engoncée dans un sac jusqu’au cou, trébuche sur un dispositif
de ficelles tendues au ras du sol. Et rame avec les bras et les jambes.
C’est la négligence des autres qui lui a dressé ces embtiches, se plaint-elle
haut et fort. ELLE n’est jamais en faute. Des professeurs qui 1’ont
observée saluent et consolent ce forcat de la musique qui d’une part lui
sacrifie tout son temps libre, et d’autre part se ridiculise devant les autres.
Néanmoins ce n’est pas sans un léger dégofit une aversion vague et
diffuse, que les professeurs déclarent qu’ELLE est bien la seule, aprés
I’école, a avoir autre chose en téte que des bétises. SON ame est accablée
d’humiliations gratuites dont elle accable sa mére en rentrant.**

S’il s’agit bien du narrateur qui décrit I’humiliation d’Erika ainsi que les dires des
professeurs, on peut avoir 1I’impression que les pronoms en lettres capitales incarnent la

voix de 1’adolescente qui exprime son malheur. C’est comme si un « je » ou un « ich » se

282 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 84.
283 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 71.
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cachait juste derriere les pronoms personnels a la troisieme personne. Ainsi, 1’ajout de
lettres capitales produit un relief inhabituel au texte mais aussi aux voix : celle du narrateur
est comme dédoublée par celle d’Erika. L’autrice utilise également les lettres majuscules
pour mettre en valeur une expression comme le fait Duras avec les traits d’union (« en

feutre-souple-couleur-bois-de-rose-avec-large-ruban-noir **») :

Ihm wird soeben vorgeschlagen, dal§ er fiir Erika eine Art Schiirze aus
festem schwarzem Plastik oder Nylon besorgen und Locher
hineinschneiden soll, durck die Man Blickte Auf Geschlechtsorgane
Wirft.?®

Aussitot il se voit proposer d’acheter pour Erika une sorte de tablier noir
en plastique rigide ou en nylon et d’y découper des trous par lesquels Il
Est Permis De Jeter Un Coup D’oeil Sur Les Organes Sexuels.**

Ces majuscules sont plus visibles en francais puisqu’elles sont beaucoup plus
inhabituelles qu’en allemand ou les noms communs en contiennent une. Elles se détachent
dans tous les cas du reste du texte et ont le méme résultat que les traits d’union chez Duras
qui donnent une intonation et une déclamation particuliéres au texte. L.’ajout de majuscules
souligne aussi 1’aspect égrillard de I’expression. Les particularités typographiques de
Jelinek sont alors un des principaux procédés d’une poétique du désordre. Nous évoquions
aussi un dédoublement de la voix narrative avec celle des personnages. Cela est totalement
exploité dans La Pianiste par 1’absence de la ponctuation nécessaire a 1’ouverture d’un

dialogue :

Freundlich fragt an einem Tag ihrer Mitschiilerinnen, ein Madchen, unter
dem in zwei ewigen Flammchen wunderbare hohe Absétze lodern, und
das einen neuen pelzgefiitterten Ledermantel neuester Bauart tragt : Was
schleppst du hier und wie nennt es sich ? Ich meine diesen Kasten hier
und nicht deinen Kopf dort oben. Es ist eine sogenannte Bratsche,
erwidert SIE hoflich. Was ist das, eine Baatsche ? Ich habe dieses
seltsame Wort noch nie gehort, spricht ein geschminkter Mund belustigt.
Das geht eine hin und tragt etwas spazieren, das sich Baatsche nennt und
zu nichts Erkennbaren dient. Jeder mul§ ausweichen, weil diese Baatsche
so viel Platz rundherum benétigt. SIE geht damit 6ffentlich auf der Stralle
und keiner verhaftet sie auf frischer Tat.*®’

284 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 35.
285 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 225.

286 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 197.

287 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 20.
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Un jour, une de ses camarades de classe, une fille éternellement perchée
sur de petites flammes — des hauts talons merveilleux — et vétue d’un
manteau de cuir neuf dernier cri doublé de fourrure, lui demande
gentiment : Qu’est-ce que tu trimbales ? Comment ¢a s’appelle ? Je te
parle de ca, dans la boite, pas de ta téte la-haut. Ca s’appelle un alto,
répond-ELLE poliment. Qu’est-ce qu’un nalto ? Drole de mot, je ne I’ai
encore jamais entendu, réplique, amusée, une bouche fardée. En voila une
qui se balade avec un truc qui a un nom bizarre et dont on se demande a
quoi ca sert. Et il faut que tout le monde se pousse tellement ce truc est
encombrant. Dire qu’ELLE se balade avec ca en pleine rue et que
personne ne I’arréte !**

Outre la présence de pronoms en lettres capitales, on remarque que le dialogue — a
différencier ici du discours indirect libre puisque le narrateur rapporte directement les
paroles des personnages sans les modifier — commence sans les guillemets et les tirets
nécessaires au discours direct et aux échanges. L’extrait évolue et se termine avec les
pensées de la camarade d’Erika dites par le narrateur. Ce dernier donne alors I’impression
de raconter un épisode de I’enfance de la pianiste en incarnant un autre personnage,
jusqu’a reprendre ses défauts de langage (« eine Baatsche », « un nalto »). Les deux voix
se confondent, créant une polyphonie dans la ligne claire et fluide que doit étre celle du
narrateur. Yamada Eimi transpose également les codes du discours direct dans la voix
narrative du roman, en méme temps qu’elle introduit la langue anglaise a plusieurs

endroits :

I’m gonna be your teacher. (Ore wa, omae ni oshiete yaru yo) Kono
kotoba wo watashi wa nani to tonomoshiku kiitakoto ka. Mattaku, sore
wa ki tacht zata datta. Spoon, anta wa hon wo kaku bekigo, to toki tama
watashi wa itta. Doraggusu no yori ytikona tsukainichi.Sutorito wo ikani
kiiru ni yakuza sha noyo ni arukuka. Kawai nusume chan wo ikaine jibun
no karada dake de muchuinisareru ka nado no kureijibaiburu wo.**

«I’'m gonna be your teacher. » Comme cette promesse d’on ne sait
quelles folies pouvait me réconforter ! Spoon, franchement, tu devrais
écrire un livre. Un traité de savoir-vivre dément sur les maniéeres de
tralner les rues d’un air cool de voyou, de rendre les belles nanas
complétement accros de son corps, etc.*”

Alors que I’autrice utilise les temps du passé pour le récit de son roman, certains

extraits sont rédigés au présent avec une adresse directe de la narratrice aux autres

288 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 13.
289 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 28.
290 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 26-27.
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personnages sans que cela soit un dialogue. Ce sont des pensées qui pourraient étre dites et
qui donnent cette impression de déclamation. Elles se démarquent donc par cela et par
I’usage de la deuxieme personne du singulier ainsi que par la ponctuation de 1’oral qui est
aussi utilisée avec la modalité exclamative signifiée en japonais par le mot-outil « yo » en
fin de phrase. Comme pour Duras et Jelinek, c’est donc la voix narrative qui est troublée et
changée, son rythme et sa déclamation varient beaucoup. L’utilisation de 1’anglais influe
énormément sur cela puisque la langue est complétement autre. A la fin du roman, Yamada
couple cela a une écriture phonétique basée sur la prononciation de 1’opération « 2+2=4 »
en anglais : « Dans mon ceeur, il y avait la formule 2 sweet + 2 be = 4 forgotten (Too sweet

to be forgotten)**

» (« Watashi no kokoro ni wa, mokoshiki ga dekiteiru. 2 sweet + 2 be =
4 forgotten (Too sweet to be forgotten)®? »). L’anglais déja récurrent dans le vocabulaire
commun japonais ainsi que cette écriture abrégée et redoublée rompt 1’unité du texte et de
la voix narrative en ajoutant en plus le rythme et les accents de 1’anglais. De plus, cela est
visuellement trés remarcable dans 1’édition originale ou un alphabet latin immerge des
idéogrammes japonais. On constate aussi un changement du rythme dans la voix de la

narratrice lorsqu’elle rapporte sa peine aprés que Spoon soit parti :

Watashi wa yonde mita. Spoon. Kicchin ni aru tada no doogu to shite
yonde mita. Spoon. Tada no tabemono wo kuchi ni hakobu chippokena
doobu de arunoni. Watashi wa, futatabi jitabata shita. Spoon. Kondo wa
jibun wa jibun no otoko no na wo yonde mita.*

J’essayai de 1’appeler. Spoon. Je I’appelai en tant que simple ustensile de
cuisine. Spoon. Ce n’est qu’un objet insignifiant qui sert juste a porter de
la nourriture a la bouche. A nouveau, je me débattis. Spoon. L’homme qui
était le mien.”*

La narratrice alterne entre phrases simples et complétes et phrases non verbales
comportant seulement le nom Spoon. Ce dernier est un surnom monosyllabique qui devient
tres redondant dans le récit. Il ponctue alors les pensées et les gestes de la narratrice
autodiégétique et sonne comme un rythme lourd et lent. Comme les autres procédés, il
brise la continuité du récit et de la voix narrative, alimentant encore une fois I’effet de
désordre donné par les autrices. Chez Duras, ’effet de polyphonie est absent. Toutefois,

elle parle de « conversations “ chaotiques” » et de « “couches” de conversations

291 Ibid., p. 91.

292 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 92.
293 Ibid., p. 57.

294 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 55.
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2% 3 propos d’un dialogue entre I’Enfant et sa

juxtaposées » dans une note de bas de page
mere, durant lequel cette derniére panique. Cette note destinée a quiconque voudrait faire
une adaptation cinématographique du roman complete 1’idée de désordre, de « chaos »
pour reprendre les termes de I’autrice, qui se retrouve beaucoup dans le film de Jean-

Jacques Annaud.

B. Une esthétique cinématographique de ’inertie et du désordre

A V’instar des romans dont ils sont adaptés, les procédés du désordre perdurent dans
les films La Pianiste et L’Amant. Ils sont plus explicitement montrés puisqu’on constate
une opposition visuelle flagrante entre 1’ordre ainsi que le vide des intérieurs et
I’abondance désordonnée des extérieurs, sur le méme principe que les jeux de lumieres

analysés dans la deuxieme partie du mémoire.

a. La brisure dans Ameére volupté

Malgré notre difficulté a pouvoir visionner 1’adaptation cinématographique
d’Amere volupté, on peut tout de méme constater que le theme du désordre est un élément
récurrent du roman. En effet, il semble étre un décor habituel des personnages et il
intervient lors de disputes entre eux. Toutefois, il n’est pas toujours présent. Ce sont Kim et
Spoon qui le créent comme pour accompagner la violence de leurs disputes ou de leurs
émotions. Lorsque Spoon tente de vaporiser de la peinture sur le chat de Kim, cette
derniere I’en empéche et se fait alors elle-méme toucher par le spray rouge vif. S’en suit
une colére immédiate pendant laquelle elle lance des objets a travers la piece. On retrouve

cette habitude de lancer et de briser des choses tout au long du roman :

Kare wa watashi no te kara gurasu wo tori age yuka ni tataki tsuketa.
Honi hane agatta garasu no hahen ga watashi ni chi wo nagasaseru.**®

M’arrachant le verre de la main, il [Spoon] le jette brutalement par terre.
Un morceau de verre, rebondissant, blesse ma joue. Il hurle en
m’étranglant.”’

295 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 212.
296 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 41.
297 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 40.
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Watashi wa téberu no ue no shorui no taba wo Spoon megakete
nagetsuketa. Shirabatta kami wa make no kado no yoni kiran to hirogari
watashi wo Kkatto saseta.**®

Je balangai le tas de papiers posés sur la table en direction de Spoon. Les
feuilles éparpillées retombérent net par terre comme les cartes d’un jeu
perdant et me firent redoubler de colére.?*

Tomaranai hakike ni iraira shite, watashi wa senmenjo de me ni tsuita
Buriito no bin wo kabe ni mukatte nagetsuketta yasukosui no bin wa
garasu dehanakatta node, warezu ni futa ga koare, amai nioi ga eyaju ni
tobi chitta. Sore wo kai dato do6jini watashi wa marude kemono no yoni
naki hajimeta.*®

Excédée par la nausée qui n’en finissait pas, je balancai le flacon de Brut
qui se trouvait au-dessus du lavabo. Le flacon de parfum bon marché qui
n’était pas en verre retomba sans se briser. Seul le couvercle sauta et une
odeur douceatre remplit tout I’appartement. Aussitot, je m’écroulai
sauvagement en larmes.**

Comme 1’autrice le fait avec les aspects visuels, sonores et rythmiques du texte, ses
personnages brisent les objets qui les entourent. L’action de jeter, lancer et casser
(« nagetsukeru ») quelque chose leur permet d’accéder vraisemblablement a une colere ou
une tristesse qui semblait latente. Ainsi, un trouble libérateur malgré sa violence est semé
hors d’eux et en eux. L’acte de briser revient a désordonner quelque chose, a casser une
unité auparavant existante. La brisure et donc le désordre sont des themes visiblement

récurrents chez Yamada et ils font écho a I’esthétique de La Pianiste et de L’Amant.

b. Désordonner pour libérer

Jean-Jacques Annaud fait du désordre une esthétique explicite. Alors que la maison
de Sadec est vide et donne donc une impression d’ordre, que le dortoir du pensionnat est
ordonné par les lignes raides des lits cotes a cotes, I’extérieur associé au Chinois se

caractérise par une abondance peuplée,plus colorée, bruyante et surtout incontrolée :

298 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 56
299 Idem., Amere volupté, op. cit.,p. 54.
300 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 96-97.
301 Ibid., p. 96.

179



La maison de Sadec.

L’Enfant sur le bac.>®

302 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, op. cit., 6min 58sec.
303 Ibid., 4min 44sec.
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Le quartier de Cholen.**

Dans la garconniére.*®

304 Ibid., 32min 52sec.
305 Ibid., 1h 33min 22sec.
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On remarque que les extérieurs qui conduisent I’Enfant a sa prise de liberté sont
beaucoup plus animés que son foyer familial et son pensionnat que nous observions dans la
partie précédente. La foule toujours abondante habillée de tons bruns et de couleurs semble
déborder des bacs et des rues, toujours en mouvement. Ces images donnent une forte
impression de mouvement désordonné, placé dans un décor lui aussi sans souci d’ordre, au
milieu duquel se trouvent souvent les deux amants. La garconniére, dans le dernier
photogramme, est montrée en bazar, comme si I’on avait entassé des affaires et des plats
sans porter d’intérét au désordre que cela mettrait. L’Enfant se dirige alors vers des
extérieurs opposés a son foyer silencieux et vide, dans lequel se démarque seulement la
chaise qu’elle a renversé apres s’étre disputée avec Pierre. L’abondance et le désordre
semblent étre synonymes d’insouciance et surtout d’émancipation, au contraire des
intérieurs familiaux et scolaires qui la retiennent dans une vie qu’elle repousse. Lors du
mariage du Chinois qui signe le début de la séparation des deux amants, on retrouve une

multitude de couleurs vives et de bruits assourdissants :

306

Le Chinois lors de son mariage.

Le couple marié est entouré d’une vaste foule habillée de costumes brillants et
colorés comme celui que porte le Chinois. La mariée est portée dans un palanquin rouge
vif, tout comme sa robe et sa coiffe que I’on apercoit brievement. En plus d’une foule

colorée, cet extrait du film est caractérisé par une abondance de bruits. Entre les paroles

306 Ibid., 1h 35min 29sec.
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des gens autour et des cris, on joue des percussions nombreuses et des instruments a vents
traditionnels. L’extrait sans parole est alors une cacophonie saturée de couleurs et
grouillante. Dans L’Amant de la Chine du Nord, Marguerite Duras fait d’ailleurs allusion

aux bruits qu’elle entend depuis la garconniere, comme si elle se trouvait dans la rue :

Dans le premier livre elle avait dit que le bruit de la ville était si
proche qu’on entendait son frottement contre les persiennes comme si des
gens traversaient la chambre. Qu’ils étaient dans ce bruit public, exposés
13, dans ce passage du dehors dans la chambre. Elle le dirait encore dans
le cas d’un film, encore, ou d’un livre, encore, toujours elle le dirait. Et
encore elle le dit ici.

On pourrait dire la aussi qu’on reste dans « I’ouvert » de la chambre
aux bruits du dehors qui cognent aux volets, aux murs, aux frottements
des gens contre le bois des persiennes. Ceux des rires. Des courses et des
cris d’enfants. Des appels des marchands de glace, de pastéque, de thé.
Puis soudain ceux de cette musique américaine mélés aux mugissements
affolants des trains du Nouveau-Mexique, a ceux de cette valse
désespérée, cette douceur triste et révolue, ce désespoir du bonheur de la
chair.*”’

Duras liste ici tous les bruits qu’a réintégré Annaud dans son film et qui décrivent
au mieux I’impression de désordre polyphonique percue dans L’Amant. Ce n’est pas
seulement le son de la rue que I’Enfant laisse entrer dans la piece, c’est aussi ceux de
I’autre bout du monde : « ceux de cette musique américaine mélés aux mugissements
affolants des trains du Nouveau-Mexique ». Ce bruit immense et incessant suit le couple
jusque dans sa plus grande intimité abritée de maniere poreuse par la garconniere.
L’ouverture « de la chambre au bruit du dehors » ne semble pas les géner mais au contraire
les accompagner dans une mélancolie suscitée par le « bonheur de la chair ». Cela
confirme et explique la tendance de I’Enfant a fréquenter avec plaisir et liberté ces espaces
bruyants et mouvants : elle retrouve en eux une mélodie qui accompagne ses moments
avec le Chinois. De plus, ils marquent a eux seuls une opposition avec le foyer familial
ainsi que le pensionnat, témoignant encore une fois de sa volonté de renier des origines

familiales pour s’imprégner d’une ambiance, d’une culture étrangere qui la liberent.

Le méme type d’opposition se retrouve chez Haneke. La salle de musique d’Erika

se détache des extérieurs qui abritent ou précedent la satisfaction de ses activités secretes.

307 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 81-82.
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Cette salle est vide, blanche, triste, au contraire des autres endroits qui montrent des objets

en désordre ou des couleurs criardes :

Erika dans sa salle de cours.>®

Dans la salle de bain des Kohut.**”

308 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 40min 51sec.
309 Ibid., 33min 53sec.
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La vidéothéque ou se rend Erika.*"

311

La cafétéria avant 1’épisode voyeuriste de la pianiste.

310 Ibid., 23min 40.
311 Ibid., 46min 08sec.
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Comme chez Annaud, la différence entre les différents endroits est nette. Alors que
la salle de cours est aussi en ordre que les partitions d’Erika, les autres espaces qu’elle
fréquente sont en désordre, remplis de monde ou arborent une multitude de motifs et de
couleurs. Le premier photogramme montre la pianiste dans la salle de bains familiale avant
qu’elle se mutile avec une lame de rasoir. En contradiction avec le caractere rigide d’Erika,
cette salle de bains est désordonnée, avec des produits disposés partout, des sacs plastiques,
ou encore des vétements entassés sur la cuvette fermée des toilettes. Sans aucun souci de
minutie, Erika jette son miroir sur le bord de la baignoire une fois la tache terminée et
I’appel de sa meére. Le dernier photogramme montre une foule légerement semblable a
celle de L’Amant, dans la cafétéria que Erika fréquente avant d’aller espionner le couple au
cinéma drive in. Enfin, le deuxiéme photogramme laisse voir au spectateur tous les films
pornographiques de la vidéotheque, rangés, mais dont les couleurs, les corps exposés dans
de diverses positions lascives et les typographies forment une impression visuelle
d’abondance et de désordre. Tout comme Yamada, ces décors désordonnés précedent la
purgation d’une émotion ou, dans le cas de La Pianiste, d’un désir gardé secret par Erika.
Ils s’opposent alors en cela de la salle de musique que nous montrions. Cette derniere
renseigne le spectateur sur 1’état d’esprit controlé et mesuré de la pianiste alors que les

autres espaces annoncent la satisfaction d’un désir socialement jugé pervers et obscéene.

c. ’inertie : une stratégie politique ?

Michael Haneke procéde a une autre forme de procédé pour signifier le désordre.
La Pianiste comporte une inertie des images, un manque de mouvement accru. Alors que le
cinéma tend a profiter du caractére mouvant des images qu’il produit, le réalisateur leur
impose une latence contraire a 1’horizon d’attente commun des spectateurs. Certaines
scenes peuvent durer de longues minutes avec seulement de treés rares changements de
plan. Par exemple, la premiere scéne de sexe entre Erika et Walter Klemmer dure environ
neuf minutes. On les voit partager des caresses maladroites, Erika pratiquant ce qu’on
devine étre une fellation, cachée par un plan américain sur Klemmer. Les partenaires ne
s’entendent pas: Erika se veut sévere et dominatrice, d’apparence frigide, alors que
Klemmer en demande plus. En fin de scéne, le jeune homme finalement un peu satisfait se
met a courir sur place puis en rond, adressant quelques paroles maladroites a sa professeur,
devant un spectateur quelque peu troublé par la situation étrange qu’il vient d’observer.

Cette inertie est récurrente et de nombreux plans laissent le spectateur regarder quelques
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minutes le visage figé des personnages qui se scrutent discretement les uns les autres, par
exemple lors du récital privé que nous citions déja précédemment, ou encore pendant la
répétition d’un concert. L’interruption du mouvement cinématographique perturbe le
spectateur. A ce propos, Brian Mufioz écrit dans un compte-rendu de 1’ouvrage Le Cinéma

de I’immobilité de Ludovic Cortade que :

L’articulation entre I’immobilité de I’image du cinéma et la croyance du
spectateur sera analysée en détail afin d’en révéler les ressorts esthétiques
et catégoriels : d’une part le figement et le repos dévoilés comme le
moteur et le frein du paroxysme émotionnel et, d’autre part, 1’apatheia
(détachement) et I’inertie révélateurs de la condition humaine face a la
réalité.*"?

Cette inertie freinerait donc les émotions du spectateur face au film en méme temps
qu’elle en déclencherait d’autres, et ainsi elle laisserait ce dernier juger et méditer — si I’on
rapporte cela aux scene de La Pianiste — quant aux actions des personnages. On regarde de
I’extérieur sans la véritable emprunte émotionnelle que fournit normalement un film, on
observe de loin, sidéré ou du moins mal a I’aise face aux agissements de personnages, et
méme temps captivé par une ceuvre que nous avons choisi de regarder. Cela nous ramene a
la bulle d’intimité que nous abordions dans la premiere partie du mémoire : le spectateur y
est inclus malgré lui. Cette inertie, malgré son apparente tranquillité qu’on opposerait a un
mouvement dynamique et donc potentiellement « troublé », seme un désordre intérieur
dans les pensées et les émotions du spectateur, comme dans son horizon d’attente. Brian
Mufioz écrit d’ailleurs que « I’auteur [Ludovic Cortade] soutient 1’idée d’attente cinétique

correspondant au rapport qu’entretien une société au mouvement"

».Le procédé de
I’inertie serait alors un procédé d’une esthétique du désordre pour bousculer le public
attaché a I’idée de mouvement. Nous sommes donc dans une stratégie qui rejoint le but
d’une prise de conscience, et donc d’un enjeu politique, comme la majorité des procédés

que nous avons étudiés.

Ce point sur I’inertie aurait pu se situer dans la premiere partie de ce chapitre
puisqu’il concerne une rupture avec une écriture et une syntaxe cinématographique

habituelle. Cependant, le placer en fin de chapitre nous permet de laisser ouverte cette

312 Brian Mufioz, compte-rendu du Cinéma de I’'immobilité par Ludovic Cortade, https://www-jstor-
org.gorgone.univ-toulouse.fr/stable/40650766?seq=1#metadata_info_tab_contents, dans The French
Revue, vol. 83, n°5, avril 2010, p. 1093.

313 Ibid., p. 1094.
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question de 1’enjeu politique potentiel et de mieux la lier a une esthétique
cinématographique générale.

Nous n’avons pas évoqué Virgin Suicides par Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola
dans ce point, cependant nos propos sur le délabrement de la maison trouveraient tout a fait
leur place ici aussi. Le désordre visible dans la maison et surtout la salle de bains ainsi que
la chambre des filles Lisbon pourrait aussi étre une maniére de témoigner d’un trouble qui
les habite.

Nous avons pu constater, notamment par 1’étude des photogrammes de L’Amant
ainsi que par certains extraits du roman La Pianiste, que les personnages féminins avaient
tendance a se tenir physiquement a 1’écart des autres. Le prochain chapitre nous permettra
d’étudier ces positions spatiales mais aussi la marginalité physique et psychologique des
personnages comme une stratégie de revendication et d’affirmation des figures féminines

du corpus qui, par cela, viennent déstabiliser un ordre a plusieurs niveaux.
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Chapitre 2 : Revendiquer par la marginalité

En créant des personnages féminins marginaux, Elfriede Jelinek, Yamada Eimi et
Marguerite Duras leur infligent une double peine : étre femme et sujet d’injonctions, de
préjugés et de domination en méme temps qu’elles se situent en dehors d’un cercle social
commun. En s’appuyant sur les conclusions tirées de la deuxiéme partie de ce mémoire, on
constate que les charges portées par le genre féminin des personnages leur servent
finalement d’arme pour contrer ce qu’on leur inflige. Dans cette logique, on peut alors
reprendre les termes de Marie Buscatto et Catherine Marry qui définissent les femmes
s’imposant dans des métiers masculins de « figures transgressives aussi bien que
dominées® ». Dans une position située a mi-chemin entre domination et imposition, les
trois personnages féminins du corpus heurtent la société fictive des romans et le lectorat
par leur caractére indésirable : elles incarnent ce qui ne doit pas étre vu afin de I’intégrer,

violemment peut-étre, au sein d’une communauté qui ne veut pas d’elles.

A. A Pécart des autres

L’étude des positions spatiales des protagonistes, tant par le biais
cinématographique que romanesque, nous permet de constater une véritable mise en marge
des trois personnages féminins. Leurs positions traduisent une mise a distance a la fois
volontaire et involontaire des personnages créés par les écrivaines. Erika, Kim et I’Enfant
semblent marquer une volonté de ne pas se lier aux autres, d’un premier point de vue
spatial puis indirectement symbolique. Cette marginalité est inhérente aux trois

personnages, tellement indissociable d’elles qu’elle se marque visuellement.

a. Place et éloge de celles qui sont « autres »

L’Enfant chez Duras et Annaud est singuliere dans tous les sens du termes. La voix
narrative du roman ne la mentionne presque que par le pronom personnel de la troisieme
personne du singulier «elle » et elle n’est comprise dans un pronom personnel de la

troisieme personne du pluriel qu’avec d’autres personnages marginaux. Bien que la liste

314 Marie Buscatto et Catherine Marry, « Le plafond de verre dans tous ses états : la féminisation des
professions supérieures au XX°siécle », http://journals.openedition.org/sdt/16326 , Sociologie du travail,
volume 51, n°2, avril-juin 2009, p.4.
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des personnages qu’elle cotoie en dehors de sa famille soit courte, on constate rapidement
que Duras n’entoure I’Enfant que de figures hors-normes. Héléne Lagonelle est sa seule
amie vraiment proche — on pourrait méme les qualifier d’amoureuses — et elle est
systématiquement différenciée des autres jeunes filles de la pension. Sa premiére entrée
dans le roman la met a I’écart des autres par une supériorité qu’elle occupe dans les yeux

de I’Enfant :

Il y a la des jeunes filles, une cinquantaine. Il y en a sur les bancs de
jardins, sur les marches de couloirs circulaires, il y en a d’autres qui
tournent en rond le long des batiments, deux a deux, a bavarder et a rire
aux éclats, de tout et de n’importe quoi.

Il y a celle sur un banc, allongée, celle nommée ici et dans les autres
livres de son nom véritable, celle d’une miraculeuse beauté qu’elle, elle
veut laide, oui, celle de ce nom de ciel, Héléne Lagonelle dite de Dalat.
Cet autre amour d’elle, I’enfant, jamais oublié.*'*

Duras sépare de maniére binaire Héléne et les autres jeunes filles. Elle les décrit par
deux paragraphes séparés ainsi que par leurs positions : les autres adolescentes sont
regroupées, plus actives et vivantes que Héléne qui est seule, allongée. Cette premiere
description du personnage donne le ton de la différence qui caractérise la jeune fille. Elle
est aimée par I’Enfant d’un amour fusionnel et plus qu’amical, elle est surélevée dans
I’importance qu’elle lui porte. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle est décrite : Hélene est un
« autre amour d’elle », issue d’un miracle, sur le méme plan que Paulo et le Chinois. La
différence d’Hélene ne se réduit pas a 1’attachement qu’elle suscite chez I’Enfant, c’est
aussi une figure ouvertement transgressive comme son amie. Nous abordions cela dans la
premiere partie du mémoire ; Duras dessine une relation homosexuelle entre les deux
adolescentes, nourrie par le fantasme du couple de I’Enfant et du Chinois, mais aussi de
I’amour pour Paulo. Elles se retrouvent a nouveau dans leur attirance pour la prostitution
d’Alice, une camarade de la pension qu’elles observent avec ses clients. L’autrice présente
I’Enfant comme irrémédiablement attirée par ce qui est autre, différent, tant par des
fantasmes amoureux et sexuels que par les personnages qui vont a l’encontre d’une
majorité présente en un lieu donné. Yamada Eimi fait la méme chose entre Kim et Maria.

La premiere description de cette derniere se fait sur le méme modele que celle d’Héléne :

Maria nésan no gakuya niwa futdta buta ga, takusa kawarete iru.
Nanbiki kawa, itsumo shiroku buyobuyo to shita ashi wo hiroge tatami ni

315 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 53.
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jikani okareta kareeraisu wo kakikondeiru. Buta nante iu mon janai wa
datte hontoni so, Maria onésanto zenzen chigau yo. Watashi wa nésan ni
tashinamerarete kutchi wo tsugumu.

Maria nésan wa kuro no monsuki no kimono wo haori kiri no geta wo
haite gakuya wo arukimawaru. Kagami no mae de kesho wo suru toki,
sono kimono no joanshin wo hadake, koshi no ichi de sode wo kiririto
shibari, agura wo kaku.*'®

Dans la loge de Maria, on éleve quantité de grosses truies. Certaines
sont toujours en train de bafrer un curry rice posé a méme le sol en
écartant leurs grosses jambes gélatineuses. Tu ne devrais pas dire des
choses pareilles, tu sais. Mais c’est vrai, écoute, elles sont tellement
différentes de toi. Puis je finis par me taire sous ses remontrances.

Maria arpente la loge dans des geta de bois, un kimono noir de
cérémonie sur les épaules. Elle s’asseoit en tailleur devant la glace et
commence a se maquiller.*"”

Yamada sépare Maria des autres danseuses par deux paragraphes différents,
exactement comme Duras. L’autrice 1’éléve au-dessus des autres par le regard de Kim qui
juge séverement ses collegues. Elle exprime explicitement cet avis et le commentaire
« elles sont tellement différentes de toi » n’en est que plus dénigrant. De la méme maniére
que dans L’Amant de la Chine du Nord, la position et 1’attitude des différents personnages
informent le lecteur que la danseuse abrite une personnalité qui se différencie des autres.
Alors que les collegues de Maria sont décrites péjorativement comme trés peu gracieuses
et mangeant a méme le sol, I’amie de Kim est élevée a des gestes ainsi qu’a ’activité
beaucoup plus raffinée et tres féminine qu’est le maquillage. On retrouve chez Kim une
admiration sans limite pour Maria, femme-diva hautement sensuelle et regardée, semblable
a I’amour pour la sensualité et la beauté de Héléne décrite chez Duras. Les deux couples
d’amies sont aussi similaires dans le sens ou elles partagent une partie de leur univers : leur
attirance pour I’interdit et la transgression chez Duras et le milieu musical dans lequel
évoluent les deux Japonaises. Kim et Maria incarnent les métiers artistiques et marginaux
de la scene, elles sont donc véritablement séparées spatialement de 1’autre, signifié par le
public. Kim se définit comme une piétre chanteuse de jazz dans un club et son amie est
danseuse dans un peep-show. Elles sont alors des figures d’artistes du monde nocturne ou
une ambiance plus secreéte et méme sulfureuse se glisse, avec un arriere-plan d’obscene,
surtout dans le cas de Maria qui est observée pour le désir qu’elle suscite. Cette derniere

est donc aussi une figure spatialement et symboliquement marginale qui encourage le

316 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 17.
317 Yamada Eimi, Ameére volupté, op. cit., p. 15.
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personnage de Kim a se retrouver a 1’écart des autres, exactement comme dans le cas de

I’Enfant et Héléne.

b. Ne pas se lier a la foule

La pianiste Erika est, de la méme maniere, essentiellement séparée des autres par sa
place de musicienne. A propos de la jeunesse de son personnage, Jelinek écrit que
« I’adolescente [vivait] dans une réserve ol son espéce est a jamais protégée®® » (« Die

Pubertirin lebt in dem Reservat der Dauerschonzeit®"

»), coupée du reste du monde
comme un animal rare en voie de disparition. Cette réserve qu’elle habite la suit tout au
long de sa vie : elle vit dans I’appartement familial a 1’acces strictement surveillé et se
place en face des autres par son meétier, sur scéne et dans les coulisses, intouchable.
Michael Haneke illustre lui aussi I’écart qu’opére Erika entre elle et les autres. Lors
d’auditions auxquelles assistent tous les professeurs du conservatoire ou elle enseigne, le

réalisateur coupe progressivement la professeure de ses collegues :

Erika (a I’extréme gauche) et ses collégues.*

318 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 28.
319 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 37.
320 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 29min 09sec.
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Premier plan d’Erika. **'

322

Deuxiéme plan d’Erika.

321 Ibid., 29min 53sec.
322 Ibid., 30min 22sec.
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Dernier plan d’Erika. ***

Le réalisateur a choisi de partir d’un plan large situant Erika dans la salle d’audition
avec ses collégues pour se rapprocher puis isoler trés lentement et progressivement le
personnage. En pres de trois minutes ne se succédent que quatre plans, du plus large au
plan poitrine. On retrouve alors la logique de I’inertie de Haneke qui contribue aussi a
1’écart du personnage d’Erika : le spectateur oublie les autres professeurs et ne se concentre
que sur elle. Dans cet extrait du film, le réalisateur écarte visuellement la pianiste des
autres mais il les oppose en méme temps. En effet, s’en suit un débat légérement animé
entre Erika et un autre pianiste au sujet du mérite de 1’éléve qu’ils viennent d’évaluer,
Walter Klemmer, ou 1’on filme tour a tour chaque acteur qui s’exprime. Ce passage qui
intervient relativement t6t dans la durée totale du film place trés vite Erika en marge des
autres, méme au sein d’une communauté a laquelle on la penserait liée. Ce genre
d’opposition vient compléter 1’ambiguité du personnage que 1’on connait déja, entre
retenue excessive et tumulte intérieur puissant, sexuellement comme mentalement. Le
travail de Elfriede Jelinek et Michael Haneke quant a la figure marginale qu’est Erika
traduisent cette position d’artiste inévitablement reclus et solitaire dont parle 1’autrice dans

son entretien avec Christine Lecerf : « il est tres rare pour un écrivain de pouvoir écrire et

323 Ibid., 31min 20sec.
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prendre part a la vie*** ». Erika joue mais ne se méle pas, elle reste en dehors de tout public
et de toute personne, méme de ceux qui pourraient étre des semblables.

Jean-Jacques Annaud écarte I’Enfant de la foule sur le méme modéle que Haneke
dans L’Amant. Les deux réalisateurs utilisent un procédé ressemblant pour mettre a 1’écart

leur personnage, bien qu’ Annaud le fasse beaucoup plus directement :

L’Enfant dans la foule lors du mariage du Chinois.**

326

Gros plan sur I’Enfant

324 Elfriede Jelinek et Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 97.
325 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 35min 30sec.
326 Ibid., 1h 36min Olsec.
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Le premier photogramme montre I’Enfant en marge de la foule, tout de méme
mélée au public de la cérémonie de mariage. Jean-Jacques Annaud accentue sa présence
par sa différence avec les autres : elle porte le chapeau d’homme décrit dans les romans
alors que les Indochinois arborent un chapeau conique typiquement asiatique. L’effet flouté
de I’image vient encore renforcer 1’accentuation visuelle opérée sur I’Enfant. Les décors
flous qui dépassent du cadre cachent en transparence les figurants, seule la jeune
adolescente est entierement visible et nette dans la focale. Aprés avoir montré le couple de
mariés se rencontrer, Annaud revient sur I’Enfant par un gros plan sur son visage, sans
transition, tout au contraire de Haneke.

Ces deux plans nous permettent a nouveau de remarquer que les origines de
I’Enfant sont sans cesse rappelées. Elle se fond dans la masse du peuple autochtone ou
asiatique qui I’entoure par ses vétements bruns, le port d’un chapeau et sa place. Cependant
et malgré sa naissance sur le territoire indochinois, elle est physiquement différente et sa
culture differe aussi d’une certaine maniere. Cette position entre autochtone et étrangere la
place dans un entre-deux qui crée un nouvel écart inhérent au personnage. Il en est de
méme pour sa relation avec le Chinois : une adolescente, blanche mais pas prostituée,
amante d’un riche Chinois adulte et déja fiancé. Sa singularité grammaticale, amoureuse,
physique, spatiale et culturelle fait d’elle un personnage de 1’écart et de la marginalité. Elle
est singuliere autant que plurielle, et en cela elle se rapproche des personnages de La
Pianiste et Amere volupté qui oscillent entre de nombreuses contradictions et
transgressions par leurs métiers et par leur vie intime. Les trois cas de notre corpus
montrent trés bien 1’aura politique que ces écarts peuvent contenir. Si 1’on peut penser que
la mise a distance multiple des protagonistes n’est qu’une stratégie pour accentuer leur
marginalité qui fait d’elles des personnages littéraires anti-héroiques, elles symbolisent
certainement une prise de parti plus revendicatrice et personnelle chez les autrices. Les
trois personnages féminins interviennent dans des milieux ou elles ne sont ni attendues ni
bienvenues, elles prennent place la ou leur présence n’est pas forcément évidente. La mise
a I’écart sociale opérée similairement par Kim et par I’autrice Yamada Eimi en étant en
couple avec un Noir Afro-Américain illustre totalement 1’ambition de revendiquer une
différence par la marginalité, sur le méme modele que le choix d’un métier artistique dans

un milieu dont la réputation est mauvaise.
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c. La figure de la femme artiste

Les professions de Kim et Erika reviennent sans cesse dans cette stratégie de
revendication par le prisme de I’écart. Le titre du roman d’Elfriede Jelinek nous force
directement a considérer le personnage principal dans son métier de pianiste. Erika est une
musicienne élevée la ot I’art du piano a pris un essor majeur, le milieu musical autrichien
d’ou proviennent ses modeles. Cette présence féminine au sein d’une institution
éminemment et originellement masculine nous amene a penser a la théorie sociologique du
plafond de verre, tres travaillée par les sociologues du travail pour constater la féminisation
progressive de nombreux corps de métiers. Cette théorie décrivant I’impact politique de
I’appropriation féminine des structures hiérarchiques professionnelles traduit une
transgression d’un ordre initialement imposé. On constate de foisonnantes études de
sociologie du travail et du genre qui illustrent la difficulté d’atteindre un méme prestige et
un méme statut que les hommes dans une profession supérieure®”’ telle que celle de
musicien ou musicienne. Cependant, on ne traite pas encore tellement de 1’acte politique et
militant que peut incarner le fait d’étre femme dans un milieu masculin, cela peut illustrer
une prise de position et un statut initialement réservé a un genre considéré comme
dominant. Méme si Jelinek fait d’Erika un personnage plus revendicateur que Kim par le
prestige de sa profession et donc la difficulté de I’atteindre, ainsi que par la conscience
qu’elle a a ce sujet, les deux personnages permettent aux autrices de revendiquer une
légitimité du genre en décloisonnant les deux figures féminines des limites qui sont
imposées aux femmes.

Cependant, les personnages semblent coincés entre le pouvoir revendicateur de leur
position et le cercle vicieux dessiné par leur présence dans un milieu tres masculin. Elles
integrent alors parfois des comportements dont elles sont victimes. Les deux personnages
sont forcés d’adopter, méme inconsciemment, des comportements définis comme
masculins pour légitimer leur place. Marie Buscatto et Catherine Marry expliquent cela par
I’existence tenace de « stéréotypes féminins » qui sont contraires a I’image méme du
travail, dessinée sur un modele androcentré. En adoptant des caracteres dits masculins, les
personnages féminins « sont jugés trop [agressifs]**® », on reconnait dans cet aspect la

personnalité de Kim et Erika. On peut évidemment penser a l’extrait d’Amere volupté

327 Voir le chapitre 3 « Genre et travail » dans I’ouvrage de Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins /
Masculins, sociologie du genre, Paris, Armand Colin, 2005.

328 Marie Buscatto et Catherine Marry, « Le plafond de verre dans tous ses états : la féminisation des
professions supérieures au XX°siécle », art. cit., p. 10.
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précédemment cité ou la Japonaise critique séverement les collegues de Maria sur leur
physique, n’envisageant ces autres femmes que dans leur enveloppe corporelle, malgré
I’usage nécessaire qu’il demande dans leur profession. Kim adopte le regard et peut-étre le
vocabulaire du public masculin qui vient les observer en méme temps qu’elle integre un
des stéréotypes courants dont est victime le genre féminin, celui du physique qui prime sur
une certaine valeur de la personne. D’une autre maniere, Erika avec son comportement
extrémement sévere et sa tendance a une domination abusive illustre le caractere agressif
expliqué par Buscatto et Marry. La pianiste montre parfois un manque probant d’empathie
envers ses éleves, mettant mal a 1’aise le spectateur dans le film La Pianiste. Alors que la
professeure a gravement blessé secrétement son éléeve Anna, crise de jalousie extréme
longuement relatée par Jelinek dans le roman, Haneke insere un entretien entre la mere de
la jeune pianiste et Erika. On assiste alors a un dialogue instable, ou la professeure feint de
compatir avec la mere éplorée. La pianiste semble préte a n’importe quel acte pour garder
sa supériorité professionnelle et sexuelle puisque le personnage d’Anna incarne une rivale
dans les deux domaines : talentueuse, travailleuse et jeune, elle se place dans la lignée de la
réussite d’Erika.

Par les ambivalences qu’elles illustrent, Jelinek et Yamada témoignent de
nombreuses difficultés d’étre femme et artiste : étre de genre féminin tend a offrir une
image moins qualitative de ces métiers dans la conscience de toute une société*”. La
réussite n’est plus un objectif premier pour Kim et Erika qui se comparent sans cesse a des
femmes qu’elles considérent comme des ennemies et non des semblables. On retombe
alors dans des préjugés qu’analysent Christine Guionnet et Erik Neveu comme la
compétition entre femmes, le manque d’honnéteté ou I’importance déplacée du physique
féminin. Dans son entretien avec Christine Lecerf, Jelinek commente longuement cet
aspect du statut de femme artiste. Dans le cas d’Erika, étre musicienne parmi les musiciens

revient a dépasser et transgresser une norme et une réussite masculines :

Quoi qu’il en soit, le travail des femmes, en particulier le travail artistique
des femmes, est soumis a des critéres spécifiquement masculins. Et c’est
une forme de violence faite aux femmes. [...] C’est une forme
d’humiliation de se permettre de juger mon travail selon des critéres
masculins. Il n’existe aucun critere esthétique du jugement artistique émis
par des femmes. Et rares sont celles qui parviennent a graver leur nom
dans I’univers froid des chefs-d’ceuvre masculins.**

329 Christine Guionnet, Erik Neveu, « Féminins / Masculins », op. cit., « Le sexe demeure un marquage
qualitatif, y compris lorsque les deux genres exercent des professions identiques », p. 133.
330 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 59.
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La rigueur froide d’Erika ne serait peut-étre pas seulement le résultat d’une
frustration uniquement sexuelle et psychologique mais aussi d’un mécanisme utile a son
intégration dans sa profession. A la lecture des propos de l’autrice, cela pourrait étre
plausible et justifierait également les reproches incessants de la mére Kohut quant a la
coquetterie de sa fille : « Les grands maitres de la musique ont-ils jamais été coquets ?
Non®' » (« Waren die Haupter der Musikgeschichte etwa eitel ? Sie waren es nicht.*** »).
La pianiste Erika semble étre coincée entre son ambition, ses envies et les injonctions qui
tronent au-dessus de son genre féminin. Kim, bien que visiblement moins contrariée par
ces stéréotypes, est aussi victime de cela. La chanteuse n’envisage son talent que par

rapport a celui des autres femmes, auxquelles elle se dit constamment inférieure :

Doshite jazu wo utau onna tachi wa Maria nésan no yona hikuku
shagareta koe wo shiteiru no dard. Watashi no fuafua to shita taiorinai koe
wa, sore dake de kurd wo shotteiru. « Demo meikurabu ni saiko6 taze » to
iu Suplin no sono kotoba de, sono toki ni dake jozu ni utaereba yoi no da
to omoi hajimeru.**

Pourquoi les chanteuses de jazz possédent-elles toutes cette voix si
rauque, semblable a celle de Maria? La mienne est si molle, si
cotonneuse, qu’est ce que je peux bien faire avec une voix pareille ?
« Mais elle est sensas pour I’amour ». Je me persuade, en recevant cet
encouragement de Spoon, que je n’ai pas a m’efforcer de bien chanter
hors du lit.***

Alors que jusqu’ici elle ne fait que se comparer physiquement a son amie, Kim
attaque a présent son métier, theme qui n’est d’ailleurs que rarement abordé par le
personnage. Spoon termine de la rabaisser a son seul potentiel sexuel par ce qu’elle
considére comme un encouragement. Yamada fait alors de Kim une véritable victime du
regard masculin, inconsciente de cette obsession de séduction qui la cloisonne a 1’espace
conjugal et sexuel, de la méme maniere que Erika n’apparait que comme un corps a
conquérir dans ’esprit de Klemmer. De plus, la voix « rauque » (« hikuku shagareta »)
enviée par Kim pourrait étre assimilée a une voix masculine, sous-entendant alors des

criteres masculins pour juger de la bonne voix d’une chanteuse de jazz. La réduction

331 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 4.
332 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 11.
333 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 25-26.
334 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 24.
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constante des personnages féminins a leur corps est un fil conducteur important dans la
prise de conscience que veulent créer Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Yamada Eimi.
Ce que considére I’ Autrichienne Jelinek comme « une effroyable humiliation de la femme,
humiliation de son ceuvre et de son corps®” » est une des conséquences principales d’une
société phallocentrée contre lesquelles se dressent les ceuvres de notre corpus. Ce théme
trés présent qu’est le corps féminin reste encore a étre considéré dans le prisme de la

marginalité physique féminine, ce qu’on tend a repousser et a cacher.

B. L.a marginalité dans le vieillir féminin

Si la marginalité physique féminine laisse d’abord penser a la laideur, elle
comprend assurément la vieillesse gagnant la femme au cours de sa vie. Claudine Sagaert,
autrice de I’Histoire de la laideur féminine, définit effectivement la vieillesse féminine
comme une forme de marginalité physique, considérée comme telle dans une conscience
générale. Cela peut paraitre paradoxal en raison de 1’universalité du vieillissement humain,
néanmoins Sagaert parle d’un tabou spécifique au genre féminin. On peut alors penser a
Mona Chollet citant Virginie Despentes pour illustrer le rapport contraire entre le vieillir
masculin et féminin : « Les hommes n’ont pas de corps®® ». La question de la marginalité
féminine ne peut en effet pas étre abordée sans son rapport au physique et donc au corps
féminin, objet de scrutation par autrui et ainsi support de préjugés et d’injonctions. La
laideur, englobant la vieillesse féminine dans une conscience collective globale, permet
une mise a 1’écart a double tranchant. D’une part, comme 1’avance Claudine Sagaert, elles
[la vieillesse et la laideur] sont « la condition méme qui autorise, sans engendrer le plus
souvent aucune culpabilité, I’irrespect de I’autre, son aliénation, sa haine®” », d’autre part,
elles peuvent étre une arme sociale et politique pour revendiquer une légitimité féminine
lorsqu’on les met en valeur. Ainsi, traiter du theme du vieillir féminin — hautement plus
sensible que la vieillesse masculine a laquelle on attribue plus volontiers une dimension
méliorative et touchante — revient a aborder de nombreux préjugés et tabous. La femme
vieillissante devient alors moins acceptable, moins précieuse, voire méme objet de

méfiance. C’est cela que Marguerite Duras et Elfriede Jelinek montrent de deux fagons

335 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 60.

336 Virginie Despentes, King Kong Théorie, citée par Mona Chollet dans Sorciéres, la puissance invaincue
des femmes, Paris, « Zones », La Découverte, 2018, p. 161.

337 Claudine Sagaert, « La laideur, un redoutable outil de stigmatisation »,
https://doi.org/10.3917/rdm.040.0239 , Revue du MAUSS, vol. 40, n°2, 1* novembre 2012, p. 16.
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différentes dans leur ceuvres, et Yamada Eimi également d’une fagon plus subtile. Caroline

338

Schuster Cordone parle de déclin physique conduisant a la déchéance sociale”®, ce que

I’on peut constater de pres ou de loin dans les trois ceuvres du corpus.

a. Eternelles

L’autrice japonaise ne travaille pas ouvertement le theme de la laideur et de la
vieillesse féminine, cependant il est intrinséque aux réflexions que s’assene Kim sur son
physique. Yamada ne donne aucune précision sur 1’age de son personnage principal. Le
lecteur ne 1’imagine alors ni jeune ni agée, dans une sorte d’entre-deux flou reposant
seulement sur son obsession pour son potentiel sexuel et sensuel. Kim est une femme
adulte incarnée dans la majeure partie des aspects de sa vie par son corps : son métier de
chanteuse dans un club appelle a un regard orienté sur elle-méme et sa relation avec Spoon
nous est relatée d’un point de vue majoritairement sexuel. Ainsi, 1’attention ne se porte
presque que sur son corps de femme et pas tellement sur une personnalité. Son métier que
I’on rattache analogiquement a l’univers des peep-shows de Maria la pose dans une
position de physique et non de fonction, en I’occurrence plutét considéré comme
masculine. Kim semble incarner une sorte d’éternel charnel féminin dépositaire des
intentions et des injonctions d’autrui, symbole de toute une société. On peut alors penser a
Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides dans cette symbolique. Les cinq sceurs Lisbon,
victimes de la pression exercée sur leurs corps qu’on ne veut pas voir grandir et donc
vieillir, se suicident avant d’atteindre un age de pré-adulte. Elles ne subissent donc pas le
tabou du vieillir féminin qu’on leur interdit a cause de tous les préjugés négatifs qu’il

contient, et ce a tous ses stades.

b. I’angoisse de la vieillesse anticipée

Quelque part, la vision plut6t critique et péjorative de Yamada Eimi rejoint celle de
Jelinek. Cette derniére aborde tres explicitement la vieillesse approchante de son
personnage principal dans un ton trahissant son regard acerbe et moqueur. De nombreux
passages présentent la relation entre Walter Klemmer et Erika a travers le filtre d’une

vieillesse qui menace la pianiste. Alors qu’elle n’a que trente-six ans, le jeune homme la

338 Caroline Schuster Cordone, « Les perceptions et les enjeux de la vieillesse féminine dans ’art a I’aube de
I’époque moderne », Femmes et vieillissements : nouveaux regards, nouvelles réalités, vol. 26, n°2,
2013, p. 15.
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considére comme « une femme nettement plus agée — avec laquelle les égards sont devenus
inutiles » qui « vieillit a vue d’ceil [alors que] lui est encore jeune*® » (« AuRerdem wird

diese Frau deutlich élter, und er ist noch jung. [...] Lernen mochte er im Umgang mit einer

340
t

um vieles dlteren Frauen — mit der sorgsam umzugehen nicht mehr nétig ist* »). On note

par ailleurs le manque de considération que porte Klemmer a sa professeur jugée trop
vieille pour qu’on puisse lui témoigner une certaine estime, ce qui recoupe les propos de
Caroline Schuster Cordone quant au déclin social qu’apporte la vieillesse féminine.
Elfriede Jelinek dépeint ensuite de maniére trés hyperbolique la vieillesse précoce d’Erika,

également comparée a « un cadavre informe » qui « peut encore évoluer, car il n’est pas si

341

vieux, ce sac a viande avachi**' » par le regard de Klemmer et du narrateur (« Dieser

formlose Kadaver, diese Klavierlehrerin, der man der Beruf ansieht, kann sich schliefich
noch entwickeln, denn zu alt ist er gar nicht, dieser schlaffe Gewebesack®” »). Une trés
longue description s’attelle a lister la différence physique visible entre Klemmer et Erika,

dont le visage est observé a la loupe par le narrateur :

Klemmers Gesicht ist spiegelglatt, unberiihrt. Erikas Gesicht beginnt, von
seiner spateren Verwesung gezeichnet zu werden. Thre Gesichtshaut legt
sich zu Falten zusammen, die Augenlider wolben sich schwach wie ein
Blatt Papier unter Hitzeeinwirkung, das zarte Gewebe unter den Augen
krauselt sich blaulich. Uber den Nasenwurzel zwei scharfe Knicke, nie
wieder auszubiigeln. Das Gesicht ist auflen zu grof geworden, und dieser
ProzeR wird noch jahrelang anhalten, bis das Fleisch dann unter der Haut
schrumpft, verschwindet, und die Haut sich eng an den Totenkopf
schmiegt, von dem sie nicht mehr gewdrmt wird. Im Haar weile
Einzelfdden, sich, von abgestandenen Séften gespeist, unaufhorlich
vermehrend, bis hédllichgraue Nester entwachsen, die nichts ausbriiten,
nichts hegend umschlieBen, und auch Erika hat niemals etwas mit Warme
umschlossen, auch nicht ihren eigenen Leib. Aber sie liele sich gerne
umschlieBen. Er soll ihr nachgieren, er soll sie verfolgen, er soll ihr zu
Fiifen liegen, er soll sie unaufhorlich in seinen Gedanken haben, keinen
Ausweg vor ihr soll es fiir ihn geben. Erika ist selten 6ffentlich zu sehen.
Auch ihre Mutter hat es ihr Leben lang so gehalten und war selten zu
betrachten. Sie bleiben in ihren vier Wéanden und werden nicht gern von
Besuchen aufgestobert. Man niitzt sich dabei sich nicht so ab. Allerdings
hat bei ihren spérlichen 6ffentlichen Auftritten niemand besonders viel
fiir die Damen Kohut geboten.

Erikas Zerfall klopft mit huschenden Fingern an. Schwach ausgepragte
Korperkrankheiten, Gefdlstérungen in den Beinen, Rheunmaanfille,

339 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 56.
340 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 67-68.
341 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 57.

342 Idem., Die Klavierspielerin, p. 69.
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Gelenkentziindungen machen sich in ihr breit. (Diese Krankheiten kennt
das Kind nur selten. Auch Erika hat sie bisher nicht gekannt.) Klemmer,
ein Prospekt fiir gesundmachenden Paddelsport, mustert seine Lehrerin,
als wollte er sie sich gleich einpacken lassen und mitnehmen oder
womdglich im Stehen aufessen, noch ihm Geschift. Vielleicht ist dies der
letzte, der ein Verlangen nach mir hat, denkt Erika in Wut, und bald bin
ich tot, nur fiinfunddreiBig Jahre noch, denkt Erika im Zorn. Rasch auf
den Zug aufgesprungen, denn wenn einmal gestorben, hére, rieche und
schmeckte ich ja nichts mehr !**

Le visage de Klemmer est lisse comme un miroir, intact. Le visage
d’Erika est marqué par sa décomposition future. La peau de son visage se
ride, les paupiéres se gondolent 1égérement telle une feuille de papier
sous I’effet de la chaleur, le tissu délicat sous les yeux se fronce en ombre
bleuatres. Au-dessus de la racine du nez, deux plis nets, a jamais
ineffacables. Le visage devient une enveloppe trop large, et ce processus
durera encore des années, jusqu’a ce que la chair se ratatine sous la peau,
disparaisse, et que la peau adhére étroitement a la téte de mort qui ne la
réchauffe plus. Dans la chevelure, des fils blancs isolés, nourris de sucs
insipides, se multiplient jusqu’a former des excroissances, des nids d’un
gris hideux qui ne font rien éclore, n’enserrent et ne protégent rien, et
Erika non plus n’a jamais rien serré avec chaleur, pas méme son propre
corps. Mais elle aimerait tant que des bras 1’enserrent. Qu’il la convoite,
qu’il la poursuive, qu’il soit a ses pieds, qu’il 1’ait toujours présente a
I’esprit et n’ait aucun moyen de lui échapper. Erika se montre rarement en
public. Sa mére aussi s’est comportée de cette facon sa vie durant, elle
s’exposait rarement aux regards. Elles restent entre les quatre murs et
n’aiment pas beaucoup que des visiteurs les débusquent. Ainsi s’use-t-on
moins vite. Il est vrai que lors de leurs rares apparitions en public les
dames Kohut n’ont jamais vraiment trouvé preneur.

Pour Erika la décrépitude frappe a la porte d’un doigt furtif. Les premiers
symptomes de maladies organiques — troubles vasculaires des membres
inférieurs, crises de rhumatisme, inflammation articulaire — s’installent en
elle. (Ces maladies, ’enfant les connait rarement. Jusqu’ici Erika ne les
connaissait pas non plus.) Klemmer, vivant prospectus de la santé par le
kayak, examine son professeur comme s’il voulait la faire emballer et
porter illico ou méme la croquer sur le pouce dans la boutique. Peut-étre
est-ce le dernier qui me désire, pense Erika avec rage, bientdt je serai
morte, plus que trente-cinq ans, pense Erika en colére. Vite, prenons le
train en marche, car une fois morte, plus moyen d’entendre, de sentir, de
gotiter I**

Le parallélisme initial permet a Jelinek d’opposer au maximum les deux
personnages : Klemmer est jeune, Erika est vieille. La comparaison du visage du jeune

homme a la surface lisse d’un miroir (« spiegelglatt ») renvoie directement a un jeu de

343 Ibid., p. 118-119.
344 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 101.
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regard d’Erika se voyant a travers lui. En comparaison d’un visage et d’une personne si
jeune, elle constate sa vieillesse approchant et donc sa mort. Caroline Schuster Cordone
aborde ce theme du regard dans le miroir par rapport a la vieillesse féminine dans la
peinture : « Parfois, les peintres joignent a la figure de la jeune femme absorbée dans la
contemplation de son reflet une personnification de la mort qui 1’espionne. Dans d’autres
cas, c’est le reflet renvoyé par le miroir qui dessine la silhouette d’un squelette ou d’une
apparition cadavérique®* ». Cet extrait de La Pianiste fonctionne totalement sur ce principe
de I’apparition de la mort a travers une scrutation physique et une introspection, comme
une sorte de vanité. Voir en Klemmer un partenaire si jeune et si vif, un « vivant prospectus
de la santé par le kayak », alarme Erika quant a sa déchéance physique et donc sa mort
approchant. Il apparait alors comme une chance unique de pouvoir profiter de ce que seule
une femme jeune et fertile pourrait obtenir avant que son corps ne se désagrege aussi.
Jelinek propose un memento mori, une description exagérée du physique d’Erika qu’elle
jette déja du coté des cadavres pourrissants. L.a premiere partie de 1’extrait présente
d’ailleurs la pianiste dans ce sens : elle se décompose d’ores et déja, petit a petit décrite
comme faite de matériaux fragiles et délicats, abimés par les effets du temps et de
I’environnement. Jelinek durcit sa description pour ajouter des caractéristiques
cadavériques a Erika, comme les nuances « bleuatres » (« bldulich ») et 1’affaissement de
la chair qui semble instantané. A travers des mots de plus en plus incisifs et définitifs (« nie
wieder auszubiigeln », «a jamais ineffacables »; « schrumpft», «se ratatine «;
« verschwindet », « disparaisse » ; « Totenkopf », « téte de mort »), Erika vieillit jusqu’a
perdre sa chaleur et donc son potentiel méme de maternité et d’amour, ce que 1’on
comprend avec les aspirations amoureuses et affectueuses que Jelinek décrit. C’est en effet
cette métaphore de la perte de la fécondité et donc de I’existence méme a laquelle est
réduite un corps féminin que cache ’autrice dans les « fils blancs isolés, nourris de sucs
insipides » et donc slirement non nutritifs et inutiles. La comparaison de ses cheveux a des
« excroissances, des nids d’un gris hideux » évoquerait méme 1’apparition de maladies
malignes comme des tumeurs qui ne lui permettent plus ce pourquoi son corps est fait et
pensé : éclore, enserrer et protéger. Par sa vieillesse, Erika meurt méme si elle existe, elle
est invisibilisée. On sent alors une critique virulente de la part de Jelinek a travers la
violence de cette description. La déchéance physique qualifiée de « décrépitude » —

initialement déclin, décadence, par I’allemand « Zerfall » — s’intensifie lorsque 1’autrice

345 Caroline Schuster Cordone, « Les perceptions et les enjeux de la vieillesse féminine dans I’art a I’aube de
I’époque moderne », art. cit., p. 10-11.
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ajoute des maladies dues a la vieillesse sur le corps d’Erika, posant pour réalité sa
vieillesse naissante, ce qu’elle martele encore plus en précisant qu’un enfant ne connait pas
ce genre de maux. Enfin, Erika n’hésite plus face a Klemmer qui I’attend miraculeusement
car la mort est finalement trop vite présente, explicitement mentionnée a la toute fin de
I’extrait.

La pseudo-vieillesse d’Erika est a la fois un outil qui sert a montrer la cruauté de la
pression exercée sur le corps féminin, mais c’est aussi une maniere de tourner en dérision
le fantasme que cela crée chez Klemmer. Alors que le corps de la pianiste est considéré
comme une denrée périssable qu’il faut vite consommer, il est en méme temps objet d’une
autre forme de sexualisation. La femme vieillissante devient un nouveau type de corps a
obtenir, source d’expérience que n’auraient pas les jeunes femmes. On trouve cet aspect du
vieillissement féminin dans de nombreux textes, croyances et iconographies : la vieux
corps d’une femme n’est pas objet de la méme surveillance que celui d’une jeune fille
fertile, il est indépendant car il n’intéresse plus ou peu. Schuster Cordone explique cela par
la disparition des menstruations, considérée comme 1’évacuation d’un sang impur et vicié.
S’il n’est plus expulsé, il reste dans le corps et contamine tout 1’étre, ce dernier devenant le
contenant d’une impureté taboue rattachée a la déviance et la lubricité. La femme
vieillissante est souvent considérée comme mal attentionnée et perverse. Le fantasme de la
femme plus dgée que Jelinek pointe du doigt viendrait peut-étre de la, laissant croire
qu’une femme au corps vieillissant serait plus avide de relations sexuelles a cause du
manque de considération qu’on lui accorde ainsi qu’a I’impureté imputée a son organisme

diabolisé.

c. Une valorisation de I’expérience

Marguerite Duras aborde le theme de la vieillesse féminine par cette question
précise de ’expérience. Bien que cela soit tourné de maniere trés différente que chez
Jelinek, on retrouve finalement cette méme revendication et surtout la dédiabolisation du
corps féminin vieillissant. L’Autrichienne tourne en dérision et hyperbolise toutes les
croyances et visions qu’une conscience générale a de la vieillesse féminine alors que Duras
semble accorder un sérieux solennel au gain de la vieillesse, il s’agit en effet une
acquisition positive dans L’Amant de la Chine du Nord et L’Amant. Ce dernier roman
s’ouvre directement sur le vieillissement de I’Enfant par I’intermédiaire d’une anecdote de

Duras :
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Un jour, j’étais agée déja, dans le hall d’un lieu public, un homme est
venu vers moi. Il s’est fait connaitre et il m’a dit: «je vous connais
depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez
jeune, je suis venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle
maintenant que lorsque vous étiez jeune, j’aimais moins votre visage de
jeune femme que celui que vous maintenant, dévasté. »**

Toujours par I’intermédiaire d’un regard masculin et jeune, ’autrice revalorise la
vieillesse pourtant concue comme dévastatrice. Duras poursuit cette anecdote en ajoutant
que ces mots sont une image « émerveillante », « qui [lui] plait [d’elle-méme] ». Elle
introduit alors la question de la vieillesse féminine en en faisant un atout malgré tout ce
qu’elle a de destructeur sur un visage jeune. Ainsi, 1’autrice sous-entend un gain de quelque
chose de fort, qui marque positivement I’image que 1’on a d’elle. En allant a contre-courant
d’une pensée collective et ancrée, elle se permet ensuite de situer 1’arrivée de sa vieillesse

dans un age tres jeune ou une femme commence a peine a étre considérée comme telle :

Trés vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était déja trop
tard. Entre dix-huit et vingt-cing ans mon visage est parti dans une
direction imprévue. A dix-huit ans j’ai vieilli. [...] Ce vieillissement a été
brutal. Je I’ai vu gagner mes traits un a un, changer le rapport qu’il y avait
entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus
définitive, marquer le front de cassures profondes. Au contraire d’en étre
effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage avec 1’intérét
que j’aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture. Je savais que
je ne me trompais pas, qu’un jour il se ralentirait et qu’il prendrait son
cours normal. [...] J’ai un visage lacéré de rides seches et profondes, a la
peau cassée. Il ne s’est pas affaissé comme certains visages a traits fins, il
a gardé les mémes contours mais sa matiére est détruite. J’ai un visage
détruit.>”’

Comme avec Elfriede Jelinek, le vieillissement chez Duras est foudroyant, il
n’accorde aucun répit entre la jeunesse et la vieillesse et s’attaque au plus vite a ses
victimes. On imaginerait presque une expression faciale s’inverser et dessiner un masque
triste et vieux sur le visage de 1’autrice. Malgré la vision cauchemardesque que cela
pourrait représenter, Duras s’en accommode, elle accepte et constate une destruction qui
s’est collée a son visage de jeune fille. La face qu’elle considére détruite I’est certainement
a cause de I’histoire que racontent L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord, comme si sa

relation avec le Chinois avait intensément marqué son étre. C’est en cela que la vieillesse

346 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 9.
347 Ibid., p. 9-10.
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semble étre un gain chez Duras : elle est liée a ce qu’a pu lui apporter un de ses amours
miraculeux. Dans L’Amant de la Chine du Nord, la vieillesse gagne a vue d’ceil le visage

de I’Enfant apres quelques temps de relation avec le Chinois :

Elle se regarde elle — elle s’est approchée de son image. Elle
s’approche encore. Ne se reconnait pas bien. Elle ne comprend pas ce qui
est arrivé. Elle le comprendra bien des années plus tard : elle a le visage
détruit de toute sa vie.

Le Chinois s’arréte. Il enlace I’enfant et il la regarde aussi. 11 dit :

- Tu es fatiguée...

- Non... ce n’est pas ¢a... j’ai vieilli. Regarde-moi.

Il rit. Puis devient sérieux. Puis il prend son visage et il la regarde de
tres pres. Il dit :

- C’est vrai... En une nuit.

11 ferme les yeux. Le bonheur peut-étre.**

Ce court dialogue est entouré par deux moments plutot heureux du couple qui se
rend dans un restaurant pour diner ensemble. Le vieillissement soudain de 1I’Enfant est
d’ailleurs pris avec bonheur, comme si le couple prenait conscience de la signification de
ce gain d’age et s’en réjouissait presque. Dans ce sens, la vieillesse est alors mise sous le
prisme positif de I’expérience. Cependant, on ressent une ambiguité dans la considération
du vieillir de I’Enfant. Le visage est a nouveau considéré comme « détruit », marqué
violemment par un temps prématuré. On peut alors se demander si, alors que cette relation
apporte une expérience extrémement heureuse et sentimentale du point de vue de 1’Enfant,
il ne s’agit pas d’une violence qui lui est faite. La nature transgressive du couple pourrait
alors ressortir, infligeant une relation d’adultes a une enfant qui en ressort usée par la
maturité et donc détruite. Duras laisse le lecteur sur cette ambivalence qui reste slirement

sans réponse.

Elfriede Jelinek et Marguerite Duras font donc le tour de la question de la vieillesse
féminine en interloquant le lecteur, d’une part a travers 1’ambiguité de leur traitement de la
question et d’autre part en créant des personnages mi-jeunes mi-vieux, comme 1’est Kim
chez Yamada. Les personnages féminins sont des étres soumis a une pression double issue
d’injonctions contradictoires et de défauts inexistants que 1’on remarque en avance. Alors
méme que Kim, I’Enfant et Erika semblent toutes relativement jeunes, elles sont accusées

précocement d’un tabou prenant sa source dans 1’élément universel et inévitable du temps,

348 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 88.
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ou du moins il se tient suspendu au dessus de leur étre. Elles sont marginales par le fait
d’étre le sujet d’une vieillesse toute relative que I’on veut cacher, mais aussi par la nature
d’entre-deux que cela leur confére. Elles sont encore une fois a I’écart, incapables de se
situer dans un axe commun comme le temps et a la fois outils de révélation d’une féminité

honteuse qu’on tend a dissimuler.

Les différents écarts que nous avons apercu chez Kim, Erika et I’Enfant jusqu’a
maintenant prenaient leur source ailleurs qu’en leur personne. De ce fait, nous avons pu
montré qu’elles étaient marginalisées par 1’intermédiaire d’autrui, bien qu’elles puissent
parfois se servir de la différence qu’on leur assigne pour revendiquer une volonté d’écart.
A présent, nous allons étudier des éléments marginalisants qui sont issus de leur
comportement propre et qui émanent en grande partie d’elles seules. Les transgressions qui
en ressortent n’en sont alors que plus grandes et représentent 1’apogée des provocations et

revendications des autrices.
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Chapitre 3 : I’écriture de I’abject et de 1’obscéne

La notion d’écart qui fonde la troisieme et derniére partie de ce mémoire nous
amene a penser a celles de I’abjection et de 1’obscéne. Ces termes sont en fait trés liés, tant
étymologiquement que sémantiquement. L’abject et 1’abjection, provenant du latin
abjectio, se référent a ce que 1’on rejette, ce qui est bas et de mauvais augure, exactement
comme 1’obscene du latin obscenus, qui contrarie la pudeur. L’abjection et 1’obscene
expriment alors une idée de répulsion et de marginalité inacceptable. C’est bien la la
définition de 1’abject, tres travaillé par Julia Kristeva dans son essai Pouvoirs de [’horreur.
Essai sur I’abjection dans lequel elle qualifie ce qui est abject comme « des pdles
d’attraction et de rejet*® ». L’abjection contient une forte dimension sociale puisque c’est
dans la relation a autrui qu’elle se mesure. Celui qui est abject ou qui commet 1’abjection
repousse les limites fixées par la société, sans toutefois les supprimer. On parle alors de
transgression de tabous, a propos desquels Georges Bataille affirme que « la transgression
ne les nie pas mais les transcende et les compléte®®». L’abjection serait alors une maniére
de transgresser des limites et interdits et donc de souligner leur existence, créant
logiquement une réaction de répulsion et d’indignation chez ceux qui n’en sont pas
I’auteur.

Dans son article « The many faces of abjection : a review of recent literature »,
Arya Rina définit 1’abjection par son rapport a la construction d’une identité en réponse a
un manque de considération de certains individus, voire un irrespect ambiant au sein d’une
société afin de montrer leur 1égitimité symbolique. Il s’agit donc d’une réponse a une
forme de violence inhérente a une société excluant, oppressant ou dénigrant un type
d’individus. C’est en cela que 1’abjection nous intéresse particulierement, puisque les
personnages principaux de notre corpus sont des figures marginales qui, par leur déviances,
expriment une réponse violente a 1’ordre patriarcal visé par les autrices. Malgré la richesse
du travail de Julia Kristeva, de nombreuses études tendent a en soulever un caractére
sexiste et antiféministe a cause de sa portée psychanalytique, incriminant la figure
maternelle dans de nombreuses déviances. Cela permet toutefois de s’intéresser de maniere
plus approfondie au personnage féminin en tant que figure d’abjection comme 1’a fait

Barbara Creed dans son ouvrage The Monstrous-Feminine: Film, Feminism,

349 Alain Braconnier, « Entretien avec Julia Kristeva », Le Carnet Psy, éditions Cazaubon, vol. 6, n°110,
2006.

350 Je traduis. Georges Bataille cité par Arya Rina dans « The many faces of abjection : a review of recent
literature », Journal of Cultural Research, vol.18, n°4, 2014.
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Psychoanalysis. En étudiant le personnage féminin dans le cinéma d’horreur, Creed
conclut qu’il détient un pouvoir de destruction et de dérangement des limites d’une société
phallocentrée par ses fonctions reproductives depuis toujours diabolisées, conduisant une
conscience générale a considérer la femme comme éternellement autre et étrangére®’.
Ainsi, le personnage féminin détiendrait un potentiel d’horreur extréme par sa sexualité
méme, ’amenant a étre une source de monstruosité. Les sexualités de Kim, Erika et
I’Enfant sont un fil conducteur de ce mémoire dans le rapport logique qu’elles
entretiennent avec le corps féminin, mais elles correspondent aussi a ce qui est ’origine de
’abjection dans Amere volupté, La Pianiste et L’Amant de la Chine du Nord. L’obscene,
action de représenter sans fards quelque chose d’ordre sexuel, intervient alors forcément

dans ce chapitre.

A.I’obscénité de la parole

Alors que les mots et la parole pourraient étre un rempart a 1’obscénité, plus prudes
que les actes, Marguerite Duras et surtout Yamada Eimi et Elfriede Jelinek les utilisent
comme des propulseurs de I’obscéne. Le vocabulaire des trois ceuvres peut paraitre cru en
ce qui concerne la description des scenes de sexe trés présentes. Sur le méme modele
qu’une poétique du désordre qui vient bousculer les regles qui construisent un texte, les
trois autrices se servent d’un vocabulaire sexuel parfois tres familier et méme rebutant pour
décrire les rapports de leurs personnages. Ainsi, une certaine pudeur que les mots
pourraient conserver est totalement anéantie, rendant la parole des personnages aussi
obscéne que leurs actes. Dans son ouvrage L’Erotisme : de I’obscéne au sublime, Roger
Dadoun explique « qu’une parole obscene ou une représentation obscene consistent, dans
la majorité des cas, a nommer ou présenter « crus » [...], c’est a dire sans apprét, pour ce
qu’ils sont, avec nulle autre finalité avouée que de, justement, les présenter et les
nommer*” ». Les images brutalement représentées par les mots et la parole dans toute leur
crudité, leur nature, apparaissent alors comme impudiques et a découvert. La sexualité
qu’ils décrivent n’est plus voilée, aussi visible et explicite qu’une image pornographique.
Elle bascule alors dans une sorte de gratuité qui vient heurter le lecteur mais qui,

paradoxalement, peut constituer le caractére érotique des ceuvres. Cette ambivalence de

351 Rachel Gear, « All those nasty womanly things : Womens artists, technology and the monstrous-
feminine », Women’s Studies International Forum, vol. 24, n°3-4, mai-aofit 2001, p. 322.

352 Roger Dadoun, L’Erotisme : de I’obscéne au sublime, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.
116.
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I’érotisme entre heurt et potentiel plaisir incarne tout a fait le rapport de rejet et d’attirance
présent dans l’abjection, montrant des scénes sexuelles parfois violentes et souvent
vulgaires, méme ignobles, mais qui viennent stimuler une forme de curiosité chez le

lecteur.

a. Pudeur et obscénité

Bien que la pudeur soit malmenée dans les trois ceuvres, Marguerite Duras est celle
qui la préserve le plus par les descriptions plus concises des rapports sexuels entre le
Chinois et I’Enfant. L’autrice, certainement par la nature infantile de son personnage
principal, matérialise méme cette pudeur en faisant hésiter I’Enfant a prononcer le mot

« jouir » lors d’une conversation avec Hélene concernant Alice :

- Elle dit que ¢a lui plait... méme beaucoup... que ces hommes on les
connait pas, on les voit pas, presque pas... et que c’est ¢a qui la fait...
comment on dit...

L’enfant hésite et puis elle dit le mot « a la place d’Alice ».

Elle dit : jouir.

Elles se regardent et rient du bonheur de se retrouver.

Héléne dit :

- Ma mere, elle dit qu’il ne faut pas dire ce mot, méme quand on le
comprend. Que c’est un mot mal élevé.**

La réplique d’Héléne ainsi que 1’hésitation des deux jeunes adolescentes rappellent
leur jeunesse au lecteur. Cela confére aussi a la jouissance et donc a la sexualité une
mauvaise image, faisant passer pour potentiellement abject celui qui jouit ou méme qui ne
fait que prononcer le mot. Alors que Duras évoque et décrit des scénes de sexe pédophile et
parfois incestueux, on retrouve une prudence et une décence dans son vocabulaire. Cela
n’adoucit pas les actes décrits et contribue méme a les aggraver en installant un sentiment
de décalage, un malaise chez le lecteur. Lors des rapports entre I’Enfant et le Chinois, le
terme le plus cru et direct serait celui de « prendre » au sens de pénétrer. Le Chinois dit
« qu’il va le faire : la prendre® » et cela fait visualiser I’acte. On retrouve 1’usage de ce
terme dans la traduction francaise de Amére volupté deés la premiére phrase du roman

(« Comme il sait me prendre, Spoon, il le fait si bien®», « Supuun wa watashi wo

353 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 55.
354 Ibid., p. 79.
355 Yamada Eimi, Amére volupté, op. cit., p. 7.
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kawaigaru no ga totemo umai*° »). En japonais, Yamada utilise le verbe « kawaigaru » qui

véhicule la méme idée mais dans un sens presque opposé et plus doux de caresser, étre
affectueux, voire gdater. Par cela, Yamada adoucit également I’acte sexuel tout en
I’explicitant toutefois. C’est pourtant celle qui use d’un vocabulaire le plus familier et
vulgaire dans son ceuvre ou toutes les images sexuelles sont ouvertement dévoilées, sans
aucune pudicité et souvent par 1’intermédiaire de termes anglais. La langue japonaise fait
beaucoup appel au vocabulaire anglais, surtout pour les termes insultants ou peu corrects,
ce qui ici détruit encore plus tout le potentiel poétique des mots et idéogrammes japonais.
En plus d’une entrée dans le roman directement obscéne, Yamada nomme et dévoile les
actes sexuels tels quels. L’autrice ne peut pas étre plus claire et montre plus d’impudeur

que de réserve : Kim parle de « lécher [le] sexe®” » de Spoon (« Sore ga kare no dikku wo

359 360

namemawasu yori**® », de « chatte®™® » (« pusshi*®* ») ou de « queue®' » (« kyuu®* »). Elle
fait également appel a des métaphores ouvertement sexuelles, traduites fidelement du
japonais au francais. L’autrice fait alors discuter ses personnages autour de 1’orifice vaginal
métaphorisé par le « trou®® », « ana®™®* » en japonais, ou laisse Kim décrire ses sécrétions

vaginales derriére une métaphore peu implicite du fruit juteux :

Watashi wo karada wa kajuu wo shibori dasu. Shuga wo takusan tokashi
konde, Supiin. Moshi moanta no dikku ga koori de dekita tsunanahara
karada no naka de no taion ga mizu ni kaete miseru.**

Du jus s’écoule de mon corps pressé comme un fruit. Injecte-moi tout ton
sucre, Spoon. Si elle avait été de la glace, ta queue, je 1’aurais liquéfiée
dans moi avec ma chaleur.*®

Ces images ont tendance a étre des lieux communs de 1’obscénité, rajoutant alors
une forme de trivialité aux scénes de sexe des deux personnages. Yamada use de fantasmes
populaires et connus, de la méme maniére qu’elle utilise des termes universels anglais,

pour annihiler toute once de pudeur. Ces métaphores viennent autonomiser I’acte sexuel ou

356 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 9.
357 Idem. Amére volupté, op. cit., p. 7.
358 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 9.
359 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 16.
360 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 18.
361 Idem., Amere volupté, op. cit., p. 9.
362 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 10.
363 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 34.
364 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 35.
365 Ibid., p. 72.

366 Idem,, Amére volupté, op. cit., p. 70.
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le détail du corps qui est décrit et donc le mettent en valeur dans tout son érotisme et son
obscénité, c’est d’ailleurs un procédé propre a la pornographie que de montrer les choses

en gros plans.

b. A un pas de I’abjection

Elfriede Jelinek réalise le méme effet que Yamada a travers les descriptions des
rapports sexuels de Klemmer et Erika, tout en provoquant parfois un sentiment de dégofit
que nous travaillerons prochainement. Lors du tres long passage de la premiere sceéne de
sexe du couple Erika-Klemmer, 1’autrice utilise pres de dix termes pour désigner les sexes
du jeune homme et de la pianiste. La focalisation n’est donc faite presque que sur ces

derniers :

Erika halt Walter Klemmer auf die Entfernung ihres Arms von sich ab.
Sie holt seinen Schwanz heraus, den er selbts auch schon dafiir
vorgesehen hatte. Er fehlt nur noch der letzte Kunstgriff, denn das Glied
ist bereits vorbereitet. Erleichtert, da Erika diesen schwierigen Schritt
fiir ihn getan hat, versucht Klemmer, seine Lehrerin auf den Hinterkopf
zu stiirzen. [...] Sie hédlt Klemmer an dessen Glied auf Armlidnge ab ;
wiahrend er noch wahllos in ihrem Geschlecht herumfuhrwerkt. Sie
bedeutet ihm, damit aufzuhoren, weil sie ihn sonst verldf$t. Sie mul} es
etliche Male leise wiederholen, weil ihr plétzlich tiberlegener Wille nicht
so leicht bis zu ihm und seiner rammeligen Wut durchdringt. [...] Erika
beginnt, die rote Wurzel zwischen ihren Fingern zu kneten. [...] Sie
unterldlft es sofort, seinen Schwanz zu masturbieren, wenn er nicht
aufhort, ihren Unterleib abzugrasen. [...] Ungldubig betrachtet er sein
von ihm losgeldst scheinendes Organ, das sich unter Erikas Hénden
aufplustert. [...] Ein gdhnender Abgrund von etwa siebzehn Zentimetern
Schwanz und dazu Erikas Arm und zehn Jahre Altersunterschied tut sich
zwischen ihren Leibern auf. [...] Er paddelt mit den Handen in der Luft
und wagt sich erneut in verbotenes Geldnde, ob sie ihn nicht doch ihren
schwarzen Festspielhiigel 6ffnen 14Rt. Er prophezeit ihr, daR sie, und zwar
beide, es noch viel schoner haben kénnten, und er erklart sich schon dazu
bereit. Sein Glied zuckt bldulich aufgedunsen. [...] Sie untersucht Farbe
und Beschaffenheit von Klemmers Schwanz.**’

Erika tient Walter Klemmer a bout de bras. Elle sort sa queue que pour sa
part il tenait préte a cet effet. Encore une derniere touche et le membre est
a point. Soulagé qu’Erika ait franchi ce pas difficile a sa place, Klemmer
tente de la culbuter. [...] Elle tient par son membre Klemmer a bout de
bras tandis qu’il continue a fourrager indécis dans son sexe. Qu’il cesse,

367 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 181-183.

213



lui signifie-t-elle, ou elle le quitte. Elle est obligée de répéter plusieurs
fois a voix basse, car sa volonté qui vient de reprendre le dessus a bien du
mal a parvenir jusqu’a lui, pris dans sa rage fornicatrice. [...] Erika se
met a pétrir la racine rouge entre ses doigts. [...] Qu’il cesse de brouter
son bas-ventre ou elle renonce a masturber sa queue. [...] Incrédule il
contemple son organe qui semble détaché de son corps et qui se rengorge
sous les mains d’Erika. [...] Un gouffre béant d’environ dix-sept
centimétres de queue de plus que le bras d’Erika plus une différence
d’age de dix ans s’ouvre entre leurs corps. [...] Il rame en 1’air avec les
mains, s’aventure a nouveau dans la contrée interdite, peut-étre le
laissera-t-elle accéder a la noire colline de son festival. Ce pourrait étre
bien mieux, et pour tous les deux, prédit-il, du méme élan se portant
volontaire. Son membre bleui et turgescent tressaute. [...] Elle examine
couleur et constitution de la queue klemmerienne.**®

L’extrait entier ne tourne qu’autour de organes génitaux des deux personnages, les
qualifiant criiment et sans détour. Ils apparaissent alors dans toute leur réalité, décrits sous
toutes leurs coutures, surtout en qui concerne le sexe de Klemmer. Comme Yamada,
Jelinek a recours a des formules et des termes plutot communs et répandus, créant une
obscénité compréhensible par tous. Certaines expressions tendent a vulgariser encore les
actes des personnages, comme l’usage familier des verbes « culbuter » (« stiirzen »),
« fourrager »  (« herumfuhrwerkt »), ou encore « brouter » («abzugrasen ») qui
ignobilisent, rabaissent une forme de raffinement de 1’érotisme et animalisent méme les
personnages. Le lecteur est au plus pres et au plus juste des actes sexuels des personnages,
’autrice les rapportant clairement et simplement. Ce genre de description peut rappeler une
autre scene de sexe chez Jelinek, celle ou Erika finit par vomir a cause de la violence d’une
fellation ponctuée de comparaisons peu ragoutantes pour décrire les sensations du

personnage honteux :

Erika 1Rt sich ins warme Nest, ins leibwarme Béachlein der Scham
hineingleiten wie in ein Bad, in das man vorsichtig eintauscht, weil das
Wasser ziemlich dreckig ist. Sprudelnd steigt es an in ihr empor.
Schmutzige Schaumkronen der Beschamung, die toten Raten des
Versagens, Papierfetzen, Holzstiicke der HaBlichkeit, eine alte Matratze,
mit Spermaflecken getrinkt.*®

Erika se laisse glisser dans le nid douillet, dans le tiéde ruisseau de la
honte, comme dans un bain ot I’on s’immerge avec d’autant plus de
prudence que 1’eau est assez crasseuse. Une effervescence monte le long
du corps. Couronnes de la honte en mousse sale, rats crevés de 1’échec,

368 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 158-159.
369 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 251.
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morceaux de papier, bois de la laideur, vieux matelas maculé de
sperme.*”

Cette description finale qui vient terminer le rapport sexuel de Klemmer et Erika
plonge tout I’acte dans une insalubrité obscene, inspirant un certain dégotit. La saleté, la
mort, les textures réches et coupantes du papier et du bois et 1’obscénité du sperme
viennent plonger la fellation dans I’abjection, inspirant une relation sexuelle violente,
désagréable et dégradante par la honte qu’elle provoque. Bien qu’Erika subisse en quelque
sorte cette fellation, elle la propulse, de méme ses penchants sadomasochistes, derriére les
limites d’une normalité et d’une bienséance schématisées par I’abjection. L’érotisme est ici
obscene et abject et illustre une grande partie de ce que travaille Jelinek dans son ceuvre a
partir de ces notions. On constate alors que 1’obscénité, principalement chez Yamada et

Jelinek, est intimement reliée a une autre forme d’abjection : celle du dégofitant.

B. I.a provocation du dégoit chez le lecteur

Je retrouverai 1’abjecte nature et la purulence de la vie
anonyme, infinie, qui s’étend comme la nuit, qu’est la
mort. Un jour ce monde vivant pullulera dans ma
bouche morte. Ainsi la déception inévitable de
I’attente est-elle au méme instant I’horreur inévitable
que je nie, qu’a tout prix je devrais nier.

Histoire de I’érotisme, Georges Bataille

a. De la nourriture au corps humain

Dans le point précédent, on aurait pu aussi souligner le rapport de coincidence entre
la nature orale du rapport sexuel entre Erika et Klemmer avec le fait que 1’obscénité des
textes réside en grande partie dans la parole. Ce lien entre I’élément corporel de la bouche
et I’obscene peut donner lieu analogiquement a la création d’une sensation de dégofit liée
non seulement au theme de la nourriture qui parcourt discrétement Amere volupté et plus
indirectement La Pianiste. Chez Yamada, le repas est a plusieurs reprises un moment de
partage et de paix entre Kim et Spoon. L’autrice décrit précisément les textures des
aliments cuisinés en s’attardant aussi sur leurs odeurs : elle écrit alors que « la viande

gluante qui sentait mauvais se met petit a petit a roussir en dégageant une agréable odeur »

370 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 220.
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(«Betobeto shita okui niku ga shidaini kobashi kaori wo sasete kogete iku »*’"), que « la
graisse des spareribs qui suinte sur le plateau du four excite » 1’appétit de Kim qui cuisine
ensuite une « délicieuse moelle gélatineuse »*’?. Les mets préparés sont décrits de maniére
ambivalente. D’un c0té, ils peuvent susciter une envie, ou du moins une idée agréable chez
le lecteur qui peut s’imaginer leur aspect gourmand qui est décrit. De 1’autre, les adjectifs
« gluante » (« betobeto shita opui niku ») et « gélatineuse » (« zerachin »), le verbe
« suinter » (« nijimideta »), I’idée de graisse et de mauvaise odeur de viande crue ont
tendance a prendre le pas sur ’envie potentielle. Entre attrait et répulsion, le lecteur reste
sur ces images de textures organiques et écceurantes, sur I’imagination de fibres crues,
animales et visqueuses, presque sexuelles. Yamada dessine alors une forme d’abjection
assez discrete a laquelle Arya Rina fait allusion dans son article : la nourriture est en effet
un support de 1’abject, que ce soit dans I’illustration des pathologies auxquelles elle est liée
ou encore dans ce qu’elle a de dégolitant ou d’excessif, mais également dans le rapport
qu’on lui préte avec sa décomposition future. Elle peut étre répugnante, surtout lorsqu’elle
devient inconsommable et qu’elle ramene alors a I’idée de morbidité et de mort. Dans
notre corpus, cela pourrait méme symboliser une dérision du motif familial et convivial du
repas, cérémonie de partage avec autrui. Ainsi, la viande alléchante préparée dans Ameére
volupté est oubliée apres I’arrestation de Spoon et elle pourrit, créant 1’ultime réaction
physiologique de dégotit chez Kim, le vomissement. On retrouve alors un nouvel élément
de I’abject, relié ici au corps humain et a tout ce qu’il produit de sale et d’ignoble,
symbolisé par ses déjections et excréments. Yamada se rapproche en cela de Jelinek qui ne
cesse ne faire allusion a des textures organiques désagréables et répugnantes mais surtout a
leur putréfaction prématurée et inévitable, de la méme maniere qu’elle a pu présenter la
vieillesse. Le théme de la nourriture est parfois présent, comme lors d’une sortie ou Erika
observe des femmes trier des 1égumes pourrissants, et il semble par la suite totalement

inséparable du theme du corps humain :

Die Gemiisehdndler haben aufgestapelte Kisten mit farbigen
Vitamintrdgern in allen Stadien der Faulnis und Verwesung um ihre
Eingdnge herum gelagert. Mit Sachkenntnis wiihlt die Frau darin herum.
Sie stemmt sich gegen den Sturm. Sie tapp alles wiederlich ab, um
Frische und Hértegrad zu iiberpriifen.*”

371 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 87.
372 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 86-87.
373 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 93.
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De chaque coté de leur porte d’entrée les marchands de 1égumes ont
entreposé sur différents étages des cageots remplis de substances
vitaminées multicolores a tous les stades de la pourriture et de la
décomposition. La femme y fouille d’une main experte. Elle tient téte a le

tempéte. Elle tate avec dégolit pour détecter degré de fraicheur et

fermeté.*”

Comme dans Ameére volupté, on passe d’une image positive des 1égumes décrits
dans leur caractere sain et coloré pour finir directement sur celle de leur chair abimée qui
dégotiite les clientes. Le dégofit de la nourriture avariée rappelle la répulsion que 1’on peut
avoir pour des tissus organiques en état de décomposition comme peut le devenir un corps
humain, considéré alors comme sale et repoussant, voire méme le signe d’un danger.
George Bataille explique dans son Histoire de [’érotisme que la pourriture renvoie
instinctivement a la mort, et que, par exemple, « des os blanchis n’ont plus I’aspect
intolérable des chairs en décomposition », ils apparaissent « sans 1’exces de virulence
active de la pourriture *”», comme un squelette et non un cadavre. Ce paralléle logique
entre corps, pourriture et mort est tres présent chez Jelinek qui compare tres fréquemment
I’anatomie humaine a de la matiere informe et figée, en train de pourrir, jamais propre ni
attirante, toujours plus proche de son état de cadavre que de lui d’un vivant. Les bouches
de la mere et de la grand-mere Kohut sont vues comme des « grandes levres silicifiées des
deux vieilles [qui] happent le vide avec des claquements secs comme des mandibules d’un
lucane a ’agonie®® » (« Die kieselsdurig erstarrten Schamlippen der beiden Altfrauen
schnappen unter trockenem Rasseln wie die Zangen eines sterbenden Hirschkéfers, doch

377

nichts gerdt in ihre Fange®” »), et le corps d’autrui semble toujours étre le réservoir de

toutes les sécrétions et odeurs possibles et imaginables :

Schmutzige Leiber bilden einen harzigen Wald ringsumher. Nicht nur der
korperliche Schmutz, die Unreinlichkeit grobster Sorte, die sich den
Archselhohlen und SchoBen entringt, der fine Uringestank der Greisin,
das aus dem Leitungsnetz der Adern und Poren strémende Nikotin des
Greises, jene unzdhlbaren Haufen von Nahrung billigster Qualitét, die aus
den Magen heraufdiinsten ; nicht nur der fahle Wachgestank des
Kopfschorfs, des Grinds, nicht nur der haardiinne, doch fiir den Getibten
durch dringenden Gestank von Scheifemikrotomen unter den
Fingerndgeln — Riickstdnde der Verbrennung farbloser Nahrungsmittel,
jener grauen, ledrigen GenuBmittel, wenn man es GenuRl nennen kann,

374 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 79.

375 George Bataille, Histoire de I’érotisme, Paris, Gallimard, p. 77.
376 Elfriede Jelinek., La Pianiste, op. cit., p. 28.

377 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 37.
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die sie zu sich nehmen, peinigen IHREN Geruchsinn, IHRE
Geschmacksknospen [...]*78.

Des corps sales forment autour d’elle une forét de résineux. Bien siir, la
saleté corporelle, les effluves redoutables s’échappant des aisselles et des
entrejambes, la 1égeére odeur d’urine de la vieille dame, la nicotine que le
vieillard exsude par ses canaux veineux et par ses pores, les exhalaisons
d’estomacs bourrés d’innombrables tonnes de nourriture au rabais, la fade
odeur de cire montant des escarres et des crotites du cuir chevelu, bien
stir, le relent, 1éger mais pénétrant pour quiconque a du nez, des filets
d’excréments infiltrés sous les ongles — reliquats de la combustion
d’aliments incolores, de ces stimulants gris et caoutchouteux qu’ils
absorbent, mais pour stimuler quoi ? - bien siir, tout ceci met a I’épreuve
SON odorat, SES papilles gustatives...*”

Dans ce passage ou Erika est dans le tramway, les autres étres humains sont réduits
a tout ce qu’ils ont de sale et de dégotitant. Ainsi, n’importe quel détail tel qu’une infime
odeur ou les traces normalement invisibles de vie du corps sont agrandis a la plus grande
échelle et contaminent tout 1’espace public par leur saleté. Toute personne devient un nid
humide infesté d’excréments et de substances indésirables, jusqu’a étre une sorte de masse
vivante, suintante et malodorante. On peut alors penser a un autre extrait du roman ou

Jelinek décrit les corps d’acteurs pornographiques résumés par leur disgrace :

Diese schidbigen, ausgefransten Laienschauspieler arbeiten viel hérter,
sind auch viel dankbarer, dall sie in einem echten Film vorkommen
konnen. Sie sind schadhaft, ihre Haut zeigt Flecken, Pickel, Narben,
Runzeln, Schorf, Zellulitis, Fettwiilste. Schlecht nachgefdrbtes Haar.
Schweill. Schmutzige FiiBe.**

Ces comédiens-amateurs, ces minables déguenillés, triment beaucoup
plus et sont beaucoup plus reconnaissants de pouvoir figurer dans un vrai
film. Ils sont avariés, leur peau présente des taches, des boutons, des
cicatrices, des rides, des croiites, de la cellulite et des bourrelets de
graisse. Cheveux mal teints. Sueur. Pieds sales.*'

Par cette description, le corps est non seulement exempt de toute grace mais il
redevient obscéne et sale. La liste des défauts fait état d’un corps entiérement ingrat et
repoussant, cloisonnant encore plus le film pornographique et ses acteurs dans un niveau

bas de gamme, absolument opposés a I’univers dans lequel évolue Erika. Elle est

378 Ibid., p. 25.

379 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 17.

380 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 110-111.
381 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 95.

218



cependant attirée par ce qu’elle voit, des corps transpirants, sales et mal soignés, par les
détails fixés comme des gros plans par leur détachement dans des juxtapositions
successives. Cela représente alors tres bien le rapport d’attrait et de répulsion intrinseque a
I’abjection : les corps obscenes et avilis deviennent une source de plaisir chez la pianiste et
la sensation de dégofit chez le lecteur est en fait un fantasme pour Erika qui continue d’étre

happée par ce qu’elle regarde.

b. Sécrétions et viscosités : ’abjection du corps comme métaphore sociale et politique

La sexualité dans La Pianiste est presque toujours accompagnée de liquides
humains et de saleté, directement reliés au rapport sexuel ou non. L’autrice ponctue tout le
roman de descriptions précises de ces détails issus du corps humain faisant alors de la
sensation de dégoiit un fil conducteur de 1’ceuvre. Tout corps semble étre une éponge
remplie de liquide prét a éclabousser et salir ce qui est autour de lui. Le mouvement de
giclée se retrouve donc dans plusieurs passages (« la giclée finale qui retombe sur le corps
de la femme®” », « Wenn es nimlich aus ihm herausspritzt und auf den Kérper der Frau
niederfillt*™® » ; « Quelques gouttes giclent bien par en haut, mais le reste demeure dans
son réceptacle et rancit lentement, faute de pouvoir relacher dans son port de destination, la
femme®* », « Ein paar Tropfen spritzen zwar oben aus ihm heraus, doch der rest bleibt in
seinem Behéltnis und wird langsam ranzig, weil er seinen weiblichen Bestimmungshafen
nicht anlaufen kann®®* »), sur le méme plan que la mention d’excréments alvins ou animaux
et de sécrétions génitales et buccales. Selon Susanne Béhmisch, la viscosité ainsi que les
excréments et autres « déchets » humains qui parcourent La Pianiste sont des themes
communs a I’ceuvre entiére de Jelinek. Ils s’incluent dans un processus de démystification
de la nature humaine dont la considération a pu étre largement changée avec 1’arrivée de
régimes politiques extrémes ainsi que des sociétés de consommation, cette derniere
pouvant étre une forme d’obscénité en regard de la sur-consommation elle-méme trop
excessive. Salir, souiller et méme meurtrir le corps humain contribue a le faire revenir a
une forme de nature inévitable, tout comme la vieillesse. Jelinek ne cesse de faire des corps
de ses personnages des corps sales, ingrats, malodorants voire pourrissants. Cela rappelle

alors une réalité indésirable et taboue du corps humain, sa finitude et I’existence de déchets

382 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 89.

383 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 103.

384 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 106-107.

385 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 123-124.
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et de défauts, et donc indirectement la mort. Ainsi, Béhmisch conclut que « la nature non-
civilisée, « sauvage », devient paradigmatique de saleté et de danger » et que « son
potentiel de décomposition constitue une menace pour une société hygiénique et sportive
qui cultive la propreté et 1’éternelle jeunesse »**. Par 1’abjection visant le corps, Jelinek
critique alors un ordre politique ou le naturel ainsi que la mort sont devenus effrayants, et
plus précisément 1’arrivée du fascisme dans de nombreux pays européens, y compris
I’ Autriche apres 1945.

Le corps d’Erika n’est absolument pas épargné par Jelinek malgré la répulsion que
le personnage a des autres. L’autrice fait de son anatomie un endroit aussi repoussant que

celle d’autrui, ce qui peut contribuer encore une fois au rejet de la sexualité d’Erika :

Zwischen ihren Beinen Fiulnis, gefiihllose weiche Masse. Moder,
verwesende Klumpen organischen Materials. Keine Friihlingsliifte
erwecken etwas. Es ist ein strumpfer Haufen kleinlicher Wiinsche und
mittelmiBiger Sehnsiichte, die sich vor Erfiillung scheuen.®’

Entre ses jambes, décomposition, masse molle insensible. Pourriture,
caillots de matiére organique faisandée. Aucune brise printaniére
n’éveille quoi que ce soit. C’est un morne tas de désirs mesquins,
d’aspirations médiocres qui craignent de se voir réalisés.**®

Le sexe d’Erika est toujours plus particulierement visé, ou du moins 1’autrice ne
cesse d’y faire allusion pour faire état de la vieillesse et donc de la décomposition déja
entamée du corps de la pianiste. Il en devient alors d’autant plus repoussant et méme tabou,
décrit par le prisme de ce qui est redouté et considéré comme dégoiitant. On retrouve le
méme procédé consistant a lister des éléments humides, malodorants et décrépits que dans
les autres descriptions corporelles, toujours reliés a un manque d’ambition amérement
moqué par ’autrice. Le corps humain est toujours sexualisé dans une sorte de vulgarité et
semble étre le symbole dégoiitant d’une abjection tant sexuelle que morale, ramenant
quiconque a sa bassesse et sa banalité. Il devient totalement rebutant pour le lecteur a
travers les regards de 1’autrice et du personnage d’Erika qui mettent en valeur chez lui
toute sa vanité et son potentiel morbide. A ce sujet, Bohmisch s’interroge sur la
signification des métaphores de la décomposition appliquées au sexe féminin d’Erika. Sur

le méme modele que I’automutilation, cela pourrait étre le symbole d’une impossibilité

386 Susanne Bohmisch, Le Jeu de I’abjection, op. cit., p. 137.
387 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 200.
388 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 174.
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douloureuse de construire une identité féminine, sans cesse abimée et méme sans vie, selon
le lien entre décomposition et mort. On ne retrouve pas du tout cette vision extrémement
péjorative et déroutante chez Duras qui ne traite le corps que dans sa sensualité, méme si
elle peut étre choquante. Quant a Eimi Yamada, elle calque régulierement les textures et
matiéres alimentaires sur le corps de Spoon, ce qui le sexualise d’une certaine maniére sans
toutefois le plonger dans la morbidité de la décomposition. Ainsi, la gourmandise parfois
écceurante par son exces que I’on mentionnait précédemment s’applique tout autant a la

description du corps fantasmé par Kim :

Supiin no kurobikari suru karada wa kameba amai shiru ga jiwarito waite
ki sona chokoretto datta.*

Le corps noir luisant de Spoon était comme du chocolat dont on aurait ou
faire jaillir, en le croquant, la liqueur sirupeuse.**

Le physique de Spoon est souvent comparé a du chocolat, et cela des sa premiere
apparition ol son odeur est « semblable a celle du cacao : rance, douceatre®’ », et son sexe
est «une de ces douces barres de chocolat® ». Il n’est envisagé par Kim que par le
paradigme de sa couleur de peau, il semble fétichisé et faire régresser Kim dans une sorte
de puérilité, comme une enfant gourmande. [’idée de jaillissement dans la description de
son corps amene celle de 1’abondance et de la jouissance par une gourmandise dont on peut
disposer comme on le veut. Spoon semble objectifié, comme pourrait 1’étre un corps
féminin auquel la comestibilité est plus couramment appliquée. Ce lien entre nourriture et
sexualité apporte non seulement une sexualisation des corps dans La Pianiste comme
Amere volupté mais, dans le dernier cas, il pourrait aussi introduire une forme de racisme
véhiculé par le fétichisme du corps noir de Spoon. La sexualité et 1’obscénité tombent alors
dans une éniéme forme d’abjection, toujours dans son rapport entre attrait et répulsion,
signifiés ici par la raison pour laquelle Kim est attirée par Spoon et le caractéere raciste que
cela peut contenir. Spoon est souvent réduit a son ethnie et sa couleur de peau, ce qui
finalement ne le présente que comme un homme Noir, sans rien d’autre pour le définir.
Yamada pourrait alors faire une critique de la société japonaise d’aprés-guerre restée sur

des a priori fondés a partir de discours idéologiques anglo-américains, ne considérant pas

389 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 59.
390 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 57.

391 Ibid., p. 11.

392 Ibid., p. 12.
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un homme noir comme une individualité mais finalement un parasite, fort uniquement de

son potentiel sexuel et fantasmatique.

C. Le jeu sexuel de ’insulte

a. Racisme et stéréotypes chez Yamada Eimi et Marguerite Duras

Dans L’Amant de la Chine du Nord et Amere volupté, 1’usage de I’insulte est
exclusivement relié a la sexualité. On ne retient pas particulierement d’autre utilisation de
ce mode d’adresse dans ces ceuvres ni dans La Pianiste. Il semble donc étre le véhicule
d’une tension sexuelle, les prémices d’une forme de violence portée par une sexualité
considérée alors comme abjecte, puisqu’elle se place en dehors de limites de ce qui est
tabou ou choquant. Chloé Chouen-Ollier étudie le mode de I’insulte a travers le theme de
la prostitution chez Duras et conclut qu’il permet d’attiser le désir sexuel des personnages
et donc de ramener une pulsion, une animalité normalement refoulée. On peut alors penser
au travail de Georges Bataille qui considere 1’animalité et le primitif comme une forme
d’érotisme non avoué, qui peut étre refoulé a cause de ce qu’il a d’ignoble et, finalement,
de naturel. L’insulte dans le cadre sexuel flatte et agresse en méme temps, elle crée une
nouvelle forme de désordre dans le texte et dans sa réception. Par son érotisme et son
impudeur, elle révele tout le caractere obsceéne d’une discussion amoureuse et peut tres vite
la faire tomber dans un pan de I’abjection. La vision presque uniquement érotique du
personnage de Spoon dans Amere volupté est un parfait exemple : alors qu’on pourrait
croire qu’il s’agit seulement de I’illustration d’un fantasme, c’est en fait toute une
population qui se retrouve réduite a sa couleur de peau et son potentiel sexuel par le biais
d’un roman. C’est ce que Roderick B. Ngoro reproche a I’autrice dans son article
« Representations in the ruling ideas of Japan about Africa/ns/Blacks between 1984 and
2002 » : selon lui, certains auteurs japonais de I’apres Guerre Froide auraient participé
activement a faire circuler des stéréotypes négatifs sur les populations noires. La
comparaison du corps de Spoon a de la nourriture n’est pas le seul discours raciste
d’Amere volupté. Lors d’une dispute entre Kim et son compagnon, Yamada intégre des

répliques ouvertement insultantes et discriminatoires :
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Kare wa ikinari te wo hanashi, watashi wo kabeni tatakitsuketa. Kare
no shirome wa yodonde ite shoten ga atteinai. Mata kyd mo doraggusu
WO yari sugite iru.

- Haremu no nioi daio ! Retsutookan no katamariri no nioi nioi ga

surunda !>

Il desserra ses mains et me plaqua contre le mur. Son regard était flou
et le blanc de ses yeux trouble. Il avait encore abusé de drogues :
- L’odeur de Harlem. Cette odeur puante de complexe d’infériorité
concentré.**

- Soitsuwa kokujin da hakujin ka, masaka nihonjin, jané dard na.
Anna agurii na renchuu jaa...

- Antatte saitei no otoko daio ! Haruchii de janki de. Atashi datte
mittomo nachi no nihonjin nanda. Dakedo anta yori mashida wa !
Kokujinte kitanai. Dakara umaretsuki, fuko nanda !**

- Un Blanc ? Un Noir ? Tu ne vas quand méme pas me dire que c’est
un Japonais... Des mecs aussi laids...

- T’es vraiment nul. Ivrogne et junkie. Eh oui, moi aussi je suis un
laideron de Japonaise. Mais je vaux mieux que toi. IIs sont dégueulasses,
les Noirs. C’est pour ¢a qu’elle vous colle a la naissance, la poisse.**

Le racisme de ces mots ne peut étre remis en question tant il est sans équivoque. 11
discrimine les deux origines ethniques des personnages, bien que cela soit plus violent
concernant la population noire. Yamada intégre des clichés sur les Noirs Afros-Ameéricains
dans les mots de Kim et donc les insulte. Ainsi par le personnage de Spoon, les Noirs
semblent obligatoirement pauvres, reclus dans des quartiers considérés comme les lieux
communs de la misére sociale américaine, dépendants des drogues et de 1’alcool, violents
et sales. On note d’ailleurs que plus tot dans le roman, I’autrice place Spoon dans un
univers criminel et sexiste dés sa plus jeune enfance lorsqu’il mentionne un viol incestueux
entre son pére et sa sceur (« Au Bronx, j’étais le meilleur parmi tous les rapers. Des paroles
au contenu des plus sordides dites sur un ton affreusement enjoué. Ma frangine de quatorze
ans s’est fait engrossée par papa. La, j’ai compris comment qu’on faisait pour les
niquer®” », « Ore wa Buronkusu ja rappa n°1 tattanda. Kurai nai6 no kashi wo hidoku

akaruku rappu suru. Ore no nésan jushi no toki ni dadi ni okasare mami ni natta. Son toki,

393 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 41.
394 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 40.
395 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 42-43.
396 Idem., Amére volupté, op. cit., p. 41.
397 Ibid., p. 25.
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ore wa naratta yo, suke no atsukai, fakku no yarikata. »**). Ce genre de propos racistes
parait d’ailleurs si stéréotypé que le lecteur peut se demander s’il s’agit de paroles tournées
en dérision ou non. Ils s’inscrivent dans tout un discours idéologique de droite que
plusieurs politiciens japonais de la fin du XX¢siécle ont véhiculé dans le but d’unifier une
identité japonaise face a I’ouverture du pays sur le monde suite aux guerres précédentes.
Roderick B. Ngoro explique qu’il s’agissait de se construire sur les différences et surtout la

notion « d’autre »*%

incarnée par des populations Noires Africaines considérées alors
comme instables et en demande d’aide aprés la fin de 1’apartheid en 1984. La figure de
I’homme noir, que I’on peut relier a la conception d’étre éternellement « autre » de la
figure féminine dont nous parlions précédemment, a été massivement utilisée par les
médias et les politiques afin de mettre en place un conservatisme influencé par des discours
idéologiques anglo-américains. Le stéréotype du Noir issu de la misere sociale des
quartiers new-yorkais comme le Bronx ou Harlem vient alors dessiner ce que Ngoro
appelle un « despised other*® », un « autre » méprisé, modéle de ce qu’il ne faut pas
suivre, rempli d’'un « complexe d’infériorité concentré » qui a souvent été attribué aux
Noirs. Yamada Eimi véhicule alors cette image telle quelle dans ce dialogue entre Kim et
Spoon, bien qu’elle dénigre également les Japonais en les attaquant sur leur physique. Elle
accentue cette vision négative en faisant suivre ce passage d’une relation sexuelle initiée
par Spoon, excité par le jeu sexuel du viol proposé par Kim. Cela plonge alors le
personnage de Spoon dans une dimension primitive et brutale, sans considération ni
principe. Ngoro explique d’ailleurs que des politiciens de droite ont volontairement fait
circuler le stéréotype d’une animalité présente chez les Noirs, notamment par 1’utilisation
de termes comme « dajin » qui se traduit par 1’idée de peuple non-civilisé, incapable de se
controler seul. Alors que le mode de I’insulte chez Yamada semble extrémement violent et
politique, il est en méme temps un outil d’érotisme chez ses personnages. Cela peut
déstabiliser le lecteur par plusieurs aspects, et tout comme Roderick B. Ngoro, on peut
s’interroger sur la nature de ces propos. Est-ce un discours ouvertement assumé ou
représente-il ce a quoi I’autrice souhaite éveiller la population Japonaise ? Lorsque 1’on
connait le rapport personnel et intime de Yamada a la population Afro-Américaine, on se

dirige plus aisément vers la deuxiéme hypothése : le mode de I’insulte raciste dans Ameére

398 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 27.

399 « We contend that it is the structure of ‘difference’ and ‘othering’ that is over-emphasized in Japan’s
relationship with Africa and Africans people », Roderick B. Ngoro, « Representations in the ruling ideas
of Japan about Africa/ns/Blacks between 1984 and 2002 », Inter-Asia Cultural Studies, vol. 5, N°1, 2004,
p. 155.

400 Ibid., p. 161.
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volupté serait une maniere d’illustrer brutalement les dangers et les raccourcis des discours
idéologiques dominants. De plus, Ngoro rappelle ’utilisation de termes racistes tels que
« kuro » et « kuronbo », que 1’on peut traduire par « negre », ou du moins qui comportent
une trés forte dimension négative de la population noire dans les discours politiques de
droite. Yamada, quant a elle, utilise le terme de « kokujin », terme objectif et courant pour
désigner les personnes noires. Dans 1’optique d’un discours choquant et raciste comme
celui qui est présenté, on imagine facilement I’utilisation transgressive des termes
discriminatoires et racistes pour renforcer, peut-étre, une considération négative assumée
des populations noires. L’influence de I’insulte dans le cadre de leur sexualité des
personnages n’en devient pas moins abjecte, leur violence reste tout aussi forte. Cet
arriere-fond politique augmente d’ailleurs la dimension choquante des rapports sexuels des
personnages et, dans un sens, leur obscénité.

L’insulte raciste est également utilisée chez Duras. Elle est néanmoins beaucoup
plus simple et évasive, ne laissant pas le lecteur certain d’une réelle revendication derriere
son usage. L’Enfant qualifie son amant d’ « espéce de sale petit Chinois de rien du tout** »
lors d’une conversation érotique, et lui la considere comme « une petite Blanche de quatre
sous trouvée dans la rue*” ». Leur différence ethnique ciblée par I’insulte semble étre,
comme 1’avance Chloé Chouen-Ollier, un moyen d’augmenter la tension sexuelle en se
dénigrant. Chacun a une vision de I’autre basée sur son aspect physique et des stéréotypes :
I’Enfant considére son amant dans sa seule origine chinoise, colonisé, et le Chinois
rattache la couleur de peau de I’Enfant a I’image qu’il a des prostituées puisqu’il continue
en I’insultant de « petite putain, une rien du tout** ». La blancheur semble d’ailleurs &tre
une sorte de fétichisme, souvent questionné par 1I’Enfant, accessible par le biais de la
prostitution. Rajouter le terme de « putain » aprés avoir mentionné la blancheur de I’Enfant
revient a la rabaisser a I’image négative d’une prostituée, selon les propos déja commentés
qui expliquaient qu’il était inhabituel de pouvoir coucher avec une Blanche sans échange
financier. L’Enfant touche aussi le Chinois dans sa culpabilité lorsqu’elle 1’insulte de

1% », ce qui rameéne directement le lecteur a se rappeler de la dimension

« petit crimine
pédophile de leur relation. La majorité de ces insultes, bien qu’elles soient adoucies par le

rayonnement affectueux de I’adjectif qualificatif « petit » ou « petite » a chaque fois, rend

401 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 139.
402 Ibid., p. 137.
403 Ibid., p. 137.
404 Ibid., p. 139.
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plus obscene la relation sexuelle et la fait tomber dans une forme discrete d’abjection,

beaucoup plus atténuée que chez Yamada Eimi.

b. Réaffirmer le féminin

On constate également que les termes insultants proviennent en majorité de la
bouche des personnages féminins pour venir dénigrer et rabaisser un personnage masculin.
L’insulte est donc une mise en valeur d’une identité sociale, toutefois elle est aussi, dans le
cas de L’Amant de la Chine du Nord et d’Amere volupté, le retournement d’une domination
du masculin sur le féminin. Chloé Chouen-Ollier parle d’une « quéte du féminin*” » chez
Duras qui passe par des formes non-conventionnelles de la sexualité féminine. On peut
alors appliquer cela a I'usage de l’insulte qui incarne le recouvrement d’ « un point
d’honneur » selon Lacan expliqué par Alexandre Lévy dans son article « Insulte et
traitement du féminin. Etude psychanalytique ». Ainsi, la figure féminine qui insulte dans
un rapport sexuel cherche a se réaffirmer par le rabaissement qui devient une satisfaction

sexuelle*®

, par ’utilisation d’insultes souvent féminisantes envers un homme mais qui est,
dans notre cas, une insulte sans sexisme dite par une femme. On retrouve alors la notion
d’horreur présentée par Barbara Creed et son personnage « monstrous-feminine » puisque
cette sexualité qualifiée de « castratrice » par Lévy est la possibilité d’une forme de
domination du féminin sur le masculin. Les autrices renversent alors non seulement le
schéma plus attendu de 1’homme violent et de la femme passive en faisant de tous les
personnages des sujets insultants, mais elles dessinent aussi une sexualité féminine
controversée et abjecte. Kim et I’Enfant semblent alors assimiler pour mieux rejeter par le
biais des procédés des autrices. Si la tension sexuelle provoquée par I’insulte peut paraitre
uniquement érotique et méme étre un stéréotype des relations sexuelles dites violentes, elle
est en fait un moyen issu de 1’abjection pour éveiller et illustrer. Ce mode d’adresse
constitue d’ailleurs un des premiers pas vers une sexualité immorale, symbole des plus

hauts stades de 1’abjection mise en scéne par Marguerite Duras, Eimi Yamada et Elfriede

Jelinek.

405 Chloé Chouen-Ollier, L’Ecriture de la prostitution dans I’eeuvre de Marguerite Duras. Ecrire ’écart,
Paris, Lettres Modernes Minard, 2015, p. 185.

406 Alexandre Lévy, « Insulte et traitement du féminin. Etude psychanalytique »,
https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2017-4-page-291.htm, Bulletin de psychologie, vol.
4,1n°550, 2017, p. 297.
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Chapitre 4 : Sexualité et immoralité,
les paraphilies

Le langage de 1’obscéne est masculin,
c’est une langue totalement investie par
I’homme ou la femme est celle qui se
montre, celle qui s’offre, et ou ’homme
est celui qui consomme le corps de la
femme. Mon projet n’était pas d’écrire un
simple porno mais de produire une
critique sociale comme 1’ont fait Georges
Bataille ou, avant lui, le marquis de Sade.
Sade s’est livré a une critique acérée de
la société prérévolutionnaire francaise.
Pour moi, la bonne pornographie est une
pornographie de la société. Parce que la
société est elle-méme pornographique.
Parce qu’elle a toujours quelque chose a
cacher. Et c’est ca que je lui arrache.
Elfriede Jelinek, L’entretien

Nous avons pu le confirmer a de nombreuses reprises, 1’abjection dans Amére
volupté, La Pianiste et L’Amant de la Chine du Nord passe en majeure partie par la
sexualité des personnages féminins. Dans notre corpus, la sexualité non-conventionnelle
des figures féminines bascule rapidement dans 1’illégalité et la violence : elle est hors des
limites de la morale d’une société et d’une époque, elle est abjecte. On pourrait les
qualifier de sexualités « perverses » ou, terme plus neutre, de « paraphilies ». Ce dernier
terme désigne un ensemble de déviances sexuelles non conformes aux normes sexuelles et
morales d’une société.

Les caracteres illicites et immoraux de ces sexualités, féminines de plus dans notre
cas, sont ce qui génere le sentiment d’horreur travaillé par Creed mais aussi par George
Batailles qui le considére comme forcément lié a I’érotisme. Il est alors nécessaire de le
redéfinir a travers cette vision : Bataille le résume par ce qu’il a d’interdit, « laissant voir

47, il « n’englobe qu’un

un envers inavouable qui répond a 1’endroit, correct et agréable
domaine délimité par I’infraction aux régles*® ». C’est justement ces sexualités dites

dépravées qui contribuent au rayonnement érotique des ceuvres, et donc a leurs aspects

407 Georges Bataille, L’Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 121.
408 Ibid., p. 122.
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horrifiants. L’ immoralité suscitée par leur vénalité, leur violence et méme leur criminalité
est érotique comme elle est effrayante et choquante. Encore une fois, cela seme le désordre
et la confusion dans I’appréhension des ceuvres et dans la lecture, nous ramenant, une
ultime fois, a la violence poétique.

Par I’appréciation, le désir trouvé dans ces rapports sexuels ainsi que dans leur idée
méme, les personnages féminins se retrouvent a nouveau a I’écart. Ils sont peut-étre dans
les retranchements les plus éloignés, se séparant et se cloisonnant sans retour possible des
autres et de la normalité d’une société. Kim, Erika et I’Enfant ainsi que d’autres figures
féminines secondaires deviennent abjectes, elles demeurent dans un bord hautement

transgressif et subversif de la marginalité.

A. La prostitution ou la vision pesitive d’un acte illicite

a. Rappels et remise en contexte sur la prostitution

On aurait tendance a définir I’acte de se prostituer seulement par le fait de vendre
son corps en échange d’argent, ce qui situerait alors son immoralité et sa mauvaise
réputation uniquement dans 1’aspect marchand dont se dote alors le corps. Cependant, la
corruption de la morale sexuelle ne réside pas tellement en ce but lucratif d’un corps
humain, et plus particulierement et initialement féminin. En effet, bien que cela a pu étre
remis en question et vu comme un acte de débauche, c’est en fait la multiplicité des
partenaires sexuels qui a été le plus dénoncé. Selon Didier Lett, dés le Moyen-age, c’est
bien le nombre d’hommes différents avec qui elle a un rapport sexuel qui fait de la
prostituée une femme « de mauvaise renommée*” », considérée comme pécheresse par les
autorités. L’opinion générale se durcit encore aux XVI°®et XVII°siecles dans le contexte de
Réforme et de Contre-Réforme avec une marginalisation accrue des prostituées et des
figures de 1’écart en général par des politiques de controle et de confinement sévéres*®. La
fermeture des maisons closes publiques pousse les prostituées a exercer dans la rue ou dans
des établissements clandestins, les cloisonnant encore plus hors des limites de la morale
sexuelle, dans des lieux symbolisant I’interdit. L’honneur féminin étant considéré comme
contenu dans leur spheére familiale et sexuelle, la figure de la prostituée représente un

versant extréme de 1’écart, tant par son métier que sa place, au sens spatial, dans la société.

409 Didier Lett, Christine Bard, Sandra Boehringer, Gabrielle Houbre, Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire
des sexualités, Paris, Presses Universitaires de France, 2018, p. 149.
410 Ibid., p. 213.
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« La femme est percue comme portée a la luxure et perverse*'», c’est ce que nous
constations déja par la représentation de la vieillesse féminine critiquée dans notre corpus,
et cela se confirme une nouvelle fois : la prostituée incarne cet anti-modele, porteur non

seulement d’une morale bafouée mais en plus d’une sorte de criminalité et de culpabilité.

b. La prostituée, figure de ’amour et de I’érotisme

Notre corpus étale les sexualités dans leur intimité. Dans les trois romans, la
prostitution, ou de maniere plus ambigué le fait de se montrer, de simuler a distance un acte
sexuel contre de ’argent comme dans les peep-shows, n’est pas illustré par le biais d’une
misére financieére conduisant a un choix désespéré de vendre son corps. La transgression et
la subversion résident en cela : rien ne justifie particuliérement la prostitution ou 1’attrait
pour une forme annexe de prostitution des personnages, si ce n’est leur plaisir et leur
attirance pour cet interdit. Ainsi, le fantasme de la prostitution comme sa réalisation
apparait d’autant plus abject et déstabilisant, c’est un désir si illicite qu’il en vient méme a
faire culpabiliser le personnage envieux et curieux d’Erika. L’Enfant chez Duras fait partie
des personnages qui observent de loin, ou de maniere officieuse, le fait de se prostituer. On
parle parfois d’une forme de prostitution entre elle et le Chinois qui donne de 1’argent a sa
famille en méme temps qu’il a des rapports sexuels avec elle, cependant cela reste assez
incertain. Le personnage d’Alice, une camarade de I’Enfant et d’Héléne a la pension,
incarne la figure de la prostituée. Sur le ton d’un secret, Héléne raconte a son amie

comment Alice a des rapports sexuels avec des hommes adultes en échange d’argent :

Tu ne devais pas me raconter quelque chose...

Hélene Lagonelle raconte tout de suite et d’une traite ce qui est arrivé
a la pension Lyautey.

-Figure-toi, il y en a une, les surveillantes elle I’ont découverte, elle
fait la prostituée tous les soirs, la derriére. On s’était apercu de rien. Tu
sais qui c’est : c’est Alice... la métisse...

Silence.

- Alice... avec qui elle va comme ¢a ?

- N’importe qui... des passants... des hommes en auto qui s’arrétent,
elle va aussi avec eux. Ils vont dans le fossé derriére le dortoir... toujours
au méme endroit.

Silence.

- Tu les as vus...

Hélene Lagonelle ment :

411 Ibid., p. 163.
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- Non, elles m’ont dit, les autres, que c’est pas la peine de regarder,
qu’on ne voit rien du tout...

L’Enfant demande ce que dit Alice de cette prostitution.

-Elle dit que ca lui plait... méme beaucoup... que ces hommes on les
connait pas, on les voit pas, presque pas... et que c’est ¢a qui la fait...
comment on dit...

L’Enfant hésite et puis elle dit le mot « a la place d’Alice ».

Elle dit : jouir.

[...]

Silence. Et puis Héléne oublie son sort. Elle recommence a parler
d’Alice, celle qui fait I’amour dans les fossés. Elle parle tout bas. Elle
dit :

- Je ne t’ai pas tout dit... mais elle se fait payer Alice... et trés cher...
Elle fait ca pour acheter une maison. Elle est orpheline Alice, elle n’a
aucun parent, rien, elle dit qu’une maison, méme petite, ce sera toujours
ca qu’elle aura, Alice, pour savoir ol se mettre — elle dit : on sait jamais.
[...]

Et puis Héléne recommence a parler a I’enfant. Elle dit :

- Il y a autre chose que je voulais te dire — c’est que moi aussi je suis
comme Alice. Ga lui plait cette vie-la. A moi aussi ca me plairait. J’en
suis stire. Remarque que moi, je préférerais aussi faire la prostituée plutét
que de soigner les lépreux...

[...]

Elles rient. N’empéche que Héléne Lagonelle ne remet pas en doute
ce que raconte Alice.

L’Enfant demande a Héléne Lagonelle ce que Alice raconte encore sur
cette histoire.

Héléne dit qu’Alice trouve ca trés naturel. Qu’il n’y a pas deux
hommes pareils, elle dit : comme partout et pour tout. Qu’il y en a de tres
trés extraordinaires aussi. Il y en a aussi qui ont peur de faire ¢ca. Mais ce
qui plait surtout a Alice, et il y en a beaucoup de ceux-la, c’est ceux qui
lui parlent comme a d’autres femmes, qui I’appellent avec d’autres noms,
qui lui disent des choses dans des langues étrangéres. Qui parlent de leur
femme aussi, il y en a beaucoup, de ceux-la. Il y en a aussi qui I’insultent.
Et des autres qui lui disent qu’ils n’ont aimé qu’elle dans leur vie.**

Le fait de se prostituer apparait comme un jeu et Alice comme une sorte de
comédienne, autre que la personne qu’elle est au quotidien. En effet, Duras choisit des
expressions telles que « faire la prostituée », ce qui implique une notion de réalisation ;
Alice joue le role de la prostituée. Cela semble contribuer a I’admiration d’Héléne. Comme
un fantasme, elle s’imagine dans le role d’Alice qui est résumée par sa prostitution et sa
marginalité. La jeune fille, « métisse », est orpheline et se situe donc déja dans une sorte
d’écart des autres adolescentes de la pension. La lucrativité de ses activités est abordée par

Héléne, mais cela ne semble pas constituer un des attraits des jeunes filles puisque ca ne

412 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 54 a 59.
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justifie pas vraiment 1’acte de prostitution. Bien qu’il y ait un but d’épargne par ces
rapports payants, c’est surtout afin de trouver une place qu’Alice se prostitue. Figure de
’écart, elle semble chercher a se protéger elle-méme dans un foyer dont elle est maitresse,
trouver sa place dans un endroit plus conventionnel. L’endroit ou elle se prostitue est un
espace de 1’écart : le fossé se situe derriere le dortoir, peut-étre sur les cotés d’une route ou
d’un chemin, a I’abri des regards. Chloé Chouen-Ollier confirme le role marginalisant du
fossé : «lieu en marge — non de la ville mais de la route —, le fossé symbolise la
marginalisation d’Alice tout en représentant pour celles qui regardent un lieu de
fascination* ». La jeune fille se situe hors des limites, hors du champ moral et visuel de la
société, et de la elle rencontre tous ceux qui s’y rendent. Les profils pluriels d’hommes
qu’elle croise — les violents, les amoureux, les étrangers — lui permettent de se replacer
dans une sorte d’unicité. Elle devient la figure de la prostituée face a une multiplicité
d’hommes qui ne la considerent pas comme Alice mais comme une source de plaisir et de
désir. C’est ce qu’envie Hélene, Alice « fait I’amour », elle le distribue. Marguerite Duras a
souvent évoqué cet avantage de la multiplicité des relations qui permet une distribution
d’un désir finalement vu comme naturel, elle parle de « disponibilité » a I’amour et au

désir :

J’ai interviewé des prostituées et je sais qu’on leur dit « je vous aime ».
C’est la la puissance du mot. On dit « je vous aime » a I’amour. On ne dit
pas « je vous aime » a quelqu’un. Cette notion unitaire de I’amour et du
désir, c’est-a-dire cet abandon total du mode préférentiel dont je vous
parlais, « je t’aime toi plutot que ’autre », il est dans tout le livre. Nous
nous tenons plutdt dans cette disponibilité marginale de 1’étre humain,
cette disponibilité a aimer tout le monde et chacun en méme temps. Cette
disponibilité qui ira dans I’avenir, a mon avis, en s’agrandissant toujours.
C’est la la forme de mon optimisme politique.***

Duras, interviewée juste apres les événements de 1968, précise une portée politique
dans cette vision des relations sociales et sexuelles, ce qui nous conforte dans 1’aspect
revendicateur du theme de la prostitution dans son ceuvre. La notion de « naturel » qui est
avancée par Alice nous rappelle directement le rapport a la nature dont parlait Georges
Bataille. Par la prostitution, Duras montre le retour a une nature pulsionnelle, et donc

animale, tres érotique, reniée pour son manque de pudeur et de civilité. En cela, la

413 Chloé Chouen-Ollier, L’Ecriture de la prostitution dans I’ceuvre de Marguerite Duras, op. cit., p. 73-74.
414 Marguerite Duras pour Christiane Lénier, « Détruire dit-elle », https://www.youtube.com/watch?
v=CPVDvv74Hs0 , 1969.
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prostitution dans I’Amant de la Chine du Nord se situe bel et bien dans une forme
d’immoralité qui contient un érotisme inacceptable. Cela attire Héléne ainsi que I’Enfant,
bien que dubitative quant a la véracité de ce que lui rapporte son amie, et attise leur
curiosité. La prostitution est vue comme fascinante par son caractére interdit. Ce qui la
rend illicite la rend également profitable et attrayante, elle véhicule une maniere de pensée
positive, celle de distribuer universellement une forme d’amour et d’érotisme, et
finalement de se lancer dans la quéte d’un féminin a travers les libertés qu’Alice prend
avec son corps. On lui parle comme a d’autres femmes, elle devient 1’incarnation d’une
féminité, d’un désir, et Chloé Chouen-Ollier 1’explique également, tout en justifiant la
maladresse ou I’ambiguité de certains propos de Marguerite Duras par sa volonté de ne pas
souffrir d’une « étiquette » : « la quéte du féminin chez Duras passe [donc] par une pleine
disposition de la femme a 1’égard de I’homme*"* ». On retrouve une méme fascination pour
une forme idéale de féminité chez Yamada Eimi avec son obsession de sensualité que nous
avons déja abordée plusieurs fois. Par I’intermédiaire de la danseuse Maria, Kim fantasme
sur une forme connexe a la prostitution. La jeune hotesse est intouchable, a la maniére d’un
peep-show elle simule un plaisir érotique et se déshabille face a un public qui I’observe
afin d’avoir du désir, elle est rémunérée pour cela. L’idée de fantasme et de féminité
stéréotypée incarnée par Maria suscite une grande admiration chez Kim qui souhaiterait
pouvoir faire pareil. Comme Héléne Lagonelle, elle a une vision positive d’un métier qui
peut étre considéré comme une forme de débauche et étre comparé, dans la conscience
générale, a une forme indirecte de prostitution. On touche alors a un point assez délicat,

entre légalité et sentiment d’illégalité et d’immoralité.

c. La possibilité d’un exutoire

La prostitution ou 1’hotessariat des peep-shows provoque une excitation sexuelle et
morale chez les personnages qui 1’observent. Jelinek présente les acteurs d’un film

pornographique vu par Erika comme des danseurs d’un « laborieux ballet**

» (« mihselige
Ballet*” »), ce qui les rapproche encore de comédiens qui occupent un réle ; il y a une
dimension théatrale dans leurs actes. Cela nous raméne forcément a un voyeurisme présent
dans chaque ceuvre par ce biais : on exhibe et on regarde, parfois avec remord, un intime

normalement inaccessible. Cela renforce I’interdit de la situation et par conséquence

415 Ibid., p. 185.
416 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 89.
417 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 103.
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I’attrait que les personnages en ont. Comme le fossé ou se prostitue Alice et le club
nocturne ou se produit Maria, les peep-shows chez Jelinek se tiennent dans un endroit
marginalisé par sa position spatiale — un quartier éloigné décrit comme peu fréquentable
pour une femme surtout la nuit — et par ce qu’on y fait. I’espace intérieur lui-méme
délimite des cabines privées réservées aux clients ainsi qu’une cabine centrale pour
I’hotesse regardée. C’est donc un endroit essentiellement de 1’écart dans tous les sens du
terme, mais également de I’intimité. La description que fait Jelinek de ce spectacle érotique

rappelle a plusieurs reprises une forme de prostitution :

Erika bekommt personlich eine Kabine de luxe gewiesen. Sie muf nicht
warten, die Dame Erika. Dafiir warten die anderen ldnger. Das Geld hat
sie griffbereit wie die linke Hande beim Geigenspiel. Tagsiiber rechnet
sie manchmal aus, wie oft sie fiir ihre gesparten Zehner schauen kann. Sie
spart sich dieses Geld von der Jause ab. Jetzt streift ein blauer
Scheinwerfer ein Fleisch. Sogar farben setzen sie gezielt ein ! Erika hebt
ein von Sperma ganz zusammen gebackenes Papiertachentuch vom
Boden auf und hélt es sich vor die Nase. Sie atmet tief ein, was ein
anderer in harter Arbeit produziert hat. Sie atmet und schaut und
verbraucht ein bifchen Lenbenszeit dabei.

Es existieren auch Clubs, wo man fotografieren darf. Dort sucht sich
jeder sein Modell je nach Laune und Geschmack selbst aus. Erika will
jedoch keine Handlung vollfiihren, sie will nur schauen. Sie will einfach
still dasitzen und schauen. Zuschauen.

[...] Eine Schwarzhaarige macht eine schopferische Pose, bei der man in
sie hineinsetzt. Sie rotiert auf einer Art Topferschreibe im Kreis herum.
Doch wer bewegt das Rad ? Zuerst schlielst sie die Schenkel, man sieht
nichts, doch das schwere Wasser der Vorfreunde schieft in die Miinder.
Dann spreizt sie ihre ihre Beine langsam und fahrt an entlichen weiteren
Fensterchen vortiber.

[...] Erika schaut ganz genau zu. Nicht um zu lernen. In ihr riihrt und regt
sich weiter nichts. Doch schauen muf8 sie trotzdem. Zu ihrem eigenen
Vergniigen. Immer wenn sie fortgehen mochte, driickt etwas von oben
ihren gutfrisierten Kopf energisch wieder gegen die Scheibe, und sie muf§
weiterhin blicken. Die Drehscheibe, aud fer schone Frau sitzt, fahrt im
Kreis herum. Erika Erika kann nichts dafiir. Sie muff und muf8 schauen.

Sie ist fiir sich selbts tabu. Anfassen gibt es nicht.*®

Erika se voit attribuer une cabine de luxe. Mme Erika n’a pas a attendre.
Les autres n’en attendront que plus longtemps. Elle tient 1’argent a portée
de sa main gauche comme le manche du violon qu’elle joue. Dans la
journée, il lui arrive de calculer combien de séances elle pourra s’offrir
avec les pieces qu’elle a mises de codté. Ce sont des économies qu’elle
rogne sur ses goiiters. Un spot bleu effleure un morceau de chair. Mémes

418 Ibid., p. 56 a 59.
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les couleurs sont bien envoyées ! Erika ramasse un mouchoir en papier
tout collé de sperme et le tient sous son nez. Elle respire profondément ce
qu’un autre a produit au terme d’un dur labeur. Elle respire, regarde et ce
faisant consomme un petit bout de vie. Dans certains clubs, on peut
prendre des photos. La-bas chacun choisit son modeéle selon son humeur
et ses gofits. Mais Erika ne veut pas passer a I’acte, elle veut simplement
regarder. S’asseoir tranquillement et regarder. Regarder.

[...] Une fille aux cheveux noirs prend une pose inspirée permettant de
plonger jusqu’au fond d’elle-méme. Elle tourne en rond, juchée sur une
sorte de tour de potier. Mais qui actionne le tour ? D’abord elle serre les
cuisses, on ne voit rien, et les bouches salivent ferme dans ’anticipation
du plaisir. Puis elle écarte lentement les jambes et défile devant toutes les
lucarnes.

[...] Erika regarde de tres prés. Non pour apprendre. En elle rien ne
s’anime, tout reste inerte. Mais il faut qu’elle regarde quand méme. Pour
son propre plaisir. Chaque fois qu’elle veut se lever, quelque chose rabat
sa téte coiffée avec soin, la plaque énergiquement contre la vitre, et elle
se voit contrainte a regarder encore. Le plateau sur lequel la belle femme
est assise continue de tourner. Erika n’y peut rien. Il faut qu’elle regarde.
Il le faut. Pour elle-méme elle est tabou. Pas question de toucher.*"

L’hotesse que regarde Erika est ouvertement rapprochée d’une prostituée par
I’évocation des autres clubs, sous-entendant des maisons closes ou ’acte sexuel est
vraiment consommé. Le spectacle de peep-show est également tarifé, cependant on ne fait
qu’y observer une hotesse, donc sans contact physique, et cela en méme temps que d’autres
personnes. On retrouve a nouveau la multiplicité face a un unique individu. Le fait de
regarder, « schauen » en allemand, est tres souligné dans I’extrait. Le verbe est répété sept
fois et I’autrice martele 1’idée de regard avec la courte phrase finale du premier paragraphe
« Regarder », « Zuschauen ». Car en effet, ce n’est pas tellement le fait de pouvoir soulager
un désir et une envie par la vue d’une femme simulant des gestes sexuels qui plait a Erika,
mais plutot le fait de pouvoir la regarder dans son intimité, d’avoir acces a ce qu’elle n’est
pas et sirement a une forme d’obscénité interdite. Par procuration, Erika « consomme un
petit bout de vie » en s’immergeant dans une ambiance la plus érotique possible : entre
odeur et vision, elle vit sans le ressentir un acte sexuel et intime. On pourrait penser a un
penchant homosexuel chez la pianiste, cependant il est précisé qu’elle ne ressent rien a la
vue de cette femme et qu’elle ne pense méme pas a essayer quelque chose dans un autre
club ot elle aurait méme le choix de sa partenaire. Il s’agirait en fait de plus qu’un eros qui
pousse Erika a payer pour regarder, mais d’'une forme d’obsession si forte qu’elle parait

hypnotisée par la femme sur laquelle est toute I’attention. Le fait que 1’hdtesse tourne en

419 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 45 a 47.
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rond est plusieurs fois mis en valeur (« im Kreis herum ») et cela crée un envofitement
auquel Erika est sujette. Son regard incontrolable semble happé par le mouvement
circulaire d’une femme attisant le désir d’autres personnes. Alors méme qu’elle voudrait
arréter, une force I’en empéche, créant une incompréhension pour elle-méme. Elle devient
« tabou » par le fait d’avoir ces penchants voyeuristes et elle 1’est pour elle également, elle
se trouve elle-méme obscene et transgressive. Ce sentiment de culpabilité semble toujours
se trouver dans I’attrait ressenti par les personnages, et encore une fois cela schématise le
rapport abject qu’on trouve dans 1’admiration ou le fantasme d’une forme de prostitution.
C’est interdit et on en a conscience, mais on veut le faire a cause de la tentation, de la
transgression et de la subversion que cela comporte.

Malgré la perturbation qu’Erika ressent face a ce conflit intérieur, elle semble étre
une cliente fréquente du club. Elle économise en se privant sur de petites réjouissances
quotidiennes pour avoir acces a ce plaisir coupable et en tire finalement une satisfaction.
Alors que les autres clients atteignent leur but de jouissance, Erika décide que s’en est trop

et qu’elle doit partir, comme si elle aussi avait atteint I’orgasme :

Erika ist an eine Grenze gestofen. Bis hierher und nicht weiter. Das geht
denn doch zu weit, sagt sie wie schon oft. Sie steht auf. Thre eigenen
Grenzen hat sie ldngst abgesteckt und durch unkiindbare Vertrige
abgesichert. Dafiir tiberschaut sie alles von einer hoher Warte aus und
sieht dementschprechend wit ins Land. Gute Fernsicht ist Bedinging. Das
Weiter will Erika auch diesmal kennenlernen. Sie geht nach Hause.**

Erika a atteint une limite. Jusqu’ici et pas plus loin. Cela dépasse quand
méme les bornes, se dit-elle, comme bien souvent. Elle se leve. Elle a
depuis longtemps fixé ses propres limites et les a étayées de conditions
irrévocables. En revanche, du haut de sa tour d’ivoire, elle embrasse tout
du regard et voit jusqu’a I’horizon. Voir de loin, c’est 1’essentiel. Cette
fois non plus Erika ne veut pas connaitre la suite. Elle rentre chez elle.*'

Comme si sa frustration était soulagée, elle ne peut plus supporter d’autres
stimulations et doit partir. De la méme maniére que si elle avait consommé une relation
sexuelle avec une prostituée, elle culpabilise et se remet en question. Cependant, on sent
qu’Erika est apaisée par ce qu’elle vient de faire, par la satisfaction qu’elle exprime d’avoir
pu tout voir, comme si elle était allée au bout de quelque chose sans laisser une once de

frustration en elle pour le moment. Malgré cela, le personnage d’Erika semble toujours se

420 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 59.
421 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 48.
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brider, elle ne veut pas ou n’ose pas aller plus loin que le regard. Le fait d’observer cet acte
lui apporte une sensation positive, elle lui permet de se sentir mieux et d’assouvir ce qui
semble étre un besoin. La conscience qu’a Erika de 1’obscénité ainsi que de 1’interdit du
lieu et de ’acte lui pése toutefois sur I’esprit. A nouveau, on trouve un certain optimisme
dans une pratique sexuelle jugée dépravée. Jelinek montre la corruption d’une morale
sexuelle pourtant tres respectée dans le foyer d’Erika. Alors que la mére incarne justement
ce qui est bien, ce qui est moral sur le plan sexuel, Erika qui loge avec elle vient souiller ce
qu’elle a voulu lui inculquer et donc en dessiner les limites. Elle est hors du cadre tout en
étant dedans, elle est provocante. Ce genre de rébellion assez ambivalente étant donné la
culpabilité ressentie se trouve aussi dans Virgin Suicides. « Les gens commencerent a voir
Lux copuler sur le toit avec des garcons et des hommes sans visages*? » (« people began to
see Lux copulating on the roof with faceless boys and men** ») alors qu’elle est confinée
de force par ses parents. Il n’est pas précisé si ces rapports sont tarifés, mais 1’idée de
multiplicité commune aux autres ceuvres est présente, et on retrouve la disponibilité
aveugle de Duras qui décrit aussi les hommes qui viennent voir Alice comme anonymes. 11
en est de méme pour le lieu des rapports, sur le toit, qui peut étre rapproché au fossé. Au-
dessus de la maison, donc dans un endroit inaccessible et auquel on ne préte pas attention,
c’est un espace a 1’écart. Enfin, Lux est observée comme le sont les autres personnages qui
se prostituent ou qui se montrent, elle rend visible une intimité. Eugenides met en valeur le
caractere ambivalent de ces relations, le narrateur explique qu’il ne sait pas si Lux aime ce

qu’elle fait. L’aspect laborieux de ces rendez-vous est bien décrit :

True, it was impossible for Mr. and Mrs. Lisbon to see their own roof,
and, once installed, Lux and her partners enjoyed relative safety ; but
there was the unavoidable prior noise of sneaking down to let boys and
men in, of leading them creaking up stairs in a darkness charged with
anxious vibrations, night noises humming in their ears, the men sweating,
risking statutory rape charges, the loss of their careers, divorce, just to be
led up the stairway, through a window, to the roof, where in the midst of
their passion they chafed their knees and rolled in stagnant puddles.***

Certes, il était impossible a Mr et Mrs Lisbon de voir leur propre toit, une
fois installés, Lux et ses partenaires jouissaient d’une sécurité relative ;
mais il fallait auparavant descendre ouvrir aux garcons et aux hommes,
leur faire monter les marches gringantes dans une obscurité chargée de
vibrations terrifiantes, les bruits de la nuit leur murmurant aux oreilles,

422 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 149.
423 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 145.
424 Ibid., p. 146.
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les hommes transpirant, risquant 1’accusation de viol, leurs carriéres, le
divorce, juste pour monter un escalier, passer par une fenétre et arriver

sur un toit ot au beau milieu de leurs transports ils s’écorchaient les

genoux et roulaient dans des flaques d’eau stagnante.**

Les hommes qui viennent voir Lux sont montrés comme inconscients des risques
qu’ils prennent, de la méme maniere que le seraient des clients de prostituées. Ils risquent
la stabilité de leur vie pour avoir un rapport compliqué dans un endroit inconfortable et
meéme sale, ce qui pourrait illustrer une immoralité que 1’on retrouve dans 1’illégalité d’étre
client d’une prostituée. Contrairement aux autres ceuvres, les actes de Lux sont dépeints
sans le parti heureux qui a été montré de la prostitution. Lux, que le narrateur décrit comme
manquant de vigilance quant a sa sécurité et qui paraissait lassée de ces relations qu’elle
maintenait pourtant, incarne une vision plus sombre de la multiplicité louée ailleurs. Cette
derniére semble étre permise par un désespoir blasé qui pousse la jeune fille a aller
chercher, dans un élan d’insoumission a son sort, une maniere de désobéir et d’échapper a
sa fatalité. La vision positive de 1’acte est élidée dans le cas de Virgin Suicides, Eugenide
nous montre principalement la révolte qui donne naissance a ces actes. On se retrouve a
nouveau aux sources méme de la présence de 1’abjection dans les ceuvres du corpus : la
réponse a une violence, repousser des limites pour transgresser ce qui opprime. Bien que la
majorité des ceuvres que nous étudions présente, par provocation de la morale également,
une dimension positive dans un acte abjecte, les auteurs nous rappellent a chaque fois la
triste raison de cette abjection. La vision et le sentiment positifs qui sont retirés des
expériences des personnages semblent étre une juste réaction observée chez les personnes
sexuellement déviantes. Selon de nombreux courants psychiatriques, la sensation
d’apaisement décrite par Jelinek ou la vague satisfaction que tire Lux de ses relations
pourtant risquées sont le résultat d’une « fonction défensive de la sexualité**® ».
L’assouvissement d’une sexualité considérée comme dépravée par la norme aurait une
« fonction restructurante et réparatrice*”’ » face a 1’oppression ou le malaise présent chez le
protagoniste. Le voyeurisme et 1’exhibitionnisme latent des personnages ainsi que leur
admiration d’un acte illicite serait, selon Franco De Masi, la possibilité de soulager les
douleurs infligées par I’impossibilité de s’identifier et de s’intégrer aux normes d’une

société a laquelle ils appartiennent. Ainsi, sur le modele d’une réponse violente a un coup,

425 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 150.

426 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste. L’entité et les théories, traduit de 1’italien par Thomas
Van der Hallen, Paris, Les éditions d’Ithaque, 2015, p. 73.

427 Ibid., p. 88.
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on constate de nombreuses autres paraphilies chez plusieurs personnages des romans. Nous
nous intéresserons a présent a celle qui évoque peut-étre la répulsion la plus directe chez le
lecteur : les violences sexuelles érotisées et plus particulierement le sadomasochisme.

B. De la violence du désir : le cas du sadomasochisme

a. I’érotisation du viol et de la violence

Avant de s’étendre sur le sadomasochisme, il est nécessaire d’aborder le cas de
Eimi Yamada utilise qui érotise le viol et les violences sexuelles dans I’intimité de ses
personnages, ce qui « met 1’accent sur la subjugation et la dégradation d’une femme au
cours d’un drame érotique® » selon Stephanie Anderson. A plusieurs reprises dans son
roman, 1’autrice japonaise intégre le motif du viol dans les passages décrivant un rapport
sexuel entre Kim et Spoon. Kim déclare une premiere fois qu’elle « simulait une résistance

429

muette pour I’exciter*” ». S’en suit cette description :

Spoon wa watashi wo yuka no ue ni nekase huku wo nugasekakattaga,
watashi ha sonotoki, hutekusareta youni mukiryokudatta. Keredo, sorega
pozu dearu kotowo wakarasetakute, watashi ha kare no kubi ni te wo
mawashi hikiyose, mimitabu wo kanda.**

Il me coucha sur le sol et se mit a me déshabiller mais je restais
impassible comme une femme usée par ses trop nombreuses infidélités.
Puis, voulant lui faire savoir que ce n’était qu'un genre que je me
donnais, je glissai un bras autour de son cou et le tirai vers moi pour
mordre le lobe de son oreille.*!

Yamada instaure un jeu sexuel entre Kim et Spoon qui prend appui sur le scénario
de la soumission féminine et du viol. On peut justifier cette affirmation par un passage
suivant ce dernier dans lequel Kim dit & Spoon qu’il « n’a qu’a la violer*” », ce qui suscite
le désir chez les deux personnages. Dans I’extrait que nous avons cité, Kim précise qu’il

s’agit d’un r6le consciemment pris par elle-méme et qui semble étre une habitude dans leur

428 Stephanie Anderson, Le Discours féminin de Marguerite Duras. Un désir pervers et ses métamorphoses,
Genéve, Librairie Droz, 1995, p. 17.

429 Yamada Eimi, Ameére volupté, op. cit., p. 29. « Watashi ha mugen de teikou suru youni misekakate, Suptin
no kiwo sosotta. » dans Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 30 et 31.

430 Ibid., p. 34.

431 Ibid., p. 29.

432 Ibid., p. 44. « Goukansureba Tjanai » dans Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 46.
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couple. Le passage précédent celui-ci relate une dispute conjugale ou Kim a insulté Spoon,
ce qui a excité ce dernier. On se rend alors compte que la violence et le conflit sont des
moteurs dans leur couple, puisque leur vie commune se résume a des situations
conflictuelles et des humeurs violentes ainsi qu’a une vie sexuelle trés active. La position
de femme soumise de Kim est tantdt appréciée, tantot redoutée par elle-méme. Quelques
pages apres 1’extrait que nous citons, le personnage féminin se qualifie comme le « petit
jouet » (« Supiin no chiisana omocha », a la page 34 de notre édition japonaise) de Spoon
et compléte : « Le jouet, a force d’étre frappé, trituré par le gosse capricieux, finit par
prendre plaisir a sa douleur*®» («Toi wa kimagure na Kkizzu ni tatakitsukerare,
moteasobareruuchini, sono itami wo tanoshimihajimeru®*». Par cela, Kim se décrit
comme soumise au « gosse capricieux » (« kimagure na kizzu ») qu’est son compagnon,
sans faculté de consentement ni de refus a ce qu’il souhaite faire d’elle. Les participes
passé « frappé » et « trituré » évoquent une attitude passive ou elle est violentée. La fin de
cette phrase fait penser au syndrome de Stockholm, réaction psychologique souvent visible
dans les situations de violences conjugales et familiales ou la personne maltraitée s’attache
a son bourreau et a ses comportements malgré leur brutalité. Yamada érotise alors ce
schéma dangereux qui constitue un réel probleme contre lequel luttent les féministes dans
les années 1980, époque de publication du roman. L’acte brutal et imposé du viol,
explicitement mentionné, est ici un jeu, ce qui semble totalement contraire a I’initiative
méme de ’autrice qui veut contrer 1’ordre de soumission de la femme a I’homme. Cela
pourrait encore étre une stratégie de provocation de 1’autrice en direction du lecteur. Ce jeu
sexuel fondé sur la violence et la soumission peut amplifier son malaise. Cette érotisation
de la violence sexuelle peut étre rapprochée, avec précaution toutefois, a la sexualité
d’Erika et Klemmer dans La Pianiste. Kim et Spoon ne semblent vraisemblablement pas
sadomasochistes, mais 1’établissement d’un rapport dominant/dominé au sein de leur

intimité sexuelle peut y faire penser.

b. Le sadomasochisme est-il une forme de violence érotisée ?

Dans son travail sur la prostitution dans 1’ceuvre de Duras, Chloé Chouen-Ollier
rappelle la présence d’une tendance masochiste chez ses personnages féminins. Certaines

violences subies, tel que peut-étre vu le fait de se prostituer ou celui de se faire battre sans

433 Ibid., p. 33.
434 Idem., Bedtime Eyes, op. cit., p. 34.
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émettre une quelconque résistance, montrent un comportement qui semble volontairement
passif. Outre les nombreuses occurrences citées par Chouen-Ollier, on peut rappeler la
scéne de viol du film L’Amant ou, dans un silence total et en réponse a un sentiment de
jalousie, le Chinois gifle et viole I’Enfant qui souffre ouvertement mais qui ne bouge pas,
avec une expression de douleur sur son visage qui se transforme petit a petit en contrariété
passive. On peut également se remémorer la peur de I’Enfant au seuil de son premier
rapport sexuel qui tente de « se sauver du lit*® » pour étre tout de suite et sans autre
résistance rattrapée par son amant. Chloé Chouen-Ollier parle alors d’une figure de femme
« fluide » dans 1I’ceuvre de Duras, « sur laquelle I’homme agit a sa guise**® ». L’habitude de
Kim a exciter sexuellement Spoon en prenant appui sur des scénarios de violence érotisée
et a répondre a ses gestes violents par une soumission sexuelle rappelle aussi le
comportement des personnages durassiens. Ce type de violence peut apparaitre comme
I’illustration d’une violence sexiste érotisée a outrance.

Il semblerait, toujours selon Chloé Chouen-Ollier, que la « romantisation » de ces
relations ait créé des polémiques et des critiques de la part de nombreuses figures
féministes, considérant cet aspect des ceuvres de Duras comme « une condamnation de la
femme, une humiliation et au-dela, «la mise a mort de toute parole érotique au
féminin »*7 ». Cependant et malgré le terrain risqué que sont toutes ces problématiques, la
réponse de Marguerite Duras est tout a fait intéressante dans notre cas. Selon 1’autrice, « se
soumettre est une glorification de 1’étre, mais surtout, reléve du jeu de roles et donc, d’une
entente, plus que d’une domination. Lire ce texte [L’Homme assis dans le couloir] comme
une dégradation de la femme, c’est donc le considérer d’un seul point de vue : celui du
sadique. C’est nier le masochisme*® ». Elle rappelle alors le fonctionnement souvent
méconnu de la sexualitt BDSM (Bondage et Discipline, Domination et Soumission,
Sadisme et Masochisme) qui repose sur 1’établissement d’un pacte, écrit ou non, entre un
dominant et un dominé qui fait alors preuve de servitude volontaire. Dans son article « Un
corps sans limites : sadomasochisme et auto-appartenance », Véronique Poutrain donne
une définition compléte du sadomasochisme et ajoute que s’entendre sur ce type de
relation « signifie que la relation sadomasochiste est une relation consentante, négociée et

contractualisée® » dont on déduit donc la présence d’une éthique établie par des régles et

435 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 80.
436 Chloé Chouen-Ollier, L’Ecriture de la prostitution dans I’eceuvre de Marguerite Duras, op. cit., p. 194.
437 Marcelle Marini citée par Chloé Chouen-Ollier, ibid., p. 195.
438 Ibid., p. 195.
439 Véronique Poutrain, « Un corps sans limites : sadomasochisme et auto-
appartenance »,https://www.cairn.info/revue-cites-2005-1-page-31.htm, Cités, vol. 1, n°® 21, 2005, p. 32-
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des codes ainsi que d’une confiance mutuelle. Cependant, bien que ’on ait pu constater la
bienveillance pronée par les acteurs d’une sexualité sadomasochiste, les normes sociales la
considérent depuis longtemps comme une déviance et méme, si 1’on en suit la définition de
Gabrielle Houbre, un attentat aux meeurs. Cette derniere expression veut dire « créer un
préjudice social par une immoralité sexuelle : c’est atteindre les personnes dans leur

“05. A la différence des offenses et violences sexuelles dont parle

sécurité morale
I’historienne, le sadomasochisme ne violente pas physiquement et directement
mentalement des gens qui ne sont pas consentants, cependant I’idée méme de la paraphilie
sadomasochiste heurte les meurs et la morale générale : une personne sadomasochiste est
souvent considérée comme dépravée et malade, elle fait peur. De nombreux travaux
s’accordent sur ce dernier fait: Franco De Masi explique qu’ «on considére
traditionnellement comme pathologique tout comportement non prévu par les normes du
comportement social*' » et Véronique Poutrain explique la transgression liée au
sadomasochisme par le fait que ces pratiques « remettent en cause la notion méme de
personne en tant que fait fondamental du droit*?». Les personnes hors d’une relation
sadomasochiste ne comprennent donc pas forcément le plaisir trouvé et sont dérangés par
le rapport maitre-esclave qui la fonde. Cette incompréhension montre une fois de plus que

les limites de la liberté admise au sein d’une société sont atteintes et plonge cette paraphilie

du coté de ce qui est abject.

¢. Dominant, dominé : allégories d’une structure sociale

Le cas du personnage d’Erika est celui qui nous intéresse le plus en regard du
theme du sadomasochisme. Les autres romans n’en montrent que certaines caractéristiques
alors que La Pianiste illustre explicitement et longuement ce qu’est une sexualité
sadomasochiste et quel regard la société pose sur elle. I’extrait auparavant étudié de la
masturbation mutilatoire d’Erika évoquait déja un plaisir sexuel suscité par une douleur
controlée, sa portée abjecte et obscene pouvait déja largement choquer le lecteur. Nous
pouvons nous intéresser a présent au tres long extrait (p. 188 a 206 de la version francaise,
p. 215 a 235 de la version en allemand) que représente 1’aveu de la paraphilie du

personnage a son amant. Nous ne citerons que certains passages clés qui nous permettent

33.

440 Gabrielle Houbre, Didier Lett, Christine Bard, Sandra Boehringer, Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire
des sexualités, Paris, Presses Universitaires de France, 2018, p. 334.

441 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste, op. cit., p. 39.

442 Véronique Poutrain, « Un corps sans limites : sadomasochisme et auto-appartenance », art. cit., p. 34.
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de considérer le traitement que Jelinek fait de cette paraphilie et le regard social qui est
porté dessus, cependant tout I’extrait mérite d’étre lu et rapporte toutes les différentes
violences et sévices auxquelles Erika veut étre exposée.

De manieére assez procéduriére comme pourrait 1’étre fait un véritable contrat, la
pianiste rédige une lettre a Klemmer pour notifier et fixer les conditions de leurs ébats
sadomasochistes. On note 1’utilisation du nom complet de Klemmer ou de la formule plus
cordiale « monsieur » pour le désigner: « Erika prie M. Klemmer de bien vouloir
s’approcher d’elle, alors qu’elle n’est vétue que d’une paire de bas et d’'une combinaison
noire en nylon*”® » (« Erika bittet, daB sich Herr Klemmer ihr nihern moge, wihrend sie
nur mit einem schwarzen Nylonunterkleid und ihren Striimpfen bekleidet ist*** »). Jelinek
présente donc 1’aveu d’Erika sous la forme d’un véritable pacte avec Klemmer qui ne
semble pas le voir ainsi, il considere plutot son écrit comme le moyen de cacher une
certaine honte, sans doute présente malgré tout chez son professeur. Cette derniere
s’excuse méme pour la pauvreté stylistique de sa lettre, ce qui nous conforte dans 1’idée de
contrat rédigé de maniere plus sobre qu’une lettre qui aurait pour but de se confier a un
amant. Par cela, Jelinek répond déja a une des premieres conditions de la relation
sadomasochiste : 1’établissement d’un pacte qui vient soutenir la confiance mutuelle que
les partenaires ont 1’un pour 1’autre. En plus des nombreuses caractéristiques réalistes que
dessine I’autrice telles que les activités proposées, Jelinek insere trés rapidement le rapport
de soumission qu’Erika demande et qui est celui de la relation maitre-esclave, métaphore
trés courante qui fonde les rapports sadomasochistes. Comme 1’explique Poutrain, Erika

renonce volontairement a son statut et son droit de personne :

Sie will nur ein Instrument sein, auf dem zu spielen sie ihn lehrt. Er soll
frei sein, sie aber durchaus in Fesseln. Doch ihre Fesseln bestimmt Erika
selbst. Sie entscheidet, sich zum Gegenstand, zu einem Werkzeug zu
machen ; Klemmer wird sich zur Beniitzung dieses Gegenstands
entschlieBen miissen.**

Elle ne veut étre qu’un instrument dont elle lui apprendra a jouer. Il doit
étre libre, et elle, entierement enchainée. Mais ces chaines c’est elle qui
les choisit. Elle décide se faire objet, de se faire outil ; Klemmer devra se
résoudre a s’en servir, de cet objet.**

443 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 191.
444 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
445 Ibid., p. 216.

446 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 188-189.
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Cette premiere explication que donne Erika du principe de leur relation choque
Klemmer qui espérait une relation plus conventionnelle. La pianiste n’est pas contrainte au
manque de considération qu’elle subirait, elle le « veut » («sie will ») et elle souhaite
méme initier son amant a cela en lui apprenant a la considérer comme un objet. Erika
apparait méme, paradoxalement au statut d’objet qu’elle demande, comme la premiére
initiatrice et celle qui dirige la relation. Le verbe « miissen » (devoir) exprime la modalité
de ’obligation et la traduction francaise implique cette méme idée par le fait de se résoudre
a quelque chose. La fait qu’Erika soit finalement celle qui maitrise la vie sexuelle du
couple est souligné lorsque 1’autrice écrit qu’ « elle veut se confier a quelqu’un, mais a ses
propres  conditions®” » («sie will sich jemand anvertrauen, doch zu ihren
Bedingungen**® »). On note également qu’Erika prend souvent I’ascendant sur Klemmer
dans leur dialogue par le biais de verbes a I’impératif ou qui expriment une modalité
conative, notamment par le fait qu’elle lui « ordonne*”® » (« Erika befiehlt, lies den

®1 (« Erika verlangt®® ») une réaction de sa

Brief* ») de lire la lettre et qu’elle « exige
part.. La procéduriere Erika va méme jusqu’a directement décrire le rapport de matitre et
d’esclave qu’elle souhaite trouver entre eux : « Erika exige par écrit qu’il I’accepte comme
esclave et lui donne certaines tiches*? » (« Erika verlangt schriftlich, da8 er sie als seine
Sklavin annimmt und ihr Aufgaben aufgibt** »), « Moque-toi de moi, traite-moi d’esclave
stupide ou pire*® » (« Verspotte mich und nenne mich bléde Sklavin und schlimmeres®® »).
Par le fait de vouloir étre réduite au statut d’esclave qui implique le renoncement a toute
notion d’humanité en elle, Erika s’objectifie consciemment et devient, dans le cadre de leur
jeu de roles, la propriété de Klemmer. Ce dernier prend alors la position du dominant
malgré lui et le rapport de force est en fait inversé, malgré les apparences. Le jeune homme
le prend tres mal et se sent contraint. C’est d’ailleurs une des raisons qu’il donne a Erika
pour justifier son viol a la fin du roman. Selon lui, elle a voulu s’imposer face a lui qui
représente la figure masculine socialement et essentiellement dominante. Par son désir

d’instaurer une relation sadomasochiste et son statut de professeure, Erika surplombe

Klemmer socialement, ce qui est contraire a une norme et une société patriarcale qu’il

447 Ibid., p. 190-191.

448 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
449 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 190.

450 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.

451 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 203.

452 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 231.

453 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 192.

454 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 219-220.
455 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 194.

456 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 222.
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incarne : « Klemmer est la norme*’ » (« Klemmer ist die Norm*®

»). On pourrait méme
parler de figure allégorique d’une société normative et patriarcale autrichienne en la
personne de Klemmer qui vient punir et remettre a sa place Erika a la fin du roman, que

I’on pourrait voir comme une figuration du féminisme et du hors-normes.

d. I’enjeu politique et social derriére le théme du sadomasochisme

Pour souligner ce rapport allégorique entre les deux personnages, Jelinek dissémine
de nombreuses répliques de Klemmer qu’il faut comprendre comme le reflet du regard
d’une société sur ce qui est autre et non-conventionnel. Ainsi, le désir sadomasochiste
d’Erika est considéré comme une pathologie que Klemmer qualifie de « cas clinique*® »
(« einem Klinischen Fall*® »), il lui demande méme plusieurs fois si elle est devenue folle.
Cela nous ramene aux propos du psychiatre Franco De Masi qui explique justement la
conception de maladie qu’a la société concernant ce genre de paraphilie. Il conclut méme
que c’est la société qui rend malade les sadomasochistes par le sentiment de culpabilité
qu’engendre une telle considération d’un désir intime méconnu**'. Jelinek décrit en plus le
schéma mental qui se dessine dans 1’esprit d’Erika sur le modele de celui qui est rapporté
par les psychiatres et psychanalystes. De trés nombreux travaux ont tenté de comprendre la
raison d’une sexualité sadomasochiste. Selon des courants psychiatriques inspirés des
recherches de I’autrichien Heinz Kohut (on pourrait y voir un clin d’ceeil de la part de
’autrice), ce désir paraphile trouve ses origines chez de nombreux patients a personnalité
narcissique qui « ont dii faire face a I’isolation et a la dépression causées par un objet-Soi

(les parents) absents ou sans empathie*®

». Le psychiatre Masud Khan, du méme groupe
que Kohut, rajoute que « dans les perversions, il y a une part d’échec du développement et
de l’intégration du Soi, découlant de déformations de la relation meére-enfant*® ». La
relation entre Erika et sa mere, sans aucun doute anormale et dont souffre la pianiste,
intervient plusieurs fois dans 1’esprit du personnage au cours de son aveu. Non seulement
la mére Kohut frappe et crie derriére la porte condamnée de la chambre de sa fille car elle

n’accepte pas de ne pas avoir acces a la situation, mais en plus 1’enfance d’Erika refait

457 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 191.

458 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.

459 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 193.

460 Idem. Die Klavierspielerin, op. cit., p. 221.

461 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste, op. cit., p. 165.
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463 Ibid., p. 88.
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surface au moment ou elle comprend qu’elle aime Klemmer : « Erika s’attache a cet
homme. Elle a été enfant et ne le sera jamais plus*** » (« Erika sieht auf den Mann. Sie ist
einmal ein Kind gewesen und wird es nie wieder sein*® »), « Le piano vibre sous un coup
assené par la mere, car la position des mains n’est pas correcte. Des souvenirs

%% (« Ein flirrender

incorruptibles jaillissent de 1’inépuisable boite cranienne d’Erika
Klavierschlag erfolgt von der Mutter, weil die Handhalting des Kindes nicht gestimmt hat.
Unbestechliche Errinerungen springen aus der unerschopflichen Schachtel von Erika
Schiidel hervor*™ »). La mére interfére complétement dans 1’intimité des deux amants et
répete méme a Erika, pour I’amadouer, qu’elle est la meilleure. Cela rappelle encore une
fois les théories de Kahn qui expliquait qu’ « une facilitation de la perversion peut provenir

du comportement de la mére qui idolatre un enfant*®

». Erika, forcée de pratiquer avec
acharnement son instrument, est toujours placée au dessus des autres par sa mere et ce
depuis son enfance. On peut également penser au personnage de Pierre chez Duras,
ouvertement déviant, qui est privilégié par la mere. De plus, Véronique Poutrain explique
dans son article que celui qui prend la position du dominé « éprouve la plus grande
difficulté a « s’appartenir » a lui-méme* » et que son statut au sein de la relation
sadomasochiste lui permet de « lever, pour un temps donné, les entraves a 1’acces a soi-
méme*” ». La relation que désire Erika serait alors une autre forme d’exutoire a une
souffrance ressentie profondément. Jelinek montre aussi une confusion chez la pianiste
concernant son rapport a Klemmer et indirectement dans ce qu’elle percoit d’une relation
mere-enfant : elle voit le couple conventionnel qu’il souhaite comme le prolongement
déplacé d’une affection maternelle. Ainsi, alors qu’il la prend dans ses bras, elle refuse de
faire de méme, lui rappelant qu’elle n’est pas une mere et qu’il n’est pas un fils. Erika est
montrée comme une personne psychologiquement malade a travers le regard et I’influence
des autres personnages, alors que 1’autrice ne cesse de sous-entendre qu’ils sont justement
la cause de ce déséquilibre. Erika finit par se rendre compte de la maniere dont Klemmer la
considere et lui demande, finalement, de I’aimer a sa fagon pour regagner son amour et
donc mieux s’intégrer a une norme. Jelinek critique encore une fois la société

autrichienne : « Elle souhaite de toute son ame qu’au lieu de la torturer, il lui applique son

464 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 194.

465 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 222.
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amour selon les normes en vigueur en Autriche*”

» (« Sie wiinscht sich innigst, dal§ er,
anstatt sie zu quilen, die Liebe in der 6sterreichchischen Norm an ihr téitigt*? »). Par les
normes autrichiennes, Erika désigne les normes conventionnelles que représente Klemmer.
Cependant, on pourrait supposer qu’il s’agit aussi d’une attaque directe a la société
autrichienne que veut dénoncer !’autrice. En demandant a Klemmer de 1’aimer selon ses
envies plus conventionnelles et issues de I’environnement dans lequel il évolue, Erika s’en
remet a lui, figure masculine et allégorie de la norme. Ainsi, elle gomme toute impulsion et
volonté qu’elle a pourtant imposé avec ferveur les instants précédents, et par extension la
figure de l’autre et du féminin qu’elle représente. Dans son Entretien avec Christine
Lecerf, I’autrice explique que c’est ce schéma sans succes, celui de la femme soumise et
dépendante de I’homme, qu’elle veut illustrer dans son ceuvre. Ce modele de couple lui sert

a symboliser 1’échec inévitable des sociétés qui pronent ce rapport de force et de

domination entre homme et femme :

A partir du moment ot Nora choisit de se désolidariser des autres femmes
pour gravir les échelons a ’aide d’un homme, elle remet son destin entre
les mains de cet homme et ne peut qu’échouer. Mais si Nora échoue a un
niveau individuel, c’est également vrai pour tous les types de sociétés
fondées sur le refoulement du féminin. Je pense, par exemple, au systéme
nazi ou la femme n’était bonne qu’a enfanter et a servir ’homme. Mais
ca me rappelle également une phrase de Mussolini qui disait en
substance : dés qu’une femme décide de travailler, c’est qu’en réalité elle
veut castrer ’homme, lui Oter le pain de la bouche. Il y a déja quelque
chose de sexuel dans le fait de considérer que dés qu’une femme
transgresse les frontieres dans lesquelles elle est maintenue, c’est qu’elle
veut retirer quelque chose a I’homme. I’homme a toujours le sentiment
que la femme lui prend quelque chose, alors qu’il faudrait simplement
partager ce pouvoir avec la femme pour que tout aille mieux.*”

A partir du personnage éponyme de sa piéce de théatre Ce qui arriva apreés le
départ de Nora (Was geschah, nachdem Nora ihrem Mann verlassen hatte oder Stiitzen der
Gesellschaft), Jelinek explique 1’échec de toute société régie par des idéologies misogynes
— et ici plus généralement extrémistes avec I’exemple du nazisme et du fascisme. Ces
idéologies qui ont gouverné 1’ Autriche successivement semblent avoir laissé une trace sur
la société contemporaine de I’autrice. La faible considération de la femme et du féminin

serait selon elle un des défauts majeurs de ces types de sociétés, instaurant injustement une

471 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 205.
472 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 234.
473 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 62-63.
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rivalité entre les sexes ainsi qu’une ubiquité du rapport sexuel qu’ils entretiennent.
Conformément au sentiment de domination ressenti par Klemmer apres 1’aveu de la
sexualité transgressive d’Erika, I’imposition d’une égalité avec le féminin dans ces sociétés
amene la peur de se faire castrer, soit de se faire réduire, annihiler. C’est la raison pour
laquelle la figure du féminin est écrasée dans les romans de Jelinek : en illustrant des
rapports dissymétriques entre masculin et féminin, elle montre 1’impossible émancipation
de la femme si I’on s’en tient aux normes régies par les sociétés abritant de tels modéles.
Les violences sexuelles et les paraphilies qu’elle représente sont les outils qui lui
permettent de schématiser et de symboliser les oppositions et les interactions qui lient les

citoyens.

Considérée comme hors des limites de 1’acceptable, ce a quoi Klemmer fait de
nombreuses allusions, Erika représente donc une abjection sociale, sexuelle et morale. Elle
transgresse de nombreux codes socialement attendus et permet a Jelinek d’illustrer la
violence qu’ils véhiculent a 1’égard des figures de I’écart qui, sur le modéle de ce
personnage, ne sont pas forcément dangereux pour la société, leur déviance résidant en leur
intimité la plus grande et étant basée sur un contrat de confiance. En plus de 1’autorité
injustifiée d’un patriarcat ambiant, I’autrice montre la sévérité et la brutalité avec laquelle
est traitée une figure féminine qui corrompt les attentes les plus grandes de sa société. Le
viol qui succede I’aveu d’Erika intervient comme une remise en place violente de cette

femme dans le cadre normé de la société qu’elle brouille.

C. L’inceste : désordre et meurtre de la famille

a. Le tabou ultime de ’inceste

Pour définir I’inceste et son influence sur la psyché, Boris Cyrulnik écrit :

Le sentiment d’inceste est comme une métaphore, une représentation en
images de la sexualité entre proches qui provoque un dégofit, de méme
que la pratique d’une sexualité interdite provoque un sentiment d’horreur.
Le faconnement de ce sentiment s’enracine aussi bien dans le discours
social qui définit ’inceste, que dans le tissage du lien qui crée le
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sentiment de proximité affective, d’intimité ou tout acte sexuel devient
répulsif.**

Plus qu’une paraphilie, 1’inceste est un réel interdit tant sur les plans légal et social
que culturel. Il ne convoque pas que la répulsion et le jugement de la part d’une société
mais un véritable « sentiment d’horreur » instinctif. Comme la nécrophilie, ’inceste est
une des prohibitions premieres des société humaines servant de base a 1’établissement
d’une culture qui sépare I’homme d’un état de nature. L’interdit de 1’inceste est si inhérent
a la culture humaine que le rapport incestueux est un tabou, a tel point que certaines
sociétés n’osent méme pas en prononcer le nom et qu’ils préférent le remplacer
confusément par le terme de « désordre »*°. Le caractére indicible de 1’inceste révéle la
transgression qu’il incarne. La polémique issue de la publication de L’Amant de la Chine
du Nord de Duras réside en grande partie dans la monstration explicite de I’inceste entre
Paulo et I’Enfant. On peut se rappeler des propos d’Aliette Armel qui expliquait que la
publication de ce roman avait déclenché la fascination et I’indignation du lectorat pour
cette partie sombre de la vie de 1’autrice. Le theme de I’inceste court d’ailleurs dans toute
I’ceuvre de Duras, et on reconnait des référents réels de la famille Donnadieu dans les
personnages durassiens. Chez Jelinek, la transgression réside dans les nombreuses
paraphilies et perversions d’Erika, 1’inceste en faisant partie. Comme pour Duras, ces
déviances attisent la curiosité comme elles déclenchent le dégofit et 1’horreur, preuves
d’une confusion et d’un potentiel choc du lectorat. Le roman de Yamada Eimi ne fait pas
tellement état d’actes incestueux, cependant on peut trouver des points communs forts avec

les deux autres ceuvres du corpus.

b. Tuer le pére, faire taire la mere

L’inceste réside dans le cadre de la famille, une des institutions premieres de toute
société. Ainsi, montrer des relations incestueuses, c’est toucher a une de ses spheres
sacrées et fondatrices. Le fait que certaines populations qualifient les rapports incestueux
de « confusion » ou de « désordre » est trés intéressant puisque cela illustre la maniére dont
ils sont représentés : 1’inceste désordonne, il retourne et détruit. Dans le compte-rendu du

séminaire de Francoise Héritier De [’inceste, les divers spécialistes qui interviennent

474 Boris Cyrulnik, Francoise Héritier, Aldo Naouri, Margarita Xanthakou, De I’inceste, Paris, éditions Odile
Jacob, 2000, p. 62-63.
475 Ibid., p. 32.
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s’accordent a dire que cette perversion s’observe au sein de familles sans réelle structure et
sans trop d’interactions extérieures. Les liens qui unissent initialement les membres de la
famille ne se créent pas correctement, perturbant le sentiment d’interdit et d’horreur qui
devrait étre ressenti a 1’idée d’un rapport avec un de ses proches. La répulsivité dont parle
Boris Cyrulnik est absente. Ces familles victimes d’inceste sont déséquilibrées
émotionnellement et il manque souvent certains membres, tel est le cas des foyers illustrés
dans notre corpus. On remarque que le pere est absent chez Duras et Jelinek et que les
parents de Kim ne sont jamais évoqués. Plus précisément, dans les trois cas, le pere est
mort : s’il s’agit de déces plus « conventionnels » dans La Pianiste et L’Amant de la Chine
du Nord ou les peres sont morts de maladie, Kim « tue » symboliquement un pére
imaginaire en faisant croire a son patron qu’elle doit assister a son enterrement. Les parents
de cette derniére sont sinon totalement absents de son histoire. Les sphéres familiales des
trois romans sont donc déstabilisées par 1’absence d’une autorité parentale ou seulement
paternelle qui rode malgré tout comme un fantdome, incarnée par d’autres personnages.
Nous le constations déja auparavant, Pierre chez Duras semble étre un substitut autoritaire
de la figure paternelle disparue en accord avec une mere réelle complaisante, Maria agit
comme une mere ou une grande sceur pour Kim et la mere Kohut occupe simultanément
I’autorité du pére et de la meére. Par toutes ces constatations, on peut se rendre compte que
les autrices ont éliminé de leur roman la figure réelle du pére. On peut supposer qu’il s’agit
d’une métaphore de la suppression de ce qui incarne le patriarcat, définit par la détention
de I’autorité par les hommes au sein des institutions d’une société. Dans le cas de Yamada,
c’est ce qui représente la famille entiére et plus précisément 1’autorité du couple parental
qui est supprimée. En prenant connaissance de ses avis a propos du couple dans la société
japonaise, on peut se douter qu’il s’agit de détruire symboliquement ce qui, selon elle,
enferme et annule I’identité de la femme au Japon, le mariage 1’empéchant de créer la
sienne, écrasée par le mari.

On pourrait penser que c’est pour créer des foyers illustrant une forme de
matriarcat que les autrices ont supprimé un symbole du patriarcat. Cependant, on s’apercoit
rapidement qu’elles illustrent en fait un échec et une impossibilité de I’installation d’un
matriarcat. Les méres sont bien présentes et semblent, a premiére vue et par leur role de
parent seul, régir le foyer par leur autorité. Les personnages qui suppléent la figure
paternelle absorbent en fait tout leur pouvoir. Pierre chez Duras séme la terreur et

surplombe la mére qui se complait dans le désordre qu’il entraine. Selon Tran van Cong, il
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476 Maria,

incarnerait méme un mari pour cette derniere, créant alors une forme d’inceste
dont le prénom évoque forcément le nom « meére », est peut-étre celle qui illustre le plus
une identité féminine forte et indépendante, consolant et conseillant Kim comme sa fille.
Malgré tout, elle répond a de nombreux critéres et violences issues d’un systéme patriarcal.
Enfin, la meére Kohut de Jelinek est une meére qui a intégré toutes les injonctions d’une
société patriarcale et qui les renvoie constamment sur sa fille. Ainsi, alors que I’on aurait
I’impression que les autrices ont montré des foyers féminins fonctionnant sur un modeéle
matriarcal, elles n’en montrent que la fragilité et leur inexistence dans une société
patriarcale. Les discours et les schémas de la domination masculine ont contaminés ces
foyers féminins et c’est justement ce qui pousse les personnages principaux a vouloir s’en
défaire, dans le cas de I’Enfant et d’Erika surtout.

Cette démonstration des liens présents dans les familles de notre corpus est
importante puisqu’ils représentent déja un meurtre du modele familial commun au sein de
la société. Ce qui incarne une société patriarcale — le pere, que Boris Cyrulnik considére
d’ailleurs comme une sorte de représentation de 1’Etat*” — est montré comme mort, voire
complétement inexistant. Cela vient renforcer 1’effet des relations incestueuses qui sont

montrées et qui a leur tour finissent de tuer les liens qui existaient malgré leur instabilité.

c. Semblants d’incestes paternels et pédophilie

On distingue plusieurs types d’inceste dans La Pianiste, L’Amant de la Chine du
Nord et Amere volupté. Pour faire suite a ce que nous avancions sur la figure du pere, on
peut aussi remarquer que Duras et Jelinek illustrent indirectement des incestes paternels.
Dans I’extrait de la masturbation d’Erika, cette derniére se sert d’'une lame de rasoir qui
appartient a son pere encore vivant. L’intrusion de cet objet relié a la figure paternelle dans
son orifice génital peut symboliser une pénétration entre un pere et une fille, de méme que
I’idée seule d’utiliser un objet appartenant a un parent pour se masturber peut mentalement
étre assimilé a une forme d’inceste. Quant a Duras, elle semble a plusieurs reprise montrer
un lien d’affection parentale entre le Chinois et I’Enfant. La différence d’age entre les
amants peut déja engager cette impression que 1’autrice renforce en attribuant au Chinois

des paroles trahissant un amour parfois fraternel mais surtout filial. Il dit alors a la jeune

476 Tran van Cong, « Le principe incestueux dans les romans indochinois de Marguerite Duras »,
intervention aux rencontres de Duras de 2012, https://www.margueriteduras.org/les-conf
%C3%A9rences-en-ligne/tran-van-cong-le-principe-incestueux-dans-les-romans-indochinois-de-
marguerite-duras/ .

477 Boris Cyrulnik, De ’inceste, p. 12.
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78 ». 1l la contemple

adolescente qui pleure, en la regardant : « mon amour...ma petite fille
également avec des pensées et une tendresse dignes d’un parent, toute dimension érotique

oubliée :

Il la caresse encore. Elle se rendort. Il la regarde. Il regarde celle qui est
arrivée chez lui, cette visite tombée des mains de Dieu, cette enfant
blanche de 1’Asie. Sa sceur de sang. Son enfant. Son amour. Déja, il le
sait.*”?

Le Chinois observe I’Enfant endormie comme un parent regarderait celle qu’il a
mise au monde, émerveillé par ce miracle, rempli d’amour. Le fait qu’elle soit décrite
comme « sa sceur de sang » et « son enfant » décrit normalement un lien biologique, alors
qu’ici il exprime une autre forme d’amour qui prend des tours incestueux. De plus, il la
voit comme une enfant, ce qui ne laisse plus aucun doute sur le caractére déviant et
désordonné de leur relation. Paul-Claude Racamier, psychiatre, parlerait ici de « climat

15 : cela désigne un sentiment d’inceste sans relation sexuelle incestueuse

incestue
consommeée.

Il est par ailleurs nécessaire de faire une parenthese a propos du caractéere pédophile
de cette relation. L’inceste ameéne trés souvent a une relation dissymétrique étant donné
qu’il touche la plupart du temps un enfant et un membre de sa famille plus agé. Le Chinois
a conscience de la jeunesse de son amante, il en a honte et peur. A plusieurs reprises, il
doute sur I’age que I’Enfant lu dit avoir et finit par se faire a 1’idée qu’elle est plus jeune
que ce qu’elle affirme. Il continue néanmoins leur relation et justifie méme son gofit pour
la tres jeune fille par sa culture chinoise aprés que I’Enfant a avoué son mensonge : « Les
Chinois ils aiment aussi les petites filles, ne pleure pas. Je le savais*' ». La fiancée de
I’amant est d’ailleurs elle aussi trés jeune, il dit I’avoir vu pour la premiere fois pendant
son adolescence alors qu’elle n’avait que six ans. Duras joue beaucoup de cette relation
pédophile qui est explicitement démontrée tout au long du roman. Alors qu’elle reste assez
réservée dans 1’expression crue des relations sexuelles, le premier rapport entre les amants
peut s’avérer choquant. Nous avons déja étudié cet extrait dans la premiére partie pour
illustrer la trés grande intimité dans laquelle pénétrait le lecteur. Nous ne le citerons pas a

nouveau dans son entiereté, seulement certaines expressions sont tres intéressantes pour ce

478 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 200.

479 Ibid., p. 84.

480 Paul-Claude Racamier, L’inceste et I’incestuel, Paris, « Psychismes », éditions Dunod, 2010, p. XIII du
prologue.
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point. L’autrice ne cesse de rappeler qu’il s’agit d’une enfant qui a son premier rapport
sexuel : « le sourire s’est effacé du visage de 1’enfant », elle porte « un slip d’enfant en
coton blanc », elle a des « seins d’enfant », son corps est « maigre et vierge »*2. Ici la
jeune fille n’est pas désignée comme une adolescente de quinze ans et demi, Duras la
montre vraiment comme une petite fille. Elle joue avec sa jeunesse : tantot adolescente,
tantot enfant, elle la fait devenir finalement femme par sa sensualité anormale lors de ses
relations sexuelles. Le traitement de la pédophilie est travaillé de maniere a accentuer
grandement le choc occasionné par cette perversion extrémement transgressive et tabou.
De plus, le roman est publié quelques années apres un contexte de revendication
particulier. Dans les années 1980, la condamnation d’actes pédophiles se fait beaucoup
plus efficace apres les combats de féministes qu’ont suscités des publications plaidant un

43 Duras vient alors

droit a la pédophilie et la reconnaissance d’une sexualité infantile
provoquer par une illustration ambigué de ce théme d’actualité. A certains moments, le
lecteur n’est pas treés certain du consentement de la jeune fille, il garde toujours une

certaine distance quant a cette relation.

d. Inceste maternel

Pour en revenir a I’incestuel, ce climat flotte dans tout le roman d’Elfriede Jelinek a
travers la relation qu’entretiennent Erika et sa mere. Ces deux personnages constituent
I’inceste maternel le plus flagrant de notre corpus. Des les premieres pages, Jelinek donne
le ton en qualifiant le lit que partagent les deux femmes de «lit conjugal®® »
(« Ehebett*®* »). Plus loin, 1’autrice ajoute que la mére surveille les mains d’Erika dans le
lit pour veiller a ce qu’elle ne se masturbe pas: « Erika n’a pas de sensations et pas
’occasion de se caresser. Sa mére dort dans le lit voisin et surveille ses mains** » (« Erika
hat keine Empfindung und keine Gelegenheit, sich zu liebkosen. Die Mutter schlaft im
Nebenbett und achtet auf Erikas Hinde*’ »). La relation des deux femmes ne reste alors
qu’incestuelle a ce moment la, elle géne le lecteur bien qu’elle ne constitue pas un inceste
réalisé. Alors qu’on aurait tendance a penser que c’est la mere, celle qui instaure cette

relation dissymétrique, qui irait jusqu’a commettre ’inceste sur sa fille, c’est finalement
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Erika qui agresse sa mere. Dans un extrait tres détaillé, Jelinek décrit comment la fille
embrasse et touche sa mere qui se débat. L’autrice commence par installer le contexte

d’inceste en transposant le mythe d’Oedipe sur la famille Kohut :

Die Mutter schnarcht laut in ihrer Betthdlfe unter Einwirkung von
ungewohntem Alkohol, der nur auf Géste anzuwenden ist, die nie
kommen. Bei ihr hat vor vielen Jahren, ebenfalls in diesem Bett, Begierde
zur hl. Mutterschaft gefiihrt, und die Begierde wurde beendet, sobald
dieses Ziel erreicht war. Ein einziger Ergul§ totete Begierde und schuf
Raum fiir die Tochter ; der Vater schlug zwei Fliegen mit einer Klappe.
Und erschlug sich selber gleich mit. Aus innerer Trégheit und schwachem
Geist heraus vermochte er die die Folgen dieses Ejakulats nicht
abzusehen. Jetzt 1468t sich Erika in ihre eigenen Betthélfe gleiten, und der
Vater ist under der Erde begraben.**®

La meére ronfle bruyamment dans sa moitié du lit sous I’influence
inhabituelle de I’alcool réservé a des invités qui ne viennent jamais. Chez
elle le désir aboutit, voici bien des années et dans ce méme lit, a la Ste
Maternité, et il s’arréta net sitot le but atteint. Un seul épanchement tua le
désir et créa de la place pour la fille ; le pére fit d’une pierre deux coups.
Mais cette pierre lui fut fatale. Par indolence et faiblesse d’esprit il ne put
mesurer les conséquences de cette éjaculation. A présent Erika se glisse
dans sa propre moitié du lit, et le pére git sous terre.*®

Jelinek décrit une famille fermée sur elle-méme, sans interaction sociale. La
naissance d’Erika agit comme la naissance d’Oedipe, et 1’autrice ne s’empéche pas
d’utiliser le verbe « tuer » (« toten ») pour désigner la procréation d’Erika. L’enfant est
alors montrée comme celle qui a tué son pere et, par sa place dans I’ancien lit conjugal, a
eu des rapports sexuels avec sa mére. Déja, la faute de 1’inceste est mise sur Erika. C’est
toujours elle qui, apres que sa mere se soit réveillée et qu’une dispute éclate, se jette sur
cette derniére. Jelinek continue de transposer la relation mere-fille en une relation de
couple : apres que la mere ait eu peur qu’Erika puisse dormir ailleurs si la dispute
continuait, la relation incestueuse débute et I’autrice décrit que la pianiste souhaite
retourner dans le ventre de sa mere : « c’est de cette chair qu’elle est née ! De ce placenta
blet* » (« Aus diesem Fleisch ist sie anstanden ! Aus diesem miirben Mutterkuchen®' »),
« Erika suce et grignote ce grand corps, comme si elle voulait y retourner, s’y cacher*” »

(« Erika saugt und nabt an diesem groflen Leib herum, als wollte sie gleich noch einmal

488 Ibid., p. 235.

489 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 206.

490 Ibid., p. 207.

491 Idem., Die Klaviespielerin, op. cit., p. 237.
492 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 207.
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hineinkriechen, sich darin zu verbergen®” »). Dans cette derniére citation, Jelinek fait
d’abord retomber Erika dans sa prime enfance, comme si elle souhaitait téter sa mere a
nouveau. Le lien entre les deux femmes n’a jamais été coupé alors qu’Erika a presque
quarante ans, faisant basculer la relation dans le climat incestuel. La dispute entre une fille
et sa mere dégénere ensuite, illustrant le passage a I’acte dans une famille ou les relations

ne sont pas stables et claires :

Sie schlédgt, weil keine erwiinschte Reaktion von der Mutter erfolgt, auf
diese Mutter fordernd, wenn auch leicht, ein. Sie schldgt verlangend,
nicht bestrafend auf die Mutter ein, die es als boswilligen Akt miRversteht
und droht und schimpft. Mutter und Kind haben die Rollen getauscht,
denn das Schlagen obliegt stets der Mutter ; diese hat von oben den
besseren Uberblickt aud des Kind hinunter. Die Mutter glaubt, sich
entscheiden gegen die parasexuellen Attacken ihres Schollings wehren
zu miissen, und ohrfeigt blind in die Dunkelheit hinein.

Die Tochter reiffit der Mutter die Hande weg und kiiflt die Mutter auf den
Hals, in kryptosexueller Absicht, eine seltsame und ugeiibte Liebende.
Die Mutter, die ebenfalls in der Liebe keine feinere Ausbildung genossen
hat, wendet eine falsche Technik an und trampelt um sich herum alles
nieder. Das alte Fleisch wird dabei am stirksten mitgenommen. Es wird
nicht als Mutter geachtet, sondern rein als Fleisch. [...] Die Tochter tastel
noch einmal wie ein blinder Maulwurf nach dem Hauptkorper ihrer
Mutter, doch die Mutter schaufelt der Tochter Hande fort. Die Tochter hat
fiir ganze kurze Dauer das bereits schiitter gewordene diinne Schamhaar
der Mutter betrachten konnen, das den fett gewordenen Mutterbauch
unter verschloR. Das hat einen ungewohnten Anblick geboten. Die Mutter
hat dieses Schamhaar bislang strengsten unter Verschluf$ gehalten. Die
Tochter hat absichtlich wéhrend des Kampfes im Nachthemd der Mutter
herumgestiert, damit dieses Haar endlich erblicken kann, von dem sie die
ganze Zeit wullte : es mufl doch dasein ! Die Beleuchtung war leider
hochst mangelhaft. [...] Die Tochter schleudert der Mutter ins Gesicht,
was sie soeben erblickt hat. Die Mutter schweigt, um es angeschehen zu
machen.

Beide Freuen schlafen dicht an dicht ein.**

La réaction souhaitée se faisant attendre, Erika porte a sa mére quelques
coups — légers — pour la provoquer. Ces coups revendiquent plus qu’ils ne
punissent mais la mére qui n’y voit qu’un acte de méchanceté menace et
gronde. Mere et fille ont échangé leurs roles, car les coups sont toujours
du ressort d’une mere ; celle-ci a d’en haut une meilleure vue sur 1’enfant
en bas. La mére croit devoir se défendre résolument contre les attaques
para-sexuelles de son rejeton, et des claques se perdent.

493 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 237.
494 Ibid., p. 237 a 239.
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La fille écarte brutalement les mains de sa mere et I’embrasse dans le
cou, dans une intention cryptosexuelle, amante étrange et inexpérimentée.
La mere qui, elle non plus, n’a pas joui en amour d’une éducation tres
raffinée, utilisant la mauvaise technique, écrase tout ce qui 1’entoure.
C’est la vieille chair qui en patit le plus. Elle n’est plus considérée en tant
que mere, mais purement et simplement en tant que chair. [...] Telle une
taupe aveugle la fille cherche a tatons une derniére fois le corps principal
de sa mere, mais celle-ci écarte les mains a la pelleteuse. Un trés bref
instant la fille a pu contempler les poils pubiens déja clairsemés qui
terminent le bas-ventre maternel devenu bien gras. Spectacle inhabituel.
Jusqu’ici la mere les a toujours soigneusement gardés secret. Mais
pendant la bataille la fille a fouillé expres sous la chemise de nuit, afin
d’apercevoir enfin ces poils dont elle a toujours su qu’ils existaient
forcément ! Hélas 1’éclairage était déficient. [...] La fille lui balance en
pleine figure ce qu’elle vient de voir. La mére se tait, passez muscade.
Les deux femmes s’endorment serrées 1’une contre 1’autre.*”

Erika maintient d’abord un comportement puéril d’une enfant désobéissante qui
veut montrer sa frustration a sa mére. Dans la traduction francaise, la derniere phrase du
premier paragraphe renforce avec humour cette situation. L’allemand ne fait qu’exprimer le
fait que la mere Kohut mette des claques au hasard dans le noir, mais la traduction
francaise integre 1’expression courante « des claques se perdent » que des parents peuvent
prononcer lorsque des enfants sont provocants et mériteraient une punition. Cette relation
meére-enfant devient toutefois anormale avec la mention d’ « attaques para-sexuelles »
(« die parasexuellen Attacken »), faisant référence par le préfixe « para- » a ce qui est
autre, comme les paraphilies. La mere prend alors conscience de comportement déviant et
changeant de sa fille. Jelinek continue de semer les indices des gestes suivants d’Erika en
utilisant un deuxiéme préfixe, « crypto- » (« krypto- ») qui nous renseigne sur le caractére
inavoué, inconscient des intentions du personnage. L’inceste n’est alors pas nommeé mais il
arrive et le lecteur s’en rend compte. Alors que c’est Erika qui initie ces gestes, le narrateur
met la faute sur le comportement de la meére qui n’a pas su montrer son amour
correctement. On note |’utilisation sarcastique du terme « jouir » dans un tel moment,
invoquant une dimension sexuelle dans un amour censé étre filial. Enfin, 1’autrice exprime
plus directement 1’inceste qui arrive et le déroulement mental d’Erika : la mere n’en est
plus une, elle est un corps détaché de son statut aux yeux de sa fille. Cela peut nous
rappeler des propos de Boris Cyrulnik expliquant que 1I’inceste montre la mise en place

d’un frein émotionnel qui permettrait une absence de pudeur et de distance quant au corps

495 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 208-209.
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convoité par celui qui fait I’inceste*, Jelinek semble donc réinvestir une nouvelle fois des
travaux et des théories psychologiques dans son roman. Apres avoir voulu embrasser sa
mere et avoir finalement réussi a avoir des gestes sexuels envers elle, Erika reprend un
comportement enfantin, tout de méme toujours présent dans sa maladresse signifiée par
’autrice. La curiosité déplacée avec laquelle elle nargue sa mére semble s’éteindre a la vue
de son intimité corporelle. Comme si elle avait réussi a retourner a I’intérieur par la simple
vue, Erika se calme et lache la mére Kohut. On pourrait imaginer qu’un tel événement ait
pu brusquer et choquer la plus vieille des deux femmes, agressée sexuellement par sa fille.
Cependant, la fureur d’Erika se termine et elles se rendorment dans les bras 1’une de
I’autre. Ainsi, Elfriede Jelinek fait état d’une dispute conjugale ou il y aurait eu une
agression sexuelle tristement courante, ou le couple se rendormirait sans trop d’inquiétude.
On pourrait penser que cet inceste semerait le désordre dans le foyer, cependant il ne fait
que confirmer et perpétrer le climat incestuel qui regne chez les Kohut. Ce passage de La
Pianiste peut aussi nous faire penser a celui ou I’Enfant saute violemment sur sa mére tout
en ’embrassant sur la bouche. Toutefois et malgré le doute que cela peut semer, Duras
renforce un véritable c6té enfantin chez son personnage qui est en réelle demande d’amour
maternel. On pourrait aussi avoir cette impression d’inceste entre Maria et Kim, ou du
moins un sentiment d’anormalité. Les deux jeunes femmes extrémement proches partagent
les mémes amants, y compris Spoon. Leur relation semble fraternelle et méme maternelle
parfois, ce qui fait penser a deux personnes d’une méme famille qui partagent une partie de
leur intimité sexuelle par 1’intermédiaire d’un méme amant. Frangoise Héritier explique
que ce sentiment d’inceste est réel puisqu’il qualifie les « incestes de deuxiéme type ».
Méme si I’inceste maternel n’est réellement présent que dans La Pianiste, 1’impression
d’une relation incestueuse entre les figures maternelles et leur fille existe bel et bien dans

les autres romans.

e. Inceste adelphique

L’Amant de la Chine du Nord relate le seul inceste adelphique de notre corpus,
théme littéraire romancé dans de nombreuses ceuvres du XIX*siecle. Elfriede Jelinek décrit
bien une scene de jeu plutot trouble entre Erika et son cousin, et cela peut effectivement
faire penser a une forme d’inceste. Duras laisse aussi penser a un inceste de deuxiéme type

avec Thanh, le domestique que I’Enfant considére comme un frere. Ce dernier décline les

496 Boris Cyrulnik, De I’inceste, op. cit., p. 48.
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avances de 1’adolescente mais laisse voir parfois une tentation qui nous pousse a nous
demander si quelque chose s’est passé. En revanche, la relation entre Paulo et I’Enfant est
trés claire : les deux personnages sont liés par un fort désir érotique mutuel et un amour
sans limite. Tous les autres personnages semblent étre au courant de cela et les plus
proches de I’Enfant lui en parlent ouvertement, Paulo devient méme un fantasme pour
Héléne. Au début du roman, il semblerait que I’autrice livre la raison de la haine de Pierre
pour son petit frére. Il a surpris des gestes sexuels entre les deux enfants, ce qui I’a mis

hors de lui :

On allait chasser ensemble dans la forét au bord de 1’embouchure du rac.
Toujours seuls. Et puis une fois c’est arrivé. Il est venu dans mon lit. Les
fréres et sceurs, on est des inconnus entre nous. On était trés petits encore,
sept huit ans peut-étre, il est venu et puis il est revenu toutes les nuits.
Une fois mon frére ainé I’a vu. Il I’a battu. C’est la que ¢a a commencé, la
peur qu’il le tue. C’est aprés ca que ma meére m’a fait dormir dans son lit
a elle. Mais on a continué quand méme. Quand on allait a Prey-Nop on
allait dans la forét ou dans les barques, le soir. A Sadec on allait dans une
classe vide de 1’école.*’

Comme s’ils étaient initialement deux enfants sans lien de parenté, I’Enfant et
Paulo ont fini par se découvrir sexuellement ensemble. Toujours a propos du frein
émotionnel, Boris Cyrulnik rapporte une « fusion émotionnelle » chez des jumeaux qui,
par un contexte familial instable, n’ont pas vraiment tissé de lien fraternel et ne ressentent
donc pas de transgression quant a ces actes. En déclarant « les fréres et sceurs, on est des
inconnus entre nous », I’Enfant confirme cette relation fraternelle manquée et brouillée.
L’inceste adelphique de cette famille est 1’élément perturbateur originel de son équilibre, et
la meére rend une juste place face a I’enfant en la faisant dormir avec elle. Elle est le
rempart, certes inefficace mais existant, a la déviance incrustée dans les liens de sa famille.
Son fils Pierre conserve sa place de figure d’autorité par la punition violente qu’il a donnée
a son petit frere. Sa communication et son accord avec la mere renforcent aussi un
équilibre déplacé, il apparait effectivement comme un égal qu’on concerte, comme un pére.
Ainsi, la famille de I’Enfant semble combattre des perversions inévitables, elles la rongent
malgré la conscience qu’ils en ont. Dans cet extrait, Duras reste évasive. On ne sait pas
vraiment ce que font les deux enfants, seulement on comprend que cela n’est pas normal et
a caractere sexuel. Durant tout le roman, 1’autrice joue de ces non-dits, installant une

grande confusion dans I’esprit du lecteur. C’est seulement a la fin que I’on est fixé :

497 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 56.
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L’enfant va dans la salle de bains. Elle se regarde. La glace ovale n’a
pas été enlevée.

Dans la glace passe I’image du petit frére qui traverse la cour.
L’enfant appelle tout bas : Paulo.

Paulo était venu dans la salle de bains par la petite porte du coté du
fleuve. Ils s’étaient embrassés beaucoup. Et puis elle s’était mise nue et
puis elle s’était étendue a coté de lui et elle lui avait montré qu’il fallait
qu’il vienne sur son corps a elle. Il avait fait ce qu’elle avait dit. Elle
I’avait encore embrassé encore et elle ’avait aidé.

Quand il avait crié elle s’était retournée vers son visage, elle avait pris
sa bouche avec la sienne pour que la mere n’entende pas le cri de
délivrance de son fils.

(’avait été 1a qu’ils s’étaient pris pour la seule fois de leur vie.

La jouissance avait été celle que ne connaissait pas encore le petit
frére. Des larmes avaient coulé de ses yeux fermés. Et ils avaient pleuré
ensemble, sans un mot, comme depuis toujours.

C’avait été cet apres-midi la, dans ce désarroi soudain du bonheur,
dans ce sourire moqueur et doux du petit-fréere que 1’enfant avait
découvert qu’elle avait vécu un seul amour entre le Chinois de Sadec et
petit frére d’éternité.**®

L’inceste est réalisé juste apres le dernier rendez-vous du Chinois et de I’Enfant.
Dans le secret et le silence, les deux enfants se sont réunis comme s’ils savaient ce qui
allait arriver, en s’embrassant comme si cela était habituel. Comme le Chinois a guidé et
donné sa premiere jouissance a 1I’Enfant, elle a éduqué son petit frere, heureuse de lui
transmettre cet amour. Duras est claire : ils se sont « pris », comme le Chinois a pris
I’Enfant. Le rapport a été finalisé, I’inceste adelphique a vraiment eu lieu. Comme chez
Jelinek, ce rapport incestueux a une fin sans répercussion et elle est méme heureuse ici :
I’autrice décrit un « désarroi soudain du bonheur » qui fait allusion a une joie sans
culpabilité ni angoisse. Ce rapport semble étre la réalisation d’un fantasme constant de
I’Enfant qui vivait déja cette relation incestueuse dans son intimité avec le Chinois. La fin
de cet extrait confirme qu’elle a pu transposer son amour pour son petit frére sur la relation
amoureuse et sexuelle fusionnelle qu’elle a vécu avec son amant chinois.

Dans son film L’Amant, Jean-Jacques Annaud montre parfois la tension sexuelle
qui existe entre le frére et la sceur. Paulo, qui parait plus agé a 1’écran que le petit garcon
décrit dans le roman, semble former un véritable couple avec sa sceur. On les voit danser

ensemble au début du film, lors du nettoyage de la maison, mais la danse qui succede le

498 Ibid., p. 209-210.
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repas familial avec le Chinois apparait comme la plus sensuelle. Elle suscite d’ailleurs la
jalousie de 1’amant. Le réalisateur crée des plans montrant le frere et la sceur serrés I’un
contre 1’autre en se concentrant sur des gros plans de leurs bassins qui se déhanchent de
maniere presque érotique. Simultanément, la mere pleure en disant au Chinois qu’elle a

mal élevé ses enfants, honteuse de toutes les tares présentes dans les liens de sa famille.

Somme toute, I’inceste semble obtenir un aspect positif dans La Pianiste et
L’Amant de la Chine du Nord malgré toutes les catastrophes qu’il engendre. La famille
qu’il contamine illustre une société, un FEtat dans lequel se dissémine le trouble.
L’institution la plus commune et la plus importante est souillée et tuée. Comme pour la
prostitution et le sadomasochisme, les autrices montrent un regard ouvert qui pourrait étre
considéré comme approbateur sur des tabous majeurs de la société. Cet optimisme des trois
autrices n’est certainement que stratégique, malgré tous les signaux perturbateurs qu’elles
envoient aux lecteurs : que pensent-elles vraiment ? Ces attaques ultimes des normes d’une
société ont été créées pour bousculer et montrer des limites rigides en négatif. Le corps
féminin, objet de toutes les fascinations jusqu’a en devenir victime, semble se défendre en
s’illustrant dans les pires actes prohibés socialement, légalement ou moralement. C’est par
ces stratégies de choc tres élaborées et réfléchies, construites sur le fonctionnement de la
psyché humaine ainsi que des éléments réels et réalistes, que les trois autrices montrent
leur engagement politique et leur défense du corps féminin, et finalement de ce qui est
autre pour contrer un ordre trop pesant et brutal. Par cet éloge provocant des interdits les
plus grands, elles tentent d’offrir une prise de conscience importante a qui voudra bien le

comprendre et dépasser le choc premier.
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Conclusion

Ce mémoire avait pour but de déterminer en quoi I’écriture du corps féminin est
une écriture politique qui révele un engagement chez les autrices de notre corpus. Afin de
répondre a notre problématique, il a fallu s’intéresser a la réception des ceuvres, a des
notions telles que 1’autobiographie, les genres littéraires, la sexualité, 1’histoire littéraire,
les contextes historiques, politiques et sociaux, ou encore s’initier a des disciplines telles
que le cinéma, la psychologie et la sociologie.

En définitive, il est aisé de constater que Marguerite Duras, Elfriede Jelinek,
Yamada Eimi mais aussi Jeffrey Eugenides, ainsi que la réalisatrice Sofia Coppola et les
réalisateurs Michael Haneke et Jean-Jacques Annaud revendiquent un fort engagement
quant a la condition féminine au sein de sociétés patriarcales, capitalistes et religieuses. A
travers des récits fictionnels solides, les autrices de notre corpus primaire font référence a
des discriminations sociales inhérentes et métaphorisées par le corps et le personnage
féminin. Son environnement et les paradigmes narratifs et stylistiques qui 1’entourent
recréent et symbolisent bon nombre d’oppressions et d’injonctions qui pesent lourdement
sur lui afin de les dénoncer. La dimension fortement autobiographique, la réutilisation de
théories psychologiques et sociologiques ainsi que I’insertion de contextes sociaux,
politiques et historiques réels permettent aux trois autrices d’ancrer leur représentation
fictionnelle du corps dans une réalité problématique qu’elles critiquent. Les adaptations
cinématographiques permettent aussi d’illustrer visuellement et par des moyens
inaccessibles aux romans les stratégies mises en places par les autrices ainsi que leurs

revendications.

Les représentations violentes et sans filtre du corps féminin marquent une volonté
affirmée d’adresser ces romans afin d’éveiller et de créer une prise de conscience globale.
La notion de violence poétique, qui est un fil conducteur de ce mémoire, est sans doute ce
qui illustre le mieux I’ambition de Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Yamada Eimi.
Outre la dimension politique efficace de cette notion, elle permet une grande liberté
littéraire et artistique. La richesse des éléments stylistiques, linguistiques, typographiques
et narratifs nous a permis d’explorer un grand nombre d’aspects strictement littéraires des

ceuvres et de démontrer une transgression plus subtile. Ameére volupté, La Pianiste et
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L’Amant de la Chine du Nord ne sont pas uniquement subversives d’un point de vue socio-
politique, elles comportent des styles et des particularités déroutantes, complexes et
extrémement intéressantes a étudier. Ce sont ces multiples transgressions, dans le fond
comme dans la forme, qui font de ces romans de véritables défis scripturaux pour les
autrices et qui leur ont valu les prix prestigieux qu’elles ont remportés.

Nous pouvons aussi conclure que la réception des ceuvres primaires et secondaires
a été globalement mitigée. Bien qu’un large lectorat a su reconnaitre la virtuosité des
autrices ainsi que 1’intérét majeur de leur engagement, on constate tout de méme une
confusion fréquente. Que ce soit d’un point de vue uniquement littéraire ou bien dans
I’ambition des ceuvres, une partie du lectorat a dénoncé la difficulté de lecture résidant soit
dans le fait de faire face a des tabous sociaux originels soit simplement dans 1’écriture

littéraire ou cinématographique souvent complexe des artistes.

Il faut malgré tout nuancer nos propos. Si la dimension politique du corps féminin
ressort prioritairement dans notre recherche, cette écriture a un but fortement cathartique
qui n’est pas a négliger. Par les éléments autobiographiques disséminés dans les romans,
les autrices se liberent d’une pression et de souffrances enfouies. Nous avons eu 1’occasion
de le constater par les entretiens d’Elfriede Jelinek par exemple, mais les trois autrices ont
cette ambition de se raconter, de « se dévoiler » comme 1’explique Annie Ernaux que nous
citions en début de ce mémoire. La transgression réside évidemment en cela aussi, ces
dévoilements ne sont pas anodins et renforcent finalement 1’enjeu politique des ceuvres.
Les autrices sont aussi victimes que les personnages qu’elles ont créés.

Il convient aussi de préciser les relations entre les romans et leur adaptation
cinématographique. Si dans la majorité des cas ces derniéres ont été fidéles et ont permis
de diffuser autrement I’engagement des autrices ainsi que le fort potentiel visuel et
artistique de leur ceuvre, le cas du duo Duras-Annaud est a préciser. L’autrice qui affirmait
de son vivant ne pas aimer les adaptations filmiques et ne les accepter qu’en raison de leur
avantage financier a certainement pu confirmer son sentiment : la réalisation de Jean-
Jacques Annaud a été plutdt mal recue malgré la beauté incontestable de ses images. Alors
que Duras relate la sensualité déplacée d’une enfant, métaphore d’une sexualisation
exacerbée du corps féminin, Annaud retranscrit moins une relation transgressive et
symbolique qu’une histoire d’amour romantisée et réadaptée. Bien que le film soit adapté

du roman L’Amant, peut-étre moins ouvertement transgressif que L’Amant de la Chine du
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Nord, la critique s’est accordée sur le fait que 1’adaptation pouvait appauvrir la complexité
de I’ceuvre durassienne.

Le corps féminin apparait finalement comme la représentation d’un épicentre de
tensions sociales et politiques. Son écriture récurrente dans la période d’apres-guerre qu’est
la seconde moitié du XX* siecle témoigne non seulement d’une volonté de révolutionner
un ordre établi et bouleversé par les événements passés, mais également de la continuité
d’un mouvement féministe qui progresse toujours plus, utilisant 1’écriture et la littérature
comme des conducteurs efficaces. Ces recherches permettent de constater une forte
évolution du statut de la femme au cours du XX° siecle ainsi que I’importance de la
littérature et de 1’art en général pour témoigner et lutter.

En représentant le corps d’un personnage féminin, les autrices ont su finalement
représenter analogiquement la marginalité dans son ensemble. Ce mémoire nous a permis
de démontrer les enjeux et I’influence du corps et de la sexualité dans la revendication de
I’intérét d’étre « autre » par rapport a une norme et de I’importance de 1’égalité de tous. Il
nous permet aussi d’entrevoir la complexité du fonctionnement d’une société contenant des
limites sociales peut-étre trop discriminantes et cloisonnantes quant a ces questions. Nous
avons pu également étudier le personnage masculin par ’intermédiaire du personnage
féminin. Outre la représentation critique d’une virilité oppressive et autoritaire, nous avons
pu entrevoir une autre forme de masculinité et de sexualité a travers 1’amant Chinois chez
Marguerite Duras. Il pourrait étre trés intéressant d’élargir notre étude a d’autres figures de
la marginalité et d’autres corps afin d’avoir acces a un usage divers de la violence
poétique. Cette notion peut étre tres riche et peut se retrouver parfois réduite dans un
corpus illustrant seulement le corps et la sexualité féminine. Ainsi, il serait possible
d’étudier le traitement du corps masculin et de la masculinité a travers la violence poétique
et I’écriture politique dans cette méme période de bouleversements qu’incarne 1’apres-
guerre du XX° siecle. L’interdisciplinarité serait encore une fois utile et nous permettrait

d’intégrer a nouveau des théories sociologiques et politiques ainsi qu’artistiques.
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