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CONVENTIONS DE NOTATION

"

« Italique » : « Citation » “...” : Citation dans une citation

Italique gras : le nom des ouvrages ou le nom des films

Italique : Plan du lexéme ou métalangage mais aussi

/.../ : Plan de l'expression, indice ou signifiant (Sa) <...> : Plan de contenu,
signifié (Sé), message explicite dégagé en corpus <<...>> : Effet de sens ou

message implicite

« » : Le nom des articles ou distance énonciative vs : Versus

Les entretiens sont faits en arabe et traduits par moi-méme ainsi que les

citations des livres arabes

Le découpage, le montage et le sous-titrage du corpus dvd sont réalisés

également par moi-méme.

Les phonémes arabes sont transcrits en alphabet latin. Dans un souci de la
simplification de la forme, nous ne différencions pas les voyelles longues et
courtes. Les consonnes homophones ne sont pas différentiées non plus.
Rappelons que la consonne transcrite par « kh » se prononce comme la jota
espagnole ou le « kh » allemand, que « O » se prononce « ou », que la lettre « h
» est toujours aspirée, que le « gh » se prononce comme le «r» grasseyé. Le «r»
est roulé, le «s» est toujours dur, le «th» se prononce comme dans I'anglais «
the », et le « dh » comme I'anglais « this ». Le signe (d), prononcé « a », transcrit
I’alif magsdra.

Les emphatiques ne sont signalées par aucun signe diacritique.

Le ‘ayn et le hamza sont transcrits indistinctement par I'apostrophe ().
Cependant, nous avons respecté le mode de transcription choisi par les auteurs

gue nous sollicitons, dans les titres d’ouvrage, les titres d’article, et les citations.



INTRODUCTION

Ambivalence du désert : identité ou espace de parcours ?

Rancon d'une enfance passée dans le nord sous un milieu forestier et doux, le
sable fluide a la limite de I'impalpable du Sahara s'est toujours révélé a moi
comme substance et signe de la fiction. Il est indéniable que cette matiere est
agrippée aux notions du souvenir et du réve puisque en étroite liaison avec
I"'univers fantastique du marchand de sable, le personnage fabuleux de notre
enfance qui, disait-on laissait nous faire endormir en faisant tomber du sable sur
nos yeux et provoquait un picotement qui nous empéche de voir. Le souvenir
est évoqué ici contre I'oubli et chaque grain de sable est un souvenir, un
fragment de mémoire. Je me rappelle que petite, lorsqu’il m’arrivait de toucher
ce méme matériau fin et pale a 'occasion de mes sorties estivales a la plage je
me transformais en batisseuse de chateaux de sable. C’était I'un des rares
plaisirs du toucher qui me garantissait une foule énorme de spectateurs,
marcheurs sur la céte, qui, en passant, devaient contourner mes royaumes
étalés sur le sable " d’une blanche luminosité ", ce qui les contraignait a
s’arréter un moment pour voir. Ainsi j’aimais la mer pour le sable, projection de
mes fantasmes, de mes réves et de mes projets les plus ambitieux. Etait-ce pour
moi " un désert mental enfoui en mon coeur " ? A cet age-la je me promettais de
devenir architecte. Je ne savais pas que " donner a voir" était pour moi le

bonheur le plus intense et le plus profond et dissimulé.

Des dizaines d’années plus tard, jinterroge mes étudiants qui s’initient au

cinéma, des habitants des déserts ou qui I'ont fréquenté lors de leurs tournages



: « Racontez-moi le désert... » 1. Leurs voix raisonnent encore, leurs réponses
viennent antipodes : « Je ne me suis apercue que je vivais au désert que quand
vous étes venue. » « Je ne veux pas dire que c’est pas un espace sans dme, C'est
un espace qui me ressemble. Il signifie la solitude... I'effacement. » « Quand je
vais dans le désert de sable et des dunes, j'étouffe ! Mais le désert dont j'ai
I’habitude, dans ma région est un espace vide dans lequel tu peux faire ce que
tu veux.» « Dans le désert tu découvres des choses qui te touchent de
I'intérieur... comme les étoiles... On dit que dans le désert les étoiles sont plus
proches. » « Je me sens perdu dans le désert... Ca veut dire debout dans le vide...
Rien n'est clair ! Ou tu regardes, toujours le méme chemin, les mémes images se

répétent. La méme image t'encercle. »

En plus d’étre I'objet de conflits territoriaux, politiques et économiques, le
désert est " ambivalent " : il confronte et rassemble a la fois tant de caracteres
contraires. Il est a la fois espace géographique toponymique concret sur une
carte (Sahara) et un concept psychologique, philosophique, littéraire et
sociologique. Un nom et un adjectif. Le vide et un lieu de projection de tous les
fantasmes, de tous les imaginaires. « Il y a déja projection »* Catherine Delmas
se demande méme s’il n’est pas de I'ordre de l'irreprésentable. Il oppose a la
mimésis, a la tentative de représentation réaliste, sa vastitude, son
déploiement, son vide et sa disponibilité. L'expérience limite* du désert
s’approche du bord de la vie en terme d’intensité et d'impossibilité apparente

mais résiste comme une incessante bravade car imprenable et fuyant, il

1 Répliques dans mon film de recherche Travelling qui fait I'objet de la troisiéme partie de la
présente thése.

2SOUAG Moha., « Le désert et le cinéma : magie de I'espace et de I'image » in Francopolis
(recherche Ali lken), janvier 2010 (http://www.francopolis.net/vues/Souag-desert-
janvier2010.html)

3 DELMAS Catherine., « Soif de déserts : découverte ou désir d’Orient ? » in Réver d’Orient,
connaitre I'Orient, Visions de I'Orient dans I’art et la littérature britanniques, Isabelle Gadoin et
Marie-Elise Palmier-Chatelain (dir.), © ENS Editions, Collection signes, 2008, publication sur
OpenkEdition Books : 30 janvier 2014, pp. 239-250

4 Une expérience limite brise le sujet de lui-méme.
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demeure a discerner et cerner, a conter et raconter et a présenter et

représenter.

Avivant et stimulant 'acte de filmer et miroir de ce qu’on est, de ce qu’on
apporte avec soi, les cinéastes le traversent a partir du cadre blanc, cadre-désert
qui aspire a la " transcendance " a partir d’'images de leur expulsion par rapport
a leur vie, de leur séparation par rapport a leur propre personne. Tourment du
bannissement, de |'éternel nomadisme tourbillonnant qui convoite, dans le film
en cours un répit, une tréve, mais la " solitude est irrévocable ". Elle est dans la
chair, dans I'image-mouvement, dans I'image-temps et dans le " voyage sans
retour " car on n’est jamais plus le ou la méme aprées un film, apres avoir vu ou
apres avoir réalisé comme apres avoir réalisé un mémoire. Aussi, « nul homme,
apreés avoir connu cette vie, ne peut demeurer le méme. Il portera a tout jamais,
gravée en lui, 'empreinte du désert, dont le nomade est marqué comme au fer
rouge (...). Car cette terre cruelle est capable d'envolter quiconque ose s'y
aventurer, bien plus profondément qu'aucune autre région clémente de notre
planéte » > affirme Wilfred Thesiger. Les déserts sont filmés, a la fois, comme un
fatum ®a endosser et un plaisir & quéter, accessibles grace a la poétique

miraculeuse du cinéma : une réalisation de la passion implorant I'immortalité.

L'itinérant qui I'affronte se retrouve simultanément dépouillé et enrichi en ce
gu’il percoit forcément le désert en tant que palimpseste de toute la production
littéraire et iconique « qui codent et orientent la perception avant méme que le

regard ne s’y pose » .

> THESIGER Wilfred., Le Désert des Déserts. Editions Plon, Coll. Terre Humaine, 1999.
& Comme une fatalité ou un sort.
7 DELMAS Catherine., op. cit, pp. 239-250.

11



Ecrasant et exaltant, le désert « corrélation entre I'extérieur et l'intérieur, le
grand et le petit, le silence et la parole »® repose fréquemment sur une vision
binaire contrastant l'oasis et le désertique, le fertile et le stérile. Cette
contradiction est accentuée par des représentations cataclysmique (ou
cataclastiques) poussant les sens a leurs extrémes en engendrant du havre un
Paradis utopique et du désert un " chaos originel ", un domaine de I’épouvante.
Depardon, parle de « désert-caresse et de désert-détresse » qui procure un
«double sentiment. C’est a la fois dangereux et fascinant »°. Un tel dynamisme
des appréhensions structure une sédimentation d’expériences et de
propositions qui excitent la pensée manuelle évoquée par André Leroi-Gourhan

dans Les racines du monde™®.

L’ambivalence se creuse d’avantage selon le point de vue du cinéaste mais aussi
selon son origine car, pour ceux qui le connaissent bien et qui vivent sur sa
lisiere, il est traquenard impitoyable et lieu de lutte, pour ceux qui lui sont
étrangers car ne connaissent que la cité bruyante, il est exotique. Mais
« I’'exotisme est extérieur au spectateur dont la culture a produit le film et non a
celui qui n’a pas encore conquis sa propre image et qui se confond dans son
jugement, a cause des outils d’analyse empruntés a I'autre, a celui qui cherche
I'exotisme » 1. Il s’agit donc de créer, de conquérir sa propre image et
« d’agrandir la dimension de ses réves ». D’ailleurs il est le pays préféré et révé
de Guy de Maupassant qui avoue : « Moi je me sentais attiré vers I'Afrique par
un impérieux besoin, par la nostalgie du Désert ignoré, comme par le

pressentiment d'une passion qui va naitre ». Et si cette thése se préoccupe tant

8 SAIDA Ilhem., Mysticisme et désert. Daniéle CHAUVIN (dir.), Professeur a I’'Université Stendhal
— Grenoble lll, Thése de doctorat en Recherches sur I'Imaginaire, Soutenue en juin 1994,
Editions Sahar, Tunis, 2006, p. 9

9 DEPARDON Raymond. & SABOURAUD Frédéric., Depardon / Cinéma. Cahiers du cinéma :
Ministére des affaires étrangeres, 1992, 175 pp. (a vérifier)

10 LEROI-GOUHRAN André., Les racines du monde : Entretiens avec Claude-Henri Rocquet.
Belfond, 1982

1 SOUAG Moha., op. cit.
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des textes de voyageurs et expériences artistiques occidentales de ce « cadre
surhumain », c’est qu’il était pour eux particulierement envodtant. Cependant la
plupart des créateurs arabes avaient une tendance naturelle a quéter I'oasis et a
célébrer ses palmeraies et ses sources prodigieuses tel qu’en donne la preuve
Tahar Ben Jelloun pour qui « le désert est un malentendu, un mauvais lit pour le
sommeil et le songe, une page blanche pour la nostalgie»*?. Dans le méme sens,
a la question d’un journaliste a propos du film Les Baliseurs du désert : « Nacer
Khémir, vous venez du désert ? », le cinéaste répond : « Pas du tout... Mais le
désert est 'optique civilisationnelle de la nation arabo-musulmane. Le fond c’est
de chercher le “Jardin ”. Pour cela on trouve dans le film une relation étroite
entre le désert et I’Andalousie. Le film se base sur le theme du retour a Cordoue.
Les habitants de Cordoue son originaires de I’Andalousie. Cette dualité résume

'optique et le fond. »*3

Une démarche rhétorique : métaphorisation et transferts

Le plus souvent, des films comme Les Baliseurs du désert de Nacer Khémir, Les
Dupes de Taoufik Salah, L’Emigré de Youssef Chahine, Yeelen de Cissé,
Théoréme ou L’Evangile selon Saint Mathieu de Pasolini ou Blow up de
Antonioni et tant d’autres utilisent la figure du désert dans une longue
hésitation entre le réel et l'imaginaire, entre le réel et le symbolique, entre le
sens et les sens. Cette hésitation, jeu subtil, est source de richesse créative dans
la production cinématographique tunisienne. Selon la formule de Laurent
Grison, « Il y a une maniere de composer, recomposer, voire sur-composer la

figure »** du désert. Cette maniére de voir est fondée sur une perception de

12 BEN JELLOUN Tahar., Sahara. Editions AMC, Mulhouse, 1987, p. 13

13 Chaker Nouri, « Des arabes errants cherchent le trésor d’Andalousie », in Cinéma, p. 60
(traduction personnelle de I'arabe)

14 GRISON Laurent., Figures fertiles : Essai sur les figures géographiques dans I'art occidental.
Nimes : Editions Jacqueline Chambon, 2002, p. 22
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I'espace tout autant que sur une procédé compositionnel des films, un souci de
géométrisation, d’épuration, d’abstraction mais aussi d’éclatement de la
perspective grace a une sorte (force) de déconstruction, de destruction et de
déstructuration qui va jusqu’a I’éclatement du cadre, qui trouve dans le désert
une figure favorisée. Je pense que la figure du désert est généralement associée
a une démarche rhétorique qui se donne pour but d'exprimer autrement
I'espace géographique et I'espace imaginaire et je m’emploierai donc a montrer

comment, chez Nacer Khémir elle peut étre synecdoque du territoire.

Mais le territoire chez Khémir n’est pas un pays déterminé, il dit : « Celui qui me
demande de travailler a l'intérieur des frontiéres d’un pays déterminé, le mien,
en l'occurrence, délimite mon nomadisme psychique et spirituel qui représente
une levure créatrice efficace. »*> Le cinéaste réussi a inventer des déserts qui
font I'exception de son cinéma. Ses déserts, différents de ceux des autres,
présentent des formes particulieres et des parcours spécifiques et possedent
des vertus. « Il y a par ailleurs une vertu particuliere du désert en cela qu’il se
préte pour le mirage, or un mirage n’est autre qu’une fiction. D’une certaine
facon, le désert est une étendue littéraire.»® Lui affirme son ami Jamel Eddine
Bencheikh lors d’une causerie portant sur Les Milles et Une Nuits leur
référentiel commun a tous les deux. Le désert comme les Nuits est a la fois, un

theme, une structure et une écriture.

Ceci confirme d’avantage toute la puissance du mécanisme en progres de
métaphorisation et |la portée des transferts dans Ila démarche

cinématographique. L'étude des paysages désertiques au cinéma a tendance a

15 propos de Nacer Khémir, in « Du Cinéma, des Baliseurs et du combat civilisationnel »,
Fascicule de présentation des Baliseurs du désert, premiere projection, Association des
Cinéastes et Critiques Arabes en France. (Traduction personnelle)

16 propos de Jamel Eddine Bencheikh dans A la recherche des Mille et Une Nuits, film de Nacer
Khémir
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dégager que « la métaphore est I'un des outils rhétoriques les plus prisés des

artistes soucieux de donner a voir autrement et de multiplier le monde »*’.

Appliquer une considération simultanément géographique et sensible sur des
expériences cinématographiques tunisiennes, arabes, africaines et universelles
afin de mettre en perspective I'ceuvre de Nacer Khémir, des procédés emmeélés
de références, des enchevétrements spatiaux, des innervations et des affinités
sont mis au jour. Le souci est de révéler pareillement des divergences et des
convergences. J'exposerai d’abord divers composants des paysages désertiques
au cinéma qui allie aspect et sens. Et, dépassant les représentations figurées, je
me risquerai, entre autres, a une espece de topologie cinématographique, une

connaissance des lieux.

Corpus et éléments d'appuie pour I’étude

Cette these se propose d’étudier la représentation du désert dans le magnum

opus de Nacer Khémir:

e Les Baliseurs du désert (1984)

e Le Collier perdu de la Colombe (1991)

e Bab'Aziz ou Le Prince qui contemplait son Gme (2005)
Mon choix s’est dirigé vers Nacer Khémir grace a une heureuse rencontre
hasardeuse de circonstances qui a privilégié la découverte de ce réalisateur
singulier'®. J’emploi le terme "découverte " définit par le dictionnaire en tant
que « action de découvrir ce qui était caché, dissimulé ou ignoré »°puisque son
ceuvre n’a jamais bénéficié d’une distribution commerciale en Tunisie. Ces films-

la font partie de ceux qui « génent par leur hermétisme, leur exigence esthétique

17 GRISON Laurent., op. cit, p. 11
18 Je reviendrai plus loin sur ce détail.
1% Dictionnaire Larousse
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mais qui sont des films nécessaires dans les différentes gestations des films
africains, maghrébins et arabes » ?°. Ce qui a été décisif dans ce choix c’était les
opinions tranchées de ce cinéaste, visant a une transformation profonde de la
démarche, dans sa ténacité a s’affranchir des modeles arabes qui I'ont précédé
et les préceptes confirmés. C'était également son « entétement » a persévérer
dans son univers avec la méme intransigeance et la méme impartialité, malgré
les flop et leurs ameres déceptions et les terribles coercitions de production et
de distribution et c’est surtout son go(t de la résistance qui « a la pureté et
I'intransigeance d’un geste solitaire et minoritaire (..) sa principale force

provient justement de la part de réve et d’utopie qui la mobilise » ?*.

Aussi, Nacer Khémir de part son profil, sa trajectoire, son cursus revét un statut
tout a fait singulier par rapport aux cinéastes tunisiens, il est peintre, sculpteur,
conteur et écrit des pieces de théatre. Il va vers une activité polyvalente qui fait
en sorte qu’il soit gagné par une fébrilité intellectuelle ou le signifiant en cache
toujours un autre. Chaque signifiant cache un autre domaine d’expression. Une
de ses derniéres expositions intitulée La Chute des Anges en est significative. Ou
encore Voyage a Tunis, le film sur les traces de Paul Klee, a la recherche d’une
parenté ou d’une filiation et comment les deux destins se croisent. Nacer
Khémir voyage et commente un voyage pour révéler des strates et raviver un
palimpseste. Un autre impératif a inspiré ma sélection : son ceuvre si fertile et si
polyvalente soit-elle, n’a fait jusqu’ici le corps que de trés restreints travaux, de
quelques publications circonstancielles (sortie d’un film, distinction ou
hommages lors de festivals), diffusés sous forme d’articles de presse

sporadiques dans les revues et les journaux??. Cependant, une thése élaborée

20 KHELIL Hédi., Résistances et utopies : essais sur le cinéma arabe et africain. Editions Sahar,
Tunis, 1994, p. 60

21 KHELIL Hédi., Résistances et utopies : essais sur le cinéma arabe et africain. op. cit, p. 5

22 ]| est capital de souligner & cet endroit précis que la critique khémirienne s’est
particulierement penchée sur la double question de l'identité et de I'utopie. En dehors de
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par Meriam Hmida vient d’étre soutenue?, elle porte sur « La quéte identitaire
et voyage initiatique dans le cinéma de Nacer Khémir : analyse filmique de sa

trilogie ». Un travail qui n’a pas été encore publié ou divulgué au public.

A vrai dire, il n’est pas question, pour moi, ni d’une sélection préférentielle, ni
d’'une volonté injustifié¢e mais d’'un choix commode et pourrait-on dire
"fonctionnel " permettant de mieux percer la sphéere énigmatique de Nacer
Khémir et pénétrer son "art de la dissémination jouissante ". Ses films poéemes,
a la fois " amers " et "dégoulinant d’espoir", rebelles face au déchiffrement, et
dont les messages sont peu rassurants, refletent une véritable vision de la

complexité du monde et une réelle audace a casser les formes classiques.

Tant de choses me bouleversent, m’intriguent et me mobilisent dans I'ceuvre de
Nacer Khémir et me restreignent a sa trilogie, avec la constante du désert. Son
premier film Les Baliseurs du désert « est dédié a la Grand-mére andalouse. Le
désert, immense, infini, mortel, et la mer, invisible, désirée mais inaccessible,
toute proche mais a jamais refoulée, sont les deux espaces concomitants d'une
méme blessure géographique »?*. Son quotidien est plat et sans intérét, sa

traversée est un combat pour accéder a des libertés qui brillent comme une

quelques introuvables articles, le plus souvent réduits et rudimentaires, aucune étude fournie
n’a porté sur le théme de la variation de la représentation des déserts.

Voici une présentation de certains écrits sur le désert consacrés a Nacer Khémir :

- 50 ans de cinéma maghrébin, Denise Brahimi

- « A la recherche de I’Andalousie perdue », in CinémaAction et Grand Maghreb, Sonia Lee

- Aflam : articles sur la narration cinématographique arabe, Khmaiss Khayati

Je dois noter, d’autre part, que le livre Abécédaire du Cinéma Tunisien de Hédi Khélil m’a été
d’une immense aide. Il m’a particulierement donné I'occasion de m’accoutumer avec le monde
de Nacer Khémir et de mieux identifier ses sujets capitaux.

Néanmoins, j'insiste sur le fait que mon étude n’a pas la prétention de remettre a neuf. Elle
s'inseére dans le prolongement de la littérature établie autour des themes révélés : elle
ambitionne d’étre sobrement plus pointue, traitant d’'une problématique nettement définie.
Mon principal concours sera de prouver que la Quéte a travers les Déserts n’est plus un sujet
basique, voire banal mais qu’il restructure profondément, tout au contraire, la construction
de I'image et du récit.

B HMIDA Meriam., « La quéte identitaire et voyage initiatique dans le cinéma de Nacer
Khémir : analyse filmique de sa trilogie ». Hmida MAKHLOUF (dir.), Université de la Manouba,
Ecole Supérieure des Sciences et Technologies du Design, Mai 2017.

24 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. A compte d’auteur, Tunis, 2007, p. 291
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fausse parure. Dans Le Collier perdu de la Colombe, son deuxieme film, le
désert est un espace de fuite et de refuge des atrocités politiques ou des faux
prophetes qui endorment I'Homme. Heureusement que ces oppressions
rencontrées dans la ville et entrainent a se dévétir de ses désirs artificiels. Le
désert est I'espace de la poursuite frénétique du vocable de I'amour puisque
« abandonnés par le sens et les utopies, nous vivons dans un désert physique,
nos émotions sont orphelines des grandes passions d’hier. Comme si la mort du
sens avait perturbé les sens ! Qui ne sent dans sa téte et dans son corps que “ ¢a
tourne & vide ” »*®> et c’est aussi le lieu de la prise de conscience des « identités
multiples, apparentes et cachées »?°. Finalement, dans Bab'Aziz ou Le Prince qui
contemplait son dme qui « est |'épilogue de la trilogie », le désert note de
I'ardeur de I'ame vers l'infini a la condition de céder a son ouverture et a
I’affranchissement qu’il offre a tout mortel déterminé a s’initier a la marche et a
se procurer le regard intérieur. Quelle problématique pourrais-je alors dégager,
a travers cette présence récurrente du désert et de ses différentes modalités et

autour de la corrélation apparition / disparition?

Pérégrination et fonction spéculaire

J’ai sélectionné ce corpus car, d'emblée et de maniere durable, I'intégralité de
I’ceuvre du réalisateur a manifesté la prééminence du theme de pérégrination
et fonction spéculaire a travers un désert ambivalent. Ces films sont porteurs
de sens pour la marche autour de laquelle ils s’échafaudent. Ces errances qui
avantagent I’extension du regard, sont pour les personnages les espace-temps
ou semblent devenir possibles, les rencontres dont la logiqgue du monde

physique réel jure I'impossibilité. Bien évidemment, la magie et la puissance du

5 MONGIN Olivier., La peur du vide: Essai sur les passions démocratiques I. Seuil, Coll. Points,
2003 [1991], p. 26
26 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 291
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cinéma font que le spectateur peut accepter le passage d’un plan montrant une
situation dans un espace 1 a un autre plan montrant une situation dans un

espace 2 simplement a travers un regard lancé.

Signifiants surtout par la quéte et son parcours. Signifiants aussi par la marche
dans son errance, dans sa fuite et son " aller de I'avant ", par les arréts / haltes
et le tournoiement, cette marche a la verticale. Au désert, que les chemins
soient horizontaux, ascendants ou descendants, se confrontent toujours le
regard du cinéaste et celui du spectateur dans une rencontre intime. Le désert,
par le sentiment de vide et de solitude qu’il propulse, m'installe sans cesse dans
un téte-a-téte avec des personnages seuls. Cette configuration du transfert
réciproque dans la trilogie de Nacer Khémir, que ce soit avec le sujet de la quéte
(la mémoire, la vérité, 'amour, le divin), avec les personnages rencontrés ou
avec le spectateur méme, s’avere, par son apparence animée puisque « méme
les dunes se déplacent » ¥’ , pouvoir étre envisagée comme une des
représentations mobiles grace auxquelles le parcours du spectateur entrevoit
les préférences artistiques du cinéaste. Le désert engendre ici " la marche et le
mobile de la marche ". Et pour appliquer le vocabulaire géographique de Grison
au domaine cinématographique, il serait envisageable d’entamer une « double
analyse de ce que nous nommons la praxis de la figure géographique : celle du
cheminement des personnages dans le film, déterminé par I'artiste, mais aussi

celle du regard du spectateur dans I'ceuvre.» %

Si je me suis déterminée a traiter de la quéte a travers les déserts, c’est qu’elle

occupe un emplacement exclusif, singulier et d’un intérét capital, dans I'ceuvre

27 Bab’Aziz parle de la tempéte au début du film
« Méme les dunes se sont déplacées.»
(Bab’Aziz, 00:03:47 — 00:03:49)

2 GRISON Laurent., op. cit, p. 21
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de l'artiste. Et c’est a juste titre que jattire I'attention sur des petites phrases

contenues dans les dialogues des trois films :

« Ils passent ! La vie des baliseurs est une errance.

IlIs ne verront que du sable, ils n'engendreront que
poussiére. »?°

(Les Baliseurs du désert, 00:11:57 00:14:05)

« (...) Baliser sans fin ce désert de sable.
ls balisent le jour, la nuit, ils balisent toujours. »3°

(Les Baliseurs du désert, 00:46:32 00:46:39)

« Le voyage sera long et difficile. Il faut traverser la
mer deux fois.» 3!

(Le Collier perdu de la Colombe, 00:40:46 00:40:52)

« Les gens courent souvent derriére leur réve.
Un jour, ils le rencontrent sans le reconnaitre. » 3?

(Le Collier perdu de la Colombe, 01:22:14 01:22:19)

« Il suffit de marcher, juste marcher
Ceux qui sont invités, trouveront le chemin. » 33

(Bab’Aziz, 00:05:46 00:05:52)

29 Propos de la grand-meére a l'instituteur.

30 propos de Houssine 3 I'instituteur.

31 Propos de maitre calligraphe a Hassan.

32 propos du vieillard assis sur le bord de la route a Hassan.
33 Propos de Bab’Aziz a Ishtar.
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« Chacun a sa propre voie. » 3

(Bab’Aziz, 00:45:08 00:45:10)

« Certains  traversent les montagnes, d'autres
traversent la mer.

- Et nous, nous traversons le désert.
- (...) Garde ton souffle pour marcher » >

(Bab’Aziz, 00:45:40 00:46:10)

Il s’agit dans cette trilogie, ainsi que dans les films qui s’en suivent comme
Voyage a Tunis, Looking for Muhyddine ou encore Murmures de sable et
méme L’Histoire du Pays du Bon Dieu, qui inaugure la production
cinématographique de I'auteur, de marcheurs, de méme mouvement traduit de
différentes manieres dans son ceuvre, ce qui prouve que I'expansion du regard
transforme le regard en mutant son mouvement centrifuge en un autre,
centripete. « Entre ces deux points de vue, entre le macrocosme et le
microcosme (l’infiniment grand et I'infiniment petit), le regard a pris le temps de
se donner un corps. Celui d’ou naitra peut-étre un « monde ou raconter de
nouvelles histoires d’un autre dge, ces récit accompagnant des images inédites.
Mais on aura toujours les pieds dans “ la glaise ou le vide”.»3® C’est ainsi que
Nacer Khémir révele les rapports ambigus qu’il nourrit avec la fonction
scopique. Je dirai que le désert, cet espace a perte de vue, est choisi avec
prémédité pour accueillir ce regard vagabond en lui accordant une promesse

d’évasion ou de fusion. La ligne d’horizon offerte au regard lui sert

34 Propos de Bab’Aziz a Ishtar.
3% Propos de Bab’Aziz a Ishtar.
3% MONGIN Olivier., op. cit, pp. 29-30

21



d’accrochage. Javise cependant que si la question formulée ravitaille
considérablement les cinémas contemporains, la visée n’est pas toujours
pointée sur la méme nature de la " fonction visuelle " et chaque vision possede
sa propre intuition. Ici, opere mon choix. Il figure une espece de regard désert,

esseulé, inhabité, passionné, ou aveugle.

Cette ardeur de vouloir tout embrasser des yeux et cet élan de colmater de
regards les breches de la solitude, Nacer Khémir I'alloue continuellement a ses
personnages. Dans l'univers paralysant et ensablé, ou, en apparence, rien ne se
produit, les protagonistes khémiriens s’agitent par les ultimes possibilités qui
leurs sont fournies, le regard, le geste muet ou la parole. Dans Les Baliseurs du
désert, notamment, ses personnages, comme ceux de Beckett, désceuvrés,
indolents et apathiques, sont dépravés par la mélancolie et immuablement
marqués par l'inquiétude d’exister. Ayant capitulés et s’étant retirés dans un
mutisme paralysant, ils choisissent de poireauter et ainsi secoués, semblent
changés en " statues aux regards mobiles ". C'est ainsi que le héros khémirien
otage, léthargique, attrapé par une sorte d’hémiplégie, mais par le moyen de
son regard, il se meut, il avance et ses yeux déchiffrent I'espace, évaluent son
étendue, le créent. Le regard envodte et |la révélation de cette soif du lointain
inconnu est probablement I'un des caractéres les plus indiqués dans les films qui
s’engagent dans mon champ d’étude. Voir et marcher déploient dés lors tout
I""espace du désir" des protagonistes et établissent les cordons indestructibles
qui les attachent a leur univers et a leurs semblables. Les personnages de Nacer
Khémir échappent a leurs jougs grace aux puissances de la vue et de la marche
et nous engagent, par leurs agissements complexes de regarder, d’observer, de
contempler, de voir, de savoir, dans un parcours du désir tant que « les sens
n’ont pas perdu leur aptitude a sentir le monde. Repartir des sens pour retrouver

du sens, ou plus simplement les sens du mouvement, I'appétit de se mouvoir ! »
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37 Voila le défi de ce travail voué a explorer « les passions d’un désert dont on ne

retient paradoxalement que I'image du vide. » 38

Je remarque, cependant, que I'étude du regard exige un examen qui prendrait
en considération le concours de la mise en images dans la construction du
"signifié " du regard. Le cinéma, dans son évolution la plus moderne, ne
donnerait pas a représenter une expérience intime plus qu’il ne révele Ia
suprématie de |'écriture filmique en tant qu’exercice sur I'expression de la
pensée et a dévoiler le mécanisme de la création. Alain Robbe-Grillet nous
rappelle qu’ « Il y a une espéce d’intervention de I'ceuvre sur la réalité, qui fait
qu’il n’existe rien en dehors de I'ceuvre pour le créateur, le seul critére, c’est sa
vision, c’est ce qu’il ressent. Et pour le spectateur, le seul critére, c’est qu’il le
recoit »*°. Ainsi, pour appliquer I'écriture cinématographique la formule de
Ricardou, j'avancerai que I'entreprise cinématographique se détermine comme
« moins I'écriture d’une aventure que I"aventure d’une écriture »*°. Aussi rien ne

nait de rien, ni pour le cinéaste, ni pour celui qui regarde.

Je m’emploi dans ce travail a déceler les traits d’'une marche voyante ou d’un
regard en marche que le désir occupe et agite et qui, parce que le monde a mal,
se voue a la perte. Il est question de raconter un regard que l'univers tire dans
un tourbillonnement vertigineux auquel il est forcé de se joindre et auquel il est

incapable d’échapper.

37 1bid., p. 28

8 |bid., p. 28

39 Alain Robbe-Grillet cité par BRAY B., « M. Duras : le langage comme événement », in Revue
des Lettres modernes, 1964, p. 77

40 RICARDOU Jean., Pour une théorie du Nouveau roman, essais, Seuil, collection Tel Quel, Paris
1971, 270 p.
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Pour tout cela, mon étude dépasse I'’étude d’un théme. La corrélation marche /
regard "dynamise les structures profondes du récit", et c’est cela que j'aurais

notamment a déceler, a éclaircir et a spécifier.

Il est question pour moi, de partir des films et de retourner aux films pour vy
dévoiler et déceler progressivement, les différentes allures de la " fonction
visuelle ", leurs degrés d’agissement dans le récit et dans l'image, leurs

structures et leurs significations.

Le désert des orientalistes : mise en perspective et traces chez Nacer Khémir

Le XVe™e siécle a donné le coup d’envoie de I"exploration, par les conquistadors,
du monde inconnus et " suscitant la curiosité " dont I'apogée est révélée au
XIXé™e siécle avec I'industrialisation et la recherche des gisements de la matiére
premiere et la prospection des marchés pour la commercialisation des produits
finis. Cependant une sous-jacente revanche des croisades a accompagné cette
extension et on partait dans ces contrées, « imbus de supériorité face aux
indigénes »*' mais le Sahara brilé, a la fois, par le soleil et par les expansions
de I'Europe triomphante, hantait ces propres conquérants, les ensorcelait et les
emportait loin. La période du romantisme n’a pas manqué d’enfoncer le clou de
la confusion et n’a démasqué que I'exotisme approuvé par 'Empire Ottoman et
exhibé par I'étalage de sa magnificence et le déploiement de tous les signes

extérieurs de luxe de ses cours.

Depuis le XVIII®™e siécle, le désert au sens propre, fait désormais partie des
ingrédients fantasmatiques de la littérature occidentale. Ce désert toujours
présent est pourtant multiple. Il y a le désert aux résonances bibliques, celui de

Fromentin ou de Gide qui n'est autre que I'oasis. Alors que pour les Anglais le

41 SAIDA llhem., op. cit, p. 8
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désert est synonyme d'Arabie, c’est le Empty Quarter®?, pour les Francais c'est le
Sahara comme espace mystique accueillant et réparateur de certaines miseres
humaines. Il faut attendre le début du XX siécle avec Lehnert & Landrock
pour voir les premieres photographies de ce désert découvert pourtant avec
I'extension coloniale. La représentation classique du désert requiert des lors le
caractere d'un paysage folklorique qui recycle tout ce qui découle de la peinture
orientaliste. N'étant pas dissociés des autres artistes, les premiers cinéastes, et
méme les opérateurs des freres Lumieres qui les avaient précédé, avaient porté,
lors de leur voyage au Japon par exemple, un regard exotique, étant donné leurs
origines. Ceux-la, méme s’ils saisissaient des éléments irréductibles du vécu
japonais, avaient eux aussi le désir ou la culture d'orientaliser le désert.
Beaucoup d'entre eux, étaient peintres avant de devenir photographes.
Pourtant c'est ce méme occident qui revient aujourd'hui pour tourner ses
épisodes de Star Wars et donner du méme espace une vision carrément
futuriste. Ceci dit, il semble que la dimension symbolique de la figure, fortement
ancrée dans l'imaginaire collectif des sociétés, aussi bien occidentales

gu’orientales, soit I'explication centrale de I'existence de certaines constantes.

Nécessité de démystifier la thése

Poussée par une bonne intuition, je pourrais avancer que la these ne cesse de
renouveler ses questions et méme en tatonnant, elle ne fini pas de faire de
nouvelles découvertes en liaison avec I'avancée de mon étude : La quéte de
I'identité est-elle chez lui la problématique centrale ? Mais ceci n’est pas
nouveau. Le voyage initiatique est-il quelque chose de constant, qui se trouve
toujours la dans les films? Autrement dit, le voyage initiatique n’est-il pas une
autre expression de la méme idée de la quéte, celle des origines, celle de son

origine, celle de la mémoire persistante mais engloutie, puisque dans la quéte il

42 Qui donne son nom au premier film de Depardon, Une femme en Afrique (1985)

25



y a forcément une recherche, inévitablement un déplacement, fatalement un

voyage ?

Qu’est ce qui est essentiel dans le cinéma de Nacer Khémir ? Serait-ce le rapport
entre l'auteur et son ceuvre ou tout au contraire dois-je laisser mourir I'auteur
au profit de I'ceuvre ? Et pourquoi cette remise en question ? L’hypothese de
Hédi Khélil affirmant que penser que I'ceuvre de Nacer Khémir « est une kyrielle

”

de “ belles cartes postales ”, un répertoire “ d'enluminures et de broderies

”

exotiques ”, la survivance, a contre-temps et a contre-courant, d'un

14
”

orientalisme décadent et nostalgique ”, releve d'un jugement hdtif et

43 me pousse a me poser aujourd’hui les questions suivantes : Dans

paresseux »
guelle mesure le cinéma de Nacer Khémir risquerait-t-il de s’inscrire dans le
droit fil de I'imagerie orientaliste ? En quoi ce plasticien tunisien féru de culture
orale apporte t-il a la culture universelle un changement d’approche ? Ce
changement est-il issu d’une réflexion sur [I'imagerie coloniale? La
problématique de l'orientalisme reproduit par des artistes autochtones a été
posée dans le domaine des Arts plastiques depuis les années soixante et a fait
sujet de conflit de générations. Aujourd’hui le probléme qui se pose au cinéma
c’est de savoir si Nacer Khémir, en I'occurrence, a réussi a se dégager des
modeles occidentaux dominants de stéréotypes ? En quoi a-t-il pu renouveler le
référentiel ? Est-il pris au piege des contraintes de la production et du marché ?
Ses films ont-ils pu échapper aux modeéles imposés par le marché (choix
linguistique, narratif, formel, de composition, de cadrage, de décor, de costume,
etc.) ? Est-ce une forme issue d’'une identité propre, spécifique, endogene,
locale, singuliere et indépendante des go(ts ? Car il est crucial de souligner que
les lois du marché interdisent les produits différents, et méme les produits

différents qui sont tolérés, le sont par ce qu’ils ne représentent pas de danger

d’une remise en question fondamentale.

43 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, pp.289-290
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La quéte identitaire est-elle une forme de radicalité ? Peut-elle étre autre chose
que rupture? Pour étre universel, le local doit-il se travestir ou au contraire aller
au maximum vers l'archétype ? Le cinéma de Nacer Khémir est-il vétu de
couleur locale ou s’efforce t-il a une mise en valeur des archétypes ? Ses films
picturaux et tres formels facilitent une analyse des signes plastiques et un
guestionnement sur les référentiels. Lui-méme plasticien, les choses ne sont pas
faites chez lui de maniere hasardeuse ou désinvolte. Le désert est-il chez lui un
espace mythique ou mystique ou bien les deux... Si le désert est mythique, cela
signifie qu’il pourrait étre transformé en objet de consommation et s’il est
vraiment mystique, il devrait échapper a toutes les lois surtout celles du

marché.

Le point de vue de la lecture

Je ne doute aucunement que le film seme des interrogations, provoque des
problématiques et divulgue petit a petit ses mystéres** car mon expérience de
chercheure ne cesse de me le confirmer. Autant I’a affirmé Doubrovsky®, toute
lecture est nécessairement orientée et toute critique trouve ce qu’elle cherche.
Ceci dit, les instruments d’analyse que j'emploierai, orienteront assurément ma
lecture mais ne manqueront pas, en revanche, d’avantager certaines facettes de
I’ceuvre. Aussi cette ancienne culture arabe qui est la mienne a des
significations complexes, la logique de ses objets culturels ne m’est pas tout a
fait familiere, car devenus étrangers par le travestissement ou I'absence causes
de l'oubli. En arabes modernes, nous avons vanné cette pensée et ses piéces
concréetes, ceci n'est guére éloigné de ce que Jean-Pierre Vernant écrit sur la
lecture actuelle de I’héritage des civilisations anciennes : « on les vide beaucoup

de leur substance. Cet écart entre ce que l'ont vit et ce que I'on peut dire se

4 SARTRE Jean-Paul., Qu'est-ce que la littérature ? Gallimard, Coll. Folio Essais, Paris, 1985
45 DOUBROVSKY, Pourquoi la nouvelle critique ? Mercure de France, 1966, p. 76 et suivantes

27



constate d’ailleurs en toute occasion »*®. Personnellement, je ne me suis jamais
imaginée aussi sensible a ces questions-la et je ne m’en imaginais pas non plus
étrangere, par contre j’ai toujours réfléchi le rapport que je pouvais entretenir
avec elles. Je ne démenti pas le fait que j'ai été appatée, par mon apprentissage
et mes nécessités, ainsi que l'impératif de s’exprimer et de transmettre,
d’embrasser I'axiome moderne, particulierement occidental, de la conception et
de la lecture, lesquelles sont enchainées aussi au legs cinéphilique du spectateur
arabe et africain®’. Hédi Khélil, critique tunisien se déclare ouvertement dans
son ouvrage Résistances et utopies « un cinéphile nourri de films européens et
américains » *8. Je prend conscience, malgré mon acharnement a devoir changer
ma facon de lire ces films-la, que mon interprétation reste, d’'une certaine
facon, le lieu des deux esthétiques : occidentale et arabe. Cependant, je dois
montrer les arriere-plans qui donnent aux films leur densité et leur agilité
intellectuelle et qui révelent des connexions entre les choses qui sont invisibles

a premier abord.

Réflexion sur la démarche et les approches

La méthode empruntée de la lecture des ceuvres cinématographiques est une
maniere de nicher différemment dans l'univers de la production artistique. Se
fonder sur les circonstances sociales et politiques, considérer les procédures
d'historicité, évaluer I'évolution du rapport du cinéma a l'espace et au temps
n'écarte pas, selon ce principe, de solliciter des éléments fondamentaux et
universels. Comme un itinéraire qui recoupe plusieurs disciplines, elle exige des

interprétations transversales. Elle croise, inévitablement les problémes de

4 VERNANT Jean-Pierre., La traversée des frontiéres, Tome 2 : Entre mythe et politique. Seuil,
Paris, 2005, p. 43

47 MANSOURI Hassouna., De l'identité ou « Pour une certaine tendance du cinéma africain ».
Editions Sahar, p. 70

48 KHELIL Hédi., Résistances et utopies : essais sur le cinéma arabe et africain. op. cit, p. 4
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divers champs de recherche qui conferent a I'esprit plus de valeur : histoire de
I'art, histoire du cinéma, philosophie, sémiologie, musicologie, anthropologie...
Cette analyse sera basée sur quatre approches a combiner, peut-étre, en
m’imposant une certaine discipline et c’est I'approche qui dictera l'itinéraire

ainsi la finalité de la recherche en répondant aux questions qui lui sont liées :

- Une approche historico-sociologico-anthropologique qui s’intéresse a chaque
film comme un miroir, comme une représentation de son contexte historique et
social. Le film renvoie a une situation historique donnée dans la Tunisie et dans
le monde arabe de son époque. Derriere toute quéte de l'identité, il y a une
idéologie qui raconte un mal étre. Je dois absolument chercher mes origines, je
dois me ressourcer, chercher ce qui constitue a mes yeux I'essence méme du
moi, du pays, de la société mais toujours a travers la quéte identitaire, c'est-a-
dire dictée par une situation critique, une situation de crise. Ceci étant dit, cette
recherche de l'identité n’est pas un luxe, et méme si c'est un domaine
passionnant, joserai méme dire que c’est un champ miné car en perpétuelle

évolution.

- Une approche strictement formelle, qui se préoccupe du signifiant, les formes
des films : le choix, apres hésitation d’'une composition, d’'un mouvement de
caméra, d’'un découpage, d’'un enchainement ou méme d’un incipit: d’un
premier plan, d’'une premiéere séquence ou d’un premier angle d’attaque. Je
dois poser des questions au film qu’il puisse m’apporter des solutions, des
explications, des éclaircissements. Je cherche la forme, c’est elle qui va me
conduire a répondre a une problématique laquelle pas encore suffisamment

cernée.

Le pourquoi ? Je ne sais pas vraiment, mais je sais qu'il n'échappe pas a son
temps et qu'il reflete la mentalité de celui qui le réalise avec le poids de sa
contestation ou de son conservatisme. Des questions, il y en a tellement, elles

changent d’un point de vue a un autre, mais laquelle choisir? La volonté de
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filmer le désert n’est pas venue au hasard. Cette question ou sa réponse,

peuvent échapper parfois a la conscience de I'auteur.

- Une approche qui s’intéresse a I’auteur : Nacer Khémir en tant qu’artiste qui
se cherche, qui traine et entraine des obsessions, des métaphores obsédantes
et récurrentes et qui essaye de régler ses propres problémes (je ne dis pas ca
vulgairement) et de trouver des solutions a ses propres questions. Son ceuvre
n’est qu’une variation autour d’un méme theme, un méme sujet. Qu’il parle de
désert ou autre, c’est toujours, comme en matiere de musique, des variations

autour d’une question, d’un theme.
- Une approche personnelle, une sorte de pensée manuelle

Je pense qu’étudier I'image par le texte reste toujours insuffisant car ce sont
deux éléments de natures différentes, en outre, je me propose de tenter
I’aventure d’étudier I'image par un moyen de méme essence, et de confronter
les expériences visuelles. Il serait plus judicieux et plus intéressant de répondre
a un film par un film, a des images/sons par des images/sons. Grace a
I’expérience acquise sur nombreuses réalisations cinématographiques, je peux
affirmer que pour penser le cinéma autrement, il ne faut pas vivre dans I'écart
d’en faire, afin surtout de mieux confronter mes choix a ceux de Nacer Khémir
dont I'ceuvre fait I'un des objets de la présente étude. « On peut mesurer le
degré d’évolution de la pensée verbale au travers des ceuvres de la pensée
manuelle » *° ainsi exprimait André Leroi-Gourhan linséparabilité des deux
pensées. Cette pensée manuelle est loin d’étre dévalorisante, tout au contraire,
c’est a travers elle que I'Homme s’est manifesté pour la premiére fois, par des
dessins sur les murs de la grotte de Lascaux®. L’art pariétal est une maniére que

I’'homme a eue de proclamer sa présence et de témoigner donc de penser :

4 LEROI-GOUHRAN André., op. cit, p. 67
50 |bid.
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rendre perceptible, au fond, sa présence au mondel. Le Cinéma est une
maniere d’articuler la pensée. Les cinéastes pensent avec des images et des
sons>? et proposent le film en tant que construction intellectuelle. Marcel
Pagnol pousse les limites de cette définition en déclarant que « le cinéma

audiovisuel est I'écriture presque définitive ».

Mon film recherche se définit justement dans le prolongement de cette pensée,
il est effectivement le produit d’un rapport avec le cinéma de Nacer Khémir que
je pense révéler en progressant dans mon travail de recherche. Je produis un
film qui est totalement intégré dans ma démarche de chercheuse ou il y a des
étapes a franchir. Il y a un point de départ qui est la thése puis, a un moment
donné, il y a un désir nouveau du film. La thése a donné la forme a une
nécessité pour valider ou évaluer autrement. C'est une autre maniere de

critiquer ou de prolonger le " regard particulier" de Nacer Khémir. Ainsi je
pourrai donner au film une forme personnelle de recherche et d’interrogation.
La theése est dans le croisement de ce que Nacer Khémir fait et de ce que moi je
fais : deux versants concomitants, une articulation entre I'écriture critique ou
analytique (la démarche verbale) et la démarche manuelle. Ce nouveau rapport
sera d'un grand apport dans cette thése. Cette these présentera une
articulation entre la pensée verbale et la pensée manuelle. Elle sera présentée,
sous la forme éclectique, sur deux versants : un versant textuel, donc pensée
verbale et un versant filmique, c'est-a-dire pensée manuelle. C'est un tout, une
sorte de composition, je dirai méme que c’est une these composite. Le terme
" composite " est ici cultivé pour insister sur le fait qu’au fond, ce n’est pas la
somme des deux versants mais plutot ce que produit cette somme. Il y a
nécessité pour moi de montrer que tout ce que j’'ai extrait de la thése autour de

I’ceuvre de Nacer Khémir nourrit mon désir, mon envie et mon intellect pour

traduire ses impressions ou autre également par un film. C'est-a-dire qu’a la fois

51 CHAPOUILLIE Guy., «L'autre séparation...», in Entrelacs, Ed. LARA-ESAV, n° 5 pp. 103-107,
2005.
52 DELEUZE Gilles., L'image-mouvement, Cinéma 1, Les éditions de Minuit, 1983, pp. 7-8
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je traduis par un texte ce que pense de son cinéma, mais en méme temps, je
fais un film qui n’est pas préalable au texte mais qui lui est simultané d’ailleurs
« “ Figer les modeles, couper les concepts de I'action, oublier que la recherche
scientifique est tributaire d’une vie sociale elle-méme en mouvement, en
recherche ”, ce serait, comme le pressent Evry Schatzman, revenir bien vite a

I'aliénation et a la culture répressive»®3.

La création-recherche

Pour moi, ce chantier de these sur la Quéte d'une vérité de la figure du désert,
entre le cinéma de Nacer Khémir et mon film de chercheure, prend une autre
dimension, car ma démarche, qui hésite et bricole tout en donnant naissance a
un processus qui se révele progressivement mesurable et fertile, se situe
d’emblée sur I'axe de la création-recherche. Celle-ci « privilégie le procés de
création comme une expérience d’activité de connaissance, de questions,
d’auscultations et de résultats »°*, comme une concréte fusion entre la
recherche et la création « sans aucune hiérarchisation par rapport aux écritures
textuelles »*° et travaille de facon occurrente dans le sensible et le cognitif pour

esquisser les limites d’une autre totalité dans les ceuvres filmiques qui

fournissent des aliments pour la pensée.

Le processus de production n’est pas proposé ici comme un processus
d’apprentissage mais véritablement comme un processus de recherche, la
recherche en tant que tatonnement. Et ce film recherche que jai intitulé

Travelling a une place conséquente qui m’a permis d’avancer sur l'identification

>3 SCHATZMAN Evry., La science menacée : double bulle scientifique et spéculative cité par
CHAPOUILLIE Guy., « Le cinéma dans la recherche en Sciences Humaines et Sociales », in
Entrelacs, Chercheurs de champs, hors-série n°2 - 2016, p. 15

54 CHAPOUILLIE Guy., « Le cinéma dans la recherche en Sciences Humaines et Sociales », op. cit,
p.11

5 FONTORBES Jean-Pascal., « Avant propos », in Entrelacs, Chercheurs de champs, hors-série
n°2 - 2016, p. 5
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d’autres formes de représentations possibles du désert. Dans cette création-
recherche j’ai d( gérer deux ambivalences: celle de I'expérience cinémato-
pédagogique et celle du désert — qui m’ont fait accéder, néanmoins, a un " état

d’ame libérateur " — et pu bénéficié, en outre « des possibilités scientifiques
qu’offrent les images et les sons d’inclure dans le champs de la science ce qui en
avait en a été longtemps exclu, par exemple I’émotion en tant que traduction du

sensible » .

Identité et parcours

Au tout commencement, mon parcours universitaire s’est avéré,
progressivement, tres orienté vers les études cinématographiques puisque suite
a des études en Design puis en en Arts, j'en ai entamé d’autres en Audiovisuel et
Cinéma. Puis venu le jour ou je devais enseigner ce que j’ai appris dans tous ces
domaines la, qui sont a vrai dire interférents et se nourrissant les uns des
autres. C’est la que j’ai le plus appris car confrontée continuellement a mes
propres questionnements. Durant toutes ces années, j'ai porté une véritable

passion pour le cinéma et j’en devenais au fur a mesure " addict ".

Dans un premier temps, en rejoignant I'école de cinéma, je me devait de
regarder deux classiques par jour pour rattraper le temps perdu et combler mes
lacunes de culture cinématographique accumulées durant mon enfance
manquant de films et de salle de cinéma et mes années de jeunesse dépensées
dans des études étriquées de mathématiques. Dans ces années-la je me disais
gu’il me fallait une seconde vie pour sauver la premiére car je quantifiais cette
opération de sauvetage en terme de nombre d’heures de visionnage de films.
J’ai commencé a collectionner les films, mais aurait-il fallu aussi lire pour

découvrir les interactions entre cinéma et arts, entre cinéma et vie. Toute cette

%6 |bid., p. 5
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sédimentation de films m’initie alors pour emprunter les paroles de Morin a
« une vie supérieure, magique, sublime »>’. Ainsi s’est entamée ma premiére

marche " autodidacte " de la compréhension.

Dans un deuxieme temps, dans l'atelier de projet dans lequel j’ai assuré
I’encadrement de travaux audiovisuels pendant des années a 'université pour
des étudiants en Arts visuels, je devais m’informer sur toutes les formes
audiovisuelles existantes et notamment les plus récentes qui intéressaient les
sujets qu’ils avaient choisis. Ces documents n’étaient pas nécessairement de

cinématheque.

Puis, plus tard, en me lancant dans I'aventure de la diffusion de films dans les
régions, - en me convertissant a la promotion culturelle - je me devais de
regarder tout ce qui me tombait sous la main en films arabes et je m’intéressait
particulierement aux tunisiens. Progressivement, j'ai découvert en moi une
spectatrice spécialement aimantée par les films malmenés ou le plus souvent
ignorés par I'histoire de leur propre pays. J'ai été alors illuminée par une
intuition vive qu’aucune réalisation n’échappe a son époque et que chaque film
est, indubitablement, un objet social et historique, acteur et témoin de son
temps qui, parce qu’il fixe les corps, les gestes et les évenements, a bien de

choses a dire.

Travelling, une expérience cinémato-pédagogique

Mon travail est inhérent a ma vie, Edgar Morin écrit dans La Méthode : « Je

n’écris pas d’une tour qui me soustrait a la vie, mais au creux d’un tourbillon qui

57 MORIN Edgar., Mes démons. Seuil, éd. Stock, Coll. Points, 2010 [1994], p. 17
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m’implique dans ma vie et dans la vie »°8. Avant lui, Nietzsche disait : « J’ai
toujours mis dans mes écrits toute ma vie et toute ma personne... J'ignore ce que
peuvent étre des problémes purement intellectuels »>° en outre, les mots de
Camus résonnent en moi pour toujours raviver une histoire singuliere : « Dans
un sens, c’est bien ma vie que je joue ici, une vie a goit de pierre chaude » .
J’avoue que j'ai été traversée pendant longtemps par une horde de sentiments
sauvages allant du doute jusqu’au déni passant par le dégout, c’est pourquoi la
charge de témoigner de cette expérience, a la fois, si personnelle et si collective
est éprouvante. Pendant longtemps j'ai cédé a I'épuisement et au désespoir
mais aujourd’hui, I'histoire étant bouclée et le film avec, je pense plus que
jamais que ce n’est pas inutile de porter mon témoignage sur un fragment de
vies, sur une partie de cinéma au go(t de sel et d’asphalte, sur un réve menacé

par I'ensablement.

Apres avoir enseigné les arts plastiques et le design dans la capitale pendant
plus d’'une dizaine années, j'ai été affectée, dans I"'université de Gabes, dans une
grande ville industrielle dans le sud, qu’on surnomme " porte du désert ". Une
oasis-fantdme, une ville-désert ou tout convie a « ne pas trop I’habiter et a la
déserter ». Cette expérience rude qui a duré sept années, et que je n’ai, tout
bien considéré, pas trop déploré, a engendré pres d’une centaine de courts-
métrages réalisés par des étudiants originaires de toutes les régions du sud et
tournés dans des paysages du sud. Au fur et a mesure que les années passerent
et que les déserts défilerent, ma pédagogie s’affinait, I'expérience me happait et
cette figure se transformait, pour moi, en obsession. Sa peau « tout comme

cette légende familiale faussement sereine®l, cache un corps brouillant de

8 MORIN Edgar., La Méthode. La vie de la vie (Tome 2). Seuil, Coll. Points Essais, n°175, 1985
[Seuil 1980].

9 NIETZSCHE F., La volonté de puissance, Tome 2 - 3

80 CAMUS Albert., Noces Il, p. 57

61 )’entends la situation de la Tunisie a cette époque.
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passions souterraines, de vices et de vertus, sages ou explosives, qui grondent et
soulévent I'océan de sable. »°2 J’ai entamé alors un travail dense mais étonnant
sur ce qui se passait autour de moi et en moi. En vouloir montrer comme le dit
si bien Robert de Musil « combien de choses importantes on peut voir se

produire alors qu’en apparence il ne se passe rien »%3

et que leurs films sont
vrais et que, dans ce contexte précis, le combat mérite d’étre menée, une idée

de film est née.

Aujourd’hui j'ignore si c’est mon travail, a cette époque, sur I'ceuvre
cinématographique de Nacer Khémir qui a provoqué mon départ concret dans
ce monde désertique a la fois physique et métaphorique ou si c’est cette
aventure du départ vers l'ailleurs fantasmatique qui m’a confirmé que mon
choix du sujet et corpus n’étaient pas hasardeux. Finalement cela importe peu,
les deux s'emboitent dans un rapport symbiotique et plusieurs détails font qu’il
n’y a aucune frontiere entre ce que la trilogie troublait en moi et m’enseignait
et entre ce que je transmettais a mes étudiants. D’ailleurs un ami, un jour, m’a
dit que le désert n’est qu’une occurrence de I'oubli et que je me suis employée
dans mon expérience a défier I'oubli en essayant de dévier le centre de la
pensée de chacun des miens vers une fouille de la mémoire. Progressivement,
en se laissant prendre par " le potentiel libérateur du cinéma ", ils se sont
tournés vers leurs entourages, vers leurs familles, vers leurs quotidiens et leurs
héritages, en interrogeant, dans une nouvelle relation au monde, leurs présents
puis leurs passées sur leurs identités et leurs devenirs. Réellement, ils se sont
retournés vers eux-mémes et moi avec eux, vers mon " moi perdu ". lls se sont
alors découvert le golt de problématiser leur réalité et produit des films
effervescents pour raconter plus le réve et le désir que le mal d’étre. De
véritables chantiers anthropologiques, sociologiques, philosophiques et

politiques se sont installés, de véritables " chercheurs-cinéastes " sont sortis de

52 MONGIN Olivier., op. cit, p. 30
83 Robert Musil cité par MONGIN Olivier., op. cit, p. 32
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I’ceuf. Je ne suis pas capable de dire a présent si la problématique du désert
physique et du désert métaphorique qui n’a pas cessé de me hanter, s’est
révélée a eux naturellement ou si c’est moi qui I'a imposée a eux par la force
mystérieuse des choses, ce que je peux cependant affirmer c’est que confrontés
a cette problématique cadre, ils ont vécu physiguement des complexités, des
entraves, des incertitudes et tout comme moi, le doute. « C’est un spectacle
merveilleux, fascinant. Sous nos yeux s’opere le travail de I'esprit, de la pensée,
et il en sort du langage, la langue donnant forme au dur effort de réflexion. On
ressent physiquement cette grande tension intérieure.» % Un chantier qui m'a
conduite a ma découverte, a la conscience de mes forces et de mes faiblesses,

de mon identité de chercheuse a I'origine d'authentiques trouvailles.

Dans la vacuité béante de notre réalité et dans les déserts de nos tournages, je
me suis vue camper, durant des années, plusieurs réles des héros de Nacer
Khémir, partant de l'instituteur muté dans un village au fond du désert pour
enseigner des éleves dans une école qui n’existe pas, passant par Hassan qui
sillonne la ville a la recherche des appellations de I'amour et de ses signification

. e s , . . . s . . .
puis la quitte a la recherche d’'une image disparue jusqu’a ce prince qui a di
tout abandonner et s’égarer pour retrouver sa propre ame. Je me suis donc

filmée.

« On m'a affectée ici

Je vivais dans une grande ville Et je me suis retrouvée
ici

Et ce désert.... est plus vaste que toute ville
Il remplit mon dme de deux souffles
Un qui me vient du ciel Et I'autre de la terre

La bas au loin... Au dela de I'horizon...

4 STEINER George., Maitres et disciples. Gallimard, 2003, (introduction)

37



Il'y a une autre ville... qui attend... les voyageurs
errants » %

(Travelling, 00:02:26 00:03:05)

Depuis ma mutation jamais envisagée et mon départ au sud, je me suis heurtée
a une réalité de désertification et de parfaite vacuité. Avec les années, J'ai dii
me résigner a ne plus me soucier de mon ascension professionnelle, c’est plutot
ma profession d’enseignante qui m’a rendue a la vraie vie comme annoncée

dans le fronton de Travelling :

« Je viens de cette dme qui est l'origine de toutes les dmes
Je suis de cette ville qui est la ville de ceux qui sont sans ville
Le chemin de cette ville n'a pas de fin

Va, perds tout ce que tu as

C'est cela qui est le tout » %®

Jalal al-din Rmi

Cependant je me suis trouvée comme George Steiner « de plus en plus incertain

1 "

(e) de la légitimité, des vérités sous-jacentes de cette " profession " »®’ que
I’herméticité de son mystere camoufle tous les caracteres moins flatteurs du «
gagne-pain routinier » dépassionné, blasé et démythifié mais aussi la portée
vantée et divinisée de sa mission. Aprés recul, je prends aujourd’hui conscience
gue je n'ai jamais été « de ceux qui ont une carriére, mais de ceux qui ont une

vie » 8,

85 Ma voix off explique, dans Travelling, le contexte du film : ma mutation dans le sud.
% Traduction personnelle de I'arabe

7 STEINER George., op. cit, (introduction) p. 1

% MORIN Edgar., Mes démons. op. cit, p. 9
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Il y a dans le film un perpétuel retour a des épisodes de cette vie. Ma place de
chercheur acteur au méme titre que Marc Bloch qui I'aura payé de sa vie et de
Van der Keuken toujours a la recherche de la distance des coups a prendre et a
donner, je l'ai voulue " participante ", pas pour étre dedans comme « une
présence ordinairement invisible » % du cinéaste, toutefois, c’est pour mettre a
nu « d’incessantes interférences de I’éme et de la chair. Mais inévitablement, il y
manquera beaucoup d’dme et beaucoup de chair» °. En échafaudant
progressivement ce film sur la vie, j’ai d( recourir a la fois a « une traduction et
une reconstruction mentales » ' et j'ai été tenue donc de sélectionner
I’essentiel a mes yeux, mais aussi a en omettre inconsciemment ou a en
dissimuler, par la force des choses, tout ce qui dérange. Avec le temps, la
mémoire n’est plus que survivance. Ses débris que j'ai sélectionnés, pour
raconter, dérobent sans doute ce qui a vraiment existé, elles le falsifient en
quelques sortes. Ma vison de l'actuel s'immisce dans mon propre passé qu’elle
convoque pour auscultation. Elle est inévitablement mensongére’?. Cependant
je me bats a corps perdu contre I’égocentrisme et risque de braver le « danger
de I'auto-statufication, y compris dans I’anti-statufication »”3Rien a faire contre

tous ces esprits qui jugeront hermétiquement ma recherche de ce " moi perdu

" je dois plutét fournir « 'effort de me dédoubler en observateur-observé. » 7

"'utopie parfaite, celle qui ne me promettais rien", je la dois a mes
" disciples " comme aimait les appeler Georges Steiner, je la dois a une relation
« de I'échange, d’un éros fait de confiance réciproque et, en vérité d’amour » ’>

Cette expérience cinémato-pédagogique particuliere m’a placé d’emblée

6 CHAPOUILLIE Guy., « Le cinéma n’a pas peur du vide », op. cit

70 MORIN Edgar., Mes démons. op. cit, p. 9

1lbid., p. 11

2 Erronée

3 MORIN Edgar., Mes démons. op. cit, p. 11

74 MORIN Edgar., Autocritique. Seuil, Coll. Points Essais, n°283, 1994 [Seuil 1959]
7> STEINER George., op. cit, (introduction) p. 2
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dans « un processus d’interaction, d’osmose, [dans lequel] le maitre, [moi]
apprend de son disciple lors méme qu’il enseigne. L’intensité du dialogue
engendre l'amitié au sens le plus haut du terme. Il peut engager et la
clairvoyance et la déraison de I'amour. » ’® Et parce que faire un film nécessite
un enseignement tout au long du processus de production ( I’écriture en classe,
le tournage dans des endroits inconnus a explorer et dans des conditions rudes
et invraisemblables et finalement le montage en classe, sachant que dans la
phase intermédiaire I'écriture se prolongeait et devenait plus mature et le
montage s’entamait pour en esquisser les raccords et prévoir les surprises) "une
vie commune" au vrai sens du terme, s’est proposée a eux et a moi, une vie
réelle dans laquelle « I’enseignement valable est ostensible. || montre. »’7.
Comme les anciens, j'ai enseigné en existant. Je ne peux aujourd’hui quantifier
le nombre d’heures, de jours, de nuits, de semaines et de mois employés dans
I’expérience. C'est pour dire que parce que l'art et I'enseignement sont
« dialectiques », je me retrouve a la fin autant changée qu’eux. « Comme dans

les labyrinthes de I'amour, le don devient réciproque. " Je suis toi quand je suis

moi ", disait Celan. » "8

Le titre arabe de cette quéte éperdue de la cinéaste chercheure en marche
ininterrompue est H’yem. De la racine de ce mot, en changeant a chaque fois la
voyelle de la premiere syllabe, trois sens étonnant émergent et reviennent
incessamment, dans le film: Hayem recouvre les notions de l'errance, du
nomadisme et de la pérégrination, Hiyem est une maladie qui atteint la

chamelle et lui fait perdre le sens de la direction dans le désert et finalement :

« Huyem !
C'est I'amour qui égare et qui méne a la mort ! » 7°
(Le Collier perdu de la Colombe, 00:11:54 00:11:58)

78 |bid., (introduction) p. 2
7 Ibid., (introduction) p. 3
8 |bid., (introduction) p. 5
7 Propos du vieillard assis sur le bord de la route a Hassan.
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A la fin du parcours, j’interroge mes étudiants : « Et c’est quoi I"amour ? »%.
Une question qui les engagent a mettre des mots sur un sentiment ambigu
d’extase mais de fin de parcours, vécu dans une sorte de triangle dont les
sommets sont le désert, le cinéma et moi, leur enseignante, leur coach, leur
productrice et distributrice. lls répondent : « L’amour, c’est de ne plus sentir les
limites qui vous séparent de I'aimé. Je crois beaucoup en la fusion. C'est la
fusion. Lorsque j’atteins un degré supréme en amour ou en adoration, toutes les
distances et les obstacles s’effacent au point de sentir que I’'aimé est en moi. Plus
j'aime, plus je me définis. » « L’'amour, c’est de supprimer tout ce qui peut nuire
a la vie, faire abstraction de tout. Supprimer I’égoisme, la rancune, I'argent. Tout
ce qui nuit a cette valeur.» « Je ne trouve pas les mots. L'amour c'est beaucoup
de sacrifices, beaucoup de concessions sur beaucoup de choses. La derniére
chose a laquelle tu penses, c'est toi-méme. » « Je vous jure que je n’ai ni une
explication, ni une définition cet amour. Que signifie amour ? Peut étre que c'est
parce que j’ignore le sens de amour, que j'ai abandonné, que je n’ai pas continué
avec vous ! ». Néanmoins, le caractere fusionnel de ['opération de
I’enseignement se trouve fragilisé par « I’exercice, ouvert ou dissimilé, de

81

rapports de forces » > symptomes du doute.

Le doute fondamental

Le résultat de mes premieres auscultations des représentations du désert dans
les films de la trilogie de Nacer Khémir a exigé de moi la rigueur d’une
chercheuse trainée par un mouvement perpétuel et habitée par le doute et le
désir d’interroger chaque étape du chantier et d’en problématiser la suite en

s'attelant plus sur les continuités que sur les ruptures. Ce qui demande de

80 Réplique dans mon film Travelling qui fait I'objet de la troisiéme partie de la présente thése.
81 STEINER George., op. cit, (introduction) p. 4
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« bons yeux » 8 pour contempler ainsi qu’ «une certaine aptitude @
déchiffrer »33. Pour raconter ma propre expérience cinémato-pédagogique dont
je me suis trouvée tantot en périphérie, tantét au centre, je me joindrait a Marc
Bloch qui raconter la sienne disant que « ce sont ces mémes habitudes de

critique, d’observation et, j'espére, d’honnéteté, que j’ai essayé d’appliquer a

I'étude des tragiques événements » 2. Cette expérience qui " s’intéresse a la

vie ", est d’'une envergure, je suppose, assez rare. J'avoue qu’en lisant L’étrange
défaite, avoir ressenti une étrange identification au "vieux professeur" converti
par la guerre, pour quelques années, en officier en m’assimilant a sa nature

guerriere et a son " esprit militaire ".

A ces deux démarches verbale et manuelle, le doute « effet de la réflexion » &
s'impose. Lutter aux bornes du posé comme hypothése, rivaliser avec les
convictions écrasantes, riposter a la peur du vide, loin de toute aliénation, dans
un raisonnement de vérification et d’expérimentation pour trouver finalement
I'argument et I'affirmation aptes a établir les connexions et interférences qui
leveront le trouble du doute. Guy Chapouillié explique cela dans l'un de ses
articles en disant : « Le résultat de cette réflexion médiante n’est pas une simple
opinion, mais une conviction vécue qui conduit a se prononcer en son dme et
conscience. C’est le chemin d’une liberté intérieure ou le discernement et
I'intuition intellectuelle rendent la sensibilité plus sensible aux plis et replis des
choses, plus ouverte a la vérité, flt-elle désespérante, fiit-elle mortelle. Quelle
vérité ? Celle du sujet de I'’ensemble du réel, a la fois dans sa surface et sa
profondeur.» % || ne manque pas de rappeler dans le méme sens que le cinéma
est une " machine propice au doute " puisqu’il ne copie pas le réel et que « dans

un enchainement de choix, du fragment a la totalité, (...) chaque moment a un

82 BLOCH Marc., L’étrange défaite. Paris, Gallimard, « Folio/histoire », préface de Stanley
Hoffmann et avant-propos de Georges Altman, 1990, p. 22

8 |bid., p. 22

8 |bid., p. 22

8 CHAPOUILLIE Guy., « Le cinéma n’a pas peur du vide », op. cit.

8 |bid.
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doute a proposer. » %’

Ma thése, un travelling en trois mouvements

Dans cette optique associant deux démarches principales qui inaugurent " un
mouvement qui traverse le vide " : celle de I’étude du corpus de Nacer Khémir
et celle de ma propre recherche-création, la theése - comme une longue marche,

comme un travelling sans rupture - progressera en trois mouvements.

Premier mouvement: je m’aventurerai dans les sables du désert deés la
premiere partie pour explorer la fondation d’'un mythe et son exploitation,
sonder les raisons profondes de la fascination qu’exerce le désert sur les
penseurs-créateurs et mettre a nu les rouages de cette irrésistible passion tout
au long de I'histoire. Cette partie du travail est dans la démonstration du poids
dans les divers domaines artistiques de la production universelle qui, confrontée
au caractere ambivalent de cette figure, risque une réflexion sur les sens
contraires : Vide/Plein, Disparition/Apparition, Immobilité/Marche,
Amnésie/Mémoire. Cette partie n’a pas la moindre ambition d’étre exhaustive.
Elle ne pousse certes pas I'examen a fond mais veut insister sur la récurrence de
cette figure, son objectif est de démontrer a quel point elle est obsessionnelle.
Elle s’efforce seulement d’en dire I'essentiel en choisissant des exemples

privilégiés et pertinents.

Une idée centrale émerge, reste a la vérifier : dans le désert il y a des oasis, des
lieux de vie, le désert est un lieu de traversée et de perte, I'oasis y est émietté,
éclaté, c’est peut étre ce qui nous reste du paradis perdu, c’est un élément de
mémoire donc un lieu habité. L'oasis est un lieu contre I'oubli, qui garde intacts
les souvenirs. Le désert c’est un peu I'oasis, sa métaphore. L'oasis n’existe que

parce qu’il y a le désert, mais en méme temps, I'oasis est une sorte de petit

8 Ibid.
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paradis, de paradis éclaté. L’oasis est donc un éclat d’'un monde passé que les
créateurs ceuvrent, au fond, pour éviter que le monde passe sans qu’il soit
inscrit. L'une des ambitions de ce travail est de poursuivre les quétes de ce

paradis, le film de recherche proposé étant une pensée fertile, une oasis...

La figure du désert est tout simplement liée a I'histoire de I'humanité et
présente dans toutes les cultures, dans toutes les pensées et imaginaires. Le
désert est un acteur principal, un acteur de vie, un acteur de littérature (St
Exupéry, Eberhardt, Le Clézio ou les auteurs maghrébins), un acteur de peinture
(Jean-Léon-Gérébme 8 , Eugéne Fromentin, Gustave Guillaumet, ou
annonciateurs de modernité comme Klee), un acteur d’images (photographes
explorateurs (Lehnert & Landrock) ou les photographes contemporains comme
Depardon). En plus de ces intentions de collatéraux qui seraient a I'origine des
fondements esthétiques du désert dans les arts visuels, le cinéma est une
préoccupation centrale ou les représentations de cette figure foisonnement,
c’est pour cette raison qu’il est convoqué dans une troisieme étape selon une
chronologie qui ne renie pas de vouloir étre assez compléte : de la production
cinématographique coloniale a celle de Nacer Khémir, passant par celles de Pier
Paolo Pasolini, Michelangelo Antonioni, Gus Van Sant, Souleymane Cissé,
Taoufik Salah, Youssef Chahine, Mohamed Chouikh et Taieb Louhichi. Une

chronologie au bout de laquelle I’évolution du concept est visible.

Montrer aussi que le mot " désert ", est présent partout, c’est a dire qu’il existe
des ceuvres ou le terme figure sans qu’elles racontent vraiment de désert,
comme Désert rouge de Antonioni, ou désert le film d’animation de José
Manuel Xavier (1976), c’est ¢ca aussi son importance. Ce n’est pas que chaque
piece est importante mais c’est la curiosité qui est forte en recherche.
Cependant, le terme peut ne pas étre significatif dans la musique (Déserts de

Varése, 1954 The Desert Music de Steve Reich), par exemple, car elle n’a pas

8 Son ceuvre est largement utilisée aujourd’hui par le cinéma.
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une valeur sémantique tres forte, mais en revanche, elle sollicite I'imaginaire et

le développe.

Mais avant cela, méme si cela parait indéfinissable, je vais tenter d’expliquer
carrément en quoi consiste la notion de " désert ", dans sa complexité, en quoi

consistent, a tort ou a raison, ces occurrences ?

D’ou le deuxieme mouvement : connaissant I'état des lieux du " cinéma arabe "
(et africain), je me pose des le début de la deuxieme partie la question du "
Cinéma du désert ou désert du cinéma ? ". L'expérience de Nacer Khémir est
I"'une des rares qui dit sans détour cette problématique. En effet, ce cinéaste
réussi a inventer des formes autonomes qui font toute la singularité et I'autorité
de son cinéma. Il faut savoir que son désert ne rejoint pas forcément les
données générales et que I'existence d’'une économie dans tout film, fait que le
désert présente une forme particuliere dans I'ceuvre de I'auteur. Approuvant
gue le Désert soit, a la fois, un théme, une structure et une écriture, j'engagerai
une lecture de chaque film de la trilogie du désert dans sa globalité et dans son
économie propre dans le but d’examiner le langage cinématographique et le
référentiel. J'interrogerai la forme car « la pensée ne se dissocie pas du langage

qu’elle invente pour se penser » .

Un second chapitre sera réservé a la
description du désert khémirien et a ses métamorphoses qui font surgir toutes
sortes d’invisibles - car méme physique, il dépasse la forme classique des dunes
de sable - pour savoir s’il est unique ou multiple, s’il est analogique ou étranger,
s’il est décor ou univers. Le temps de donner le temps au regard de se faire un

corps et d’échafauder dans le film une fonction spéculaire, jexaminerai la

marche, la quéte et son parcours : un parcours de héros dans le mythe. La quéte

8 ROUSSET J., Forme et signification, J. Corti, 1962, p. 6.
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est, en effet, le theme-clef des constructions intellectuelles de Nacer Khémir,
quéte qui est moins éblouissement que tentative, au début maladroite, et
recherche, pour ces étes solitaires, d’'une identité, d’'une mémoire, d’'un Paradis
ou méme d’une image, tous perdus. Une écriture du regard : tel sera mon
objectif dans |la derniere partie. Je tacherai de montrer comment le film se
stratifie provoquant une sorte de miroitement. C'est dire que la démarche de
I’auteur importe plus que |'histoire racontée puisqu’il ne peut concevoir le
spectateur que comme un voyeur a qui il offre I'occasion d’épier son ceuvre et
un marcheur qui l'accompagne ce qui me permettra d’analyser les jeux
complexes du voyeurisme en insistant sur cette admirable " circulation du désir
", C'est pour donner enfin la preuve que le regard de Nacer Khémir sur le désert
est un regard qui nourri sa propre démarche. En un mot, ce travail ne veut pas
perdre de vue que la pérégrination est en plus d’étre marche, elle est démarche,

chose qui va émerger aussi dans la troisieme partie de la these.

Troisieme et dernier mouvement, apres avoir survolé le désert et jeté des
regards aériens, je m’y engage de plein pied pour m’émouvoir et m’y mouvoir,
je propose le film recherche Travelling comme une sorte de pensée manuelle,
une expérience concréte du cinéma. Une invitation. « Non pas a combler les
trous noirs, mais @ les éprouver et a se mettre en mouvement. » °° Je n’utilise pas
ici le terme éprouver pour exprimer le ressentissent d’'une sensation mais plutot
pour raconter ma propre mise a I'épreuve. Dans une premiere étape j'engagerai
une vérification vers une connaissance approfondie de la réalité qui fera
émerger des trouvailles et me permettra d’avancer sur l'identification d’autres
représentations possibles du désert. Une deuxieme étape « ausculte[ra] a la
distance des coups donnés et regus, sans jamais cacher le mal profond qui [me]

91

ronge »”*, elle sera intitulée Désert, Désertification et Absence : souffrance,

parcours et résistance. Je joindrai finalement ma proposition, un processus de

% MONGIN Olivier., op. cit, p. 31
91 CHAPOUILLIE Guy., « Le cinéma n’a pas peur du vide », op. cit.
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fabrication du film, donc sa poiétique, sa mise en ceuvre mais aussi d’une
esthésie, le versant sensible de la réception, c’est un texte-retour du public
diversifié suite a la projection du film dans une version non encore achevée.
Savoir de ce document, « aventure esthétique d’une nuit expérimentale » °? ce
gue le film procure comme sensation, comme transformation de connaissances,
est une démarche qui doit intéresser le lecteur au monde scientifique et qui
place ce film, qui est pour moi un véritable processus, au centre de la recherche.
Le processus de la création du film recherche est une quéte qui a pour objectif
d’éclairer le réel pour une compréhension poussée, pour une intelligence du

monde duquel le cinéaste-chercheur a une vision singuliere.

PARTIE 1 : FASCINATION POUR LE DESERT

92 CHAPOUILLIE Guy., « Aveu de réception».
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Chapitre 1: Cadre historique, fondements esthétiques et concepts

fondamentaux découlant du désert

Qu’est ce que le désert ?

L'originalité et la caractéristique du Sahara, ce sont son relief -le plus souvent,
son absence de relief-, son horizontalité démesurée et, ¢ca et la, dispersés par le
hasard géologique. Ce sont aussi les massifs montagneux qui attiraient les
peintres comme elles avaient séduits les mystiques.

Dans les 200 000 derniers millions d’années, il y a eu une mise en sommeil des
forces créatrices de relief produisant des « plates-formes », avec ce que ce mot
contient dans la langue courante de platitude et de stabilité, d’une horizontalité
comparable a celle de la mer, d’un vide total, inaccoutumé a la surface de la
Terre, limité par un horizon aussi net que rectiligne. Ce Sahara millénaire sans
arbre, sans couverture végétale et sans homme, est un monde minéral, un
monde du vide et du silence.

Venant du nord, c’est cette horizontalité qui, lors du premier contact, domine
toutes les autres émotions. « Le vide du ciel aggrave le vide de la terre. Le soleil
est un despote sans concurrence ».

L’'empilement des bancs calcaires, bruiné par les eaux courantes désormais
inexistantes, et démarqué par les formes d’érosion les plus pittoresques, est
I'un des paysages les plus désespérés du monde, bien approprié a l'asile des
« farouches hérétiques de l'islam ».

Des plateaux comme celui de Chott El Jerid sont d’un vide, d’une blancheur,
d’une monotonie désolants. Sur des dizaines de kilometres, pas un arbuste, pas
le moindre point d’eau, pas le moindre abri, pas une trace de vie, pas une
aspérité pour agripper et reposer le regard, pas une dune, juste une surface

horizontale couverte de sel, saupoudré par un démiurge fou. Son parcours
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nautorise ni la moindre attente, ni le moindre espoir et donne a 'lhomme
d’autrefois, réduit a ses seules forces, un sentiment profond d’abandon.

Un poete aurait pu dire que si chaque paysage est un état d’ame, nul doute que
celui-ci représente une ame en état de péché mortel.

Les regs comme les appellent les Arabes ou les ténérés comme les appellent les
Touaregs, c’est ce matériel sec et sans cohésion, sur lequel le vent®® agissant,
emporte les poussieres et les achemine selon ses caprices, les érigeant ensuite
en dunes, ces derniéres ont tendance a se regrouper en ergs.

« Ces ergs offrent des paysages d’'une beauté magnifique, d’une originalité
totale et sont, sans doute, la plus parfaite caractéristique des déserts chauds. A
ce point qu’on oublie parfois que ces ergs ne couvrent que moins d’un

cinquiéme de la totalité du Sahara» %, lls sont |a figés, éternels et inutiles.

Chapitre 2 : Cadre esthétique et idéologie du désert

Problématique : Le désert a été traité (exploité) par plusieurs artistes, au début
occidentaux puis arabes. Les premiers colonialistes sont venus le découvrir sous
la casquette d’investigateurs, de chercheurs de dépaysement et d’exotisme, on
les a appelé orientalistes. Les arabes ont ils échappé a ce model ? En ont-ils
élaboré d’autres images? Quelles en sont ses occurrences et ses
manifestations ? Comment ? Et pourquoi ? Ces images parlent-elles d’eux, ou
ne font que plagier et ruminer d’autres images, anciennes ou actuelles,

fabriquées par les occidentaux ?

Chapitre 3 : Le désert dans I'art

93 C’est le fameux " vent de sable ",

% Le Sahara millénaire par Georges Busson-Dillinger in CAZENAVE Elisabeth, Explorations
artistiques au Sahara 1850 - 1975, EDITIONS IBIS PRESS — ASSOCIATION ABD-EI-TIF, 2002, p.
14.
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Peinture

Elizabeth Cazenave dans son livre Explorations artistiques au Sahara 1850 —
1975 délimite un intervalle temporel s’étalant de 1850 a 1975 dans lequel le
désert aurait drainé des générations entieres d’artistes professionnels ou non,
vers ses grands espaces. Deux dates qui correspondent a la premiére mission
d’Eugéne Fromentin et aux derniers voyages de Henri Lhote, le premier artiste

et le second archéologue, tous deux de renommée.

Ces voyages ont été faits dans le cadre des grandes explorations sahariennes qui
avaient pour objectif de rassembler des informations ethnographiques,
paléontologiques, archéologiques, géographiques, géologique, médicales, etc.
Des voyages engageant des militaires, des missionnaires, des prospecteurs, des
aventuriers, des savants et des artistes. Outre |'esprit de I'aventure, 'endurance
et I'énergie, l'illustration a été lI'un des dénominateurs communs de ces
explorateurs qui, pour certains d’entre eux, ont dépassé leurs prérogatives et
confirmé des qualités artistiques surprenantes, matérialisées dans des dessins,
des aquarelles et rarement des peintures. Ces explorateurs avaient recours a
étoffer leur rapports de missions et carnets de voyage, pour rendre compte de

leur " extraordinaire inspiration artistique " et léguant ainsi aux générations

futures « la mémoire d’un monde et sa découverte par les européens »°°.

Ces explorateurs appartenaient a deux catégories : ceux qui furent délégués par
les autorités administratives ou scientifiques, et, ceux qui régis par leur soif de
peindre le mystérieux, I’étranger et I'inexploré, se rallient a la délégation pour
des raisons de commodité a cause de l'insécurité et des moyens de locomotion

rudimentaires.

9% CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 1

50



Les motivations de ceux-la sont une affaire de risque, de révélation d’'un monde
mythique. L’aventure saharienne est, pour eux, un sacrement d’exotisme, un
"pelerinage artistique", mais, les expéditions perpétuelles et ininterrompues les
assujetti irrémissiblement a la fascination, ils demeurent éternellement hantés

par un impérieux désir d’escapade.

« Il 'y a au désert infiniment plus de choses que ne le croient ceux qui n’y ont
point habité, ou l'ont simplement traversé au cours d’une randonnée en
automobile ou en avion. La vie réelle quotidienne dépasse en invraisemblable

7”7

I'imagination de 'homme. Point de “ Ville renommée ” au Sahara, point d’“
Atlantide ”, point de “ Ville de cuivre ”, mais des drames poignants, des ldchetés
cruelles, des vengeances héroiques, de formidables voyages de hordes ou le
bandit est un homme de cceur, et le larron un apétre. Le duel y est constant
entre les hommes et contre la nature. Ce combat est magnifique et hors du déja
lu de la littérature. Le conter est se faire inculper de mensonge ou d’absurdité.
L’art, pour étre véridique, doit rester en effet au-deca de la vérité. »%®

Le Sahara restitue aux artistes qui I'ont bravé, la puissance et la suprématie des

héros.

Dans 'aventure de I'exploration, je me limiterai a celle du Sahara et je viserai
par ce choix les artistes qui avaient une préférence pour I’Afrique du Nord sans
oublier qu’en 1914 date a laquelle le partage du monde est déja achevé, le parti
colonial francgais réussi I'exploit « d’une Afrique francaise de la Méditerranée
jusqu’au Congo, un empire de pres de dix millions de kilométres carrés d’un seul
tenant. »°” Cette aventure coloniale, Raoul Girardet, historien spécialiste des
sociétés militaires et du nationalisme francais la qualifie de «phénomeéne de

compensation, visant a rétablir (...) les conditions détruites d’un ancien ordre de

% Robert Randau in CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 14
97 CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 15
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primauté politique »%®

, un moyen a la société pour outrepasser un passé de
défaite (1870) et une incitation au réve et a I'innovation au goQt de risque. Aux
artistes, cela permet un renouvellement des themes, lesquels sont récompensés
dés le début du XIX®™e siécle, a travers par des prix, des commandes publiques
et des bourses de voyage. « Aucune destination particuliere n’est imposée aux

lauréats »*° mais les rares qui s’enfoncaient dans le sud recherchaient « une

certaine antiquité »°,

Des prix favorisent le voyage dans les pays limitrophes du Sahara : En 1907, le
prix Abd-el-Tif permettait aux pensionnaires de la villa turque a Alger, s’ils le
souhaitent, une aventure dans le sud. Le prix de I’Afrique occidentale francgaise
(AOF). A partir de 1919, ceux du Maroc et de la Tunisie. Le prix de I'Afrique
Equatoriale francaise (AFF) en 1920 ; Le prix Louis-Dumoulin pour I’Algérie en
1922. Puis « a l'instigation de la direction de l'intérieur et des Beaux Arts, les
communes mixtes de Biskra et Laghouat, EI-Oued ont crée, sur leurs budgets
propres, des bourses de séjour pour les artistes avantageant les pensionnaires
de la villa Abd-el-Tif »'°!, des officiers et administrateurs ont encouragé les
artistes a rejoindre le Sahara. Ce systeme de bourse se poursuit jusqu’a la
seconde guerre mondiale mais déja, les frontiéres n’existaient pas pour les
artistes et les titulaires de ces prix la notamment « le prix artistique du Sahara a
partir de 1959, ce prix de 250.000 francs, crée par I’Organisation commune des
régions sahariennes (...) pour un séjour d’au moins trois mois dans I'un des

centres sahariens »192,

Vers la fin du XIX®™® siécle, pour consolider les missions scientifiques plusieurs

écoles spécialisées des contrées convoitées s’ouvrenta partir de 1899,

% Raoul Girardet cité in CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 16
9 CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 16

100 Eygéne Fromentin

101 CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 16

102 |bid., p. 16
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I’Académie de Bone en Algérie en 1936 est installée pour étudier le Sahara, une
"destination de prédilection". L'auteur cite qu’ « en 1928, René Caillié atteint
Tombouctou, cité alors interdite aux infidéles et que les écrits et les reportages
décrivaient comme maudite, vouée a une aridité éternelle et a demeurer

étrangére au progrés.»*3

La genese de I'ceuvre orientaliste, sa composition, son sujet et la maniere avec
laquelle elle le traite, sont tous des éléments qui divulguent la nature du regard
orientaliste et entrent dans sa conception surtout au XIX®™® siécle. Si quelques
artistes orientalistes se sont donnés le mal du voyage et se sont penchés sur la
plupart des sujets, motifs, postures et situations, d’autres se sont basés sur des
éléments non oculaires qui a construit le pourtour de la perspective orientaliste
et romantique : les traductions successives des Milles et Une Nuits et les échos
fantasmatiques qu’il a laissé dans l'imaginaire occidental en général, les
nouvelles et quotidiens qui ont été écrites sur les voyages en Orient, les sources
littéraires échangées au XVIIIE™e et XIX®™Me siécles et surtout celles de Lamartine,
de Victor Hugo et de Lord Bayron. En outre, d’autres artistes se sont basés sur
des données vestimentaires, des objets et du mobilier venus d’orient pour en
faconner, parfois d’'une maniere troublée, des compositions qui dénoncent leur
ignorance des caractéristiques anthropologiques et comportementale et

artistique de chacun des pays de I'orient.

De I'image de I’autre a I'autre orient

L’obligation du recensement a exigé des frangais de prendre les indigénes en

photo pour les identifier. Les colons ne se sont pas méfié que la notion de

103 CAZENAVE Elisabeth., op. cit, p. 15 / Il serait intéressant de relier cette représentation de
Tombouctou a celle faite par Abderrahmane Sissako dans Timbuktu le film qu’il a réalisé pour
raconter I'occupation par les djihadistes de Tombouctou en 2012 et qui eut un grand succes
européen mais également une grande polémique.
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I'identité (" al houwya ") dans la langue arabe venait du terme " al houwa ",
I’absent présent, le supérieur absolu et ne savaient pas que I'image dans la
langue arabe signifiait entre autre le visage et que ce dernier est la métaphore

104 |ls ignoraient méme que photographier le visage ou

du corps par excellence
le corps signifiait un sortilege de possession qui sépare le corps (I'image) de
I’ame ce qui ressemblait a un acte diabolique. Ainsi cet acte de viol, celui de
prendre une image constituait une agression plus violente que l'agression
physique incarnée par la colonisation. Car le corps en Islam est sacré, c’est une
figure qui n"appartient qu’a son créateur et que quiconque n’a le droit d’en
faconner des fantomes ou des ombres. Le portrait autant artistique ou comme
I’a produit les orientalistes, ou photographique comme |'a produit le pouvoir
colonial opprimant est une sorte d’affaiblissement porté sur l'identité du corps
et l'identité de la personne, partant du principe que c’est une identité
construite, a la fois, sur la présence et I'absence.

Puis-je avancer de ce fait que les valeurs larges des cadres représentant des
personnages noyés dans une étendue désertique étaient plus en harmonie avec

I'esprit de la civilisation musulmane, puisqu’elles intégraient ainsi l'invisible

dans leurs rendus et reflétaient plus de " spiritualité " ?

A la fin du XIX®™e siecle, avec I'influence japonaise et la succession des voyages
et surtout le fait de s’aventurer dans les régions les plus retranchées, a la limite
du désert, de ces régions du sud, les orientalistes commencent a délaisser
graduellement leurs fantasmes et leurs référents de base et a s’approchent
petit a petit de ces pays qui désormais leur paraissent lointains des espaces
concupiscents des Milles et Une Nuits. Ainsi I'ceuvre orientaliste vire du
voyeurisme vers |'exploration ethnographique et le témoignage oculaire. Son
réalisme devenant plus intime et exigeant de croquer les situations dans leurs

contextes, se concentre sur le sujet loin de son mode esthétique hérité. Toutes

104 ZAHI Farid., Le corps, le sacré et 'image en Islam. Editions Afrique Orient, Casablanca, 1999
(Référence en langue arabe)
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ces nouvelles données vont produire une approche esthétique nouvelle de
I’espace et du corps qui suivra les évolutions artistiques et techniques que
connaitra l'art avec l'impressionnisme, le surréalisme, le dadaisme et le
cubisme. L'univers oriental ne sera plus, pour la recherche plastique, que
prétexte, ses lieux feront parti d’autres lieux, il se transformera en source pour
la recherche et non une matiere de fantasme. L’artiste enlévera ainsi son
masque et transformera la mise en scene du lieu et la fabrication de I'exotisme

en gisement du sens.

Graduellement, une coupure s’installera au niveau du voyage réel et du voyage
imaginaire qui confine I'autre dans une coquille vide condamnée aux exigences
du plastique. L'artiste délaisse les croquis essoufflés par la fixation des
échantillons de linstant et du mouvement et échangera le caractere
chromatique qui donnait a l'ceuvre son aspect proche du réalisme ou du
fantasmagorique. Il penchera vers le monochrome et libérera I'ceuvre de la
couleur saturée. Tout cela engendrera une sorte de simplicité dans |'ceuvre qui
se détournera des détails étranges et insolites pour travailler sur des a-plats de
couleur. Les détails méme s’ils ne seront pas définitivement écartés, seront
stylisés et condensés dans leurs éléments essentiels. Cet éloignement de la
mimesis imaginative et réaliste va transformer I’Orient en un nouveau jeu plus
proche du prétexte que tu texte (texte visuel) ce qui donnera de l'intérét aux

signes et aux symboles.

Le sort de I’art colonial

Frangois Robichon observe : « Aujourd’hui, la mauvaise conscience postcoloniale

qui régne en maitresse tyrannique sur les hommes politiques et les intellectuels

n’est pas propice a une quelconque réhabilitation. Malgré tout, nous pensons
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que ce patrimoine artistique mérite un meilleur sort. L’histoire a tranché, sans

que nous soyons tenus de “ liquider ” notre passé colonial »'%

(1) Les israélites recueillant la manne dans le désert, Nicolas Poussin, 1637, huile sur toile, 149 x 200 cm. Musée du
Louvre (2) Halte de Bicharis dans le désert de Libye, Victor Huguet, 1861, huile sur toile, 110 x 196 cm. Coll. Privé

(1) La chasse au lion, Horace Vernet, 1836, huile sur toile, 57 x 82 cm. Coll. Privé (2) The Camel Rider, Horace Vernet,
1859, huile sur toile, 61 x 50,2 cm. Coll. Privé (3) Bédouin sur un chameau, Horace Vernet, huile sur toile, 55,2 x 39,2
cm. Coll. Privé

(1) Pélerins allant a la Mecque, Léon Belly, 1861, huile sur toile, 161 x 242 cm. Musée d’Orsay

105 Francois Robichon cité in CAZENAVE Elisabeth., Explorations artistiques au Sahara 1850 -
1975. Editions IBIS Press, 2006, p. 21
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(1) Bonaparte devant le Sphinx*®, Jean-Léon Géréme, (1867-68), huile sur toile, 42 x 71 cm. Hearst Castle, San Simeon,
Californie (2) Le général Napoléon et son état-major militaire, Jean-Léon Gérome, 1863, huile sur toile. Hermitage
Museum, Russie (3) Recrutement égyptien traversant le désert, Jean-Léon Géréme, C 1857, huile sur toile, 64 x 109,8
cm. Coll. Privé (4) Arabes traversant le désert, Jean-Léon Géréme, 1870, huile sur toile. Metropolitan Museum of Art,
New York

(1) Les deux Majestés, Jean-Léon Géréme, huile sur toile, 69,2 x 128,9 cm. Coll. Privé (2) Un Arabe et son cheval dans le
désert, Jean-Léon Gérome, 1872, huile sur toile. Coll. Privé

(1) Tiger on the Watch, Jean-Léon Gérome, 1888, huile sur toile, 63,5 x 90,5 cm. Musée des Beaux arts de Houston (2)
La soif, Jean-Léon Gérome, huile sur toile. Coll. Privé

106 http://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/les-animaux-de-jean-leon-gerome/
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(1) Le pays de la soif, Eugene Fromentin, 1869, huile sur toile, 103 x 134 cm. Musée d’Orsay (2) Au pays de la soif,
Eugéne Fromentin, 1869, huile sur bois, 103,5 x 144 cm. Musées Royaux des Beaux Arts de Belgique

(1) Laghouat, durant juin 1853, Eugéne Fromentin, huile sur toile. Coll. Privé (2) Laghouat, durant juin 1853, Eugéne
Fromentin, 1869, huile sur toile, 103 x 134 cm. Musée d’Orsay (2) Rue Bab-el-Gharbi a Laghouat (Une rue a El-
Aghouat [Titre ancien]), Eugéne Fromentin, 1859, huile sur toile, 142x 103 cm. Musée de la Chartreuse!?’

(1) La Lisiere d'oasis, pendant le sirocco, Eugéne Fromentin, huile sur toile, 72 x 109 cm. Coll. Privé (2) Le Simoun ou
Troupe de cavaliers dans la tempéte de sable, Eugéne Fromentin, Coll. Privé

(1) Priere du soir dans le Sahara, Gustave Guillaumet, 1863, huile sur toile, 137 x 285 cm. Musée de Constantine (2) Le
Sahara, autre titre, Le désert, Gustave Guillaumet, 1867, huile sur toile, 110 x 200 cm. Musée d’Orsay

197 http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2007/05/24 _mai_1853eugn.html
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(1) Une caravane arabe au crépuscule, Gustave Guillaumet, huile sur toile. Coll. Privé

(1) Scéne de campement, Gustave Guillaumet, (1840-87), huile sur toile, 19 x 28 cm. Coll. Privé (2) Cavalier arabe dans
un désert, Gustave Guillaumet, (1840-87), huile sur toile, 54,6 x 65,4 cm. Coll. Privé (3) Marabout de lalla-marnia,
Gustave Guillaumet, (1840-87), huile sur toile, 24 x 35 cm. Coll. Privé

Conclusion

1- La peinture du désert a commencé orientaliste, colonialiste mais elle est a la
base de la peinture moderne abstraite. (Orientalistes, Paul Klee / Relation de

109

Khémir avec Paul Klee!® (la neige de la Suisse® et voyage a Tunis)).

2- Lartiste orientaliste, mettait comme le dénonce Abdelkebir Khatibi''® u

ne
sorte de masque pour créer un orient qui lui est propre, sans qu’il I'ait vu de ses
propres yeux et dans le meilleur des cas par I'intermédiaire de ce qu’on produit
les artistes qui ont visité ces pays. Dans cette relation, il parait que cet espace

énigmatique et presque mythique leur transmettait un domaine primitif

1%8 OMAR PACHA Nawara., Apercu sur le parcours du réalisateur Mohamed Nacer Khémir —
entretient avec Nawara Omar Pacha. MIDDLE EASTE International Film Festival, Abu Dhabi,
2008, pp.11-12

199 |bid., p.12

110 KHATIBI Abdelkebir., Le corps oriental, Hazan, Paris, 2002, p. 21
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tellement révé par les artistes romantiques. C'est un espace qui leur permet
cette primitivité pure que représente le passé, ce pourquoi se sont conjugués
chez eux la restitution de maintes scenes bibliques dans I'espace du désert avec

la création du corps oriental fantasmagorique.

3- La vision orientaliste se base sur un nombre de procédés matériels et
imaginaires qui ceuvrent a résoudre les contradictions de I'étre romantique et
sa situation tragique. Ces procédés permettent souvent a celui qui imagine de
dépasser ces contradictions, a travers la libre projection sur I'autre, de toutes
ses illusions. Ainsi, le voyage qu’il soit imaginé ou réel, reste la base de ce je
peux appeler le " laboratoire orientaliste ", dans lequel I'artiste peut condenser
tout son monde dans un orient imaginé d’une part et concentrer les différents
themes de I'art — pour n’en donner qu’une idée approximative - dans quelques
sujets: la femme, le mythe religieux, la guerre et le paysage, theme de
prédilection de cette these.

Le deuxieme procédé se manifeste dans le sens du détail dans l'objet et
I’anecdote, ces éléments spécifiques de I'orient transforment ce denier en un
lieu métonymique, c’est a dire une grande métaphore, que l'artiste ne
parviendra a s’approcher de sa vérité, qu’aprés une dizaine d’années, lorsque
guelques artistes qui se sont installé pendant une longue période en orient, et
qui 'ont observé et assimilé, ont labouré pour casser cet aspect métaphorique
ou plutét mythique et transformer [I'‘ceuvre artistique en un travail
ethnographique, dont le plus grand soucis est de représenter I'autre et de
I’appréhender différemment en lui permettant de paraitre dans I'ceuvre tel qu’il

est dans la réalité.

4- La représentation contemporaine du désert vient a I’encontre de celles des

derniers orientalistes puisque le désert est apprécié pour sa forte aptitude
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métaphorique qui le rend plus proche de la définition méme de I'art et la notion
du point de vue.

Photographie

A la fin du XIX®™e siécle, la presse relate les phases de la domination coloniale,
les illustrations gravées constituaient son cheval de bataille et les illustrateurs
accomplissent alors la vocation des photographes et des caméramans de nos
jours. Dés 1880, des journaux comme Journal des voyages, Petit Journal, Tour du
monde, vont rendre la photogravure d’un usage répandu, grace au progres de
I'imprimerie. Mais ce qui est plus intéressant, a partir de 1939, pour la
découverte et la représentation du Sahara, ce sont les scénes prises au vif,
gravées d’apres photographies réalisées au cours de I'expédition par les officiers
en poste dans le pays. Aprées la guerre de 1914, la photographie devient le seul
«en direct », alors qu’elle avait plutot servi jusque-la de document de

référence, de vérification et de reconstitution pour les peintres.

Cinéma

Le Western
Aux Etats-Unis, les studios de Hollywood bénéficient de la luminosité des

111 3insi que du climat ensoleillé sur toute I'année, propice

extérieurs californiens
aux tournages mais la caractéristique essentielle du Western est de mettre en
avant les grandes étendues naturelles. Elle est rattachée a l'unité de lieu
indéfectible de I'Ouest sauvage. C'est donc inévitablement un genre de
I’extérieur.

Les premiers western, littéralement « de I'ouest », tel que The Great Train

Robbery**? (1903) ont vu le jour sur la coéte est, avant que les studios ne

11 g’assurer des décors naturels des westerns américains.
112 Réalisé par Edwin Stanton Porter et Wallace McCutcheon, son titre francais est Le vol du
grand rapide. Le film fut inspiré de la piéce éponyme de Scott Marble 1896.
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déménagent a Hollywood dans I'ouest a partir de 1910 et dont les paysages
désertiques deviennent familiers aux spectateurs du monde entier depuis .
Ceux-la, encore, sont insuffisants pour représenter la vastitude du Far-West et
obligent les cinéastes a chercher des horizons naturels dans le but d’obtenir un
minimum de réalisme.

Les lieux les plus symboliques du western, ayant en commun un aspect de
sécheresse, furent Monument Valley et Albama Hills. La Vallée de la Mort,
quand a elle, rejoint ce caractére par ses plaines désertiques atteignant le
paroxysme. La notoriété du premier en tant que embléme ultime du genre est
due & des films comme Stagecoach ' (1939), She wore a yellow ribbon 14
(1949) et La prisonniére du Désert (1956) tous de Jean Ford et I/ était une fois
dans I'Ouest (1968) de Sergio Leone. Il a été ensuite le décor de films de tout
genre, tel que 2001 : A space Odyssey 1> de Stanley Kubrick, de la méme année
et d’autres comme Easy Rider 16 (1969), Back to the futur part 111 117(1990),
Thelma et Louise 118 (1991), Forrest Gump 117 (1994) et L’instinct de Mort 1?0

(2008).

113 Réalisé par John Ford, son titre francais est La chevauchée fantastique.

114 Réalisé par John Ford, son titre francais est La charge héroique.

115 Son titre francais est 2001, I’Odyssée de I'espace

116 Road movie de Denis Hopper

117 Réalisé par Robert Zemeckis, son titre francais est Le retour vers le futur

118 Dans ce Road movie Ridley Scott a réutilisé les techniques des westerns des années 50.
Selon une interview, il affirme qu’il n’est seulement pas rendu sur des lieux de tournages qui
n‘ont plus servi depuis I'époque de Wayne mais en plus, en remplagant les chevaux par des
voitures et les diligences par des camions, il a usé des mémes techniques de prise de vue, en
plagant les personnages tant6t en gros plan, tantét en plan d’ensemble « pour rendre compte
de lI'immensité du lieu. Le paysage devenant personnage a part entiere, splendide ou
menacant ». Pour évoquer la méme vitesse et course poursuite, sont soulevées ici les mémes
nuages de poussiere, les mémes lignes et volutes engendrée par les pneus de la Thunderbird
et celles des voitures de police remplagant les sabots des chevaux et les roues des diligences
des westerns d’antan. Le réalisateur emprunte aussi du genre plusieurs situations.

119 Réalisé par Robert Zemeckis

120 Réalisé par Jean-Francois Richet
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La notoriété du second provient d'une centaine de productions
cinématographiques, notamment de Séries B, tel que Sept hommes & abattre 12
(1956).

Les westerns spaghettis, tel que Taxi pour Tobrouk 1?2, ont été tournés a partir
de I'année 1950 dans le désert de Tabernas en Espagne pourvu d’espace vide de
toute présence humaine et ressemblant aux paysages d’Arizona, du Nevada, des
déserts de I’Afrique du Nord et des déserts arabes aux paysages lunaires. Pour
rappeler l'identité américaine, on est allé jusqu’a donner aux trois plus

importants villages cinématographiques des noms tels que Texas Hollywood,

Mini Hollywood et Western Leone.

Le cinéma arabe

Le désert, spécialement favorisé par rapport a d’autres espaces géographiques,
dans I'ordre des représentations au cinéma, doit en apparence ce privilege a sa
beauté formelle, a sa dimension spirituelle et a sa richesse ethnographique. La
vérité est plus complexe qu’elle ne parait. Il est I'atout commun des cinémas du
sud : maghrébin, africain et arabe. Il se trouve que le cinéma tunisien est a la

croisée de ces trois spheres.

Chady Abdessalam avec La Momie (1969), relate I'enquéte sur la vente
clandestine d’objets archéologiques appartenant a la 21°™¢ dynastie a Thébes.
Les responsables du délit appartiennent a une tribu de la montagne qui garde
depuis des siécle le secret. L'un de ses fils, Wanis, torturé par sa conscience que
ces rois pillés ne sont autres que ses propres ancétres, décide de tout dénoncer.
Ici, le désert des origines et des mythes englouti la civilisation et les secrets,
mais aussi les esprits. C'est une sorte de version égyptienne de I'Atlantide.

L’histoire vraie donne naissance a une fable sur le drame des cultures nationales

121 Réalisé par Budd Boetticher
122 Taxi pour Tobrouk est un spaghetti réalisé par Denys de La Patteliére en 1961
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que la décrépitude et le joug de la colonisation menent a un délabrement
progressif, a une déviation qui la banalise et la cede au profit et au seul appat
du gain. Le peuple, nayant pas une conscience de la valeur réelle de son
patrimoine et de sa responsabilité de gardien, se pille soi-méme. Son drame de
misere I'oblige a céder ses biens pour survivre. Chady Abdessalam puise a la fois

du mythe, il ouvre le film par un texte du Livre des morts :

«Donne-moi mon nom dans la grande demeure,
Et rend a la mémoire mon nom,

le jour ol les années seront contées. »'%3

(La Momie, 00:03:45 — 00:03:55)

des paroles que tout égyptien, de tout temps, devrait prononcer contre la mort
et I'oubli, mais aussi d’un fait divers de pillage de la nécropole de Thebes qui a
eu lieu, réellement, dans les années 1880. Le message vient direct et sans

insinuations dans le discours de I’'archéologue Maspero :

«Un vague échos vient de Theébes la lointaine, 3000 ans
le séparent de ce jour.

C’est le Livre des morts, la lecture de ce papyrus rend
au mort son nom, car toute dme sans nom erre dans
un tourment éternel et la perte du nom signifie la perte
de l'identité. »'**

(La Momie, 00:03:55 — 00:04:31)

Le réalisateur-architecte soucieux de I'aspect formel du film, en géométrisant
ses plans et en utilisant des décors naturels et les temples réels, n’aspire pas
uniguement a révolutionner I'esthétique du film arabe en la modernisant grace
a un certain minimalisme, ou a tenter un puissant onirisme en restant dans
I’emblématique réalisme du cinéma de |"époque, il propose une vision
différente de la défaite politique des arabes de 1967 (Al-Nakba) Il I'annonce

bien au fronton du film : « Celui qui est venu reviendra, Celui qui s’est endormi

123 propos de Maspero (I'archéologue connu), un personnage dans La Momie (au début du
film).
124 passage dans le Livre des morts.
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s’éveillera, Celui qui est mort revivra ». Taoufik Salah avec Les Dupes (1969),
narre le voyage, dans la citerne métallique d’un camion, de trois Palestiniens
vers le Koweit et leur difficulté a passer la frontiere irakienne. Dans ce film, le
désert de la fuite « favorise les interprétations symboliques : les éléments sont
rendus a eux-mémes et le spectateur se trouve face a une épure du combat
entre ’lhomme et la nature. »'%> Le cinéaste y souligne le caractére physique et
I’atmosphere de brasier qui accompagne la traversée des migrants et de leur
passeur, tous deux métaphores extraordinaires de la descente aux enfers du
peuple palestinien dénoncant la situation catastrophique dans laquelle ce
dernier a été assigné, d’une part par I'expulsion israélienne et d’autre part par le
mauvais vouloir des voisins arabes. Les voyageurs n’échappent finalement
jamais de ce désert piege dans lequel ils sont barricadés, « condamnés de toute
facon dés la premiere image a une errance sans espoir de retour ni de

départ » 126,

Youssef Chahine avec L’Emigrant (1995), raconte un épisode
biblique inspiré de I'histoire du prophete Joseph. Ram, un jeune berger fuit
I’hostilité de ses freres et du désert de la sécheresse et de la famine, part pour
I’Egypte pharaonique pour acquérir connaissance, grandeur et liberté. Le désert
est vécu par cet émigrant comme un lieu de I'épreuve mais aussi de l'initiation a
une mission : sauver I'Egypte-méme de la famine par la culture de ce méme
désert, un vieux réve de I’'humanité. Le désert, se transformant en un espace de
passion et de fertilité requiert I'image du Paradis. L'auteur, par ce pamphlet,
expose sa vision des retombées de la réalité politique égyptienne, des coups
d’états militaires et de la situation de I'opposition sur le peuple écrasé par la
misere et le manque. Opposé au régime de Hosni Moubarak, il ne cesse, avec

cette ceuvre de s’affronter en plus a l'intégrisme, de dénoncer la censure et

lutter contre « la peur de la peur».

125 CARLE Zoé., « Des hommes dans le soleil », Vacarme, vol. 73, no. 4, 2015, pp. 58-63.
126 CARLE Zoé., « Des hommes dans le soleil », Vacarme, vol. 73, no. 4, 2015, pp. 58-63.
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PARTIE 2 : LE CINEMA DE NACER KHEMIR

Chapitre 1 : Rencontre et bouleversement

Le cinéma de Khémir est une construction dans le vide du désert, dans sa
vacuité qui peut embrasser toute proposition, c’était le désert ou I'on se
cherche, ou I'on se retrouve, ou I'on se découvre. Un cinéma qui a été proposé
au bon moment, dans une période de début (aprés I'indépendance), dans la
foulée de films importants dans I'histoire du cinéma tunisien, a savoir I'ceuvre
de Bouzid et qui, ensemble (Khémir et Bouzid) redessinaient une superficie

(territoire / univers) de forme ovale dont les deux podles sont le réalisme et

II n n

I'onirisme. On appelait cette période, age d’or du cinéma tunisien
Aujourd’hui, en I'année 2017, une année de consécration du Cinéma tunisien
par sa distinction dans plusieurs festivals internationaux a savoir Berlin, Venise,
Namur, Athénes, Doubai, etc. on parle de rebondissement. On acclame des
titres tels que A peine j'ouvre les yeux de Leila Bouzid, ou Zizou de Férid
Boughédir, ou encore Corps étranger de Raja Laamari se louant de leur courage
et audace, dans le choix des thématiques, et face a la censure et aux tabous. En
quoi sont-ils constructeurs d’identité et de réve ? Ont-ils une " quéte " au sens

classique du termeet en quoi cette "quéte" serait une revendication

humainement universelle ? Le cinéma tunisien n’est-il pas devenu une sorte de
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" Désert Rouge ", pour emprunter la métaphore d’Antonioni, un désert de trop

plein et d'incommunicabilité ?

Chapitre 2 : Analyse globale de la Trilogie du désert

De la globalité au fragment

La signification des trois titres de la trilogie est révélatrice d’'un malaise, di
probablement a une déception, quelques termes dans les tires résonnent
comme signes de détresse.

1- " Baliser le désert ", un projet utopique qui expose une série de constats. Le
seul titre fait réver et annonce une probable " approche paysagere ". D’abord il
y a désert, une situation initiale de vide, puis il y a des baliseurs, que signifie le
terme " baliser " pour l'auteur ? Qui sont-ils ? Sont-ils réels ou métaphores ?
Que veulent-ils faire et dans quel but ? Le dernier des constats qui est plutot
une attente et une nouvelle interrogation : vont-ils réussir ?

2- " Un collier perdu... de la colombe ", il y a ici exposition de deux situations : la
premiére issue d’'une image du Paradis, un bijoux qu’aurait porté une colombe,
donc une allusion a la richesse, au raffinement et a la paix et la seconde celle de
la perte et donc au brisement de la premiére situation.

3- " Un prince qui contemple son ame ", d’abord la figure du prince est partagée
par deux domaines : le conte et le pouvoir politique. Ensuite la contemplation,
sighe de sagesse et d’humilité est un projet peu probable pour le politique
arabe d’aujourd’hui qui manque terriblement de bon sens, car tyran d’autant
plus que ce mouvement de retour sur soi et d’autocritique est quasiment de

I’ordre de I'improbable.

Analyse globale de la Trilogie
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- Les Baliseurs du désert

Cadre cinématographique des Baliseurs du désert

La notion de défaite du monde arabe n’est pas liée seulement de la défaite
politique des arabes de 1967 car elle n’est pas une crise occasionnelle ou
ponctuelle d’un pays défini, c’est plutét une crise historique, structurelle et
enracinée et remonte a la décadence civilisationnelle des pays arabes et
musulmans depuis plusieurs siecles. La défaite de 67 a été comme une sonnette
d’alarme qui a réveillé la conscience arabe de son sommeil et a entravé son réve
aux slogans nationalistes. Elle a posé la question sur la capacité des systemes
militaires nationaux de pouvoir assurer leurs engagements nationaux qu’ils se
sont proposés et qu’ils ont hautement clamés. Elle a surtout posé la question
des croyances, des idéologies et perturbé la confiance en le Nassérisme et le
baathisme. Le doute s’est propagé et a poussé l'intellectuel arabe et, entre
autres, le cinéaste arabe a batir sa création sur les décombres d’un fiasco, d’une
déchéance.

Cette période a coincidé avec I'éclosion de cinéastes arabes formés dans
I"'univers des indépendances fraichement arrachées. Des cinémas maghrébins et
des cinémas orientaux jeunes, des cinémas arabes non égyptiens qui manquent
de marchés et de structures. D’'un co6té, la guerre s’est déclenchée au Liban,
déclarée par Israél au seul pays qui a vécu |'expérience de la diversité politique
et confessionnelle et qui a tenté I'apprentissage de la démocratie et de la liberté
de I'expression. Depuis cette guerre, la mort est devenue le quotidien du journal
télévisé et pourtant, le cinéma égyptien dominant a continué son indifférence a
cette réalité, inébranlable dans sa médiocrité et son abrutissement par

I’hypnose qu’il exerce sur le spectateur arabe.
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Dans ce cadre, quelques tentatives, dans la plupart des cas individuels de
transformer le cinéma en un outil de conscience, d’analyse et de
guestionnement. Faire du cinéma un besoin social, une urgence vitale. « Ces
nouveaux cinéastes sont tous, d’une certaine fagon, les orphelins d’une grande
idée qui s’appelait le nationalisme arabe et qui était, a tort ou a raison,
personnifiée par le président égyptien Gamal Abdel Nasser. »*?’Et voila Youssef
Chahine qui déclare : « L’affrontement ! Il faut affronter ! S’affronter soi-méme.
D’ou est-ce que nous venons et comment sommes-nous parvenus a cette
situation ? Comment nous ont-ils dupés et trompés ? Comment nous sommes-
nous trompés et devenons ensuite redevables de nous faire notre propre proceés
pour nous accepter — ceci étant une condition pour que les autres nous
acceptent ». Et voila Mahmoud Ben Mahmoud qui déclare : « L’'Homme arabe
est actuellement un étre brisé, vaincu, abimé -abattu. La responsabilité de
I'artiste est d’attirer I'attention sur cette réalité et la divulguer. L’artiste n’est
pas redevable de slogans positivistes car l'artiste est libre et n’est pas
responsable. » Et Borhane Alaouié qui déclare : « Il faut ceuvrer pour éviter la
défaite concréte qui est la dispersion et la disparition. Il faut étre conscient de la
défaite. (...) Le cinéma arabe était basé sur la parole et le dialogue... Nous

essayons d’ajouter 'image a la parole pour découvrir la vérité. »

Malgré la stagnation du cinéma égyptien, les prémices du néoréalisme en
Egypte commencait a se manifester grace a trois poles: Youssef Chahine,
Taoufik Salah et Chady Abdessalam avec leurs ceuvres respectives Le Moineau,
Les Dupes et La Momie, trois création entierement novatrices dans le fond et la
forme.

Le Moineau, est le premier film qui tente d’enquéter sur les causes de la défaite
et ses origines, non sur le front militaire mais dans les relations sociales, de

maniere a ce qu’il montre la défaite comme un résultat logique. Le Moineau

127 rérid Boughédir, Malédictions des cinémas arabes, in CinémaAction et Grand Maghreb, éd.
Du Cerf et de I'Institut du monde Arabe a Paris, 1987, pp. 13-14.
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révele des personnages brisés, vaincus et abattus, comme s’ils ne possédaient
que son enthousiasme et sa frénésie mais ils sont dupés.

Les Dupes révele les secrets de la cause palestinienne et le visage arabe du
massacre de ce peuple. Film résistant sans personnages positifs, ou plutot tous
négatifs. Sur le plan formel, il use du retour en arriere ce qui donne une
impression de complexité sans qu’il soit compliqué pour le simple spectateur. Et
malgré I'importance du sujet, la fin est une défaite, une tragédie ce qui dans le
temps était un blaspheme.

La Momie a inauguré une démarche " précurseure " dans un sujet qui est
devenu 'un des caractéres du néoréalisme, celui de la quéte identitaire et Ia
relation au patrimoine et a la personnalité. Le film a été aussi annonciateur dans
sa construction de nouvel héros: le héros perdu et dupe qui découvre
soudainement que sa vie est batie sur une duperie et sur une trahison du
patrimoine et sur une liquidation de la mémoire — le héros errant qui ne réussi
ni a accepter son sort en prolongeant les pratiques de ses prédécesseurs, ni a le
refuser concretement et efficacement et combattre. Avec ce film, le discours
cinématographique rompt avec les restes du discours oral hérité. Le
mouvement semble démarrer d’une période proche vers le passé, exactement a
I'opposée du mouvement temporel classique. Méme le présent semble dans
son abstraction (le minimalisme du décor) s’insérer dans le passé lointain et on
se trouve, en fin du compte, dans la case du départ, comme si le film s’adresse
au mental avec le senti-mental, sans ornement, sans trucage et sans effets

Spéciaux.

Il est a noter que ces trois films se rejoignent dans un point important : I’homme
simple est dupé par le pouvoir et sa défaite consiste au fait qu’il a légué le
pouvoir a autrui en acceptant la tutelle. Il faut aussi noter que ces trois
réalisateurs avaient un statut particulier pour deux raisons : ils ont combattu le

cinéma médiocre et dominante sur son propre territoire et ils ont été d'un
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grand appui moral pour les nouveaux cinéastes dans tous les pays arabes. La
nouvelle génération des cinéastes qui ont continué le parcours de Youssef
Chahine, Taoufik Salah et Chady Abdessalam sont non égyptien et plus
précisément du Maghreb arabe, de Syrie, du Liban et de Palestine et sont pour
la plupart nés dans les années 40. Une génération qui a connu depuis son
enfance les idéo du Nassérisme, vécu avec la défaite, enchainé avec le
mouvement des jeunes de mai 68, connu la démocratie et découvert le nouveau
cinéma dans le monde puis rentrée avec I'espoir de revivre le réve de I’enfance.
Mais une réalité les a choqués : pas de moyens, pas de marché, pas de liberté
d’expression en plus de l'accumulation des défaites. Parmi eux de la Tunisie
Abdellatif Ben Ammar, Ridha Béhi, Mahmoud Ben Mahmoud, Nouri Bouzid,

Nejia Ben Mabrouk, Férid Boughedir et Nacer Khémir.

Situation, conception et contexte du film

Khémir vient de deux mondes qui, conjugués, ne peuvent que converger vers le
cinéma. Il vient d’une part des Arts plastiques, de la peinture et de la sculpture,
des couleurs, des matieres, des lignes et de la calligraphie, et d’autre part de
I"'univers des contes et des légendes, des récits, des voix et des tonalités
expérimentant ainsi une multitude de modes d’expression. Son premier film Le
Pays du Bon Dieu (1975) a été « un travail sur I'imaginaire et en méme temps
une réflexion, une pratique, & sa maniére, politiques »*?8, il raconte I'histoire
d’un jeune homme qui est parti chercher les frontieres du pays du bon Dieu, son
propre pays et quand il les trouve, on lui dit qu’elles sont au dela de son
imagination. Quelques années plus tard, et dans la méme direction, il réalise Les

Baliseurs du désert, une ceuvre qui présente une harmonie et une cohérence

128 HUMBLOT Catherine., « Nacer Khémir : Cette force inouie de I'imaginaire », in CinémaAction
n° 14 Cinémas du Maghreb, 1981, pp. 192-193.
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« rarement atteinte dans I’histoire du cinéma arabe »'%°

. Il se place de cette
maniere dans la lignée des inventeurs du cinéma qui ont travaillé dans la méme
direction, de Mélies a Chady Abdessalam passant par les Surréalistes, par
Bufiuel, Godard et les autres jusqu’a la cohorte des cinéastes soviétiques qui ont
cherché d’autres modes narratifs qui rassemblent ['univers, ['esprit et

I'imaginaire, tel que Vertov, Eisenstein, Paradjanov et Tarkovski.

Deés le premier film arabe de fiction qui date de 1922, Zohra du tunisien Albert
Samama Chikly, il y a eu un rattachement a la direction réaliste pour mieux
exprimer le réel et ses contradictions. Mais a chaque fois, le réel est plus
dominant, plus tyrannique et donc vainqueur et des films arabes ne paraissait
gu’une pale image, moins faible que le réel gu’elle ne cesse d’imiter et
représenter. Le public arabe n’adhérant pas a ces représentations les traitait de
falsifications.

Ceci ne veut dire en aucun cas que les cinéastes arabes n’ont pas cherché
d’autres modes pour exprimer le réel visible et invisible de I’'Homme arabe et
surtout ceux qui traitaient des réves des héros. Il me semble que peu de
cinéastes ont trouvé un mode convenable pour représenter les réves d'un
citoyen arabe. Ce qui existe tend plus vers le cauchemar.

Le Pays du Bon Dieu a été réalisé dans une Tunisie ou les multinationales
s’installaient, ou I'’économie modifiait valeurs et expressions, ou I’enseignement
« totalement lié a la France » conduit selon le réalisateur, a des inadéquations

dangereuses, c’est d’'une société en mutation que Khémir s’inquiéte.

La fiction

Les Baliseurs du désert est une fable initiatique et fantastique, réalisée depuis

plus d’'une trentaine d’année mais toujours d’actualité. Une réussite dans son

129 KHAYATI Khmaiss., Aflam : articles sur la narration cinématographique arabe. Editions
Sahar, Tunis, 2016
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genre. J'irai méme plus loin pour dire qu’il se pose comme une pierre dans le
petit jardin du genre en Tunisie et dans le cinéma arabe et africain, au méme
titre que La Momie de Chady Abdessalam. Il conjugue deux genres souvent
inséparables : le merveilleux et le drame. La version arabe du titre du film porte
le nom de " Al Haymoun " qui veut dire les errants. Le titre francais n’est pas
une traduction littérale du titre arabe, c’en est une interprétation, car rien ne
montre dans le film qu’ils balisent quoi que ce soit. Seuls les enfants " balisent "

le désert par leur jardin lapidaire.

A priori inracontable, I'un des objectifs de Khémir était justement qu'on ne
puisse pas résumer le film de maniere simpliste, d’ailleurs dans le méme
contexte, Stanley Kubrick avait dit un jour : « un film sera toujours plus que tout
ce qu’on pourra en dire»'*. Je vais néanmoins m’essayer a cette tache pour
étudier le passage de la situation initiale a la situation finale. La question qu'on
se pose : " Qui sont les Baliseurs? ", représente aussi bien un commencement
gu'une fin. Le but du film est de déclencher une série d'émotions a partir du
maelstrom d'éléments qui le composent : la prise de conscience, I'évolution, la
foi en quelque chose, les rapports de I'homme avec le pouvoir politique, avec la
civilisation qui I'a engendré et avec le Savoir. Le tout traité d'une maniere
mélangeant le passé au contemporain et assorti de figures issues aussi bien du
mythe, du réel que du domaine de l'invisible. Le premier groupe se compose de
Houssine, des errants, de I'aieul, de la grand-mere, du cheikh, de sa fille, de tous
les villageois et du greffier. Le second de linstituteur et de [l'officier. Le
troisiéme, lui, comporte les figures invisibles, a savoir Hassan le djinn et I'ange

de la mort.

130 Ajnsi parlait Stanley Kubrick dans Stanley Kubrick (1928-1999) - L'humain trop humain,
documentaire d'Alexandre Vuillaume-Tylski, réalisé par Ghislaine David. Diffusé sur Arte le 13
mai 2017
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Le ciel immense et I'horizon sans limites. Le vent emporte un vieil autocar sur
une route qui traverse une mer de sable. Parmi les voyageurs, un jeune
instituteur nommé dans un village perdu aux confins de I'immensité de sable. Il
regarde défiler le désert a travers la vitre. Il demande au chauffeur de le
renseigner sur le chemin. Désormais, personne ne semble en avoir entendu
parler. Soudain apparaissent des hommes aux gestes empoussiérés, de la
lenteur de la poussée inexorable du désert. IIs hantent la route presque invisible
au-dela de laquelle s'étend un autre monde... Au milieu du désert, un vieil
homme creuse étrangement le sol, il sursaute en le voyant arriver et court
alerter les siens qui viennent accueillir I’étranger. Plus loin se dresse le village
comme une forteresse. C'est la que le jeune homme vient enseigner, mais
personne n’a été informé ni de sa venue, ni de sa nomination, en plus il n'y a
pas d'école. Le cheikh propose de I'héberger chez lui. Et c’est en franchissant la
skifa qu’il remarque la belle et mystérieuse fille du cheikh, tres secrete. On
I'installe dans la chambre de Boubaker, le fils du cheikh, parti selon le pere pour
un grand voyage. Le lendemain, l'instituteur est attendu par le Hadj, sage
patriarche du village. Un petit garcon, Houssine, I'y conduit. Le Hadj I'informe
gu’il I'attendait depuis longtemps pour I'aider a accomplir une mission. Cette
guestion le ronge. La grand-mére de Houssine vient aussi lui souhaiter la
bienvenue et le supplier de protéger son unique petit fils de la malédiction des
errants, les propres fils du village et lui montre I'image du bouraqg et les
guelques vers de poésie écrits derriere que chaque partant laisse derriere lui.
Soudain, grave et monotone, I'écho d'un chant andalou résonne dans le silence
comme un appel du sable. Puis, comme dans un réve, apparaissent des
silhouettes, tels des statues de sel. Tout le village se précipite voir passer ses fils
errants. L'instituteur va ainsi découvrir des habitants « tres loin de I'espace et du
temps ordinaires ». Les enfants du village courent toujours dans les ruelles
sombres, ils ont un projet proposé par Houssine, devenu leur chef aprés avoir

réussi I'épreuve du plus grand mensonge: construire un jardin de miroirs; volés
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dans toutes les maisons du village puis brisés; a I'image du ciel, a I'orée du
village. Houssine a un autre secret, il dialogue avec Hassan, un esprit caché au
fond d’un puits chez lui. A la lisiere du village, I’Assam (le sourd) creuse encore
et en vain dans |'espoir de trouver le trésor. Quelques jours apres sa mutation,
I'instituteur découvre un monde qu’il ne soupgonnait pas. La jeune fille va lui
apprendre a connaitre cet univers si différent du sien : dans ce village, en plus
des enfants, ne restent que les vieillards et les femmes. Les hommes sont partis
dans le désert pour en chercher les limites. On les entend parfois, le vent
portant jusqu'au village leur mélopée triste et envoltante implorant une
Andalousie passée. On les apercoit aussi, comme un mirage, au loin, au travers
des nuages de sable flottant sur le désert infini. La grand-meére tombe malade,
Houssine se fait en vain aider par Hassan |’esprit du puits, mais I'ange de la mort
vient la chercher quand-méme. Elle meurt le laissant seul au monde. L'esprit lui
propose de partir avec lui a travers le désert mais I’enfant refuse voulant rester
au village pour découvrir les mysteres du trésor et des errants. Entre temps
I'aieul informe l'instituteur que la période du pelerinage s’approche et lui
demande de dissiper cette malédiction grace a un livre mystérieux (le manuscrit
de Mohamad Ibn Al Khattat Al Kortobi) qu’il devra remettre aux errants. Le jour
prévu, tout le monde part, seul l'instituteur choisit de rester au village, car
attendu pour rompre la malédiction. Il se laissera pourtant envo(ter, reprendre
par le monde du désert et rien ne pourra I'empécher de rejoindre les arpenteurs
de l'infini. C’'est a travers le regard de la jeune fille, qu’il est aspiré par ce monde
au temps singulier. Rentrés au village, les habitants découvrent une mystérieuse
barque en plein désert, croyant que c’est un signe du retour des errants et
preuve de la réussite de l'instituteur, le cheikh court le voir et s’apercoit de sa
disparition. Il informe aussitot les autorités. Sur place, I'enquéte d'un officier de
police, accompagné de son greffier n'a aucune prise sur les villageois,
représentés surtout par des enfants. Croyant que l'instituteur a été assassiné a

cause du trésor, |'officier soupconne tout le village, mais fatigué de I’hystérie
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générale, il décide de rentrer d’ou il vient abandonnant ainsi son greffier seul au
village. S’aventurant seul, lui-méme est aspiré a son tour par le monde du
désert. Houssine décide alors de prendre le destin du village en main, une seule
guestion I"habite : Ou se trouve Cordoue ? Un seul but I'anime : la rejoindre
pour tenir la promesse de son aieul et dissiper la malédiction, il part. Houssine

est I'élu.

Narration et récit filmique

Le principe de la narration est celui de raconter une histoire, le discours qu'elle
produit est le récit. « Narrer consiste a relater un événement, réel ou
imaginaire» 3%,

La narration se résume pour Jean Mitry comme étant « [‘acte narratif
producteur et, par extension, l'ensemble de la situation réelle ou fictive qui

132 | ’auteur en racontant dans Les Baliseurs du désert une

prend place »
histoire touffue, complexe et trés subtile. Par ailleurs, il construit le film en
donnant place aux intrigues. Il abandonne les voies balisées du récit linéaire et
la narration est racontée de maniéere oblique. Cependant, un désordre apparent
regne sur le film, comme si la structure devait refléter I'agitation des
protagonistes mais pas que ¢a, en fait le récit « désordonné » est exprimé en un
mode particulier a la culture orientale. « Khémir essaye d’imposer un type de
narration puisé dans le patrimoine narratologique arabe. Les Baliseurs du désert

comme les Mille et Une Nuits, fonctionne selon le principe de I’enchdssement.

Les histoires naissent les unes des autres et chaque plan du plan précédent »33

131 MITRY Jean., Esthétique et Psychologie au cinéma. Editions Le Cerf, 2001, p. 65.

132 |bid., p. 65.

133 Exemple cité par Pierre HAFFNER dans Essai sur les fondements du cinéma africain pp. 98 in
MANSOURI Hassouna., De lidentité ou « Pour une certaine tendance du cinéma africain ».
Editions Sahar, p. 68
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Dans Les Baliseurs du désert |la forme est accordée au primat de la non-action
d’ou son découpage tres lent et ses plans tres longs. Cette lenteur en

134 qux quels est

opposition a « l'action et au principe de la continuité narrative »
habitué le spectateur, confronte ce dernier a une sensation pénible et génante.
Une lenteur ambivalente car elle est a la fois monotonie pour un spectateur
occidentalisé et contemplation pour un réalisateur ancré dans la tradition de sa
culture arabe. Cette structure désordonnée empruntée du conte qui est

souvent onirique est une intuition sur laquelle le cinéaste peut compter pour

faire face a I'affluence intensive " des articulations de I'intrigue a I'occidentale ".

« La facture onirique est telle qu’on se demande quand les lumieres se rallument
si ce film en est bien un. Plutét un réve, une escapade irrationnelle sur le tapis
d’Aladin au pays des songes. »*3° 'espace est réservé au réve et a la réflexion.
Le systeme formel ouvert mis en place est une invitation a la méditation: il s'agit
de donner a voir et a penser. Le réve et I'onirisme participent étroitement aux
fondements de l'art cinématographique que l'on retrouve les traces dans
beaucoup de films importants trés souvent sous forme d’une séquence traitée

comme telle. Méme-si le récit étant lui ancré dans la réalité.

Jean Cocteau disait « Le privilege du cinématographe, c’est qu’il permet a un
grand nombre de personnes de réver ensemble le méme réve et de nous
montrer, en outre, avec la rigueur du réalisme, les fantasmes de l'irréalité»3°. Le
film autorise ce réve collectif ou la fiction « se développe librement, sous
référence au réel, sans aucun souci de crédibilité : il privilégie la poésie,
I'imaginaire, 'irrationnel, le réve et I'inexplicable ». De fagon plus générale, le

réve irrigue depuis toujours la fiction cinématographique et beaucoup de grands

134 bid., p. 68
135 Antoine Spire, Le Matin.
136 Ecoles, genres et mouvements au cinéma, Larousse, Bordas, Paris, 2000, p140
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réalisateurs (notamment Hitchcock, Bufiuel, Welles, Fellini, Bergman, Kubrick,
Paradjanov et Tarkovski) ont su méler subtilement onirisme et réalisme, méme

dans des films qui ne relévent a proprement parler du merveilleux.

C’est aussi un récit initiatique racontant I'évolution de I'esprit de Houssine vers
la "compréhension". A noter qu'il s'agit la d'une évolution positive. Ainsi dans le
film, la perte de la grand-mere est signe donc d'une initiation de I'enfant. Cela
aide I'enfant a surmonter ce que Freud appellera " le stade oral "**’,

La situation de départ est insatisfaisante, la situation finale ne comble pas le

mangque formulé au départ.

- Situation de départ : Un instituteur est muté dans un village perdu dans le
désert, mais il n’y a pas d’école.

- Il découvre la malédiction des errants.

- Houssine avec les enfants construisent un jardin de miroirs dans le désert et se
préparent a quitter.

- Aspiré par le monde du désert, il disparait.

- Un officier est convié a déchiffrer le mystere de la disparition de I'instituteur.

- Désespéré par les étranges villageois, I'officier disparait aussi.

- Situation finale: Houssine décide de partir a Cordoue pour dissiper la

malédiction.

Les événements et les personnages qui aménent a la situation finale du film

Les personnages de cet univers appartiennent a une société artificielle et figée,
ou ils sont définis par leur statut (le Hadj, le cheikh, I'instituteur, la grand-meére,
la file du cheikh et I'officier), sans y étre nommés autrement que par un surnom

qui les caractérise (I’Assam, Al Akhrass).

137 Le stade premier
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Personnages

Evénements

L'instituteur

Le jeune instituteur est nommé dans un village perdu aux confins

de l'immensité de sable.

L’aieul Le Hadj éclaire l'instituteur sur l'identité des Baliseurs et lui
demande de dissiper leur malédiction grace a un livre mystérieux
qu’il devra leur remettre

Houssine Devenu le chef des enfants apres avoir réussi I'épreuve du plus
grand mensonge, il a un projet: construire un jardin de miroirs a
I'image du ciel.

La grand- | La mort de la grand-mere balance Houssine dans le monde des

mere adultes et lui fait prendre la décision de partir a Cordoue pour
tenir la promesse.

Le cheikh Il propose a l'instituteur de I'abriter chez lui, dés son arrivée. Il
essayera par la suite de protéger les habitants du village des
soupcons de I'officier.

La fille du|Lla poésie de ses gestes entraine l'instituteur dans le monde

cheikh fabuleux du réve, en quéte d'un amour perdu.

L’ officier L’officier convié a déchiffrer le mystére, ne réussi pas sa tache,
désespéré, il disparait a son tour.

Les errants | Fils du village, la malédiction les a fait partir arpenter l'infini du

(Baliseurs) désert pour en chercher les limites. Sont-ils un réve ou les
gardiens d'un autre monde?

Le greffier Homme sage qui essaye d’apaiser les esprits. |l accepte de

répondre aux questions de Houssine au sujet de Cordoue.

Khémir prone la diversité des personnages et rompt avec le héros unique. Ces

personnages sont investis d'un héritage effectif et symbolique dont ils sont

dépositaires. Leur rapport a la réalité est déterminé par ce qu'ils portent en eux-

mémes, cependant ils se divisent en trois catégories provenant de trois univers
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différents. La premiere, celle de la réalité réelle, la notre, est incarnée par

138 ot les voyageurs et le chauffeur du bus au début du film.

I'instituteur, I'officier
La deuxieme, celle de la fiction, est une réalité intermédiaire qui ne se détache
pas de la réalité réelle, elle est incarnée par tous les habitants du village et le
greffier. Enfin la troisieme, celle de la fable et du réve et du merveilleux (Hassan

139 _ ange de la mort et la vieille du livre),

- 'esprit du puits, le mendiant du bus
personnages issus de l'univers fabuleux du conte, symboles du monde

souterrain des morts.

Dans Les Baliseurs du désert rares sont les personnages qui exercent un role
positif, cependant le personnage de Houssine, oscillant entre le positif et le
négatif, fait avancer le récit ou c’est plutot le récit qui va souvent le suivre, c.-a-
d. qu’il regarde et par son regard, il narre les aventures, je peux méme avancer
que le narrateur se confond souvent au regard de Houssine. C'est un jeune
garcon, pieds nus, « crdne rasé et auréolé d'une queue de cheval qui, a l'en

140 '|es vétements en haillons. Seuls les enfants et

croire, " mene au Paradis " »
Hassan I'esprit du puits, sont coiffés de cette maniére. C'est un indice qui dit des
choses sur l'age et la virilité. Les enfants prétendent que c'est leur passeport
vers le paradis. Il est étonnant de voir qu’ils ressemblent plus a I'esprit qu’a
leurs géniteurs. L'allure de Houssine ainsi que sa coiffure rappelle une imagerie
retrouvée dans les peintures orientaliste ainsi que la miniature mettant en
sceéne des figures mogholes. Elle rappelle aussi celle des djinns, inspirée du

personnage homonyme du conte Aladin et la lampe magique des Mille et Une

Nuits. A I'image de cet esprit capable de se métamorphoser, changeant de

138 | ’instituteur et I'officier, deux personnages de la réalité réelle, ne se sont jamais rencontrés

dans le film, la disparition de I'un a provoqué I'apparition de I'autre. Ces deux personnages ont
partagé la principauté du role dans le film a c6té de Houssine. Le premier dans la premiéere
moitié, le second dans la deuxiéme.

139 Dans 'un des entretiens, Khémir dévoile I'identité de cet acteur qui a déja joué dans Le
pays du bon Dieu. « J'ai filmé un de mes conteurs préférés qui joue le réle de Sindbad dans le
film, d’ailleurs, je I'ai repris dans Les Baliseurs du désert et c’est celui qui joue le réle du
mendiant et joue le réle de I'ange de la mort ».

140 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. A compte d’auteur, Tunis, 2007, p. 291
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forme a la vitesse de I'éclair. Comme un monstre, cet enfant parcoure les ruelles
du village en compagnie de ses amis, et il n’a pas peur du désert et a I'image du
djinn, il use et abuse de I'humour surtout pour ridiculiser les tyrans. Comme un
djinn, son désir le plus cher est de se libérer et par ce fait ne plus obéir aux
ordres d'un maitre. Malgré son physique juvénile, Houssine démontre une

maturité qui rend crédible I’évolution de son personnage et sa décision finale.

(1) Houssine personnage principal des Baliseurs. (2) Peinture orientaliste d’Henri PONTQOY
(1888-1968), Jeune marocain de Fés, Huile sur panneau, 53 x 37. (3) Miniature persane. (4)
Aladin et la lampe magique des Mille et Une Nuits

Son pére est parti, sa mere est absente, Houssine est traité de « fils de rien » par
I’Assam, ce qui est trés révélateur. Il vit seul avec sa grand-meére et n'a d'autre
soutien qu’elle. Fatiguée et malade, elle se prépare a quitter la vie. Comme tous
les enfants du village, « leurs vrais géniteurs qui sont leurs maitres symboliques,
s'apprétent eux-mémes & disparaitre et & les laisser seuls »**'. ’apparence de
Houssine et les propos de la grand-meére confirment d’avantage I'idée de son

intelligence et sa sensibilité aigue.

« J’ai un petit fils, tu 'aimeras, j'en suis certaine.
C’est un diable, vif, intelligent. Mais le pauvre est
orphelin. Son pére, mon ainé, mon unique, est
parti » 142

(Les Baliseurs du désert, 00:10:20— 00:10:36)

141 hid., p. 292
142 propos de la grand-mére 3 I'instituteur.
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Une véritable communication, pourtant imparfaite du point de vue rationnel,
s'établit entre les enfants d’une part et entre Houssine et l'instituteur d’autre
part, une sorte de code spécial qui s’est vite volatilisé avec la disparition du
maitre. Houssine communique aussi avec I’esprit du puits, son seul secours. Etre
capable de parler avec un esprit est une sacrée métaphore. Leurs deux prénoms
font référence a ceux des petits-fils jumeaux du Prophete Mohamed: " Al
Hassan " et " Al Hussein "*3, Hassan serait-il le double fantastique ou révé de
Houssine, son miroir, se contemple t-il lui aussi a la surface du puits pour sonder

son ame, son autre vie inconnue.

« - Si tu pars, je pars toujours avec toi.

- A qui parles-tu ? Quitte ce puits, je t'ai déja dit qu'il
était hanté !

- Une minute, Si Hassan. Grand-mere, on te demande
au fond du puits. Que dois-je répondre ?

- Au nom de Dieu ! Quitte ces lieux ou il t'arrivera
malheur.

- Grand-mere, il attend... Alors ?

- Eloigne-toi du puits !

- C'est I'ange de la mort... Il peut venir, je suis préte. »
144

(Les Baliseurs du désert, 00:16:09 — 00:16:37)

Houssine ne cesse de taquiner, de provoquer et de se moquer de I’Assam qui

creuse encore et en vain dans I’espoir de trouver le trésor.

« - Mon oncle, mon oncle ! Comment c'est, un jardin ?

- Va-t'en, fils de rien !

- Je parle sérieusement !

- Alors, viens creuser avec moi !

- Je n'ai pas besoin d'un trésor. Comment c'est, un jardin ?
- Va-t'en, fils de chien !

- Tu ne sais méme pas ce qu'est un jardin, hein ?

Tu ne trouveras jamais ton trésor | »'%

(Les Baliseurs du désert, 00:21:37 — 00:22:07)

143" Al Hussein " f(it assassiné par les Shiites a Karbala.
144 propos de Houssine.
145 Propos de Houssine.
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Tous ses propos sont une vraie critique de la société, comme pour confirmer
qgue "la vérité sort toujours de la bouche des enfants". Symbolise-t-il la
jeunesse critiquant les vieilles personnes pour leur attachement fanatique a
leur passé révolu ?

Le personnage de Houssine est central car présent a I'image tout au long du
film, il évolue et ses objectifs évoluent a son image. Son but premier est de
gagner I'estime et I'obéissance de tous les enfants du village, il commence par
attraper dix caméléons puis tente I'épreuve du plus grand mensonge, il la réussi
en installant un quiproquo : grace a une piece en or de sa grand-mere, il fait
courir la rumeur que I’Assam a trouvé le trésor. Maintenant qu’il est le chef des
enfants, il réalise maintenant son deuxieme but: construire un jardin a I'image
du ciel, fait de miroirs qu’il volera avec ses amis dans toutes les maisons du
village (comme si chaque maison détient un morceau de vérité) et gardé par dix
djinns transformés a son sens en caméléons. Houssine planifie son dernier plan
apres avoir entendu les confidences de I'aieul a I’Assam et décide de quitter le
village pour tenir la promesse. Houssine se voit bien en élu et lorsqu'il le
découvre, il a tout de suite confiance en lui et devient I'espoir du spectateur. Il

14

« désire rejoindre la mer, aller a Cordoue qui se trouve “ au dela des mers ”,
comme le lui explique le [greffier], et pressent que, tot ou tard, il finira par
rejoindre la cohorte des errants du désert tels des fantébmes damnés a

jamais »1%.

Khémir interprete lui-méme le role important de Abdeslam, l'instituteur. S’agit-
il de Khémir-méme ou de son alter ego ou tout simplement d’un instituteur ?
Mais ce n’est pas sa premiere fois, il a déja tenté |'expérience dans son premier
film Le Pays du bon Dieu, ou il a incarné le réle du jeune homme voyageur qui

est parti sonder les limites de ce pays. Je crois que la préoccupation principale

146 KHELIL Hédi., op. cit, p. 291
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du cinéaste est sans doute celle de la distance: la distance habituelle entre la
réalité et la fiction, qui assigne a chacun un espace, est ici abolie car il y a
toujours une ambiguité qui hypotheque la fiction. Celle-ci est assurée ici par le
fait que Khémir a 'allure fréle d’un poete, réveur et réservé, campe lui-méme le
role du personnage qui prend la charge de faire passer le spectateur de la

réalité a la fiction.

L'instituteur n'acquiere vraiment de I'importance que durant la premiere moitié.
Il s'agit du nouveau " Maitre " tant attendu par le village et surtout par le Hadj
et la grand-mere qui savent apparemment apprécier la connaissance a sa juste
valeur. Et lorsqu'il commence a assumer ses responsabilités d’adulte, il finit par

abandonner les enfants et son statut de chef et continue solitairement.

« Je t'attendais. (...)

Un homme attend dans le désert. Il attend quelqu'un.
Il suffit qu'un seul homme arrive... et tous les hommes
sont la.»'%

(Les Baliseurs du désert, 00:08:31— 00:09:01)

«Je suis contente que tu viennes éduquer nos
enfants » 148
(Les Baliseurs du désert, 00:10:16— 00:10:19)

C’est aussi un personnage solitaire, discret, replié sur lui-méme, mais curieux et
cherche un sens a l'errance des partants et croit que I'énigmatique fille du
cheikh possede la réponse a ses questions. Son but évolue avec la progression
du film, au début, il cherche a trouver le village, ensuite la véritable identité des
errants et enfin d’accomplir la mission confiée par I'aieul. Pendant tout le film,
le spectateur sait trés peu de choses sur ce personnage qui est envoyé
enseigner au village. Ce personnage se trouve a un croisement ou il se demande

qu'elle direction prendre. Est-il éveillé ou en état de sommeil? Ce sont autant de

147 Propos de I'aieul.
148 propos de la grand-mére 3 I'instituteur.
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guestions que chacun se pose dans la vie de tous les jours sur la réalité qui nous

entoure.

Le personnage de la fille du cheikh est intrigant, il lancine comme une rare
présence féminine du village'*°. On ne la voit que dans la skifa chez elle ou plus
loin dans la séquence du patio a la fontaine bleue. Elle semble triste, on ne la
voit sourire que lors de sa derniere apparition dans « un palais caché quelque
part » 1*° sous une lumiére vive d’extérieur (contrairement aux autres

apparitions dans une piece sombre) et on ne sait pas si c’est un réve.

(1) La fille du cheikh. (2) Peinture orientaliste d’Emile DECKERS (1885-1969), Berbére aux yeux
clairs, Huile sur panneau, 1957. 38 x 31. (3) Miniature persane.

La jeune fille n’est pas insensible au charme et a I'attrait qu’a I'instituteur envers
elle. Elle est mystérieuse, on ne connait méme pas son nom. On entend son
chant, mais elle est toujours silencieuse et ne s’exprime que par le geste.
L'instituteur semble saisir le sens de sa chorégraphie indéchiffrable que

j’appellerai volontiers sa " pensée manuelle ". Le début est prometteur d’une
relation entre elle et I'instituteur. Dans la séquence du patio a la fontaine bleue,
elle laisse son miroir a l'instituteur méme qu’elle semble y tenir. Aurait-ce été
un souvenir, une parcelle d’elle qu’elle lui laisse ou une invitation a se découvrir
soi-méme ? Dans cette séquence, elle verse de I'eau sur le sable pour divulguer

une source tarie, telle une gardienne d’un temple déserté. Pour bien préserver

19 0On voit, quand-méme, deux autres dans la scéne du salon du coiffeur, celles-ci séduisent le
musicien.

150 propos du réalisateur, Le Temps, 12 Janvier 1985 in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108

« Et souvent, il est raconté que qu’ils [les amoureux] vont se rencontrer dans un palais caché
quelque part. (..) La thématique amoureuse traditionnelle des arabes comporte cela.
Aujourd’hui c’est complétement oublié ».
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le secret, la gardienne est muette, la parole lui est confisquée, elle adopte alors
un autre langage que seuls les poetes contemplateurs peuvent déchiffrer et elle
révele le secret au jeune homme ce qui lui vaut sa vie, il disparait. La disparition
est la fin de tous ceux auxquels la vérité est révélée, c’est leurs ames qui leurs
sont en vérité révélées par une quelconque forme de miroir et leurs mémoires

retrouvées alors ils se souviennent et c’est ce qui les contraint a errer.

La jeune fille influe la progression du film par sa présence plutét que par ses
motivations, mais curieusement, vers le milieu du film, Khémir met fin a cette
présence, mais on continue de parler d’elle dans le film comme une clé de
I’énigme de la disparition. Pour lui « les amoureux disparaissent souvent, comme

a travers une fissure. Dans la réalité, ils passent dans un autre temps »*°1

Bien mise, noble allure, la grand-meére est majestueuse dans sa premiére
apparition. Khémir compose un personnage fier de sa féminité et souciante de

sa beauté, méme a son age.

« - Tu es vieille, tu n'en as plus besoin !
- Et pourquoi n'en aurais-je plus besoin, animal? » *>?
(Les Baliseurs du désert, 00:15:31— 00:15:37)

(1) La grand-mere de Houssine. (2) Peinture orientaliste de Hilda MONTALBA (act. 1876-1919),
Portrait d’orientale, Huile sur toile. 55,5 x 43. (3) Miniature persane.

131 |bid., p. 108
152 propos de Houssine. Séquence ol Houssine lui casse son premier miroir (ici le miroir prend
une autre fonction)
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Bienveillante sur le bien étre de son petit fils, protectrice contre un destin

semblable a celui de son ainé et des errants. Elle est malgré tout confiante.

« C'est I'ange de la mort... Il peut venir, je suis préte.»
153

(Les Baliseurs du désert, 00:16:34— 00:16:37)

« Bonjour, mon fils, je viens te souhaiter la bienvenue.
Ici, ils sont tous mes enfants.» 1>*
(Les Baliseurs du désert, 00:10:00— 00:10:08)

Elle se dit étre la mere de tout le monde dans le village. Son c6té maternel est
percu par son soucis du bien étre de Houssine, alors qu’elle est sur le lit de Ia
mort. A ce moment, elle a quand-méme peur que ce dernier la laisse seule, Ia

quitte ou 'oublie.

Le Hadj est le dernier a connaitre les secrets du trésor et de la malédiction du
village. Sa personnalité est variable en fonction de ses interlocuteurs. La
premiere facette se manifeste avec l'instituteur. Le Hadj a de I'estime et du
respect pour ce dernier, et bien qu’il soit de nature solitaire, réservé et préfére
I'isolement pour méditer sur le sort du village, il semble apprécier la compagnie
de l'instituteur, I'accueille de jour comme de nuit et lui dévoile peu a peu le
secret des errants ainsi que la solution pour les faire revenir. La seconde se
manifeste avec Houssine. Il parait protecteur et bienveillant, il le bénit pour
chasser la malédiction de son chemin. La troisieme avec les villageois. Ironique
et sourire moqueur, il reste de marbre devant les démarches de I'’Assam a
propos du trésor et préfere le silence face a ceux qui semblent ne rien
comprendre au sujet sur lequel il médite. Il montre du mépris et du dédain
envers les villageois et leur cupidité lorsqu’ils sont tombés dans le piege de

Houssine. La quatrieme facette, se manifeste avec les errants et dévoile son

153 propos de la grand-mére (lorsqu’elle se dit préte a accueillir 'ange de la mort).
154 propos de la grand-mére 3 l'instituteur.
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souhait le plus cher. Comme tous les villageois, il est accablé par leur sort qui

occupe le centre de ses pensées.

Hassan est un personnage assez particulier, ses longues moustaches fines et son
crane rasé sans oublier I'incontournable queue de cheval évoque une imagerie
de contes, entre autres mogholes. En effet ce djinn du puits, aux habits et au

turban étranges, ne semble exister que dans I'imagination de Houssine.

C’est son confident et conseiller, il reste I'un des plus proches de ce dernier. En
lui donnant son propre turban, il semble lui déléguer ses pouvoirs magiques.
Ainsi Hassan est-il une image transparente des djinns, dont la survivance est

attachée aussi a des lieux précis (pierres levées, sources, cimetieres, puits).

Par son uniforme et son role social, I’officier est un personnage du monde réel :
une figure du pouvoir et de la politique. C’'est un tyran et pratiquement
indestructible ; pour lui les errants, tous les hommes au village ainsi que les
enfants, sont des criminels potentiels. N’ayant aucune prise sur eux, il

provoque la révolte du village.

« - Je suis le représentant de I'Etat ! Mais ou vivez-vous
donc ?

L'ordre, la sécurité, ¢a ne vous dit rien ? Mais dans quel
siecle vivez-vous donc ?

Et toi, le cheik, tu me conseilles de fuir ? Tu préches
I'anarchie !

(...)

- Cette vermine, ces chiens galeux !

- lIs ne perdent rien pour attendre !

- Bientét... lIs vont téter de la discipline moderne. Je
ferai table rase de ce village.» >

(Les Baliseurs du désert, 01:22:28— 01:23:39)

L’officier ne dort jamais ; toujours I'ceil ouvert, il est le spécialiste du maintien

de l'ordre, il a toute I'apparence d’un étre invincible. Il présente néanmoins des

155 propos de I'officier.
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défauts trés humains : colére, vanité, arrogance®*®. L’officier se cantonne chez le
cheikh et ne sort que pour terroriser les villageois. Son objectif est de dévoiler le
mystere de la disparition de l'instituteur et retrouver a tout prix son assassin,
quitte a ce qu’il donne le cheikh méme en bouc émissaire. Vaincu, il décide de
repartir d’ou il vient abandonnant son greffier seul au village. S’aventurant seul,

il est aspiré a son tour par le monde du désert.

L'appartenance du greffier au monde réel est assez mystérieuse car son
apparence indique le contraire : des habits traditionnels et un turban (comme
les villageois) mais aussi des lunettes, symbole de clairvoyance. Homme sage et
ancien voyageur, il semble détenir un grand savoir de la civilisation et de la terre
musulmane qu’il a visitée dans le passé (il accepte méme de chanter a
I’assistance dans la cour de la mosquée) et de ses poétes, en citant le grand
Halladj. D’une autre part, il intrigue Houssine qui attend de lui des réponses,
mais il accepte de répondre a ses questions au sujet de Cordoue. Au service du
pouvoir et de I'officier pendant ses investigations, mais essaye de défendre les
villageois aupres de son chef et d’apaiser les esprits en jouant le médiateur. A la

fin, il abandonne le clan du pouvoir il préfere se retirer dans la citadelle.

Parmi les habitants du village, des figures intéressantes sont a exposer: " Al
Assam " (le sourd): Son comportement et son surnom sont des métaphores de
la situation d’une personne « privée du sens de l'ouie ». Il est insensible aux
critiques des villageois et de leur aieul. Il leur fait, en fait, la sourde oreille et
s’acharne a creuser. Sur le lit de sa mort (...)." Al Akhrass " (le muet): Il campe
aussi le role de Hassan, il n’a pas l'usage de la parole, un sentiment inconnu
semble I'empécher de parler. N'est-ce pas sa douleur qui est muette? " Al
Aa’raj ", le pisteur boiteux « présente un défaut de cohérence, d’équilibre et de
solidité » physique, certes, mais aussi psychologique du personnage et de la

société critiquée par le réalisateur. Le muet, le sourd, I'aveugle et le boiteux

156 Des traits contradictoires qui pourraient stimuler I'imagination d’un comédien.
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sont les handicaps rejetés dans la société arabe et beaucoup évoqués dans les
Mille et Une Nuits, réels ou métaphores par leurs surnoms, ils sont tous

présents dans la trilogie de Khémir.

Défaite et quéte identitaire

Les Baliseurs du désert est une « Revalorisation du passé, du patrimoine arabo-
islamique, méditation sur la grandeur perdue de la civilisation arabe qui
rayonnait sur le monde de Grenade ¢ Damas».'®’ La culture arabe, pour Khémir,
essaime entre I'Andalousie et la Sogdiane'®®, entre Cordoue et Samarkand. Il tire
de cette culture toute son inspiration. Un film ou déja flotte cet air des Mille et
Une Nuits, ou le réel et la magie s'imbriquent et se fondent a la surface des
choses et des étres, défilent des images lumineuses qui éclairent des visages a la
beauté mystérieuse. La poésie des gestes et des objets nous entraine dans un
monde fabuleux, dans une quéte vers un temps perdu d'amour et de liberté,
tels ces Baliseurs, dans leur impossible recherche des limites de |'espace et du

temps.

En effet, il ne faut pas se méprendre sur le sens profond des Baliseurs du
Désert. Les données socioculturelles sont la : les plaies actuelles et la culture
ancestrale, le présent et le passé, la géographie et I'histoire. L'intérét du film est
dans la fagcon dont Khémir les a articulées, dans le type de rapport qui les lie.
Une cassure idéologique s’est produite dans le monde arabe, celui-ci a traversé
des périodes de décadence caractérisées par la confusion dans la pensée,
I’absence de connaissance et la faiblesse des mentalités. Alors qu’il était dans
cette situation, il a été envahi par des idées opposées aux siennes, des idées
fondées sur une incompréhension flagrante de sa nature et de sa philosophie de

la vie, de ce qui la précede et de ce qui la suit. Ces idées ont trouvé un terrain

157 Commentaire in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
158 | 3 Sogdiane est une contrée de I'Asie.
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vague, dépourvu de résistance, et ou elles ont pu s’enraciner et créer en lui une

mentalité politique boiteuse imprégnée d’imitation sourde et aveugle.

Entre une époques, I'une lumineuse et I'autre décadente, se cultivent toutes les
absurdités et médiocrités. Hédi Khélil pense qu’ « il y a eu des bdtisseurs et des
pionniers, mais qui reviennent, dans le monde des vivants, tels des spectres
errants et pestiférés, parce que quelque chose s'est cassée dans la transmission
du message fondateur. »**° Pourtant dans le film, ces spectres et pestiférés qui
hantent le désert ne sont pas les anciens, tout au contraire, ce sont selon les
propos de l'auteur « tous ces jeunes, toutes ces générations perdues du monde
arabo-musulman que ce soit des jeunes émigrés ou les autres. En fait, c'est toute
cette force d'espoir qui, parce qu'elle espére, se condamne a la mort quelque

part, ou & la déchéance, ou a la perte. »'%°

« L'instituteur qui a été dépéché pour enseigner aux enfants la lecture, la
grammaire et I’histoire dans un village ou il n'y a pas d'école, se volatilise dans
les limbes du désert. Chargé, pendant le cycle du pélerinage, de remettre a la

communauté errante des sables un livre qui pourrait la guérir de la damnation. Il

perd lui-méme son chemin et se fond dans le peuple des ombres. »'°1

« - Que vas-tu nous apprendre ?

- La grammaire, I'histoire...

- L'histoire du jardin ?

- Du jardin ? Non, du pays !

- L'histoire de notre village ?

- Non, du pays tout entier. »52

(Les Baliseurs du désert, 00:18:08 — 00:18:18)

Khémir souligne lors du dialogue entre l'instituteur et Houssine sur le contenu
de son enseignement futur, il a peut-étre une idée derriere la téte. Il omet

intentionnellement les caractéres scientifiques et techniques de son

159 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 433
160 Commentaire in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108

161 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 292
162 propos de I'officier.
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programme, pour lui, ils sont universels. Il parle par contre a travers son alter
ego de programme culturel qui a une influence directe sur le comportement
social de I'individu. Houssine parle de la petite histoire, Khémir entend la grande
car I'Histoire est I'explication des faits de la vie, cette littérature constitue son

interprétation sentimentale.

Les enfants errent en intramuros et s’initient, ne dépassant pas la lisiere a la
conquéte du désert. « Leurs vrais géniteurs qui sont leurs maitres symboliques,

s'apprétent eux-mémes a disparaitre et d les laisser seuls. »®3

Le patriarche du village, désespérant de pouvoir mettre fin a la malédiction qui
a frappé les baliseurs du désert, prend congé de la vie et se retranche dans une
invocation silencieuse. L'auteur pense a travers le personnage de |'aieul que la
force de l'idée du désensablement de la mémoire associée au travail est
insuffisante pour la reprise de la vie du village, si cette idée est implantée dans
les coeurs des villageois, si elle pénétre leur esprit, si elle prend corps en eux et
devient une mémoire vivante. Mais avant que cela puisse se faire, il faut que
soient accomplies un certain nombre d’actions et que soit fourni un grand
effort, car le simple désir, I'attente, I'enthousiasme et I'espoir ne sont pas

capables de réaliser I'application pratique de la redécouverte de la mémoire.

L'instituteur interrogé par Houssine, produit inattendu de la sclérose et fait de
curiosité, sur le contenu de son enseignement, parait vulnérable, hésitant,
irrésolu et insouciant. Toujours retiré dans sa chambre perchée, absorbé par ses

réveries.

Khémir place Houssine face a un devoir lourd et impossible pour son age car il
ne peut estimer a leurs justes dimensions les obstacles gigantesques qui se
dressent devant lui. En revanche lorsqu’il flanque [linstituteur de bonne

intention dans le désert, il défie tous ceux qu’il symbolise, je veux dire les

163 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 292
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porteurs de savoir, ceux-la doivent a leur tour prendre conscience de la
responsabilité qui les attend. Les penseurs arabes en particulier, doivent
s’atteler a la tache avec rigueur, volonté et fermeté. Ceux qui s’engagent dans
cette voie doivent savoir qu’ils percent leur chemin dans le roc mais que les
instruments (en héritage) qu’ils ont a leur disposition sont solides et capables de
briser le roc le plus dur. Toute erreur d’application, tout écart hors du sentier
(déja balisé par les sacrifices des uns et des autres) entraine la chute et la ruine

du travail accompli.

Houssine n'est, cependant, ni sourd ni aveugle quant a la réalité qui I'environne,
mais il n'entretient pas pour autant avec elle un rapport conflictuel; ni
indifférent ni militant. Houssine voit et entend ce qui I'entoure, mais I'horizon
de sa perception dépasse les limites habituelles, il voit trop, entend trop. De Ila
vient le double regard dans le film dont il faut dire qu'il est quelque peu
déroutant. La réalité politique et sociale n'est jamais filmée de la méme maniere

que la " réalité " premiere du village. Celle-1a, a toujours un coté artificiel, un
peu kitsch, presque ridicule résultat d'une distance critique alors que celle-ci

coincide avec le discours, est cohérente et souvent poétique.

La quéte, comme celle d'Ulysse ou d'lbn El Qareh, est une recherche de soi et
des autres a travers l'alliance complémentaire/antagoniste entre le réel
imaginaire, l'inconscient concret et la conscience abstraite, entre I'homme

privilégié et 'hnomme ordinaire.

Les Baliseurs du désert entre le réel et I'onirique

Le discours du film reproduit une vision moderne du légendaire et du fastueux
placé en contradiction explicite et explosive avec la réalité d'aujourd'hui... Nous
avons dans ce film autant de niveaux de lecture que la simple évocation d'un
élément ouvre en nous un abime que seuls la volonté et I'amour peuvent

combler.
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Les contes permettent de voyager, de voir des paysages que |'on sait réels mais
que I'on amplifie; le fantastique sert souvent a justifier les aléas de I'existence, a
leur donner un visage; a contourner la destinée ou a faire que tout rentre dans

['ordre.

Loin des clichés habituels, le réel et l'irréel sont constamment présents de
concert, ce qui ajoute dépaysement, charme et inquiétude. Leur
enchevétrement dans le champ du monde arabe devenu tiers monde se trouve
merveilleusement exprimé par Khémir ce qui pousse a poser des questions sur

la vanité des choses chez les sociétés arabes.

C'est Platon qu’il faut relire pour retrouver quelques clés philosophiques
correspondant au monde des Baliseurs du désert. L’'allégorie de la caverne
montre déja des hommes qui ne connaissent plus leur véritable identité,
réduits, ils ne voient d’eux-mémes qu’une ombre déformée. Chez Platon aussi
on est au cinéma : les prisonniers regardent les ombres qui défilent sur la paroi
du fond de la caverne. Dans le film, I'espace oblige, plus besoin d’écran,
puisqu’ils voient leurs fils, donc se voient eux-mémes errer dans le désert. Et
Houssine correspond assez bien au prisonnier qu’on vient délivrer pour lui faire
découvrir, en méme temps que I'étendue de son ignorance, la nature de la
réalité véritable. Le salut vient d’'une connaissance réservée a un petit nombre
d’élus (sa grand-meére, I'aieul, le sourd et le greffier) qui vont le faire passer par

une initiation.

La fiction du film est originale dans son aspect général. Dans le fond, cependant,
aucun des éléments pris séparément n’est proprement révolutionnaire.
Plusieurs themes et idées ont été déja utilisés auparavant : Sindbad, I'Esprit du
puits, le Livre fantastique, le Pelerinage, la recherche du Trésor. La fiction se

construit dans un univers imaginaire, « sur lequel plane la poésie des contes
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arabes et le mystere des récits de Buzzati*°* », ce qui permet de projeter ses

fantasmes, libérer les tensions et " purger les passions ".

« Fort d’une tradition littéraire orientale, notamment Kalila wé Dimna'® d’Ibn
Moukaffa ou la diatribe politique puise son art des détours dans les merveilles

166

du monde animalier »**° et a la maniere des philosophes des Lumieres qui se

167 pour éviter la censure, et les

passionnaient pour des histoires de pays reculés
exploitaient en tant qu’allégories aux sociétés européennes, Khémir s’approprie
le méme procédé de contournement et pousse a I'extréme les figures de la
perte. « Il y a dans le titre déja, on ne sait qu’elle promesse d’histoire
mystérieuse a la Buzzati, 0 la Kafka. »®® |l traite, dans un cadre spatial irréel et
atemporel, d’'un « présent perpétuel et indéterminable » pour emprunter
I’expression employée par Dino Buzzati concernant son Désert des Tartares.
Cependant les rapprochements entre Khémir et Buzzati sont multiples, ils se
manifestent tant sur le plan formel (labyrinthique, incompréhensible et
onirique), que sur le plan spatial (une citadelle antique et le désert sont les lieux
de l'action). La connotation onirique des deux auteurs réverbére avec la
démarche surréaliste d’une part et existentielle *® Kafkaienne de Iautre
exprimant sarcasme et infirmité de I’'Homme pris dans le piege d’'un monde
indéchiffrable. L'une des interprétations voit dans Les Baliseurs du désert une
parabole d'inspiration marxiste ou les individus sont soumis a une illusion
permanente. Un seul rapport pourrait étre suggéré, c'est celui d'une force en

ceuvre dans le monde, qui échappe au controle des hommes, qui dépasse leur

entendement, une force faite d'échos et de remous, qui surgit des profondeurs

164 Dino Buzzati (1906 — 1972) est un écrivain italien qui a écrit en 1940 Le Désert des Tartares.
Ce roman traite, de fagon suggestive et poignante, de la fuite vaine du temps, de l'attente et
de I'échec, dans le cadre d'un vieux fort isolé dans le désert.

185 Kalila wé Dimna

166 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 291

167 Micromégas de Voltaire.

188 Journal Le Quotidien de Paris

189 Un autre rapprochement peut se faire aussi avec le courant existentiel des années 40
notamment avec La Nausée (1938) de Jean-Paul Sartre et avec L’Etranger d’Albert Camus
(1942)
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de la nature, et fait vivre les étres humains dans sa présence impalpable et

ensorcelante.

Ouverture et fermeture

Le film s'ouvre sur I'image du sable du désert ondulant sous |'effet du vent, le
vide, I'état zéro, la platitude de la forme primordiale. Cette ouverture en
mouvement annonce une forme de road movie au film d’autant plus que le
mouvement de travelling avant est une entrée pénétrante, un avant go(t a la
marche. Les premiers personnages sont des voyageurs. Le fait que Khémir
campe lui-méme le réle du personnage qui prend la charge de nous faire passer
du réel a la fiction et de la réalité au réve diégétiques, donne au début du film
une impression de documentaire. La lecture du film aurait été différente si le
role était interprété par quelqu’un d’autre, il y a la des prémices du genre

Autoportrait!’®.

La derniére image du film nous montre |'ascension fulgurante d’un Houssine-
enfant a un Houssine-élu... Acquiert-il peut-étre alors une stature divine? Il est
clair qu’il est désormais le seul sauveur possible de la civilisation perdue. Aprés
le départ de tous ceux qui ont voulu I’'en empécher, Houssine peut maintenant
partir. Le film n’explique pas comment Houssine I’élu va sauver le village et les
baliseurs captifs de leur errance. L'enfant a percé a jour le secret de la
malédiction, certes, et celle-ci n’a plus de pouvoir sur lui. Mais comment les
errants vont-ils étre libérés ? La question a-t-elle un sens pour un héros qui plie
ses bagages, quitte les siens et passe sa derniére nuit seul dans un cimetiére sur

la tombe de sa protectrice?

170 Connaissant I'ancienne activité de I'auteur avec les enfants, Khémir a toujours vécu la
situation qu’il met en scéne dans le film particulierement, d’autant plus que I'enseignement
des Arts plastiques est une pratique singuliére qui installe une relation particuliere entre le
pédagogue et I'enfant.
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Les films ont toujours une fin, quelquefois tragique, mais qui regorge malgré
tout d’espoir. Le film de Khémir a une fin ouverte. A vrai dire, peut-étre que
cette absence de fin, s'explique par le fait que finir quelque chose, un film en
I'occurrence, c'est lui donner une signification globale. Cette ouverture et cette
liberté d'interprétation laissées au spectateur donnent a I'ceuvre une plus
grande générosité. Elles posent la question de la vie personnelle de chacun. La
vie aussi ne prend corps qu'au moment de la mort et toute vie est un perpétuel

devenir.

Il en va de méme pour le cinéma de Khémir, comme si celui-ci ne devait pas
finir. Il est difficile de terminer une histoire. Apres le film, curieusement, cette
facon de ne pas donner de réelle fin et de " tourner toujours le méme film "
apporte une dimension unique au personnage comme s'il avait une vie propre,
magique qui se poursuivrait hors champ. Sans doute est-ce I'une des raisons

pour lesquelles les personnages de Khémir sont tellement puissants, presque

archétypaux.

Les scenes qui font évoluer le film sont celles qui installent, clarifient et
dénouent les énigmesou bien celles qui font évoluer les objectifs des

personnages:

- La scene du premier passage des errants (installation du mystere des
errants).

- La scene de la visite de la grand-mére (clarification du mystére des
errants).

- Les scenes des rencontres de I'instituteur et de la fille du cheikh.

- La scene de la construction du jardin (clarification du mystére des miroirs
cassés).

- Lascene de la mort de la grand-mere (confirmation de la mission de
Houssine)

- Lascéne de la disparition de I'instituteur.
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- Lascene de la découverte de la barque en plein désert.
- La scene de la visite du Hadj a I'’Assam (clarification du mystere de la
malédiction).

- Lascéene du départ de Houssine.

Les valeurs de plans

Par définition, le cadrage est l'organisation de l'image délimitée par le cadre

(quatre cotés de I'écran. Il joue avec I'échelle des planst’?

, les angles de prises
de vuel’?, la profondeur du champ, les mouvements de la caméra et de

I'éclairage.

Le cadrage est essentiellement technique. C'est a travers I'objectif de la caméra
et de la machinerie que toutes les actions sont filmées. Par ces moyens
techniques, le cadrage est considéré comme étant l'effet qui garantit la
continuité de |'existence des choses, leur permanence. Tout en utilisant comme
unité principale I'image filmique, qui apparait a |'écran, I'image est constituée

dans un cadre, comme une fenétre ouverte sur I'horizon.

J'ai le sentiment que l'itinéraire de Khémir a été une constante recherche du
bon cadrage. Il ne s'agit ici ni d'une image juste ni de juste une image mais

d'ajuster des images aux images de la culture arabe.

La facon méme de filmer intéegre donc la dimension mythologique et
surnaturelle. A la maniére frontale qu'il a de filmer les scénes réalistes (dans la
plupart des cas), Khémir fait succéder des plans ou la caméra devient plus
mobile, avec ces mouvements de travelling lents sur les décombres qui
peuplent tout l'espace de I'image, se dressant comme surgis du ciel et non
plantés dans la terre. D'ailleurs cette maniere mystique de filmer, ne concerne

pas seulement les éléments architecturaux.

171 MITRY Jean., Esthétique et Psychologie au cinéma. Editions Le Cerf, 2001
172 |bid.
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L'échelle des plans

Définit comme étant : « La portion de film impressionné par la caméra entre le
début et la fin d'une prise de vue », le plan est considéré comme I'unité logique
de base, essentielle pour la construction du film. C'est a travers les plans et les
plans séquences que nous pouvons formuler une idée sur les lieux, le temps et
I'action au sein du film. Dans Les Baliseurs du désert, je distingue |'utilisation

des échelles des plans suivants :

Les plans d'ensemble cadrent en tres large les lieux et la totalité du décor
extérieur (le grand désert, la citadelle...). Les personnages sont écrasés par
I'immensité du décor. Ce type de plan est souvent utilisé en début de séquence
pour situer |'action ou en fin de séquence pour renforcer l'impression de quitter
les lieux. Ce plan assure une fonction descriptive, a travers laquelle le spectateur
peut découvrir et explorer les lieux réservés a |'action. Les plans demi-ensemble
cadrent aussi en large mais ne montrent qu’une partie du décor et présentent
une certaine fragmentation de I'espace tracé par le décor et le cadrage, sans
négliger les protagonistes. Ce genre de plan montre des extérieurs comme les
patios. A travers le plan moyen et le plan rapproché, qui sont considérés
comme " narratifs ", le décor qui se situe en arriere plan s'estampe devant le
personnage. Le premier type présente les personnages en pieds, vus de la téte
aux pieds, a la limite du cadre. Le second montre les protagonistes cadrés
jusqu'a la hauteur de la ceinture, de la poitrine ou des épaules. Les gros plan et
trés gros plan montrent des visages afin d’en dévoiler les expressions et de faire
passer des émotions de la fille du cheikh, de la vielle du livre, etc. Les cadrages
serrés, trés serrés méme des inserts mettent en valeur les détails du décor et
montrent les accessoires, tel que le carreau en soie peinte représentant le
bouraqg, les miroirs, |'oiseau de Chine, le livre de l'aieul, la herbeya ( le

caméléon), etc.
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- Les mouvements de caméra

Le choix des mouvements de la caméra n'est jamais arbitraire puisqu’il participe
a la mise en scene. Il est révélateur et correspond a une nécessite physique,
psychologique ou dramatique précise. Le panoramique fait pivoter la caméra
sur son axe horizontalement de droite a gauche, de gauche a droite ou
verticalement, vers le haut ou vers le bas. Par le moyen de quelques
panoramiques horizontaux, on assiste au balayage de la totalité du décor. A

173 ou un panoramique qui suit l'action, on

travers une caméra subjective
découvre par exemple la skifa de la maison du cheikh, c'est un panoramique
d'exploration trés lent, qui montre l'ampleur du décor, les détails de la
décoration et les couleurs du patio et ceux de la fagade principale de la citadelle
en ruine. Le travelling est le mouvement par lequel la caméra se déplace sur
une sorte de rails dans I'espace sans changer de cadrage pour suivre l'action ou
la vue. Par un travelling latéral utilisé des le début du film et par une caméra
subjective, on explore lentement le désert, lieu de l'action. Cette caméra
bondissant par dela le champ, en travelling sur le désert est toujours accrochée
aux Baliseurs. Ce mouvement, qui confirme une posture a la fois figée et
obstinée de l'alter ego de Khémir, une posture de contemplation et de
méditation, serait-il autre chose qu'une volonté de refaire ce que la mort a
défait ? Par ailleurs le travelling avant nous rapproche encore plus du détail.

C'est un cadrage dynamique qui montre l'importance de ce personnage dans le

film.

Plusieurs plans présentent une profondeur de champ. Celle-ci montre en
perspective, une hiérarchie de plans : du premier au dernier, tous également
nets. Elle permet, entre autre, de présenter simultanément des personnages,

des objets, des décors ou des actions proches ou éloignées. La profondeur du

173 Caméra subjective : la caméra cadre est se déplace comme si le spectateur était a la place
d'un des personnages.
VANOYE Francis., Projet d'analyses filmique, Edition Nathan, Paris, 1992, p. 30.
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champ est exploitée pour montrer l'action dans les extérieurs, (a travers la
fenétre du salon de coiffure). Grace a ce procédé, et en exploitant la structure
du décor (lorsqu’il est architectural), ce dernier prend plus d'ampleur, il devient
plus accentué, plus mis en évidence, et plus profond ce qui joue en faveur de

I'esthétique de l'image.

Assimilée a une perspective linéaire et frontale, et par le biais de la profondeur
de champ, la mise en espace est picturale. Celle-ci produit une certaine illusion
de profondeur. Cependant, a travers la composition de plusieurs images, les
lignes convergeant vers l'intérieur, vers un seul point de fuite. Cette profondeur
du champ construit le décor, joue un réle purement esthétique, néanmoins tres
expressif. Les personnages sont ainsi «aspirés» vers l'intérieur du cadre. Grace a
la profondeur de champ, l'image présente plusieurs niveaux. En effet, les
personnages, les objets, le décor sont étagés en plusieurs plans. On peut
distinguer un premier plan tres proche de I'objectif de la caméra et des arriéres
plans éloignés les uns des autres. La profondeur de champ rappelle ainsi la
scene théatrale ou les regards convergeant vers la scéne représentant I'espace
dramaturgique. La mise en espace dans Les Baliseurs du désert rappelle la
scénographie théatrale. C'est une scénographie picturale, elle est congue par

une technique assurée par la caméra.

Les angles de prises de vue sont généralement définis par I'emplacement de la
caméra. Je distingue essentiellement ['utilisation de I'angle plat. La majorité des
prises de vues sont faite d'un point d'observation situé au méme niveau que le

sujet, le cas le plus courant de prises de vue.

A plusieurs reprises, dans le film, des images floues montrent des errants

traversant le grand désert, attirés par un leurre invisible. « Le flou nous arrache

174

la vue, comme d'un myope qui cherchaient a lire sans lunette»’*, c’est un terme

propre aux arts visuels, par son effet purement technique et esthétique, il se

174 MITRY Jean., op. cit.
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présente dans le film comme un effet mystérieux et fantastique. Cet effacement
des lignes et des contours, cet estampage des formes clairement délimitées, en
faveur d'une impression de voile, conferent au flou le pouvoir de créer l'illusion
et nous incite a hésiter, a se poser des questions, a chercher et a imaginer ce qui
se cache derriere le voile. Ce terme " flou " appliqué métaphoriquement a tout
ce qui n'est pas net et qui n'a pas de délimitation précise, il se présente dans le
film comme un mirage qui montre I'allure de ceux qui errent dans le désert pour

en chercher les limites. Ce flou est le reflet de leurs sorts.

- Les dialogues

Les Baliseurs du désert « fait dérouler des paroles qui comportent un rythme, un
balancement des rimes intérieures et des répétitions, une expressivité de la voix

qui les font relever d’une autre essence que la prose des dialogues courants. » 17>

Les dialogues jouent un réle important, surtout lorsqu’ils sont bien élaborés. Ils
utilisent un vocabulaire chiffré et adapté aux caracteres des personnages, ils
utilisent, en plus des adjectifs recherchés, des phrases courtes, souvent sans
suite pour certains personnages. Néanmoins, le film souffre d’un sous-titrage
mal formulé et la plupart du temps ne coincidant pas avec le dialogue écrit

initialement en arabe semi littéraire.

Il est également intéressant de signaler que la langue parlée dans le film varie
selon I'age, le statut social et le réle qu’exerce chaque personnage. En effet, les
enfants parlent le dialecte tunisien, ainsi que les villageois « ignorants » ou
simples d’esprit tels que le pisteur boiteux, I’Assam, la vieille voisine de la grand-
mere, mais aussi |'officier. Quant au patriarche du village il parle un arabe
littéraire parfait. La génération intermédiaire représentée par la grand-mere, le

cheikh et l'instituteur parlent un accent hybride qui se veut tunisien et qui

175 KHELIL Hédi, La Presse, L’épilogue d’une trilogie (1) [03-05-2008]
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dérange le spectateur tunisien. Ce n’est pas un accent tunisien, encore moins
égyptien au cas ou ¢a a été imposé par une production en quéte de marché.
Khmaiss Khayati souligne le probleme de I’arabe littéraire dans ce film ainsi que
dans La momie de Chady Abdessalam, choix désapprouvé par le public a cette
époquel’®, Cependant cette hésitation dans le choix de I'accent approfondie
d’avantage le fossé de la perte de l'identité qui passerait par la langue arabe.
Cependant, certains personnages tres différents les uns des autres ont un point
commun, celui de ne pas étre dans la parole et refusent de parler tels que la fille
du cheikh, Al Akhrass (le muet) et I'aieul suite aux agressions de |'officier
(I'instituteur est parti emportant avec lui la derniére parole, tout est réduit au
silence apreés le livre). La fille du cheikh et Al Akhrass chantent pourtant. C'est
comme pour pleurer leur drame dans une langue non seulement poétique, mais
universelle. On retrouve ce mode d’expression dans les Mille et Une Nuits mais
aussi dans la culture arabe, ou les personnages, tres émus et a fleur de peau,
répliquent toujours par des vers de poésie ou des chants. Reste le cas particulier
de l'instituteur qui, en s’adressant aux enfants parle le dialecte, en s’adressant
aux patriarches, parle I'arabe littéraire et en présence de la fille du cheikh, il

perd la parole.

-Le son

La bande sonore «propose des typologies plus opératoires des matiéres sonores
entre elles (musique, paroles, bruits) et des relations entre I'axe sonore et I'axe
visuel»¥’7. Elle parvient dans chaque film, comme étant un élément essentiel.
C'est ce qui augmente le degré d'authenticité de chaque image, pour assurer
une certaine continuité visuelle et une vraie sensation esthétique. Etudier le son
dans Les Baliseurs du désert, revient a préciser comment se manifestent les

matiéres sonores dans le film.

176 KHAYATI Khmaiss., Aflam : articles sur la narration cinématographique arabe. Editions
Sahar, Tunis, 2016
177 AUMONT Jaques., MARIE Michel., Analyse des films. Edition Nathan, Paris, 1999, p. 147

103



- La musique

La musique joue un role important dans le film, d’ailleurs Wagner disait : «La ou
les autres arts disent: cela signifie, la musique dit: cela est» 1’8, La ol les signes
du décor, de I'acteur ou de la parole renvoient a une chose donnée, la musique
se projette dans un autre contexte celui de vouloir tout dire. «La musique est
asémantique, non figurative. Elle crée une atmosphére qui nous rend
particulierement réceptif a la représentation, elle est comme une lumiére de
I'éme qui s'éveille en nous »*’”° Inscrite dans le film, la musique accédera a la
signification par le jeu rationnel qu'elle entretient avec I'ensemble des
composantes textuelles, ainsi que sur des composantes structurales. Cette
signification se base essentiellement sur le discours composé et ensuite
rapporté, mais encore sur les codes sociaux, culturels et historiques. La musique
gémissante des Baliseurs du désert est une fusion d'improvisation et de
supports mélodiques différents. C'est une combinaison du mouachah andalou,
du malouf et de la musique de Hamed El Wafi « ye kaoumi dayaouni » et des
thémes musicaux variés. La musique dans ce film use d’instruments a cordes tel
gue le rabab (la séquence dans le salon du coiffeur et la séquence de la coiffure
du greffier dans la mosquée) et le violent arabe. Le rabab est un instrument du
poéte populaire et du bédouin, tres répondu en proche orient. C'est aussi un
instrument d'accompagnement et d'improvisation. Il est a noter que le rythme
de la musique est trés lent, toujours sans accompagnement, d’ailleurs, le

«malouf» est un mode musical dont la cadence simple est de courte durée.

La musique du film a quelque chose a voir avec le vent, parce qu'elle est faite de
mille échos brisés, parce qu'elle est brise invocatoire, et dont la présence
immatérielle donne parfois aux images une signification étrange, comme si la

réalité était sans cesse dépassée par un souffle qui la transporte. Ainsi la

178 pAVICE Patrice., L'analyse des spectacles. Editions Armand Colin, Paris, 2¢™ édition, 2012, p.
130.
179 1hid.
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conjugaison de I'absence de scenes réalistes ou banales (puisque les
personnages dans le film ne mangent pas, ne travaillent pas, n’étudient pas, ne
vivent pas, ils attendent) avec une musique pareille produit une profondeur

insondable, une autre valeur indéterminée.

Plusieurs personnages dans Les Baliseurs du désert chantent, comme si le chant
était un acte de résistance a I'ensablement. La fille du cheikh muette et Al
Akhrass ne parlent jamais pourtant ils chantent, les errants poussent leur
mélopée a chaque passage au village, les enfants chantonnent un titre de
malouf Ya Ghosna nakaa et le greffier accepte méme de chanter a I'assistance
dans la cour de la mosquée. Deux sortes de voix off chantent dans le film, la
premiére est féminine (celle de la muette), la seconde masculine. La voix
féminine est pergue toujours en hors champ, elle accompagne les images de
I'instituteur solitaire. Cette voix se caractérise par une épaisseur sémantique et
dégage une forte sensibilité. C'est une voix qui résonne comme une musique
instrumentale et va jusqu’a jouer le réle d’un dialogue. Toutes les chansons du

film disent la douleur de I'amour et de la perte.

La bande sonore des Baliseurs du désert est une partition qui orchestre avec
homogénéité I'ensemble de ces bruitages, des chants et des dialogues engagent
le spectateur dans le contexte du film, ce sont des éléments qui accompagnent
les images en dégagent plusieurs significations. Mystérieux et mélancolique, le

son accentue l'inquiétude des villageois attendant le retour de leurs enfants.

Le bruitage se présente comme un moyen de communication. Ses
manifestations les plus marquantes sont celles est celui du vent, de I'eau, du son
caverneux du puits et celui des pas,... Non seulement ces bruitages
accompagnent l'action, mais accentuent aussi son caractere énigmatique. Cette
partition sonore est d'une exceptionnelle richesse (en privilégiant le son hors
champ dont la source sonore est invisible) et donne principalement lieu a une

approche narratologique. La conjugaison de la double image visuelle et sonore a
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I'état pur du ciel et du sable qui occupent la totalité du champ avec des boucles
de vent (provenant sans doute de la postsynchronisation et du travail en studio,
qui permet de modeler les formes et les espaces) qui remplissent toute la bande
sonore, plonge le film dans une indétermination poétique qui contraste avec la
platitude de la réalité socioculturelle des événements. Cette boucle du vent
n'est donc pas inutile. Elle donne du souffle a la bande-son, elle pousse les héros
vers leur destinée. Elle se donne comme contrepoint au silence, parfois mélée a

la musique savante de Fathi Zghonda.

Il est intéressant de noter aussi que le premier contact avec la cruauté et la
violence du réel est d'abord passé par I'ouie dans la séquence des coups de feu

de I'officier sur les enfants. C'est que, avant de voir, on entend déja.

- Le temporel

Dans Les Baliseurs du désert, dont |'action se situe dans une temporalité
inconnue et abstraite sauf de quelques indices épars comme la présence de
I'image de quelques accessoires ou comme [|'allusion a I"Andalousie ou a
Cordoue, donnent des informations approximatives de I'époque de |'histoire
dans le film. Néanmoins, les personnages prennent leurs références dans un

passé tres ancien.

Dans quelques séquences, le film use de la remontée du temps (rétrocipation)
signalée par des flash-back d’événements antérieurs au moment présent de la
diégese, des faits qui racontent ce qui a été présenté ou compris auparavant,
marquant un retour en arriere et donc un freinage de la narration en plus de la
lenteur du rythme dans le montage. Le temps parait trop lent, immobile méme,
puisqu’il n’y a pas d’action, il y a plutét une attente d’une délivrance de la

malédiction et le retour des errants.
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Dans Les Baliseurs du Désert, la question est d'abord relative au temps. Le film
« joue avec le temps. »8° Un temps repensé, étagé : un temps premier et un
temps second. Il y a une antériorité fondamentale, comme génétique d'une
Andalousie donnée non pas comme entité, mais comme récit fondateur et
englobant. Sont alors convoqués les éléments premiers - la terre (le sable du
désert), I'eau (la présence physique du puits, mais aussi la simple évocation de
I’eau par la métaphore de la barque et la mer) et l'air (le vent) - dans un
processus de genese porté par le récit, un peu comme dans les textes anciens :

" Au commencement était... ".

- Le montage et le rythme

Le rythme dans Les Baliseurs du Désert n'est pas totalement soumis a la logique
dramatique. L'action est constamment menacée par des ralentissements et des
relachements des schemes « sensori-moteurs » pour emprunter les termes de
Deleuze. lls représentent paradoxalement les moments les plus intenses du film.
Le montage « qui assure l'enchainement des éléments de l'action selon un
rapport qui, globalement, est un rapport de causalité et de temporalité
diégétique»®! est, dans Les Baliseurs du désert, simple et presque invisible avec
une absence d’effets spéciaux. Il est plutot narratif descriptif et n'a d'autres buts
qgue d'assurer l'information et la continuité de I'action. Quelque soient les
événements décrits, la nature de I'action ou la valeur des images, le montage
demeure invisible. Il respecte une certaine logique du concret: celle de suivre

une certaine chronologie rationnelle, sans provoquer aucun choc.

D'apres Jean Mitry: « Qu'elle soit elliptique, allusive, suggestive ou descriptive, la

forme n'a d'autre but que de m’informer» 182, C'est un montage ou peu de

180 ROUGE.
181 MITRY Jean., op. cit, p. 45
182 |hid p.189
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transitions ont été utilisées et ou la méthode " cut " est appliquée. Ce type de
montage fait succéder les plans sans effets de facon abrupte. Il permet de
souligner I'enchainement des événements en marquant une certaine continuité
qui trace, entre autre, sa nature du récit dans le film. Il est a constater que la
majorité des plans sont trop lents. Le du n'est la que pour confirmer la nature

narrative du montage et, entre autre, du récit.

Tout au long du film, on passe du trés gros plan, au gros plan, au plan moyen, au

plan rapproché, au plan d'ensemble. C'est une succession logique, trés rythmée.

Cependant, quatre flash-back 8 (celui de [I’histoire de la disparition de
I'instituteur racontée par le cheikh, celui de I'histoire de leur recherche de
I'instituteur racontée par le boiteux (celle-la présente aussi le troisieme flash-
back) et finalement celui de I'histoire du trésor racontée par le cheikh.) se
distinguent sur tout le film. Deux raccords des retours au moment actuel de la
diégese sont tres subtils et méritent d’étre soulignés. Le premier raccord : De
retour du pelerinage, le cheikh court a sa maison chercher l'instituteur, il monte
les escaliers, il pénetre dans la chambre mais il ne le trouve pas mais retrouve
I'officier qui enchaine son enquéte par une autre question. Le deuxiéme
raccord : Le boiteux raconte comment Sindbad leur a offert un oiseau de Chine
gu’on retrouve ensuite dans la chambre de l'instituteur avec I'officier et son

greffier.

Ce montage simple dans la premiere moitié du film crée des jeux temporels
dans la seconde moitié, ce qui n'empéche en aucun cas le fait qu'il montre la
vraie valeur symbolique et significative des images. La narration se construit
essentiellement a travers le montage. Montage narratif, qui souligne une
certaine continuité et enchainement des plans en parallele avec ceux des
événements du récit filmique. Ce type de montage crée son propre univers

diégétique, en délimitant les actions antérieures représentées dans le film.

183 En plus d’un seul fondu au noir
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La mémoire effacéel®

Le récit puise toute sa dynamique a l'intérieur méme de l'imaginaire arabe; il se
nourrit de son mythe fondateur. Comme si Khémir voulait enfin restituer au
cinéma le systeme symbolique qui lui a manqué jusqu'ici, sa texture premiere
nécessaire a, pour utiliser la terminologie de Paul Ricceur, « la compréhension
pratique sans quoi non seulement aucune « mise en récit » n'est possible mais
dont l'ignorance empéche la lisibilité premiere ». « Dans le film, il y a beaucoup
de chose qui n'ont plus cour dans la vie et dont on ne connait pas la signification.
La mémoire s'est effacée. »*® Les moments insolites presque fantastiques sont
autant de signes incrustés dans le tissu du réel; ils renvoient a cet imaginaire qui
irrigue souterrainement tout le film. Le désir de rechercher une explication de
I'ensemble a engendré une profusion d'hypotheses, aucune n'ayant jamais été
confirmée ni démentie par Khémir-méme. L'univers des Baliseurs du désert
peut en effet étre interprété de différentes manieres en fonction de la
sensibilité et du vécu de chacun sans qu'aucune ne soit plus vraie ou plus fausse
gu'une autre, Khémir ayant fait en sorte que chaque niveau de lecture soit
plausible et cohérent. Ces multiples niveaux d’interprétation seront accessibles

selon la capacité de chacun a retrouver sa mémoire.
Filmer la perte
- L’écroulement est une métaphore

La solidité et la disposition des pierres serrées les unes contre les autres est une
métaphore de la solidité de jadis. Celle-ci s'est écroulée avec le départ
(I'immigration) de ses habitants, ses fils qui ont quitté leur village natal

recherchant un avenir meilleur.

184 propos du réalisateurs in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
185 |bid., p. 108
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C'est un décor capable d’affabulation, I'espace-méme est un décor fantastique a
caractere morbide. Vide et inquiétude traduisent, en symboles variables, cette
angoisse provoquée par la non-harmonie entre le personnage et son espace.
Par ce décor en ruine, I'auteur montre la tragique réalité vécue par les habitants

du village. Une tragédie accentuée par l'ignorance.

L'inquiétude dégagée de cette architecture, rend compte d'une catastrophe
imminente, pressentie comme une irruption, une destruction de toute une ville,
de toute une civilisation. Un effondrement matériel, mais surtout moral. Cette
architecture qui s'écroule et perd sa stabilité exprime le sentiment
d'écroulement des habitants appréhendé des le départ et se transforme en un

cauchemar silencieux.

Conflit de générations ou coupure de transmission ?

La contradiction se déplace au milieu de l'espace filmique; d'abord, les fils du
village sont opposés a leurs peres en tant que tels. Est-ce une affaire de conflit
générationnel ou plutét une coupure de transmission de I’héritage pour une
« jeunesse sans racines, sans identité se voue au naufrage au lieu de prendre en
charge son passé afin de se réaliser et de forger un avenir meilleur (...) De
nombreux signes énigmatiques nous renvoient a la recherche de l'identité de
chacun de nous: la caisse contenant les clefs de Cordoue, le livre perdu, le
bateau... et c'est au public de déchiffrer le rébus, d'interpréter les symboles et de
renouer avec ses origines pour vivre un présent meilleur au lieu d'errer comme

les Baliseurs du désert.» 18°

Le pere et le fils sont certes deux figures antagoniques, mais tout se passe
comme si le discours de la malédiction paternelle, accompagne d'une invocation

des forces surnaturelles servait a ancrer les rites et les actions accomplis par le

186 AZZEDINE Haykal., Septiéme Art, Juillet 1985 in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
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fils dans une culture. L’Andalousie, la civilisation meére ou le Paradis perdu,
resurgit sous forme d'écho ou de vision, dans les situations extrémes ou il est
guestion de vie ou de mort. Ainsi, les figures antagoniques du pere et du fils
nous permettent de découvrir deux aspects de la culture du village; I'aptitude a
agir sur la réalité se double d'un discours qui en constitue une assise culturelle.
Houssine en est le vecteur principal. Il charrie une gravité, une intensité, non
pas psychologique, mais une intensité ontologique, une présence qui le
soustrait discretement au monde matériel et entrouvre le film sur une béance
sémantique, telle est la poétique khémirienne. Le village devient « ce miroir
brisé qui ne reflete plus rien » et la société héritiere de I’Andalousie perdue n'a
plus qu'a se mettre en quéte d'une autre surface ou se mirer, une surface qui
serait, pourquoi pas, celle d'un écran cinématographique arabe qui tenterait de
réconcilier la nation arabe avec sa mémoire, avec son enfance civilisationnelle.
De ce point de vue, et pour reprendre une formule du philosophe Félix Guattari,
le cinéma de Nacer Khémir, étant une invite a voyager dans la réalité, la
mémoire et la conscience arabe, serait véritablement « le divan du pauvre», du
continent pauvre. Tout le film se raménerai ainsi, pour moi, a un champ /
contre-champ, un raccord entre l'image de la réalité et le regard de l'instituteur
qui scrute et fouille les visages et les paysages pour en extraire une vérité. Une
sorte de remake arabe de Europe 51 de Rossellini, également a un film sur un
regard, celui d'Ingrid Bergman qui incarne le réle de Iréne Girard. Il peut aussi
étre considéré comme une reprise adaptée au monde moderne du concept
hindouiste de la maya et de |'allégorie de la caverne de Platon, ol le monde que

nous voyons ne refléte que les ombres du réel (theme largement utilisé dans le

cinéma, qui est aprés tout lui-méme une " caverne de projection ", voir une

mise en abime).
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Dualité désert / mer

Le symbolique dans le film commence depuis le titre-méme. La mission du
« balisage » a laquelle s’adonnent les errants trouve un écho dans le domaine
maritime, le terme y désigne « l'ensemble des marques ou balises fixes ou
flottantes placées en mer ou a terre qui indiquent aux navires les dangers et le

tracé des chenaux d’acces aux ports et abris».

L’évocation de la mer a travers ce terme est accentuée d’avantage par la
présence de la barque de Sindbad en plein désert. N'appelle-t-on pas chameau
par I'expression familiere arabe, la barque du désert ? La barque (al marqgab)
fait référence au fameux Sindbad a qui I'on doit le conte des Sept voyages de
Sindbad qui figure dans les Mille et Une Nuits (133%™ histoire). Ce marin
légendaire qui a vécu a I'époque de la dynastie Sassanide sous le regne de
Haroun Al-Rachid a sillonné le monde islamique d'un continent a un autre, de
I'orient (Asie) au Maghreb (Afrique). Ses passages d'un monde a un autre, d’un
état (situation) a un autre, figure dans plusieurs textes traitant de mythologie et
le consacrant symbole de I'éternité, de I'immortalité et de I'immuabilité. Cette
invitation au voyage est un appel a la rencontre des autres et de soi. Retrouver
une barque au milieu du désert est ce qu’il y a de plus insolite. Troublant et
invitant a se poser des questions, le fantastique s'établit a travers I'hésitation et
le doute. La barque est symbole de départ, de voyage et d'aventures, ou peut

servir d « une traversée accomplie soit par les vivants, soit par les morts»*’,

Un mirage aquatique bouche « I’horizon de I'imaginaire désertique ». Ce qui est
évoqué dans ce film n’est pas « “ le désert ou la mer ”, mais “ le désert et la
mer ”, le souffle marin dans une terre sans plage ni port d'attache. Sindbad, dont
les villageois attendent l'apparition, ne viendra jamais. Leur désert ne sera

jamais le sien. De son énigmatique passage, il ne reste qu'une barque dont les

187 AZZEDINE Haykal., Septiéme Art, Juillet 1985 in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
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villageois se partagent les vestiges. »'& Les itinéraires des figures des légendes
s'imbriquent dans la création cinématographique de Khémir : Sindbad devient
réel et les villageois pisteurs, pénétrant le désert sont aspirés par le monde de la
légende. Lequel des deux mondes est le monde réel ? « Mais I'histoire n’est pas
finie! » dit le boiteux, il y a I'oiseau de Chine qui est une preuve matérielle que
le monde |égendaire est paralléle, ce qui oblige I'officier a se replier. Son monde

réel se rétrécit d’avantage car n’a plus de sens.

Les créatures du voyage vers l'invisible

« - Lis, mon fils, ce qu'a écrit Boubaker avant son
départ.

- '""Ne me bldmez pas, le souci d'un bléme ne me
touche guére.

Protégez-moi plutét, Seigneur, car me voila solitaire.
Que celui qui le veut note cette mienne déclaration.
Lisez-la et sachez que je suis un martyr. "' 1%

188 KHELIL Hédi., Abécédaire du Cinéma Tunisien. op. cit, p. 293

189 vers de Mansir El-Halladj, (244/857 - 309/922). Originaire de Tdr (Iran). Il accomplit le
pelerinage rituel a la Mecque ou il demeure un an en état de jeline et de silence a I'exemple de
Mariam (que Dieu la salue), mére de jésus (que Dieu le salue) qui, selon le Coran, se prépara
ainsi a la naissance de «Kun» [soit !] divin en elle. Cette retraite est le «vide» accumulateur de
lumiere : quand Dieu aime, Il vide Son Serviteur de ce qui n’est pas Lui. « shirk » [association a
Dieu] pour avoir clamé : « Je suis la Vérité». Effectivement, légalement et selon toute
apparence, une telle affirmation individuelle est un blasphéme. Tout ce qui est extériorisé
étant passible de jugement, toute déclaration pouvant égarer les faibles est sanctionnée par la
Loi (bien que Dieu la laisse échapper pour ceux qui comprennent). Les soufis eux-mémes
appuient une telle décision. Le « coupable » accepte également le verdict et la sentence en
toute conscience et se sacrifie par amour. |l est rapporté que Halladj souriait durant son
exécution). Il dit: « Dieu vous a rendu mon sang licite : tuez-moi... il n’est pas au monde pour les
musulmans de devoir plus urgent que ma mise a mort... ». Il fGt mis au gibet puis décapité
apres de longues souffrances. Ainsi s’"accomplit le martyr sur la voie de la Vérité de I'extatique
Mansour. Depuis, nombreux théologiens ont reconnu la grand sainteté de Mansour El Halladj
et expliquent que ses paroles ont été prononcées dans un état d’ivresse (spirituelle) et qu’en
fait, ce n’était pas lui qui les pronongaient. C'est I’avis également du mafitre Rimi : « Lorsque
I"'amour de Mansdr pour Dieu fut sans limites...Il dit: « Ana’l Haqq » (Je suis la Vérité), c’est-a-
dire : Je suis anéanti, Dieu seul reste. C’est la une extréme humilité parce que ce cri signifie : «
Lui Seul Est » [...] C’est pourquoi Dieu a dit « Je suis La Vérité ». Etant donné qu’un autre que Lui
n’existait pas et que Mans(r était anéanti, ces paroles étaient les paroles de Dieu ». Rimi, Le
livre du Dedans, p. 245
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- Et voila ce qu'il nous reste d'eux, cette image de
Bourag.»**°
(Les Baliseurs du désert, 00:11:14— 00:11:34)

Le Buragq, selon la tradition islamique, est une créature quadrupede ailée a téte
de femme et queue de paon, qui emprunte la signification de son appellation a
" barg " qui veut dire éclair'®. Il a servi de monture au prophéte Mohamad pour
son voyage nocturne " al Isra wal mi’raj"*? de la Mecque a Jérusalem puis vers
les cieux et les enfers et servira aussi a son élévation dans les cieux le jour du
jugement dernier. Cette ascension céleste devient le prototype de tous les
voyages mystiques. L'empreinte sur le mur est une mémoire de la main de
Boubaker, un élément pictural et calligraphique supplémentaire intégré par
I"auteur ou le texte éclaire le geste : le texte dit son urgence de partir et qu'il ne

faut ni le réprimander, ni désapprouver son geste car il est mystique.

Boubaker en se référant au texte du Halladj le grand mystique soufi explique
gu’il a choisi une vie dans la quelle il se consacre a la montée vers Dieu, il parle
d’une ascension suivant ’exemple du voyage céleste du prophéte'®. Cet indice

trouvera un écho dans I'épilogue de la trilogie.

190 propos de la Grand-mére.

191 Encyclopédie illustrée de la mythologie. p. 272

192 Ce voyage nocturne est évoqué dans le Coran au début de la sourate XVII du méme nom (al
isra) : « Louange a celui qui a transporté, pendant la nuit, son serviteur du temple sacré de la
Mecque au temple éloigné de Jérusalem, dont nous avons béni I’enceinte pour lui faire voir nos
merveilles. Dieu entend et voit tout » -traduction de Kasimiriski, Editions Baudouin, Paris,
p.219

193 RINGGENBERG Patrick., L’Univers symbolique des arts islamiques. L'Harmattan, 2009, p. 498
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(1) Al Burag de Boubaker. (2) L'empreinte, élément pictural et calligraphique

(3)(4) (5)

Cette représentation du Buraq, preuve tangible d’un héritage pictural

14 sjiecle, et de

musulman découlant d’une illustration dans un manuscrit du XVe
plusieurs peintures sur livres, illustration de Khamseh ceuvre de Nezami'®,
souligne que l'image est le seul indice et legue civilisationnel qui reste apres le

départ de I’'Homme.

L'oiseau de Chine, sous une forme stylisée, se manifeste dans le film comme
une mise en valeur de l'iconographie arabe, un objet insolite par son étonnante
configuration, bougeant des ailes déployées, il s’appréte a voler. Messager de
Sindbad et informant les villageois sur ses voyages, il symbole la connaissance et

le guide.

Dans la symboliqgue musulmane « I'oiseau relie le ciel et la terre, 'ame et Dieu ».
Dans ce contexte la, messager de I'esprit, il représente le mouvement spirituel
« qui voyage sans cesse entre le visible et I'invisible »'%®. C’est sans doute une

figure de I’'ame des errants (dont le caractére mystique est confirmé) et de leur

194 Se trouve aujourd’hui a la Bibliothéque Nationale de France.
195 |bid., p. 253
196 |bid., p. 254
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« personnalité spirituelle qui vole vers Dieu en délaissant la pesanteur de la

terre et du corps »*7,

« - Vas-tu reldcher ces pauvres bétes ?

- Ce n'est pas des bétes, c'est des djinns pour garder
notre jardin.» %8

(Les Baliseurs du désert, 00:15:14 — 00:15:20)

Houssine s’amuse a noyer des caméléons dans une bassine remplie d’eau. Dans
le film, le caméléon a une symbolique controversée rassemblant des antipodes
de significations : il est considéré a la fois comme un animal maudit qui porte le
malheur et un animal qui a des pouvoirs surnaturels. Les enfants du village
cherchent a s'en débarrasser pour chasser cette malédiction, comme si son
caractere changeant est une forme de trahison envers les siens. Autour de ce
reptile les enfants organisent un défit: celui qui aura plus de caméléons
deviendra le chef. Comme si les caméléons allaient léguer leurs propres
pouvoirs a celui qui deviendra son maitre. La tradition arabe qualifie de
caméléons les étres de grande imagination. En utilisant ces créatures (pour
garder leur jardin de lumiere qu’ils créent dans le désert) les enfants

transcendent la malédiction pour devenir des étres d’imagination.

Le terme Djinns pourrait signifier, si on se base sur la racine hébraique [Gana] /

3, "ceux qui viennent du ciel étoilé". Ceci peut expliquer le conseil de Houssine

de construire un jardin a I'image du ciel, des miroirs réfléchissants le soleil a

I'image des étoiles brillantes. Il est a souligner que le mot « génie », au sens

merveilleux est une francisation du mot « djinn ». La confusion avec le mot
-~ . \ g

génie au sens commun (personne dotée d'une habileté intellectuelle

remarquable!®®) est semble-t-il intentionnelle. D'ailleurs dans I'arabe moderne

197 bid., p. 255

18 Djalogue de la Grand-mére avec Houssine.

199 3 signification du mot génie passe de I'éloge de I'Antiquité jusqu'au VIléme siécle du génie
comme une passion divine, une fureur démoniaque, une folie sublimée ou encore un souffle
surhumain a une représentation analytique et positive du genius qui détaille ses origines et sa
vraie nature. Au XIXéme siécle le mot signifie artiste.
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le mot désignant un génie au sens commun du terme est « ‘abqari » qui vient de
« "abgar », le nom d’un oued de I'ancienne Arabie ou les djinns vivaient. Socrate
avait un daimon dont il écoutait les recommandations, Edgar Morin parle de ses

démons dans un livre qui porte le méme nom, Houssine fait partie de cette race.

Houssine communique avec Hassan, I'esprit du puits, invisible aux yeux de tous
mais visible que pour lui, une sorte de "divinité domestique", "une
personnification de la puissance d'action " de I'’enfant. Dans la mythologie le
génie « apparait a la naissance d'un individu et disparait a sa mort ». En effet
Hassan décide de partir le soir de la mort de la grand-mere. Cet événement
marque la mort de Houssine-enfant et la naissance d’un autre Houssine-adulte
qui se prend en charge et décide de son sort. Khémir souligne I'importance et
de la profusion des manifestations du monde invisible dans la culture arabe, il
dit : « Le visible et l'invisible, dans cette culture est une question trés vaste, on
I"apprend dés I’enfance. Je me souviens lorsque ma grand-mére rentrait chez elle
dans sa chambre, (...) elle pousse la porte en disant : excusez-moi, je ne fait que
passer. Et nous, enfants, derriére elle, on court, on rigole. (...) A qui peut-elle
parler ? En fait, dans sa conscience, elle parlait au Djinns, au monde invisible®°
(...). Jai beaucoup de tendresse pour cette histoire par ce que au fait, cette fagcon
de dire que ce qui vous appartient, ne vous appartient pas vraiment, quelque
part en passant, vous pouvez faire du mal a des étres qui sont la, que vous ne
voyez pas, vous donne une sorte d’humilité et vous libére de la charge des
choses. C'est-a-dire que c’est une forme de I’écologie de I’dme, une fagcon de ne
pas vous sentir maitre en quoi que ce soit. On n’est que de passage, d’ailleurs, on

est de passage ou on est de voyage. » ?%*

La présence de I'ceil dans la piece de I'aieul pourrait rejoindre la méme idée du

visible et de l'invisible, I'ceil qui voit et I'ceil qui protége de la malédiction. L’ ceil

20 pans "La petite encyclopédie du merveilleux d'Edouard Brasey, Platon prétend que les
génies sont invisibles, mais Apulée pense le contraire.
201 propos du réalisateur.
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renvoie plutdét aux schémas scientifiques de la section des globes oculaires
trouvés dans les ouvrages de médecine, un indice qui rappelle L'age d'or de la

science dans le monde musulman.
Un univers dématérialisé

Dans Les Baliseurs du désert, on ne mange pas. Aucune figure de nourriture
n’est montrée, on en fait juste I'allusion : La grand-mere demande seulement a
Houssine s’il a mangé ? Dans la scéene de I'ange de la mort, le mendiant
demande a Houssine de lui apporter du pain. Enfin le cheikh explique a I'officier
gue (méme si sa fille s'occupait de tout a la maison) c’était lui qui servait
personnellement a manger a linstituteur. Les scénes ne sont jamais
accompagnées de nourriture, les personnages sont ou bien « mal dans leur
peau », car la nourriture évoque plutbt le bien-étre, ou bien Khémir s’exerce a
installer une sorte de mystique qui dénigre toute consommation matérielle ou
met tout simplement en scéne des personnages « otages d’'un monde manquant

lamentablement de corps, de chair de substance. »?%?

Le parcours du héros errant

Dans Les Baliseurs du désert, ce n'est plus le spectateur qui s'identifie au
personnage, mais les spectateur qui accepte les personnage. C'est ce qui fait sa
force. Ce n’est plus le héros positif et fort tel que la culture ancienne la
présenté.

- Le costume

Selon Barthes, le costume doit étre assez matériel pour signifier et assez

transparent pour ne pas constituer ses signes en parasites. Considéré comme

202 M ONGIN Olivier., La peur du vide: Essai sur les passions démocratiques 1. Seuil, Coll. Points,
2003 [1991], p. 26
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élément capital dans film, malgré sa pure matérialité, il dégage un ensemble de
signes prét a étre interprétés et déchiffrés. « Comme tout signe de la
représentation, le costume est a la fois signifiant (pure matérialité) et signifié

(élément intégré a un systéme de sens).» 2%

Le costume féminin se présente en trois catégories : celui de la fille du cheikh,
ceux des femmes du village et celui de la veille du livre. Le costume de la fille du
cheikh est le plus remarquable : a tissu broché, orné, brodé et a dominance
rouge-orangée, il se distingue des autres habits par son luxe et son exubérance.
Accompagné d’un turban rouge brodé au fil d’argent, I'ensemble devient plus
harmonieux et vif. Par ses couleurs lumineuses, il contraste avec les autres
habits noirs. Cette recherche des couleurs n'est pas gratuite, le rouge dominant
conjugué a la sonorité de ses bijoux annonce une passion a venir. Les femmes
du village, se cachent derriere un drapé noir sobre, pudique et couvrant tout
leur corps. Toutes pareilles, elles sont privées de diversité et de mise en valeur.
Quant au costume de la veille du livre, il est trés simple, sa couleur fauve est le
reflet du role de cette femme dans le film. « Traditionnellement, et
spécialement dans les Mille et Une Nuits, les amoureux disparaissent souvent,
comme a travers une fissure (..). Et souvent, il est raconté qu'ils vont se
rencontrer dans un palais caché quelque part. La vieille devient le messager elle
vient le chercher. La thématique amoureuse traditionnelle des arabes comporte
cela »*°*, Dans le film la fissure est un livre, a travers son image dans ce livre,
elle invoque l'instituteur dans un univers inconnu, la il contemple une derniere
danse pieds nus abstraite de la jeune fille. A la fin de cette vision, la vieille

revient le chercher et 'emporte dans le désert en lui tenant la main?%.

203 pAVICE Patrice., op. cit.

204 propos du réalisateur, Le Temps, 12 Janvier 1985 in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
205 |"aieul parle de « tenir la main de la mort » au début du film

« Vois-tu, mon fils, ¢a fait un moment...

que je tiens la mort par la main.» 2%

(Les Baliseurs du désert, 00:08:13 — 00:08:21)
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Synonyme de malédiction, les gens qui partent avec elle ne reviennent plus. Ce
costume, par sa forme distinguée (pourtant non moderne), sort du lot et
renforce le mystere de son role qui rallie messager de la mort et messager de

['amour.

Le costume masculin se présente aussi en trois catégories : ceux des villageois,
celui de I'officier, celui du mendient et celui de l'instituteur. Des turbans sur les
tétes, les villageois sont habillés en jebba, burnous, manteaux et pantalons
traditionnels, éléments de du costume traditionnel arabe. Il n’y a que la jebba
de I'aieul qui est d’inspiration tunisienne. Les costumes se distinguent par une
palette de couleurs trés variées: le rouge, le bleu, I'orangé, le blanc... Des
couleurs inhabituelles et originales, qui rompent avec les couleurs réellement
utilisées dans ces types d'habits. Les costumes donnent |'impression que ces
personnages sortent d'un monde imaginaire, celui des Mille et Une Nuits ou
d’univers picturaux, ceux des miniatures, le souci de l'auteur est purement
visuel. Les costumes des enfants sont tres stylistiques. lls représentent une
palette de couleurs largement variées: Rouge, bleu, orangé et une configuration
esthétique inspirées de la miniature persane pour donner une impression
mystique et mythique. Le costume de l'instituteur rompt avec les autres. C'est
un habit moderne de coupe européenne, il indique la provenance citadine du
personnage (univers social différent). L'officier est habillé en blanc comme les
officiers de la marine (ce qui rappelle la dualité désert / mer). Le choix de la
couleur blanche n'est pas arbitraire, elle est en relation avec le réle de ce
personnage. Symbolique et significative, c’est une couleur qui n’est pas du tout
employée ni dans les habits, ni dans le traitement des espaces, c’est une couleur
a part, neutre et froide (vide). Dans le film, I'officier représente I'autorité, pour
cela, il se comporte comme le capitaine d'un vaisseau, il commande, donne des
directives a tout le monde et « choisi » I'assassin de l'instituteur. Le mendiant

habillé de loques délavées (jebba, burnous et turban) est I'ange de la mort qui
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vient frapper a la porte au crépuscule pour emporter I’'ame de la grand-mere.

Le costume se fonde dans Les Baliseurs du désert sur un ensemble de signes
traduisant une importance esthétique et symbolique. A travers la couleur et le
style, il constitue un indice ou un repere dramaturgique qui appuie le récit et
I'action, et informe sur le milieu, l'univers et le temps diégétique du film. Ainsi, il
s'integre dans le trinbme fondamental de cette représentation: espace-temps-
action et prend plus de valeur avec la projection de la lumiere a différentes
intensités. Il devient une « scénographie ambivalente, un décor ramené a
I'échelle humaine et qui se déplace avec l'acteur, un décor costume, comme le
nomme la costumiére Claude Lemaire » 2%

Inscrits dans la méme idéologie, 'ceuvre de Khémir et de Maud Perl?’, |

a
créatrice des costumes du film, est une méditation sur les cultures ancestrales.
En effet, « le travail sur les costumes, les couleurs, a partir de la miniature, sont

208 surtout que les miniatures persanes utilisent un champ

aussi un espoir. »
formel pur et une palette de couleurs vives. Cependant, les costumes sont
tellement recherchés, qu’ils créent un style a part. Tradition universelle,
soieries, parures de désert ou manteaux, liaison d’époques et de contrées -

proches ou lointaines, inspiration de vétements traditionnels, plus tournée vers

206 Gjorgio Strehler, in BANU George., Le costume au de thédtre dans la mise en scéne
contemporaine. Paris CNDP, 1981, p. 11.

27 « Dans les années quatre-vingt, Maud Perl est designer pour une société anglaise de
décoration qui fait tisser ses soies a la main en Inde. Puis elle est coloriste pour une usine textile
américaine. Avec ces soies, elle invente des vétements qu'elle présente lors de ventes privées.
Elle ouvre (...) son atelier de création et fabrication ol elle inaugure ses recherches sur la
couleur. Maud Perl veille personnellement a I'élaboration des couleurs dans son atelier,
véritable laboratoire de teinture ol elle s'attache a revivifier un savoir qui se perd. (...) Ses
collections seront diffusées en France et aussi a travers le monde, notamment a New York,
Tokyo, Londres ou Milan.»

Propos de Maud Perl.

« En matiere d'étoffe et de couleur, I'on s'en référe a l'attirance pour I'Inde qui méne I'étudiante
en philosophie au cours de sanskrit et de civilisation indienne avant la vraie route des Indes. »
Propos de Maud Perl.

208 propos du réalisateur, Le Temps, 12 Janvier 1985 in TOUTI Moumen., op. cit, p. 108
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la poursuite de constructions justes et pures. Le style des Baliseurs du désert,
unique et novateur, est la résultante de plusieurs voyages dans le monde ancien
(ou les arabes ont passé un jour) « de Florence a Bénares en passant par Fez ou
Kairouan, de Venise & Delhi en passant par Istanbul ou Jaipur... »*% et au
« voyage légendaire de l'imaginaire a travers les musées et les livres : de Fra
Angelico a Vermeer, Botticelli Bosch... de Matisse a Klee, des miniatures
mogholes aux fresques de Giotto... »*1°. Maud Perl, insistant sur son souci de la
couleur, dit : « J'en ai archivé plus de deux mille au fil de mes collections : des
nacres irisées aux bronzes mordoreés, des roses capiteux aux célestes céladons,
des rouges incarnats aux jaunes impériaux... »**! Et I'indigo dans tous ses états,
spécialement l'indigo saturé du désert, couleur emblématique de la collection
de I'artiste. La couleur se perd au méme titre que les saveurs ou les senteurs,
par milliers. En sacrifiant a la tyrannie du noir, nos sociétés se sont privées de
diversité, d'énergie et de lumiere. Aujourd'hui, pour trouver des couleurs
vivantes, il faut aller... au musée, chez un bon fleuriste ou parfois encore dans
les ateliers de haute couture. « La tradition universelle dans laquelle je m'inscris
est devenue expérimentale au regard de cette perte. La recherche des couleurs
rejoint une certaine écologie de I'esprit: il est rassurant de restaurer des
couleurs qui ont été portées il y a mille ans et le seront peut-étre encore... » **?
Un méme souci de permanence traverse le langage des formes s'inspirant « des
vétements traditionnels, plus tournée vers la poursuite de constructions justes et
pures ». Maud Perl poursuit ses variations sur le theme du manteau. Parures du
désert aussi bien que pelisses de la steppe, ces manteaux jouent sur les
volumes, la silhouette d'une femme qui marche, renfermant parfois a l'intérieur
de la doublure des tableaux de soie ; les patchworks de couleurs forment une

mosaique cachée. Inspirés de I'art du voyage réel ou légendaire, d'une culture

209 propos de Maud Perl.
210 |bid.
211 bid.
212 bid.
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ou les pays traversés apportent le sens du temps et l'intuition du mélange
porteur d'une harmonie secréete, ces vétements habillent le film du genre

merveilleux avec évidence.

- Le Collier perdu de la colombe

Liberté

Une premiere émotion qui se dégage du film est le sentiment de liberté. Les
deux héros s'accordent pour s'échapper, le temps d'un voyage, des pesanteurs
du systeme renversé par les gueux qui attaquent la ville et incendient tout a leur
passage, de I'horizon tres limité de leur ville encerclée par ceux-la et de la
grisaille des fumées des incendies et des destructions, puis s’élancent sur une
méme monture dans les grands espaces désertiquesa perte de vue et
traversent les paysages naturels sublimes parce que arides. C'est d'abord la
liberté temporaire de la fuite. Cet « espace conquis » mene aussi, sans penser a
mal, a la liberté de se regarder dans les yeux, de se toucher, comme pour
« rattraper le temps perdu ». Ou encore de connaitre pour la premiere fois la
satisfaction lors de baisers de Aziz posés sur le poignet de Hassan, aprés lui avoir
proposé d’éplucher une grenade, son fruit préféré, dont « chaque grain est un

grain de Paradis » car |'acces a la liberté est érotique.

Cette liberté ne sera cependant que de courte durée. Khémir réussit a saisir une
Andalousie au ciel bleu et aux vertes plaines des mythes et légendes,
prometteuse de liberté, mais pas pour toujours. Cette distance entre promesse
et rude réalité procure au film sa fougue et son trait incisif sur les réves, les

vérités et les limites du monde arabe.
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Premiere fin : un saut dans le vide

Cette premiere fin suscite une émotion ambivalente. La scene est ressentie a la
fois comme une délivrance totale et une impossibilité de fuir a son sort
autrement que par la mort. Elle est entendue tantét comme la victoire des
héros, tantot comme la fin tragique de deux souffre-douleur d'un systeme
abusif.

Durant tout le film, les personnages deviennent outlaw. Ce serait plutot un
fiasco que de finalement les réintégrer dans le systeme. Le fait que des héros se
regardent dans les yeux avant de faire un saut dans le vide, main dans la main
lorsque leurs persécuteurs foncent vers eux sans pouvoir les atteindre et que
cette séquence s'acheve par un mouvement de ralenti sur une teinte bleue,
faisant allusion, a la fois au bleu céleste du réve mais aussi au bleu démoniaque
des damnés qui montre des silhouettes en contre-jour et donne a cette fin une
dimension mystique. Ni la mort de Aziz, ni I'écrasement de son corps sur les
rochers ne sont montrés, ce qui laisse envisager l'idée qu'il (ou plutot elle)

continue a vivre, notamment dans une forme d'au-dela.

La quéte de soi et I’accomplissement

Un troisieme théme du film est celui de I'émancipation et la quéte de soi. C'est
I’'accomplissement et la prise de contréle d’une femme, la princesse de
Samarkand déguisée en un chevalier mystérieux, Aziz, sur sa vie. Aziz et Hassan
sont confrontés a des événements qui les poussent a choisir une autre vie. Cette
prise de contréle de la princesse de Samarkand sur son corps et sa vie passe par
la réappropriation du cheval blanc, mais décoré de henné, un objet occupant un
r6le central dans la mythologie arabe comme instrument d’autonomie.
L'émancipation est également une caractéristique de ce personnage qui se voit

transformé tout au long du film retrouvant sa féminité a la rencontre de Hassan.
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Cet accomplissement de soi-méme passe par la prise de conscience par les
héros de la fatalité qu'ils assument justement parce qu'ils en ont combattu, avec

« une énergie brute », I'engrenage, le poids et les conséquences.

La transgression des genres sexuels

Au fil de [I'histoire, la princesse de Samarkand abandonne sa tenue
vestimentaire féminine et sa longue chevelure pour adopter une apparence
purement masculine accentuée par l'allure androgyne de la comédienne. La
transgression du genre sexuel s'opere également par son comportement : elle
adopte des gestes et attitudes viriles et devient hors-la-loi. Le film inverse enfin
les rapports de genre a l'espace en présentant une femme qui part a
la conquéte d’espaces ouverts alors que les hommes attendent emprisonnés

dans la ville. Le masque ne tombe qu’a la rencontre de 'amour.

(1) Fabio FABBI (1861-1946), Dans le patio, Huile sur toile. 46,3 x 62.

La post-synchro

C'est vrai que le ciel est souvent chargé et que le vent souffle. Khémir s'en
explique par une pirouette technique. Comme ses films sont remixés,
postsynchronisés, et que les acteurs souvent d'origine étrangere ne disent pas
leur texte, mais récitent des nombres, Khémir apres le montage fait réaliser une
copie muette qu'il visionnait pour voir si le film «tenait», méme sans le moindre
souffle de vent ou de parole. Ce qui ne veut pas dire que le vent - ou le souffle -

n'a qu'une utilité de remplissage. Il est un des éléments courants de la
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scénographie khémirienne et il apporte la respiration du film.

Chapitre 3 : Typologies des déserts Khémiriens

1- Les déserts de Khémir

« Ici on entre en aventure. Tous les auditeurs des contes des Milles et Une Nuits
s’engagent pour leur propre compte dans le péril des sables. Le désert est une
étendue liquide qui a la vertu d’étre immobile, mais c’est une étendue liquide.
Par conséquent, lorsqu’on s’embarque avec Sindbad sur les flots pour découvrir
des iles merveilleuses, ou que I’'on s’engage dans le désert, c’est une aventure de
méme nature et une aventure ou s’engage l'individu. Et je reviens toujours a
cette qualité qu’ont Les Milles et Une Nuits, de rétablir I'individu dans sa

qualité, d’étre un individu.»?*3

- Le désert chez Khémir est il le Vide ou le plein ?

« Les Arabes ont horreur du vide. Je me suis longtemps interrogé sur le sens de
cette affirmation car, s’il existe une culture fondée sur la notion du vide, c’est
bien la culture arabo-musulmane. (...) Le lieu qui est la source méme de cette
culture et de sa langue, a savoir le désert d’Arabie, est nommé « Rub’l khali »,
littéralement « 'espace vide ». (...) Le zéro qui a révolutionné les mathématiques
et les sciences, se dit « sefr » c’est a dire le vide et « sefarou » désigne le centre
du cceur ou de I’esprit. Enfin, la « kaaba » autour de laquelle tourne depuis des
siecles des millions de musulmans est un cube vide. (...) Ma grand-mére, quant a
elle, ne manquait jamais quand elle poussait la porte d’une chambre de lancer a
haute voix : - « Pardonnez-moi, je ne fais que passer... ». La piéce était vide mais
c’est a l'invisible qu’elle s’adressait. (...) C’est la une touchante « écologie de

I’éme ». Dans I'art de la calligraphie, I’excellence du maitre est reconnue non par

213 paroles de Jamel Eddine Bencheikh dans A la recherche des Mille et Une Nuits, film de
Nacer Khémir
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les pleins qu’il dessine, mais par le vide qu’il réserve. En hommage a cette
longue tradition d’abstraction, j’ai voulu inscrire les Soixante noms de I"'amour
en blanc sur des toiles blanches, comme une présence invisible, une empreinte

effacée sur le sable. »**

2- La topographie du lieu de base

Khémir reconnait que, dans la plupart des cas chez lui, I'idée d’un film nait d’un
caractere paysager, d’'une typographie particuliere, pour employer des termes
Le cléziens, « pays de l'ailleurs »?'°, de pays imaginaires « du Bon Dieu ». Il a
besoin de ces pays qui «le brllent a l'intérieur » pour fonder son propre
imaginaire et son écriture filmique.

Les films poétiques que j'entreprend d’explorer, présentent un lieu de base sur
lequel ils s’érigent, une sorte d’épure d’un paysage naturel particulier qui
devient « image » a réver, a révéler et a l'intérieur de laquelle s’infiltrer. Pour
chacun des films qui m’occupent, le lieu de base engendre un espace
cinématographique de signes et d'images du déploiement et d’élévation. Ce qui
veut dire que I'espace cinématographique prend forme, s’écrit a partir d’une
idée premiere d’une « géographie » productrice d’élargissement, d’extension et
d’altitude nécessaires au mouvement du film. Un ensemble de caracteres
fondamentaux qui seraient la mise en place d’une topographie spécifique,
essentielle a la naissance et au développement d’un récit interrogateur de la

notion du « désert ».

Etalée comme une surface blanche dans l'attente de l'action, en hauteur
comme un autel destiné a une célébration, ou comme une scéne préte a la
représentation, une terre plane se met en place pour le commencement, dans

la topographie du lieu de base. La mer de sable des Baliseurs du désert du no-

214 N, Khémir, Exposition : Les soixante noms de I'amour - 60 toiles blanc sur blanc.
215 | es Nouvelles Littéraires, .M.G. Le Clézio, « Le magicien », n°2691/1979.
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man’s land ou le terre-plein Collier perdu de la colombe ou le « pays plat » de
Bab’Aziz, sont autant des représentations, d’expressions d’un désert, lieu
premier qui tout a la fois engendre et supporte le déroulement du film.

Le désert, ce lieu premier du film, se concrétisera dans une grande pleine pres
de la mer, une aire sainte, des terrains vagues, de grands plateaux de pierres ; le
lieu premier ce sera aussi d'immenses esplanades construites de mains
d’homme, sortes de reproductions, au coeur des villes, du pays plat naturel.
Nues, inanimés, tirées vers un point de fuite, ces ampleurs disposées dans les
films, s’offrent comme des étendues apprétées pour qu’apparaissent les motifs,
les images sujettes de conduire jusqu’a la mer, jusqu’au ciel, jusqu’a l'infini, de
se saisir du grand silence. Ce désert qui supporte les films de Khémir, concrétise
dans une immense plage de silence, un monstrueux questionnement laissé en
suspens.

Le village-forteresse des Baliseurs du désert prend chez Khémir la configuration
d’'une plate-forme délimitée qui ferait penser a un poste d’observation, il
s'inscrit comme I'envers ombreux, le négatif de la mer de sable qui I'entoure.
Cette derniere est I'endroit ou se produisent des apparitions et ou tout est
possible et peut apparaitre. C'est une terre panoramique, qui n’en finit pas de
s’étendre et de posséder I'espace. Elle est en plus hantée.

Les pseudo espaces urbains peuvent également étre considérés comme des
représentations d’une terre plate dans la trilogie khémirienne.

Nettement délimités, dessinés en impasse ou en avant-poste, le patio obturé,
sans horizon, concentre en sa surface 'ombre. Il se présente comme le revers
miniaturisé de I'esplanade chez Khémir qui, elle, diffuse largement une lumiére
cruelle et blanche. Dans une avancée téméraire, la forteresse khémirienne
violente une immensité. Cette agressivité est en fait, la traduction d’un désir
auquel semble céder la forteresse lorsqu’elle glisse et fusionne avec |'espace
infini.

Entre ces terres planes, il y a une affinité qui signifie non pas une équivalence,
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mais une complémentarité. Elles traduisent une attirance vers I'immensité, elles
inscrivent des concentrations de vides essentiels a une « pensée » du film qui
reste cachée.

Ces lieux iconisent |'attente qui me semble le véritable dynamisme profond de
ces films poétiques. Il est frappant de constater que sur le terrain vague de
Khémir, il se trouve presque toujours quelqu’un -I'enfant- seul, assis sur une
pierre ; un « quelqu’un » veilleur, guetteur, posé la comme la signature de
I’attente et du silence.

Sur la forteresse khémirienne renfermée sur elle-méme, a la fois ombreuse et
éclairée par le soleil et balayée par le vent, on entend le silence qui absorbe les
bruits de ’lhomme -bruits de la cité- silence qui dit le recueillement mais aussi

I’élan, la tension vers ce qui doit venir de plus loin... de la-bas.

Les différentes figures d’une terre plane décelées dans Les Baliseurs du désert
ou Le Collier perdu de la colombe se retrouvent dans le troisieme volet de la
trilogie de Khémir. Tout d’abord, on remarquera que I'image de (...) s’inscrit dés

le début de Bab’Aziz.

- Une typologie unitaire des lieux abandonnés

Citadelle orientale / Citadelle occidentale

Les Baliseurs du désert nous fait découvrir, dans une étendue de sable, un
décor situé au sommet d'une colline, dominant le désert. De ce qui reste, on
peut distinguer I'allure d'une forteresse, «Qualaa», ou «Quasba», a I'intérieur
de laquelle sont juxtaposées des maisons aux murs aveugles ou percés de rares

fentes.

Examinant de ce décor architectural, ils se dégagent les mémes spécificités de la
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forteresse «Alhambra» qui fut élevée et entourée de jardins par les derniers

souverains maures d'Espagne sur une colline dominant Grenade a I'Est.

A priori, la citadelle en décombres montrée dans Les Baliseurs du désert est le
témoin de pierre et allusion a presque mille ans d'histoire espagnole
musulmane. Edifice imposant, elle combine, de maniere unique, des éléments
mauresques (Ribats du Maghreb, Kalaa de Syrie et de Mésopotamie) et
chrétiens (de Castrojeriz, d'Atienza, de Mequinenzaet d’autres encore).
Occidentale ou orientale, africaine ou européenne, elle atteste de I'ascension et
du déclin, au fil des siecles, de tout un monde. Elle nous raconte, aujourd'hui
encore, la splendeur et la gloire d'une époque dont révait déja Don Quichotte et
qu'il tenta vainement de retrouver au long de sa brouillonne errance. Tels les
fossiles de I'histoire, ils nous révelent les idées, les angoisses, les envolées de
ceux qui les érigerent ou les firent ériger. Pour qui les contemple, dans ce film,
ce monument et ses ruines grandioses, qui semblent se fondre dans le paysage,

participent a la fois du réel et de la fantasmagorie.

Khémir et I'Espagne

Khémir s'est aussi senti attiré par ces chateaux-forts de I'Espagne aride et séche,
désertique et inculte, car ils lui rappelaient I'architecture maghrébine et arabe.
Cette citadelle apre, sauvage ressemble a celle des deux Castille, de I'Aragon, de
I'Estréadure et, a cause de leur pittoresque romantique, ceux de I'Andalousie. Et
pourtant cette Espagne la revient a chaque détour, dans la décadence d'un
village en ruines, livré a la misére, dans des intérieurs sombres comme ceux
d’une grotte et ou le vétement noir des vieilles endeuillées dont les visages
creusés de profondes rides semblent faire partie du village qu'elles habitent et

qui est, lui aussi, ridé par I'usure millénaire des ravins.
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C'est au milieu de ce paysage que surgit, comme un piton rocheux, le village-
citadelle ou ce qu'il en reste, ruine a la fois orgueilleuse et vaincue dont les
pierres conservent encore une rumeur d'histoire. Cette ruine participe
également de I'Espagne dramatique pour laquelle des artistes venus d'autres

latitudes et dont Khémir fait partie, ont tant d'attrait.

L'Espagne est parsemée de chateaux-forts qui sont le témoignage fluctuant
d'une histoire tres agitée, et plus particulierement de I'histoire médiévale. Ce
sont des jalons qui témoignent des différentes vagues d'invasions, qui indiquent
la hauteur des crues des peuplades, des tribus, des phalanges, bref, des

civilisations.

Citadelle-manifestation du pouvoir

Les grands seigneurs de la noblesse castillane, aragonaise, andalouse, etc.,
cherchaient non seulement a manifester leur pouvoir et a assurer leurs
possessions grace a ces forteresses, mais désiraient aussi impressionner par le

luxe et la magnificence.

Citadelle-symbole de I’esprit libéral

Le chateau fort est le symbole de |'esprit guerrier ou individualiste des peuples
germaniques tel que I'a défini Ortega y Gasset dans son célébre essai intitulé
«ldeas de los Castillos». Selon l'auteur, les chateaux seraient aussi le symbole de
I'esprit libéral et malgré leur caractere guerrier, ils représenteraient la défense
de l'individu face a la collectivité. «Dans un premier temps, ils nous sont apparus
comme le symptome d'une vie radicalement opposée a la n6tre. Nous les avons
fuis pour nous réfugier dans les démocraties antiques, plus proches de nos

formes d'existence publique de Droit et d'Etat. Pourtant, en voulant nous
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prendre nous-mémes pour des Athéniens ou des Romains, nous avons senti
naitre une étrange résistance. L'Etat antique s'empare entierement de I'homme,
sans rien lui laisser pour son usage particulier. Cette dissolution totale dans le
corps collectif de la Polis ou Civitas finit par heurter les racines profondes de
notre personnalité. Apparemment, nous ne sommes pas aussi simplement, pas
aussi totalement citoyens que la verve rhétorique nous le fait proclamer dans
les meetings et dans les articles de fond. C'est alors que les chateaux semblent
nous faire découvrir, bien au-dela de leur expression théatrale, un trésor
d'inspiration qui coincide exactement avec ce qu'il y a de plus profond en nous.

Leurs tours sont édifiées pour défendre l'individu contre I'Etat. »

Le choix subjectif des décors

A quels critéres Khémir a-t-il obéi pour choisir cette citadelle? Celle-la et pas
une autre? Sans doute a un critere purement subjectif, émotionnel, parfois
lyrigue, souvent dramatique. Pour Khémir, I'Histoire, la singularité
architectonique, la chronologie ou la situation géographique n'ont pas une
importance primordiale. Dans sa démarche de voyageur, il s'est laissé guider par
ses émotions les plus intenses. Il a certainement recherché des forteresses
isolées, s'élevant dans un espace inhumain et presque intemporel ou, «Chacun
d'entre eux a pour escorte, ceint a ses flancs, son propre paysage et a une
attitude particuliére, toujours excessive, spectrale, somnambulesque»?!®. On a
I'impression que Khémir a lu Ortega, car chez lui aussi la forteresse est
inséparable de son paysage, et toutes ont leur attitude propre, comme « un air
d'outre-tombe qui plane indéfiniment sur le paysage, géants pugnaces pétrifiés

pour |'éternité en expiation de leurs excés guerriers »?17.

216 Ortega y Gasset, Ideas de los Castillos in Ouvres complétes, Volume Il, (1916), 2004 Editorial
Taurus / Ediciones Generales & Santillana Fondation José Ortega y Gasset (publié
conjointement), Madrid. 10 volumes, 2004-2010.

217 |bid.
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Réalisme ou intensification de la perception subjective

A c6té de sa production cinématographique, Khémir est également peintre.
Familier de toutes les possibilités et finesses de la technique
cinématographique, il ne considere pourtant jamais la perfection comme une fin
en soi. Il la cherche certes, mais uniquement pour intensifier sa perception
subjective des motifs qui l'impressionnent -batiments, paysages, jeux de la

nature- ou pour aviver l'intérét du spectateur.

Les plans de Khémir refletent une ame inquiete et une sensibilité esthétique
particulierement raffinée. Dans Les Baliseurs du désert, |'essentiel n'est pas la
reproduction fidele de formes ou de paysages réels de Cordoue en Espagne;
d’ailleurs le tournage a eu lieu dans le sud de la Tunisie; le réalisateur ayant
opté pour le choix de Tataouine pour le tournage des extérieurs et Tozeur pour
celui de l'intérieur du village. Mais le processus créateur qu'ils éveillent au plus
profond d'une ame qui se laisse émouvoir par la grandeur du spectacle offert

par la pierre.

Le sens humain de la citadelle

Ces monstres puissants dans leur milieu naturel désert, ressemblent au paysage

218

souvent désolé de Castille*®, que Maurice Legendre qualifie d’austere et

magnifique, sauvage, et que Dieu y est présent partout; un grand paysage

218 | 'Espagne est, par excellence, la terre des chateaux; le centre méme de son entité politique
se dénomme précisément Castille, et ce mot trouve son origine dans ces forteresses du Moyen
Age.

La constituante espagnole de 1812 reconnait la région ainsi : « Le territoire espagnol comprend
dans la péninsule avec ses possessions et les iles adjacentes : I'Aragon, les Asturies, la Vieille-
Castille, la Nouvelle-Castille, la Catalogne, Cordoue, I'Extramadure, la Galice, Grenade, Jaén, le
Ledn, la Molina, Murcie, la Navarre, les provinces basques, Séville et Valence, les iles Baléares
et Canaries ainsi que ses possessions en Afrique... » Article 10
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monothéiste, comme le notait Chateaubriand a propos de la Judée, bien avant

Renan.

Les citadelles nous présentent a elles seules un spectacle. Elles sont a la fois
nature et histoire. « On dirait des excroissances naturelles du sous-sol rocheux,
et en méme temps leurs lignes mlarement réfléchies ont un sens humain. Grace
aux chateaux, le paysage s'intensifie et se transforme en théatre, la pierre se

charge d'une spiritualité dramatique» 2%°.

Chacun de ces plans en est la preuve. La citadelle est le seul point dans un
paysage immense a |I'horizon lointain, mais cette touche confere une intensité
au cadre, le révele méme, nous donne une clef pour comprendre -si tant est que
I'on puisse y parvenir- la magie du cosmique. Elle le révele et I'humanise, car la
forteresse, dans sa présence monumentale, a quelque chose de profondément
humain. Le paysage désolé, désertique, vide, s'embrase sous la flamme de

pierre de la forteresse chauffée a blanc par le soleil.

La citadelle, ou ce qu'il en reste, vestige d'une civilisation submergée par le
temps, diffuse encore une lumiere, comme ces étoiles éteintes depuis des

millions d'années et qui pourtant brillent encore au firmament.

Dans ce paysage surhumain que dépeint Khémir, la forteresse n'est souvent
gu'un accident insignifiant au milieu d'un désert ou du rocher abrupt, mais son

insignifiance méme explique tout le reste.

219 Ortega y Gasset, Ideas de los Castillos in Ouvres complétes, Volume Il, (1916), 2004 Editorial
Taurus / Ediciones Generales & Santillana Fondation José Ortega y Gasset (publié
conjointement), Madrid. 10 volumes, 2004-2010.
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Le palmier chétif remplace le jardin perdu

Les plans de Khémir ne comportent aucun arbre, excepté dans I'admirable vue
du patio de la maison de la grand-meére a l'intérieur du village-citadelle, peut-
étre représentera t-il ici le coeur encore palpitant mais mourant de cette
civilisation ? Nous retrouvons ici un vieux palmier, chétif, poussiéreux et
rachitique, qui semble crier sa soif, derniére trace de jardin, dans le patio blanc
et calciné. La permanence tétue du palmier ne pouvait étre absente de
certaines images, puisqu'il s'agit d'un arbre emblématique de grandes oasis et
de vastes jardins perdus. Khémir préfere les sols arides dont I'aspect dramatique
I'émeut davantage. Le cinéaste tire également parti des ramages estivaux et
secs, ce qui lui permet d'éveiller en nous des sensations de chaleur, de soif,

d'angoisse et de mort.

Soustraction des présences humaines et animales

Mais il y a encore autre chose, I'artiste a soigneusement éludé toute présence
humaine, tout animal domestique ou tout instrument qui pourrait les évoquer.
Nous n'apercevons rien de tout cela, ni charrette, ni houe... Sans doute dans
I'esprit du cinéaste, tous ces objets banaliseraient-ils I'image, lui conférant un
cOté anecdotique et lui faisant perdre sa valeur universelle. Seule la citadelle,
dans sa solitude fatale, désarmée, immuable, renvoie a I'homme, sous la
catégorie de |'Histoire - Histoire, il est vrai, qui remonte a loin.

L’absence totale de chameaux est a souligner dans la trilogie du désert, Khémir
aspire t-il a couper avec I'imagerie orientaliste ou vise t-il a dématérialiser son
cinéma en s’écartant de tous les indices qui pourraient montrer une relation
physique et de survie grace a I'aide de cet animal ou bien insiste t-il a une
présence fantastique de ses montures (cheval de Aziz, cheval de Hassan le géni,
Bouraq, etc.) qui par leurs allures paraissent des créatures ailées. Le chameau

est peut-étre indice d’Arabie.
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Plus de ciel que de terre

Les ciels sont une, des autres réussites de Khémir. On a dit du désert, que c'est
un paysage avec plus de ciel que de terre et ou la terre est baignée par la
lumiére du ciel. La silhouette solennelle et cyclopéenne de la forteresse dressée

sur un autel de pierre se détache dans un saisissant contrejour.

Citadelle-rocher

Il est évident que nombre de ces chateaux-forts primitifs complétaient Ila
silhouette d'une colline escarpée et rocheuse et qu'ils épousaient le paysage
d'une maniére surprenante. Tel est le cas des chateaux que I'on pourrait appeler

chateaux-rochers, si nombreux en Espagne.

La citadelle se confond a la nature

Dans les créations cinématographiques de Khémir, citadelle et nature finissent
par se confondre de telle maniére que I'on ne parvient plus a savoir quand la
citadelle, a force d'étre rongée par le temps, est devenue nature, et quand les
crétes rocheuses, les strates calcaltes, synclinaux ou anticlinaux, se sont
camouflées en murailles. La météorisation de la citadelle est directement
proportionnelle a sa ruine...

La ruine

Ruine vient du latin «ruere» qui veut dire tomber et par conséquent s'ébouler,
s’écrouler. La ruine n'est pas quelque chose de statique, son processus est en
permanente évolution. Moins l'architecture est entretenue, plus elle ressemble

a la nature.
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Ruine romantique

Les ames sensibles prétendront que les ruines de ce géant abattu qui n’a pas
d’age ont une allure romantique, qu'elles leur parlent et qu'elles peuvent en
dire long. Sans doute Khémir considéra-t-il que I'attrait de cette citadelle au
souvenir espagnol était précisément dans ce mélange de pathétisme et

d'affliction mélange intemporel qui fait naitre a la fois la crainte et la pitié.

Le cimetiere

Le cimetiere est un endroit de ’hommage. Un peuple s’enracine dans une terre
par ses morts. La tombe d’un proche est le sceau définitif qui scelle un acte de
propriété, qui définit un territoire. Une tombe est un lieu de priere et de
recueillement. Tout au long de la trilogie on voit des personnages qui se rendent
sur des tombes pour méditer et prier. C'est le cas d’Osman dans Bab’Aziz qui
vient parler a son pére et verser les dernieres gouttes d’eau sur sa tombe avant
de quitter définitivement la ville. De méme Houssine dans Les Baliseurs du
désert se recueillie devant la tombe de sa grand-mere et y passe la nuit avant de

se lancer dans I'aventure.

Au détour d’une terre plate, la tombe est le premier témoignage du passé
récent, et de I'histoire qui s’écrit dans le film. En ce sens quelques séquences
dans la trilogie peuvent a elles seules en résumer la totalité. Dans Le Collier
perdu de la colombe, par exemple, le cimetiere ouvre le film. Le cimetiere est
attenant a la ville, il souligne a la fois I'étendue des jardins qui entourent
I’enceinte de I'extérieur et un sentiment refoulé de la marche de la mort sur la
ville, un « immense sablier » pour cette derniere. La ville sera plus tard le

blcher des livres et le crématorium d’une civilisation. Par ailleurs, il est pour les
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deux garcon un lieu de rendez-vous et un poste de guette et donc d’attente.
C’est a partir de cet endroit qu’ils apergoivent les (barbares) qui vont envabhir la
ville et imposer les nouvelles lois. Le cimetiere devient ainsi I'’émanation de la

communauté naissante, instituant les tabous et les interdits de toutes sortes.

Réciproquement, le cimetiere peut se transformer en une cachette slire pour
I’amour, un lieu de la mystification du désir. Dans Bab’Aziz, deux amoureux se
tiennent la main dans leur descente vers une tombe, un derviche roux scelle la
tombe derriere eu (réplique dans le film). La tombe ici est un refuge pour les
amoureux, le passage secret d’un palais caché, la potiere de l'infinie. C’est aussi
le cas du jardin souterrain ou Nour rencontre finalement son pére dans Le

Collier perdu de la colombe.

Reculées de tout lieu d’habitation, des tombes jonchent I'immense désert de
Bab’Aziz : tombes-étapes qui jalonnent les pistes du voyage initiatique. Elles
sont la pour que tout voyageur se souvienne; dans leur solitude et leur
désolation elles témoignent et symbolisent I'histoire des villes arabes. Les
investigations de I'officier des Baliseurs du désert dans le vieux cimetiere, puis
son coup de feu qui troue le silence de la mort sont une profanation du culte

des ancétres et la vengeance du pouvoir qui a du mal a s’asseaoir.

- Une ligne d’horizon pour avancer

Au sentiment d’égarement dégagé par les espaces de Khémir, marcher et

avancer vers un horizon ouvert s'imposent dans tous ses films au point de

devenir un contre point a I'étouffement des personnages assiégés. Le désert

devient la solution de I’échappée.
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Chapitre 4 : Les déserts Khémiriens : décors ou univers?

Le paysage analogique

- Les univers névrotiques : brouillard

« La lumieére de ce pays est une naissance sans cesse renouvelée, elle change
d’un instant a I'autre et réveéle les choses comme pour la premiére fois. (...) le
soleil nous fait oublier que nous sommes plongés dans une nuit éternelle. (...) La
lumiére ne modele pas seulement l'espace, elle modele le temps, elle fait
télescoper les dges et superpose I'antique et le moderne. (...) On ne sait plus si
cette lumiere dévoile ou masque. (...) Certains jours ont le secret de ces instants
ou la lumiere suspend le temps pour ouvrir une toute petite fenétre sur
I’éternité. Ces instants d’une telle densité qu’ils vous font respirer la vie. Mélant

le visible et l'invisible. »??°

Le paysage étranger

Cadre dans le cadre

Comme cité auparavant, le décor dans Les Baliseurs du désert est architectural,
principalement arabo-islamique. Il se présente comme un jeu de lignes
droites/lignes courbes et plein / vide, une combinaison d'espaces clos et

ouverts.

Par le biais de la lumiere naturelle ou artificielle, ce décor assure une certaine
organisation et un agencement des ombres et des lumieres. La lumiere sculpte

le décor linéaire et architectural en mettant en valeur ses formes et ses

220 Nacer Khémir, Livres.
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couleurs.

C'est ainsi que cette configuration architecturale participe a la composition de
chaque image. Le décor joue le role du cadre, du contour. Il délimite I'image par
I'ensemble des éléments représentés. Par sa profondeur et a travers sa

tridimensionnalité, il accentue I'effet d’illusion.

A constater que la majorité des plans obéissent a la régle de la composition du

2215 retracé par des

cadre mais encore du recadrage. Un « cadre dans le cadre
éléments du décor (fenétre, vitre, miroir, ouverture dans le plafond de la
maison du Sourd...) disposé et agencé d'une maniere a assurer une bonne
répartition des masses, des formes, des valeurs et des contrastes. Par le décor,

les éléments architectoniques et par la combinaison décor / lumiére (zone

sombre, zone claire), I'image est délimitée.

Ce méme principe du recadrage est appliqué pour les intérieurs comme le
mejless du Hadj, la chambre de l'instituteur, la chambre de la grand-meére...

A noter aussi que ce sur-cadrage est significatif : il peut suggérer cette idée
d'enfermement dans un espace clos. Le sur-cadrage empéche le spectateur de
franchir «les obstacles», de dépasser les frontieres de ce cadre qui le sépare des
personnages, un cadre dans le cadre qui projette encore plus les personnages

vers l'intérieur et le spectateur vers I'extérieur.
- Le personnage parait un point infime dans I'immensité
« La premiere a Ilallure aérienne et invite a la légéreté: pour prendre

discréetement son envol et survoler en battant des ailes le désert en vue

d’observer dunes et collines, autant de bornes et de balises dans le vide

221 | 3 notion du « cadre dans le cadre » rejoigne le principe du conte dans le conte des Mille et
Une Nuits.
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immense. Du point de vue de l'oiseau évoqué par Jean-Philippe Domecq, celui
qui vole au-dessus de la terre dans les tableaux de Ruisdael, le désert devient un
paysage, le vide dévoile des formes inattendues, et la peau qui recouvre comme

une fine membrane le corps-brasier du désert se met lentement a trembler. » 2?2

Retrait des personnages — cadre vide

Dans Les Baliseurs du Désert la fixité des plans a certainement présenté
I'avantage de formaliser cette répartition d'une facon homogéne et
harmonieuse. Il est a noter, en parlant de fixité des plans, qu’a la fin de chaque
plan, les personnages de Khémir se retirent (toujours) non seulement de la piste
(I'espace filmique) mais du plan lui-méme, laissant le tableau figé (Référence au

théatre ou a I'espace pictural dans la peinture).

Chapitre 5 : Statut et signification de la Quéte a travers le Désert

« En art, dit Jean Rousset, la pensée ne se sépare pas de I'exécution, la vision est
vécue dans la forme »?*?3. Ceci revient a dire que le « signifiant » et le « signifié »
sont étroitement liés et que la forme qu’emploie un cinéaste lui est aussi bien
propre que la matiere qu’il utilise. Cette union organique et cette intime
réciprocité « sont tellement inhérentes a toute création qu’elles constituent {(...)
la définition de I'ceuvre d’art : I'épanouissement simultané d’une structure et
d’une pensée, I'amalgame d’une forme et d’une expérience dont la genése et la

croissance sont solidaires »?%*.

Dans la premiére partie de ce chapitre, j'interrogerai la forme car « la pensée ne

222 MONGIN Olivier., La peur du vide: Essai sur les passions démocratiques 1. Seuil, Coll. Points,
2003 [1991], p. 29

223 ROUSSET Jean., Forme et signification. ). Corti, 1962, p. 14.

224 1bid.
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se dissocie pas du langage qu’elle invente pour se penser »*2°. Pour saisir donc le
signifié de la Quéte a travers le signifiant, je partirai d’'une étude du
« vocabulaire » et des relations formelles entre les expressions du langage
cinématographique, autrement dit, sa « syntaxe ». Une étude qui visera a saisir
la fréguence des images du « désert physique », des images du « désert
psychique » et des mots prononcés relatifs au désert et au voyage, ainsi qu’une
étude de celle relative a la forme, a la voix et I'aspect des images permettra de
délimiter les occurrences les plus significatives et de définir ainsi le statut de la
Quéte a travers le Désert dans nos films. Dans une seconde partie, je tacherai

de dégager les qualifications et les fonctions différentielles de la Quéte.

- Le langage cinématographique de la Quéte a travers le Désert

Ce travail se propose de faire donc une étude du langage de la Quéte a travers
le Désert. Mais il n’a pas la moindre ambition d’étre complet et exhaustif. Il ne
pousse certes pas I'examen a fond : il s’efforce seulement d’en dire I'essentiel

en choisissant des exemples privilégiés et pertinents.

Ceci dit, il prétend en revanche a quelque précision puisqu’il réfléchit sur le
vocabulaire et I'ensemble des regles du langage cinématographique de la Quéte
a travers le Désert. Cette initiative modeste, mais aux conclusions sdres, encore
gu’elle puisse conduire au « signifié intrinseque de la Quéte a travers le Désert.
En un mot, ce travail ne veut pas perdre de vue que le « voyage » est d’abord

langage.

Il ne serait étre question d’étudier ici dans le détail le vocabulaire de la Quéte a
travers le Désert, ni d’examiner systématiquement les particularités des regles

du langage cinématographique. Toutefois, il est indispensable pour I'intelligence

22 |bid.
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du statut de la Quéte a travers le Désert dans nos films, de commencer par le
commencement en montrant par quelques exemples précis que la quéte est

d’abord traitement du langage.

- Fréquence

Les éléments cinématographiques ne sont pas étalés sur un plan uniforme dans
le vocabulaire khémirien ; certains sont plus usités que d’autres. On pourra s’en
rendre compte au moindre visionnage. Sans aller jusqu’a faire un recensement
exhaustif du vocabulaire de nos films et souscrivant a I'idée selon laquelle Ia
fréguence est un attribut essentiel de I'élément cinématographique, je peut
affirmer, sans crainte de nous tromper, que les faits du langage
cinématographique de la quéte sont parmi les plus fréquents dans les films qui

entrent dans nos préoccupations.

I ne s’agit pas cependant pour moi de découvrir les éléments
cinématographiques clés de Khémir. Mon objectif est autre. Partant de l'idée
gu’il est toujours précieux, pour qui s’interroge sur 'emploi d’'un élément, de
savoir sa fréquence, je suis astreinte a dénombrer les diverses occurrences du
« désert psychique ». Connaitre la fréquence d’un élément est, on I'a déja dit,
aussi important que d’en savoir les différents sens dans les contextes ou il

figure.

La quéte est, en effet, le theme-clef de Nacer Khémir, quéte qui est moins
éblouissement que tentative, au début maladroite, et recherche, pour ces étes
solitaires et malheureux de contact, de chaleur humaine, d’amour.

A I'examen, il se révéle que cette fréquence tient non seulement a 'usage des
images de « désert physique » (sablonneux, aride, etc.), des images vides de

présence humaine, des images de ruines, mais également des manifestations de
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« désert psychique ».

Il n"est pas inutile de rappeler que le trait caractéristique est ici la rareté des
images de désert autres que le « désert physique ». On comprend, dans ces
conditions, pourquoi le spectateur est vite frappé par la présence récurrente et
quasi permanente du « désert »: la méme image est reprise, répétée a

plusieurs reprises et de fagcon symptomatique.

Ce sont donc les images de « désert physique » qui atteignent les plus hautes
fréquences. Les images de « désert psychique » sont de fréquence plus faible. I
est capital de rappeler ici que ces dernieres apparaissent plus fréquemment
dans Le Collier perdu de la Colombe que dans Les Baliseurs du désert ou dans
Bab’Aziz. Cette fréquence précise |'orientation du langage dans le film et révele
une progression de la fonction de la quéte dans I'écriture de Khémir. A I'effort
d’essentialisation dénoté par I'emploie du « désert physique » dans Bab’Aziz
supplée dans Looking for Muhyddine dans Yasmina ou les 60 noms de I'amour
et dans Par oli commencer ?*?5, une volonté de plus en plus accrue de valoriser

227 qu détriment de I'action.

la nomination pure et simple
Que cette analyse ne m’abuse pas enfin | Elle était nécessaire pour essayer de
surprendre a I’état natif, si I'on peut dire, les divers éléments qui constituent

I’essence de la quéte.

Comprenons toutefois que cette lecture « sommaire » et trop « superficielle »
n’est pas assouvissante, qu’il n’y a pas d’acte de parole interprétable hors du
contexte et que les images ne prennent sens que par I'entourage des images qui

les accompagnent.

226 \/oir avis du jury des Rencontres des Réalisateurs Tunisiens, 4°™ édition, lors de laquelle le
film Par ot commencer ? eu le premier prix du long métrage. (Discours sur I'importance du
langage par Kamel Ben Quanés).

227 Tous les films postérieurs & Bab’Aziz sont basés sur le discours et le langage et 3
I’explication de plus en plus accessible au spectateur.
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- Pauvreté du dialogue, densité de la quéte a travers le Désert

L'inépuisable richesse du « désert » dans I'ceuvre de Khémir contraste avec la
pauvreté du dialogue. Les mémes de « désert physique » et les mémes images
de « désert psychique » reviennent sans cesse, qu’on dirait choisi pour leur
banalité : images de désert sablonneux, de paysage aride, images vides de
présence humaine, images de ruines..., etc. Ce sont les images les plus
communes, ceux dont on se sert constamment et qui attirent le moins
d’attention. Le cinéaste les répete plusieurs fois dans la méme séquence. Il les

emploie de préférence seules, il les veut neutres et insignifiants.

Le cinéaste répete les images de « désert physique » parce qu’il les sait neutres,
et a tel point insignifiants par lui-méme, qu’ils ne prennent de valeur qu’a force
d’instance, tout comme le regard de la fille du cheikh (mieux que l'instituteur)
qui regarde sans voir et qui, distraite tente vainement de « s’agripper au murs
lisse du visage » de l'instituteur.

Cette fréquence des images de « désert physique » confére a la quéte une force
d’imposition peu commune en accroissant sa densité.

- La fonction spéculaire??®

Dans Les Baliseurs du désert, les enfants brisent tous les miroirs qu'ils trouvent
sous la main, y compris ceux du coiffeur, de la grand-mére. Leur projet, c'est de
planter un jardin en plein désert. Une spécularité faite de suffisance provinciale,
de fixation identitaire sans partage, de ratiocination contemplative, de
pleurnicherie sur un passé glorieux enseveli par ceux-la mémes qui I'ont fait, est

mortelle. Les miroirs qui peuvent diffracter des vérités multiples et

228 Relative au miroir
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insaisissables, sont, désormais, les miroirs cassés et réduits en miettes.

- La fonction scopique?®®

Khémir entretient des liens ambigus avec la fonction scopique. Le personnage
de I'aveugle existe dans les trois films : I'angle de la mort dans Les Baliseurs du
désert, le marchand de parfum dans Le Collier perdu de la Colombe et Baba
Aziz, le grand pere d’Ishtar dans Bab'Aziz. Le theme du regard est aussi vieux
gue I'humanité, mais la prise de conscience de son importance est toute
récente. Pour les anciens voir était « un acte dangereux », répréhensible, soit
parce qu’a force de vouloir étendre la portée de son regard, 'ame se voue a
I’aveuglement et a la nuit »23°; soit parce que le regard est un « excés » et que

la « concupiscence des yeux » est le mal par excellence.

- Une structure pour I'errance

A priori, le terme structure signifie bien le sens de |‘organisation, de
I’arrangement, de I'agencement, du déterminé et du défini et qui a a voir avec la
forme. L’errance, en revanche, entend le vagabondage et le nomadisme, sans
but ni sens précis. La somme des deux termes, appartenant a priori a deux
champs lexicaux différents, a la limite de l'opposé est ambigué. Pourtant

I’errance dans le cinéma présente bien une structure, celui du parcours.

Chapitre 6 : Le monde d’énonciation : le regard

Le regard et I'espace

229 Scopie: examen radiologique dans lequel I'image produite par les rayons X est projetée et
observée sur un écran fluorescent
230 STAROBINSKY., L’ceil vivant, Gallimard, 1964, p. 14.
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Les conceptions de I'espace accordent la primauté au mouvement et
considerent I'objet visuellement et « naivement » telle I'expérience de |'espace

que nous révélent les recherches picturales contemporaines?3:,

232 car souvent construit a

L'espace Khémirien n’est pas une « abstraction »
partir d’'un spectateur intra-diégétique et fabriqué essentiellement par la
« gestuelle et par la phone des comédiens »?33. C’est précisément dans ce lieu
central que se noue la crise et que se déroule I'histoire qui investit I'espace par
les rapports corporels des personnages, par le déploiement des activités

physiques : guet, poursuites, etc.

Le narrateur Khémirien dans Bab'Aziz, toujours situé, nous offre a voir une
réalité regardée. L'espace de Khémir est toujours percu par un personnage
précis qui s’efforce de capter les étres et les choses. Tous les personnages dans
le film sont narrateurs: Bab’Aziz, Zayd, Osman et Hassan le frere jumeau.
Chacun raconte sa propre histoire a Ishtar. Seule Ishtar connait toutes les
histoires possédant, telle une vieille ame, le plus de débris du miroir de la
vérité?3*, (Pourtant le vieillard est non voyant, mais sa mémoire fonctionne par
la vue (visuelle), il a tellement contemplé son ame qu’il a perdu la vue de toute
chose qui lui est extérieure. Le film ne le dit pas explicitement mais nous laisse
le pressentir. Zayd aussi a perdu ses lunettes emportées par Nour, il a aussi
perdu Nour, confondue avec I'idée de lumiere. Il est donc semi aveugle avec une
réalité déformée ou floue. Voir avec Osman et le frére jumeau (vue a moitié car
demi perception)). La manifestation des choses et des personnes que fait le
réalisateur use des indications scéniques au théatre. La position des

personnages, leurs mouvements, les distances qui les séparent ainsi que les

21 MATORE G., L’espace humain. Nizet, 1976, p. 205.

232 Installations ou espaces abstraits du réve ou de I'onirisme chez Khémir tel que le cercle
fabriqué par les débris de miroirs dans Les Baliseurs du désert, ou la pseudo ville marquée par
les drapeaux et I'entrée en volte jamais achevée dans Bab'Aziz ou encore I'arbre fleuri au
milieu d’un patio dans Le Collier perdu de la Colombe.

233 UBERSFELDT Anne., Lire le thédtre. Belin, 1999.

234 Selon Jala Din ROmi
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angles d’éclairage sont définis parfois avec précision. Tout s’est spatialisé en
effet dans le monde de Khémir, méme le temps, les personnages vivent en
dehors de la chronologie, toute I'action est au présent ; on ne sait méme plus si
le mouvement existe dans cette durée qui s’est transformée en formes et en
distances.

Je vais essayer de saisir donc ou et comment I'espace a été dit et vu par Khémir

dans ses films.

- La cloture

Si le regard du Collier perdu de la Colombe et Bab'Aziz est foncierement
claustrophobe, celui des Baliseurs du désert est obligé de vivre dans une
résidence forcée. Le regard de l'instituteur nous introduit d’emblée dans une
piece insituable tant il est isolé et sans référence. Enfermé derriere les murs et
la seule vitre a travers laquelle il guette le désert, I'instituteur essaie de fuir :
mais au loin se dresse un désert « dangereux », du sable au vent qui ferme
I’"horizon et qui confére au paysage un air lugubre, étouffant, sans issue des
I'arrivée de la nuit. C'est dans cet espace strictement délimité et méme fermé
qgue croupissent les prisonniers des Baliseurs du désert. C'est dans ce monde
cellulaire que l'instituteur ainsi que les enfants ressentent I'angoisse de vivre et
gu’ils fuient I’hideur de I'existence en fermant les yeux en dormant.

Dans Le Collier perdu de la Colombe, I'horizon de Hassan en fuite et de Zine a la

recherche de son péere, est fermé par les palmiers en feu.

Quand il se réveille et qu’il s’anime, le regard des Baliseurs du désert et celui du
Collier perdu de la Colombe reste muré : s’il se dresse c’est toujours au fond
d’espaces communicants certes, mais désaffectés, vides, au-dela desquels il ne
peut s’aventurer. Dans Les Baliseurs du désert, ces espaces sont

successivement : la chambre, la maison, la rue, le village en décombres et le
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désert. Dans Le Collier perdu de la Colombe, ils sont : la maison du maitre, la

ville, le cimetiére, le désert.

Le désert est un hors scene, un espace-off qui n’appartient pas a I'espace visuel
des personnages, mais a leur imaginaire. lls en parlent, mais aucun regard ne s’y
aventure. Infiniment étendu, il va jusqu’a I’horizon, au-dela de la vue. Territoire
infranchissable, il inspire la peur. Il habite les personnages mais ne tolere pas
étre habité par eux. A la lisiere de la ville, il se dresse comme une limite au
regard et comme une frontiere a la vue. Lieu vacant toutefois, mais non pas
vide : il est chargé d’accentuer l'idée d’étouffement propre a l'univers des
Baliseurs du désert et celui du Collier perdu de la Colombe. En de ¢a du désert
se trouve le village en décombres dans le premier et le cimetiére dans le
second. Les habitants de ces deux univers des deux films trouvent dans les
décombres et le cimetiere le seul espace disponible a l'errance et a la
distraction. C'est la que les yeux peuvent s’agiter, tourner, tenter de

délabyrinther le dédale ou les personnages sont emprisonnés.

Contigu au désert et a la piéce de vie, les ruelles en décombres ou le cimetiere
sont un milieu intermédiaire, un milieu de transmission ; il participe a la fois de
I'intérieur et de I'extérieur. Saisi entre le désert, lieu de I'angoisse, et les pieces
de vie, lieux de I'étouffement, les décombres et le cimetiére sont doublement
I’espace de la mort, le lieu du tragique. Le regard des Baliseurs du désert et
celui du Collier perdu de la Colombe est a ce titre, un regard tragique : il est

I’enfermé, celui qui ne peut sortir sans mourir.

A l'instar des vases communicants, 'espace des Baliseurs du désert ne méne
nulle part, obstrué, sans horizon. Labyrinthe inextricable ou I'on tourne sans
arrét. Cet espace muré est fait d’un vif contraste entre la pauvreté du décor et

la présence suractivée de 'acteur.
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A l'intérieur de I'enceinte « sacrée »%3°

, la topographie est convergente, tout
ouvre sur tout, et tout concourt sur les ruelles en décombres (les décombres).
Sans les fenétres, le héros privé completement de I'extérieur, vivrait dans une
solitude irrémédiable. Grace a la communication de la chambre, I'escalier, la
skifa et les ruelles en décombres, les personnages donnent I'impression d’avoir
délabyrinthé le village. Prisonniers et pris au piege, ils entrent en
communication les uns avec les autres, en se frélant (les enfants et l'instituteur),

en s’épiant (les enfants voleurs de miroirs) ou en se poursuivant (la recherche

de l'instituteur).

Le désert est souvent vu a partir d’'une fenétre, il est sur-cadré. La fenétre de la
chambre de linstituteur donne directement sur le désert, on dirait que la
maison se trouve sur la limite de la ville pourtant on voit bien que lorsqu’il y
entre, elle se trouve au centre du village. Je peux constater que ce que voit

I'instituteur n’est pas la réalité mais un paysage état d’ame.

Dans le film, les espaces facilitent le guet et la surveillance (la fenétre de la
chambre de l'instituteur, la baie du salon du coiffeur, les hauts des murs en
décombres, etc.) Cette dénivellation de I'espace favorise I’éclosion des regards

en étages.

A I'opposé des huit clos Bouzidiens dans L’homme de cendres ou Les Sabots en
or ou de Moufida Tletli dans Les silences du palais ou de Moncef Dhouib dans
Soltane Lemdina, films tunisiens réalisés a la méme période, les lieux des
Baliseurs du désert sont les « chambres d’échos » qui communiquent et qui
renvoient toujours vers un centre contigu, vers un dehors tout proche,

facilement accessible qui a autant d’importance que le lieu ou évoluent les

235 Sens ancien
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personnages. Les « périmétres vus » sont des lieux accolés, attenants et
limitrophes de sorte que le héros, en se faufilant d’'une piece a l'autre, se

retrouve toujours dans le méme endroit.

Le lieu n’est cependant qu’une des conditions de cloture de |'espace. Le
« tournoiement » des personnages participe, lui aussi, a composer la méme
image d’un monde fermé, les personnages empruntent du village-forteresse son

caractére, d’ou la notion du « personnage-forteresse ».

- Tournoiement

Clos et séquestré, I'espace des Baliseurs du désert est trompeur, décevant, ne
donnant a voir que la solitude et ne faisant sentir que I'angoisse de vivre.

Comme linstituteur, les autres protagonistes et surtout les enfants des
Baliseurs du désert sont d’emblée présentés dans un espace désenchanteur,

paradoxalement ouvert et aliénant.

Cité interdite. Lieu fragmenté. Dedans ouvert sur un dehors. Mais avec des
portes fermées et des passages bouchés ou I'on tourne sans fin. Tournoiement
d’autant plus tragique qu’il va entrainer tous les protagonistes du film les uns
apres les autres dans un mouvement infernal. Bien qu’ouvert de tous les cotés
par la nature (aride du désert), le village est strictement délimité et méme
fermé : sacré au sens ancien, « séparé ». Lieu donc invivable comme celui
d’Osman avec les villes ou il erre a la recherche d’un passeur, ou celui de Nour
qui cherche a s’enfuir quitte a ce qu’elle le fasse déguisée, dans Bab'Aziz.
Osman |'appelle (bled il 9far wil ghbar), Zayd I'évoque aussi quand il parle de

Nour a Ishtar « le pays ou la femme ne peut pas voyager ».

Lieu oppressant qui fait couver la haine et I'amertume au cceur du personnage.
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Ces portes fermées, ces couloirs identiques, ces « chambres d’échos » qui
ramenent toujours l'instituteur dans Les Baliseurs du désert et Hassan dans Le
Collier perdu de la Colombe a leur point de départ ne sont en fin de compte,
gu’une image de la condition humaine. « Ce n’est peut-étre pas un hasard, si la
tragédie moderne, depuis Kafka, s’exprime surtout en termes d’espace |(...). Le
labyrinthe est devenu la banale -parce que la meilleure- traduction de la posture

dérisoire d’un individu que le monde engloutit et déroute »23°

Le village des Baliseurs du désert est un lieu inextricable ou sévit la détresse, ou
il N’y a que des gens fatigués et ou il n'y a que des vieillards et des enfants
orphelins, il n’y a ni animaux (on n’y trouve que des caméléons que les enfants
attrapent et les considerent comme des génies) ni oiseaux. Pas d’école, pas de
marché, sauf une mosquée qui pourrait rassembler les villageois. Par contre il y
a un coiffeur témoignant d’un souci ancestral d’esthétique et de soigner I'image
de soi. Ceux qui habitent dans cet endroit infernal, dans cette « scene de
théatre fermée » sont coupés du reste de la terre : aucune arrivée, aucune
sortie. Seules I'entrée et la sortie de l'instituteur sont bruyantes et bousculent le
rythme de vie au village. Aucun contact avec I'extérieur et l'institution. Dans le
silence de la nuit, seuls les enfants parlent ou se parlent pour mettre au point

un plan. Hassan parle a I'esprit du puits.

Autour des étres des Baliseurs du désert, il n’y a ainsi que le désert d’'un monde
sans objets, sans étres vivants. Dans cet espace irrespirable, le héros de Khémir
ne peut alors que tourner en rond comme un prisonnier dans sa cellule.

Tel un prisonnier, l'instituteur tourne en proie a des pensées exténuantes et
cherche une issue a travers ce qu’il écoute (le chant de le jeune fille), ce qu’il li
(le poéme de Halladj, 'image de la main et celle du bouraq) ou ce qu’il regarde

sans cesse a travers sa fenétre : le désert. Chant, poésie et désert deviennent

236 JANVIER Ludovic., Une parole exigeante. Ed. de Minuit, 1964, pp. 27-28.

152



son refuge. Le désert se transforme en un désert-refuge.

Manquant de vigueur et de vivacité, Hassan, aprés la perte de Aziz, dans Le
Collier perdu de la Colombe devient faible et désespéré et cede a son angoisse
et lache la bride a sa douleur. L’animosité du monde est telle qu’elle ne lui laisse
aucun choix sauf celui de tourner en rond et marche dans les sillons creusés par
I’eau ruisselante.

Aussi les habitants du village sont-ils dans un perpétuel va et vient entre le
désert-lisiere et le village. Maneége infernal, qui témoigne de cette grande
nervosité des personnages des Baliseurs du désert, toujours en mouvement,

comme traqués, poursuivis, tourmentés par la perte de quelque chose.

Tout est fait dans ce film pour maintenir le regard dans I'inconfort et dans la
géne. Lucides malgré tout, I'esprit en alerte, les personnages s’épient, se fuient,
et, dans un mouvement d’ensemble, se poursuivent, se rencontrent, se
séparent, se rencontrent de nouveau et ainsi de suite. Tournoiement tragique
gui ramene tout au point de départ. Pour exister ils se livrent dans une
« occupation machinale », a une rythme lent (de marche, de tasbi7, de lecture,
etc.) a I'intérieur de I'espace ou ils sont prisonniers. L'espace dans Baliseurs du
désert obéit, semble t-il, au principe de la circularité et de la succession. Rien ne
change dans cet univers de Khémir, rien ne se transforme. Le glissement spatial
s’effectue chez elle a I'intérieur d’'un méme espace clos et fermé.

Cet acheminement circulaire permet de déterminer une topique propre a
Khémir et que I'on peut facilement rattacher a une deixis négative : le cloitre, la
prison. Hormis certains endroits qui fonctionnent comme des signes relatifs au
cadre des films en introduisant un « effet de réel », I'espace khémirien assume
le réle actantiel d’opposant?®” du fait qu’il défavorise la jonction du sujet avec

I’objet du désir, et qu’il active ainsi la fissure du moi et le clivage du personnage.

7 Qui dépasse I'idée de personnage pour révéler les rapports structurels qui existent entre les
actants.
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Le glissement de lintérieur vers l'extérieur n’apporte aucun changement,
aucune progression. Que I’on soit ici ou ailleurs, on est toujours dans la méme
place a tourner en rond : le souvenir, attaché a un lieu précis, reviendra toujours
recueillir I'absence dans ce méme lieu. Hassan, dans Le Collier perdu de la
Colombe, aprées la perte de Aziz, a son retour a la maison de son maitre en
décombres, a des souvenirs rattachés a I’endroit. Tout comme le cheikh du
village dans Baliseurs du désert qui retourne toujours a la chambre de son fils
Boubacar, regarder ses chaussures sous la fenétre, constater son absence et
espérer son retour. |l s’avere en derniere instance que c’est le personnage, par
sa facon d’investir, qui détermine le caractere essentiel de I'espace, qui en fait

un lieu fermé, un lieu d’intériorité.

Apres ce que je viens de voir sur le caractere de I'espace, je vais me pencher sur
I’étude d’un lieu névralgique -la fenétre- qui ouvre au regard des perspectives

nouvelles.

- La fenétre

Dans Le Collier perdu de la Colombe : Hassan regarde par les fentes de la volte
qui abrite les colombes voyageuses le monde de Leila. La fenétre chez Khémir
n’est pas un simple orifice imposé a l'irruption de I'air et de la lumiére, c’est un
spectacle, une autre scéne. Plus qu’une ouverture ménagée dans le mur pour
illuminer et éclairer les objets intérieurs, la fenétre khémirienne est un lieu

névralgique et fascinant, le lieu de I'exhibitionnisme et du voyeurisme.

- L’évasion du regard

Offrant des possibilités de communication accélérée entre lintérieur et

I'extérieur, la fenétre permet a linstituteur, prisonnier de sa chambre
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minimaliste, de fuir sa solitude et de regarder au-dela des vitres colorées. C’'est
devant la fenétre qu’il attend, lui aussi, le retour des baliseurs. L'image du

bouraq est a ce titre, une deuxieme fenétre par laquelle le regard s’évade.

Le pigeonnier du Collier perdu de la Colombe, n’est pas un refuge pour Hassan,
c’est une prison, un lieu de la fermeture. La présence des filles du maitre dans
ce jardin rempli de fleurs, I'attention qu’il porte aux pigeons et jeu de balancoire
des filles s’opposent justement a I'emprisonnement de Hassan qui trouve dans
la percée, qu’il a crée dans I'un des abris des pigeons voyageurs, un véritable
moyen d’évasion. Le dehors va s'immiscer ainsi dans l'intimité de I'héros et
I” « extravertir » suscitant chez lui un curieux mélange de fascination et
d’impuissance. La fenétre est la lisiere spatiale privilégiée par ou le monde
extérieur envahit le monde intérieur mais en méme temps c’est « une césure
qui empéche que la communication devienne une ouverture réelle »238,

Cependant la fenétre est-elle toujours libératrice ? Elle est en tout cas, la
négation de la cloture et de I'exil. C'est pour cela que Hassan ne se lasse jamais
de se réfugier dans le pigeonnier, d’épier, a plusieurs reprises, Leila et son jeu
de balancoire. Réellement, ce n’est plus Hassan qui est en extérieur, malgré son
appartenance au monde des hommes, c’est plutot Leila qui, méme dans un
jardin cloturé, par son mouvement de balancgoire et son rire qui parait plus libre.
Il est intéressant aussi de voir Hassan ainsi que son maitre recevoir des
messages de l'extérieur, d’'un autre univers. Tel est le premier statut de la

fenétre dans Le Collier perdu de la Colombe.

Dans Les Baliseurs du désert |a fascination qu’exerce ce lieu seuil est également
importante. Les héros du film peuvent nous l'attester. Pour l'instituteur du
moins, la fenétre est bel et bien une échappatoire propice, méme si elle est

aveugle. Plus encore, par la fenétre, le dehors va, peu a peu, s'immiscer a

38 BAUDRILLARD., Systéme des objets. Gallimard, 1978
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I'intérieur de la chambre et briser la solitude ou se trouve le jeune homme. La
voix de la fille du cheikh arrive de cette fenétre aveugle. Encouragé, l'instituteur
percoit par ce lieu le territoire qu’il peut envahir et décide d’aller dans la skifa.
Tout comme Hassan qui décide d’aller aussitot sur la route pour avoir des

nouvelles de Leila a I'extérieur.

De méme dans Les Baliseurs du désert, le dehors s’engouffre facilement a
I'intérieur de la chambre. Méme aveugle, la deuxieme fenétre de la chambre de
I'instituteur, avec son cadre fleuri n’est pas un obstacle étanche. Il est vrai
gu’elle ne laisse pas pénétrer des images ou méme la lumiére mais les sonorités
la pénétrent. Le bruit de l'ailleurs submerge la chambre et s’infiltre dedans.

C’est une fenétre qui ouvre sur l'intérieur, sur soi.

Ishtar aussi, dans Bab'Aziz regarde de l'extérieur vers l'intérieur depuis la
coupole en verre qui fait fonction de fenétre. La fenétre chez Khémir n’est pas
faite que pour regarder de l'intérieur vers I'extérieur. Le regard est souvent
intérieur. Dans le méme film, dans la séquence de I'appel de la gazelle, I'entrée
de la tente est un orifice sans vitres, une ouverture, une propension vers
I’extériorité, aspiration au dehors a travers laquelle le prince est appelé vers
I'ailleurs par le cri de son cheval. (Mais aussi a 'intérieur puisque I'intendant
regarde l'intérieur de la tente a travers la méme ouverture au début de Ia

séquence).

La fenétre a un autre statut, celui de refléter au personnage sa propre condition
en lui montrant un paysage état d’ame, dans Bab'Aziz, Zayd en se réveillant il
découvre I'absence de Nour, il regarde par la fenétre : dans une place circulaire
en bas de I'immeuble, un enfant en bicyclette tourne en rond et quelques
femmes entierement vétues en noir se rassemblent au centre chuchotant un

terrible secret.
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- Un représentant scénique du désir

Mais c’est aussi par la fenétre que la passion fait irruption. Lieu névralgique, la
fenétre est la scene ou se tressent les nceuds de la passion.

La fenétre est ainsi le meilleur auxiliaire du regard, car comme lui, elle est
double, bifaciale, ouverture / fermeture. Pour les étres de Khémir, elle participe
toujours a un autre lieu que celui ou ils se trouvent.

Elle cache, par ailleurs le voyeur, le dissimule, valorise I'objet de la vision en
I’encadrant, de méme qu’elle préside a I'orchestration du désir et a la naissance
de la passion. Cette fonction rituelle n’est pas seulement dévolue a la fenétre et
aux baies. L’éclairage participe, lui aussi, a faire naitre le désir et a fantasmer un

réel, somme tout décevant.

- Le jeu des lumieéres

Eclat de jour ou celui des appareils électriques, clarté étincelante qui
impressionne I'ceil est ce qui rend visibles les objets, lueurs fantasmagorique ou
s’élabore le réve et ou s’ébauchent les traits d’'une autre vie... La lumiere est
partout présente, élément fondamental qui entre dans I'explication générale de
I"'univers cinématographique de Khémir. Dans cet univers dominé par le silence,
et ou l'intimité ne peut s’exprimer que par un mutisme délibéré, la lumiere
demeure le moyen privilégié pour traduire les remous de I'ame. Grace a elle,
I’'homme est présent au monde et le monde a I’homme, et par son truchement
se déploie le « théatre intérieur » ou se joue, en sourdine, le drame de chaque

conscience et de chaque individu.
Pour mieux élucider I'importance de I'éclairage je vais donc examiner le jeu de

I'ombre et de la lumiére dans Bab'Aziz: dans la séquence de la mosquée

souterraine, la lumiére surgit sous le voile de la femme en noir, lorsque Ishtar le
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souléve pour découvrir le visage qui se cache dessous. La lumiere n’est pas

physique, elle est spirituelle, elle surgit des yeux et du cceur.

Pour Houssine, dans la séquence de I’évocation de Si Hassan le génie du puits,
cette partie sombre de la chambre du puits est, a ses yeux, I'espace de la
représentation de l'ultime rencontre avec le génie. Sa grand-mere I'appelle
pourtant depuis le patio éclairé d'une lumiere presque zénithale et
paradoxalement, c’est 'ombre qui est chargée de signes de la présence : c’est a
elle de figurer le réve et de créer une nouvelle réalité. Mais 'ombre se replie sur
son mystere et n’offre plus au regard qu’un miroitement chatouillant ; le vide de

la scéne pergue.

Ailleurs, dans Le Collier perdu de la Colombe, c’est la lumiere qu’est dévolu ce
role essentiel de signifier le vide et le néant. Dans les scenes de la mise du feu
aux livres puis aux palmiers a la lisiere de la ville, Hassan voit les signes
prémonitoires de la « destruction capitale » qui va frapper les étres du Collier
perdu de la Colombe. La lumiére n’est plus, dés lors un simple éclairage mais
plutot I'expression de I'absence et du néant. L'aura de la lumiére évanescente
qui couvre les livres puis les palmiers et les enveloppe les vide de leurs
substances pour en faire le spectacle et le reflet du vide : ils seront réduits en

cendres rejoignant ainsi leur origine magmatique.

La lumiére n’est pas un simple adjuvant du regard. Bien plus. Elle est chargée de
signifier d’'une part le vide qui enveloppe la vue des personnages et d’accuser
d’autre part leur solitude. Sous I'effet de I'éclairage zénithal, la lumiére devient
corrosive et annihilante.

Apres la disparition de l'instituteur dans Les Baliseurs du désert sa forme reste
incrustée dans la chambre et on se rend compte de I'implacable agressivité du

lit qui semble t-il, emprisonne et dévore. La forme de l'instituteur est ainsi
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exposée dans une intensité multipliée dans le vide de la scene.

Khémir assigne ainsi a I'éclairage un réle quasi-magique : signaler une présence
fantomatique, la ou il n’y a que du vide.

Cet extraordinaire pouvoir de I'éclairage et de la chaise nous permet d’affirmer
qu’il n’y a rien de plus contraire a la dramaturgie khémirienne qu’un théatre
« concret ». Ce qui appartient chez lui a une théatralité authentique, c’est cette
présence, certes fantomatique, oppressante de l'acteur et le sentiment d’étre
piégé dans un espace fini et aliénant et d’étre noyé dans un éclairage uniforme.
La lumiere ne révele pas seulement la solitude des étres, elle participe aussi a
souligner les moments d’intensité dramatique et leurs prolongements dans la
conscience du personnage. Le déplacement des personnages de I'ombre a la

lumiere ou inversement est toujours significatif.

Pour Houssine, son aveu au génie s’"accompagne d’un jeu d’'ombre et de lumiére
saisissant. Pour sonder les profondeurs de son moi et plonger dans 'obscurité
de son ame, Houssine se cache dans 'ombre de la chambre du puits : c’est dans

I’ombre qu’accouche I’'ame et que se révelent les secrets.

Dans Bab’Aziz aussi, le déplacement de I’"héroine est ainsi ponctué par des jeux
d’ombre et de lumiére d’autant plus significatifs qu’ils soulignent les moments
ou se fait jour la lucidité du personnage. La prise de conscience par Ishtar se fait
lors d’un jour éclatant ou elle se réveille de son évanouissement dans 'ombre
de la mosquée souterraine, dans la fameuse séquence de I'aveu de Zayd qui lui
raconte son amour pour Nour. Elle confirme son état amoureux, puis
somnolente et exaspérée, elle s’évanouie une seconde fois. Sa perte de
conscience symbolique a lieu a I'extérieur de la mosquée souterraine, en plein
soleil. A ce titre, il se donne a lire comme une ascension vers |'affranchissement

et la liberté.
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De méme |"’évanouissement de Hassan en plein soleil suite au braquage qu’il a
subit par le motard arnaqueur puis sa reprise de conscience grace au secours du
derviche roux marque son affranchissement et sa libération de la lourdeur de

son souhait de vengeance.

Ainsi la lumiére dévoile et réveille, montre et exhibe mais elle est chargée de
significations symboliques. Elle aide le regard et le seconde, facilite la

communication et attise les passions les plus secretes.

- Conclusion

En somme, Nacer Khémir, par I'extréme délicatesse de son attention a cherché
et peut-étre saisi le moment et le lieu ou les regards deviennent capables de se
rencontrer. L'étude de I’espace nous I’a bien montré.

Par le jeu de 'ombre et de lumiere, les éléments du décor sont pergus a
différents moments, dans des éclairages différents. « L'ombre et la lumiere
affirme, a juste titre Germaine Brée, soulignent le défilé lent et régulier du temps
extérieur en opposition aux moments d’intensité dramatique, a leur
prolongement voulu, et aux moments soudain accélérés ou se fait jour la lucidité

du personnage, donnant a celui-ci une cadence intérieure» ?3°.

Problématique de la vision

C’est I'instance narrative que je vais considérer ici. Il est a signaler tout d’abord
que le statut du narrateur ainsi que les problemes du temps et ceux des
différents niveaux narratifs relevent de cette méme instance.

J’aurai ainsi a m’interroger d’abord sur les rapports temporels entre I'histoire et

239 BREE Germaine., op.cit.
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la narration, ensuite sur la « personne » par laquelle le récit est raconté. Je
tacherai de dégager, a ce niveau, l'identité du narrateur, de voir dans quelle
mesure il est « dans » 'histoire ou « hors » de |'histoire qu’il raconte et de
déceler comme il donne « l'illusion » que ce n’est pas lui qui parle.

La troisieme partie de mon chapitre s’intéressera a la problématique de la
« focalisation » ou « point de vue ». Elle tentera de répondre a la question « qui

voit » ?

- Un monde de « Showing »

Quel type de narration prédomine donc dans les films qui entrent dans mes
préoccupations ? |l va sans dire que présent et passé se cOtoient avec
néanmoins une préférence nettement marquée en faveur du présent. Il suffit,

pour s’en prendre compte, de parcourir la trilogie.

Dans Les Baliseurs du désert, le récit recouvre une durée qui ne doit pas
excéder cinq jours (débute par le jour et fini par la nuit). Dans Le Collier perdu
de la Colombe, il recouvre quatre jours (débute par le jour et fini aussi par le
jour). Dans Bab’Aziz, il recouvre cing jours (débute par la nuit (prologue) et fini

par le petit jour)

Chaque récit dans un méme film comporte en lui-méme une évolution
temporelle (jour et nuit) et c’est dans la nuit que se passent les choses et se
tissent les intrigues. Pour les deux premiers films, ces jours se déroulent selon
un ordre rigoureusement linéaire. Ils sont écrits au présent?° : en abandonnant
le principe du flashback, Nacer Khémir annule la distanciation temporelle et

déroule les images du monde devant les yeux du spectateur, convié a participer

240 Bjen évidemment, au cinéma les actions se passent toujours dans le présent. Ce qui est
intéressant ici, c’est que la narration n’use pas de flashback.
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au monde du « showing »“** et la représentation, et a percevoir le spectacle

comme actuel.

Dans Bab’Aziz, les séquences de narration — contrairement a leur statut dans le
reste du film— se présentent comme contemporains des évenements qu’ils
racontent, puisque le récit est au présent. Le narrateur intervient pour dire des
faits qui pourtant succedent rigoureusement aux faits racontés au passé simple
dans les parties précédentes

Le narrateur ne regarde pas et ne décrit ce qu’il décrit que par mémoire, par le
moyen du souvenir. Mais I'image ne peut le rendre qu’avec le présent. Dans Les
Baliseurs du désert: la grand-mere, le Hadj, les habitants au moment de
I’enquéte policiere. Dans Le Collier perdu de la Colombe : Aziz en racontant le
texte de la page arrachée. Dans Bab’Aziz : tous les personnages sont narrateurs
de leurs propres histoires, sauf Ishtar. Elle, elle écoute toutes les histoires et
s'affranchie d’avantage a chaque histoire et a chaque rencontre. Avec Les
Baliseurs du désert, nous sommes en effet devant le plus sobre et le plus
dépouillé des discours. Et sa nudité frappe par le contraste qu’elle offre avec le
foisonnement baroque du Collier perdu de la Colombe. La phrase est simple,
dépourvue jusqu’a la pauvreté de tout ornement et de toute emphase. Se
limitant a l'indispensable, un sujet et un verbe, elle se veut une simple

indication de régie.

Les films de Khémir ne contiennent pas de monologues.

Deux temporalités interferent dans Bab’Aziz : une temporalité objective (celle
de I'histoire) et une temporalité plutot subjective (celle de la conscience du
personnage). Mais méme |3, cet équilibre temporel joue en faveur du présent. A
ce titre, ce film n’est pas un récit au passé d’une aventure achevée et finie ; bien

au contraire, c’est le cinéma d’'une mémoire attentive a ce qui se passe dans les

241 « Showing » par opposition a « Telling », comme I'ont défini certains critiques américains.
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régions, les plus obscures et les plus inextricables de I'étre.

Dans Bab’Aziz, tout reléve de la mémoire, non de I'histoire. Tout nous est
transmis dans Bab’Aziz a travers la subjectivité des narrateurs. On ne peut que
se souvenir ici de la distinction célebre de Péguy entre « histoire » et
« mémoire » : « la mémoire et I’histoire forment un angle droit. (...) L ‘histoire
glisse parallélement a I'’événement, la mémoire est perpendiculaire, la mémoire
s’enfonce, plonge et sonde I’événement »?*?. Sans vouloir le paraphraser, je peux
certifier que N. Khémir plonge, par les ressorts de sa mémoire, dans le gouffre

de sa vie a la recherche de son moi.

Comprenons d’abord que I'histoire informe et structure le passé pour le ranger
enfin dans « la boite aux archives ». La mémoire au contraire est un retour

vivant de ’lhomme aux profondeurs de son passé.

Alors que I'histoire ne peut que « styliser » les faits, la mémoire, par la passion
gu’elle met en branche et par la fievre qu’elle suscite (fiévre d’exploration et de
connaissance), insuffle a I'événement plus de vitalité et lui confére plus de

présence. D’ou chez Khémir, cette jubilation a réaliser Bab’Aziz.

Ce qui rend particulierement fascinant ce film de Khémir, c’est qu’il est, pour
I’essentiel, une « opération de mémoire», «un effort douloureux
d’imagination ». De la, le désordre temporel et cette alternance du présent et
du passé. L'une des préoccupations de Khémir n’est pas seulement de sonder ce
passé, mais de saisir également ce présent ou se dévoile le secret de la vie. Il
s’agit pour lui de cerner plus précisément ou le passé et I'avenir sont intégrés

dans le présent.

Dans cette optique, ce qui compte le plus, ce sont justement ces passages de

242 BEDARIA Francois., « Histoire et mémoire chez Péguy », Vingtiéme Siécle, Revue d’histoire
1/2002 (n°73), pp. 101-110
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I"'univers intérieur a l'univers extérieur. Ici se trouve la clé de la méthode
narrative de I'auteur de Bab’Aziz. On peut comprendre deés lors cette alternance
des différents niveaux narratifs dans le film ainsi que le désordre temporel
apparent. Il convient d’examiner maintenant les ouvertures de nos films,
I’analyse de la premiere séquence (ou du prologue, s’il y a lieu) est susceptible

de nous révéler le type de « parole narrative » en jeu dans I'ceuvre étudiée.

- Qui parle ? Ou les registres de la parole

Je prends comme point de départ a mon étude « I'ouverture » de chaque film.
Je commence par noter que tous les films de Khémir commencent par une
citation d’ou I'importance du discours et de I’héritage littéraire dans I'emploi de
la citation comme un concentré de discours linguistique.

Comme un livre, Khémir commence son ceuvre par la parole et non par I'image.
Selon R. Jean, «la premiere phrase met en mouvement le livre dans son
ensemble, I'oriente, le dirige... la phrase seuil réalise le passage du silence a la
parole, d’une absence & 'ouvre »**. Autrement dit, 'incipit d’'un film agence
souvent un « raccourci de son fonctionnement ». Le spectateur est d’emblée,
jeté au vif de I'acte, celui d’'une « confession », d’'un « aveu » dés l'incipit. Le
déclenchement de la narration coincide avec l'instauration d’un contrat entre
I’auteur et le spectateur.

Comme dans Le Collier perdu de la Colombe, dans Les Baliseurs du désert, il y a
une impression que rien ne précede la toute premiéere séquence. L’histoire
débute bel et bien a cet instant |a, choisi par I'auteur. Dans Bab’Aziz, par contre,
comme le prologue, la premiere séquence du film semble étre précédée par un

événement qu’on soupgonne et qu’on a hate de découvrir.

Les récits des films, écrits sur le mode du flashback, de la remémoration et du

243 JEAN Raymond., « ouvertures, phrases seuil », in critique n°228, Mai 1971
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souvenir sont, on le voit, écrits au passé, la narration se donne donc comme
ultérieure aux évenements racontés. Mais comme I’a tres justement souligné R.
Barthes, ce passé nous semble particulierement dé-temporalisé : « Il n’est plus
chargé d’exprimer un temps. Son réle est de ramener la réalité a un point, et
d’abstraire de la multiplicité des temps vécus et superposés un temps verbal pur,

débarrassé des racines existentielles de I'expérience »***.

Les termes d’ « abstraction» et de «temps verbal pur» me semblent
parfaitement aptes a le décrire. Tout en utilisant le plus habituel des temps du
récit, 'auteur nous semble parvenir a en faire disparaitre, a en démolir les
implications et les connotations idéologiques habituelles. Mais encore qui parle
dans ce début de film? A vrai dire personne, ou plutét une voix. Voix aussi
abstraite et aussi neutre que le regard khémirien. Le narrateur est parfaitement
absent de I'histoire qui se raconte. Anonyme et sur ses gardes, il ne s’introduit
en aucun cas dans le récit, sauf dans quelques passages ambiglies qui
pourraient étre celle d’'un personnage qui se souvient ou qui réve. Sauf dans
Bab’Aziz et parfois dans Les Baliseurs du désert car le souvenir révele

naturellement le narrateur.

Toutes les hypothéses sont plausibles, surtout dans |'ensemble du récit,
personne ne parle : le spectacle se déboite devant nos yeux. Spectacle qui prend
son point de départ des dialogues des personnages ainsi que de leurs

mouvements, de leurs gestes et leurs déplacements.

Par ailleurs, Bab’Aziz et Les Baliseurs du désert présentent deux types
d’expression  différents. Dans ce dernier film, on retrouve Ila
« transparence maximale » que vise I’énonciation du récit. Le " je " qui narre se

perd et se dilue dans la « non-personne ». Dans Bab’Aziz, le " je " du narrateur

244 BARTHES Roland., Le degré zéro de I’écriture, Seuil, 1972, p. 90.

165



et celui du personnage se fondent a la fin du film, abolissant ainsi toutes les
étendues et créant une opacité propre au discours direct. Dans Bab’Aziz c’est
Bab’Aziz qui raconte mais il meurt avant la fin du film. Qui est-ce qui pourrait

terminer la narration de I’histoire aprées lui ? Son ame peut-étre ?

Cette présentation indirecte du personnage cinématographique est
caractéristique d’'une bonne partie de I'ceuvre khémirienne. En usant du
narrateur objectif, 'auteur des Baliseurs du désert tient a souligner I’écart qui le
sépare de ses films. Or, comme nous I'avons déja observé, cet écart et cette
distance ne sont qu’apparents. En réalité, Nacer Khémir ne nous montre que ce
gue voient les héros du film. Chez lui, I'image reste sélective, le réel est toujours
percu a partir d’'un point de vue unique et unilatéral, de sorte que le récit est
toujours subjectivé. Méme si la présence de Khémir dans ses propres films est
physique, puisqu’il y incarne fréquemment des roles principaux, a savoir Au
pays du bon Dieu, Les Baliseurs du désert, et Looking for Muhyddine, cette
attitude ambigué est traduite sur le plan verbal par des expressions qui laissent
percevoir des " intrusions d’auteurs ". L'ambiguité de ce discours résulte du fait
qgue le narrateur, tout en adhérant aux paroles des personnages, ne leur cede
pas pour autant la parole, ou pour dire les choses autrement, « le personnage

parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont alors confondues ».

Parfois dans Bab’Aziz, le dialogue prend la releve de la voix qui conte. Dans ce
cas, le narrateur disparait pour étre relayé par les personnages qui vont
occuper, dés lors, le devant de la scéne. Bab’Aziz est dans le discours, le prince,
au contraire ne parle jamais, il est plutét dans la contemplation et le silence. On
comprend maintenant pourquoi I'apparente objectivité de ce début de Bab’Aziz
est trompeuse. Ce récit n’est pas mort, fini, au contraire c’est un récit qui se

ferme devant nous, a mesure que nous le regardons.
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On constate donc que dans I'ceuvre khémirienne, comme d’ailleurs dans toute
I’ceuvre cinématographique, c’est le dosage des différents registres de la parole
qui détermine don degré d’ " objectivité " ou de " subjectivité ", d’ " opacité " ou
de " transparence ".

Dans Bab’Aziz, le narrateur est classique. Aussi le récit est-il toujours présenté
par un narrateur absent et insituable.

Si parler c’est se délivrer, regarder I'est encore plus. Aussi le « je » narrateur
coupe t-il souvent son soliloque et se constitue-t-il en insistance percevante. Il
change souvent de statut et d’objet de la perception, il devient regard jeté sur

les autres.

Dans Bab’Aziz, le « je » sonde les profondeurs de son passé et se souvient
d’épisodes enfouis dans sa vie. Mais grace a sa versatilité, le narrateur confére a
ses propos une nouvelle dimension : celle de visualiser. Il réveille le souvenir et
au lieu de le pleurer, il se visualise grace au jeu de l'instance percevante. De

sorte que nous n’avons plus un film du souvenir mais bien un film du regard.

Le choix de I'auteur correspond a un projet précis : le pacte narratif qui fonde le
type de relations souhaitées entre, d’'une part, I'auteur et le spectateur virtuel,
d’autre part, entre le narrateur et le narrataire. A cette relation est étroitement
liée la problématique du « point de vue ». Celle-ci renvoie en effet a « tous les
problémes soulevés par les rapports que le narrateur entretient avec ce qu’il

raconte et avec son spectateur »2%

Dans toutes les histoires racontées dans Bab’Aziz, les narrateurs narrent leurs
propres histoires sauf dans le cas du personnage de Bab’Aziz, ce dernier raconte
une histoire avec laquelle il n’a aucune relation mais qui s’avere la sienne a la fin

du film.

245 VAN ROSSUM-GUYON Francoise., « Point de vue ou perspective narrative », in Poétique n°4,
1970, p. 476.
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Je m’efforcerai d’analyser dans la partie suivante, le fonctionnement de la
perspective narrative dans les films qui entrent dans mes préoccupations.
Signalons tout d’abord que « vision », « aspect », « perspective narrative » et
« focalisation » relevent d’un méme souci et renvoient d’'une maniere générale
aux différents types de perception reconnaissables dans le récit. Plus
précisément, c’est du point d’optique ou se place le narrateur pour raconter son

histoire qu’il s’agit, c’est-a-dire du foyer narrationnel de I'angle de prise de vue.

- Un regard central ou le regard déclencheur

Dans Les Baliseurs du désert et Le Collier perdu de la Colombe, le récit, on s’en
souvient, commence par une présentation neutre et objective. Mais il apparait
trés vite que les informations qu’on nous donne s’organisent a partir d’'une
conscience centrale, celle d’un personnage en situation d’un réflecteur.

Dans Les Baliseurs du désert, c’est du point de vue d’un instituteur debout
derriere les vitres d’un bus que les lieux sont donnés a voir.

Tout au long de ces deux films, tout est donc présenté et décrit en perspective,
celle d’un percevant en situation. Le Collier perdu de la Colombe, ne se soustrait
pas a cette regle. La situation effective du jeune homme qui regarde une page
déchirée représentant un femme faisant fonction d’'une photo-souvenir. La
distance tant spatiale que temporelle contraint le personnage-narrateur a jeter
un regard sur son passé, a imaginer et a ressusciter des épisodes restés
longtemps enfouis. C’est pendant cette « résurrection » que le personnage-
narrateur va prendre conscience de sa solitude passée et son présent

douloureux.

L'image (peinture) va faire dévier les pensées de I'héros vers les profondeurs de

son existence, suscitant ainsi réveries, souvenirs et réflexion. Le subjectif n’est
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au fond que le déploiement spontané d’une activité mentale intense et
désordonnée. Soudain intrigué par tel ou tel événement fugitif de la réalité
présente ou passée, I’héros revient a soi, plongeant dans les ténebres de son
existence. Ce va et vient incessant entre le présent et le passé, entre le dehors
et le « dedans », cette alternance en perception et de réflexivité, Le Collier

perdu de la Colombe l'illustre a merveille.

Force m’est de signaler par ailleurs, qu’au fil des films, des relations amoureuses
se tressent entre le narrateur et le récit qu’il raconte. Une isotopie de la
possession amoureuse se trouve en filigrane dans toute |'ceuvre et plus
explicitement dans Bab’Aziz, le narrateur et son récit s’éloignant I'un de l'autre
(point de vue objectif) pour se rapprocher de nouveau ; puis se frolent et se

pénéetrent (focalisation interne).

Bab’Aziz est a ce titre, le film du film entrain de se constituer, de se faire.
L’originalité de Khémir est d’avoir fait de cette aventure filmique une histoire
d’amour : le récit doué d’une vie propre, filtre d’abord puis s’accouple avec celui
qui I'invente. Mais en situation de voyeur, le spectateur, assiste a ces rencontres

et a ces déchirures, avec fascination.

Une écriture de regard

- Les jeux de l'illusion

Des regards qui s’échangent. Des images qui nous le disent ; mais ces images,

leur progression et leur montage ne font pas que montrer le regard, elles le

rendent présent au sein méme de la trame qui se forme, elles le prouvent, elles

I’attestent, elles le créent. Je veux dire qu’au lieu de peindre le regard, I'écriture

khémirienne se fait regard. Le film se déroule, les miroirs multiplient les reflets
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et le récit se fait mimétique, « scénique ».

- Mise en abyme : la trilogie et ses miroirs

Les films de Khémir appartiennent, de pres ou de loin a cette catégorie d’écrits
dédoublés, réfléchis, en quelque sorte, sur eux-mémes. De méme qu’en

245 on parle de mise en abyme lorsque a l'intérieur d’un blason un

héraldique
second blason reproduit en miniature le blason initial, de méme on peut parler
de construction en abyme polyvalente et polyscopique a propos des films de
Khémir parce qu’ils autorisent tous les effets de miroirs.

Tout partiel et fragmentaire qu’il est, ce procédé n’est pas pour autant une

technique de présentation artificielle ou pittoresque. C’est ainsi qu’il est

inséparable du contenu thématique de Bab’Aziz, par exemple.

- Le Miroir : le monde et ses miroirs

L’écriture du film a ses miroirs, le monde en a les siens mais pas seulement le
miroir en tant que tel mais aussi toute surface réfléchissante, comme I'eau par
exemple (de la source dans Bab’Aziz, du puits dans Les Baliseurs du désert et

les fontaines dans Le Collier perdu de la Colombe et dans Bab’Aziz).

Grace au miroir le monde se dédouble et les étres ne sont plus tentés de vivre
en circuit fermé avec leur propre image. A ce titre, le miroir est un objet d’ordre
symbolique qui ne sert pas a refléter les traits de I'apparence de l'individu mais
qui accompagne ses désirs et qui préside a la naissance et a I'éclosion de ses
phantasmes et de ses obsessions. Dans Les Baliseurs du désert, plus que dans

un autre film, il détient la fonction intradiégétique essentielle.

246 Relatif aux armoiries.
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- Le regard améliorateur

Quand les regards s’échangent, « une sorte de réciproque limitation
simultanée » s’opéere. « Tu prends mon image, mon apparence, je prends la
tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et que je ne me vois pas. Ce qui me

manque c’est ce que tu vois. Et & toi, ce qui manque, c’est toi que je vois »**

Dans Les Baliseurs du désert, la scéene du miroir est I'axe du film. Les deux
héros, en devenant pur regard, retrouvent une quiétude depuis longtemps
perdue, ou du moins dans le premier tiers du film (car elle est placée
exactement a la fin du premier tiers). La fille du cheikh qui a longtemps apparue
dans le film muette, immobile et au regard de souffrance et de douleur,
s’exprime (méme sans paroles) maintenant avec plus d’aisance et avec moins de

peine, comme si le miroir 'avait désamorcé et dédramatisé.

Retour a soi, le miroir est aussi, I'intercesseur de rencontres miraculeuses. Il
n‘est pas que cela. Khémir multiplie 'usage du miroir dans Les Baliseurs du
désert pour accentuer 'idée d’illusion inhérente a l'univers du film. Tout est
fugace et fuyant. Tout est reflet, mirage, apparence trompeuse. La lumiéere du
soleil ou celle du couchant est réfractée par les miroirs obliques du jardin des
enfants. La lumiére du soleil réel est augmentée par celle du soleil fabriqué par
des gros clous en argile dont la téte est marquée par des débris de miroirs et
installés par les enfants. Lumieres de brillances de miroirs et soleil, le cosmique
et I’"humain, le macrocosme et le microcosme, tout est la, focalisé sur les
enfants comme s’ils étaient au centre du monde, éblouissants, fascinants et

insaisissables.

Cependant, le miroir n’est plus I'instrument du regard sur soi mais se situe sur le

247 VALERY Paul., Tel Quel. Gallimard, 1941, p. 43.
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trajet qui relie les personnages les uns aux autres.

« L'instituteur vient découvrir I'origine de la voix

gu’il entendait depuis sa chambre.

La fille du cheikh regarde l'instituteur en face

d’elle.

Elle leve les mains. Elle regarde l'instituteur.
Elle déplace la main droite sur la gauche. Elle les

regarde.

Elle remet sa main droite a sa place. Elle regarde

I'instituteur.

Elle déplace la main gauche sur la droite. Elle les

regarde.
Elle baisse les mains.
L'instituteur la regarde.

Elle tient un miroir circulaire par les deux mains
de maniére a contenir I'image de l'instituteur en

face d’elle.
Elle se regarde dans le miroir.

Elle met le miroir contre sa poitrine et ferme les

yeux.
L'instituteur la regarde.

Elle se retourne et entre par la porte de ses
appartements et disparait laissant la porte

entrouverte. »
(Les Baliseurs du désert)

Entierement pris dans le miroir, les personnages vivent, un moment, une

confusion sentimentale et physique ou ils trouvent le bonheur. Le miroir ne

réduit pas le sujet a lui-méme, mais le conduit a la reconnaissance et a la fusion

avec son moi. Le miroir est ainsi mis au service d’'une passion qu’il participe a

créer et a intensifier. Dans Les Baliseurs du désert, 'amour se développe par un

hymne-blason et qui se nourrit par le chant de la voix de la fille du cheikh dans

la séquence ou l'instituteur, dans sa solitude, vient accueillir le chant prés du

puits de sa chambre (une sorte de fenétre aveugle, au centre de la quelle, un

miroir carré montre son caractere pensif lorsqu’il se penche sur le puits). Voix

douce et calme chantant I’'amour et la solitude.
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Les étres de Khémir retrouvent, au-dela du bien et du mal, dans ce monde de
reflets, une image beaucoup plus séduisante et beaucoup plus rassurante, celle
ou I'amour n’est pas interdit et ou la fraternité est possible. Pour eux, en effet, il

248 ||s sont tous entiers

n'y a a ce moment ni jour, ni nuit, ni sommeil, ni faim
dans l'expérience. Hors du temps... Et de |'espace, comme si le miroir ne
reflétait guere les objets et le décor soustrayant leur image a I'ordre des choses
et les constituant comme un tout indistinct rendu a son état origine sans
masque et sans fard. Le miroir unit et rapproche. La peinture en héritage le fait-

elle?

- La peinture en héritage ou le miroir diachronique

Miroir diachronique du personnage, la peinture en héritage constitue, chez N.
Khémir, I’élision du temps et surtout « la maitrise imaginaire de la naissance et
de la mort »**°, Cette nostalgie des origines est en ceuvre dans tous les films de
la trilogie : dans Les Baliseurs du désert, il y a I'image de la vieille femme dans le
livre mais surtout I'image du bouraq et celle de la trace de la main au verso,
dans Le Collier perdu de la Colombe, il y a I'image de la princesse de Samarkand
dans la page déchirée mais aussi toutes les compositions calligraphiées des
noms de I'amour, celles du maitre, celle de Haroun le singe et celle du linceul du
Prince et finalement, dans Bab’Aziz, toutes les compositions calligraphiées de
I’architecture, de la lettre du calligraphe et du costume de Bab’Aziz). Nulle trace

du figuratif dans Bab’Aziz.

Qu’en est-il alors de ce grand découragement a vivre qui a frappé les membres
de cette famille, rongée par le malheur et I'attente ? Le cheikh se refuse a nous

le montrer et méme sa fille par son silence et ses chants et gestuelle mystérieux.

248 Dans le village des Baliseurs, on ne mange pas, on ne travaille pas. On s’assoit pour parler,
on se fait beau et on cherche le trésor et on dort.
249 BAUDRILLARD., Systéme des objets. Gallimard, 1978, p. 92
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Ce que cachent cette peinture a double faces ne mérite sans doute pas d’étre vu
et exhibé « cette sorte d’invisible doit le rester (...) cet invisible, (I'image) le nie,

résolument »2°9,

Rien n’est dit sur l'invisible, sur le caché que I'image refuse de nous montrer.
Dans Le Collier perdu de la Colombe, en voyant |la page déchirée, Aziz ordonna a
Hassan de la jeter car elle porte la malédiction, Aziz refuse t-il de se voir en
femme ? C’est au moment ou Hassan découvre la vérité du sujet de I'image
mystérieuse que la malédiction survient.

La princesse de I'image sourit-elle ? Est-elle triste ? Que révele son regard ? Son
attitude ? L'image tait ce qu’elle est chargée de nous dire. Et ce qu’elle montre,
elle le spiritualise, le fige, dans I'impérissable. « Corps sans chair » sans fond du
tout, « le fond ayant été ramené vers la surface, de sorte qu’il n’y a plus de
différence, ou qu’il ne devrait plus y en avoir entre |'étre et le paraitre, la
latence et I'apparence ». Objet mythifié, I'image n’est pas en fait un discours
aux autres mais bien a soi-méme, signe d’une ére antérieure, plus harmonieuse
et plus idéale.

Dans Les Baliseurs du désert, I'image du bouraq est une lutte contre la mort,
lutte éternelle qui pousse les hommes a croire en cette icone et espérer un
éventuel retour. Peindre le bouraqg pour I'accrocher pres des lits des disparus,
garantie d’authenticité et signe d’une vie continue, quasi-éternelle.

Peindre le bourag renvoie « non plus a la chose absente mais a I'absence
comme présence, au double neutre de I'objet en qui I'appartenance au monde

s’est dissipée »*°1,

B0 SALENAVE., Le corps et ses fictions, Ed. de Minuit, 1983, p. 95.
BLSALENAVE., Le corps et ses fictions, Ed. de Minuit, 1983, p. 88.
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- Une vision « simultanéiste »

Les Baliseurs du désert, il semble bien, de par méme la construction
topographique du film, que Nacer Khémir affectionne la « multiplication des
milieux spatio-temporels » ; ce qui lui facilite de peindre le ralentissement du
drame causé par le départ des jeunes hommes du village tant dans la
conscience de la grand-meére entrain de discuter, que celle de l'instituteur qui
I’écoute ou du drame causé par |'histoire du trésor tant dans la conscience du
Hadj entrain de raconter la version juste (la vérité) a I’Assam que dans celle de

Houssine (voyeur caché) qui les écoute en secret du haut de la cheminée.

Tout au long de ces films, Nacer Khémir réussit le tour de force de rendre
littéralement la simultanéité des consciences. Ses personnages sont ainsi tous
présents et en méme temps. Ce qui passe I'est a chaque instant non du point de
vue du spectateur mais celui de tous. Le réalisateur parvient de la sorte a offrir a
la curiosité du lecteur les évenements au fur et a mesure qu’ils se présentent au

regard du personnage.

- Une durée nue

L'un des aspects les plus attachants de I'ceuvre khémirienne est la présence
d’ " une durée nue " qu’on sent a I'ceuvre.

Qu’on se rapporte aux multiples scenes des faces a face de l'instituteur et la fille
du cheikh dans Les Baliseurs du désert (6min:00s, 27min:45s, 39min:28s,
53min:15s et 56min:08s), scénes ou les personnages ne font que se regarder,
avec obstination, dans le silence le plus complet dans I'immobilité la plus totale.
Qu’on se rapporte aussi a la sceéne du face a face amoureux de Hassan et Aziz (la

princesse de Samarkand) dans Le Collier perdu de la Colombe.
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A travers une porte dans un couloir d’une zaouia en plein désert, Hassan et Aziz
se tiennent debout, I'un en face de l'autre, se regardent, I'un avec insistance,
I"autre avec méfiance, se lancant des bribes de mots. Ce n’est qu’au terme
d’'une longue attente, et c’est grace a son étonnement et son ivresse qui
grandissait en savourant le sens de la page déchirée que Aziz en vint a regarder
devant lui, Hassan. La lecture de la page continue en voix of comme s’il la savait
par coeur. De méme dans Les Baliseurs du désert, nous attendons
désespérément que l'instituteur et la fille du cheikh quittent leur léthargie,
éludent I’écoulement des heures vides, et brisent le cocon du silence. Le temps
est suspendu et le récit sombre dans I'immobilité : rien ne se passe sinon
I’écoulement des heures. Khémir dédramatise ainsi le film et le débarrasse du
« parasitisme » de lintrigue et des facilités de [I'affabulation: le film
décongestionné de toute brocante métaphorique et rhétorique, s’éleve contre
I'impérialisme de la « trame » et de I'anecdote. C’est contre le mensonge du
cinématographique et du « psychologisme » que Khémir riposte, refusant ainsi
le large bavardage élocutoire au profit du silence et de I’'absence. Pour arriver a
ce film « non aliéné », il fait le vide autour de lui en désintégrant I'image et le

récit.

I ne s’agit désormais plus pour Khémir de mettre l'accent sur l'aspect
dramatique du récit. C'est-a-dire sur les actions considérées dans leur
déroulement narratif, mais sur la mise en image méme. On est étonné devant
ces récits dépouillés mais intransigeant, qui ne laissent aucune concession a la

facilité, et dont I'envolitement est cependant irrésistible.
C'est que, cette esthétique de la dédramatisation que Christian Metz assimile a

ce qu’il appelle " I’Antonionisme " dans le cinéma, n’est rien d’autre qu’une

nouvelle forme de dramaturgie.
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- La technique du ralenti

Nacer Khémir est désormais connue pour sa prédilection pour ces dialogues

coupés et " somnambuliques" ainsi que pour ces débris du langage jetés
comme des signes sur le blanc de I’écran. Dans le creux de cette " typographie
lavée, blanche " au fond de ces espaces blancs, on trouve tapis, le silence et la

lenteur.

Pourtant, dans ce monde de silence et du ralenti, tout est mouvement. Un
mouvement dont la qualité primordiale est d’étre comme intemporel. L'activité
gestuelle des personnages, leurs mouvements et leurs attitudes sont comme
arrachés a I'écoulement de la durée et montrés en gros plan. L'image suscite
ainsi une « visée purement spectatorielle, une attitude de contemplation dans
I'extériorité »*>2. Au contraire, le mouvement donne aux objets filmés une
corporalité et une autonomie qui étaient refusées a leur effigies immobiles, il les
arrache a la surface plane ou ils étaient confinés, il leur permet de mieux se
détacher comme " figures " sur un " fond " ; libéré de son support, 'objet " se
substantialise " ; le mouvement apporte relief et le relief apporte vie. C'est ainsi

que s’exprime Christian Metz dans ses Essais sur la signification au cinéma.

Dans lI'image khémirienne, s’il y a mouvement, il est toujours au ralenti, les
personnages simples silhouettes — esquissent des gestes, décomposent des
mouvements presque saccadés qui nous donnent une singuliére impression
d’irréalité quasi onirique. Nacer Khémir impose a ses films de purs
ralentissements cinématographiques. Il vise, par les jeux de I'ombre et de
lumiere et par la monstration des mouvements, a rendre tangible la lenteur qui
caractérise ce monde de " science-fiction " qu’est son univers. « Le résultat est

d’une beauté immobile et silencieuse qui peut surprendre ». Ces images, ces

2 METZ Christian., Essais sur la signification au cinéma, Ed. Klincksieck, 1972
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gestes, ces mouvements de caméra, ces temps morts, composent sur I'écran

blanc une image de type trés nouveau.

Nacer Khémir est conscient de la valeur sacrée de I'attente. Il n’active pas ses
récit, voila pourquoi ceux-ci ont un rythme si lent, presque irritant. Cette lenteur
a quelque chose de diabolique. Les personnages s’arrachent des gestes,
décomposent des mouvements. Trop faibles et désenchantés, les hommes de
Khémir s'immobilisent, et, inutiles, croupissent, la, dans la chaleur du soleil.
Présentée par Khémir, cette scéne n’a pas un " temps mort ". Khémir excelle a
nous montrer la signifiance diffuse de ces instants de la vie ordinaire considérés

comme insignifiants ; intégrés au film, le " temps mort " renait au sens.

Ce «temps mort », les étres de Khémir le comblent du flux de leurs morts.
Parler est désormais le substitut d’agir, et méme de vivre. Les habitants du
village des Baliseurs du désert, notamment la grand-meére, le Hadj et le cheikh,
parlent leurs histoires beaucoup plus qu’ils ne les vivent : a moins que les parler,
ce soit justement les vivre. La parole est ici le lieu de toute action et de toute
passion. C'est elle qui établit entre Hassan et Aziz (la princesse de Samarkand)
dans Le Collier perdu de la Colombe, une communication indirecte qui a besoin
pour exister, de I'intermédiaire d’une histoire fictive, d’une sorte de jeu théatral

(I"alibi du livre sur I'amour).

Seuls les enfants et les fous courent dans l'univers de Nacer Khémir, a I'image
de ce derviche angoissé du Collier perdu de la Colombe ou du derviche roux de
Bab’Aziz qui marche en prenant « la direction du tournoiement du monde »%>3,
Les autres personnages évoluent lentement, poussant le film vers la théatralité
la plus pure. Apprécions la succession emphatique et théatrale de ces

mouvements dans Les Baliseurs du désert.

253 |’ Amant de Duras
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Ces gros plans fixes sur de l'instituteur et la fille du cheikh sont animés, a
I'intérieur par des mouvements tres succincts, trés brefs, percus dans leur
successivité temporelle. Ajoutons a cela ce face a face silencieux, immobile et
intriguant et malgré la gestuelle de la fille du cheikh qui en dit long sur ce qui se

trame en elle, la confession demeure un mystere.

Toujours est-il que le tableau reste figé. Il nous donne I'impression que le temps
s'est arrété de couler. La suspension du temps se matérialise par un arrét du
mouvement. L'une des marques de ces moments ou le récit semble se faire et
se figer sous ce que Sartre appellera " le regard pétrifiant des choses ", c’est
justement l'arrét de toute conversation, la suspension de toute parole
humaine »?**. Les deux personnages semblent rentrer dans un silence « hors-
temps » et « hors-langage ». Comme si le temps se trouvait coupé de sa
temporalité. Il ne coule plus, figé comme les personnages dans une sorte de

présent éternel.

- Une écriture filmique

Les films de Khémir gomment toute référence géographique. En omettant de
nommer les lieux et en composant des décors de mondes non reconnaissables,

le réalisateur fait échapper le film du c6té du réalisme.

Mais I'originalité des films réside dans le role assigné a la caméra. Celle-ci ne
contente plus d’avoir un réle unique, comme dans un certain type de tradition
classique, ou elle surplombe I'événement, et ou elle a un point de vue

" objectif ". C'est, je crois, un des grands apports de |'écriture filmique chez

4 METZ Christian., Essais sur la signification au cinéma, Ed. Klincksieck, 1972
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Khémir : une caméra qui n’ait pas un réle unique et fixe pendant tout le film, ou

pendant toute une séquence, mais qui change sans arrét.

Khémir déréalise le réel en détruisant I'espace et le temps et en tissant autour
et a l'intérieur de son ceuvre un véritable réseau d’ombres et de lumiere qui

laisse le spectateur osciller entre le réve et la réalité.

En s’élevant contre I’hégémonie du narrateur omniscient et olympien,
Khémir libere le " point de vue ", de sorte que le réel nous est rendu dans sa
multiplicité et selon des angles de prise de vue différents et devenant un lieu
"d’irréalité ", un point d’abstraction que fixent dans le vécu un certain nombre
d’ancrages dont le reflet des miroirs, le jeu des regards et le glissement

continuel des personnages les uns vers les autres.
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PARTIE 3: TRAVELLING, UNE SORTE DE PENSEE MANUELLE, EXPERIENCE
CONCRETE DU CINEMA

Chapitre 1 : Vérification : Soi / Paysage / Equipier

Texte de Travelling

« On m'a affectée ici

Je vivais dans une grande ville

Et je me suis retrouvée ici

Et ce désert.... est plus vaste que toute ville
Il remplit mon dme de deux souffles

Un qui me vient du ciel

Et I'autre de la terre

La bas au loin...

Au dela de I'horizon...

Il'y a une autre ville... qui attend... les voyageurs errants
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Voici Chott El Jerid...

Un vaste marais ou stagne le sel...

Qui éblouit les yeux... et le cceur.

Cette terre, sous mes pieds... ressemble a une autre terre dans une autre planete
Celle-la aussi brille au loin.

Terre maudite... Terre de sel... Terre railleuse...

Enveloppée de légendes...

Des légendes qui ravissent... et des légendes qui effraient.

Dernier endroit, ot I'homme peut évaluer son humanité

Et rien ne t'empéche d'avoir des images méme durant la tempéte

Ceux qui nous ont précédés dans le désert ont entendu des voix qui les
interpellent

Moi aussi, j'ai suivi la voix

La passion est secrete...

Etiln'y a pas de mots qui la traduisent....

Ne crains pas sa blessure...

Pour que la Lumiere soit en toi.

Tout devient clair quand on I'explique, sauf la passion...
... qui ne se clarifie que quand on ne peut la traduire.
Tu ne la ressens que quand tu t'y perds

Et seuls les errants balisent le chemin

Chacun d'eux est un fil qui me suspend la-haut.

Je m'entends dire : "Raconte moi, non raconte toi !"
Raconte ce que tu connais le mieux

Et méme si tu ne sais pas encore...

L'image t'ouvrira les yeux

Et te renverra a toi méme.
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Comme le désert

Je me pose toujours les mémes questions...
Pourquoi le cinéma ?

Est-ce les questions qui ont généré les films ?

Ou alors les films qui ont provoqué les questions ?

Et pourquoi tous ces questionnements ?

Année apres année... Nous avons avancé sur un chemin étroit
Chaque film est un saut dans le vide

Il montre la poussieére... pour parler de I'air

Des images comme des traces...

comme des cicatrices... comme des tatouages

Des passions a couper le souffle disent combien le corps et I'dme...
se tiraillaient et se complétaient...

... comme l'image et le son

Je m'entendais dire a chacun d'eux :
"Raconte-toi "

Et quand j'ai entendu, j'ai compris

J'étais occupée a ouvrir des routes

a ceux qui ont oublié le réve

et m'ont abandonnée sur les chemins de l'errance
Seule...

J'ai vu le Songe...

Je me suis vue balancer

Une fois... j'aspire

Une fois... je sombre

Le désert est la porte de la voute céleste
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Nous sommes terre de cette terre

Nous l'observons fascinés

Et tous ceux qui sont la-haut

nous regardent et entendent nos cris comme des chuchotements
Nous, les arrachés du ventre de la terre ...

émergés du fond des mers...

Nos racines viennent de la-haut ... derriere la lumiére
Debout ...

Nous nous balangons comme des étoiles

Et parfois des étoiles tombent...

Et quand le soleil claque

Tu te débarrasses de tes peaux

Comme si devant cette immensité nue tu ne peux que te mettre a nu

Je n'ai pas beaucoup d'images

J'ai filmé pour ... ne pas oublier

Pour témoigner de ce que j'ai vécu

On l'appelle Homme parce qu'il oublie...

Moi aussi, comme vous, je sais oublier

Comme vous j'ai une mémoire ... et je sais oublier

Moi, quand je vous retrouve...

je me souviens de vous...

C'est vous qui me " tuez "...

Et la tout se clarifie

Pour chaque film, j'ai dG m'effacer et fusionner avec chacun d'entre vous
Et le cinéma c'est mourir un peu et renaitre de sa propre mort

Et tu recommences a chaque fois, jusqu'a ce que tu échappes a ta propre mort
Il faut que je réapprenne tout depuis le début »

Ons Kamoun, Mars 2017
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Notes d’intention

1- Parties du projet
- Mon Désert a moi
- Quéte identitaire

- Voyage initiatique

2- Objectifs

- Un moyen de reconstruire et de réédifier, rassemblé de bribes d’espoir, des
germes de...

- Le film se veut exhaustif, racontant une expérience d’amour, pour des jeunes
personnes, pour une ville triste, pour un pays en décombres, pour un cinéaste
pluriel « a la recherche de son propre regard ».

- Parler d’un projet de vie

3- Développement

- Mon Désert a moi

Ce n’est pas forcément le prologue du film, j'en reparlerai plus tard. Partir vers
le désert réparateur, faire le vide. Rencontre de mes futurs étudiants
compagnons et collaborateurs et identification.

- Quéte identitaire A travers I'vocation des voyages d’une vie a travers
plusieurs lieux.

- Voyage initiatique

De Tunis vers Gabés et de Gabes vers tous les lieux des tournages (désertiques,
désolés, désaffectés, abandonnés, vides). A chaque fois il y a I'aller puis le retour
chez soi, ensuite retour au méme lieu : une sorte de pelerinage (I'appel du
désert). Comme si les lieux des tournages me rappelaient a revenir. (Raconter
I’histoire du Mdou)

Mais aussi une vie sur la route, rythmée et ponctuée par le voyage. Un peére de
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Sfax, une mere de Kairouan, elle aussi ayant une vie sur la route (Née a Rafraf
dans le nord et accompagnant son pere instituteur (ayant a son tour vécu son
enfance a Sfax) a travers ses déplacements en Tunisie jusqu’a s’établir
définitivement a Sousse). Née a Tunis, petite enfance a Menzel Bourguiba puis
retour a Tunis puis travail a Gabés - Mes étudiants étaient derriere la caméra et
moi derriere eux. Je les observais faire, je fonctionnais en tant que membre de
I’équipe croyant que |'expérience cinématographique est en elle-méme le lieu
de l'apprentissage. J'ai appris de ce qu’ils faisaient, nous avons plutot appris

ensemble : une suite de voyages d’apprentissage du cinéma et de la vie.

Contenu

- Expérience initialement pédagogique mais qui s’avere plus tard initiatique,
vécue jusqu’a ce jour

- Le choix des thématiques des films (dans la plupart des cas personnelles, trés
personnelles méme) et des espaces d’interprétation des thématiques (lieux de
tournages certes mais surtout lieux de vie pour nous)

- Les déserts filmés:

1- Chott El Jerid avec toutes ses variations de couleurs et de textures : jaune
sablonneux avec dunes, marron aride, blanc de sel, bleu de mer. Espace
mythique pour moi, étonnant, bouleversant. - Le mur et le fil et LA HONTE de
Sarra Benachour, Bougwiza de Noussaiba Msalem

2- Les espaces abandonnés, en décombres :

- ...Ce qui mérite vie de Nebila Gouider (La carriere désaffectée du Mdou, le
cimetiére), Douiret de Farhat Boufari, Jafech de Maram Louhichi, Replis de
Sana Ben Zaghdane, etc.

3- Le Sahara,

—> Printemps tunisiens de Safoin Ben Abdelali

4- Les mers et les plages sont évoquées ici en tant qu’étendues désertiques

- Drapeau noir, poule blanche de Mouna Louhichi
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5- Méme les villes sont des déserts, Gabés en premier lieu. Evoquer son
Industrialisation (raccorder avec Désert rouge d’Antonioni)

- Le petit Syrtess de Ahmed Dekhil

- Raconter toute I'histoire: de la contrainte premiere a I'expérience spontanée a
la conscience de I'importance de I’équipe a la fondation du groupe qui aprées un
certain parcours créera un dynamisme tres particulier. - Raconter les moments
forts : la constitution du groupe, I'émotion pendant les tournages, les aventures,
les voyages, les festivals, les prix, les déceptions, les échecs, le doute, la
redoute, le retour de I'espoir.

- Raconter les moments de détresse : confrontation avec les familles, avec

I’administration, avec I'opinion publique régionale, I'incident de 2014

Matiere a accumuler pour le projet de film

1- Des extraits des films de mes étudiants

Des documentaires : Le mur et le fil de Sarra Benachour, Douiret de Farhat
Boufari, L’Absent de Sana Ben Zaghdane, Bougwiza de Nossaiba Msalem, etc.
Et des fictions: ...Ce qui mérite vie de Nebila Gouider, Jafech de Maram
Louhichi, Obsession de Ahmed Dekhil, etc.

2- Making of de tous les films

— Des Making of réalisés de maniere spontanée : Avant la décision de faire le
film et donc de transformer la matiere filmée dans le but de laisser une trace et
de capter le temps qui se volatilise, I'acte de filmer était spontané et libre dans
le sens qu’il n"était pas dirigé. C'était comme ca, une sorte de repérage des
espaces et des visages, de tatonnement du cadre.

— Des Making of réalisés de maniere consciente : Le filmage a partir du
moment de la décision est devenu conscient et dirigé.

3- Quelques breves apparitions dans les films de mes étudiants

- Se lancer et plonger carrément dans la matiere a filmer, se donner en

spectacle, se mouiller et assumer...
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4- Séances de travail en classe : écriture, présentations, débats et montage

- Expérience pédagogique atypique qui se transforme en projet de vie.

5- Participation aux manifestations cinématographiques

- L'expérience des jeunes festivals, de leurs lignes éditoriales, de leurs
thématiques, de leurs notoriétés.

—>Un clin d’ceil sur ce qui représente le cinéma en Tunisie, des rencontres, des
découvertes, évocation des crises su cinéma tunisien, de son marché (avant et
apres la révolution): désert du cinéma tunisien (Cinéma du désert et désert du
cinéma) mais aussi le cinéma professionnel, le cinéma amateur et les films
d’écoles : Comment s’articulent-ils entre eux ? Encore plus la question actuelle

du genre documentaire, la question du point de vue.

Maniere de faire

Matiere abondante.

Comment mettre de l'ordre dans ce magma d’éléments disparates,
composites? Il faut écrire un texte narratif structurant qui servira peut étre de
monologue, de voix off. Un texte qui organisera tous les éléments, toutes les
histoires. Une structure non linéaire, telle une trame qui a chaque nceud
propose une multitude de chemins a réemprunter. Telles qu’elles sont
présentées, ces parties/fragments du film ne sont pas celles de la thése. La
thése a sa propre articulation, mais le film peut inspirer et méme nourrir la
thése. Dans ce genre de travail je me retrouve confrontée a un choix : ou bien
je suis dans I'errance, le voyage, le déplacement, la quéte de quelque chose ou
bien je me concentre sur un seul point, et fait des fouilles dans un lieu plus ou
moins... (Il y a des déplacements au niveau de I'image mais je fais un travail
d’exploration, d’archéologie de quelque chose : de moi de ma famille, de mes
étudiants, du cinéma en lui-méme. C’est un film qui se veut étre exhaustif, qui
a cette ambition de toucher a tout. Une ambition légitime de cerner plusieurs

problémes : le c6té écologique, le désert, la beauté, le coté poétique, le rapport
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avec la notion de l'itinéraire.

L'identité pour moi est basée sur la notion du fragment. Mon identité
fragmentée puis recomposé dans le film tel un puzzle est aussi évoquée dans
I'introduction de la theése. Qui suis-je ? Quel parcours de vie? Pour quelles
intuitions ? Celles peut-étre de penser le cinéma autrement. Pour toucher a
cette fin, « il ne faut pas vivre dans I'écart d’en faire, afin surtout de mieux
confronter mes choix a ceux du cinéaste dont I'ceuvre fait I'objet de I'étude ».
Une sorte de « fusion entre la recherche et la création » qui toutes les deux
integrent de plein pied ma propre vie au cceur-méme de mon projet de
film. Pourrais-je avancer prudemment que de forts liens et raccords existent
entre mon expérience de vie, ma pratique pédagogique, ma quéte et I'ceuvre de
Khémir, ses personnages, sa quéte a lui a travers leurs quétes a eux.

Peut-étre qu’a cette phase de la recherche, ce que javance n’est pas
convainquant, et que les ponts entre lui et moi ne sont pas encore assez solides,
mais je dois avancer quand méme, en tatonnant, en interrogeant de mes pas

curieux la solidité de cette hypothése, en bricolant mes moyens de sauvetage.

L'articulation entre le film et la thése n’est pas suffisamment claire. Suis-je
vraiment dans une situation qui me pousse a chercher mon identité ? L'identité
n’est-elle pas plutot une chose qui est de I'ordre du collectif, qui ne concerne
pas un moi individuel. Je ne dois peut- étre pas me considérer dans un voyage
initiatigue, mon déplacement d’un point a un autre ne me met pas forcément
dans un voyage initiatique. Cette expression ou formule de " voyage initiatique "
s’appligue couramment, il y a le roman initiatique dans le quel la personne fait
son apprentissage. Le voyage, I'errance est un moyen qui devrait conduire le
personnage central, le héros a se transformer et par conséquent, voyager c’est
découvrir, la nécessité de découvrir. Est-ce que cela s’applique a moi, suis-je
vraiment dans une situation de voyage initiatique ?

Le mot a des références historiques, littéraires et philosophiques. A moins que
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le raccord existe a l'intérieur méme de la matiere des films que les étudiants
sont entrain de faire. Il y a des bribes qui, en les collant, les uns aux autres,
produisent une configuration qui renvoie, justement, a ce schéma de voyage
initiatique.

Le voyage initiatique est clair dans les films de Khémir, mais il ne I'est pas dans
ce que je fais moi, méme si j'exprime le désir de le vivre. Le raccord ne doit-il

pas étre ailleurs, ailleurs dans cette atmospheére du désert.

Points a évoquer

- Recoller les morceaux (« coté puzzle, c’est le puzzle qui nous plait »)

« Rassemblant tout un puzzle de sentiments aveugles, leur donna forme,

signification et leur ouvrit la promesse du salut, celle méme de la logique

magique qui exige les plus grands sacrifices pour réaliser les plus grands

souhaits »%*>,

- Ll'idée de la fragmentation qui ressemble a quelque chose de la mémoire

- Regarder la caméra (moi et les autres)

- Chercher a recréer tous les ponts qui pourraient rapprocher le surréalisme au
soufisme (« faire surgir I'impalpable » A. Varda)

- Désert et virginité

- Virginité et amnésie

- Chercher toutes les sourates et les versets, textes anciens qui parlent du

désert et les utiliser en pancartes et en voix off, faire un essai de la mienne.

- Chercher des définitions, créer des analogies et des correspondances.

- Chercher une appellation du sable, du brouillard ou de la brume, des égarés.

- Faire une liste des lieux et des moments de prises des vidéos déja faites et

refaire en plus long tous les plans qui bougent.

- Etc.

25 MORIN Edgar., Autocritique. Seuil, Coll. Points Essais, n°283, 1994 [Seuil 1959], pp. ???
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Ce que je veux donner a voir

1- Un temps du voyage et de I'errance a travers : - Des images du voyage, du
déplacement, de la route : un paysage qui passe - Des étendues a perte de vue
par une caméra fixe a travers des plans larges - Un mouvement de travelling
avant en voiture, dans les moyens de transport commun (louage) ou en train qui
pénéetre ces paysages

2- Un temps de la quéte - Des enquétes, des reportages, des recherches, des
guestionnements

3- Un temps du mirage - lllusions, hallucination, déroute (tdtonnements et
tourmentes) - Disparition de la ligne d’horizon : fusion entre terre et ciel, entre
mer et ciel - Lumiere éblouissante

4- Un temps du vide

Difficultés de I’articulation entre la these et le film a produire : Trois points a
évoquer

1- Parler du film et de la these n’est pas une mince affaire. L’articulation entre
les deux n’est pas encore assez clairement expliquée. Pourquoi le film et la
theése ensemble et quelle est I'articulation qui les rapproche ?

2- L'approche de la thése et I'approche du film : existe-t-il des interférences
entre les deux ou au contraire chaque projet a t-il son autonomie par rapport a
I'autre ?

3- Quelle esthétique, quelle approche, quelle finalité plus précisément du film
ou de la these? Autrement dit quelle est la problématique centrale de la these ?

Quelle est la question a laquelle la thése va impérativement donner réponse ?

Films références
- Les Tourmentes de Pierre-Yves Vanderveerd
- Les plages d’Agnés d’Agnes Varda

- Hiroshima mon amour d’Alain Resnais
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- Miroirs de Tunis de Raoul Ruiz et Abdelwahab Meddeb
- Etc.
Textes a utiliser

Texte narratif

Poéemes

sourates et les versets

textes anciens d’lbn Arabi (La production des cercles et Le dévoilement des
effets du voyage)

- Lettres de Jalal Din Rumi

Image
- Les plans larges
- La question du flou et la tyrannie du net (flou en premier plan)

- Le décadrage, Etc.

Montage

- Il peut y avoir une fluidité dans le passage du plan ol on voit le visage du
personnage dans le miroir et une partie de I'histoire de ce personnage puis
retour a ce plan (la construction du grand cercle) qui peut devenir une charniére
entre les chapitres

- Eclats de mémoire / Eclats de miroirs. - Le fil du temps sera rompu - Le film
de la mémoire défait

- Contraster et faire heurter les plans en mouvement ascendant par des plans

fixes, méme chose pour le montage son.

Narration
- Pour un raccord visuel avec la trilogie de Khémir a étudier, prendre I'un des
films en tant que modele de structure ou modeéle de narration (a la maniére du

conte) et évoquer quelques fois les films de la trilogie.
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- Faire abstraction a la trilogie de Khémir et raconter autre chose mais qui puise
des mémes sources.

- Enchevétrement de deux histoires principales, 'une de moi avec mes
étudiants au désert : expérience du désert (accompagnée de textes anciens),
I'autre de moi dans mon autre vie (accompagnée de mes propres textes
narratifs et poésie). Les deux histoires se rencontrent et se confondent dés la fin
du premier tiers.

- humour et émotion

Ecriture

- La réversibilité du temps : Ecrire et conjuguer a des temps différents et
emprunter des sujets différents (voir Le temps scellé d’Andrei Tarkovski)

- Essayer d’expliquer: Nos descendants traversent le temps pour venir a notre
rencontre et nous pouvons le remonter pour aller sur leur chemin. Sons et
musiques a chercher

- Toute sorte de vent

- Vocalises Soufies

Chapitre 3 : Proposition et processus de fabrication

Synopsis

Dans le sud tunisien, une enseignante s’évertue, envers et contre tout, a
produire des films, avec ses étudiants. Cette expérience de |la
traversée du désert, au sens propre du terme, est une initiation qui donne
naissance a des films aspirant a la professionnalisation. Mais I'absence de

débouchés suscite des doutes qui menacent I'’euphorie de cette dynamique.

Synopsis officiel

Une enseignante de la capitale, nommée dans le sud tunisien, s’évertue, envers
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et contre tout, et malgré les questionnements a produire des films avec ses
étudiants. Cette expérience de la traversée du désert est une initiation qui
transforme la volonté de combattre en désir d’étre.

Parties du film2°®

DESIR

- PRE-GENERIQUE

- Toupie

- Marche des bottes rouges dans le désert sablonneux

- GENERIQUE DEBUT

- Tournage dans le désert (Making of LE BERGER) (quatrieme génération)

- En arrét sur la route : le sable est emporté par le vent

- Sur la route Ons, Soumaya, Brika et Ghada (Making of LE BERGER)

- Ciels et marches. Définitions du désert Sarra, Sana, Charfeddine et
M.Ali (Making of REVES DE HADDA)

- Travelling sur la route de Chott El Jerid. Tempéte de sable.

- ISAMG : préparation pour départ en tournage (Making of JAFECH) (premiére
génération)

- ISAMG : premiere séance de classe avec Soumaya, Moubarka, Ghada et Samia
(quatrieme génération)

- ISAMG : préparation pour départ en tournage (Making of JAFECH) (premiére
génération)

- Sur la route vers le tournage : Euphorie (Making of DOUIRET (version perdue))
- Installation de la machinerie en ville et tournage de Olfa Chibani (Making of
MADEMOISELLE HOURYA)

- Tournage de Farhat en bas de Douiret (Making of DOUIRET (version perdue))

- Préparation du repas

26 Montage - version Décembre 2016
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- Difficultés surmontables, le groupe électrique en panne (Making of JAFECH)

- Ons fait une réunion avec I'équipe (Making of DOUIRET (version perdue))

- Préparatifs pour le tournage d’une séquence de mariage traditionnel (décors
et costumes) (Making of DOUIRET (version perdue))

- Tournage trés difficile de Farhat a Douiret (Making of DOUIRET (version
perdue))

- ML.AIli rassure Farhat qui a perdu ses rushes que le groupe est capable de
refaire mieux (Making of HAYRA)

- Deux cowboys incarnés par Charfeddine et Oussma se confrontent en duel
dans un désert (Extrait du film OBSESSION)

- Sur la route dans le bus vers le tournage du lever de soleil dans la montagne :
Définition de I'amour

- La caméra filme un soleil qui refuse de se lever.

- Sur la route au petit matin vers un autre tournage Voix off Sarra : difficulté de
I’expérience

- Tournages de Sarra (Making of LA HONTE) (Making of HAYRA)

- Tournage de Maram a Zrawa (Making of JAFECH)

- Anniversaire de Horriga a El Mdou. Voix off M.Ali parle de I'expérience Horriga

PREMIER TOURNANT
- Enlisement de la voiture de Ons dans le sable du Sahara. Voix off
Charfeddine raconte I'énergie qu’il y avait. (Making off DOUIRET (version

perdue))

DECEPTION

- Dans la malle d’une voiture, M.Ali et Charfeddine contestent avec ironie cette
maniére de faire du cinéma. (Making of BOUGWIZA)

- Travelling avant vers le batiment de I'ISAMG

- Préparatifs pour le tournage de Mekki. Voix off Charfeddine et M.Ali racontent
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leur souvenir de premier contact avec Ons. (Making of LE COUFFIN DU SAMEDI)
- M.Ali, a c6té de Charfeddine, parle du « projet de vie ».

- En classe Ons explique le découpage de Mekki. (Making of LE COUFFIN DU
SAMEDI)

- Tournage de Mekki (Making of LE COUFFIN DU SAMEDI)

- Dans la maison de Samia, débat sur la pédagogie de Ons avec Mekki. (Making
of L'ANE ET L'IMAGE)

- Tournage de Mekki (Making of LE COUFFIN DU SAMEDI)

- A Chott El Jerid, tournage de Soumaya (Making of REVES DE HADDA)

- En classe, séance d’écriture avec Soumaya: REVES DE HADDA de Ali Douagi.
(Making of REVES DE HADDA)

- En classe, Ons proposition une réécriture en documentaire et Soumaya
manifeste son refus en silence. (Making of REVES DE HADDA)

- En classe, Ons écoute Sana exposer son documentaire sur le contrat
kairouanais, exigeant qu’il raconte une histoire a la maniere de la fiction.

- En classe, Ons explique a Modather I'importance de préciser sa relation au
sujet et sa distance.

- En classe, Ons écoute Mekki exposer son documentaire sur son oncle
photographe.

- Lors d’un tournage on casse du matériel. Ons, furieuse, critique le manque
d’attention. (Making of LE PETIT SYRTSS)

- En classe, Ons parle du droit a I'image.

- Lors d’une séance d’écriture, Ons demande des précisions sur le planning de
tournage. Un malentendu s’installe. Noussaiba refuse de reconnaitre sa faute et
quitte la séance énervée. (Making of BOUGWIZA)

- Sur la route vers le tournage de Noussaiba (Making of BOUGWIZA)

- Tournage de Noussaiba dirigé entierement par Ons (Making of BOUGWIZA)

MID POINT : POINT DU NON RETOUR
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- Cérémonie du concours franco-allemand et consécration de TRAVESTIE :
bonheur du groupe et pleurs de Ons qui les supplie de continuer a faire des
films. Voix off Décision du conseil scientifique : courrier de Hafedh Abderrahim

- Distinction de Mouna lors de la compétition Nationale des films d’écoles :
premier prix (Miroir des Sagesses).

- Distinction de Charfi lors de la Compétition Nationale du Documentaire:
premier prix (Dromad’or). Voix off Communiqué écrit par les étudiants en

réponse a la décision de I'administration.

DECOUVERTE

- Lavage des bottes rouges. Voix off Communiqué écrit par les étudiants en
réponse a la décision de I'administration.

- Tournoiement subjectif dans une piece fermée.

- Projection des vagues sur un mur blanc

- Les bottes rouges renversées, en train de s’égoutter.

- Une main ouvre de la porte d’'un louage laissant apparaitre une lumiere
aveuglante (en ralenti). Voix off Communiqué écrit par les étudiants en réponse
a la décision de I'administration.

- Ons conduit sa voiture au coucher du soleil.

- Travelling sur la route sous la pluie.

- Ons dans le louage (visage en contre jour) traverse Chott Jerid noyé dans I'eau.
- A I'ISAMG Directrice de I'ISAMG parle des exploits de l'institut a travers les
efforts du groupe et de Ons.

- Ons demande a tous les étudiants de continuer a faire des films, méme aprés
les études.

- Interview de Charfeddine : ce dont il révait, a-t-il atteint ou pas ? Pourtant les
films ont été montrés et reconnus. L'amour qui rassemblait le groupe s’est
éteint. Il se sent perdu en cours de route.

- Il y a encore ce qui mérite de vivre sur cette terre (Extrait du film LE MERITE)
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- Réunion avec la directrice de I'ISAMG et compte rendu de la soirée du Colisée :
La grande colére

- Ons présente le Master class de |'expérience de I'ISAMG au festival du
documentaire. Noussaiba parle d’un malentendu. Pour Ons ce n’est qu’une
étape passée.

- Marche pieds-nus dans I'avenue H. Bourguiba la nuit.

- Interview de Ahmed conduisant son taxi. Il a décidé de quitter le domaine.

- Travelling dans les rues de Gabeés, par un temps pluvieux. Ons au téléphone
annonce son passage.

- Interview de Sana : Actuellement elle est au chdmage, elle cherche un boulot.

- Plans expérimentaux sur le désert, le mirage et le vertige (Extrait du film
MIRAGE)

- Interview de Sana : En pleurs : elle a décidé de ne plus faire des films.

- Travelling avant sur la route : des arbres en contre jour et le ciel défilent.
(Making off BOUGWIZA)

- En arrét sur la route : le sable est emporté par le vent

- Travelling sur I'asphalte : marquage du sol en ligne discontinue.

- Travelling sur le sel et I'eau de Chott Jerid

- Rétroviseur montrant l'usine de sel

- Disparition / apparition de Bougwiza (M.Ali) au passage de la voiture de Ons
(Making of BOUGWIZA)

- La voiture de Ons tourne autour du bus bralé dans Chott Jerid

- Une toupie tournoie

- Marche des bottes rouges dans Chott Jerid blanc

- Corps-dune (main)

- Sarra tournoie a Chott Jerid (Extrait du film LE MUR ET LE FIL) (en
superposition avec le plan qui précéde)

- Ons arrive vers la caméra (Making off SAHRAWI)

- Roulade de Ons (en ralenti)
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- Corps-dune + cheveux blancs (en ralenti)

- Tournoiement sous le ddome (en ralenti)

- Charfeddine nettoie I'objectif en filmant la tempéte au Sahara: « Je ne voie
rien ! »

DEUXIEME TOURNANT : CONFRONTATION - CLIMAX

- Interview de Sarra : Sarra demande a Ons |'objectif pour lequel elle est venue
de Tunis et retourne la caméra vers Ons qui parle de ses principes, avoue son
amour et sa déception.

- Sarra est intimidée mais avoue qu’elle ignore la définition de I'amour.
DECOUVERTE

- Paysage brumeux renversé

- Course de Ons derriere le berger et sa fille dans le désert

- Travelling avant (caméra portée) sur le sable de Chott El Jerid

- Le soleil se couche

- Les pieds nus marchent a peine dans le sable fin.

- Combat de lézards (Making off SAHRAWI)

- Tournage de Nebila : séquence de I'enterrement. (Making of LE MERITE)

- Mort de Ons

- Le deuil du désert

DEUXIEME DECISION
- Travelling latéral sur des arbres au bord de la route.

- Ons repart en tournage (Making of REVES DE HADDA)

DESTIN

- Travelling sur I'asphalte : marquage du sol en ligne discontinue.

- Ons rencontre des enfants de pécheurs, leur propose une sortie en mer, ils
peignent une fresque murale qui représente leurs projets futurs.

- Ons va rencontrer Marwa et sa fille Ons.
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- Travelling sur I'asphalte : marquage du sol en ligne continue.

GENERIQUE FIN

Réception collective du film de recherche Travelling / Avril 2017

Une révolution pédagogique

Etre vivant est un combat. Ce film en est la description. Certes, vivre c'est
douloureux, mais c'est aussi créer, c'est-a-dire naitre et mourir, renaitre et
mourir encore dans un entrelacs de souffrance, de joie, d'amour et de sacrifices.
C'est un film sur le Cinéma, comme fait social, qui permet de dévoiler les limites
de soi, la révélation de soi dans un désir de liberté aux prises avec la vie. La
parole ne cesse de circuler ou s'ancre les questions Qui suis-je ? Et que faire ?
C'est un film qui honore I'humanité ; c'est un film qui me fait du bien.

J'y ai vu Ons Kamoun telle une mere qui souffre de ses enfants inopérants,
chomeurs, a la fois vertueux et inutiles. J'ai vu un chemin sans début, sans fin,
coupé par les pourris, morcelé par les hypocrites et détruit par les corrompus.
J'ai vu en elle un pas vers I'avant et dix vers l'arriere avec une énergie digne de
Sisyphe. J'ai vu ces bottes rouges, j'ai entendu son coeur s'arréter, lorsqu'elle les
a noyées dans l'eau. Et j'ai percu son cri, lorsque elle les a jetées et sa douleur
une fois brilée par le sable embrasé, mais finalement j'ai vu l'espoir lorsque elle
les a remises.

C'est la vérité des gens filmés, paysans, étudiants, enseignants, acteurs qui m'a
profondément touché. J'avoue que Ons Kamoun m'a invité a vivre avec elle
toutes les phases de son expérience professionnelle d'enseignante au sein d'un
Institut des Arts et des Métiers de Gabeées dans lequel elle encadrait des
étudiants et des étudiantes de Master Professionnel, dans le département
audiovisuel, pour la maitrise du processus de fabrication de films, souvent des

projets de fin d'études. Faire un film est un arrachement et le film le montre
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bien : c’est un acte de déplacement ou les objectifs, les chemins, les parcours
sont réglés en amont, certes, mais souvent rectifiés en chemin ; c'est
I'apprentissage du doute, des questions permanentes qui fait que rien n'est
vraiment préalable. Ainsi I'espace choisi par Ons Kamoun est un espace étendu
qui porte dans sa définition la notion de fardeau, du trajet pénible pour
I'hnomme qui cherche un savoir, un savoir faire, un savoir étre, a I'aide de son
propre corps et de son esprit flottant ; cependant, c'est I'amour, cette singuliére

énergie, qui est nécessaire pour tracer ce trajet.

Mais plus qu'une lecon "Comment faire un film ?", c'est le résultat d'une
perpétuelle interrogation a tous les niveaux d'un processus de réalisation, avec
tous les acteurs de l|'opération. C'est un manifeste esthétique autant que
politique ou plutdt au croisement des deux qui jette une lumiére sur I'élan de la
jeunesse et |'état de la société dans laquelle elle vit. Il y a de I'amour, de
I'intelligence, de la souffrance, de I'espoir, des propositions ou les consignes de
I'enseignante courageuse, volontaire, généreuse et compétente, ne sont pas
vécues comme des commandements mais plutot comme des bases de

discussion pour que le film soit le fruit de tous et le résultat d'échanges critiques
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et parfois d'improvisations. C'est une expérience qui prouve que le cinéma n'est
pas un probléme de moyens mais le fruit d'idées et de volonté. Il a le grand
mérite de montrer I'enjeu que représente son appropriation par un plus grand
nombre de personnes.

Ce film est exceptionnel. Je me suis dis qu'il ne faut pas que ces images, ses sons
et les situations qu'ils campent passent, sans changer les choses, parce que c'est

trop important.

Au début, des enfants jouent accompagnés d'une musique nostalgique qui me
renvoie a mon enfance et il y a une toupie qui tourne. C'est le mouvement
circulaire qui donne le vertige et semble indiquer une direction sans issue ou
bien toutes les directions du mouvement centrifuge avec le soleil, I'air, le souffle
et la liberté limitée souvent par la galere quotidienne de l'artiste, face a une
économie monstrueuse.

Oui, le rapt de la toupie est un rapt de fascination. Ni pour la gloire, ni au service
d'un besoin. Le rapt de la toupie est une assimilation de I'étre avec I'objet. Pour
les Troyens fascinés, rendre Hélene aux grecs c'est rendre Troie a I'armée des

envahisseurs. Hélene la grecque devient Hélene de Troie. Nous sommes |'objet
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de notre fascination, faudrait-il tendre la main ? Je pose cette question car je
crains I'égarement. Je chancelle car je n'assume plus le confort de la certitude
mais je sens que le film ne m'abandonne pas. La voix-off me réconforte : "seuls
les égarés accedent a des espaces nouveaux". J'ai vraiment de la gratitude
envers ce film de m'avoir tendu la main quand j'étais entrain de perdre pied.
D'ailleurs, une image me vient a l'esprit celle d'un petit pont de mains croisées
comme on fait pour aider quelqu'un a surmonter un mur, faire le mur. Peut-étre
suis-je un voleur ? (Pourquoi ne pas joindre ici le dessin des mains croisées fait

par l'auteur de ce bel aveu?)

J'ai comme l'impression que le film propose de réfléchir a la question qui
m'obsede : qu'est-ce que le cinéma ?

La réponse n'est pas frontale, mais y a-t-il une réponse, elle emprunte le détour
d'une expérience, celle d'enseigner le cinéma. C'est la trajectoire personnelle
d'une enseignante au croisement d'étudiants et d'étudiantes dans le contexte
socio-culturel particulier de la Tunisie avec la mise en ceuvre de grands réves et
puis a la fin un douloureux désenchantement. Mais s'agit-il vraiment d'une

expérience ratée ? Je ne le crois pas, car j'ai découvert des étudiants ouverts,
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capables d'une liberté de parole et d'une pertinence d'analyse rares. C'est un
exercice d'expression qui permet le dépassement de soi, qui a fait I'expérience
des limites et méme de leur dépassement, dans les nceuds de liens complexes

entre étudiants, enseignante, habitants, acteurs...

Je remercie Madame Ons Kamoun pour son amour du métier, ses sacrifices et
pour sa belle maniere de pousser les étudiants ou comme elle le dit, "ses
enfants", avec affection et non pas avec condescendance. En plus son film m'a
plongé dans |'univers du Sud tunisien que j'aime et que j'ai reconnu par la
pertinence des cadres et du montage. Ce qui m'a donné l'impression de me
rencontrer avec la vie c'est par exemple I'image d'Ons elle-méme, naturelle, les
cheveux au vent, sans maquillage jusqu'a construire I'image d'un amour amical
pour ses étudiants, sincere et sans entraves. Cela m'a rappelé les voyages
scolaires du secondaire et du supérieur.

Pourtant, connaissant les régions abordées et filmées, leurs habitants, leurs
difficultés, la question du cinéma en ces lieux et ses esprits, c'est d'abord un
point d'interrogation qui se pose a moi. La réalisation interroge tous les niveaux,

ce qui est superbe, mais si toute ceuvre, cinématographique ou autre, telle
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qu'elle est, appartient a son créateur ou a sa créatrice, le spectateur, toute
prétention écartée, a son mot a dire ; il est le lieu du sens plus ou moins
partagé. C'est pourquoi je me permets de dire que j'aurai préféré avoir a vivre
plus d'émotions issues des images plutot que venues de la voix... Cependant j'ai
senti une implication saine et totale, et le choix de certains plans de paysages ou
de visages transcende I'émotion de |'enseignante. A mon avis, c'est la que
résident les meilleurs moments du film profondément ancrés dans I'étendue et
la couleur du désert.

Le désert m'a fait penser a un endroit serein, a la simplicité, au dénuement ainsi
gu'a la complicité entre les gens présents qu'impose un lieu pareil. En contre
partie, j'ai découvert une nature en destruction, une image monotone ; le vide
ou bien I'abandon, la démission. En tout cas, un vide qui symbolise le néant.
C'est une forme de l'unité des contraires puisque le film me fait réver tout en
étant confronté a la dure réalité.

Oui, c'est un peu cela, une catastrophe ordinaire qui s'appelle le chémage ; la
mort d'un pays qui tue l'espoir, méme le moindre espoir, avec zéro moyen face
a un énorme potentiel : une réalité de MERDE ! Ou c'est I'histoire permanente
de jeunes couples tunisiens qui n'arrivent pas a trouver les moyens pour
instaurer une vie de couple. Alors que regne toujours la sacralisation de I'acte
sexuel, notamment lors de la présentation d'une cérémonie matrimoniale
traditionnelle. Serait-ce cela le désert social, la beauté du diable.

J'ai vécu un voyage dans la mer, dans le désert avec des ambiances variées
relatives a la joie, la tristesse, les rires, les pleurs, la réussite et I'échec. Et puis
j'ai trouvé la réalité des gens du sud en commencant par le bonheur qui rempli
leurs regards. J'ai aussi percu la présence d'un espoir en quéte de nouveaux
horizons, avec le désir d'ouverture et I'envie d'accueillir d'autres cultures. Mais
j'ai surtout apprécié la franchise et la souffrance d'un étudiant qui a étudié le
cinéma dans le but de créer une nouvelle vision et qui s'est heurté a une amere

réalité, hostile a son projet. L'effet sur cet étudiant est terrible car apres les
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études en Cinéma il se retrouve au foyer a la recherche de n'importe quel travail
; il se contente de tout pourvu qu'il trouve un moyen de subsister. C'est aussi
mon drame, ma souffrance, car aprées le cinéma, le grand réve, est-ce que je ne
serai pas comme lui, exclue de l'art comme un rien ? C'est ce rien qui
m'inquiete, moi personnellement.

Heureusement, ce film est le film des mains tendues pour aider au rapt de sa
propre vie. Ons Kamoun, I'enseignante dans le film, part vraiment pour le rapt
de sa vie. De la ville ? De l'institution ? De la société ? En tout cas elle part pour
le recouvrement de soi, mais un recouvrement de soi qui semble étre un acte
collectif. La réside peut-étre la force du film. Car c'est un réve intime qui se

réalise dans le mouvement collectif.

Au fond c'est le triomphe d'un bel esprit d'équipe qu'elle a su faire naitre et
croitre c'est d'autant plus fort que j'ai I'impression que c'est difficile de susciter
autant de joie, de spontanéité et d'ambition dont le film porte le témoignage.
C'est un travail qui m'a touché personnellement puisque la majorité des
étudiants de l'expérience étaient aussi les miens. C'est vrai, j'ai enseigné dans

cet Institut et j'ai eu pas mal de conversations avec Ons. Son réve, hélas, et celui
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des étudiants sont aujourd'hui enterrés. Mais le sont-ils vraiment ? Je peux dire
oui, si je pense a Ahmed Dekhil, étudiant trés brillant, d'une belle sensibilité
artistique, qui travaille aujourd'hui comme chauffeur de taxi. La j'ai mes larmes
qgui tombent et une profonde tristesse m'envahit. Que sont-ils devenus ces
jeunes, ou sont passés leurs réves ? Mais je veux croire aussi qu'ils n'ont pas
oublié et que leur compétence jointe a leur esprit critique est une promesse
pour notre pays.

Un collectif de jeunes pleins d'énergie qui dans un milieu et une époque
d'abandon refletent, je crois, la jeunesse tunisienne qui prend du plaisir a
produire, a espérer, malgré la fatigue, le stress. Plus particulierement des jeunes
qui dévoile nt leur culture, celle du sud tunisien, par le moyen de films qui
cherchent a saisir et fixer leurs réves, leur mentalité et le grand potentiel qu'ils
ont conscience de porter. Leurs gestes et leurs paroles sont gros de promesses,
celles notamment d'un projet de vie partagé a I'avantage de tous. lIs ne sont pas
dupes pour autant... ils ne savent pas vraiment ou ils en sont et le futur les
inquiete. Leurs yeux ne trompent pas et une des filles qui parlent de ses
objectifs le fait avec une voix tremblante avant de pleurer. Je crois que la toupie
du début symbolise moins I'enfance qu'elle ne symbolise le tournant de la vie.
C'est une maniere d'amplifier la frustration pour en prendre la mesure réelle
avec un questionnement sur l'existence : Qui suis-je ? et que faire ?

C'est aussi la preuve que des envies peuvent étre réalisées et que par
conséquent le potentiel de cette jeunesse étudiante est prometteur. Dommage
que tres vite, se profile le flou du futur dans un ton mélancolique qui donne au
film la couleur du drame ou se perd tout espoir.

J'aime dans ce film ses trois mouvements. Le désir désintéressé qui dissocie
I'élan d'existence du poids de I'existence comme vole en éclats la tension de la
cantatrice une fois dans la salle quand lui revient I'écho de sa voix. J'aime
également le deuxieme mouvement quand vient la déception; Je I'aime parce

gue je n'y crois pas parce qu'ainsi procéde le coeur pour muer. Quand le désir
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est trop vrai il est inaltérable, son appel est plus doux qu'un chant de sirene. Et
puis dans le troisieme mouvement je découvre, avec une joie réelle, la véracité
de I'hypothese de |‘existence d'une vérité du corps, saine et supérieure a celle
de la raison et aux lois comme un mouvement perpétuel. Une larme a coulé et
j'en suis sorti libéré et heureux.

J'ai été tres touchée, parce que j'ai vécu l'expérience de I'enseignement ou j'ai
donné beaucoup de moments de ma vie qui basculaient souvent entre la réalité
et le réve, entre les hypotheses de salle de cours et I'expérimentation concrete
du monde. J'ai parfois commis la faute d'étre trop pres des mots, dans mes
réves. La, j'ai appris que c'est dur d'enseigner et encore plus dur d'enseigner
honnétement Et le film m'a fait revivre certaines charges positives comme une
amertume récurrente liée a la confrontation avec une société fermée dans le
domaine en question. Une efficacité du film que je vois surtout dans la place
donné aux personnes, a hauteur d'homme, dans I'abolition de la distance et le
partage des décisions, le tout dans une suite de va et vient a la base d'une

émotion violente et bouleversante.

C'est le cas des images du Sud qui m'ont parlé et bouleversé car je suis

originaire du Sud et j'ai savouré notre dialecte particulier qui dit vrai. Cela m'a
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confirmé a quel point le cinéma est une traduction de la réalité, une imitation
du réel au point ou je peux dire que lorsque je regarde un film, je retrouve mon
étre ma personnalité, mon monde, mon ame et ma culture. Souvent le cinéma
résume ma vie d'une maniere exceptionnelle ou me la fait voir d'une maniéere
exceptionnelle.

Ici, le film illustre avec force cette loi qui affecte tous les artistes et intellectuels
en temps de crise, entre le désir de créer et la difficulté de réaliser ce désir.
Certes, le film cede parfois au pathos quand il montre que cette loi touche de
jeunes étudiants mais, le film a I'immense mérite de montrer le potentiel et le
talent énormes de ces futurs cinéastes a travers les extraits de leurs films,

lesquels constituent la chair du film.

D'ailleurs, durant le making-off du tournage dans le Sud, j'ai ressenti une sincére
spontanéité avec une joie de vivre et de créer marquée par un sens de I'humour
du collectif au beau milieu du désert et du vide environnant des facteurs peut-
étre favorables. J'ai senti une envie de se déchainer et de s'exprimer sans égale,
aussi bien de la part des membres du collectif que des habitants et figurants des
films. J'ai vu un processus de réalisation dans le partage et le plaisir qui m'a

transmis une énergie rare.
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Et puis, si j'ai d'abord découvert une culture différente de la mienne, j'ai
progressivement senti une vie proche de la mienne jusqu'a l'irruption du désert
gui annonce la perte, le vide, l'isolement ou je me suis pleinement reconnue.
Tout devenait de plus en plus familier et je voyais ma sceur, ma mere. En plus,
comme si le film me faisait remonter le temps jusqu'a la Révolution, je
retrouvais le méme collectif, I'union, la solidarité et I'amour. J'ai méme senti au
plus profond de moi la Tunisie qui hurle. Oui j'ai senti en Ons Kamoun la Tunisie
qui hurle et souffre du sort réservé a ses enfants en pleine douleur de ne pas
arriver a réaliser leur désir. Ce film dévoile parfaitement que nous sommes dans
un pays qui met des batons dans les roues et efface méme ceux qui veulent
réussir a construire un monde meilleur. J'ai senti la une Tunisie qui
s'emprisonne et se prive de ses meilleurs atouts.

Je me suis laissée emporter par ce film dans une dialectique classique entre le
réve qui épanouit et la réalité déchirée. J'irai méme jusqu'a dire qu'il oscille
entre le plein et le vide en me renvoyant a une mémoire collective. Oui, c'est un
film complexe ou s'entrelacent la joie, la souffrance, I'expérience des savoirs et
des savoir-faire, pour me faire vivre une multitude d'interprétations et de

guestions pour lesquelles je n'ai souvent que des larmes pour réponses.
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Il faut dire que la deuxieme partie du film m'a mis au comble de I'émotion
lorsque la déception et I'abandon s'installent. La, les effets de similitudes
recherchés par les raccords entre le désert et la chair humaine fonctionnent
pour moi comme une désorientation ou un flou, avec la sensation d'une
contradiction entre la satisfaction d'une expérience fertile et une déception
profonde. Je me permets d'ajouter que ce film rejoint la sphere de
I'anthropologie par la description minutieuse des manieres d'étre et de penser
de la jeunesse du Sud pour laquelle il y a la possibilité de faire ce qui est dit
impossible. Une jeunesse du Sud qui par le cinéma s'interroge et participe a une
exploration identitaire salutaire.

Oui, cela se passe essentiellement dans un désert mais un désert pourvu
d'urbanité et d'humanité ; une immensité a la fois vide et pleine qui, jointe a
I'utilisation de la musique, a fait émerger chez moi un univers pathétique
d'amour et de sincérité. J'appellerais cela une théatralité cinématographique
dépourvue de masques qui est une maniere forte de présenter son projet
pédagogique en cours dans le média de sa propre spécialité. Une maniere
pertinente de fusion entre ame et raison, pédagogie et passion.

Ons Kamoun a une belle ame et je m'adresse a elle spécialement, I'enseignante,
pour la remercier de l'effort qu'elle déploie avec les étudiants. Elle est une
accompagnatrice comme il en faudrait plus a I'Université car elle possede une
rare aimantation. Elle m'a permis de me retrouver dans ce film, dans ma
position antérieure quand j'enseignais a l'université ou je portais dans mon
cceur le méme challenge.

Malgré sa sévérité ou en raison de cette sévérité, I'équipe d'étudiants n'a jamais
abandonnée sa bonne humeur ni son dynamisme et ce du début jusqu'a la fin, si
j'en crois l'organisation du récit. Mirage ou pas, le désert a peut-étre été le
catalyseur majeur de cette qualité. En tout cas, pour la plupart des étudiants le
tournage aura symbolisé la réalisation d'un réve, ce qui est une des fonctions

possibles du cinéma.
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Oui j'insiste, j'ai vu en elle mon combat avec mes étudiants; mon combat
cumulé pour une passion qui me dévore, a laguelle j'ai mis toute mon ardeur,
toute mon énergie pour guider mes étudiants dans la robotique. Je vois dans ses
étudiants I'ardeur des miens et leur impuissance devant les difficultés étranges
de la vie. J'ai mené un combat pendant 7 ans pour installer une culture en
synergie avec mes étudiants. Des flashs viennent et partent et je commence a
pleurer devant sa ténacité a pousser ses étudiants toujours plus de I'avant : je
me suis vu en elle face a des étudiants qui ont des passions différentes mais des
désirs communs ; des étudiants qui se perdent un peu, s'interrogent sur la voie
a prendre dans leur vie ou se refuse le succes.

Et puis il y a le vent, un vent qui emporte tout sur son passage et qui peut
indiquer la fin, comme si I'expérience était balayée. Cependant, il s'est tout de
méme passé quelque chose que le film a fixé et qu'il nous reste a interroger
pour ne pas reproduire a l'infini cette impasse de vie. Un film qui déroule le
témoignage vivant d'une pensée collective pleine d'idées a méditer.

En effet, je peux le dire, le réve est devenu une pensée vivante, le film plus
précisément qui se frotte a la réalité qu'il nous invite a changer le visage. Le

cinéma a bien les moyens de lutter contre l'oubli et de nous donner des
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aliments pour la pensée. Et puis, ce film montre qu'il est dangereux
d'abandonner son réve, la pire chose qui me donne le frisson ; il faut toujours
apprendre cela a nos enfants depuis leur plus jeune age. Leur apprendre a ne
rien lacher et a lutter pour nourrir le débat démocratique, notamment leur
faciliter I'appropriation de la fabrication des films. Car faire des films c'est
exercer une parcelle de pouvoir, c'est de contester le pouvoir, c'est de faire face
a la société, sa mémoire et son identité.

Je me pose toujours la méme question : apres l'art, aprés le grand réve, se
retrouve-t-on avec rien ? Est-ce la misere et le manque d'argent ? Est-ce la
dépression qui oblige a travailler dans le hors-champ du cinéma? Qui est

responsable ?

A tout prendre, ce film est un film de chercheur sur le cinéma. D'une part sur le
rapport qu'entretient Ons Kamoun avec le cinéma, qui est sa vie, une
authentique histoire d'amour. Mais surtout parce qu'elle ne cesse de
s'interroger sur cette relation en faisant des films. Elle démontre avec talent et

efficacité que pour penser cinéma il faut en faire.
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Pour finir, comme souvent, c'est un autoportrait de la réalisatrice, une
construction de soi avec les autres, sans rien écarter de la fatigue, des conflits,
des doutes, du fardeau de cette entreprise osée qui ressemble a une véritable
révolution pédagogique ou le partage est un facteur de connaissances qui dans

ce cas débouche sur une certaine définition du cinéma.
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CONCLUSION

Pourquoi tant de désert dans le cinéma ?

I m’a été incontournable de poser la question suivante : Pourquoi tant de
désert dans le cinéma ? Jai découvert que de nombreux films exaltent la
présence du désert. Beaucoup de titres ont été cités dans cette these. Je me
demande si, pour une conscience soucieuse de I'état du monde, la situation des
guerres (les états de guerres) et de stagnation du monde arabe n’incitent-ils pas
a une telle remarque ? Par sa poussiere, le désert ne peut-il évoquer le flou et Ia
mauvaise visibilité et méme le mirage et servir alors de métonymie aux
disparitions de masse qui viennent frapper le monde arabe et les peuples de
Palestine, d’Irak, de Syrie et de Lybie et bien avant eux, aux ethnocides?*’ des
tribus du Sahara a I’époque coloniale. Les films des premiéres générations des
cinémas arabes attestaient déja d’une crise profonde. Les mémes plaies sont

toujours ouvertes et le malaise est indéfiniment béant.

L’Art contre la science

En m’engageant a consulter toutes les publications sur la question du désert
il s 2 . , e s s . s

gu’il m’était possible d’acquérir, j’ai été bouleversée par la quantité des travaux

et la profusion des interprétations : c’est vraiment frappant de savoir combien

cet espace, malgré sa nudité, a pu provoquer une production imaginative si

variée et si contrastée.

7 VATIN Jean-Claude, « Désert construit et inventé, Sahara perdu ou retrouvé : Le jeu des
imaginaires », Revue de I'Occident musulman et de la Méditerranée n°37, février 1985, p. 121
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Jean-Claude Vatin ne se trompe pas en disant que « les images [du désert] ne
parviennent pas a se clarifier, au creux d'une vision univoque, “ désoriente ” (au
double sens de découverte et de perte du sens de I'Orient)»?**®. Mais si les
discours ne sont pas univoques et plutot divisés et méme opposés, c’est parce
gue lI'imaginaire n’a pas cessé d’enfler contrecarrant les projets scientifiques qui
ont ceuvré pour le cerner, pour le borner et pour le transposer en quelques
tracés géographiques. Les premiers chercheurs scientifiques, étant les plus
fascinés, ont abordé des thémes selon des initiatives personnelles ou dictées
par des commandes sociales ou politiques métropolitaine, elles aussi dirigées

par ce méme imaginaire. Ainsi le désert demeure insaisissable.

La perception artistique s’avere problématique puisque les ceuvres imaginatives
n‘ont pas intégré non plus la réalité scientifique de ce lieu, leur hermétisme a
engendré dans les productions cinématographiques, aussi bien coloniale
idéaliste et glorieuse ou nationales désillusionnées et désenchantées, selon
I’expression de Vatin « un univers, paysage mental, collectif ou individuel,
peuplé des fantasmes et de créations échappant a la rationalité»?>°. La raison
populaire et collective a penché du c6té des représentations allégoriques et
chimériques plutot qu’aux données vérifiées et confirmées. Désormais I'aride "
éternel " fait prospérer, dans I'esprit populaire, jusqu’a aujourd’hui des espoirs
de rencontre d’un Petit Prince, d’'une Antinéa, d’'un ermite solitaire, mais aussi
le désir de voir se réaliser le vieux réve de résurrection du Paradis perdu (jardins
desséchés et ensablés ou trésors engloutis). Sans parler des puissants
imaginaire biblique et mystique musulmane soufie, qui résistent encore au

temps et aux guerres modernes.

258 |bid., p. 107.
259 |bid., p. 108.
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Le désert : figure obsessionnelle et complexe

Le cinéma n’a pas cessé de représenter et livrer le désert dans sa totalité et
dans ses fractions. Maintes auteurs s’y sont évertués, a travers les deux genres
fiction et documentaire, mais également par l'animation, de prouver sa
fondamentale nature, son impartialité nue, la puissance et vigueur de ses
éléments : terre, vent, et feu; « le sable pur, le sable sir, le sable blond, le sable
lent, qui a tout le temps de finir parce qu’il sait qu’a la fin, pour couvrir 'espace,
il ne restera que lui!...»* et le roc; étendues salines et montagnes fauves ;

dunes ondulantes et plateaux arides; horizons en marche et lumiére calcinante.

Le désert est une échelle de la réalité de laquelle le cinématographe ne s’est
jamais détaché, manifeste dés sa naissance et grace a la volonté acharnée,
qualifiée d’inconsciente, de quelques cinéastes qui tenaient a la véracité des
décors et au réalisme des faits, que les studios ne pouvaient rendre. L'action se
passait pres de la mer pour les films francais ou dans les rues des villes pour les
films américains avant de se déplacer sans tarder a |'extérieur avec les films

tournés en Outre mer ou le western.

Le désert était fort de sa capacité a esquisser une vie humaine ou son
anéantissement; fort d’illuminer ou assombrir cette agitation, fort de la dévoiler
ou la dissimuler, la rétablir ou la travestir, la fractionner, la disséquer et la
recomposer, en rassembler les composantes ou les dissocier, repenser la vie et
la mort, le visible et l'invisible. Il est ici et ailleurs, physique et songe, dans des
lieux inoccupés, désormais déshabités, dans la plénitude du monde et dans son
évanouissement. Il se situe dans la chaleur du jour et le froid de la nuit, dans
I'infiniment grand comme dans I'infiniment petit. A peine perceptible, décor ou,

souvent, personnage, il s"énonce sous différentes formes ; concret ou révé;

260 MAMMERI Mouloud. & HADJEBA Khattab., Hoggar-tassili : Passions de sables. Editions
Bouchéne / Entreprise Algérienne de Presse, Alger, 1991, p. 80

217



idéalisé et méme idéologisé ", ou charnel et instable; intervenant ou passif;
supréme et dominant, ou fabulé et fallacieux, ou cadastré, replié et rétrécit. Il
est fréiguemment mis en antagonisme : d'une part le naturel, de l'autre le
territorial, I'industrialisé, I’exploité; c'est alors le Paradis originel contre I'ceuvre

de 'Homme; 'aire a assiéger contre 'aire du défi.

Mais le désert est aussi consacré pour installer des transferts : il épouse |'état
affectif, I'esprit et ’émoi des héros. Ainsi pourrais-je conclure que le cinéma est
probablement en soi une quéte incessante des déserts, puisqu'il en a besoin
comme ressource, comme vérité, comme épreuve de son propos et de ses
configurations, comme solution aux interrogations primordiales : qu'est-ce que

I’existence?

Pour divulguer la diversité des orientations esthétiques qu’énonce le désert, je
me sui proposée d'aborder le désert dans le cinéma de Nacer Khémir mais pas
uniqguement, a la mienne aussi, ma maniére personnelle, passionnée et
tatonnante. De diverses manieres, ai-je pensé, de ce fait, les formes de
représentation du désert, pareillement, j'ai essayé d’enserrer les protocoles de
sa représentation et d’examiner des conceptions du désert dans leurs cinémas
ancien et actuel. De divulguer des perceptions nouvelles qui expliquent son

faconnement et la perpétuité de son cinéma.

Désert ? Plutot Désertification !

La présence de la notion de " désert ", n’est pas uniquement associée a ce lieu
vide, elle invoque aussi la notion de " désertification " dans son sens général,
elle intervient dans le cinéma la ou la femme et I’'homme sont en situation de
grand malaise. Le cinéma s’est efforcé d’exprimer cette notion fondamentale

par tous les moyens et sonder toutes ses nuances et limites en I'invoquant dans
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tous les domaines et registres, et voila qu’on nous parle de désertifications

humaine, religieuse, émotionnelle, sociale et existentielle.

La plupart des films arabes et maghrébins, de la fin des années 70 et du début
des années 80, jusqu’a ce jour, ceuvrent dans l'objectif de mettre cela en
exergue. D’ailleurs, plusieurs titres de films tunisiens, invoquent des
composantes du désert, comme le vent, la poussiere, le mirage, le soleil, le
nomadisme, etc. raisonnent, méme si le désert n’est pas le lieu de l'action et
gu’il n’est percu nulle part dans le film. Je cite a cet effet : Soleil des hyénes
(1977) de Ridha Béhi, L’Homme de cendres (1986) de Nouri Bouzid, dont le titre
arabe signifie littéralement " Le vent du barrage ", Arab (1988) de Fadhel Jaibi et
Fadhel Jaziri, Cceur nomade (1990) de Fitouri Belhiba (1990), La guerre du Golf
et aprés ? (1991) du collectif Nouri Bouzid, Nejia Mabrouk, Elia Souleyman,
Mustapha Derkaoui et Borhane Alaouia, Traversée (1982), Siestes grenadine
(1999) et Wajd (2001) de Mahmoud Ben Mahmoud, Pdtre des étoiles (2004) de
Mourad Ben Cheikh et J’en ai vu des étoiles (2006) de Hichem Ben Ammar, et
dont le titre arabe signifie littéralement " J'ai vu des étoiles a I'heure de la sieste
". Des titres dans la lignée d’'un Désert rouge (1964), film de Michelangelo
Antonioni, titre de I'incommunicabilité, ou le personnage, tres ressemblant a
ceux évoqués plus haut, mais évoluant dans un cadre spatio-temporel trés
différent, « attend beaucoup de la vie, sa déception étant a la mesure de ces
espérances. De plus il maitrise généralement peu ses sentiments. Il les ressente,
en souffre, mais en disserte mal puisque ses raisonnements ne le sortent pas des

impasses dans lesquelles il se fourvoie. Il ne peut qu’accepter sa situation. »25!

261 pEDAL René., Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir. Paris, Editions du
Cerf, coll. « 7eme Art », 1991
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Tous ces films et tant d’autres font de la désertification régnante un champ de
la création cinématographique qui enrichi toutes les expériences qui adoptent le
désert en tant qu’espace fondamental pour l'originalité de la création, un
espace-embleme de la revendication d’une certaine appartenance, d’une
certaine identité. Cependant, en transcendant I'idée du désert physique vers la
notion de la désertification existentielle qui libére I'humain du joug de
I’appartenance et de I"absurdité des frontieres, le cinéaste menera alors une
expérience plus universelle et perce [I'énigme de Ila question

cinématographique.

Cinéma du désert ou désert du cinéma ?

Malheureusement, la désertification, sujet des films, a fini par contaminer puis
dévaster les cinémas et la condition des cinéastes eux-mémes. Guy Hennebelle,
un critique francais, écrit dans I'éditorial d’'un numéro de CinémaAction et
Grand Maghreb, consacré au cinéma arabe, au milieu des année 1980 : « On ne
voit pas beaucoup de films arabes aujourd’hui. Si I’'on excepte le succés (d’estime
plus que commercial) des derniers Chahine et quelques sorties comme celle de
La derniére image, de Mohamed Lakhdar-Hamina, le cinéma arabe, en France,
c’est le Sahara ! (...) La programmation de quelques [films], ont fait figure, dans

ce contexte désertique, d’aventureuses incursions dans un imaginaire qui nous

reste, tragiquement inconnu»?92.

Il faut souligner, en outre, que la situation des films dans leurs propres pays

n’était pas meilleure. D’ailleurs, ils sont révélateurs de leur époque qu'ils

262 HENNEBELLE Guy., « Ignorer cent cinquante millions d’Arabes? » (éditorial), in CinémaAction
et Grand Maghreb, éd. Du Cerf et de I'Institut du monde Arabe a Paris, 1987, p. 5.
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décrivent comme un désert dans le sens premier du vide et de I'adjectif latin
« desertus », « abandonné » et figuré qu’on trouve dans le dictionnaire
Larousse, expliqguant que « précher dans le désert » c’est « n’étre pas écouté ».
Encore plus dur, on ne voulait pas gu’ils se taisent, on voulait plutét gu’ils ne se
projettent pas sur les écrans. Les Dupes semblant étre le film panarabe par
excellence, puisque produit par la Syrie, tourné en Irak, et réalisé par un
égyptien, f(t longtemps interdit en Egypte, pour I'dpre critique qu’il porte sur le
traitement des Palestiniens par les pays arabes voisins mais aussi en Syrie, le
pays-méme qui I'a produit puisque au moment de sa réalisation le projet
concordait a la vision du gouvernement mais pas suffisamment pour autoriser
ensuite sa diffusion. L’Emigrant de Youssef Chahine subit également le méme
sort plus tard dans les années 90, mais cette fois l'interdiction vient des
islamistes qui condamnaient la représentation du prophete Joseph (Youssef). Je
ne vais pas aller jusqu’a dire que cette thématique particuliere de désert et de
désertification a porté la damnation aussi a I'auteur de La Momie qui ne
réussira jamais a tourner son grand projet Akhenaton et qu’il succombera a un
cancer, mais la malédiction dont parle Nacer Khémir dans les Baliseurs du

désert est sous-jacente et menace aussi bien les ceuvres que leurs géniteurs.

C’est peut étre, la raison pour laquelle, a la fin des années 80, Férid Boughédir,
un critique tunisien, se pose ironiquement une question : « A quoi reconnait-on
un cinéaste représentatif du nouveau cinéma arabe ? Une fois sur deux, a ce
qu’il vit en "exil " en Europe. Est-ce a dire que ce nouveau cinéma arabe subit
une censure terrible dans les pays d’origine au point de n’étre pratiquement

réalisé que par des émigrés ? »?63,

263 BOUGHDIR Férid., « Malédictions des cinémas arabes » in CinémaAction et Grand Maghreb,
éd. du Cerf et de I'Institut du monde Arabe a Paris, 1987, p. 10.
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Nacer Khémir : le désert politique

La premiere lecture part en direction de Nacer Khémir, cinéaste tres
contemporain dont les ceuvres ne cessent depuis plus de trente ans (avec

264 en 2017) de puiser leurs inspirations dans le

encore Murmures de Sables
désert, portent I'empreinte de |’héritage trés particulier et peu étudié et
vulgarisé de la civilisation arabo-musulmane. Nacer Khémir a inventé le désert
et ne cesse de le faire dans tous ses films. Les Baliseurs du désert inscrit dés sa
sortie la relance en Tunisie d'une fiction évoluant au fond du Sahara. Toutefois,
pas question de néoréalisme sous sa forme connue, ce n'est pas de résistant
syndicaliste qu'il est question, comme dans ces films des années 1980.

Cependant, plusieurs connexions avec les productions cinématographiques

égyptienne mais aussi maghrébine se sont révélées.

Plus d’une vingtaine d’année se sont écoulées entre les productions du prologue
et de |'épilogue de la trilogie de Nacer Khémir et deux visions dominantes du

désert se dégrossissent.

La premiere, adoptée par Nacer Khémir au début des années 80, dont j'ai
exposé, dans I'analyse des Baliseurs du désert, le contexte politique et social,
est noire, tragique et " rend compte d'une catastrophe imminente ". Elle expose
le désert comme un lieu de la perdition (dilatation?®>/ regard extérieur), du
funeste, du mélancolique, de I'hostile en passant par le macabre. Cette
perception héritée entre autres d’une vision occidentale de I'’époque coloniale
(a linstar de Guillaumet) et méme bien avant (chez les anciens grecs et les

arabes de I'époque préislamique), s’est prolongée avec les indépendances.

264 \oir le détail dans I'index la filmographie de Nacer Khémir
25 Terme traité dans la thése et qui entend I'expansion autour de soi, un mouvement
centrifuge.
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Elle est passible d’engendrer des perspectives de retournement a travers le
mythe, celui du trésor enterré, celui du Sindbad ou celui du retour a Cordoue,
dans le cas des Baliseurs du désert. Dans cette oceuvre, le mythe de la
modernisation technologique, monnaie courante dans les ceuvres colonialistes,

apparait comme une intrusion ridicule, voire méme absurde.

A cette conception, s’oppose une autre rose, utopique, ou le désert est refuge
et libérateur. Celle-la, préféré par le méme auteur, suite aux évenements du 11
septembre 2001, sublime le désert et le transpose en un lieu pur et idéal, digne
de limage d’un temple ou une parfaite communion s’installe entre les
personnages et ou s’accomplissent les « noces avec I’éternité », selon les propos

du vieux prince dans Bab'Aziz.

En fin de parcours — parce qu’il y a toujours parcours —, une fois la personnalité
du personnage est accomplie, le désert se transforme en tremplin vers
I’érémitisme, passant par la continence, le dépouillement et a la réflexion
(contraction?®® / regard intérieur), exactement a I'image de cet espace pur,
dépouillé et réfléchissant. Cette perception retrouvée indirectement dans mon
film de recherche Travelling peut alterner les couleurs et basculer au dernier
moment, puisque le réve risque de s’arréter, puisque le Paradis risque de
s’engloutir et le drame de la premiéere vision peut resurgir et renouveler le
mythe de I’Atlantide. Cependant, les deux visions ne sont que prépondérantes

et dissimulent les complexités et oppositions internes.

« - Nos Princes ne sont-ils pas tous des singes?

- Le mien n'en a que l'apparence!

- Justement, le drame, c'est que les nétres le sont vraiment...
malgré les apparences.»®’

266 Terme traité dans la thése et qui entend le retour vers soi, un mouvement centripéte.
%7 Deuxiéme séquence de Zine avec I'ange de la mort.
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(Le Collier perdu, 00:47:17— 00:47:29)

Ces trois films du désert sont intimement en rapport avec la politique, comme
pour affirmer que ces sociétés ne peuvent passer outre ce qui fait fluctuer la
destinée des peuples selon des décisions univoques et imposées. Les trois
personnages principaux dans la trilogie montrent a 'Homme arabe de la réalité
d’aujourd’hui ce qui doit étre dit, de maniere sobre ressemblant a la sagesse
ancestrale du vieux prince dans Bab'Aziz, avec beaucoup d’ironie chez Houssine
dans Les Baliseurs du désert et une verve poétique évidente chez Hassan dans
Le Collier perdu de la Colombe et par leur séjour au désert la parfaite

perspective en vue pour renaitre a soi.

Le cinéma : du Visible a I'Invisible

L'un des objectifs de cette these est de vérifier le penchant orientaliste
classiqgue de Nacer Khémir a la lumiére de la confrontation de son ceuvre aux
procédés hérités. Déja, il est clair que le cinéaste ne préne ni la supériorité de

I’Autre, ni la centralité de son modeéle?®®, Suite a un examen rigoureus, il s’avére

|I n n

qgue la puissance de image " fonctionne en rapport avec le fond des
procédés iconographiques propres a |'esthétique originelles de la civilisation
qu’il revendique " et non comme la manifestation de I"exotisme que le XIXéme

siecle a rendu avec beaucoup de fascination. La " production exotique ", dit
Roger Mathé, « se propose de révéler au public un pays étranger, dont la
singularité est susceptible de lui plaire. Rien d’étonnant a ce qu’elle s’adresse
surtout a la vue, puisque le lecteur, suivant la piste de I’écrivain tient le réle du
touriste qu’un guide avisé initie aux secrets d’un autre monde »%%°. Cependant

Mathé poursuit : « L’exotisme tend alors a se couper du réel. Cet artifice

268 BEN HAMMOUDA Hakim., Les nouveaux orientalistes. Les expressions récentes du rejet de
I’Autre. Editions Arabesques, Tunis 2016, pp. 230
269 MATHE Roger., L'Exotisme - D'Homére d Le Clézio. Bordas Editions, 1979.
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convient aux réveries exotiques ou l'auteur, emporté par son imagination,
recueille, en une masse dense, nombre d’éléments conventionnels : il prétend
créer lillusion de la vérité en utilisant la force étourdissante d’un torrent
d’images »*’°. Cette " coupure du réel " n’est pas sans relation avec 'onirisme
tant cher a Nacer Khémir. Son choix cinématographique parait épouser la
résultante du parcours du combattant mené par la peinture (orientaliste) dans

sa métamorphose du fond et de la forme.

L’exotisme de la littérature du voyage dans I’Orient imaginaire a engendré une
production picturale completement détachée du réel, mais plus tard avec
I'influence japonaise, la fréquence des voyages, l'atteinte du désert et sa
traversée, il y a eu un délaissement des anciens fantasmes et le voyeurisme
s’est transformé en exploration ethnographique et témoignage oculaire. Ce
réalisme intime a appelé dés lors a une concentration sur le sujet menant a une
approche esthétique nouvelle de I'espace et du corps suivant les évolutions
artistiques et techniques de I'époque épousant impressionnisme, surréalisme,
dadaisme et cubisme. L'Orient ne sera plus que prétexte et la mise en scene du
lieu et de I'exotisme se transformera en gisement du sens. Cette coupure au
niveau du voyage réel et du voyage imaginaire imposera une simplification de
I’ceuvre qui abandonnera des détails étranges et insolites et optera pour des a-
plats de couleur avec stylisation et condensation les détails dans leurs éléments
essentiels. L'éloignement des mimesis imaginative et réaliste transforment
I’Orient en un nouveau jeu plus proche du prétexte que du texte d’ou un intérét

particulier aux signes et symboles.

Le rapport intime de Nacer Khémir avec la peinture, a enfanté une approche
formelle originale et fort intéressante, approche absente chez les autres

cinéastes arabes de son temps au, penchant néoréaliste. Ce qui lui a permis de

20 1bid.
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rester en avance sur eux puisque depuis le début : lui, n’étant pas simplement
dans I'onirisme, le symbolique et le sémiotique, car en découvrant |I’héritage de
Ibn Arabi, Al Nefzi et les autres auteurs soufis, il a saisi les origines de
I'esthétique qu’il défend. Il dit : « L’essence de I'esthétique arabo-musulmane
est du domaine du Dedans, elle est invisible. L’exprimer doit se faire d’une
maniére différente... identique a laquelle est parvenue la peinture moderne...
Des peintres universels a l'instar de Paul Klee disent que I’art ne reproduit pas le
visible, mais exprime son essence »*’1. Cette avancée lui a été accordée grace a
sa rencontre spirituelle (particuliére) avec le fameux peintre suisse qui lui a
ouvert les yeux sur I’héritage pictural épuré et abstrait de la civilisation arabo-

musulmane.

Il serait intéressant et passionnant de vérifier si la rencontre de la peinture avec
le désert engendrant |la peinture moderne a-t-elle été a I'origine de la méme

révolution formelle du cinéma, du moins, celui de Nacer Khémir?

Marcher... Encore et toujours.

Marcher c’est reculer les limites de son propre corps et de I'espace. Au début
par nécessité, ensuite par passion intériorisée, les éternels nomades étaient
attirés par I’horizon, « leur but était toujours par dela la ligne qui barrait le ciel
devant eux et la ligne reculait & mesure »?’?. La marche dans le désert dans les
films étudiés n’est pas un déplacement anodin, simplement fonctionnel, mais
aussi a la fois, un leitmotiv affirmant un lien du personnage avec I'univers et une
cohésion essentielle de la structure narrative. Au bout de I'étude, quatre
caracteres constants se sont révélés. Le premier, c’est une amplification de la
répétition dans la structure narrative qui décline le narratif au profit du formel.

Le deuxieme, c’est une alimentation de cet espace nu par des réves et des

271 propos du cinéaste, voir Entretien avec Nacer Khémir a I'index
22 MAMMERI Mouloud. & HADJEBA Khattab., op. cit, p. 121
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mythes. Le troisieme, c’est une pérégrination qui tantdt rend le sens de
I’errance, tantét de la fuite et tant6t de la quéte. Le quatrieme, c’est une

opposition de la marche et du statisme, entre la poursuite et I'attente.

De plus, la notion du chemin s’avere importante. Dans Les Baliseurs du désert,
le chemin maintien, d’aprés Salma Mobarak, « une marche éternelle qui ignore
le temps et donne de I'ampleur a I’espace. La mise en récit de la marche devient
ainsi le lieu d’une certaine immobilité »?’3. Dans Bab'Aziz, la trajectoire du
mouvement (leitmotiv) s’avoue elliptique, tournoyante et dégageant une forme
spirale, souvent ascendante. Dans ces deux cas de figures de pérégrination, les
personnages passent de la marche/action a la marche/état. Si dans le premier
film, il y a ceux qui marchent et ceux qui attendent, dans le dernier, tout le
monde marche. Deux personnages entament, des le début du film, un
mouvement qui sera adopté, suivi et soutenu par tous.

« Il suffit de marcher, juste marcher
Ceux qui sont invités, trouveront le chemin.»*’*
(Bab’Aziz, 00:05:46— 00:05:52)

C'est méme une invitation explicite de l'auteur a rejoindre cette marche
commune, cette valse spirituelle, cette transe, ou les actants ne sont que les
particules infimes de cet univers. D’ou le chant des atomes :

« O jour levant! Les atomes dansent.

Tout l'univers danse grdce a Lui.

Les dmes dansent, transportées en extase.
Je murmurerai a ton oreille

ou leur danse les transporte...

Tous les atomes dans le ciel

et dans tout le désert

Tu sais bien, semblent fous.

Chaque atome particulier,

273 MOBARAK Salma., « Marcher dans le désert : étude comparée du motif de la marche dans
Désert de Le Clézio et Les Baliseurs du Désert de Nacer Khémir ». Alif 33, Journal of comparative
Poetics : The Desert : Human Geography and Symbolic, American University in Cairo, 2013

274 séquence inaugurale : Ishtar et son grand pére entament la marche.
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heureux ou malheureux,

est enchanté par le soleil.
duquel rien ne peut étre dit.»
(Bab’Aziz, 01:03:01— 01:04:17)

275

Dans Les Baliseurs du désert, |'éclipse des errants dans le sable fait écho avec
une fusion avec la nature aride, et «illustre un passage de l'animé a
I'inanimé. Les actions humaines s’effritent et se dissolvent »*’®. Les baliseurs
rejoignent désormais le mouvement entamé dans Bab'Aziz, ainsi « on a a la fois
le sentiment et la mesure de l'univers. C’est aussi la langue arabe, elle se

souvient de son origine »*’7.

La marche trouve dans le désert son espace libérateur, de la contemplation et
de la quéte des traces?’®, celle de la civilisation oubliée d’un visage arabe a
désensabler par une " plongée " dans les sources, dans deux sens de ce terme :

I'origine et I'eau.

Oasis-mémoire par opposition a Désert-oubli

L'idée de I'oasis-mémoire m’est révélée par opposition a celle du Désert-oubli
(désert dans le sens désertification expliquée plus haut). L'oasis, le jardin, étant
en quelque sorte I’éclat d’'un monde passé, un Paradis perdu, hante toute
I'ceuvre de Nacer Khémir, le réve andalou est appréhendé comme une
"'mémoire a venir", une mémoire a reconstruire, une réponse au vide. Il lui
dédie les deux premieres parties de sa trilogie : « Aux Andalousies toujours

recommencées, dont nous portons en nous a la fois les décombres amoncelés et

275 séquence du cercle de poésie : Le chant des atomes.

276 MOBARAK Salma., op. cit.

277 OMAR PACHA Nawara., Apercu sur le parcours du réalisateur Mohamed Nacer Khémir —
entretient avec Nawara Omar Pacha. MIDDLE EASTE International Film Festival, Abu Dhabi,
2008, p.21 (traduction personnelle de I'arabe)

278 MEDDEB Abdelwahab., « La trace, le signe », pp 107-124 in L'image dans le monde arabe,
Paris : C.N.R.S, 1995, p. 322
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'inlassable espérance »*”°. Pour lui, I'image du jardin revient incessamment
pour exprimer le passé (Andalousie), le présent (cinéma et peinture) et I'avenir
(civilisation), elle est a la fois collective et personnelle, il dit : «Pour moi, il y a un
Paradis perdu plus intime, celui que mon pére aimait et cultivait et que apreés sa
mot, il a été négligé. Un jour on a perdu la clé et ce qui est étrange, c’est que une

fois la clé est perdue, le jardin I'est aussi»*&.

L’Andalousie n’est pas nécessairement un lieu géographique, elle se confond
plutot dans son étre profond avec son vécu d’orphelin, une situation de manque
et de soif face a laquelle il a appris a recréer son espace, et recréer aussi un pere
contre I'oubli. Il dit : « Mon pére avait deux soucis : I'eau et I'expulsion du colon
hors du pays. Il a creusé des puits dont les eaux étaient dpres et souvent ameéres.
L’eau est un sujet fondamental, principal. Elle n’était pas suffisante pour
éteindre une soif d’'un autre type. [Une] désertification. Et voila que toute
I’Andalousie est eau : ses jardins, ses vergers et ses poemes. L’eau est une source
de nostalgie. Elle exprime uniquement le manque, tel un vide dans le coeur»?8L.
L’Andalousie devient un espace mental, une " oasis " qui nourri son imaginaire,

une sorte d’héritage a reconquérir, un Paradis a quéter. L'étre andalou, ne se

limite pas a I’étre arabe, c’est un étre multiple, un désir de I’Autre.

Dans sa premiere expérience cinématographique Au Pays du Bon Dieu, le
personnage du jeune homme, incarné par I'lauteur-méme, a cherché la frontiére
de son pays pour le quitter mais il ne I'a pas retrouvée, car... elle était en lui,
c’était sa propre mémoire. C'était en 1975 et voila qu’aujourd’hui, grand

282

nombre de jeunes*** veulent déserter : pour I'Europe ou pour les champs de

batailles au Moyen-Orient. Pour expliquer ce désenchantement, Nacer Khémir

279 Citation de Jacques Berque placée au fronton des Baliseurs du Désert
280 OMAR PACHA Nawara., op. cit, p.21 (traduction personnelle de I'arabe)
21 bid., pp.23-24 (traduction personnelle de I'arabe)

282 Ces jeunes-13, il m’arrive de les avoir comme étudiants.
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cite encore une fois Jacques Berque: « Il n’y a pas de pays sous-développés, il n’y
a que des pays sous-aimés, sous-analysés ». La carence en amour engendre la
laideur qui se fait source de violence. 'Homme, devenant ennemi de lui-méme

et de tout ce qui I'entoure, évolue en une machine a destruction.

A travers I'art et particulierement le cinéma, I'auteur s’efforce a recréer des
sentiers entre les oasis-éclats dans la traversée du désert. Il dit: « Au-dela du
sujet-méme des mes films, je m’emploie a réinventer cette beauté et faire de
chaque image une sorte de quintessence a la fois de la mémoire de l'instant et
du désir de paradis qui est I'aspiration éternelle des hommes : le paradis non
come référence religieuse, mais comme mémoire de la beauté enfouie au cceur

de tout homme» %23,

Travelling : avancer sur l'identification d’une vérité du désert.

Je ne suis pas née dans le désert mais il a exigé que je marche et que jaille le
retrouver. Le désert est un détecteur de mensonges : il me contraint, moi,
observatrice/conceptrice, pour me dévoiler sa vérité, de m’inclure dans

I’observation et la conception. Il exige de moi « une inclusion " en dedans " et

non de la mime "»28,

A force d’ " avoir horreur du vide " et de le refouler, le Grand vide a fini par me
happer. En voulant I'acquérir, il m’a acquis, et sur le chemin de sa connaissance,
je me suis connue moi-méme puisque comme l'a affirmé Edgar Morin « la

connaissance nécessite I’auto-connaissance » 22>, Comme une amnésique, je suis

283 EABRE Thierry., « La Méditerranée, une mémoire d’avenir ». Entretient avec Nacer Khémir,
p.119

24 MORIN Edgar., op. cit, pp. 10-11

25 |bid., pp. 10-11
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revenue rechercher ce que je fuyais, ce dont je me suis séparée et désirerait

tant restituer a ma mémoire.

L’expérience s’est révélée comme un éprouvant face a face avec le tréfonds de
I’existence, entre le corps et I’'ame ennemis de toujours. C'est cela, quéter une
signification de la figure du désert a partir d’'une interprétation qui s’exprime en
un seul mot. La vérité n’est pas une. Jalal Din Rami ne disait-il pas: « La vérité
est un miroir tombé de la main de Dieu et qui s’est brisé. Chacun en ramasse un
fragment et dit que toute la vérité s’y trouve ». Mouloud Mammeri appelle

méme a l'inventer: « Le désert, il faut aussi l'inventer, parce qu’a la vérité

286 K

chacun de nous porte son désert en soi » essence d’une notion sillonne

différents sentiments, connaissances et opinions pour apparaitre dans une
« vérité nue » assimilée a une nudité intérieure qui ne retient que |'essentiel

dans I’épreuve de la solitude.

« Je m'entendais dire a chacun d'eux :

" Raconte-toi "

Et quand j'ai entendu, j'ai compris

J'étais occupée a ouvrir des routes

a ceux qui ont oublié le réve

et m'ont abandonnée sur les chemins de I'errance
Seule...

J'aivu le Songe...

Je me suis vue balancer

Une fois... j'aspire

Une fois... je sombre» 287

(Travelling)

Ce travail qui s’insere dans la recherche scientifique n’a pas été épargné par

IIII

incertitude psychologique" dont parlait Edgar Morin : « On ne peut a la fois

286 MAMMERI Mouloud. & HADJEBA Khattab., op. cit, p. 9
287 Ma voix off explique, dans Travelling, le contexte du film : la séparation et I’errance.
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pleinement s’observer et pleinement vivre. Parfois je ressens la présence toute
proche de mon double étranger a moi-méme. Parfois, au contraire, étranger a
moi-méme, je m’observe a partir de mon double. Enfin je reconnais, au fond de
moi, un gouffre insondable qui, tout en m’étant propre, est celui de chacun et de
tous. »288

Ma solitude, dans cette expérience de chercheure, avec mon double qui
m’observe, avec cette « part d’inexplicable de moi-méme & moi-méme »*% est
une décision audacieuse pour le voyage. J'endure le vide déconcertant mais
aussi la béatitude d’accéder a la vie par le moyen de la mort, de naitre au
cinéma par le moyen de la traversée du désert pour passer de I'observation a la
production de la connaissance et superposer « le nomadisme de [mon] esprit sur
le désert de [mes] manques »**°. Le terme " production " emprunté au domaines
cinématographique et littéraire sert a dire I'écriture dans toutes ses formes. La
convocation de ce dernier terme (écriture), me renvoie a Isabelle Eberhardt au
parcours rebelle et hors du commun, dans les mémes lieux du méme Sahara fait

non de stérilité, mais de parole:

« L’écriture est une — vaine — tentative pour atteindre
I'amour.

L’écriture est une — vaine — tentative pour résister a la
mort.

L’amour comme la mort sont choses transitoires.

Rien ne demeure que les lettres sur le papier.

Rien ne demeure des Dieux et des Prophétes que des
livres.

La vie autour de nous serait absolu désespoir,

N’était la création qui fait naitre de I’espoir a

partir de rien, qui jette une goutte de lumiére

au sein des ténébres. »*°*

Mourir aux autres, s’en défaire, ne voir en eux qu’un miroitement de soi, une

288 MORIN Edgar., op. cit, p. 12

289 1pjid., 10-11

290 MOKEDDEM Malika., « De la lecture a I’écriture », in Quantara, n°10, Paris, 1994, p.28
21 SAADAOUI Nawal., « Mon expérience de création », in Quantara, n°10, Paris, 1994, p.24
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altérité a la fois proche et éloignée qui restituerait a chacun la place qu’il doit

avoir dans la paix de I'éme atteinte.

« La passion est secrete...

Etil n'y a pas de mots qui la traduisent....

Ne crains pas sa blessure...

Pour que la Lumiére soit en toi.

Tout devient clair quand on I'explique, sauf la passion...
... qui ne se clarifie que quand on ne peut la traduire.
Tu ne la ressens que quand tu t'y perds

Et seuls les errants balisent le chemin » ??

(Travelling,)

Je n’ai, en effet, en aucun moment du film occulté la lumiére. Du premier
moment de la séquence du feu de la vie, jusqu’a I'’ensablement intégral ol mon
visage regarde intérieurement le soleil, une naissance a une liberté et a un
bonheur Autres se prépare. Loin de l'arrét de la marche qui bourdonne en
sourdine, loin de I'effacement des ses traces par le vent violent ou les torrents
du ciel et des ames malmenées, la derniere étape de I'un des voyages de la vie
s’acheve. « La vie et la mort ne font qu’un, tout comme la riviere et la mer font
un seul (..) car qu’est ce que mourir, sinon se tenir nu dans le vent et se
dissoudre dans le soleil ? »%°®. C'est ainsi que s’alternent dilatation et

contraction dans Travelling, dans un mouvement a la fois vers |'autre et vers

soi, un double regard de |'autre et en soi.

La mémoire fertile

Mon aventure passionnée de I'aride approche de sa fin, mais diverses fonctions

plus enfouis et plus complexes, du désert, dans d’autres ceuvres

cinématographiques maghrébines, africaines et arabes, au courant de ces deux

292 Ma voix off explique, dans Travelling, le contexte du film : la séparation et I’errance.
293 KHALIL GIBRANE Gibran., Le Prophéte. Editions Sindbad, Paris, 1982, pp. 92-93
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décennies reste a examiner et a énoncer « car nous pouvons imaginer que, sous
les grains de sable que nous agitons en marchant, la peau du désert s’offre au
regard et qu’un corps s’y découvre amoureusement, secretement. Celui de
I’histoire, de cette histoire qui arbore les masques de la virginité pour mieux se
cacher sous les sables du désert »?°*. Une histoire faite de traumatismes
politiques cycliques, auxquels se joignent des révolutions mort-nées. Une
histoire ou les passions privées flirtent avec les passions publiques, sans tenir
compte du sable qui coule fougueusement dans les arteres et qui brale I'univers
et que « I'on se replie par sagesse ou par peur dans les oasis mentaux. Qui veut

encore faire croire que le désert est vide? » >,

Voila que ce film porte, en fin de parcours, les cicatrices de I'amour qui égare,
de la déchirure animale et du nomadisme éternel. Avec ce travail, je fond dans
la masse des Baliseurs et m’insere dans ce que Tahar Ben Jelloun appelle LE
CORPS : « A cet état de déchirure généralisée correspond un corps sur lequel on
a pratiqué quelques amputations, avec ou sans anesthésie. Dans ce corps loge
une conscience. Elle reste vive méme si elle se tait. Nous sommes ce silence fait
de pierres lourdes et de sacs de sable. De temps en temps, un poéme, un roman,

un film ou simplement un cri long et éternel s’en échappe»>°°.

Le film de recherche s’est au début proposé en tant que pensée fertile, une

oasis...

Et a l'instant ou jJemploie le terme " fertile ", des images troublantes s’agitent
dans ma téte, celles de La mémoire fertile de Michel Khleifi car Travelling rend
aussi compte de la condition de femmes et d’hommes sous une occupation

travestie. Finalement 'oasis, n’est qu’une halte, je ne suis pas faite pour les

294 MONGIN Olivier., op. cit, p. 28

25 |bid., p. 31

296 Tahar Ben Jelloun, Quelle culture naitra de ces ruines?, in CinémaAction et Grand Maghreb,
éd. Du Cerf et de I'Institut du monde Arabe a Paris, 1987, p. 9.
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vallées vertes, pour les sources susurrantes car ce ne sont que distraction, ma
demeure c’est 'ESPACE. Mon Paradis est par dela I’horizon, je joue a courir
derriere, mais qu’importe si je ne I'atteins jamais, je le suivrai toujours et ma
joie est dans la quéte, le Paradis n’est qu’un mirage, nous le portons en nous.

Seule la quéte de I'Eden fait I'Eden.

Je suis désormais grain.
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En quéte d’une vérité de la figure du désert, entre le cinéma de Nacer Khémir et mon film
de chercheure.

RESUME :

Le plus souvent, les cinéastes utilisent la figure ambivalente du désert dans une longue
hésitation entre le réel et I'imaginaire, entre le réel et le symbolique, entre le sens et les
sens. Cette hésitation, jeu subtil, est source de richesse créative dans la trilogie du désert de
Nacer Khémir. Ce cinéaste tunisien ne vient pas du désert, mais il est pour lui «I’optique
civilisationnelle de la nation arabo-musulmane. Le fond c’est de chercher le “Jardin "» : le
jardin étant I’éclat d’'un monde passé, d’un Paradis perdu. Il s’efforce alors a recréer des
sentiers entre les oasis-éclats et a reconstruire une mémoire-réponse au vide, a la crise
profonde de I’ "Homme Arabe".

En rapport avec le cinéma de Nacer Khémir, mon film de recherche, qui a pour objectif
d’éclairer le réel pour une intelligence du monde, se définit justement dans le prolongement
de cette pensée. Il m’a permis d’avancer sur [lidentification d’autres formes de
représentations possibles du désert dont la connaissance a nécessité d’abord I'auto-
connaissance. Se voulant une pensée fertile dans un univers menacé par I’ensablement,
Travelling, devient un mouvement a la fois vers I'autre et vers soi, un double regard de
I’autre et en soi.

MOTS-CLES :

Désert, Nacer Khémir, Les Baliseurs du désert, Le Collier perdu de la Colombe, Bab’Aziz,
Paradis perdu, cinéma tunisien, représentation, marche, regard, quéte, création-recherche,
Travelling.

In search of a truth of the figure of the desert, between the cinema of Nacer Khémir and
my film of researcher.

ABSTRACT :

Between the real and the imaginary, between the real and the symbolic, between the
sense and the senses, filmmakers use most often, in a long hesitation, the ambivalent figure
of the desert. In the trilogy of the desert of Nacer Khémir, this hesitation, subtle game, is
source of creative richness.

This Tunisian film-maker does not come from the desert, but the desert is for him "the
civilizational representation of the Arab-Muslim nation. It is a question of seeking the
"Garden": the garden is the brilliance of a past world, of a lost Paradise. He then endeavors
to recreate paths between the oases-brilliance and to reconstruct a memory-response to the
void, to the deep crisis of the "Arab Man".

In connection with the cinema of Nacer Khémir, my research film, whose objective is to
enlighten the real for a deep understanding of the world, is defined precisely in the



prolongation of this thought. It allowed me to advance on the identification of other forms
of possible representations of the desert whose knowledge first required self-knowledge.
Desiring to be a fertile thought in a universe threatened by desertification, Travelling
becomes a movement towards the other and towards oneself, a double gaze towards the
other and in itself.

KEYWORDS :
Desert, Nacer Khémir, Wanderers of the desert, The Dove’s lost necklace, Bab'Aziz, Lost
Paradise, Tunisian cinema, representation, walk, gaze, quest, creation-research, Travelling.
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