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Introduction

Afin d'étudier la place et les représentations des femmes dans I'édition anarchiste, il convient en
guise d'introduction de dresser quelques points de référence d'abord sur le mouvement anarchiste
historique puis sur les pratiques éditoriales depuis la fin du 20° siécle. Cela nous permettra de
définir quelques problémes autour de cette question ainsi que quelques moyens qui semblent y

remédier.

Une histoire des femmes dans I'édition anarchiste

L'édition anarchiste a une longue histoire : des le 19° siecle, la propagande écrite sous forme de
livres, mais surtout de brochures et de journaux, est essentielle pour le mouvement anarchiste,
comme pour le reste du mouvement ouvrier de I'époque. Les femmes jouent un role trés important
dans ces premiers journaux et maisons d'édition.! Ce role des femmes dans la presse anarchiste est
intéressant a observer de fagon critique : des témoignages font état de la division genrée du travail®
et de la silenciation des femmes’ dans le milieu anarchiste. Si le milieu anarchiste peut étre une voie
que certaines femmes choisissent pour leur émancipation des normes sociales et de genre?, il est
néanmoins traversé par les rapports de pouvoir entre groupe dominants et dominés et, en particulier

ici, par les dynamiques du patriarcat. D'une part, la socialisation des femmes leur donne un acces

1 En Angleterre, en 1886, Charlotte Wilson fonde Freedom et la maison d'édition Freedom Press, et les sceurs
Rossetti sont a l'origine de The Torch en 1891. En France, Anna Mahé fonde I'anarchie en 1905 qui est ensuite
repris par Rirette Maitrejean, et Marie Kiigel fonde L'Ere Nouvelle en 1901. Aux Etats-Unis, Emma Goldman fonde
Mother Earth en 1906 et Lillian Harman Lucifer, the lightbearer en 1883. En Espagne, en 1898, Soledad Gustavo
fonde la Revista Blanca, qui est ensuite rejointe par sa fille Federica Montseny. En Argentine, des femmes
anarchistes fondent La Voz de la Mujer, en 1896, le premier journal anarchiste par et pour des femmes. En Chine,
He-Yin Zhen fonde La Justice naturelle. Au Japon, Ito Noe édite le journal Seit4.

2 Maitrejean, Rirette, Souvenirs d'anarchie « J'avais a prendre une étiquette. Serais-je individualiste ou communiste?
Je n'avais guére le choix. Chez les communistes, la femme est réduite a un tel réle qu'on ne cause jamais avec elle,
méme avant. Il est vrai que chez les individualistes, ce n'est guere différent. » p.15 « Rirette, fais-nous la cuisine »,
p. 38 ; « Il réclame du thé et du café. C'est contraire a tous les principes. N'importe, je lui en fais... », p. 39.

3 Maitrejean, Rirette. Souvenirs d'anarchie. p. 35 :

« — Oh! ces femmes! gronde Callemin. Ce qu'elles compliquent une vie! [...]

Callemin rage:

— Laisse-la donc se débrouiller, dit-il a son ami; elle nous embéte, a la fin.

La Vuillemin proteste. Une colére folle s'empare de Raymond-la-Science, et se tournant vers Garnier [...]:

— Octave, implore-t-il, permets-moi de lui flanquer mon pied au... [...]

— Une partie de canot? propose Carouy.

— Volontiers, répondent les deux hommes.

En anarchie, il est rare que 1'on demande I'avis des femmes. »

4 Steiner, Anne. « Les Militantes anarchistes individualistes: des femmes libres a la Belle Epoque » ; Héléne Bowen
Raddeker. « Resistance to Difference: Sexual Equality and its Law-ful and Out-law (Anarchist) Advocates in
Imperial Japan » ; Rirette Maitrejean. Souvenirs d'anarchie ; p. 71-72 : « Et d'ou me vint le gofit de la liberté?
Comme tous mes camarades, d'une contrainte que voulurent m'imposer les miens. [... M]a mére voulut me marier
contre mon gré. [...] C'était une réaction contre 1'étouffement social que faisaient alors régner des principes trop
étroits. »



restreint et orienté a 1'éducation et a la culture®. D'autre part, le mouvement ouvrier et syndical a un
certain nombre de points de vue misogynes, qui considérent les femmes d'ouvriers comme des
briseuses de gréves qui démoralisent leur mari et les ouvriéres comme une main d'ceuvre

concurrente®.

Ces points de vue sont combattus de l'intérieur, avec par exemple le développement au sein du
mouvement syndicaliste et anarcho-syndicaliste de journaux a destination des ouvricres et femmes
d'ouvriers : Margarethe Faas-Hardegger devient éditrice de L'Exploitée en Suisse romande et Milly
Witkop-Rocker s'occupe du journal Der Frauen Bund pour la FAU en Allemagne. Cependant,
Margarethe Faas-Hardegger va vite démissionner a cause du manque de ferveur révolutionnaire de
la confédération syndicale. Un éditorial de L'Exploitée soutient que le role des femmes dans le
milieu syndical est d'assurer qu'il ne tombe pas dans la cooptation et la création d'une aristocratie
ouvricre, les femmes étant des « autres » dont la situation de double oppression empéche les
tentatives de récupération auxquelles les syndicats suisses sont accusés de succomber’. Les
Frauenbiinde et leurs journaux, quant a eux, n'ont une existence qu'éphémere et précaire a cause,
entre autres, du manque d'investissement des hommes du syndicat et leurs attentes sur ce pan de la
propagande sans communes mesures avec les résultats attendus et obtenus de la propagande

générale (c'est-a-dire : a destination des hommes ouvriers)®.

Cependant, les presses anarchistes sont des milieux ou le travail de typographie, de rédaction et
d'édition est réparti entre tous les membres de 1'équipe et de ce fait il s'agit 1a d'un des biais par
lequel les femmes gagnent acces aux métiers du livre, non sans polémique : en 1913 éclate l'affaire
Couriau. A Lyon, le syndicat des typographes nouvellement affilié 4 la CGT non seulement refuse
I'adhésion d'Emma Couriau, typographe anarchiste, parce qu'elle est une femme, mais exclu
également son mari parce qu'il « laisse » son épouse exercer le métier de typographe et dévalue
ainsi la profession.” Si une grande partie des anarchistes semble se rallier aux Couriau, cela est
stirement di a leur sympathie idéologique envers eux plutoét qu'une prise de position féministe. Les
anarchistes restent trées méfiants et hostiles envers les ingérences d'organisations féministes de

collaboration de classe dans les organisations du mouvement ouvrier.

Un grand nombre de femmes rédigent beaucoup d'articles pour faire vivre ces journaux anarchistes

5 Pelletier, Madeleine. « Les facteurs sociologiques de la psychologie féminine ». La Revue socialiste, mai 1907, p
508-518.

6 Faas-Hardegger, Margarethe. « L'organisation des ouvriéres en Suisse » et « Le r0le moral des femmes dans le

mouvement ouvrier », L'Exploitée.

« Le réle moral des femmes dans le mouvement ouvrier », L'Exploitée, 1907.

Witkop-Rocker, Milly. « Die Notwendigkeit der Frauenbiinde » Der Frauen-Bund, 1925.

9 Au sujet de l'affaire Couriau : Liszek, Slava. Marie Guillot : De I'émancipation des femmes a celle du syndicalisme.
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et anarcho-syndicalistes. Cependant, dés le départ, les brochures et les livres restent de fagon
disproportionnée des ceuvres d'hommes, sauf en ce qui concerne le féminisme, I'amour libre et la

contraception, ou une plus grande place (relative) leur est accordée'.

Les femmes anarchistes historiques dans la production

éditoriale aujourd'hui

Les articles de presse écrits par des femmes font trés rarement 1'objet d'éditions en livre ou en
brochure et ainsi tombent assez vite dans 1'oubli des archives'!, et avec eux, souvent, le nom de leurs
auteures. Les sources secondaires semblent rarement y faire référence. Il existe ainsi aujourd'hui
une vaste majorité d'anarchistes qui peinent a nommer plus de deux ou trois femmes anarchistes
historiques (généralement parmi Louise Michel, Voltairine de Cleyre, Emma Goldman et Federica
Montseny). Ce sont en effet ces noms-1a qui sont invoqués peu importe leur pertinence par rapport

au sujet traité'.

Les femmes anarchistes ont également eu une place dans 1'édition grace a leurs autobiographies.
Ces autobiographies étaient souvent éditées en dehors du mouvement et souvent percues de facon
hostile. Ce sont des textes qui présentent souvent une trajectoire centripete avec une forme de
rédemption ou d'équilibre retrouvé dans les derniers chapitres. Les motivations de leur écriture sont
souvent d'ordre économique (besoin d'argent aprés un séjour en prison). Les raisons de leur
publication est souvent le sensationnalisme et le goit du public pour ces textes pergus comme
sulfureux, plutdt que la contre-propagande. Nous sommes redevables aux féministes depuis la
seconde vague d'avoir fait un travail théorique conséquent sur l'importance des écritures

autobiographiques de femmes et les limites des catégories d'écritures dites « de femmes ».

L'intérét pour les femmes anarchistes passe souvent par des biographies, sous la forme de
monographies ou incorporées dans des collections mixtes ou exclusivement de femmes, bien plus
que par l'édition de leurs écrits. Ces biographies portent parfois 1’héritage des récits de vies de
femmes a scandales qui marquaient les romans du 19°, avec certaines formules consacrées telles que
« belles et rebelles », etc. Aujourd'hui, les biographies se veulent souvent plus historiques et

comportent méme parfois en annexe des textes de ces femmes. Dans certains cas, cepeu de place

10 On peut noter comme exemple les nombreuses brochures de Jeanne Humbert, Madeleine Pelletier, ou encore
Madeleine Vernet.

11 1l existe bien siir des exceptions notables telles que, par exemple, la publication par Unrast Verlag d’articles parus
dans la presse anarcho-syndicaliste féminine des années 1920/30.

12 Par exemple, la publication récente Philippe Pelletier, Anarchie et cause animale, qui invoque Louise Michel et
ignore les femmes anarchistes ayant fait de la cause animale un sujet fondamental de leur pensée telles que Clara
Wichmann ou Marie Huot.



consacrée a leurs écrits est une nécessité. Par exemple, dans le cas de la biographie par Malcolm
Archibald de Maria Nikiforova, le manque de sources fait que le seul texte disponible reproduit est
d’une importance assez mineure dans la vie de Nikiforova. Il y a également des biographies qui
échappent a ce travers et dans lesquelles une place trés importante est donnée aux écrits de la
personne, par exemple, le livre d'Andrea Parkieser au sujet de Leda Rafanelli propose pour chaque

chapitre des extraits de ses différents articles et romans.

Cette mise a 1'écart des écrits de femmes, qu'ils relévent de 1'analyse, la théorie ou le témoignage,
influencent la perception du mouvement anarchiste vu comme 1'ceuvre d'hommes et qui ne se serait
ouvert aux femmes que vers la fin du vingtieme siecle. Cette perception est véhiculée par de
nombreux livres édités aujourd'hui par des éditions anarchistes qui ignorent ou qui « s'efforcent » de
trouver des femmes de qui parler et expliquent leur difficulté par le sexisme d'une époque révolue.

Il faudrait 1a aussi étudier la maniére dont les femmes sont introduites dans différents ouvrages.

Cependant, il faut reconsidérer ce probléme : les femmes anarchistes de la fin du 19° siecle et du
début du 20° siecle sont pléthores, dans tous les pans du mouvement anarchiste et dans tous ses
roles. Méme si on ne considere que celles qui ont écrit et dont les écrits nous sont parvenus, la
quantité de textes exploitables donne le vertige, méme s'il est vrai que ce corpus ne représente pas
fidélement les militantes libertaires de 1'époque (I’acces a la publication et a la conservation des
ouvrages reproduit des phénomenes de silenciation sur des bases de classe, éducation, race, langue).
Le probléme ne vient donc pas tant de I'époque étudiée mais du travail des historienNEs et éditeur-
trices depuis lors, toujours influencé par des dynamiques patriarcales, a de rares et précieuses

exceptions pres.

Ces dynamiques sont quasiment toujours inconscientes et diffuses, méme si des cas de politiques
misogynes assumées existent. Elles s'expriment parfois par des comportements qui semblent en
eux-mémes anecdotiques. On retrouve par exemple 'utilisation systématique du prénom pour se
référer a une auteure femme dans le corps d’un texte. Parfois, cette pratique est liée au fait que de
I’existence d’un époux souvent mieux connu, comme pour le cas de Moa Martinson, écrivaine
prolétarienne suédoise qui a été mariée a Harry Martinson. En cela elle participe a la création d’une
identité relationnelle, phénoméne courant pour les femmes (« femme de » ; « compagne de » ;
« fille de »). Héléne Bowen Raddeker note la publication de I’ceuvre d’Ito Noe en tant que dixiéme
volume des « (Buvres de Osugi Sakae »", par exemple. Parfois cette pratique ne se justifie pas par

une logique relationnelle, on notera la réflexion d’Eric, du collectif éditorial Smolny, dans un mail

13 Héléne Bowen Raddeker « Anarchist women of Imperial Japan : Lives, subjectivities, representations », Journal of
Anarchist Studies, vol. 24, n°1, Lawrence and Wishart, 2016 p.24.
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interne du 18 mars 2016, au sujet de Rosa Luxembourg : « Le fait est qu'il n'y avait pas de raison de
s'inquiéter pour la publicité et l'intérét de ce nouveau spectacle sur "Rosa" (tous ces gens sont tres
intimes avec "Rosa" visiblement) ! Télérama trouve tout cela "beau" et "lyrique"[...] ! Tellement
mieux a n'en pas douter que les textes de RL elle-méme ! ». On trouve ici non seulement une
interrogation sur l’utilisation systématique du prénom pour désigner une femme révolutionnaire
mais également une indication sur la tendance des « récits de vie » des femmes révolutionnaires a se

substituer a la connaissance de leur ceuvre.'

Les efforts pour remédier au probléme sont souvent naifs et relevent d'une logique de « tokenism »
assez évidente et remettent rarement en cause la sectorisation des auteures femmes dont les écrits
sur les questions économiques ou historiques sont souvent ignorés au profit de leurs textes sur
I'éducation, la contraception, le droit des femmes ou la famille. Ces questions font elles-méme
l'objet d'une dépréciation qui est finalement la conclusion logique de cette sectorisation. Il faut noter

que quelques textes remettent cependant en cause cette sectorisation de fagon intéressante'’.

Les initiatives (conscientes ou non) pour remédier a cet état de fait ne semblent pas seulement
manquer quantitativement, mais pechent également qualitativement. Mal pensée, 1'édition de
femmes anarchistes fait l'effet d'une recherche de cautions qui assureraient le féminisme de
I'éditeur-trice ou de l'auteur-e, ou de recherche de sensationnalisme fonctionnant sur des
présupposés sexistes. Sans compter I’instrumentalisation politique, dont ’ouvrage de Guillaume
Davranche Trop jeunes pour mourir : ouvriers et révolutionnaires face a la guerre (1909-1914)
offre un exemple caractéristique. Apres avoir trés largement ignoré les femmes dans son exposé de
différents mouvements de 1’anarchisme (ou les avoir a peine mentionné comme addendum a leurs
partenaires sexuels ou compagnons de vie, tout en taisant leur role dans 1’édition et la presse entre
autre choses), Davranche réorganise dans son chapitre « La FCA et les femmes » I’histoire des
femmes dans le mouvement ouvrier et dans le mouvement anarchiste pour montrer la FCA,
organisation de 1’époque la plus proche des convictions qu’il défend par ailleurs, comme une

organisation formidablement féministe pour son époque.

Une majeure partie des chercheurEs et historienNEs de 1’anarchisme sont des autodidactes investis
dans le mouvement lui-méme. C’est une richesse qui peut les aider & mieux comprendre et
retranscrire des expériences marginales souvent caricaturées par les historienNEs marxistes ou dits

« libéraux ». Il est intéressant de lire des histoires écrites avec suffisamment de bienveillance pour

14 Note sur la BD de Verso ?
15 Par exemple, Elizabeth Gurley Flynn, dans sa brochure sur le sabotage industriel pour I'TWW en 1917 dédie une
partie a la question de la contraception comme sabotage de la reproduction sociale nécessaire au capitalisme.
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ne pas déclarer I’irrationalité des protagonistes'®. Ceci dit, certains désaccords idéologiques au sein
du mouvement peuvent se retrouver dans le rapport aux histoires qui peuvent &tre écrites pour
appuyer les theses des auteurEs. On peut par exemple comparer deux biographies de Rirette
Maitrejean : celle d’Anne Steiner et celle de Lou Marin. Alors que le travail d’Anne Steiner porte la
trace de ses préoccupations de recherche habituelles (RAF, « bandits tragiques », anarchistes
individualistes, émeutes de Paris et sa banlieue a la Belle Epoque), le travail de Lou Marin insiste
bien plus fortement sur les critiques de Maitrejean face aux actions de la bande a Bonnot, ce qui
correspond a ses propres positions, partagées par la maison d’édition Graswurzelrevolution, en
faveur de D’anarchisme non-violent. La réécriture de la biographie de Maria Nikiforova par
Malcolm Archibald pour Mutines Séditions recadre 1’histoire de sa vie et de son commandement
d’une armée de partisanNEs en Ukraine aprés la révolution de 1917 pour lui donner un ton
particuliérement insurrectionnaliste, avec en particulier la réédition dans le méme volume de textes

de Bonanno.

S’il n’est pas question sur ces questions de chercher a ¢laborer une vérité unique et objective, il faut
faire attention de ne pas déformer les propos et le sens des actes des femmes anarchistes a des fins
de propagande. Les régles générales énoncées en 1901 dans la chanson Le Triomphe de I’anarchie
de Charles d’ Avray nous donne une piste sur cette question : « Si I'énergie indique un caractére, / La
discussion en dit la qualité, / Entends, réponds, mais ne sois pas sectaire, / Ton avenir est dans la

vérité. »
Pistes pour le dépassement des écueils soulevés

Tout cela nous ameéne a notre problématique : comment penser la place, dans le paysage de 1'édition
aujourd'’hui, d'une politique éditoriale qui prendrait a contre-pied ces tendances misogynes,
s'interrogeraient sur les différents angles morts de 1'édition anarchiste jusqu'a nos jours et
accompagnerait le développement d'une historiographie anarchiste qui rendrait réellement compte
des mouvements révolutionnaires sans les ceilleres de « 1'histoire des Grands Hommes » ? Suivant le
principe anarchiste de I'adéquation entre fins et moyens, cette réflexion doit porter autant sur la
structure éditoriale, les relations de pouvoir formelles et informelles qui la traversent, que sur le

fonds, c'est-a-dire les manuscrits qui sont sélectionnés par une politique éditoriale.

En premier lieu nous nous concentrerons donc sur la structure émancipatrice qui pourrait au mieux
mettre en ceuvre une politique éditoriale anarchiste et féministe. Dans un deuxiéme temps, nous

interrogerons la canonisation de textes anciens oubliés qu’un tel projet porterait. De la syntheése de

16 Davide Turcato. « Introduction » in Making sense of Anarchism, Londres, Palgrave-MacMillan : 2012.
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cette organisation et de cette interrogation des corpus de classiques, nous souléverons en dernier
lieu I’ouverture du champ éditorial a des ouvrages d’historiographie anarchiste et féministe qui

n’ont pas forcément d’occasion d’étre écrits ou de place dans le paysage éditorial actuel en France.
1. Organisation féministe et émancipatrice

Il nous faut d’abord penser une structure éditoriale capable de soutenir une telle politique éditoriale,
qui corresponde au plus prés a un certain nombre de principes libertaires, d'indépendance, de refus
de parvenir, etc. Cette question se pose a la fois en interne et dans les rapports avec les personnes
extérieures : auteurEs, imprimeurs, diffuseurs, libraires, etc. Cela s’articule par ne association aux
statuts juridiques minimalistes, accompagnés de nombreuses réflexions et guides de bonnes

pratiques sur les rapports interpersonnels.

La question de la division des taches est centrale : tout d’abord entre mandats politiques (choix
éditoriaux) et exécution des taches. Il est nécessaire de réfléchir aux différentes valeurs attachées a
ces taches. Il existe également une tendance a la répartition genrée des taches qu’il faut étudier. avec
des taches traditionnellement déléguées aux femmes qui sont dévaluées méme si elles restent

essentielles.

Ces considérations vont au-dela de ce qui est traditionnellement mis en place dans I'édition
anarchiste traditionnelle en ce qu’elles cherchent a davantage prendre en compte la kyriarchie, ou
I’existence d’oppressions multiples et leurs conséquences dans la construction du savoir. Il s’agit
donc de penser un projet qui porte cette question a la base, en partenariat avec des maisons d’édition
anarchistes existantes qui souhaitent orienter leur catalogue dans ce sens 1a, ou qui vont dans ce

sens 1a sans étre spécifiquement anarchistes.

Cela mene a terme a une remise en cause de catégories d’usage répandu, telles que celles de théorie
et pratique, questions générales et questions féministes ou féminines, textes scientifiques et textes
littéraires, « vraie » édition et pratiques éditoriales percues comme moins légitimes (auto-édition,

zines, etc) ; et tentent de les rendre moins hermétiques ou binaires.
2. (Ré)édition d'un corpus de « classiques » oubliés

Il s’agit dans un premier temps d’avoir une approche que Judy Greenway qualifie de cumulative :
publier et défendre des écrits « classiques » de femme au c6té des classiques préexistants. Il s’agit
principalement de monographies, ou recueils par auteures. Dans une liste non-exhaustive de
suggestions, on peut définir quelques projets prioritaires facilement exécutables (articles en frangais

et tombés dans le domaine public) tels qu'un recueil de Marie Kugel et Marie Isidine. D’autres



demandent davantage de travail mais nécessaire pour ne pas rester eurocentré : He-Yin Zhen, Ito
Noe. On peut également noter la possibilité de contacter des auteurEs ou traducteurTRICEs qui ont
leur propre projet en cours telle qu’une femme qui traduit en francais les articles et écrit une

biographie de Maria Occhipinti.

Certaines auteures ont laissé moins d’écrits, il est aussi intéressant de développer des anthologies
thématiques, qui peuvent aussi permettre un mélange de différents types de textes, comme par
exemple pour la brochure réalisée pour le CIRA sur les femmes et les luttes anti-carcérales. Ce
travail commandé comme outil de discussion en mai 2016 reprend 3 textes récemment traduits
autour d’'une méme thématique: un article de 1923 par Clara Wichmann, un extrait de

I’autobiographie de Marie Ganz et un extrait du livre de Neal Shirley et Saralee Stafford.

Sur la base d’un travail réalis¢ en 2013 pour AK Press nous pouvons d’ores et déja délimiter 6
grand recueils thématiques concernant la période 1895-1936, dont 3 peuvent étre qualifiés de
thémes sur lesquels les femmes sont généralement exclus et 3 dont les thématiques sont plus
volontiers considérées comme féminines (cf. Annexe : table des matic¢res provisoire de Forgotten
Anarchism). Le premier de ces ouvrages était censé sortir en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis
chez AK Press et en francais dans une version un peu remaniée avec ’aide des éditions Ni patries,

ni frontieres.

Ces ouvrages doivent aider les chercheurEs autodidactes a mieux prendre en compte les écrits de
femmes dans leurs travaux ultérieurs. Il est donc important que leur acces soit aisé. Lorsque cela est
possible (absence de droits d’auteur), il est donc intéressant qu’ils soient librement accessibles sous
forme de PDF. Il est cependant utile de penser en réaliser des tirages peu importants (moins de 500
ex.) pour les bibliotheques et centres de documentation spécialisés. Réaliser un tirage papier est

aussi un moyen de créer des événements dans des librairies et autres.

Il ne faut pas oublier de baser notre réflexion sur les efforts louables déja réalisés, parfois dans
d’autres langues. Mikiso Hane a réalisé un travail important de traduction et d’édition d’écrits des
femmes révolutionnaires japonaises. Les textes de 1’anarchiste chinoise He-Yin Zhen ont par
ailleurs été rendus accessibles en anglais par le travail d’un certain nombre d’universitaires
féministes américaines. Il ne faut donc pas négliger les liens avec le mouvement féministe
contemporain, méme universitaire. De nombreux autres exemples donnent des clefs sur le
développement de I’histoire populaire ou de I’histoire par en-bas, et plus généralement de nouvelles

historiographies.

Au-dela de cette approche cumulative, Judy Greenway définit également d’autres approches
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historiographiques anarcha-féministes. Une politique éditoriale doit donc englober des ouvrages qui
développent et mettent en pratique les historiographies anarchistes qui correspondent au plus pres a

ses fins.

Davide Turcato questionne I’approche historiographique de 1’anarchisme « qui tend a considérer ce
mouvement comme étant défectueux de fagon inhérente. En conséquence, la plus grande partie de
cette historiographie peut se synthétiser en une seule assertion : les anarchistes ¢taient des perdantEs
et c’était nécessairement le cas. L’anarchisme est décrit a son tour comme une idéologie morte,
moribonde ou condamnée, selon I’échelle chronologique considérée, et la tiche de I’historienNE
devient d’expliquer pourquoi il ne pouvait en étre autrement.»'’. Il distingue ensuite la distinction
entre historiographie libérale et marxiste : « en contraste avec I’historiographie marxiste, qui
s’empresse de sonner le glas de 1’anarchisme, I’historiographie libérale lui souhaite une longue vie

de mouvement perpétuellement en échec. »'®.

La sphére anglo-saxonne a développé de nombreuses réflexions autour de 1’historiographie
anarchiste (Davide Turcato, Robert Graham, Shirley et Stafford, etc.), parfois aussi influencées par
les cultural studies. L'lInstitute for Anarchist Studies est une institution autour de laquelle gravitent
de nombreuxSES auteurEs. Celle-ci publie une revue (Perspectives on anarchist studies), une série
d’ouvrages en partenariat avec AK Press et distribue chaque année des aides financiéres aux
auteurEs et traducteurEs. Elle fait parfois 1’objet de critiques, ainsi que 1’« anarchisme post-
moderne » qu’elle est supposée représenter, par exemple dans le journal allemand
Grasswurzelrevolution ou dans 1’ouvrage italien Anarchist studies : Une critica degli assiomi

culturali.

La place des traductions risque d’étre importante dans un premier temps, mais il est également
important de créer des liens avec chercheurSEs francophones. Il existe déja des travaux essentiels
tels que ceux de Anne Steiner, Claire Auzias, Marianne Enckell, Héléne Finet ou Maglle

Maugendre.

En dernier lieu, cela nous améne a développer une réflexion sur 1’édition comme maillon de la

production et de légitimation du savoir.

17 « which tends to regard this movement as inherently flawed. Consequently, much of this historiography can be
synthesized in one claim : anarchists were losers and necessarily so. Anarchism is described in turn as a dead,
dying, or doomed ideology, depending on one’s chronological scope, and the historian’s task becomes to explain
why it could not be otherwise. » Turcato, Davide. Making sense of anarchism, Londres : 2012, Palgrave-
MacMillan, p. 1.

18 «in contrast with marxist historiography, which hastens to toll the bell for anarchism, liberal historiography wishes
it a long life as a permanently unsuccessful movement. » Turcato, Davide. Making sense of anarchism, Londres :
2012, Palgrave-MacMillan, p. 2-3.
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I. Mise en ceuvre féministe et anarchiste d’une politique
éditoriale

Il peut paraitre étrange de commencer par traiter de la forme organisationnelle que prendrait un tel
projet avant de traiter de son contenu. Cependant il faut établir que dans un projet anarchiste, fins et
moyens sont confondus. Il y a une détermination matérialiste des livres produits par une maison
d’¢édition donnée. Cependant, il ne faut pas nier la nécessaire créativité¢ des individus. Et il ne faut
pas non plus renoncer a des principes si la nécessaire mise en pratique n’est pas absolument
parfaite. Dans la réalité d’un systéme basé sur la marchandise dans lequel nous vivons, les principes
libertaires se heurtent toujours a 1’ubiquité de la marchandise, malgré les quelques tactiques pour en
freiner les effets les plus nocifs (gratuité, prix libre, etc.). Les rapports de pouvoir qui traversent la
société se retrouvent ¢galement dans les relations au sein de tous les collectifs, quel que soit leur
rejet formel des hiérarchies. Les anarchistes, féministes et anarchaféministes informent leurs
pratiques de nombreuses réflexions et discussions permanentes visant lutte contre 1’aliénation des
différentEs intervenantEs, et ce que 1’on peut appeler le rejet du Meneur, selon la formulation de

Tiqqun (voir annexe).

Emma Goldman, dans son article sur les travailleurs intellectuels, n’hésite pas a classer les éditeurs
parmi les capitalistes du monde du travail intellectuel. Cet article est bien slir a contrebalancer avec
sa propre activité¢ d’édition, ou de propagande selon le terme de I’époque. Il est nécessaire dans un
premier temps de formuler une typologie du secteur de I’édition et de ses rapports avec le
féminisme anarchiste, de voir quels types de livres produisent différents secteurs éditoriaux et

quelles critiques anarchaféministes ils peuvent soulever.

1. L’Edition et son monde

L’édition reste une institution patriarcale quasiment au sens de 1’Ancien Testament. La figure de
I’éditeur a quelque chose du pouvoir de dieu. L’établissement des textes, la distribution de la parole,
le rejet des apocryphes dans les limbes de I’oubli et/ou de I’édition a compte d’auteurE sont des
taches d’Inquisiteur qu’elles soient individuelles ou collégiales. Avec I’arrivée de cette figure de
I’éditeur sont apparues des formes de résistance a celui-ci. Inspirées souvent des pratiques qui I’ont

précédé : artisanat, librairie.
1. La recherche de profits de I’édition commerciale
En 1999, André Schiffrin a décrit ce qu’allait finir de devenir I’édition comme secteur économique.
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Le capitalisme a fini de financiariser ce secteur d’activité humaine dont le fonctionnement était
rest¢ au stade du capitalisme de I’¢re industrielle, voire de D’artisanat. Le constat dressé par
Schiffrin est lucide, mais il reste en-de¢a d’une critique du capitalisme, ce qui amene a des solutions
et propositions de réforme (aides de 1’état) qui semblent anachroniques, insuffisantes et
corporatistes. Il ne s’agit pas d’étre défaitiste mais de mener des batailles que I’on peut gagner avec
des moyens cohérents et des fins qui vont au-dela d’un retour a la situation idéalisée d’un passé plus

ou moins proche.

La racine de plusieurs « problémes » semble revenir au schéma économique de 1’activité d’édition
et au rdle central et prépondérant des distributeurs. Le fait que les profits tirés de 1’existence des
livres soient en grande partie tirés de leur transport de leur vente avec possibilité de retour et de leur
stockage crée une situation qui rappelle celle de la comédie musicale de Mel Brooks, Les

Producteurs.

Sur I’édition en général, généralités issues de L Edition, I’envers du décor, de Martine Prosper :
(sur)exploitation, hiérarchie a la fois économique et symbolique, division genrée du travail. Il est a
noter que ces enjeux ne disparaissent pas dans de plus petites structures ou des structures militantes,

ou les pressions pour se sacrifier pour la cause sont plus fortes.

En dehors d’un ou deux classiques, les femmes anarchistes ne représentent que peu d’intérét pour
I’édition commerciale. On trouve cependant quelques cas intéressantes. Dans la jeunesse I’envie de
développer des héroines féminines et d’éduquer autour d’événements historiques amene quelques
exemples intéressants. Livre pour enfants sur « Louise Michel, aux barricades du réve » de Claude

Heft pour Hachette jeunesse, avec un dossier documentaire sur le congres anarchiste de St Imier.

Le développement de la collection « Communardes ! » chez Vents d’ouest semble étre dans la
méme lignée. Le travail de recherche historique du scénariste est mis en avant pour faire valoir
I’aspect éducatif des ouvrages, mais le marketing n’évite aucun cliché, de « la révolution n’est pas

qu’une affaire d’hommes » a « belles et rebelles ».

Les femmes exceptionnelles ne peuvent étre que des exceptions, I’édition politique ne peut étre que

« a somewhat distateful predilection »".

2. Essayer de gagner sa vie grace a I’édition commerciale : les grands

dilemmes d’Alexandre Berkman

Une approche désincarnée du secteur de 1’édition commerciale ne lui rend pas justice. L’édition est

19 Murray, Simone Elizabeth. Mixed Media: Feminist presses and publishing politics in twentieth-century Britain.
Doctorat de Philosophie, University College London, 1999. p. 50.
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un secteur commercial assez étrange, extrémement protéiforme, reposant sur des personnalités
typiquement atypiques. Au cours de I’histoire, cependant, les anarchistes ont souvent collaboré a
des projets d’édition commerciaux pour gagner de I’argent. La situation de Berkman au début du
20° siecle est assez parlante pour illustrer ce cas. A sa sortie de prison, ou il a purgé une longue
peine apres sa tentative d’assassinat contre Frick, il refuse de vivre aux crochets du mouvement

anarchiste, comme on peut lire dans son journal :

Moi aussi je dois chercher du travail, et pas seulement en chercher, mais trouver un
emploi. Je ne peux pas vivre du mouvement. Cela me rend malade dans mon ame
méme. Le peu d’argent que j’ai emprunté est presque parti et la vie est si chere a N.Y.
Le livre risque d’en souffrir mais j’ai un principe—ou est-ce seulement un sentiment, un
instinct—Ia considération supréme. Si j’obtiens de I’argent grace au livre, je dois donner

beaucoup au mouvement. Une sorte de restitution. [...]

Jai expliqué ce qui ne me satisfait pas dans le mouvement. La propagande futile. Je
suis comme j’ai toujours été—je ne justifie et ne peut justifier de vivre sur le dos du
mouvement, du moins pas pour moi-méme. Un éditeur, etc., une personne qui donne
constamment tout son temps peut y étre justifié, ou obligé. Mais je ne donne pas tout
mon temps. M[other] E[arth] n’est pas un quotidien, il ne parait méme pas toutes les
semaines. Je ne le ferai pas. J’ai enseigné tout 1’hiver, et maintenant je dois trouver du
travail. Ce livre est trés important, mais ce parasitisme est une considération plus

importante. Le parasitisme peut exister méme au sein du mouvement anarchiste.”

Incapable de retrouver du travail de par son état de santé largement dégradé par 14 ans de détention,
il cherche a vivre de divers moyens et devient un ce qu’on appelle aujourd’hui un « intellectuel
précaire ». Les écoles libres inspirées de Francisco Ferrer lui offre des possibilités, ainsi que
I’écriture de scénarios pour le cinéma naissant et la négociation de droits pour les représentations

d’ceuvres de théatre russe, processus rendu difficile apres la révolution bolchévique.

20 «1I, too, must look for work, and not only look, but find a job. I can’t live on the movement. It sickens me to the
very soul. The little money I borrowed is almost gone, and life is so dear in N.Y. The book may suffer, but the
principle is with me—or is it just a feeling, an instinct—the supreme consideration. If T get money from the book, I
must give a lot to the movement. Kind of restitution. » (1 Diary Oct 4 1910)

« Explained my dissatisfaction with the movement. The futile propaganda. I am as of old—I don’t and can’t justify
living on the movement, at least not for myself. An editor etc., one constantly giving his whole time, may be
justified, or forced to it. But I don’t give all my time. M[other] E[arth]. isn’t a daily, not even a weekly paper. I
won’t do it. I was teaching all winter, and now I must find work. This book is very important, but this parasitism is
a more weighty consideration. There can be such a thing as parasitism within even the An[archist] movement. » (1
Diary Oct 6 1910)
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Mais le plus gros de son travail se trouve aupres d’éditeurs commerciaux, méme si son propre
travail ni trouve pas de place a 1’époque (« Plusieurs éditeurs ont renvoy¢ le manuscrit. Je suppose
que c’est trop radical pour eux ; le nom aussi n’est pas respectable. Nous devrons le publier nous-
mémes. »*'). Sa correspondance détaille différents projets : une biographie de Bakounine, pour
laquelle on peut voir les différences de points de vue entre ce qu’il souhaite faire et la volonté de
I’éditeur de respecter la collection dans laquelle I’ouvrage doit s’inscrire. Il cherche aussi un éditeur
pour différentes biographies ou autobiographies de femmes russes qu’il se propose de traduire. Il
tente de collaborer avec Isidora Duncan pour 1’écriture de ses mémoires. Cet état de fait est assez

ironique quand on considere les probleémes qu’il a envers les biographies et les autobiographies :

La nuit derniere, j’ai eu des problemes au sujet du titre. L’Autobiographie d’un
anarchiste est un bon titre, mais pas pour mon livre. Je suis contre les autobiographies ;
elles ne devraient pas étre publiées avant au moins 25 ans aprés la mort de 1’auteur-e.
Sinon elle ne peuvent étre sincére ni consciemment ni inconsciemment. Et de plus, je ne
vise pas une autobiographie. J’€cris sur ma vie en prison, avec seulement des regards en
arriere occasionnels pour expliquer ma vie en prison. C’est essentiellement 1’histoire de

mes expériences en prison—Ie titre devrait étre complet, pas trompeur.?

Ce soir j’ai commencé a traduire 1’essai biographique de H. sur E[mma Goldman]. Un
beau travail, d’un point de vue purement littéraire. H semble en étre terriblement fier. H
est un bon gars ; mais une pensée s’imposait & mon esprit durant toute la traduction ;
elle a interféré avec mon travail, également. Je me demandais pourquoi on ne peut pas
avoir une grandeur d’ame suffisante pour écrire son autobiographie, ou permettre a sa
biographie d’étre écrite, avec—et bien je dirais honnéteté. Ce n’est pas le bon mot. On
peut étre inconsciemment malhonnéte, surtout envers soi-méme. Je n’essaierai jamais
une biographie de quelqu’un de vivant, surtout d’un ou d’une amie. L’intimité et la
proximité interférent avec notre point de vue. Beaucoup d’¢léments caractéristiques
manquent dans la biographie (Bernstein, qui était probablement le premier anarchiste
qu’elle ait rencontré¢). Beaucoup de sous-entendus sont faux. Il y a beaucoup

d’hypocrisie chez nous. Cela enléve beaucoup de valeur a nos grandes prétentions, je

21 « Several publishers returned the manuscript. I guess it’s too radical for them ; the name also is not respectable.
We’ll have to publish it ourselves. »

22« Last night I have been troubled about the title. The Autobiography of an Anarchist is a good title, but not for my
book. I am opposed to autobiographies ; they should not be published till at least 25 years after the uthor’s death.
Otherwise they can be neither consciously nor unconsciously sincere. And besides, I’'m not intending an
autobiography. I am writing of my prison life, with only an occasional look backward to illumine my prison life. It’s
essentially the story of my prison experiences—the title should be comprehensive, not misleading. » Nov 4 ? 1910
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pense, parfois.” .

Il s’agit donc bien pour lui d’un travail alimentaire, envers lequel il éprouve de grandes réticences,
qui expliquent également que peu de ces projets aient finalement abouti. Les dangers de cette
réappropriation de son travail intellectuel par I’industrie culturelle bourgeoise lui est apparente, et il
s’oppose a la maniére dont Emma Goldman choisit de gagner sa vie par des conférences et des

discussions publiques. Sur la conférence qu’elle donne sur Mary Wollstonecraft, il €crit :

J’en suis malade. La chose se déroulera comme avant : sensationnalisme, admission
¢levée, double prix, et tout le reste. [...] Pauvre fille, le pire, c’est que malgré tout son
esprit révolutionnaire et son attachement a nos anciennes traditions, elle est aveugle au
fait d’avoir perdu ses amarres. Kropotkine a raison apres tout—aucun mouvement n’en

vaut la peine s’il n’est pas enraciné dans les masses. **

3. L’élitisme de I’édition universitaire

L’anarchisme fait depuis longtemps 1’objet d’études universitaires. De nombreux universitaires de
disciplines variées sont anarchistes et utilisent les analyses anarchistes pour proposer des idées dans
leur domaine. Certains se regroupent, par exemple, autour du Anarchist Research Network a
I’universit¢ de Loughborough. De plus, depuis une vingtaine d’années, les anarchist studies se

développent.

Sur le plan de 1’édition, on peut noter le développement depuis 2011 de la collection Contemporary
Anarchist Studies chez Bloomsbury depuis leur rachat de 1’éditeur universitaire Continuum. Le
comité éditorial de cette collection est composé en grande partie d’anarchistes universitaires liés a
des universités, a part Marianne Enckell, archiviste au CIRA de Lausanne, et Charles Weigl, éditeur
au sein du collectif d’édition AK Press. Cette collection se targue d’étre « la premiere collection de

monographies en études anarchistes relue par un comité scientifique chez un grand éditeur

23 « Tonight T began to translate H’s biogr[aphical] sketch of E[mma Goldman]. A good piece of work, from the
purely literary standpoint. H seems tremendously proud of it. H is good ; but one thought kept pressing on my mind
all during the translation ; it interfered with the work, too. I wondered why one can not be big enough to write his
autobiography, or allow his biography to be written, in accordance with—well, I will say honesty. It isn’t the right
word. One may be unconsciously dishonest, especially with himself, especially with herself, I mean. Would never
try a biography of oe living, especially of a friend. The perspective is interfered with, by intimacy and proximity.
Many characteristic things are missing in the biography (Bernstein, who probably was the first An[archist] she met).
Many innuendos false. There is a great deal of hypocrisy among ourselves. It akes our great pretensions look very
cheap to me, sometimes. » (1 Diary Oct 6 1910)

24« feel sickened with it. The thing will go on as before : sensationalism, high admission, double prices, and the rest
of it. Yet these scenes between E and Ben will grow more frequent and he will now realize more than ever the
power he exerts over E. Poor girl, the worst of it is, with all her revolutionary spirit and clinging to our old
traditions, she is blind to having gotten away from her moorings. Kropotkin is right, after all-—no movement is
worth the effort, except it be rooted in the masses »
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universitaire international »*. Elle a été vendue aux presses universitaires de Manchester en 2014.

On dénombre également deux collections chez Rowman & Littlefield : « Radical Subjects in
International Politics: Action and Activism », dirigée par Ruth Kinna et « New Politics of
Autonomy », dirigée par Saul Newman et Martina Tazzioli. Les deux revues majeures dans ce
domaine sont Journal of Anarchist Studies et Perspectives on Anarchist Studies. Certains projets
universitaires développent leur propre maison d’édition pour faire valoir leurs travaux, comme
I’ICAS (Institute for Critical Animal Studies) et le Arissa Media Group. On trouve cependant de

nombreuses critiques de ['université comme lieu de production de savoir.

Dans le domaine des anarchist studies, on remarque un regain d’intérét pour I’anarcha-féminisme
qui fait I’objet d’un numéro de la revue Perspectives on anarchist studies en 2016 et colloque de

I’ Anarchist Studies network a Loughborough en 2016.
4. Les contradictions de I’édition « indépendante »

La définition de ce qu’est I’édition indépendante est sujette a controverse, comme en témoigne
I’attaque de Thierry Discepolo envers Eric Vigne. Quels sont les critéres qui caractérisent cette
« indépendance » ? S’agit-il uniquement d’un capital dans lequel les grands groupes culturels ne

sont pas investis, de principes et de pratiques spécifiques ?
* Syros et la collection « Mémoire des Femmes »

Plusieurs éditeurs indépendants ont par le passé édité des collections proches des collections que
I’on envisage, en particulier dans les années 1970 et 1980. On peut par exemple considérer la
collection « Mémoire des Femmes » chez Syros, dirigée par Huguette Bouchardeau (auteure de Pas
d’histoire, les femmes en 1977, candidate PSU a la présidentielle de 1981, ministre de
I’environnement en 1984) et Odile Krakovitch (conservateur aux Archive nationales de 1966 a sa
retraite en 2000). Cette collection comporte des volumes des écrits féministes et précurseurs des
féministes, souvent par des communardes ou anarchistes (Paule Minck, Louise Michel, Nelly

Roussel, Marcelle Capy, Emma Goldman et Madeleine Pelletier).

Avec la concentration et la financiarisation du secteur de I’édition, Syros est devenue aujourd’hui
une maison d’édition de littérature pour la jeunesse, et son fonds de sciences humaines est repris
sous la marque « La Découverte ». Cependant, la collection Mémoire des Femmes ne semble plus
étre a leur catalogue. Nous avons contacté a ce sujet Delphine Ribouchon, responsable des droits

étrangers et dérivés chez La Découverte, puis sa collégue Annette Cazilhac.

25 “ the first peer-reviewed monograph series in anarchist studies by a major international academic publisher ”
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Les choix éditoriaux de cette collection sont assez divers. On peut voir de la table des matiéres du
livre de Paule Minck que les textes recueillis ne se limitent pas aux seuls écrits féministes de
I’auteure, et que le paratexte est présent mais ne fait qu’encadrer les textes originaux. L’ouvrage
d’Emma Goldman se compose de ces écrits concernant spécifiquement la « question des femmes »
et I’amour libre. Il est assorti d’une quantité importante de notes (texte en belle page, notes en vis-a-
vis) qui prolongent la réflexion féministe. La méme présentation est utilisée pour le livre de/sur

Nelly Roussel.
* Les maisons d’éditions indépendantes anarchistes : Libertalia et AK Press

Certaines maisons d’édition libertaires peuvent étre assimilées a des maisons d’édition
indépendantes de par leur taille et leur stabilité structurelle. En France, Libertalia peut servir
d’exemple-type de ce genre de maison d’édition de ligne éditoriale libertaire, qui ne manque pas
d’ambition, qui a récemment pris la voie d’un distributeur commercial. Leur production est parmi
les plus élevées des maisons d’édition anarchistes. Pour dresser un panorama plus général, la

Bibliographie anarchiste 2015 reléve :

Chez les éditeurs anarchistes, Libertalia est celui qui produit le plus avec 14 titres (dont
plusieurs nouvelles éditions) sur des sujets variés (le bagne, I’histoire, 1’école,
I’économie, la littérature...). Viennent ensuite L’Echappée (10 titres), I’Atelier de
création libertaire et L’ Insomniaque (9 titres chacun), Les Editions libertaires (8 titres),
K’A (7 titres), Les éditions du Monde libertaire (6 titres), Ab irato, Acratie, Chant
d’orties, CNT-RP, Le Coquelicot, Mutines séditions, Nada, Noir et Rouge, les éditions
de la Pigne, QuandMéme, ravage, Le Ravin bleu, Rue des Cascades, Spartacus et Tops

ont eux aussi publi¢ de nouveaux titres.

Etant donné la position de Libertalia, ils éditent réguliérement des ouvrages déja distribués sous
forme de brochures photocopiées. Par exemple, ils ont récemment annoncé la parution en frangais
de Queer Ultraviolence. Dans d’autres cas, les éditeurs proposent des ouvrages qui sont ensuite
repris en brochure (résumées, ou chapitre par chapitres). Si on peut avoir des idées générales sur les
circuits de diffusion souvent distincts des deux formats, il est plus difficile d’avoir des certitudes sur
les types de lecteur-trices qu’ils atteignent. Ce qui est certain c’est qu’il n’y a pas de rapport

d’opposition entre ces deux types d’édition.

La trajectoire de AK Press illustre cela : de distributeur de zines et brochures anarchistes dans des
concerts punk a Edimbourg dans les années 1990, cette maison d’édition a connu une croissance

rapide malgré des problémes d’organisation interne et les crises du secteur du livre et continue sa
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mission de distributeur plus seulement pour les zines auto-édités mais, particuliecrement depuis la
faillite d’un autre distributeur, pour de nombreux éditeurs indépendants. La croissance des ventes et

du nombres d’employéEs peut étre difficile pour des structures anarchistes comme pour d’autres :

[...] 2007, I’année des menaces de grand jury, fut la premicre année durant laquelle les
ventes nettes de AK ont dépassé un million de dollars. AK atteignait alors un carrefour
au niveau de son organisation. Comptant alors 12 membres aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne, les prises de décision €taient souvent chaotiques et non-planifiées, ce
qui menait a une trés grande activit¢ dans un ou deux secteurs et pas assez dans
d’autres. Les réunions n’étaient pas structurées, on y parlait beaucoup en rond. Les
membres étaient souvent trop occupéEs pour prendre des décisions en connaissance de
cause sur les questions dans lesquelles ils-elles n’étaient pas directement impliquéEs ;
résultat : certains individus dominaient le processus de prise de décision, s’immiscaient
dans le travail d’autres membres et ignoraient les décisions collectives. Les tensions

montérent et les effectifs se renouvelaient souvent, surtout aux Etats-Unis.

Peu a peu, AK a trouvé des solutions. Pendant de nombreuses années, il n’y avait pas de
distinction claire entre ses activités de distribution et d’édition—chaque membre du
collectif faisait un peu de chaque et touTEs été senséEs mener a bien a 1’occasion des
projets éditoriaux du début a la fin, en supervision I’édition du texte, la fabrication, la
mise en page et le planning de publication. Ce qui devenait clair, c’est que certaines
personnes souhaitaient se consacrer davantage a 1’une ou I’autre des activités de AK. En
2005, le collectif a décidé de se scinder en deux départements—un groupe se
concentrerait sur la distribution, tandis que ’autre se consacrerait a gérer les projets

d’édition.

La nouvelle structure facilita I’ouverture et la gérance efficace de nouveaux comptes de
clients de distribution et permit d’améliorer tous les aspects de la branche éditoriale. AK
avait pratiquement abandonné le distribution de zines a la fin des années 90 et en 2002,
son role aupres des petits éditeurs se développa lorsque le gros distributeur LPC Group
s’est effondré. Beaucoup de petits éditeurs et d’éditeurs militants se sont retrouvés sans
moyen de distribuer leur livres et souvent avec des dettes puisque LPC devait de
I’argent & nombre d’entre eux. AK avait auparavant quitt¢é LPC pour Consortium Book
Sales & Distribution, basé a Minneapolis, pour ses propres titres—une relation qui dure

encore aujourd’hui—mais continuait de servir de distributeur pour de plus petites
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éditions. Apres la faillite de LPC, AK a commencé a développer des arrangements
« d’exclusivité » avec beaucoup de petits éditeurs militants, y compris Autonomedia,
Freedom Press au Royaume-Uni, Kersplebedeb, Charles H. Kerr, Arbeiter Ring
Publishing et Crimethinc, plagcant souvent leurs livres chez d’autres grands distributeurs

—Baker & Taylor, Ingram et Amazon.

Pour ce qui est de la branche éditoriale, AK pouvait maintenant se projeter davantage
dans D’avenir, se concentrer davantage sur la qualit¢ du produit fini—correction,
fabrication, qualité de la reproduction, de I’impression et du papier—et s’attaquer a des

projets plus vastes et plus ambitieux.

* Les conflits a Agone

Toutes les évolutions ne se font pas sans éclats. La crise d’AK Press qui a précédé¢ le départ d’un de
ses membres fondateurs n’est pas sans rappeler la situation qu’a connu la maison d’édition Agone
en France, méme si la crise a pris une toute autre tournure. Nous n’allons pas reprendre ici
I’historique des conflits a Agone. Cependant le « cas Agone » est non seulement un exemple de
crise de croissance (peut-étre d’avantage sur le plan symbolique que matériel), mais une occasion
ou deux visions de I’édition, édition seulement « indépendante » et édition militante, se sont
affrontées. Annick Stevens, dans son article « Tentative de compréhension du cas des éditions

Agone », dresse un portrait général de ce que vise a étre une maison d’édition militante et de

26 «In fact, 2007, the year of the grand jury threats, was the first in which AK’s gross sales topped $1 million. AK was
reaching a crossroad organizationally, however. Now at 12 members in the U.S. and the UK, its decision-making
was often chaotic and unplanned, leading to enormous activity in one or two areas and not enough in others.
Meetings were unstructured, with a great deal of talking in circles. Members were often too busy to make informed
decisions about matters they weren’t directly engaged in ; as a result, some individuals dominated the decision-
making process, micro-managed other members, and ignored collective decisions. Tensions increased and the
membership suffered a high rate of turnover, especially in the US.

Gradually, AK found solutions. For many years, there was no clear division between its publishing and distribution
activities—each member of the collective did a little of both, and all were expected to manage the occasional book
project from start to finish, supervising editing, design, layout, and publication schedule. What was becoming clear
was that some people wanted to devote themselves more to one side or the other of AK’s work. In 2005, the
collective decided to split into two departments—one group would focus on distribution, while the other would
devote themselves to managing the publishing projects.

The new structure made it easier for AK to open new distribution accounts and service them efficiently, and it helped to
improve every aspect of the publishing arm. AK had largely moved away from zine distribution in the late *90s, and
in 2002, its role with small presses began to expand when the big distributor LPC Group collapsed. That left many
small and radical publishers without a means to get their books out and, often, in debt, as LPC owed money to
many of them. AK itself had earlier switched from LPC to Minneapolis-based Consortium Book Sales &
Distribution for its own titles—a relationship that continues—but it kept serving as distributor for smaller presses.
After LPC folded, AK began developing « exclusive » arrangements with many small radical publishers, including
Autonomedia, UK-based Freedom Press, Kersplebedeb, Charles H. Kerr, Arbeiter Ring Publishing, and
Crimethinc., often placing their books with other big distributors—Baker & Taylor, Ingram, and Amazon.

On the publishing side, AK could now plan further ahead, focus more on the quality of the finished product—editing,
design, reproduction, print and paper quality—and tackle larger and more ambitious projects. » p.30-32
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dérives possibles (le passage commence par une citation d’un article de deux anciens salariés) :

« Oui, les prises de décisions ont pu étre relativement collectives pendant des années
méme si cela prenait du temps et de 1’énergie. Une forte attention était portée a
I’adéquation entre la fin (les types de livres édités) et les moyens (la facon de faire ces
livres). » Toutes les sources consultées ensuite confirmeront cette relative entente qu’ont
connu les salariés jusqu’a une époque assez récente. La répartition équitable des taches
¢tait réellement visée, du moins par le partage des taches les plus pénibles et
I’apprentissage des plus gratifiantes. Les salaires étaient bas, mais les mémes pour tous,
y compris pour le directeur éditorial. Selon les normes du travail salarié, tous auraient
pu se considérer comme exploités, puisqu’ils dépassaient souvent leurs heures sans
compensation, mais, tant que ces dépassements étaient au service des mouvements, ils

les acceptaient volontiers comme part militante ajoutée a la part professionnelle.

Cependant, poursuit [Darticle [d’ex-salariéEs dans Alternative Libertaire], le
fonctionnement autogéré des premiers temps a été progressivement remplacé par un
discours managérial et par des techniques de division du collectif, de spécialisation des
taches, de dénigrement du travail des salariés. La responsabilité de la détérioration est
attribuée au directeur éditorial, qui a introduit ces techniques pour des raisons
d’« ambition personnelle » ainsi que par désir de rapidité, d’efficacité, de productivité.
Les signes de la dérive sont cités péle-méle, sans claire indication temporelle ni causale
—brieveté de I’article oblige : « Un discours managérial capitaliste, remettant en cause
toutes les valeurs et priorités défendues et mises en pratique depuis des années par les
salarié-e-s présents et pass€s, est devenu de plus en plus insistant. L’obsession du
prestige est devenue omniprésente ; la reconnaissance académique et du champ de
I’édition, prioritaire ; les arguments d’autorité, la régle ; et la formule ‘vous étes avec

moi ou contre moi’, un nouveau leitmotiv. »?’

La réponse de Thierry Discepolo dans ce méme article d’Annick Stevens est également

intéressante, puisqu’il percoit d’autres éléments de déclenchement du conflit :

[...] le déclencheur déterminant du conflit me semble étre la parution, en octobre 2011,
de La Trahison des éditeurs, qui a décuplé la concentration des bénéfices symboliques

de la maison sur mon seul nom. Et une accentuation des déséquilibres au sein du

27 p.94-95
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collectif des salariés. Avec pour conséquence une perte de confiance, associée a une
divergence d’interprétation de la crise des métiers du livre, et a I’accélération de
dissensions sur la ligne éditoriale : glissement d’une critique des élites (notamment
intellectuelles) vers un véritable anti-intellectualisme, et du réle de la technoscience vers

un quasi-irrationalisme.®

Apres cet expose des différentes analyses des acteurs du conflit, Stevens tire deux conclusions

qui nous semblent toutes deux importantes et pas contradictoires :

Dans le second cas, on tirera comme conclusion qu’il faut réfléchir avant tout a la
situation des éditions alternatives, des compromis qu’elles peuvent accepter pour
survivre et pour continuer a s’affirmer au sein d’un marché concurrentiel. Dans le
premier cas, on conclura qu’il faut accorder beaucoup plus d’importance a la gestion des
conflits interpersonnels, parce qu’ils sont susceptibles de détruire les entreprises les plus

florissantes.”

5. La (micro-)édition militante : principes et réalités

Le panorama de I’édition militante est riche et varié : quelques structures plus pérennes et
importantes ont une organisation et un rythme de production assez comparables a ceux des “ petits
éditeurs ” indépendants. D’autres sont bien plus éphémeéres, anonymes, le fruit souvent d’un
individu seul. Ces maisons d’édition fonctionnent selon les principes de la micro-édition et souvent

selon une éthique DIY qui régit la production et la diffusion de zines et brochures.

Une trés grande partie des éditeurs et auteurs de textes sont anonymes, pour plusieurs raisons.
Méme quand le travail n’est pas anonyme il y a une attention portée au fait de ne pas « profiter » de
facon égoiste des idées qui sont nécessairement le fruit d’une élaboration collective. Sur ce point
comme sur d’autres on pet constater une importante réflexion menée sur soi-méme, sur ses
pratiques et ses rapports aux autres. ““ Partout ou les rapports ne sont pas problématisés les formes
anciennes affleurent dans toute la puissance de leur brutalité¢ a-discursive : le fort a la haute main sur

le faible, ’adulte sur I’enfant et ainsi de suite. %

Anarkanda forlag, en Suéde, s’est lancée en 2015 avec un livre sur 1’organisation anarchaféministe
9 b

Mujeres Libres : Mujeres Libres, Fria kvinnor for en fri virld, de Albert Herranz.

28 p.96
29 p.9s8
30 “ Theses sur la communauté terrible ” in Tiqqun, 2001. p.86-111
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Les éditions du Monde Libertaire ont récemment publié davantage de textes sur I’engagement des
femmes, en particulier Celles de 14 : La situation des femmes au temps de la Grande Boucherie
d’Hélene Hernandez en 2015, qui présente Madeleine Vernet, Madeleine Pelletier, Héléne Brion et
quelques autres femmes anarchistes et syndicalistes ; et des Textes Choisis de Clara Wichmann en

2016.

Les éditions Tahin Party : pas de salari€¢Es, éditeurs-trices et auteurEs bénévoles, livres en ligne
librement et a des prix treés peu élevés (problémes envoi poste, libraires), diminution des coflits gace

a des pratiques de solidarité. Tirages assez importants (plus de 1000 ex.) a la Source d’Or.

2. Se situer dans une industrie

Ce vaste panorama nous a mené a nous pencher sur le type de structure qui peut mener a bien une
politique éditoriale anarchaféministe. Nous allons maintenant réfléchir aux spécificités de cette

structure et a sa mise en place pratique.
1. Prendre forme et prendre position

La forme associative est celle qui correspond au mieux a ce type de projet, le plus souvent avec des
statuts fixes trés peu développés déposés en préfecture et différents documents internes facilement
modifiables. Pour ce qui est de la gestion des conflits, plusieurs pistes existent, depuis les ateliers de
communication non-violente aux Safer Spaces policy, a la justice restauratrice et la bienveillance.
Cependant toute regle peut €tre détournée par les gens qui les connaissent et savent les manier
contre les personnes qui les ignorent ou sont maladroites. Il y a donc une grande importance
d’assurer une formation sérieuse, de partager ses connaissances et de s’assurer de I’accord de
touTEs autour d’une philosophie générale. La lecture de témoignage de gens qui ont vécu sous des
gouvernements staliniens ou des techniques de management contemporaines peuvent aider a
prendre conscience de certaines dérives. Il existe aussi quelques exemples positifs qui peuvent étre

utiles :

CQFD, le mensuel réalisé a Marseille, est en effet un projet dans lequel il veut avant
tout « construire des rapports dans la structure, en relation avec ce que I’on souhaiterait
dans la société » et « toucher le maximum de gens sans se comporter comme une
pourriture. » Car, comme le dit Olivier Cyran, un autre pilier du journal, « ce qu’on fait

n’est pas plus important que la maniére dont on le fait. »*'

« AK était la premiere entreprise collective que 1’on a vu qui payait des salaires a ses

31 http://www.acrimed.or: ses-pratiques (derniére consultation 24.06.2016).


http://www.acrimed.org/CQFD-un-journal-alternatif-aussi-par-ses-pratiques

membres, payait ses factures et se faisait rentable, » dit Kate, qui a rejoint le collectif en
2008. Alors que Red Emma [café et librairie anarchiste a Baltimore] se développait et
commencait a embaucher des travailleurSEs a temps plein, « cela nous a montré qu’on
pouvait le faire tout en maintenant une structure institutionnelle anti-autoritaire et

égalitaire. »
Cela ne va sans heurts et AK a connu une série d’obstacles et de conflits.

A cette époque, le collectif originel de AK avait scissionné. En 2007, Ramsey, qui avait
consacré énormément d’énergie et de temps a construire AK, quitta le collectif pour se
consacrer a PM Press, suivi quelques mois plus tard par un autre membre historique,
Craig O’Hara. PM, également basé dans la Bay Area, se consacre entiérement a
I’édition et faisait au départ distribuer ses livres par AK, bien que cet arrangement ne fut
que de courte durée. Les deux organisations sont encore aujourd’hui souvent vues cote a
cote dans des salons du livre ou autre événements. Mais la scission a également créé un
groupe plus soudé au sein de AK ; les membres restants ont pu opéré de fagon plus
démocratique en tant que collectif, partager leurs savoirs et expertise et s’assurer que les
voix de touTEs étaient prises en compte dans les prises de décision. Le renouvellement

des effectifs se ralentit & mesure que AK devint un lieu de travail plus harmonieux.™

2. Travailler avec les autres acteurs de la chaine du livre
* Logiciels

La préoccupation des logiciels libres est a la fois éthique et politique. Un probléme souvent soulevé
avec les logiciels libres est I’absence de service aprés-vente. Mais cela reléve d’une autre logique.
Plutot que consommateur d’un produit, on est membre d’une communauté d’utilisateurs-
développeurs. On retrouve 1a les principes DIY au service de la lutte contre la dépendance

technologique.

32 « AK was the first collective business that we saw that paid people salaries, paid its bills, and made itself
sustainable, » says Kate, who joined the AK collective in 2008. As Red Emma’s expanded and began hiring full-
time workers, « that showed us we could do it while still maintaining an anti-authoritarian, egalitarian institutional
structure. »

By that time, the original AK collective had split. In 2007, Ramsey, who had put enormous time and energy into
building AK, left to focus on PM Press, followed some months later by another longtime member, Craig O’Hara.
PM, also Bay Area-based, focuses entirely on publishing, and initially distributed its books through AK, although
that was short-lived. The two organizations are still frequently seen side-by-side at book fairs and other events. But
the split also created a more cohesive group within AK ; the remaining members were able to operate more
democratically as a collective, sharing knowledge and expertise and making sure all voices were heard in decision-
making. Turnover fell as AK became a more harmonious place to work.
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Une autre considération importante a ce sujet est plus directement pratique. Les matériels et les
logiciels informatiques commerciaux suivent des régles de marketing qu’on peut assimiler a de
I’obsolescence programmeée : mises a jour fréquentes et, rapidement, plus de suivi de compatibilité
pour les anciennes versions. L’objectif éditorial visé serait de produire des ouvrages de fonds, mais

petits tirages, donc besoin de pouvoir faire des réimpressions si besoin.

Lux au Canada travaille uniquement avec des logiciels libres. Smolny et Agone développent leur

propre outil, SmAg, basé sur LaTeX.
* Impression

Jusqu’au début du 20° siecle, les éditeurs anarchistes étaient souvent des éditeurs-imprimeurs. Ces
presses ont un objectif de propagande sans visée de profit financier et sont souvent financés par des
contributions d’argent ou de temps des sympathisantEs, en plus des réquisitions et cambriolages. En
France, cela méne a des actions telles que celles de la bande a Bonnot autour des presses de
I’anarchie. Marie Kugel, dans les pages de L’Ere Nouvelle, documente la mise en place du milieu
libre de Vaux et mentionne I’imprimerie comme ['une des industries sensées faire vivre cette

expérience de communauté communiste.

Dans les années 60, et surtout apres 68 ou le regain d’intérét pour I’anarchisme a poussé nombres de
camarades a réimprimer des classiques. En parall¢le, la modernisation des machines d’imprimerie
mettent sur le marché des machines d’occasion a bas prix. On peut citer comme exemple la Detroit
Printing Co-op qui a existé de 1969 a 1985 et dont I’histoire est raconté par Lorraine Perlman dans
sa biographie de son défunt mari Fredy, ainsi que dans un article de Danielle Aubert, « The Politics

of the Joy of Printing in Detroit ».*

A Toulouse, la coopérative d’impression Scopie impression numérique et fagonnage, jusqu’a 500
ex. (plus d’offset depuis problémes financiers 2013). Il existe exactement des ateliers de reliure
indépendants, dont celui de Jessica Astier qui travaille avec nous sur un ouvrage. Méme si le colt
de ce travail pose des questions sur ’accessibilité des livres, ¢’est une dimension intéressante pour

reconsidérer le livre comme un produit artisanal.
* Entraide et relation dynamique avec la communauté anarchiste

Dans toutes ces relations entre les agentEs de la chaine du livre militant, le principe kropotkinien de

I’entr’aide est primordial. Il est surtout essentiel dans la diffusion et la distribution des livres,

33 Aubert, Danielle. « The Politics of the Joy of Printing in Detroit ». The Infinite Mile: a journal of art and culture(s)
in Detroit, n°29, juin 2016.
< http://www.infinitemiledetroit.com/THE_POLITICS_OF_THE_JOY_OF_PRINTING_IN_DETROIT.html >
(derniere consultation 21.06.2016)
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comme I’illustre ’exemple du succes de AK Press.

L’entr’aide était un élément-clef de I’ensemble. Pour une entreprise qui fonctionnait
encore—et de fagon délibérée—sur un tout petit budget, les voyages auraient été
impossibles sans les réseaux de camarades anarchistes d’Amérique du Nord et du
Royaume-Uni qui offrent 1’hospitalité¢ dans les villes ou se déroulent les événements qui
commencaient a rythmer le calendrier de AK Press. Dans les années 1990 et au début
des années 2000, une grande partie des ventes de AK au Royaume-Uni provenaient de
chaines de magasins telles que Forbidden Planet et Tower Records qui s’adressaient aux
fans de comics et de musique et aimaient stocker des publications « underground » de
divers genres. Tower se dé¢lita puis fit faillite au milieu des années 2000, mais il y eut
des années ou cette chaine fut responsable de plus de la moiti¢ des ventes de AK au
Royaume-Uni. Dans les années 2000 cependant, le circuit anarchiste gagnait en maturité

et le dépassait. [...]

Souvent, un trajet en voiture pour I’un de ces événements se doublait d’une opportunité

de visiter les librairies, infokiosques, cafés et espaces autonomes de la région.

Cette relation fonctionnait dans les deux sens: les livres de AK et autres produits
aidaient a nourrir, éduquer et construire des communautés anarchistes locales ; rester
chez ces camarades plutot que dans des motels ou autres formes d’hébergement faisait
baisser les cofts, aidait les membres de AK a rester proches du mouvement et les

informait de ce qu’iels pouvaient offrir qui I’aiderait le mieux a se développer.

Les librairies radicales et les infokiosques n’apparaissent pas du jour au lendemain ; en
plus d’un local, ils ont besoin de livres et d’autres marchandises pour remplir leurs
¢tageres, des crédits pour en acheter davantage et des savoirs sur comment gérer une
entreprise, méme si elle est basée sur 1’entraide. AK a offert son aide a de nombreux
espaces radicaux qui se sont lancés dans ces années-la. Kate Khatib, une des fondatrices
de Red Emma’s a Baltimore, dit qu’elle a d’abord rencontré AK quand elle a rencontré
Ramsey qui tenait une table lors d’un événement en plein air en ville. En 2004, quand
Red Emma’s a ouvert, AK a contribué¢ en offrant des conditions avantageuses sur leur
premiére commande et un délai supplémentaire pour la payer. « lels ont aussi offert de
nombreuses connaissances sur comment marchent 1’édition et la vente de livres, dit

Kate. C’est peut-étre ce que AK fait de plus important : étre 1’endroit ou les gens
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peuvent aller quand iels lancent des librairies ou des infokiosques.

AK ¢tait en train de devenir un ¢élément catalyseur du développement du mouvement

qui lui permettait de continuer son travail.**

Cette entraide existe aussi entre éditeurs et AK Press nous a par exemple proposé d’acquérir

les droits de traduction de certains de ses ouvrages sans payer d’avance.

Il existe en effet un réseau de librairies, de bibliothéques et d’infokiosques anarchistes
disséminés sur le territoire, souvent adjoints a des locaux militants. Il est importance de

travailler également avec des locaux féministes.
* De la prise au tas au financement participatif

Historiquement, la propagande anarchiste a le plus souvent eu recours a deux modes de
financements différents qui sont souvent rentrés en conflits: 1’action illégale et les
contributions des militant-es. Les conflits autour des actions de la bande a Bonnot dans la
région parisienne et la crise de la CNT durant la seconde république espagnole illustrent les
divergences au sein du mouvement anarchiste. Chris Ealham expose par exemple ainsi les
divergences entre le groupe affinitaire Afinidad et les pratiques du groupe Nosotros, de fagon

peut-étre un peu caricaturale®

34 «Mutual aid was a key part of the mix. For a growing operation that still—and by intention—operated on a
shoestring, travel would have been impossible without the North American and UK networks of anarchist comrades
providing places to stay in cities hosting events that were becoming part of AK’s calendar. In the 90s and the first
few years of the *00s, much of AK’s sales in the UK were to chains like Forbidden Planet and Tower Records that
catered to music and comics fans and liked to stock « underground » publications of various sorts. Tower faded and
then went bankrupt in the mid-"00s, but it accounted for at least half of AK’s UK sales in some years. By then,
however, the anarchist circuit was maturing and superseding it. [...]

Often, a trip by car to one of these events would double as an opportunity to visit bookstores, infoshops, cafés and
autonomous spaces in the same region.

The relationship worked in both directions : AK’s books and other materials helped to nurture, educate, and build local
anarchist communities ; staying with comrades in these places rather than in motels or other accomodations kept
costs down, helped AK’s members stay close to the movement, and informed them about what they could supply
that would best help it grow.

Radical bookstores and infoshops don’t appear readymade ; besides a location, they require books and other
merchandise to fill their shelves, credit to buy more, and knowledge about how to run a business, even one based on
mutual aid. AK offered assistance to numerous radical spaces that launched themselves during these years. Kate
Khatib, a founder of Red Emma’s in Baltimore, says she first encountered AK when she met Ramsey tabling at an
outdoor event in town. In 2004, when Red Emma’s opened, AK helped out by offering good terms on its first order
and extra time to pay it off. « They also offered a wealth of knowledge about how publishing and bookselling
works, » says Kate. « This may be the single most important thing that AK does—being the place that folks can go
to when they’re starting bookstores and infoshops.

AK was becoming a catalyst for expanding the movement that enabled it to continue its work. »

35 Chris Ealham, p.65-66 « Nosotros benefitted from a glorious myth, in no small part fuelled by anarchism’s internal
culture, which revered all that was secret and clandestine. This enabled its members to exert a charismatic authority
over key sections of the CNT and the FAIL Yet, while Nosotros was publicly identified with the anarchist
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La relation privilégiée entre les éditions anarchistes et leurs lecteur-trices se matérialise
souvent par des systémes de souscription pour un ouvrage comme pour 1’ensemble du
catalogue (abonnement mensuel ou trimestriel). En France, les éditions Noir et Rouge et les
éditions de la Pigne fonctionnent le plus souvent par souscription (avec un prix préférentiel
pour les souscripteur-trices). AK Press a mis en place un systéme d’abonnement de soutien
appelé « Friends of AK Press ». L’abonnement peut étre souscrit pour soi-méme ou de soutien
pour une personne incarcérée. Pour la maison d’édition, cela offre un avantage économique
évident pour prévoir un tirage, qui se double d’une action envers ce « public empéché »

considéré comme essentiel surtout aux Etats-Unis ou le taux d’incarcération est trés élevé.

Cette pratique devient de plus en plus évidente au-dela des cercles militants avec I’avénement
du financement participatif. Les nouvelles éditions toulousaines Niet ! ont lancé en juin une
campagne sur Le Pot Commun pour soutenir leur projet : « Parce que Niet ! Editions repose
sur une structure collective non commerciale, indépendante des institutions et des grands
relais de l'industrie du livre ; Parce qu'elle cherche a diffuser le plus largement possible des
textes de critique sociale a bas prix ; Parce qu'elle se veut a la fois libre, rebelle,
intransigeante, et accessible a tous et toutes ; Parce que l'aventure ne continuera pas sans

vous... »* sur la base de 3 livres dont la sortie est prévue en septembre.

Les sites de financement participatifs usuels prennent souvent une marge trés importante des
dons (entre 5 et 20%) mais la aussi des alternatives plus ou moins ¢éthiques existent, par
exemple le site HelloAsso permet de gérer plus facilement ce genre de programmes, en plus

des tracasseries des paiements de cotisation.

Il est & noter que, historiquement, les éditions anarchistes ont aussi été attentives a garder au
mieux 1’anonymat de leurs contributeurs et clients (par exemple, les pressions du FBI pour
obtenir les listes de clients de AK Press), souvent davantage par souci de préservation des

libertés individuelles et de résistance a la surveillance étatique que pour des raisons pratiques,

movement, frequently invoking its name, Afinidad correctly noted they had no democratic mandate from grassroots
assemblies for their insurrectionary politics. [...] Afinidad similarly rejected the armed fundraising tactics that were
central to the radical repertoire. For the radicals, expropriations were another front in the growing insurrection
against the existing order that also provided vital funds to purchase arms for their ‘revolutionary gymnastics’.
Likewise, armed fundraising offset the decline in dues-paying members inside a fractured CNT, at the time when
there was intense pressure on the funds of the Comité pro Presos to assist the rising numbers of social prisoners
caused by the insurrections. Meanwhile, for those affinity groups inspired by the anrcho-individualism of Max
Stirner, expropriations allowed them to finance their activities and constituted an alternative to paid work—
something that clashed frontally with the worker ethos of Afinidad, who shared the anarcho-syndicalist belief in

payment for a job well done. »
36 < https://www.lepotcommun.fr/pot/101bct3w?1466066283 > (derniére consultation 21.06.2016).
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les informations n’étant pas en soi compromettantes pour les personnes. Cela est difficile si
I’on utilise ce genre de prestataires de services, méme si certains milieux de solutions logiciels

libres sont tres sensibilisés aux problémes de conservation de données privées.
* Le calendrier des événements militants et les salons du livre anarchiste

La vente et la communication autour des livres anarchistes se fait principalement lors
d’événements militants et lors de trés nombreux salons du livre libertaire : Anarphabéte a
Toulouse, LiberTarn a Gaillac, etc. Certains salons du livre indépendants sont aussi proches
d’éditeurs libertaires (KABAK a Lausanne). Les salons du livres généraux sont de plus en

plus souvent trop chers pour les maisons d’édition anarchistes.
* L’exemple de Hobo diffusion

En France, un jeune diffuseur militant. En parallé¢le des Editions Nada.

3. Travailler avec les auteurs

Une question essentielle est le travail avec les auteurEs. Emma Goldman en parle comme cité plus
haut. Dans sa theése sur I’édition féministe, Simone Murray pointe une insuffisance du schéma de

Darnton au niveau des relations entre éditeurs-trces et auteurEs.

Beaucoup d’auteurEs ont recours a des licences creative commons et offrent la possibilit¢ de
traduire des textes et de les publier a prix libre sans payer de droits, il est d’usage de les contacter.
C’est ainsi le cas de Judy Greenway, spécialiste des femmes anarchistes et de 1’historiographie

anarchaféministe.

D’autres auteurEs, surtout des personnes ayant des revenus de par leur poste universitaire, sont
heureuxSEs de ne pas toucher de droits pour les petites structures militantes. Jesse Cohn a ainsi
offert un de ses articles sur I’anarchisme et la littérature et Alexandre Christoyannopoulos sur le

christianisme anarchiste comme préfaces a certains de nos ouvrages.

Dans un interview, 1’éditeur de poésie politique Commune editions décrit son fonctionnement

envers ses auteurEs :*’

We have an insane, slightly jokey, contract. Most authors haven’t bothered to sign it.
But instead of paying royalties, we are splitting the money earned among all the authors.

It goes like this:

37 http://entropymag.org/commune-editions/
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After Publisher has two years of Direct Costs (determined by average of prior
production costs) in reserve, they will notify all authors. If revenues above two years of
Direct Costs are less than $10,000 US, the revenues will be split equally among all
authors. If revenues exceed $10,000 US, it will be divided equally, with half going to
the Bay Area Antirepression Committee or other organization devoted to antirepression
and antiprison work, while the other half will be split equally among all authors. If
revenues exceed $50,000, then $25,000 will be used to write LOL in the sky above as
many financial and political centers of the capitalist system as possible, while the rest
will be split equally among all authors. If revenues exceed $100,000, then $50,000 will
be used to purchase all black clothing and facial coverings to be donated for entirely
aesthetic purposes to a political mobilization of the authors’ choice, while the rest will
be split equally among all authors. If revenues exceed $250,000, then $125,000 will be
rained down on a location in the city of Oakland to be decided upon by the authors,
while the rest will be split equally among all authors. Revenues in excess of $500,000

will be destroyed by fire. This payment will happen once a year.

3. Questions éthiques

En considérant d’un co6té le panorama de 1’édition et les rapports de la chaine du livre de I’autre, tels
qu’ils existent autour d’un potentiel projet d’édition de textes de femmes anarchistes, on peut
dégager trois grands axes qui sous-tendent les réflexions éthiques autour de ce projet : les deux
premiers, qui se partagent avec de nombreux autres projets d’édition ou projets anarchistes peuvent
se résumer aux questions tenant aux nécessités économiques et aux rapports de pouvoir. Le
troisieme aspect des questions soulevées tient plus spécifiquement aux exigences anarchaféministes.
Aucun probléme réel, aucun choix d’exécution ne correspond en réalité qu’a une seule de ces trois

questions.

1. Les nécessités économiques
* Objectifs de rentabilité

Le rapport a I’argent et a la rentabilité semble étre souvent invoqué pour différencier 1’édition
militante de 1’édition « véritable ». Certaines de ces idées recues semblent remonter a la guerre
froide. Il existe peu de maisons d’édition militantes qui regoivent des sommes importantes de la part
d’organisations politiques ou de puissances étrangéres aujourd’hui. Le projet d’indépendance de la
majeure partie des maisons d’édition anarchiste ne peut pas s’adapter a ce type de financements. Le

besoin de rentabilité (ou du moins d’un équilibre entre livres rentables et autres) se pose de fagon
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récurrente. Ne serait-ce que parce que les dons de temps, d’argent, les coups de main solidaires,

aussi désintéressés soient-ils, sont néanmoins extrémement précieux. Ne pas les gaspiller.

D’un autre c6té on peut trouver chez les éditeurs militants des discours contre 1’édition commerciale
ou capitaliste, dont le texte du pot commun de Niet ! éditions est emblématique. Ce rejet concerne
principalement la distribution, avec Amazon en téte des compagnies a éviter, surtout lors de
mouvements de greve fréquents chez ses employéEs. Cependant ce rejet se heurte a certains

objectifs de propagande des livres anarchistes qui se destinent au plus grand nombre.

Dans son travail de thése sur 1’édition féministe, Murray récapitule la mani¢re dont les enjeux

financiers se présentent souvent pour I’édition politique :

L’¢édition féministe fait face a un dilemme qui sous-tend 1’industrie dans son ensemble
et chaque maison d’édition individuelle & chaque moment donné: la tension irrésoluble
qui est implicite dans la formule « édition politique ». Comment une maison d’édition
qui vise a permettre des transformations culturelles et politiques en faveur des femmes
peut-elle espérer s’accommoder d’un systéme capitaliste qui bénéficie largement de la
stabilité sociale et de la participation docile des femmes ? Pour le formuler autrement,
comment une ligne politique d’opposition espére-t-elle réussir un succes commercial au
sein du marché de I’édition et de sa concurrence forcenée ? Les risques d’exacerber le
probleme de 1’identité politique d’une maison d’édition augmentent avec un succes
commercial trop important : le déclin de la collection « Modern Classics » de Virago
Press a été ironiquement haté par son popularité manifeste sur le marché, un atout
commercial qui a suscité une compétition de 1’édition commerciale et une rivalité dans
I’acquisition des droits des écrits de femmes qui n’avaient pas été réédités. Les éditions
féministes doivent faire un travail d’équilibriste impossible entre authenticité politique
et viabilit¢ commerciale ; entre des auteurEs dont c’est le premier livre et qui
représentent un risque financier et des « classiques » peu risqués qui génerent des
profits ; entre 1’assurance d’un turnover suffisant pour rester solvable d’un co6té et, de
I’autre, le camouflage de toute opération qui serait trop évidemment profitable de peur
de I’imitation. Si on ajoute a cette équation déja complexe 1’environnement politique et
¢conomique hostile des années 1980 et du début des années 1990 pour les entreprises
identifiés comme « de gauche » et son reflet microcosmique dans I’industrie du livre
sous la forme d’une vague de fusions de maisons d’édition, de rachats et de faillites, la
précarité de 1’édition féministe devient apparente. Le fait qu’une industrie qui a

commence avec si peu d’investissement de départ et si peu de visibilité aupres du public
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ait réussi un succeés marqué en trente ans est remarquable ; le fait que ce succes ait eu
lieu dans un contexte sombre de récession économique et de réaction politique est tout

simplement extraordinaire.’®

A se consacrer a déterminer ce qui est édition militante ou non on risque d’oublier que tout acte
d’édition est un acte profondément politique. En réalité trés peu de maisons d’éditions ne produisent
que par appat du gain (ce qui est aussi une position politique). Pour une maison d’édition telle que
Antipodes, a Lausanne, spécialisée dans les textes d’universitaires en histoire et critique sociale, la
question du financement est cruciale. L’édition indépendante en Suisse fonctionne en grande partie
de facon subventionnée par différentes instances. Derni¢rement, I’'un des fonds principaux (fonds
national de la recherche suisse) ne subventionne plus que les livres €lectroniques voués a étre mis
dans le domaine public deux ans apres leu parution. Certaines universités telles que 1’université de
Lausanne finance les livres écrits par ses chercheurEs plus systématiquement que ['uni de Geneve
ou autres et cela influe sur le choix des manuscrits. Cependant, la question du financement est
toujours considérée en relation avec bien d’autres considérations : I’amour porté au projet bien sir,
mais également des questions éthiques : la maison d’édition montre peu d’enthousiasme pour les
financements provenant des fondations des industriels suisses par exemple. Un autre phénomene est
le fait que la recherche et les demandes de financement représentent en elles-méme des
investissement de temps important pour les éditeur-trices et donc poussent a publier 1’ouvrage

méme s’ils ne sont pas obtenus.

Le monde du livre reste un domaine ou le capital symbolique reste trés important et 1’édition de
certains volumes sert de marque de prestige, ou de publicité pour emprunter des termes d’autres

domaines. AK explique ainsi son édition papier de la FAQ de lain McKay.

Il s’agit ainsi d’équilibrer mérite politique d’un livre, réalités financieres et capacité de travail.

38 « Feminist publishing is beset by a dilemma which underpins the industry as a whole and each individual press at
any given point: the irresolvable tension implicit in the phrase "political publishing". How can a publishing house
committed to securing cultural and political changes in favour of women hope to accommodate itself to a capitalist
system that largely benefits from social stability and acquiescent female participation? Put another way, how can an
oppositional politics hope to achieve commercial success within the ruthlessly competitive publishing marketplace?
Compounding the problem of a press's political identity are the risks attendant upon too great a commercial success:
the decline of Virago's Modern Classics list was ironically hastened by its manifest market popularity, a commercial
strength which inspired mainstream competition and rivalry for the rights to out-of-print women's titles. Feminist
presses must walk an impossible tightrope between political authenticity and commercial viability; between
financially risky first-book authors and low-risk, profit-generating "classics"; between ensuring sufficient turnover
to remain solvent on the one hand, and, on the other, disguising any too flagrantly profitable operation for fear of
imitation. Add to this already complex equation the uncongenial political and economic environment of the 1980s
and early-1990s for left-identified operations, and its microcosmic reflection within the publishing industry in a
wave of press mergers, takeovers and bankruptcies, and the precariousness of feminist publishing becomes
apparent. That an industry which began with such insignificant capital investment and low public profile achieved
marked success within three decades is remarkable; that it did so against a grim background of recession and
political retreat is nothing short of extraordinary. » p.38
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Travail qui semble trés proche de celui de presque toutes les maisons d’éditions, méme si le mérite
littéraire ou I’importance scientifique est davantage invoqué que ce que les gens de AK appellent la

pertinence politique.
*  Rémunération du travail

La question de la rémunération dans le milieu associatif dans son ensemble est un large débat et
plusieurs luttes ont eut lieu dans ce domaine. La revue Mouvements a consacré son n° 81 « Qui est

le patron des associations ? » a cette question.

La rémunération du travail est une question intéressante parce que le milieu anarchiste et le milieu
féministe ont des réflexions assez différentes sur cette question. Le monde de 1’édition en général
fonctionne assez fréquemment sur la surexploitation d’employéEs sens€Es travailler « par
passion », pratique dénoncée par Martine Prosper et qu’on retrouve dans beaucoup de professions
ou les femmes sont majoritaires et donc dévaluées. C’est bien sir souvent le travail des femmes qui

est non-rémunéré ou sous-rémunére.

D’un c6té le milieu anarchiste a une grande défiance, en particulier envers les permanentEs
syndicaux-ales. Et par analogie peu de maisons d’édition anarchistes comptent des salariéEs, AK
Press étant une exception notable notée plus haut. Les membres du collectif ont des salaires égaux,
selon le modéle anciennement défendu par les éditions Agone, et les coups de mains occasionnels

(inventaires, tables, ...) sont également rémunérés.

Dans le milieu féministe aussi, la spécialisation de I’accés au monde universitaire ou au monde de

’édition, pose probleme. Risque de profiter du mouvement. Citation Simon EM

Le journal CQFD ne rémunérait d’abord pas ses membres, mais a par la suite décidé de salarier une

personne, non sans débat :

Et puis ¢a a permis de savoir s’il était possible de salarier Olivier Cyran. Pas tres
égalitaire de prendre « la galette pour consolider I’édifice plutét que se la partager »,
c’est-a-dire de salarier une personne plutét que donner un peu a chaque collaborateur.
Mais ils le considérent comme essentiel a la survie du journal. O. Cyran, chomeur en fin
de droit, une femme intermittente et deux enfants en bas age, le voit aussi comme « un
acte de solidarité du groupe envers un camarade qui était dans la merde ». Son salaire

de 1 500 € versé depuis mars 2004 représente, avec les charges, un colit mensuel

1.2

d’environ 2500 € pour le journa

39 http://www.acrimed.or

ses-pratiques (derniére consultation 24.06.2016).


http://www.acrimed.org/CQFD-un-journal-alternatif-aussi-par-ses-pratiques

Déplacer la question. Il semble important de différencier les différentes formes de travail qui font
I’activité d’édition. En particulier ce qui reléve d’un mandat politique et d’un pouvoir décisionnel

et les taches exécutives.

2. Objectifs anarcha-féministes
On ne peut naviguer ces questions €thiques sans aller plus avant sur ce que 1’on souhaite construire

avec un tel projet d’édition.

Les questions de rentabilité et de rémunération restent superficielles si 1’on ne considere pas le
rapport au temps développé dans les sociétés capitalistes que les historienNEs font généralement
remonter aux conflits dans I’industrie textile au début du 13° siécle®. Ce rapport au temps induit
certaines pratiques d’édition rarement remises en cause : le rythme de production comme indice de
la vivacité d’une maison d’édition, son respect des rétro-plannings comme signe de son sérieux ou
de sa rigueur. La presse anarcha-féministe remet cela en question, que ce soit par les pratiques d’une
revue comme 7imult en France ou bien The Rag en Irlande. La, le rapport au temps est d’abord un
souci du respect du temps nécessaire de la discussion. Chaque article est discuté en groupe, par les

auteurEs et éditrices-teurs.

Sur ce point comme sur d’autres, rien n’est jamais gagné, les contraintes de temps, les tendances a
la spécialisation des lieux de travail et son efficacité a court terme restent des obstacles de cette
société qui menacent toujours de se remettre en place. Développer des pratiques alternatives est
nécessairement un processus continu. Ceci est vrai pour tout projet anarchaféministe qui ne soit pas
un pansement sur une jambe de bois. Le mouvement n’est pas sexiste puisque tel projet existe.
Créer un enthousiasme et une émulation autour des textes des femmes anarchistes est nécessaire.
Pas une chasse-gardée mais un élan pour essayer de rééquilibrer des injustices a tous les niveaux de
la création et de la dissémination de la connaissance. Si jamais on rencontre un « succes
commercial » (a cette échelle, cela signifie pouvoir justifier un nouveau tirage de plus de 500
exemplaires), travail avec d’autres maisons d’édition qui sont demandeuses de tels projets clefs en
main (exemple de Pierre, mandaté aux éditions de Monde Libertaire, en recherche de livres sur les

femmes anarchistes). De facon a pouvoir se consacrer aux autres zones d’ombre encore inexplorées.

C’est un positionnement qui congoit la « concurrence » autour de projets qui marchent d’un point de
vue des ventes différemment de la présentation de Murray et des choix effectués par Virago durant
son développement. Mais un tel projet s’inscrit dans la marginalité de la marginalité et n’a pas

vocation a croitre au-dela de ce qui est nécessaire a sa survie et a son travail.

40 Postone, Moishe. Temps, travail et domination sociale.
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Il ne s’agit pas non plus d’une course a la (fausse) radicalité. Ce projet est une tentative d’influencer
a long terme 1’édition anarchiste dans son ensemble vers des lignes éditoriales plus féministes et
I’édition en général vers un regain d’intérét pour les idées et les actions des femmes anarchistes. 11
s’agit juste de reconnaitre le fait que différentes structures sont mieux a méme de porter des projets

d’échelles différentes.

35



Il. Accumulation de classiques/de themes

1. L’édition comme machine a légitimation/délégitimation

1. Canonisation — Oublier et rendre invisible

Comme beaucoup de mouvements révolutionnaires, I’anarchisme remet en cause et traite avec
meéfiance les élites intellectuelles établies. Au sein méme du mouvement, les travailleur-SEs
intellectuelLEs sont souvent suspectes, par exemple conflit entre les anarchosyndicalistes tels
que José Peirats et le groupe d’anarchistes-bohémes qui éditent La Revista Bianca."' Ces
attitudes ne vont que rarement jusqu’a un réel « anti-intellectualisme », mais dénonce le plus
souvent les processus de pouvoir du monde intellectuel. Ainsi, Berkman déplore dans son

journal :

Quel rat que cette aristocratie de I’intellect. Elle court aujourd’hui vers la stupidité,
I’étroitesse d’esprit et I’intolérance. « Un homme intellectuel » | Des rats. En général
cela signifie une mule vaniteuse, qui manque de toute originalité d’esprit et qui semble
« éduqué » parce qu’il a immergé son cerveau éponge dans la matiére imprimée des
anciens temps. Je préfére un homme de peu de cette pseudo-connaissance mais avec le
courage de penser et d’exprimer sans avoir peur une idée non-conventionnelle, non-

acceptée.”

La « matiére imprimée des temps anciens » s’oppose donc aux idées non-conventionnelles,
non-acceptée. Du point de vue de I’édition cela est intéressant parce que cela signifierait que
I’édition est le processus de sédimentation de ses idées nouvelles, qui en deviennent acceptées

et conventionnelles.

Il existe en effet un processus de canonisation des textes qui deviennent par leur édition des
classiques et des références et des auteurEs et personnages, qui en deviennent des héroINEs et
des sages. Le désolant épisode du batiment Vinci du nouvel UFR de Psycho baptisé « Louise

Michel » nous a récemment rappelé 1’horreur cynique a laquelle de tels processus peuvent

41 Chris Ealham.

42 Nov 4 1910 « What rat it is, this aristocracy of intellect. It is running nowadays to stupidity, narrow-mindedness and
intolerance. « An intellectual man » ! Rats. Usually it means a vain ass, lacking all originality of thought and
appearing « learned » because he has immersed his sponge brain in the printed stuff of olden days. I’d rather a man
of little such pseudo-knowledge, but with the courage to think and speak unafraid an unconventional, unaccepted
thought. »
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aboutir.

Davide Turcato écrit sur la nécessité pour les historienNEs de traiter le mouvement anarchiste
avec bienveillance, en lui supposant un minimum de cohérence du point de vue de ses acteur-
RICEs. Cela a d’autant plus d’importance pour des éditeur-RICEs. On peut éditer des textes
de femmes anarchistes en en faisant a posteriori des héroines républicaines qui auraient mal
compris quelque chose, ou des folles sanguinaires €éperonnées par des conditions d’existence
d’un passé révolu. Cela semble en réalité étre le seul moyen de concevoir un produit de masse
a partir des textes existants. Sans renoncer a essayer de toucher un public aussi large que
possible, on peut cependant heureusement concevoir des livres qui respectent non seulement
la réalité historique des circonstance d’écriture de ces textes mais aussi les combats, les

passions, les erreurs et les victoires de leurs auteurEs et personnages.

2. S’attaquer au rapports de pouvoir

Risque de devenir une caution. De ne plus voir les manques criants qui existent et se propagent
toujours mais les quelques avancées. Réflexions du type « il y avait un probléme de sexisme, mais

aujourd’hui il y a tel ou tel livre ».

Institutions can be built out of or through citations. This is one way of thinking about
Edward Said’s argument in Orientalism (1970): as a theory of institutionality as
citationality, of how Orientalists became experts on the Orient, that place imagined as
being over there, through citing each other, creating a network of citations, a loop, one

leading to another. When reference becomes chain, a body of work becomes wall.

A wall: what we come up against. | have recently been looking at curricula in cultural
studies and have been struck by how many courses are organized around or even as a
white male European genealogy. So it seems once the pressure to modify the shape of
disciplines is withdrawn it seems they “spring back” very quickly into that old shape.
Diversity workers have to keep pushing otherwise things will be quickly reversed to
how they were before. Pushing might be necessary to stop a reversal. Even when a new
policy is adopted, or new books are put on the syllabus, we know we have to keep
pushing for them; an arrival can be precarious. If we don’t keep pushing for some
things, even after they have been agreed, they might be dropped quite quickly. In order
for some things that have appeared not to disappear we have to keep up the pressure; we

have to become pressure points.
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This was my experience of Women’s Studies: we had to keep pushing for things to stay
up. Women’s Studies as a project is not over until universities cease to be Men’s
Studies. But no wonder Women’s Studies has unstable foundations. To build Women’s
Studies is to build in an environment that needs to be transformed by Women’s Studies;
the point of Women'’s Studies is to transform the very ground on which Women s Studies
is built. We have to shake the foundations. But when we shake the foundations, it is

harder to stay up.

We have to keep pushing: to keep up, to keep things up. Perhaps we are willing to do
this. Or perhaps we become exhausted and we decide to do something else instead. The
history of the “spring back™ mechanism is impossible to separate from the history of our
collective exhaustion. Which is also to say: the very necessity of having to push for
some things to be possible can be what makes them (eventually) impossible. If we
cannot sustain the labour required for some things to be, they cannot be. Something
might not come about or stay about not because we have been prevented from doing it
(we might have even been officially encouraged to do it) but when the effort to make

that thing come about or stay about is too much to sustain.”

2. Elaboration d’un corpus

1. Textes théoriques et biographies

Les biographies sont souvent sommaires, comme celle sur Margarethe Faas-Hardegger aux éditions
du Monde Libertaire. Il existe par contre deux travaux importants, malheureusement plus répétitifs

que complémentaires, en allemand.

Le genre peut cependant étre renouvelé de facon intéressante, par exemple avec le livre de Chris
Ealham sur José Peirats, qui dresse en plus de ’itinéraire de sa vie un portrait de la classe ouvriere
barcelonaise dont il est issu, de la CNT-FAI dont il a été I’historien le plus connu, et du mouvement
anarchiste espagnol en exil a Toulouse. De telles biographies offrent un moyen de dépasser
I’histoire des grands hommes et de s’intéresser au mouvement dans son ensemble, souvent en
permettant d’y réintégrer les femmes. C’est le cas par exemple de la biographie de Carlo Tresca, qui
consacre de nombreuses pages a sa compagne Elizabeth Gurley Flynn. Occasion d’éditer en
brochure son texte sur le sabotage qui est intéressant a plusieurs titres. Contrairement au Sabotage

de Pouget, c’est un texte écrit a I’occasion d’une gréve dans 1’industrie de la soie et on y parle de

43 Sara Ahmed, Pushy Feminists https://feministkilljoys.com/2014/11/16/pushy-feminists/
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« sabotage patronal » (dynamitage de la soie, produite a moindre colt, avec plus d’additifs et d’une
durée de vie moindre, on parlerait aujourd’hui d’obsolescence programmée) ainsi que de la
contraception comme sabotage de la reproduction sociale. Il semble également intéressant de le
faire paraitre en complément de 1’autobiographie de Marie Ganz également puisqu’il s’agit de la
méme période/aire géographique qui devient mieux connu au public francais avec le film sur

Howard Zinn.
2. Autobiographies

L’autobiographie est un genre qui suit des regles genrées assez stricte : c’est un genre qui regroupe
les écritures de vie des Grands Hommes et des femmes déchues. Le mouvement féministe a
beaucoup développé de théories sur I’écriture de soi et sa pratique par les femmes. Les
autobiographies de femmes anarchistes sont assez particuliéres dans cet ensemble : si elles
obéissent a certains traits des autobiographies de femmes comme une relativement grande place
accordée aux sujets collectifs (le groupe, les travailleuses, le mouvement, la famille), elles s’en

démarquent également par d’autres.

Parmi celles qui ont déja été (partiellement) éditées mais ne sont plus disponibles, on trouve certains
classiques, comme I’autobiographie de Vera Figner (traduction de Victor Serge) dont le texte n’est
cependant pas complet. Le projet d’édition de l’autobiographie de Goldman par L’Echappée

annoncé pour 2015 n’a pas abouti pour I’instant.

Isabel Meredith, nom de plume des sceurs Rossetti (niéces du peintre) qui ont été¢ a I’origine d’un
des premiers journaux anarchistes londoniens. Leurs souvenirs romancés traitent du milieu

anarchiste avec humour mais aussi une certaine bienveillance.

L’autobiographie de Marie Ganz, ouvric¢re du textile anarchiste a New York au début du 20° siecle,
proche de 'ITWW et emprisonnée apres sa tentative de meurtre sur John D. Rockefeller, Jr, est un
autre ouvrage a traduire. La trajectoire qui méne Ganz a renoncer a I’anarchisme sous I’influence de
son époux est un peu trop appuyée (écrivain de profession, il a co-écrit I’ouvrage) mais les passages
tels que les gréves de chomeurs soutenues par I'TWW au début du 20° siecle et leur répression, son
séjour en prison ou I’électrochoc de I’explosion de Lexington Avenue sont prenants et intéressants.
Drailleurs, apres avoir traduit un extrait de son séjour en prison et mis le texte a disposition dans
une brochure lors du salon du livre anarchiste de Berne, il a rapidement été repris et lu a I’ntenne

d’une radio lyonnaise.

L’autobiographie de Juana Rouco Buela a été publiée en espagnol avec une préface d’Héleéne Finet,

collaboratrice des éditions Nada et enseignante a I’université de Pau, qui y a organisé récemment un
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colloque sur les femmes anarchistes dans la révolution espagnole.

Sur le chemin de l’échafaud de Kanno Suga pose un certain nombre de problemes spécifiques.
D’abord c’est un texte court, écrit durant sa détention avant son exécution. Il comporte un certain
nombre de poémes. Le contexte de la fin de 1’ére Meiji au Japon et du mouvement anarchiste
japonais est trés mal connu. Peu de sources connues, celles qui existent ont souvent oubli¢ les
femmes. Ito Noe associ¢e au film des années 1960 Eros plus massacre. Hypersexualisation de la
féminité japonaise (un peu surtout quand elles complotent pour assassiner 1I’empereur ¢a arrange
rien). Une possibilité serait de publier dans un méme ouvrage les articles parus sur/des anarchistes
japonais dans Mother Earth. Présente les liens internationaux des anarchistes japonais (alors méme

qu’elle attend la mort, Kanno Suga apprend I’anglais).

Ce n’est pas la une liste exhaustive, loin s’en faut, on pourrait également cite les autobiographies de
Rose Pesotta, Elizabeth Gurley-Flynn, Annie Besant... Une quantit¢ de textes disponibles qui
présentent chacun leurs intéréts et leurs difficultés. Certaines peuvent étre entreprises avant d’autres
selon des échéances qui peuvent permettre de profiter d’un peu d’attention du grand public, par

exemple : le Pape actuel parle souvent de canoniser Dorothy Day.
3. Romans

Les textes de femmes anarchistes ne se limitent pas aux textes politiques et aux témoignages
autobiographiques. De nombreux-ses anarchistes ont eu recours a la littérature a différentes fins

(voir I’ouvrage de Jesse Cohn Underground Passages).

L’'un des premiers romans qui semblait nécessaire de faire paraitre en frangais est Vergetures /
Femmes et Pommiers de Moa Martinson. Anarcho-syndicaliste et grand nom de la littérature
prolétarienne suédoise, quelques ouvrages de Moa Martinson ont été traduits en allemand et en
anglais, principalement par des maisons d’édition féministes. Ses romans se concentrent en effet, le
plus souvent, sur des personnages féminins et développent une écriture et un rapport au corps tres
différent du roman bourgeois de I’époque. Le titre originellement voulu par I’auteure, Vergetures,
faisant directement référence aux corps de femmes que I’ont retrouve dans des scenes telle que la
scéne des bains qui ouvre ce roman ou la scéne d’accouchement, a été jugé problématique par
I’éditeur de ce roman en 1933. 1l a donc recu le nom étrange de Femmes et Pommiers. Nous avons
pris contact avec une traductrice du suédois et une personne en charge de trouver les financements
nécessaires. Finalement, Gingko a annoncé la sortie de Femmes et Pommiers pour aott 2016
(maintenant repoussé a décembre 2016). Nous allons prendre contact avec elleux au sujet de la

diffusion de cet ouvrage dans les différents salons du livre et autres événements anarchistes.
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Pour ce qui est des ouvrages en frangais, Marie-Pier Tardif vient de commencer en 2015 une these
sur les romanciéres anarchistes francaises entre la fin du 19° et le début du 20° et en établit ainsi une
bibliographie critique. Nous avons pris contact avec elle dans 1’espoir qu’elle nous signale les
ouvrages ayant besoin le plus urgemment de (ré)éditions et/ou qu’elle en prenne en charge

I’appareil critique. Elle a montré un enthousiasme certain pour ce projet.

Une autre femme anarchiste qui a €t€ une romanciere prolifique et un personnage fascinant est Leda
Raffanelli. Plusieurs ouvrages récents, en italien et en anglais, retracent la vie de cette éditrice et

romanciére italienne musulmane et anarchiste.

Les romans écrits par des femmes anarchistes a la fin du 19° et au début du 20° siécle appartiennent
en général a des genres du réalisme social. Aujourd’hui, par contre, on trouve principalement des

auteurEs des littératures contemporaines de I’engagement social : solarpunk, weird...

La fiction a également un lien étroit avec I’histoire perdue des femmes. A la suite de Monique
Wittig, certaines chercheuses essaient d’inventer 1’histoire qu’il nous faut quand elle ne peut étre

reconstituer suffisamment faute de sources fiables.

3. Penser les histoires plurielles

1. Autodidactisme

Beaucoup d’historienNEs de I’anarchisme sont autodidactes, on peut par exemple citer José¢ Peirats
et les trois volumes de son Histoire de la CNT, qui continuait de déclarer comme profession celle
d’ouvrier fabricant de briques. Leurs approches sont souvent encouragées par un besoin de rétablir

certaines visions des choses par rapport a I’histoire libérale ou marxiste.

Cependant, de méme que Spivak met en garde contre les paradoxes de vouloir donner la voix aux
subalternes, qui en sont par définition privés, Donna Haraway expose les dangers de vouloir établir

un point de vue d’en bas dans son article « Situated Knowledges ».
2. Histoire par en bas, histoire populaire, histoire orale

Mikiso Hane, historien du Japon aux Etats-Unis a été un pionnier de la traduction et de I’édition des
écrits de femmes révolutionnaires et anarchistes japonaises. Son objectif était de rendre accessibles

des sources différentes, principalement des point de vues paysans et/ou de femmes de 1’ére Meiji.

L’histoire orale de I’anarchisme permet réellement d’avoir une histoire du mouvement qui se
concentre d’avantage sur les personnes impliquées dans tous les aspects logistiques plutot que celles

qui se spécialisent dans la propagande et ont un acces privilégié a I’écrit. Dans ce domaine,
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Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America de Paul Avrich reste une référence. Il y
a eu de nombreuses autres enquétes menées, en particulier sur les exiléEs de la révolution
espagnole, ainsi que celle menée par Claire Auzias aupres des anarchistes lyonnais de I’entre deux

guerres.

La plupart de ces projets accordent une part beaucoup plus importantes aux témoignages de femmes
et mettent souvent a mal la description des femmes anarchistes comme femmes d’anarchistes, en

révélant le role essentiel de personnages souvent considérés comme de second plan.

3. Historiographie anarchiste, points de vue féministes, queer, post-
coloniaux, I’édition comme chainon de production du savoir
féministe et anarchiste

Nous avons vu I’importance de développer une historiographie anarchiste en paralléle aux
historiographies marxistes et libérales. Un exemple intéressant d’un livre sur lequel nous avons
travaillé (et pour lequel AK Press seraient prétEs a nous laisser les droits d’exploitation en france
sans avance) est I’ouvrage de Shirley et Stafford Dixie Be Damned, sur les épisodes insurrectionnels
dans le Sud des Etats-Unis depuis les révoltes d’esclaves jusqu’aux émeutes de prisonnicres dans

les années 1970. Les auteurEs résument ainsi leur démarche :

Dixie Be damned n’est pas une « histoire populaire » du Sud ni un ensemble d’articles
universitaires politiquement détachés au sujet des révoltes de cette région. C’est une
expérience de lecture et d’écriture de I’histoire du point de vue de deux anarchistes qui
ont grandi dans cette région. Nous voulions voir si le fait de partager ces histoires
¢éclairerait pourquoi le passé semble si inextricablement présent lorsque nous nous

trouvons en conflit avec des pouvoirs qui veulent nous faire oublier notre histoire.

Bien que ce projet ait subi un processus de recherches, d’édition et de travail sérieux, il
n’a rien d’objectif. L’objectvité est un mythe, visant a attirer les lecteurs-trices par la
promesse d’une narration claire et linéaire qui se présente comme un passé authentique
et indéniable. Cette objectivité¢ protege le status quo en présentant 1’histoire comme
naturelle et inévitable. Cependant il n’a pas ét¢ simple pour les historien-nes
d’accomplir cette tdche d’édulcoration de notre passé. Lorsque la révérence d’un
conteur envers le Vieux Sud et le « patrimoine sudiste » ne peut éviter les taches de
racisme et de misogynie, 1’histoire se change en une narration au sujet du progres,
délicatement tissée, qui évite soigneusement tout fil de violence ou de luttes

d’émancipation qui menaceraient la paix sociale.
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Nous admettons complétement étre également des conteurs. Nous écrivons cet ouvrage
non pour présenter la Vériter aux lecteurs-trices, mais pour souligner les moments de
révoltes dans lesquels nous avons trouvé une source d’inspiration et de courage, dont
nous tirons une possibilit¢ d’une autre point de vue historique et par 1a méme d’une
autre point de vue sur nos luttes actuelles. Les récits sélectionnés dans cet ouvrage ne
visent pas a reconsidérer 1’histoire de toute cette vaste région du monde sous un nouvel
aspect unique : ce serait la un projet dogmatique, futile et, au final, autoritaire. C’est
toujours le risque quand on écrit I’histoire : par la sélection inévitable de certains
épisodes qui soulignent un certain point de vue, on risque d’imposer une perspective sur
le monde vulgaire et unidimensionnelle. Nous sommes ouvert-es a la possibilité que le
« projet historique » soit une entreprise profondément autoritaire mais nous restons
déterminé-es a digérer et tirer les enseignements des nombreuses révoltes et luttes que
I’on nous a cachées. Nous nous lassons de lire les analyses historiques de celleux dont

les désirs différent si fortement des ndtres.**

Ce projet rejoint en grande partie I’historiographie féministe défendue par des gens telles que Sheila
Robowtham (féministe, socialiste, disciple d’E.P. Thompson et apparemment pas traduite en

frangais, ce qui est assez ridicule).

Une telle approche de I’historiographie anarchiste doit prendre en compte non seulement les
différentes composantes du mouvement anarchiste dans toute sa richesse, mais doit également
s’intéresser aux luttes que I’on pourrait décrire rapidement comme libertaires ou tout du moins dont
la théorie et la pratique anarchistes ont des choses a apprendre, mais qui ont eu lieu soit dans des
spheres culturelles ou I’anarchisme n’existait pas ou méme en opposition a un mouvement

anarchiste donné (I’individualisme subversif des femmes a Barcelone).

Cela pose un grand nombre de problemes, et les attitudes colonialistes ne sont pas absentes de

certaines de ses démarches. Travail de Maia Ramnath sur 1’Inde.

Pour comprendre le role de 1’édition dans la production et le partage des savoirs féministes et
anarchistes, il faut d’abord ne as cantonner 1’édition a 1’édition de livres (et encore moins de livres
avec ISBN), puisque la presse et principalement les brochures y tiennent une place extrémement

importante.

Dans la littérature sur le sujet, le réle de 1’édition indépendante et militante n’est approché que

44 Shirley, Neal et Saralee Stafford. Dixie be damned : 300 years of Insurrection in the American South. Oakland : AK
Press, 2015. p.1-2
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comme celui d’un contre-pouvoir porteur de diversité contre 1’hégémonie de 1’industrie culturelle.
Nous n’avons trouvé que peu de ressources écrites sur le développement de leur propre champ de

connaissance, leurs propres oublis et impensés, suivant leur projet politique propre.

lll. Projet éditorial

Ces considérations nous ont amené a envisager la fondation d’une association dont le but est
d’entreprendre ou d’aider a la publication d’ouvrages de femmes anarchistes et au développement
d’une historiographie anarchiste critique (financement, mises en relation, communication). Le
souhait de prendre en charge 1’édition des livres a été renforcé par la légére déception qu’a été la
parution de la brochure sur Clara Wichmann aux éditions du Monde Libertaire au printemps 2016.
Bien que cette premicre publication en francais d’une anarchiste importante soit une grande joie,
certains aspects de 1I’ouvrage, qui était d’abord sensé paraitre chez un autre éditeur étaient assez peu

esthétiques.

Ce projet a porté plusieurs noms et porte aujourd’hui le nom d’éditions Chatterton, qui reprend a la
fois I’¢thique DIY du projet, ’'idée de réparer des fuites dans I’écriture de I’histoire tout en
rappelant le poete romantique mort de faim faute de n’avoir été payé, entre autres. Les statuts n’ont
pas été déposés pour I’instant car 1’adresse postale déposée sera publique, nous espérons en discuter

avec des locaux d’associations amies.

L’un des premiers objectifs a été la collection d’articles pour une revue qui pourrait présenter le

projet de facon générale. Le sommaire provisoire se présente ainsi :

EAItOTIal......oooovoeeeeeeeeeeeee e
Politiques de genre et historiographie anarchiste, par Judy Greenway
Anarchisme et littérature, Jesse Cohn..........cccoeeueenneeee.
Sur les dernieres #occupations........................ (ou pas?)
Lire Sumit Sarkar a travers I'histoire et 'historiographie anarchistes, Maia Ramnath
Dossier : femmes et luttes anti-carcérales.....................
Ne jugez point ! par Marie Kiigel.........c.ccoceeevueennen.
Les femmes de 1’abysse, par Marie Ganz...................
La révolte de 1975 au centre correctionnel pour femmes de Caroline du Nord, par Neil Shirley et
Saralee Stafford..........cccceceeievennieniininieeee
Bibliographie.........c.cccovvieriiiniiiiiiieeeeeeeeeeeee
Collection fenomeni MoOrbosi..........ccccevveveenieieereeiennens
The Weird : sommes-nous une vague ? par A (W) Baader
Dulce et decorum est, par A (W) Baader....................
In the future you are only theory par Merlin Seller....
Annonce du catalogue automne hiver 2016-2017........
COPINAZES.....cvererereereereereete et ste et ere e e aessessesaeeaneees
Les éditions Badasses zines........cc.ccecueerreeeerneeeennnen.
Présentation revue Muscle.........cc.cceceeverieenieenneennnen.



Présentation des éditions métagraphes..............cc........

Présentation de Timult..........cocceeeiinniiinniiiiniiienneen.

Screaming Violets........coocvevveeenieniiieniieeiee e

Présentation Lies: a journalist of materialist feminism, preface du n°1
Solidarité : Un local pour le CRAS (Centre de recherches pour I'alternative sociale)
LeCtures.......cccooviiriiiiiiiiiiiccccceee e

Revolutionary Feminist reader, second edition (Communist initiative, 2016)

Taking sides édité par Cindy Milstein (AK Press, 2015)

Une semaine de péché, Femmes et Pommiers, littérature prolétaire scandinave

Angels with dirty faces........cccceeeeveniieniiinieennieennen.

demander a Noomi B Griisig un CR de Captive Genders?

Hag Seed, de Margaret Atwood.........cccceveeerveeneeennnen.

Player, de Merlin Seller........ccccccevviiiniiiiniieinieenen.
Devenir unE amiE des éditions Chatterton...................

La plupart des articles ont été écrits et/ou traduits, les accords de Judy Greenway, Jesse Cohn et A
(W) Baader pour I'utilisation de leurs travaux sont obtenus. Les idées d’articles pour les sections
« copinages » (présentation de projet en lien avec le livre ou I’écriture) et « lectures » (critiques de
livres) sont par contre utilisées lors d’ateliers d’écriture commune et conviviale visant a donner
confiance et expérience a des personnes peut a I’aise avec le travail d’écriture. Et Noomi B Griisig a
répondu que plutoét que d’écrire sur Captive Genders, elle souhaiterait traduire I’introduction de la

nouvelle édition par CeCe McDonald et nous devons contacter AK Press a ce sujet.

Les extraits de Marie Kiigel, Marie Ganz, Shirley et Stafford, et A (W) Baader visent a faire
connaitre des ouvrages dont nous comptons publier I’intégralité dans un futur proche, peut-étre en
coédition avec les éditions métagraphes pour le Shirley et Stafford (certains de ces textes sont
reproduits ici en annexes). C’est en nous renseignant sur la possibilité d’utiliser la maquette
intérieure du livre en langue originale de cet ouvrage que nous avons découvert que Margaret

Kiljoy, qui I'a congu, a mis en ligne une maquette-type pour InDesign

( http://birdsbeforethestorm.net/2015/09/book-template/ ) ainsi qu’une documentation suffisamment
complete pour que des novices puissent s’en servir. C’est probablement la maquette qui sera utilisée
comme template pour les premiers ouvrages publiés, méme si cela remet en cause notre attachement

aux logiciels libres.

Le livre de Marie Kiigel est en cours de correction pour ce qui est de la version €lectronique, nous
allons rencontrer des imprimeurs pour voir si un tirage papier est réalisable. Le projet de A (W)
Baader est assez intéressant parce qu’il est plus ambitieux au niveau de sa fabrication. Alors que la
premiere considération pour les livres imprimés de textes politiques de femmes anarchistes est

I’accessibilité et de garder un cofit de production minimal, nous avons décidé de garder un prix pour
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le livre électronique comparable a I’édition anglaise et de faire par contre une édition papier
illustrée par une artiste de la méme mouvance artistique que 1’auteur et d’utiliser un processus de

reliure artisanale.
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Conclusion

Promouvoir 1’édition des textes de femmes anarchistes est nécessairement un projet a long terme.
Les premicres étapes prendront la forme de brochures et de livres électroniques. La prochaine étape
est une série de brochures sur I’amour libre, qui offriront pour la premiére fois en frangais des textes
du journal anarchaféministe argentin de la fin du 19° siécle La Voz de la Mujer, grace a la
contribution d’une traductrice féministe lausannoise d’origine argentine, ainsi que deux articles de
Ito Noe, dont Hélene Bowen-Raddeker déplore le fait que 1’ceuvre journalistique reste en grande

partie inconnue.

Apres le recueil d’article de Marie Kugel, le prochain ouvrage numérique est un recueil des articles
de Marie Isidine, proche et traductrice de Kropotkine, biologiste spécialiste du comportement des
poissons. Etant donné que la plupart de ses articles portent sur la révolution russe de 1917 et la prise
de pouvoir autoritaire du parti bolchévique, nous espérons le sortir avant 2017. Il y a des chances
pour que les commémorations du centenaire de la révolution russe suivent toutes les autres
commémorations de ce genre et oublient des pans entiers des diverses contributions des femmes. A
cette occasion, il serait également intéressant de se renseigner a cette occasion sur les droits des
Mémoires d’une révolutionnaire de Vera Figner que Gallimard ne semble pas avoir réédité depuis
1930. Cette entreprise demande davantage de travail, en particulier parce que les différentes éditions
dans diverses langues ont fait I’objet de coupes et de censures et qu’aujourd’hui aucune édition ou
traduction complete n’existe. Cependant, une réédition de la traduction de Victor Serge peut étre
une premicre étape vers un travail éditorial plus complet, qui pourrait s’inspirer de 1’appareil

critique remarquable de I’édition par Lux des Mémoires d 'un révolutionnaire de Serge.

Mi-septembre, le colloque sur 1’anarchaféminisme de I’université de Loughborough et la journée
d’études sur les femmes révolutionnaires de la Working Class Movement Library de Salford nous
permettrons de tenir une table pour AK Press (et de rediscuter du manuscrit que je leur avais promis
pour il y a 3 ans) et de présenter les écrits de Margarethe Faas-Hardegger (partiellement traduits en
anglais pour 1’occasion). Nous ne pensons pas nous rendre cette année au salon du livre anarchiste
de Londres (fin octobre) pour privilégier la distribution de nos ouvrages en France et essayer
d”établir des liens avec des éditeurs et des auteurs non-anglophones en nous rendant a d’autres

événements.

Cette pratique doit étre non seulement réflexive mais en lien avec les autres composantes du milieu

anarchiste et du milieu du livre indépendant.

47



Annexes

Extrait des “ Théses sur la communauté terrible ”, Tiqqun,
2001

22 LE PERSONNEL, dans la communauté terrible, n’est pas politique.
23 LE MENEUR est le plus souvent un homme car il agit au nom du Pére.

24 AGIT AU NOM du pere celui qui se sacrifie. Le Meneur est en effet celui qui perpétue la forme
sacrificielle de la communauté terrible par son sacrifice propre et par 1'exigence de sacrifice qu'il
fait peser sur les autres. Mais comme le Meneur n'est pas le Tyran - tout en étant, a plus forte raison,
tyrannique - il ne dit pas ouvertement aux autres ce qu'ils doivent faire; le Meneur n'impose pas sa
volonté, mais il la laisse s'imposer en orientant secrétement le désir des autres, qui est toujours en
dernier ressort le désir de lui plaire. A la question “ Que dois-je faire? ”, le Meneur répondra « Ce
que tu veux », car il sait que son existence dans la communauté terrible empéche dans les faits les

autres de vouloir autre chose que ce qu'il veut.

25 CELUI QUI AGIT au nom du Pére ne peut pas étre questionné. La ou la force s'érige en
argument, le discours se retire en bavardage ou en excuse. Tant qu'il y aura un Meneur—et donc sa
communauté terrible—il n'y aura pas de parrhesia et les hommes, les femmes et le Meneur lui-
méme seront en exil. On ne peut pas mettre en discussion l'autorité du Meneur tant que les faits
prouvent qu'on l'aime tout en détestant son amour pour lui. Il arrive que le Meneur se mette en
question de lui-méme, et c'est alors qu'un autre prend sa place ou que la communauté terrible, restée

acéphale, périt d'une poignante hémorragie.

20 LE MENEUR est réellement le meilleur de son groupe. Il n'usurpe la place de personne et tout le
monde en est conscient. Il ne doit pas se battre pour le consensus, car c'est lui qui se sacrifie le plus

ou qui s'est le plus sacrifié.

27 LE MENEUR n'est jamais seul, car tout le monde est derriére lui, mais en méme temps il est
l'icone méme de la solitude, la figure la plus tragique et la plus dupe de la communauté terrible.
C'est seulement en vertu du fait qu'il est déja a la merci du cynisme et de la cruauté des autres (ceux

qui ne sont pas a sa place), que le Meneur est par moments véritablement aimé et chéri. [...]
POST-SCRIPTUM

Tout le monde connait les communautés terribles, pour y avoir séjourné ou pour y étre encore. Ou
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simplement parce qu'elles sont toujours plus fortes que les autres et qu'a cause de cela on y reste
toujours en partie—tout en en étant sorti. La famille, 1'école, le travail, la prison sont les visages
classiques de cette forme contemporaine de l'enfer, mais ils sont les moins intéressants car ils
appartiennent a une figure passée de 1'évolution marchande et ne font plus que se survivre, a
présent. Il y a des communautés terribles, par contre, qui luttent contre 1'état de choses existant, qui
sont a la fois attirantes et meilleures que « ce monde ». Et en méme temps leur facon d'étre plus
proches de la vérité—et donc de ta joie—les ¢€loigne plus que toute autre chose de la liberté. La
question qui se pose a nous, de manicre finale, est de nature éthique avant que d'étre politique, car
les formes classiques du politique sont a 1'étiage et ses catégories nous vont comme nos habits
d'enfance. La question est de savoir si nous préférons 1'éventualit¢é d'un danger inconnu a la
certitude de la douleur présente. C'est-a-dire si nous voulons continuer a vivre et parler en accord
(dissident certes, mais toujours en accord) avec ce qui s'est fait jusqu’ici—et donc avec les
communautés terribles,—ou si nous voulons interroger la petite part de notre désir que la culture n’a
pas encore infest¢ de son pesant bourbier, essayer—au nom d'un bonheur inédit—un chemin

différent.
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Extrait de “ (Re)membering women and (re)minding men : the

gender politics of anarchist history ”. Judy Greenway, 2010.

Historiograhies féministes

L’approche supplémentaire est habituellement pris comme point de départ habituel pour essayer
de remédier aux exclusions de I’histoire. On pergoit des manquements d’éléments importants des
histoires existantes, auxquels une nouvelle histoire viendrait ajouter des éléments : il s’agit de
“redonner aux femmes leur place légitime dans I’histoire ” selon la formule consacrée. Au départ,
I’accent est souvent mis sur des individus, souvent a la recherche, sinon d’héroines, tout du moins
de femmes qui étaient les précurseures des questionnements féministes actuels. Dans I’histoire
anarchiste, cette approche tente d’ajouter des personnages tels qu’Emma Goldman ou Voltairine de
Cleyre au corpus des anarchistes important. (Je reviendrai plus loin a la question de
I’ importance ”.) L’intérét de cette approche est qu’en plus de (re)découvrir des personnalités
jusqu’alors négligées, elle souleve la question du processus de création d’un corpus de classiques.
Dans les meilleurs des cas elle peut également démontrer quelque chose au sujet des processus
d’ignorance et d’oubli.

Le court-circuit Emma Goldman

Dans I’écriture de I’histoire anarchiste, la personnalit¢ qui a le plus bénéficié de 1’approche
supplémentaire est Emma Goldman. Seule femme connue en dehors des cercles anarchistes, son
travail a été largement réédité au début du mouvement de libération des femmes et elle a été le sujet
de nombreux livres et articles, parfois excellents, depuis lors ; en fournir une analyse demanderait
bien plus d’espace que ce que j’ai ici. Mais je souhaite souligner comment 1’invocation du nom
“ Emma Goldman ” est utilisé pour clore les débats sue le féminisme anarchiste — ce que j’appelle le
court-circuit Emma Goldman.

Plus d’une fois, j’ai entendu des commentaires tels que : “ Bien entendu, Emma Goldman avait déja
tout dit. ” De telles remarques ne sont pas faites par respect envers Emma Goldman, mais par
manque de respect pour ce qui se dit aujourd’hui. Cela implique qu’aprés Emma Goldman, il n’y a
plus rien a dire (ou a entendre) sur le féminisme. En effet, un livre récent prétend qu’avant Emma
Goldman, le féminisme était sans intérét pour les anarchistes car il ne s’occupait que du droit de
vote. En réalité, les mouvements féministes multiples de I’époque et de la zone géographique
d’Emma Goldman traitaient d’une gamme de problémes trés vaste et, comme mentionné ci-dessus,

comptaient de nombreuses femmes anarchistes dans leurs rangs.
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Les relations de Goldman elle-méme avec les féministes et le féminisme étaient profondément
ambivalentes. Sa critique du mouvement des femmes de I’époque ne reconnait ni sa diversité ni sa
complexité : en se projetant comme la pionnicre de 1’émancipation véritable, elle rend les autres
féministes anarchistes invisibles. L’utiliser aujourd’hui pour attaquer le féminisme anarchiste
renforce cette invisibilité. Le féminisme anarchiste n’a pas vu le jour et n’est pas mort avec Emma
Goldman. Méme si le fait méme de pointer cela du doigt aide a garder son nom au premier plan, on
s’interroge ici sur son role dans 1’historiographie anarchiste (et I’argumentaire anti-féministe).
L’approche des questions de femmes

Si, décrite de fagon réductrice, 1’approche supplémentaire augmente le nombre de noms de femmes
dans I’index d’un livre, I’approche des questions de femmes augmente le nombre de sujets abordés.
Cette approche s’intéresse a des zones spécifiques de la vie qui ont été d’une importance
particuliere pour les femmes, en €clairant des pans jusqu’alors négligés de I’histoire telles que le
travail domestique, la reproduction et la sexualité, révélant les aspects “ cachés ” de la vie. Bien
qu’elle puisse étre vue comme une variation de 1’approche supplémentaire, dans les meilleurs des
cas elle va plus loin dans sa remise en cause des histoires existantes, des idées sur ce qui est
important ou pas, significatif historiquement ou méme digne d’études et de recherches sérieuses.
Elle facilite également une analyse qui se porte sur des groupes ou des mouvements plutot que sur
des individus.

Dans I’histoire anarchiste, cette approche est la plus évidente dans les €crits portant sur la sexualité
et la liberté de reproduction ; qu’elles soient ou non caractérisées de “ questions de femmes ”, ce
sont des domaines dans lesquels de nombreuses femmes anarchistes étaient impliquées activement
et sont donc devenues plus visibles pour les chercheurEs. Malgré les efforts de certainEs
historienNEs pour caractériser ces sujets d’activisme comme relevant de la question de la liberté
d’expression ou comme étant neutre de genre, beaucoup de ces femmes ont en réalité développé des
points de vue spécifiquement féministes et anarchistes.

Le danger d’une approche thématique est qu’elle facilite la ghettoisation : par exemple,
I’importance de la sexualité peut étre reconnue en passant dans une histoire large de 1’anarchisme,
mais n’en fait toujours pas partie intégrante et n’y occue pas une grande place : les réflexions
approfondies sont gentiment laissées aux femmes et aux queer (et & quelques comapgnons de route).
Trop souvent, si déja elles sont mentionnées, les “ questions de femmes ” occupent au mieux une
place dans un chapitre ou une sous-partie du livre ou de I’article et, au pire, une mention en passant
dans une phrase qui liste toutes les choses que 1’anarchisme est censé inclure.

L’approche inclusive est par certains aspects une variation plus complexe de 1’approche additive.

En général, elle s’intéresse a des événements historiques, des campagnes ou des mouvements
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particuliers qui ont parfois été déja longuement étudiés, et étudie les roles que les femmes y ont
joué : elle cherche a remettre les femmes dans le paysage. Cette approche a fait d’importantes
incursions dans 1’histoire du syndicalisme, des mouvements contre la guerre et les mouvements
socialistes. Un exemple intéressant dans 1’histoire anarchiste se trouve dans les études sur le rdle
des femmes dans la guerre civile espagnole. Des histoires qui étaient jusqu’alors dominées par les
hommes deviennent plus complexes a mesure que les roles des femmes sont reconnus. D’anciennes
histoires sont rafraichies et réévaluées. On se souvient des femmes (re-membered) : elles deviennent
membres de toutes les histoires. A ceuls qui défendent que I’anarchisme, dans certains lieux, a
certaines époques, ne comptait pas de femmes ou tres peu, je leur dis de regarder a nouveau, vous
pourriez étre surprisEs, comme je 1’ai été dans mes propres recherches. Ce sont souvent les femmes
qui donnent le soutien pratique, la mise en place qui permet aux activités mieux visibles de se
dérouler.

Les hommes s assoient et philosophent, alors que les femmes s occupent du travail a faire.
Reconnaitre le travail domestique politique modifie le paysage et souléve a nouveau des questions
sur ce a quoi on accorde de I’attention et de la valeur dans les histoires anarchistes.

En remettant en cause les versions existantes de 1’histoire, I’approche inclusive peut commencer a
attirer 1’attention sur le processus d’exclusion historique — depuis la misogynie ouverte jusqu’a ces
angles morts qui sont inévitables dans toute histoire, nécessairement partielle. Elle est peut étre
moins efficace que 1’approche des questions de femmes pour remettre en cause la maniere dont ces
histoires sont structurées — qu’est-ce qui détermine une période historique, ou compte comme un
événement significatif ? Pourquoi certaines histoires sont-elles percues comme plus importantes,
alors que d’autres ne sont jamais racontées ?

L’approche transformative

C’est en considérant de telles questions que certaines historiennes féministes ont commencé a
repenser leur approche, a demander ce qui se passerait si ’accent était mis sur le genre plutdt que
sur les femmes. Si, plutot que d’étre une catégorie naturelle ou sociale, ““ la femme ” ne peut étre
comprise seulement comme un des termes d’une relation, alors les hommes et la masculinité
doivent étre étudiées pour comprendre ce qui arrive aux femmes. Si ’on doit se souvenir des
femmes, les rendre visibles, les hommes sont déja visibles, de fagon aveuglante : en obscurcissant
les autres présences. Mais si les hommes sont visibles, ce n’est pas en général le cas du genre. De
nouveau, un regard rapide aux index et aux intitulés de chapitres est révélateur : le lus souvent, on y
trouve une prolifération de noms d’hommes par rapport a ceux de femmes, les “ femmes ” ou le
“ féminisme apparaissent parfois comme catégories alors que les “ hommes ” ou la “ mascuinité ”

pourraient aussi bien étre des especes en voie de disparition.
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Excusez-moi, camarades, ou sont tous les hommes ?

“ Replacer les hommes ” dans I’histoire signifie faire attention a ce que signifie le fait d’étre un
homme dans différents contextes historiques ; analyser les masculinités a mesure qu’elles émergent
des événements, organisations et schémas d’interactions sociales et les affectent.

Ce sentiment de n’étre quelque part pas la, de la maniere dont les hommes sont la.

Si les femmes sont affectées par le sentiment d’étre une minorité, qu’en est-il du sentiment souvent
pris comme une évidence de faire partie d’une majorit¢ dominante ? Ce n’est pas une simple
question de nombres, mais une question de mise en relation dans la construction des identités et la
distribution du pouvoir. En plus de poser des questions aussi fondamentales, cette approche permet
d’explorer de nouvelles manicres d’étudier et de comprendre des activités dominées par les hommes
telles que la guerre. Récemment, une étude des constructions de la masculinité commence a étre
visible dans certaines histoires anarchistes de la sexualité, en particulier de 1’homosexualité
masculine, mais beaucoup reste a faire.

L’un des risques de I’approche de genre est le fait qu’elle puisse étre utilisée pour suggérer que
I’histoire des femmes est en quelque sorte démodée ou théoriquement déficiente. D un autre coté,
elle peut permettre aux historienNEs de continuer, avec une perspective nouvelle et “ améliorée ”, a
s’adonner a leur fascination pour les sujets masculins, et donc de réitérer la place des hommes
comme centre de I’intérét historique. Mais dans les meilleurs cas, une histoire genrée nous rappelle
la construction des féminités et des masculinités dans et par I’écriture de 1’histoire. En parlant de la
“place ” des hommes ainsi que de celle des femmes, elle peut commencer a déplacer non seulement

ces catégories, mais les relations de pouvoir qui les sous-tendent.
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Annexe 3 : Table des matiéres provisoire Forgotten anarchism
(circa 2013)

1.Towards the Revolution
Part 1. Class, Organisation & Revolution
Chapter 1. Anarcho-Syndicalism
The organisation of Swiss proletarian women, by Margerethe Faas (1907)
The use and need for a union, by Léa Wullschleger (1907)
Women's idealist duties in the workers' movement (1908)
Waged Child Labour, by Margerethe Faas (1908)
Letter to Pierre Monatte, by Marie Guillot (1914)
Sabotage, by Elizabeth Gurley Flynn (1916)
Battle at La Grange-aux-Belles, by May Picqueray (re 1924)
The need for women's unions, by Milly Witkop-Rocker (1925)
Workers' unions & the Social Revolution, Marie Isidine (1931)
Confidence, by Maryvonne (1932)
Chapter 2. Strikes
The Sugar Breakers: Notes on a strike, Séverine (1897)
The clerks' strike in Paris, Maximilienne Biais (1909)
Midinettes on strike, May Picqueray
Discussions with Women on strike, Ito Noe (1920)
The 1933 Los Angeles Garments' Workers Strike, by Rose Pesotta
Chapter 3. Class
In Favour of Life: On Antagonism of Interests, Alexandra David-Néel (1898)
European Enthusiasm for the Cuban Revolution, Isabel Meredith (1903)

On the question of Women's Labor, He-Yin Zhen (1907)
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The Mexican revolution, Voltairine de Cleyre (1911)
Feminism and the working-class, Madeleine Pelletier (1912)
The Issues of Tomorrow, Marie Isidine (1919-)
Historical materialism and individuality, Clara Wichmann (1920)
Woman must Work, Madeleine Pelletier (1921)

Chapter 4. Organisation
A Discussion on Anarchist Organisation, Isabel Meredith (1903)
A Wise Move: On Anarchist Organization, Lucy Parsons (1907)
Let's keep it short, Sophie Zaikowska (1912)
The Commune in theory and practice, Aimée Koster (1922)
Organisation and party, Marie Isidine (1928)

Chapter 5. The Russian revolution
Woman's share in Russian nihilism, Ella Norraikow (1891)
The Peasants in the Russian Revolution, Ida Mett

Speech at the All-Russian Anarchist-Communist Congress in Moscow, Maria Nikiforova

(1918)
To the Workers of the West, by Maria Spiridonova (1921)

The Truth about Kronstadt: an Attempt at a Libertarian Soviet Revolution, Marie Isidine

(1921)
What Anarchists said at the time of the Kronstadt Commune, by Ida Mett
The Makhnovist movement, by May Picqueray
Political prisoners, by Mollie Steimer (1923)
Part 2. Love in Revolutionary Times
Chapter 1. Love stories
From Paris to Barcelona, by Rirette Maitrejean (1959)

The Anarchist, by Isabelle Eberhardt (1904)
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Love and Colonialism: On meeting Pak Yeol, by Kaneko Fumiko (19237?)
Kropotkin's Obituaries by the Strunsky sisters (1924)
Letter to E. Armand, América Scarfé (1928)
Rosa Sacco: A Brave woman (1928)
Chapter 2. Relationships
Free love, by Madeleine Vernet (1907)
Marriage or free love, by Madeleine Pelletier (1921)
The wall of private life, by Madeleine Pelletier (1921)
From Browning to free love, by Henriette Marc (1922)
The Shackles of Marriage, Aimée Koster (1922)
The feminine “I”, Eugénie Casteu (1923)
Remaining single: a superior state, by Madeleine Pelletier (1923)
Something about Free Love, Traudchen Caspers (1926)
Chapter 3. Children and family
Motherhood and Marriage, Henriette Fuerth
Feminism and Family, by Madeleine Pelletier (1911)
The Dissolution Of Family, Madeleine Pelletier (1920)
Love and Motherhood, by Madeleine Pelletier (1923)
Orphanage, Madeleine Vernet
There is no such thing as family, Maximilienne (1929)

My children are only on loan... they belong to themselves, by Christine Jope-Slade (1930)

2. Fighting for Freedom
Part 1. Their Violence and ours

Chapter 1. Violence
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Anarchism and Violence, Louisa Sarah Bevington (1896)
Portrait of a Non-Violent Christian Anarchist, Isabel Meredith (1903)
Violence sometimes achieves more than gentleness, Madeleine Pelletier (1913)
The Death of the Dynamiters, Marie Ganz (re 1914)
Speech at the Memorial of Caron, Berg and Hanson, Rebecca Edelsohn (1914)
The Importance of Means to Achieve a Goal, Clara Wichmann (1920)
Sacco and Vanzetti, May Picqueray (re 1920)
Gandhi and the women's question, Martha Steinitz (1924)
The Moral Face of the Revolution, Marie Isidine (1925)
Petliura's Assassination, May Picqueray (re 1926)
The Vanquished who do not Die, Virgilia d'Andrea (1932)
Chapter 2. Repression
The Commune is Risen, Voltairine de Cleyre (1911)
Remember Ludlow!, Julia May Courtney (1914)
Frank Little at Calvary, Lola Ridge
Statement at the Federal hearing in re deportation, Emma Goldman (1919)
Haymarket was a riot, May Picqueray
Letter on the Buenos Aires tragedy, America Scarfo
Chaper 3. Prison
Crime and Criminals, Lucy Parsons (1906)
On the Way to the Gallows, Kanno Sugako (1911)
Cain, by Séverine
The Women Of The Abyss, by Marie Ganz
The cruelty of the prevailing conceptions on crime and punishment, Clara Wichmann (1922)

Helots of the South, Isabelle Eberhardt (1923)
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The Exploitation of prisoners, Jeanne Humbert (1932)
Part 2. Equal Rights
Chapter 1. Women's rights
Cariatyds! Madeleine Vernet (1905)
Woman and Society, Corinne (1907)
Women's Rights Ernestine 1908 L'exploitée
Women's Rights 1908 Ida Reymond
La sacrifiée Une ouvriere 1908
Women's Freedom, by Lily Gair Wilkinson (1914)
Our enemy: women, Madeleine Pelletier (1921)
Women must work, Madeleine Pelletier (1921)
Chapter 2. Suffrage
Universal Suffrage Rights for Working Women, Marguerite Faas (1908)
A letter to Madeleine Pelletier, Madeleine Vernet (1908)
Anarchists come round to women's suffrage, by Madeleine Pelletier (1911)
Hunger-striking in America, by Rebecca Edelsohn (1914)
Deux opinions sur le vote des femmes, Fanny Clar
The issue of women's suffrage, Madeleine Pelletier
Letter to Gustave Hervé, Madeleine Pelletier
Chapter 3. Prostitution
He-Yin Zhen
The Traffic In Women, by Emma Goldman (1910)
Consumable Women, Ito Noe (1918)
On prostitution, Madeleine pelletier (1924 and 1928)

Chapter 4. Health
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Hospital, by Madeleine Pelletier (1923)

Reproductive rights by Elise Ottesen-Jensen?

Abortion rights, Paule Mink (1895)

Hygiene, Rirette Maitrejean

Education, Jeanne Desmoineaux (1908) p.87-88

Abortion rights, Pelletier, 1911

Voltairine de Cleyre's letter about her abortion???
Chapter 5. Nutrition and animal rights

Lettre dans I'Aurore de Marie Huot (1901)

That text by SZ

The legal status of domestic animals, by Clara Wichmann (1920)

Veganism, by Sophie Zaikowska

3. Beyond the Horrors of War

Part 1. Patriotism and Militarism

Chapter 1. War
Marx, Bakunin and the War, Marie Isidine (1915)
Pacifist militant women, May Picqueray
War to war! Madeleine Carlier (1901)
Letter to Kropotkin regarding the Manifesto of the 16, Marie Isidine
Feminism and war, Madeleine Pelletier (1919)
The “victorious” murderer, by Henriette Marc (1922)
On the Manifesto of the 16, by Marie Isidine (1928)
Wives and mothers of refusers, Maximilienne (Feb 1930)

Chapter 2. Militarism

59



Militarism, He-Yin Zhen
How is it possible? by “A Mother” (1908)
Discord, Clara Gilbert Cole
Reorganisation and repression in the Red Army, Ida Mett
Women and warriors, by Henriette Marc (1922)
School and War, Madeleine Pelletier (1926)
The Vandals, Adele Bernard-Guillot (1927)
Chapter 3. Nationalism, Racism, Antisemitism
Helen and Gretchen,
Southern Lynchings, Lucy Parsons (1892)
Patriotism and Feminism, by Madeleine Pelletier (1913)
Antisemitism, German woman
Why I shot a Royalist, by Germaine Berton (1923)
L'Action Frangaise & the Germaine Berton and Philippe Daudet dffairs, by May Picqueray
Part 2. New Ideas and old beliefs
Chapter 1. Education
What is worth while, Adeline Champney???
Sociological factors of female psychology, by Madeleine Pelletier (1907)
Scepticism, by Sophia Zaikowska (1912)
A propos de morale, Henriette Rousselet (1912)
On education, by Madeleine Vernet (1922)
Basketry in the modern school, Anna Koch-Riedel???
Chapter 2. Science
Bourgeoisie and Science, Pelletier (1919)

Superstition and science, by Henriette Marc (1922)
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Du c6té des dames, Maximilienne (jan 1930)
Chapter 3. Religion
Speech at the closing of the international free thought meeting, by Nelly Roussel (1905)
La Cathédrale, Fany Clar 1913
Begging on a pilgrimage, by Takamure Itsue (1918)
La religion contre la civilisation et le progres, Madeleine Pelletier (1924)
The case of Henriette Alquier, Groupes Féministes de I'Enseignement Laique (1927)
Frauen bund text

Buddhism, Alexandra David-Néel
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Annexe 4 : Traduction d’un chapitre du livre de Dorothy
Gallagher sur Carlo Tresca (2013).

Chapitre 6

Avant la guerre

Par une nuit d'hiver, en 1914, un certain nombre de personnes s'était rassemblé a Greenwich
Village, dans la petite maison de briques roses de Mary Heaton Vorse. C'était un hiver
particulierement froid : « La neige n'arrétait pas de tomber, se souvenait Vorse. Les files d'attente
des soupes populaires le long de la boulangerie de Vienne sur Broadway, prés de Grace Church,
s'allongeaient chaque soir. La ville était pleine d'hommes sans abri. »

Dans la ville de New York, cet hiver-1a, plus d'un quart de million de personnes étaient sans
emploi et I'LW.W. menait les chomeurs en cortéges jusqu'aux églises pour y demander un abri.
Selon le Bureau d'Investigation, qui commengait alors a consigner les faits et gestes de Carlo
Tresca, « des manifestations étaient orchestrées dans toute la ville de New York par le sujet et ses
compagnons ». Lors du rassemblement de Union Square, Tresca exhorta les chdmeurs. Il se souvint
plus tard de ses paroles : il leur dit que les hommes étaient devenus des moutons dans la société
organisée. Ils ont perdu méme leur désir de survivre. Si vous n'étiez pas des moutons, leur dit-il, si
vous étiez des loups, vous ne mendieriez pas de la charité. Vous iriez 1a ou I'on stocke la nourriture
et les vétements et vous prendriez ce dont vous avez besoin !

Face a de telles paroles, le New York Times exigeait que les atteintes a la propriété et a
l'ordre public soient contrés par « quelques policiers déterminés (...) et munis de lourdes
matraques, » ce qui fut en effet la réaction de la police aux rassemblements de chomeurs a Union
Square et Rutgers Square. Le groupe d'individus qui se retrouveérent chez Mary Heaton Vorse
devaient organiser un comité de soutien aux personnes arrétées durant les manifestations.

Ce n'est pas uniquement de par 1’objectif de leur réunion que ce regroupement était

exceptionnel : il y avait la Elizabeth Gurley Flynn, Carlo Tresca et Bill Haywood, Emma Goldman
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et Alexander Berkman, Frances Perkins et John Collier, Ben Gitlow et Juliet Stuart Poyntz entre
autres. Il y avait déja des désaccords. Mary Vorse se souvient que Flynn et Haywood était
mécontents de la présence de jeunes anarchistes et Ben Gitlow écrit que Flynn reprocha a Goldman
de fagon « acerbe » d'avoir désobéi a des décisions de I'l. W.W. Mais, quelques années plus tard, les
événements allaient les séparer, les idéologies se durcir et méme des accords tels que ceux conclus
ce soir-1a allaient devenir inimaginables.

Vers la mi-avril, beaucoup de chomeurs quitterent la ville pour travailler dans d'autres
régions du pays, et Carlo et Elizabeth prirent le bateau pour descendre les riviéres et canaux jusqu'a
Tampa, ou les travailleurs de la fabrique de cigares les avaient invités a parler. Tous deux avaient
besoin de repos. Elizabeth avait souffert d'une bronchite tout I'hiver ; Carlo avait des problémes
gastriques chroniques depuis qu'il avait été frappé par un policier pendant la gréve des employés
d'hoétels I'année précédente. Ce voyage leur fit du bien. Ils retournerent a New York début mai, juste
apres le massacre des mineurs de Ludlow, au Colorado.

La greve a la compagnie subsidiaire de la Compagnie du Charbon et du Fer du Colorado,
controlée par Rockerfeller avait duré plus d'un an. John D. Rockerfeller était déterminé de faire de
la question de la syndicalisation une affaire de principe. « Nous aimerions encore mieux, déclara-t-il
devant le comité parlementaire des mines le 6 avril 1914, que la malheureuse situation actuelle
perdure et que nous perdions tous les millions investis, plutot que les travailleurs américains soient
privés de leur droit, garanti par la Constitution, de travailler pour qui bon leur semble. C'est 1a le
grand principe qui se joue aujourd'hui. »

Les mineurs, expulsés de leurs maisons qui appartenaient a la compagnie, avaient installé un
campement. Le 20 avril 1914, la milice de 1'état du Colorado y mis le feu. Des femmes et des
enfants moururent dans leur sommeil et le nombre de morts s'éleva a 47 dans les quelques jours qui
suivirent. La une de L'Avvenire montrait un dessin de fusil, avec comme légende : « Mineurs

italiens du Colorado. Souvenez-vous ! Ceci est l'unique et meilleure citoyenneté dont vous pouvez
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disposer pour défendre votre vie et votre liberté ! »

Parmi les mineurs tués se trouvait un ami de Tresca, Carlo Costa. Son corps était criblé de
20 balles quand il fut retrouvé, et sa femme et ses trois fils étaient morts dans leur tente. Le premier
mai, Tresca prit la parole durant une manifestation a Union Square. Les larmes lui montérent aux
yeux, écrit-il, et sa voix trembla quand il parla de Carlo Costa : « Dites le nom du meurtrier ! » il
demanda a la foule. « Rockerfeller ! » répondirent des voix pleines de rage, et des appels a la
vendetta résonnerent.

Fin mai, Tresca fut I'un des organisateurs d'une manifestation prés du domaine Rockerfeller
a Tarrytown. Bien qu'on lui eut refusé la permission, il prit quand méme la parole et fut arrété. Le
deuxiéme jour de la manifestation, le rassemblement fut dispersé de force par la police et un jeune
anarchiste, Arthur Caron, fut gravement tabassé. Plus tard, en juin, & un autre rassemblement, Caron
recu des jets de pierres quand il était sur 1'estrade. Trois semaines plus tard, le 4 juillet, Tresca lut
dans les journaux qu'une bombe avait explosé dans un bloc d'appartements de Harlem, tuant Caron
et deux autres hommes alors qu'ils tentaient de l'assembler. Quand les journalistes interrogerent
Tresca, il leur dit avoir bien connu Caron, que Caron lui avait dit vouloir tuer Rockerfeller. Il a peut-
étre ajouté, comme il a été reporté, qu'il pensait que Caron avait raison d'élaborer un tel plan.

La question de Caron créa une division. Bill Haywood et Joe Ettor annoncérent
promptement que Caron n'avait aucun lien avec I'LW.W. Le 5 juillet, sur une pge a en-téte de
L'Avvenire, Flynn écrivit a Mary Vorse, qui s'était rendue a Provincetown pour 1'été : « C'est tout a
fait atroce et tout le monde s'affaire ici a répudier ces pauvres garcons, bien qu'aucun lien n'ait été
établi entre eux et la bombe ou la dynamite. Méme s'ils en étaient responsables, le traitement
horrible que Caron avait subi dans les mains de la police, ainsi que sa souffrance personnelle,
seraient responsables de son état psychologique. »

Flynn spécule par la suite sur la possibilité d'un agent provocateur, mais cela semble peu

sincere. Tresca savait que Caron était responsable pour la bombe, et il ne lui chercha pas d'excuses.
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Elizabeth était inqui¢te que si un lien pouvait étre établi entre Carlo et Caron, Caron aurait pu étre
expulsé. Elle voulait lui faire quitter la ville. « Carlo souffre beaucoup de son estomac ces derniers
temps, continue-t-elle. Et je suis si désireuse de lui faire prendre un peu l'air (...) vous savez qu'il a
un fort tempérament et a besoin de remettre les pieds sur terre en ce moment. Il est au bord de la
crise de nerfs a cause de cette tragédie. Il les connaissait tous, alors que je ne m'en souviens pas d'un
seul. »

Tresca refusa de quitter New York. Les anarchistes voulaient organiser un manifestation en
mémoire de Caron, et I'l. W.W. refusait d'y prendre part. Tresca, qui n'avait jamais formellement
adhéré a 'L W.W. trouvait maintenant sa place comme liaison entre les anarchistes et I'TLW.W.,, et il
sentait qu'il était crucial qu'il résolve ce différend.

Une réunion eut lieu chez Mary Vorse, ou Tresca défendit que 1'l.W.W. et les anarchistes
avaient agi de concert durant l'organisation des manifestations de chomeurs de l'année passée.
Désormais cette alliance avait pris une nouvelle dimension, mais ce n'était pas une raison de rompre
cette solidarité, dit Tresca.

La piece était remplie de Wobblies [membres de 1I'l. W.W.]. John Reed et Lincoln Steffens
¢taient 1a, mais le désaccord était entre Tresca et Haywood. Seule la version des événements de
Tresca nous est parvenue, mais cela prédit le schisme qui allait se produire entre eux deux ans plus
tard. Haywood déclara que 1'l.W.W. ne pouvait pas se permettre d'approuver la propagande par le
fait, les actes de violence individuels qui étaient un précepte de la pensée anarchiste. Ayant
confiance que son influence remporterait la victoire, il demanda un vote. Selon Tresca, le vote fut
en la défaveur de Haywood : « Nous ferons ce que dit Carlo. »

« 1l se fit un silence de mort, écrivit Tresca plus tard. Bill devint pale, les rides de son visage
se creuserent (...) Pour la premiére fois depuis que je le connaissais, je n'étais plus son lieutenant,
mais son égal. Puis, d'une voix que je n'oublierai jamais, il dit: « L'affaire est décidée, les

garcons. » »
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La manifestation en mémoire de Caron eut lieu & Union square. Flynn écrivit 8 Mary Vorse :
« Je sentais que ¢'aurait ét¢ une honte pour nous tous de garder le silence apres la répudiation de
Caron par Ettor (...) Je voulais faire résonner le fait que Caron n'avait pas été jugé coupable de quoi
que ce soit et qu'il n'était peut-&tre pas la personne responsable (...) Mais les événements de samedi
m'ont fait décidé de ne jamais plus parler aux anarchistes. Ils ont insisté pour parler les uns apres les
autres jusqu'a ce qu'ils tombent de fatigue [au soleil] (...) en criant « Vive la dynamite » jusqu'a ce
que, a la place de la dignité d'une commémoration, ce soit une hystérie de professions d'opinions
personnelles (...) ils avaient une telle unique opportunité d'en faire porter la responsabilité entiére
sur la société telle qu'elle est et de donner une présentation sympathique et exaltante de leurs
principes (...) Bien siir, toutes les mesures prises étaient de Berkman (...) le reste des garcons et des
filles anarchistes sont tenus de faire du nombre et de se taire. »

Tresca et Berkman avaient travailler ensemble de manicre rapprochée, mais la lettre de
Flynn ne dit rien du réle de Carlo. Elle répéte seulement que « Carlo souffre beaucoup de ses maux
d'estomac et j'espere qu'il sera prét a se rendre a Provincetown le 1 aofit (...) Je vais a Philadelphie
pour une semaine (...) Je dois gagner un peu d'argent pour aider Carlo, sinon j'ai bien peur qu'il ne
puisse jamais partir. Il meéne une lutte si pre et tant de gens se sont abonnés [a L'Avvenire] qu'il est
saigné au quatre veines. »

Quelles qu'aient été les désaccords politiques entre Carlo et Elizabeth, elle n'avait aucune
envie de s'en préoccuper et cela pour un bon moment. Pour Haywood, en revanche, il semble que la
guerre ait été¢ déclarée.

En 1915, Tresca déménagea les bureaux de L'Avvenire de 'est de Harlem a Lafayette Street
dans les quartiers pauvres de Little Italy. En mars, il assista a la féte du dixiéme anniversaire de
Mother Earth, organisée par Emma Goldman, ou ceux « de sang révolutionnaire » étaient conviés
pour célébrer une vacance d'un soir loin de la guerre en Europe et de la capitulation a la guerre des

radicaux européens.
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Durant cette année-1a, Tresca prit également part active a la défense de Joe Hill ; il assista a
une manifestation en soutien a Margaret Sanger qui était en proces ; il appela a la gréve générale
contre la guerre en Europe. Lors d'un rassemblement a Philadelphie, au cours duquel il prit la parole
contre la guerre, des milliers d'immigrants italiens, accusant I'lL W.W. et le Parti Socialiste d'essayer
d'empécher les réservistes patriotes de retourner pour se battre en Italie, manifestérent contre lui ;
certains des sept cents réservistes qui prirent la mer pour I'[talie sur le S.S.Ancoma en juillet 1915
se plaignirent aupres des autorités que Tresca avait essayé de leur offrir des billets de vingt dollars
en pot-de-vin pour qu'ils restent. Le 3 avril 1915, Tresca déclara a un journaliste du Morning World
que deux hommes qui avaient été condamnés pour avoir poser une bombe dans la cathédrale Saint-
Patrick étaient innocents. « Si ces accusés sont coupables, je souhaite les voir condamnés. Je crois
en la violence, dit-il, mais seulement a la violence qui fait avancer la cause des travailleurs. »

Flynn partit en tournée a travers le pays pour I'.W.W. en avril 1915, s'arrétant a Salt Lake
City pour voir Joe Hill qui était en prison la-bas. En septembre, elle et Tresca étaient a Paterson, ou
la police les expulserent de la ville par la force. Ils se virent également refuser l'entrée de Bayonne
quand ils arrivérent dans cette ville pour prendre part a une gréve dans ’usine de la Standard Oil.
En novembre, par l'intermédiaire de ses amis riches et influents, J. Sargeant et Edith Cram, un
entretien fut arrangé entre Flynn et le président Woodrow Wilson. Flynn demanda a Wilson
d'intervenir dans le proces de Joe Hill. Avant d’étre fusillé huit jours plus tard, il écrivit le poéme
« La Fille Rebelle », qui s'inspire de la visite de Flynn. Il lui envoya par télégramme : « Et

maintenant au revoir, chére Gurley, j'ai vécu en rebelle et maintenant je dois mourir en rebelle. »
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Annexe 5 : Deux traductions et une bibliographie pour une
brochure pour le CIRA de Lausanne sur les femmes et les
luttes anti-carcérales (2016).

Les Femmes de |'abime

Marie Ganz

Marie Ganz (1891-1968) était une immigrée juive a New York ot elle travaillait dans l'industrie du textile et
rejoignit les rangs des anarchistes et de 'l W.W. En 1914, a la suite du massacre de Ludlow ott de nombreux
mineurs et leurs familles ont trouvé la mort, elle menace John D. Rockefeller, Jr., propriétaire de la
compagnie d'extraction, d'un pistolet chargé. Dans cet extrait du chapitre Women of the Abyss de son
autobiographie, elle décrit ses expériences de prison et ses relations avec ses codétenues.

Beaucoup de ces femmes étaient connues sous des noms de célébrités. Une petite femme noire était « Ethel
Barrymore® » ; une autre femme de large carrure était « Tetrazzini*® » et la fille la plus bruyante de la prison
était « Emma Goldman?¥ ».

Nos nuits étaient atroces. Aucune d'entre nous n'avait de travail alloué et les femmes étaient rendues
nerveuses par la terrible monotonie de ne rien faire. Une fois, je fus réveillée par des cris a me glacer le sang,
qui s'éteignirent soudain. Mes voisines de cellule m'informeérent qu'une camisole de force avait stirement été
mise a une prisonniere indocile. Pendant les sombres heures, une fois que nous avions été enfermées dans
nos cellules pour la nuit, chacune a leur tour, les femmes racontaient leurs malheurs. Bient6t, 1'une d'elle se
mettait a pleurer et a crier a pleine voix contre ce qu'elle percevait comme une injustice qu'elle avait subi de
la part du procureur ou du juge. Son éclat rendait les autres nerveuses qui la rejoignait dans sa lamentation.
Trés vite, c'était le chaos, avec des douzaines de femmes hystériques qui criaient de toutes leurs forces.

Parfois, aprés 1'extinction des feux, quand les gardiens faisaient leur ronde et le sommeil s'abattait enfin sur
les pauvres femmes effondrées, on entendait un tapotement léger sur les barreaux d'une cellule. C'était un
moyen de rentrer en communication, en général pour demander une cigarette. Les prisonniéres dorment
d'un sommeil tres léger et ¢a ne les dérange pas d'étre réveillées par une telle requéte. Le message passe de
cellule en cellule jusqu'a ce qu'il atteigne une femme qui peut répondre a la demande. Puis la cigarette voyage
en remontant la file, passant par des mains tendues a I'aveugle par les barreaux.

Les femmes n'avaient pas le droit de fumer, mais elles arrivaient a enfreindre cette régle assez facilement. Les
gardiennes préféraient fermer les yeux sur ce qui se passait plutét que de provoquer la haine des détenues,
qui auraient pu leur rendre la vie trés dure. Mais c'était un probléme constant que de se procurer des
cigarettes, ainsi que de trouver comment les allumer, car les allumettes étaient interdites. Souvent pendant la
nuit on entendait un étrange grattement sur le sol d'une cellule. Les détenues n'avaient pas le droit de porter
de corset, mais une femme qui avait 1'habitude de la prison trouvait toujours le moyen de prendre une des
baleines d'un corset et de la dissimuler parmi ses vétements de prison. Avec ce morceau de métal, on pouvait
produire du feu. Une allumette — mais rarement d'avantage — pouvait étre volée aux cuisines et grace a celle-
ci un bout de chiffon, de préférence un vieux bas, était allumé. On éteignait la flamme, ce qui laissait le
pourtour carbonisé. Quand le morceau de métal était frotté contre le sol en pierre, cela produisait
suffisamment d'étincelles pour faire rougir ce charbon et pouvoir allumer une cigarette.

Un apres-midi, toutes les femmes de notre couloir — les huit que nous étions — nous rassembléerent dans une

45 Ethel Barrymore (1879-1959), actrice américaine.
46 Luisa Tetrazzini (1871-1940), cantatrice italienne. )
47 Emma Goldman (1869-1940), militante anarchiste active aux Etats-Unis jusqu’a sa déportation en 1919.
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cellule, ot nous nous assimes sur une couverture a méme le sol. Aucune d'entre nous n'avait de tabac et une
chasse aux mégots désespérée commenca. Une fois ramassée une poignée de mégots, on les ouvrit et on
rassembla le tabac. Toutes ces miettes furent habilement roulées en cigarettes, dans des morceaux de
journaux ou tout ce qui pouvait servir de papier, quand soudain nous entendirent le bruit de verre brisé.
Presque au méme moment la porte de notre couloir se ferma violemment et se verrouilla.

Toutes les femmes se levérent d'un bond, en poussant des cris hystériques.
« Que se passe-t-il ? nous cridmes a la gardienne. Que s'est-il passé ?
— Cen'est rien, rien du tout, nous assura-t-elle. Ne vous énervez pas. »

Peu a peu nous nous calmerent et retournames a la confection de cigarettes. Deux heures plus tard, au repas
du soir, nous apprimes qu'une jeune fille juive, une droguée, dont la cellule était sur un étage du bas, était
devenue folle, avait brisé une fenétre avec son poing et avait été emmenée a 1'hopital.

« Ethel Barrymore », qui s'enorgueillissait d'une ressemblance supposée a l'actrice de ce nom, avait été mise
en camisole de force parce qu'elle avait insulté le gardien et, apres ses déboires, cherchait la sympathie de
nous autres a notre arrivée dans la cour. Elle nous montrait les coupures et les bleus causés par la tentative
de la faire se soumettre. Les marques sur son petit corps fréle nous mirent en colére. J'avais toujours trouvé
la technique de la camisole de force brutale et je le dis aux autres. Nous décidames que la prochaine fois
qu'une détenue serait soumise a ce genre de torture nous déclarerions une greve.

Nous n'elimes pas longtemps a attendre avant d'étre appelées a mettre ce plan a l'ceuvre. Un soir, nous
entendimes des cris en provenance de la cellule d'« Ethel Barrymore » et nous reconniimes sa voix. Ses cris
devenaient de plus en plus frénétiques.

« Ils me mettent la camisole de force ! » criait-elle.

C'était notre signal. « Lachez la petite ! » « Ne lui mettez pas la camisole ! » et autres cris, certains grossiers
et obscenes, retentirent a travers toute la prison. Puis retentirent tout les instruments que les détenues, peu
importe le niveau de surveillance dont font preuve les gardiens et gardiennes, arrivent a cacher dans leur
cellule. Cuilléres, couvercles de casserole et autres choses qui pouvaient faire du bruit, volés a la cantine ou
aux cuisines, étaient lancés avec vigueur contre les barreaux des cellules avec un résultat terrible. Du moment
ou la fille avait été mise en camisole jusqu'a quatre heures du matin — plus de cinq heures apres — ce vacarme
a percer les tympans se poursuivit et certainement aucun gardien, ni personne d'autre, ne put dormir un
instant durant cette épisode affolant.

Des gardiens de la prison pour hommes vinrent de notre c6té du batiment pour nous intimider et nous
obliger a nous calmer, mais tous leurs efforts furent vains.

« Enlevez-lui la camisole ! » « Meurtriers ! » « Laches ! » Mais il y avait des injures bien pires lancées contre
ces gardiens désemparés — des mots si horribles et dégofitants qu'ils n'avaient pu étre inventés que par des
femmes telles que celles qui m'entouraient.

Quand enfin le soleil se mit a poindre faiblement dans nos cellules, des filles hurlaient toujours. Une a une
elles succombérent a la fatigue et tombérent sur leur paillasse, sombrant quasi-instantanément dans un
profond sommeil.

Bizarrement, la seule sanction infligée pour cette révolte fut une suppression du privilege de recevoir du
courrier pendant un jour. Cependant ce n'était pas une punition légeére, car nous attendions toujours l'arrivée
du courrier avec impatience, qui était le seul plaisir de la journée pour nombre d'entre nous. Je crois que ce
jour ou il n'y eut pas de courrier fut le plus affreux de tous. Les prisonniéres n'avaient jamais été aussi
irritables, aussi querelleuses, aussi proches de la crise de larmes. Une excitation inhabituelle régnait le matin
suivant, quand nos lettres nous furent distribuées et de nombreuses femmes pleuraient ; en fait elles ont
presque toutes pleuré quand les lettres arriverent. Apres le repas ce soir-la elles étaient toutes impatientes
d'étre enfermées dans leur cellule pour la nuit pour écrire leurs réponses. Une fille se rue sur une autre. Une
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qui a plus de timbres que nécessaire aide celle qui n'en a pas. Des stylos et de la papeterie s'empruntent. Puis,
une fois les cellules verrouillées, un calme inhabituel tombe, parfois interrompu par des sanglots, car
chacune écrit & un ami ou un membre de sa famille et cela remue des souvenirs amers.

Tres vite, des voix retentissent a nouveau. Les filles discutent entre elles de ce qu'elles ont écrit et racontent
les histoires que leur correspondance leur a remis en mémoire. Certaines de celles qui n'ont pas recu de
lettres ou qui sont de mauvaise humeur se permettent des critiques acerbes et de bruyantes querelles
s'ensuivent. Des menaces et des insultes fusent de toutes parts et le couloir résonne de ce tumulte. Les
lumiéres s'éteignent ; on ne voit rien ; les voix stridentes sont comme les rales des ames perdues dans les
sombres profondeurs de I'enfer.

Puis, a mesure que la nuit passe et la fatigue s'installe, ils font place a des émotions plus tendres. Les corps a
bout de nerfs sont épuisés et prét a dormir. Le silence améne des sanglots de repentir et de tristes souvenirs
d'années passées depuis longtemps. Du silence lourd et oppressant, cet hymne favori des prisons s'éleve,
doux et clair « Nearer, my God, to Thee*® ». La voix solitaire qui I'a entamé est rejoint par d'autres et bient6t
toutes les femmes du couloir chantent les paroles familiéres.

Chaque dimanche matin, une travailleuse sociale venait dans notre couloir prier avec les filles catholiques.
Elle s'agenouillait sur un coussin, les filles se regroupaient autour d'elle et elles priaient ensemble. En tant
que juive, je me tenais a 1'écart mais j'écoutais avec respect. Chanceuses, pensai-je, celles qui n'avait pas
perdu leur foi dans la priere, contrairement a moi, qui ne savais plus prier depuis longtemps.

Un jour qu'elle se relevait de ses prieres, cette femme qui nous rendait visite fut accostée par une fille qui lui
dit que les repas de la prison étaient tres mauvais.

« Je ne trouve pas, répondit-elle J'y ai gotité moi-méme.
— Quels repas avez-vous goiité ? demandai-je. Les repas que mangent le personnel ?
— Non, j'ai mangé le repas de la prison et je I'ai trouvé excellent.

— Juste apres votre priére a Dieu, insistai-je, vous jureriez devant ce Dieu que la nourriture était assez bonne
pour la manger ?

— Vous étes une téte briilée ! cria-t-elle. Je ne reviendrai plus jamais prier ici ! » Elle partit en coleére, suivie
des huées des détenues.

La vie en prison me blessait de moins en moins au fil des jours, car je m'habituais a la routine lassante et ses
horreurs me révulsaient moins apres autant de répétitions. Je devins presque ravie de ma petite cellule [...].

48 « Plus pres de toi, mon Dieu », chant chorale chrétien écrit par la poétesse britannique Sarah Flower
Adams sur une musique de 'américain Lowell Mason.
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La Révolte de 1975 au Centre correctionnel pour femmes de Caroline du
Nord

Neal Shirley et Saralee Stafford

Dans leur livre Dixie Be Damned (AK Press, 2015), Neal Shirley et Saralee Stafford présentent une histoire
anarchiste du Sud des Etats-Unis, région souvent présentée comme conservatrice, depuis les rebellions
d’esclaves jusqu’a U'époque contemporaine. Les extraits qui suivent présentent le contexte de la révolte des
détenues du Centre correctionnel pour femmes de Caroline du Nord, ainsi que l'évolution du systéme
carcéral et de la société sécuritaire aux Etats-Unis jusqu’a nos jours.

Il y a des moments oul certains objets se transforment comme par magie. Parfois le poteau d'un filet de volley
devient un bélier, la balance de la justice devient un pic a glace et il pousse des ailes a des morceaux de béton
pour aider a détruire le batiment méme dont ils forment les fondations. Cela vient d'un mélange détonnant
de solidarité et d'amour venus d'endroits inattendus, durci par la rage contre des conditions intolérables.

Mi-juin 1975, les détenues du centre correctionnel pour femmes de Caroline du Nord (NCCCW) ont vécu
cette magie et eurent de nouvelles visions de ce a quoi pouvaient servir les manches a balai, les couverts de la
cantine et les battes de baseball ainsi que des possibilités de sororité derriére les murs de la prison. A partir
d'un sit-in spontané au sujet d'un ensemble de revendications, les femmes refuserent toutes les activités de la
prison et s'engagérent dans des batailles rangées contre les gardiens et la police de 1'état pendant cinq jours,
au cours d'une tentative finalement victorieuse pour faire fermer la laverie de la prison ou elles étaient
forcées de travailler. Bien que souvent ignorée en faveur des luttes a plus grande échelle ou mieux connues de
prisons pour hommes, cette lutte a néanmoins été un catalyseur a la fois pour le mouvement de prisonnierEs
de 1'époque, pour le mouvement féministe et la contre-culture lesbienne de la région.

Il est important de noter également que cette révolte a eu lieu a la veille de 1'explosion gigantesque du
nombre de détenuEs et de la construction de nouvelles prisons qui continuent a ce jour, alors que le
complexe Etat-capital des Etats-Unis cherche & gérer la baisse de profits du début des années 1970 grace & de
nouvelles formes de surveillance et de contréle. Les prisons et le sécuritaire ont été la solution au nombre
croissant d'AméricainEs pauvres et sans perspectives dans cette économie de services précaire. Les hommes
en uniforme qui ont fui devant une pluie de cailloux et de béton dans la cour du NCCCW étaient les nouveaux
gardiens de tout un ordre économique. Leur retraite, aussi temporaire qu'elle fut, a la veille de cette
transition, nous meéne a réfléchir a comment des révoltes futures pourraient naitre.

« Un traitement commun pour tout remue-ménage de femmes »

Pour comprendre le soulévement de 1975 au NCCCW, il faut prendre en considération a la fois 1'histoire de la
résistance a la prison qui I'a précédé en Caroline du Nord et le contexte institutionnel dans lequel il a eu lieu.
Le nombre de détenuEs était resté relativement bas jusqu'a 1'explosion de la fin des années 1970, mais une
myriade d'autres formes de controle social avaient également cours, que ce soit par le biaisde 1'autorité des
pasteurs d'église, des travailleurs sociaux, des patrons, docteurs et des paramilitaires racistes. [...]

Il est impossible de traiter de facon exhaustive tous les aspects du controle social auquel les femmes devaient
faire face durant la période menant a la révolte de 1975, mais il est intéressant de souligner au moins une
méthode de répression qui intégrait les nombreuses figures de 1'autorité de I'époque : 1'effroyable programme
de stérilisation forcée de la Caroline du Nord. [...]

De nombreuses femmes étaient stérilisées alors qu'elles étaient encore mineures, avec la coopération
d'institutions telles que les centres gérés par 1'état pour délinquantEs issus de la classe ouvriére ou les
handicapéEs mentaux-ales, et finissaient incarcérées au NCCCW. Bien que ni le NCCCW ni le Bureau pour la
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justice pour les victimes de stérilisation n’aient gardé de statistiques sur le nombre exact de stérilisations
effectuées dans cet établissement pour adulte, les dossiers des cas disponibles dans un certain nombre de
centres pour jeunes filles noires et blanches, tels que la Colonie fermiére de Caroline du Nord, dresse un
tableau d'administrateurs qui avaient souvent recours a cette chirurgie, surtout sur les « individus a
probléme ». Les institutions avaient une grande marge de manceuvre pour faire appliquer cette intervention
et il était du complet ressort de n'importe quel docteur travaillant pour 1'état de décider quelle détenue
génantes= ou récalcitrante entrait dans la catégorie d' « incompétence mentale ». On peut imaginer les effets
atroces de ce programme : au-dela des milliers de victimes avérées, il y avait des dizaines de milliers de
femmes qui faisaient partie des registres de différents services sociaux, agences, écoles, hopitaux
psychiatriques, organismes de charité et prisons qui vivaient sous la menace de chirurgie forcée si jamais
elles se faisaient trop remarquer.

Dans les années 1960, cette arme de violence et de controle d'état était surtout employée contre les femmes
noires, méme si elle restait une menace pour toutes les femmes pauvres. Malgré 1'absence de statistiques
spécifiques au NCCCW, on peut déduire que la plupart des détenues de 1'établissement avaient connu une
femme qui avait été la victime de cette pratique. En tant que programme qui dépendait de 1'autorité d'autant
de structures — 1'église, I'état, 'hopital, la famille, 1'économie — pour réprimer et gérer le corps des femmes
pauvres, la stérilisation illustrait I'autorité patriarcale dans toutes les spheres.

Un patrimoine local

[...] En 1975, les femmes et les hommes du systéme carcéral de Caroline du Nord avaient déja accumulé un
patrimoine remarquable de révoltes. Bien siir, depuis aussi longtemps que les prisons ont existé, il y a eu des
résistances a la prison, mais la plupart d'entre elles n’ont pas pris des formes spectaculaires ou méme
collectives et n’ont que rarement fait la une des journaux grand public. Inondations de cellules individuelles,
petits actes de sabotage, bagarres avec des gardiens, tentatives d'évasions, évasions réussies, groupes
d'études ou d'entraide judiciaire, de petites actions d'amitié qui traversent les frontiéres, créées par la prison,
de race ou de clan — tout cela fait partie du quotidien secret de toutes les prisons. Méme en mettant ces faits
de cOté, cependant, un passage en revue sommaire des précédents troubles dans les prisons qui ont été
relayés par la presse de Caroline du Nord illustre bien les nombreux antécédents de la révolte de 1975 au
NCCCW. [...]

[En 1954,] 350 femmes prirent part a une émeute a la NCCCW de Raleigh apres avoir appris la mort de I'une
d'entre elles entre les mains des gardiens et des infirmiéres. Cette femme, une détenue noire, ancienne
domestique, du nom d'Eleanor Rush, avait été confinée a l'isolement pendant 6 jours. Le septieme jour, elle
n'a pas été nourrie pendant plus de 16 heures. Rush a commencé a réclamer de la nourriture en criant, ce a
quoi les gardiens et les infirmiéres ont répondu en l'attachant avec des menottes spéciales appelées « griffes
de fer » et en la réduisant au silence par un dispositif improvisé de baillon attaché a son cou et son visage.
Elle est morte de s'étre brisé la nuque une demie heure plus tard.

Les détenues apprirent la mort de Rush vers 9 heures du matin le lendemain alors qu'elles jouaient au
softball dans la cour. Rapidement elles « se regroupérent toutes, hurlant et criant, et se ruérent sur le grillage
de la porte principale ». Environ 200 femmes noires et 150 femmes blanches criaient a I'unisson « Ils ont tué
Eleanor ! » ; elles détruisirent le matériel de la prison et lancerent des morceaux de miroirs brisés du haut de
leurs cellules sur les gardiens. Cette perturbation dura prés de quatre heures, jusqu'a ce que les gardiens de la
prison centrale d'a-coté arrivent et que le directeur de la prison calme les détenues grace a une réunion et une
enquéte. De peur de nouvelles révoltes, les tribunaux ont, ce qui est surprenant, trouvé un-e employé-e
blanc-he de la prison responsable de la mort d'une femme noire pauvre et 3000 dollars furent accordés a la
famille de Rush. Les menottes utilisées, ainsi que les baillons, furent ensuite déclarés illégaux. Malgré ces
concessions, le point de vue du pouvoir était largement relayé par la presse grand public : alors qu'un journal
traita Rush de « nuisance et fauteuse de trouble, un individu presque sans aucune valeur », un autre journal
écrit simplement : « Ses parents auraient di étre stérilisés ». [...]

Le 27 aofit 1974, un acte individuel de résistance a, une fois n'est pas coutume, fait les titres de la presse

72



nationale. Joan (prononcé « Jo-anne ») Little, une petite femme noire, détenue a la prison du comté de
Beaufort pour cambriolage, s'est défendue contre une tentative de viol de la part d'un gardien blanc
dénommé Clarence Alligood, qui déclara en entrant dans sa cellule : « Il est temps d'étre gentille avec moi,
parce que j'ai été gentil avec toi. » D'autres femmes ont témoigné que c'était fréquent a la prison, mais Little
réussit a se saisir du pic a glace dont Alligood la menacait et le poignarda a 11 reprises. Le gardien se vida de
son sang sur le sol de la cellule, le pantalon autour des chevilles, tandis que Little s'échappait.

Le proces qui s'ensuivit fut un cirque médiatique national, mais aussi un élément catalyseur pour les groupes
anti-racistes et féministes du pays. A la fin le tribunal fut délocalisé du comté de Beaufort & Raleigh. 11 attirait
des manifestations constantes de la part de groupes tels que le Southern Poverty Law Center, la Feminist
Alliance Against Rape, le Rape Crisis Center, les Black Panthers, la National Organization for Women, la
National Black Feminist Organization et autres organisations locales.

Aprés cette énorme vague de soutien, un témoignage courageux de la part de l'accusée et une défense
juridique brillante menée par 1'avocat Jerry Paul, en aofit 1975, Little devint la premiére femme américaine a
étre acquittée du meurtre de son violeur. Le fait qu'il s'agissait du meurtre d'un homme blanc par une femme
noire, dans un état ou un juge avait récemment déclaré : « Je ne crois pas que les femmes noires puissent étre
violées », en dit long sur le changement d'état d'esprit du pays et le soutien passionné que Little a recu. Le
proces de Joan Little eut lieu en méme temps que la révolte de 1975 au NCCCW, non loin de 14, a Raleigh.

Les germes d'un mouvement social

Ala fin des années 1960 et au début des années 1970, le Sud était entrainé bon gré, mal gré dans les révoltes
et les mouvements sociaux de 1'époque. Comme nous I'avons vu précédemment, des émeutes urbaines qui
ont marqué les villes du nord et de 'ouest telles que Detroit ou Los Angeles ont également lieu dans le Sud.
De méme, les idées du radicalisme Noir se propageaient et se développaient suite aux échecs et aux limites
constatées du mouvement local pour les droits civiques. D'autres formes de pensée et d'action radicales—
mouvements étudiants, contre la guerre, féminisme, libération homosexuelle, lutte pour 1'indépendance de
Porto Rico, greves sauvages des mineurs des Appalaches—se déroulaient également a la méme époque.

Chacun de ces mouvements, indépendants mais parfois liés entre eux, avait son lot de proces et de
prisonnierEs politiques. Cela, en plus d'une affinité idéologique évidente avec les luttes en prison, mena a la
nécessité pratique de s'organiser en prison. En criminalisant ces mouvements et en envoyant leurs membres
derriere les barreaux, le gouvernement a en effet livré leurs idées et leurs tactiques aux détenuEs. Il existe de
nombreux exemples de cet échange, comme par exemple les luttes anti-carcérales gay et lesbiennes de 1'état
de Washington avec les anciens membres de la George Jackson Brigade, Rita Bo Brown et Ed Mead, ou le
role du militant anti-autoritaire Sam Melville dans le soulévements d'Attica en septembre 1971.

C'est ce dernier soulévement qui a donné le la pour les luttes en prison qui ont suivi, tant en ce qui concerne
I'étendue de la solidarité en-dehors des murs que la coopération d'une majorité de détenuEs autodidactes ou
la violence brutale d'une administration qui refuse catégoriquement toute négociation. Le soulévement
d'Attica et le massacre de prisonniers qui s'ensuivit a fait de cet établissement la prison la plus connue au
monde ; selon un pénaliste, il y a « un avant et un apres Attica ». Il est difficile de déterminer exactement
comment des points de référence tels qu'Attica étaient percus parmi la population du NCCCW en 1975, mais
tres certainement les femmes qui y étaient détenues avaient entendu ce nom et avaient une idée de ce qu'il
représentait.

L'atmosphere nationale d'activité révolutionnaire se manifestait dans le triangle de Caroline du Nord sous la
forme d'un certain nombre de groupes et d'une contre-culture plus vaste qui ont joué des roles essentiels
dans le soutien a la révolte de 1975. Au moins deux groupes, le North Carolina Hard Times Prison Project et
le Triangle Area Lesbian Feminist Prison Book Project, se sont occupés d'envoyer de la propagande radicale
au sein du NCCCW, de communiquer avec les détenues et de publier leurs écrits. Une troisiéme organisation,
un groupe pour la réforme des prisons appelé Action for Forgotten Women (AFW) a été créé un an avant la
révolte et a joué un role actif de soutien et de médiation entre I'administration et les prisonniéres. Les Black
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Panthers étaient également impliquéEs dans l'organisation et les discours tenus lors des manifestations
devant la prison, bien qu'on ne sache pas vraiment le niveau de contact personnel qu'iels avaient avec les
détenues.

L'un des premiers piliers du soutien de la révolte de juin 1975 venait de la vaste et active contre-culture
lesbienne et féministe du triangle, en particulier & Durham. A partir de sa séparation d'avec la gauche au sens
large a la fin des années 1960 et le début des années 1970, cette région est devenue renommeée pour un réseau
important d'activités culturelles et politiques de femmes. Le journal du triangle Feminary, qui fut fondé en
1969 a Chapel Hill et devint de plus en plus préoccupé par le féminisme lesbien au cours des années 1970 est
un exemple de cette tendance. L'auteure bien connue Mab Segrest, éditrice de cette publication a la fin des
années 1970, décrit 1'objectif de Feminary comme étant « de comprendre ce que c'est que d'étre lesbienne...
étant donné I'écho des questions d'identité sudiste qui ont ouvertement renié les lesbiennes. »

Les Triangle Area Lesbian Feminists (TALF), qui furent d'abord un groupe lié a une organisation gay du
Campus de la Duke University a Durham en 1974, contribuérent également a cette tendance en organisant
des bals et des réunions, en ouvrant une clinique de santé et en formant des maisons communautaires. Dans
un numéro de Feminary, le groupe se décrit comme « des féministes lesbiennes, des femmes dont la loyauté
premiere, le soutien et 'engagement vont d'abord aux femmes. Sur les plans individuel et collectif, nous
explorons tous les aspects de notre lesbianisme. En tant que collectif, nous partageons toutes la
responsabilité de décider ce que sont les activités des TALF. Celles-ci vont des discussions politiques et de
questions sociales au chant, a la pratique de sport en commun et au partage de poésie. »

La plupart de ces activités s'articulaient selon des axes féministes radicaux/culturels et, a la fin de la
décennie, Durham pouvait se vanter d'avoir 1'une des contre-cultures lesbiennes les plus établies du Sud,
comprenant « un centre de santé pour femmes, qui offrait des services allant de 1'avortement a la thérapie
féministe, un centre de soutien aux victimes de viols, un refuge pour femmes battues, des programmes
d'études de femmes dans les trois universités principales de la région, un centre de médecine alternative, des
entreprises menées par des femmes, y compris un garage, une librairie, plusieurs salons de gym ou groupes
d'auto-défense, des imprimeries, des menuiseries, restaurants et sandwicheries ; ainsi que des organisations
sociales et spirituelles telles qu'une réunion lesbienne des douze étapes (alcooliques anonymes), des groupes
de Wicca et d'autres groupes spirituels de femmes, et de trés nombreuses émissions de radio, concerts [...] »

Selon deux de ses membres, la communauté lesbienne du triangle connaissait de violentes divisions sur des
questions de race et de classe, qui étaient souvent balayées sous le tapis a la faveur de conceptions plus
essentialistes de la féminité qui provenaient du féminisme radical et culturel de I'époque. D'autres féministes
plus matérialistes critiquaient également la plupart de cette activité culturelle qui se concentrait trop
strictement sur un certain style de vie, plutét que de s'engager dans les luttes sociales et politiques de
I'époque. Néanmoins, ce milieu était une expérience qui inspirait un grand nombre de femmes et était sans
aucun doute une base cruciale du soutien et de 1'agitation a la fois autour du proces de Joan Little et de la
révolte du NCCCW.

Une culture lesbienne s'est également développée a l'intérieur des murs de la prison. Selon diverses études et
entretiens, le lesbianisme était « répandu et explicite » au NCCCW dans les années 1970. De telles relations
avaient toujours existé a un certain degré, d'ordinaire avec des roles bien définis de butchs et de femmes,
mais dans les années 1970 ces relations devinrent plus ouvertes, explicites et flexibles, avec moins de
catégories figées. Dans une série d'entretiens de 1972, les détenues déclaraient qu'elles « avaient surmonté
leur peur d'aimer des femmes » et comment méme si la plupart d'entre elles (surtout celles qui avaient des
enfants) retourneraient probablement aux hommes a leur remise en liberté, elles ne voulaient pas que leurs
« amitiés spéciales » avec des femmes soient dénigrées. »

1l est possible que les communications avec les soutiens féministes lesbiens du dehors aient joué un réle dans
ce changement. Il est également probable que la position du NCCCW comme un établissement punitif, utilisé
pour discipliner les détenuEs qui enfreignaient les régles des autres prisons, a indirectement encouragé la
culture lesbienne de la prison. Une femme interviewée au sujet du lesbianisme a la prison pour femmes de

74



sécurité minimum de Black Mountain répondit: « Ce n'est pas du tout toléré ici, ils n'aiment pas les
homosexuelles... Si vous recevez un 23, c'est-a-dire si vous vous faites prendre en acte sexuel, vous partez
[pour Raleigh]. » Entretenir des relations lesbiennes était interdit dans tout le systeme pénitentiaire et
enfreindre cette régle pouvait faire envoyer une femme au NCCCW.

Parfois, des relations individuelles entre femmes pouvaient se développer et devenir des « familles d'état »
entiéres, selon le terme qu'utilisaient les détenues. Cela pouvait signifier des individus qui se percevaient
comme des fréres, filles ou grand-meéres et qui se protégeaient mutuellement en tant que telles. Les détenuEs
et les personnes extérieures ont des avis différents sur le role que jouent ces familles, soit qu'elles soient la
base d'une camaraderie de révolte ou juste une pale copie de la famille traditionnelle. Certains disent que
'attention portée a ce genre de familles ne fait que renforcer le stéréotype selon lequel les détenues femmes
ne feraient que chercher de la compagnie plutét qu'une forme d'organisation politique. La relation entre
subversion et lesbianisme au NCCCW était complexe et il est impossible d'en dresser un tableau exhaustif,
mais selon les écrits a posteriori des femmes impliquées dans la révolte, qui font référence a la fois au
féminisme radical et a une conception passionnée de la sororité, cette culture était clairement une forte base
sociale de la révolte. [...]

Interlude

La révolte du NCCCW n'éclata pas seulement comme a lintersection d'une oppression de genre et de
lI'incarcération, mais également au sein d'une explosion plus générale du complexe industriel carcéral. Cette
croissance commenca d'abord par une réaction consciente au radicalisme politique de différents secteurs de
la société, mais ne mourut pas au début des années 1970 avec le déclin de ces mouvements. Sous les prétextes
de la « guerre contre la drogue » ou « contre la criminalité », les Etats-Unis ont continué de moderniser et de
militariser leur police et leurs prisons. Au milieu des années 1970, le moteur structurel de cette évolution
n'était plus la menace des radicaux gauchistes ou les émeutes urbaines, mais plutét la stagnation économique
et le déclin des profits.

Les prisons elles-mémes devinrent des entreprises, mais la raison de la croissance du complexe industriel
carcéral était bien plus large et d'une échelle plus macro-économique que la simple politique d'intéréts
lobbyistes. Apres la seconde guerre mondiale, le dollar américain devint officiellement la monnaie mondiale
dominante et des profits tres importants s'ensuivirent. Les entreprises pouvaient se permettre d'acheter et
d'incorporer certains secteurs du mouvement ouvrier. Mais dans les années 1960, la sur-accumulation et la
contraction de 1'économie avaient commencé & s'opérer dans le monde entier. Aux Etats-Unis, le moment
était des plus malvenus pour les capitalistes, car le marché du travail restait limité. Entre 1966 et 1973, par
exemple, 40 % des travailleurs-euses américain-es ont été impliqué-es dans des mouvements de gréve. En
méme temps que les crises économiques bien réelles, a I'image de la crise de I'OPEC de 1973, une sorte de
récession artificielle se mit en place alors que les capitalistes et les politicien-nes cherchaient a baisser les
salaires, faire augmenter le taux de chomage et vaincre le pouvoir des travailleur-euses sur leur lieu de
travail. L'interventionnisme keynesien du gouvernement fut remis en question, avec l'avénement d'une
idéologie d'austérité et de laissez-faire portée par Reagan.

Les salaires et le pouvoir des classes ouvrieres américaines a continué a décliner depuis lors. La précarité
d'une économie de services instable a remplacé la stabilité relative qui était offerte & beaucoup par I'ancien
secteur industriel, & mesure que les usines étaient relocalisées d'abord dans les régions du Sud non-
syndiquées, puis a I'étranger. L'économie s'est recentrée autour des services et de la spéculation, et le nombre
de pauvres sans perspectives d'avenir a commencé a croitre, donnant naissance a des populations entiéres de
personnes sans réle économique pour lesquelles le capital de la fin du vingtieme siécle n'avait pas d'autre role
que l'incarcération. En facilitant cette transition économique, le gouvernement a aidé a mettre en place une
croissance massive du complexe industriel carcéral.

Avec toujours plus de prisons construites pour loger le nombre croissant de détenuEs, le sécuritaire est
devenu toujours plus militarisé. Cela s'est accompagné de nouvelles lois [...] qui ont élargi la possibilité pour
I'état de saisir les biens de dealers de drogues condamnéEs ou accuséEs. Une guerre semi-privée pour le
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profit s'est enclenchée et continue contre les communautés de couleur, pour qui le harcélement quotidien, la
surveillance et la violence sont devenus constants. Chaque saisie se transforme en de nouveaux jouets pour la
police et le résultat fut une augmentation sans précédent du pouvoir de ces racketteurs urbains en uniformes
bleus quasi-paramilitaires, qui sont en fait les bénéficiaires directs d'un trafic de drogue incroyablement
rentable et meurtrier.

Une partie de ce processus est 1'extension de la militarisation de tout le paysage de la pauvreté, depuis les
barbelés jusqu'aux portiques détecteurs de métaux dans les écoles, les cartes d'identité et les controles anti-
narcotiques dans les logements sociaux. De méme, les travailleurEs sociaux et les enseignantEs sont
devenuEs de simples agents de 1'état qui surveillent et punissent. La réponse de 1'état aux « déchets sociaux »
et a la « dynamite sociale » créée par la capitalisme de la fin du vingtieme siécle, pour employer les termes
d'un criminologue, n'a pas été simplement de créer davantage de prisons mais d'essayer de transformer tous
les environnements en prison et touTEs les citoyenNEs en flics.

Le résultat de ces transformations en ce qui concerne le nombre de détenuEs aux Etats-Unis est prévisible.
Jusqu'au milieu des années 1970, la population carcérale du pays était restée plus ou moins stable, pendant
des décennies. Mais dans les années 1980, cette population a connu un accroissement énorme. Depuis la
révolte du NCCCW en 1975, le taux d'incarcération aux Etats-Unis a été multiplié par 7: en comptant
seulement les adultes, 1 américainE sur 100 est en détention en ce moment méme. Les Etats-Unis
incarcerent aujourd'hui beaucoup plus de gens par habitantEs que tout autre pays au monde. Si I'on regarde
les statistiques spécifiques a certaines populations, le taux d'incarcération et bien plus élevé : un homme Noir
sur trois, par exemple, ira en prison au cours de sa vie. La nature raciste du systeme n'a rien de surprenant ;
quelques décennies auparavant, le directeur du cabinet de Nixon avait écrit dans son journal : « Il faut
reconnaitre les faits : tout le probleme vient en vrai des NoirEs. La solution est de créer un systéme qui
reconnaisse cela sans en avoir l'apparence. »

Les prisonnierEs n'ont pas encaissé ces transformations sans réagir. Méme en 1'absence de tout mouvement
social largement reconnu contre les prisons a l'extérieur, le systéme carcéral a constamment été attaqué par
des émeutes et des révoltes depuis le milieu des années 1970. La violence entre prisonnierEs parfois
sanglante et insensée des émeutes au Nouveau-Mexique en 1980 et dans le Michigan en 1981 en représente
une partie, mais il faut aussi considérer la prise de la prison en Virginie-Occidentale en 1986 ; les prises de
prisons par les immigréEs cubainEs a Atlanta, Géorgie et Talladega, Alabama en 1987 ; les protestations
coordonnées dans 16 prisons fédérales aprés la décision du Congres de préserver les peines
disproportionnées pour le crack en 1995 ; les émeutes des prisonnierEs de Caroline du Nord et du Texas
contre les conditions de vie dans les prisons privées en 1995 et 1996 ; I'émeute dans un établissement pour
mineurEs a Raleigh, Caroline du Nord, le jour de I'an 2001 ; les gréves coordonnées dans les établissements
de Géorgie en 2010 ; la vague de greves de la faim massives et répétées dans les prisons californiennes entre
2011 et 2013 ; et une gréve dans trois prisons d'Alabama en janvier 2014. Beaucoup de ces exemples
partagent un caractere assez « apolitique », dans le sens ou elles n'étaient pas liées a des mouvements
sociaux reconnus a l'extérieur a 1'époque et, en tant que tels, s'apparentaient souvent aux émeutes puissantes
mais sans revendications qui ont secoué les centres urbains a la méme époque.

Les prisons, et avec elles tout le monde de la police, des juges, tribunaux, psychiatres désignéEs par 1'état,
travailleurEs sociaux, controleurs judiciaires, et gardienNEs, ont cessé d'étre un état d'exception temporaire
pour devenir permanent. A la fois en tant qu'endroit physique et en tant que menace diffuse permanente,
cette suspension de la vie est toujours plus souvent vécue comme une étape de la vie. Il est également
important de comprendre de quelles maniéres cette réalité se concrétise sur le territoire. Il y a de plus en plus
de quartiers ou tout le monde a au moins unE amiE ou unE parentE en prison et ou les attitudes envers la
police sont universellement hostiles et antagonistes. Ce phénomeéne est trés certainement racisé, mais ne
peut cependant pas étre compris strictement en ces termes ; presque toutes les émeutes contre la police ou
les révoltes en prison de ces derniéres années ont concerné un nombre important de personnes blanches
ainsi que noires et autres.

Les ruptures sociales des Etats-Unis au 21° siecle se jouent presque exclusivement a cette intersection
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territoriale de race, pauvreté et répression. Les rues et les prisons sont devenues ce qu'étaient les « lieux de
travail », avec les gardienNEs et flics dans le réle des patronNEs et managers. Les noms d'envergure
nationale des Jena 6%°, Troy Davis®®, Trayvon Martin® et Michael Brown®* coincident avec les petites émeutes
locales qui se déclenchent a chaque fois qu'unE flic assassine unE autre enfant, que ce soit a Oakland,
Brooklyn ou Durham. Sur la scéne mondiale, des antagonismes sociaux et des insurrections d’envergure
nationale ont éclaté, non pas a la suite d'une greve générale ou d'un « mouvement social », mais a la suite
d'un seul acte de violence d'un policier contre le corps d'unE jeune. Les formes d'organisation et de prises de
décisions, les réseaux sociaux et de communication, les cultures et traditions de résistance, les éthiques de

prévenance et de solidarité ont tous été des facteurs importants a ces moments, mais les demandes de
réformes et les partis politiques sont toujours davantage considérés comme de simples obstacles a franchir.

49 Les Jena 6 sont un groupe de six lycéens noirs accusés d’avoir frappé un de leur camarade blanc au lycée de Jena,
Louisiane en 2006. Cette affaire a suscité des manifestations racistes dans 1’établissement, comme 1’apparition de
nceuds coulants. Suite a une campagne de solidarité et a des manifestations ayant réuni jusqu’a 20 000 personnes, le
chef d’accusation de tentative de meurtre, jugé excessif par beaucoup a été révisé. Les accusés sont toujours en
attente de proces.

50 Troy Davis (1968-2011) a été condamné et executé pour le meurtre d’un policier en 1989, malgré une forte
mobilisation internationale.

51 Trayvon Martin (1995-2012) a été tué par George Zimmerman, un membre d’un groupe de surveillance de
voisinage qui le trouvait louche. Sa mort et 1’acquittement de Zimmerman ont déclenché des émeutes.

52 En 2014, Michael Brown, agé de 18 ans, a été tué par un policier a Ferguson, Missouri. Sa mort a déclenché la
révolte de Ferguson.
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Annexe 6 : A (W) Baader, Dulce et decorum est*’

Pliés en deux nous nous blottissons dans la crasse. Les chicots d’arbres, comme des dents cassées,
noires et pourries dans la fumée asphyxiante de I'aurore ; ces sentinelles silencieuses observent notre
retraite tremblante. Les hommes crachent du sang et des glaires, les poumons épuisés et lacérés par la
fumeée et le brouillard. Les jambes arquées, presque brisés, nous, au prix d’un effort insoutenable, tirons
nos pieds 'un apres l'autre de 'emprise gluante de la boue. Des brindilles calcinées et des ordures
s’accrochent, comme des éclats d’os qui seraient arrachés a la Terre comme des échardes de nos chairs,

a des jambes emmaillotées pour s’isoler du froid.

Nous marchons, petites silhouettes, dans ce champ de désolation qui semble sans fin et qui était
autrefois une forét verdoyante, nous quittons le front. L'idée d’'un bref répit est la seule force qui peut
nous faire continuer. Etre, ne serait-ce qu'un instant, au repos lointain et dormir. Etre seuls avec nos
cauchemars. Seuls avec les cauchemars de l'esprit au lieu de ceux qui hantent le front. Si fatigués que

certains dorment déja en marchant, claudicants, poussés a la limite du sensible.

Noir et écarlate, le ciel s’illumine des éclats aveuglants qui nous font penser que les dieux fous, ceux qui
nous ont poussés a aller toujours de I'avant, peuvent nous entrapercevoir. Mais ils sont aussi aveugles
qu'aliénés et il y a trop d’hommes—il y a trop de feu et de fumée et de sang pour qu’ils se rendent
comptent que ce petit groupe d’hommes bat en retraite, qu’il renonce a leur lutte éternelle, a leur devoir

sacré.

Les éclats stridents, les explosions, les pleurs et les hurlements. La terrible cacophonie du désespoir
résonne tout autour d’eux. Derriére eux I’ennemi si semblable a eux-mémes que toute différence entre
les combattants est, en réalité, insignifiante, malgré les proclamations des dieux fous et de leurs prétres.
Nous nous étouffons dans la puanteur de merde et de peur qui s’installe au fond de notre gorge ;

amuissant nos cris et nos gémissements.

Les noms sont les marqueurs dont nous faisons le deuil : John, le jeun6t, c’était un bon gars. Il va me
mangquer. Je connais les noms d’aucun de ceux avec qui je marche et ils ne connaissent pas le mien.
Cest plus facile comme ¢a quand on tombe. On finit toujours par tomber. Car qu’est ce qui est plus doux
que de tomber pour ce qui est honorable, hein ? Tomber pour les tambours des prétres et la gloire des
fous a l'abri de 'enfer qu’ils créent. La bestialité de leur canons qui crachent le feu et les flammes au-
dessus de nos tétes, salves apres salves qui se répondent—la mort et la souffrance se reflétent a I'infini

dans le sang, la boue et la pisse de ce monde dans lequel nous rampons.

Quand un homme, devant, puis deux, s’effondrent le cri retentit—le souffle divin, le souffle divin ! Le
masque fixés au visage, le monde rétrécit au bruit de mon propre souffle qui recouvre ma face. Sans
masque, I'un d’entre nous essaie de courir, de grimper a un arbre brisé pour échapper a la mort

invisible. Il échoue. Il tombe. Nous qui survivons continuons a marcher, jusque chez nous ou jusqu’a ce

53 .Titre emprunté en hommage au poéme contre la guerre des tranchées du poéte britannique Wilfred Owen. Référence a Horace :
Dulce et decorum est pro patria « Il est doux et honorable de mourir pour sa patrie ».
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qu’il reste comme souvenir de chez nous la-bas pour nous, petits guignols du théatre de la haine
insensée de nos maitres. Nous marchons vers le réve de fin que nous ont raconté les prétres, vers la paix

et la récompense.

Pendant des années nous revenons du front, pendant des années nous nous cachons du regard du dieu
fou. Nous marchons a travers les foréts brisées et les fermes salées, les villes et villages réduites en
ruines—Ila joie des futurs collectionneurs d’antiquités et de ceux qui voudraient justifier cette horreur.
Nous marchons jusqu’a ce que la courbe du monde nous trahisse et finalement j’apercois une rue que je
reconnais—noircie des explosions du feu des dieux, lesquels je ne sais point, une rue ou autrefois j’ai
vécu, travaillé, joué, et soudain le mensonge se révele. Il n’y a nulle part ot nous en retourner. Les dieux
fous ont tout détruit et veulent encore que nous nous battions, car c’est doux, et c’est honorable—pour

rien d’autre que leur fierté et leur pouvoir. Pour ce qui est doux, pour ce qui est honorable—pour rien.
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