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Résume de thèse.  

 

Cette thèse est une invitation pour la discussion, soulevant la question de comment l’on peut 

apparaitre en tant qu’êtres humains en disparaissant de la logique néolibérale et extractiviste ; 

être visible, comme individue unique, pour reconstruire une coexistence vivable dans toutes les 

formes de l’autogestion, mais faire disparaitre la violence systémique et la reproduction de 

souffrance.  

Cette étude se fixe comme objectif de comprendre pourquoi et comment le terme « la 

disparition » peut contribuer à la compréhension des phénomènes de la culture politique et de 

l’art du XX-XXI siècle. La « disparition » est un « phénomène » complexe qui, à de nombreux 

niveaux, y compris au niveau des images visuelles, évoque les problèmes de crimes politiques, 

d'extermination et de méthodes de résistance, de responsabilité devant les générations et 

d'attitudes envers les groupes minoritaires.  

La « disparition » peut être définie comme un phénomène paradoxal, («présence non 

préservée», «corporéité incorporelle»), qui rencontre le problème des limites de la 

phénoménologie. De tels concepts de la philosophie française moderne et esthétique comme 

ceux de l’« absence », du «simulacre», de la «trace», de la «vulnérabilité », de la «différence»,  

du «fantôme», de la « plasticité », du « non-être » sont des substituts de la disparition.  

Dans une première partie, je me penche sur le sujet de la vulnérabilité, analysé par Judith 

Butler : quel est le principal écueil des stratégies de violence étatique aujourd'hui, comment 

l’état peut faire disparaitre les groupes minoritaires vulnérables ?  Comme chez Hannah Arendt, 

J. Butler associe la politique à la possibilité́ d'apparaître, à l’opinion publique, qui se caractérise 

par la présence d'une figure d'observateur qui capte cette apparition par les sens. En même 

temps, Butler s'oppose à la distinction d'Arendt entre la sphère privée de la nécessité 

(reproduction et maintien de la vie) et la sphère publique en tant que domaine de la politique et 

de la liberté. Pour Butler, c'est la nécessité de faire face aux besoins matériels, à l'injustice 

sociale et à l'anxiété qui unit les vies fragiles dans leur vulnérabilité et leur donner un sens 

politique.  

Poursuivant le thème de la vulnérabilité, je me tourne vers le matériel esthétique et plastique de 

la sculptrice belge Berlinde de Bruyckere. Une figure victimaire, figure hybride peut être dans 

une cote un moyen de transfigurer la conscience et rendre visible la souffrance dans tous les 

registres du sensible.  
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Dans la deuxième partie de mon travail, je souhaite analyser le concept de plasticité de 

Catherine Malabou. Selon Malabou, le concept de la plasticité destructive, à des degrés divers, 

s'applique à tout le monde aujourd'hui. Lorsque Malabou parle de la plasticité comme d'une 

possibilité d'explosion, elle se réfère à une "explosion ontologique", car toute forme porte en 

elle-même la possibilité de se dépasser et de s'annihiler. La liberté, qui repose sur la plasticité, 

nous rend accessible l'avenir car elle crée des mondes possibles alternatifs pour celui qui existe. 

Et une de ces politiques alternatives devient la pensée philosophique de l’anarchisme. 

Annihilation du capitalisme absolutiste, la désobéissance civile et la pensée non-gouvernable 

peuvent constituer des stratégies philosophiques qui nous permettent de surmonter l'apathie 

spectaculaire et de nous apparaitre comme les sujets de la vie vivable.  

 

Dans une troisième partie, je m'attache à présenter une analyse contextuelle à la fois esthétique 

et technique des œuvres de Paul Virilio et Grégoire Chamayou, précisément le concept 

d’accélération d’histoire, la dromologie et la dronologie de la réalité. Cette recherche montre la 

gravité des questions éthiques de surveillance policière et militaire dans les drames de zones 

sensibles, le sujet du traçage et transparence des algorithmes, standardisation de comportement 

et la synchronisation des émotions. 

Cherchant à comprendre comment cette variété étendue de phénomènes peuvent être liés entre 

eux, je propose à la réflexion le concept de cyberféminisme en tant qu’il déploie un champ 

d’expérimentation permettant une critique originale de la technologie elle-même. La 

participation des femmes au développement de l’informatique permettant, en effet, de révéler 

une contre-histoire de l’Internet. Une histoire dont les femmes ne sont pas absentes, depuis la 

création du premier ordinateur à l’avènement de la réalité virtuelle.  

Un nouveau concept philosophique, proposé par Chamayou, provoque un intérêt 

épistémologique sur tous les systèmes de surveillance et invite à repenser les formes des 

résistances techno-adaptées à nos sociétés de contrôle pour ne pas reproduire mécaniquement 

les schémas de la domination et les stéréotypes de genre.  

  



 5 

 

Abstract.  

 

This thesis is an invitation for discussion, raising the question of how we can appear as 

human beings by disappearing from the neoliberal and extractivist logic; be visible, as a 

unique individual, to rebuild a livable coexistence in all forms of self-management, but 

make systemic violence and the reproduction of suffering disappear. 

 

This study aims to understand why and how the term "disappearance" can contribute to the 

understanding of the phenomena of political culture and art of the 20th-21st century. 

"Disappearance" is a complex "phenomenon" that, at many levels, including at the level of 

visual images, evokes the problems of political crimes, extermination and methods of 

resistance, responsibility before generations and attitudes towards minority groups. 

"Disappearance" can be defined as a paradoxical phenomenon, ("unpreserved presence", 

"incorporeal corporeality"), which encounters the problem of the limits of phenomenology. 

Such concepts of modern French philosophy and aesthetics as "absence", "simulacrum", 

"trace", "vulnerability", "difference", "ghost", "plasticity", "non-being" are substitutes for 

disappearance. 

 

In the first part, I look at the topic of vulnerability, analyzed by Judith Butler: what is the 

main pitfall of state violence strategies today, how can the state make vulnerable minority 

groups disappear? As with Hannah Arendt, J. Butler associates politics with the possibility 

of appearing, with public opinion, which is characterized by the presence of an observer 

figure who captures this appearance through the senses. At the same time, Butler opposes 

Arendt's distinction between the private sphere of necessity (reproduction and maintenance 

of life) and the public sphere as the domain of politics and freedom. For Butler, it is the 

need to face material needs, social injustice and anxiety that unites fragile lives in their 

vulnerability and gives them political meaning. 

Continuing the theme of vulnerability, I turn to the aesthetic and plastic material of the 

Belgian sculptor Berlinde de Bruyckere. A victim figure, a hybrid figure can be in a rating 

a means of transfiguring consciousness and making suffering visible in all registers of the 

sensitive. 
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In the second part of my work, I want to analyze Catherine Malabou's concept of plasticity. 

According to Malabou, the concept of destructive plasticity, to varying degrees, applies to 

everyone today. When Malabou speaks of plasticity as a possibility of explosion, she refers 

to an "ontological explosion", because every form carries within itself the possibility of 

surpassing and annihilating itself. Freedom, which is based on plasticity, makes the future 

accessible to us because it creates alternative possible worlds for the existing one. And one 

of these alternative policies becomes the philosophical thought of anarchism. Annihilation 

of absolutist capitalism, civil disobedience and ungovernable thought can constitute 

philosophical strategies that allow us to overcome spectacular apathy and to appear as the 

subjects of livable life. 

 

In a third part, I focus on presenting a contextual analysis that is both aesthetic and technical 

of the works of Paul Virilio and Grégoire Chamayou, specifically the concept of 

acceleration of history, the dromology and dronology of reality. This research shows the 

seriousness of the ethical questions of police and military surveillance in the dramas of 

sensitive areas, the subject of tracking and transparency of algorithms, standardization of 

behavior and the synchronization of emotions. 

Seeking to understand how this wide variety of phenomena can be linked together, I propose 

for reflection the concept of cyberfeminism as it deploys a field of experimentation allowing 

an original critique of technology itself. The participation of women in the development of 

computing allows, in fact, to reveal a counter-history of the Internet. A history from which 

women are not absent, from the creation of the first computer to the advent of virtual reality. 

A new philosophical concept, proposed by Chamayou, provokes an epistemological interest 

on all surveillance systems and invites us to rethink the forms of techno-adapted resistance 

to our control societies so as not to mechanically reproduce the patterns of domination and 

gender stereotypes. 
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« Les peuples sont exposés.  

On aimerait bien, « âge des médias » aidant,  

que cette proposition veuille dire : 

 les peuples sont aujourd’hui plus visibles les uns aux autres 

qu’ils ne l’ont jamais été. 

Les peuples ne sont-ils pas l’objet de tous les documentaires, 

de tous les tourismes, de tous les marchés commerciaux,  

de toutes les téléréalités possibles et imaginables ? 

On aimerait aussi pouvoir signifier, avec cette phrase, que les peuples sont aujourd’hui 

mieux « représentés » qu’autrefois, « victoire des démocraties » aidant. 

Et pourtant il ne s’agit, ni plus ni moins, que du contraire exactement : 

les peuples sont exposés en ce qu’ils sont justement menacés dans leur représentation – 

politique, esthétique – , voire, comme cela arrive trop souvent, dans leur existence même. 

Les peuples sont toujours exposés à disparaitre. 

Que faire, que penser dans cet état de perpétuelle menace ? 

Comment faire pour que les peuples s’exposent à eux-mêmes et non pas à leur 

disparition ? 

Pour que les peuples apparaissent et prennent figure ? » 

 
Georges Didi-Huberman.  

Peuples exposés, peuples figurants.  

Les Éditions de Minuit. P.11 
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Introduction.  
 

La représentation et l’irreprésentable. 
 

Michel Foucault, philosophe français majeur du XXe siècle, a écrit que pour qu'un nouvel 

"objet" apparaisse dans le discours, pour que "l'on dise quelque chose" d’un certain thème ou 

point de vue et que beaucoup de gens commencent à en parler, pour que cet objet entre dans le 

champ de la parenté avec d'autres objets, pour établir avec eux des relations de similitude, de 

différence, de transformation, il faut que certaines conditions historiques soient réunies. Ces 

conditions ne sont pas simples et sont déterminées par la structure des relations de pouvoir.   

Selon Foucault, "on ne peut pas parler de n'importe quoi à n'importe quel moment" : la 

répartition du pouvoir dans le champ de la production symbolique l'empêche de diverses 

manières, et les "auteurs de discours" possibles portent toujours avec eux le savoir de ce qui 

est autorisé de dire et de qui est autorisé à le dire. 

Il y a plus de trente ans, l'Américaine Linda Nochlin, dans un ouvrage qui a fait date, et qui a 

lancé la révision féministe de la théorie de l'art, a posé la question suivante : " “Why Have 

There Been No Great Women Artists?”1 

 

En fait, elle posait une question non seulement "picturale" mais beaucoup plus large - sur la 

"voix féminine" (dans l'art, la culture, la mémoire) en général : pourquoi n'a-t-elle 

pratiquement pas été entendue dans l'histoire. Une question qui, dans ses diverses 

"incarnations" - par rapport aux femmes, ou aux personnes de couleur, ou aux pauvres, ou 

aux précaires, ou aux migrants, ou aux personnes d'autres religions - a préoccupé la théorie 

intellectuelle occidentale tout au long de la seconde moitié du XXe siècle. Et son incarnation 

apparemment la plus connue est l'ouvrage désormais classique de Gayatri Spivak, « Les 

subalternes peuvent-elles parler ? ».  

 

Elle y parle des "subalternes" dans un sens auquel correspond le mieux le concept de "l'autre". 

Dans la pensée critique contemporaine, l'"autre" est l'ensemble des personnes marginalisées, 

 
1 Nochlin, Linda (1971). "Why Are There No Great Women Artists?". In Gornick, Vivian; Moran, Barbara 
(eds.). Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness. New York: Basic Books. 
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exploitées, persécutées, différentes, etc. - en termes de classe, de race, de sexe, d'âge, de 

religion, de sexualité, de handicap ou de maladie grave : tous ceux qui sont considérés comme 

"différents" du détenteur, autrefois et (comme il semblait autrefois) toujours établi, de la 

"seule bonne" voix, de la "grande" voix, en fait autoritaire. Tous ceux qui prennent la position 

d'un "esclave hégélien" par rapport à lui : toujours aliénés des fruits de leur travail et jamais 

en mesure d'être entendus - et donc, pour ainsi dire, incapables de "parler". 

Le mot « subalterne »2, outre le sens d’« opprimé » (connotation d'hégémonie de classe), a 

plusieurs champs sémantiques dans le texte - « inférieur en rang » (connotation de position 

de statut artificiellement fixe), « subordonné » (connotation de dépendance fonctionnelle). La 

composante militaire de la sémantique du mot « subaltern studies » (littéralement - officier 

subalterne) est extrapolée aux « minorités » dont il est question - travailleurs, population du 

tiers-monde, femmes - ce qui dramatise leur dépendance inconditionnelle à l'égard des « 

autorités supérieures ». 

Depuis Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, la femme est considérée comme le 

prototype de tout "opprimé" "silencieux" : toujours "autre" que le principal porteur de la 

culture (androcentrique), elle est donc exclue de la production de sens, de la création du 

langage et de la génération de significations.  Les opprimées sont "silencieux" ou "incapables 

de parler" dans la mesure où la culture dominante parle toujours pour eux (quels qu'ils soient) 

ou en leur nom, interprétant leurs expériences pour eux et "mettant" dans leur bouche des 

textes "étrangers" : des textes qu'ils n'ont qu'à produire pour se conformer à des règles non 

écrites (par exemple, pour être "féminins").  

 

A. „Sie können sich nicht vertreten, sie müssen vertreten werden“ 
Le Dix-huit brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, P.188 

 

De cette phrase de Marx sont nés deux textes fondateurs de la théorie postcoloniale : 

"L'Orientalisme" d'Edward Said et "Les subalternes peuvent-elles parler ?" de Gayatri Spivak. 

Dans chacun de ces ouvrages, le thème de la représentation occupe une place centrale, à la 

différence près que Said aborde le problème de la forme de représentation de l'"Oriental" dans 

 
2 Spivak G. Les subalternes peuvent-elles parler ? trad. Jérôme Vidal, éd. Amsterdam (2020) 
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la culture occidentale, tandis que Spivak justifie l'impossibilité même de l'autoreprésentation 

du sujet colonial opprimé.  

 

L'œuvre de Spivak est une réponse polémique à la position de Michel Foucault et Gilles Deleuze 

exprimée dans le célèbre dialogue « Les intellectuels et le pouvoir »3.  

Selon cette position, les luttes politiques doivent être menées en dehors des instances de 

représentation (partis ou syndicats). Pour Deleuze et Foucault, "la représentation n'existe plus, 

il n'y a plus que l'action" et "les masses elles-mêmes savent tout parfaitement et clairement". 

En analysant en détail ces thèses et d'autres thèses de Deleuze-Foucault, Spivak se penche sur 

un fragment du « Dix-huitième Brumaire » concernant les paysans parcellaires. Dans son 

analyse, elle attire l'attention sur la relation entre deux significations différentes de la 

représentation - Darstellung (représentation proprement dite) et Vertretung (représentation au 

sens politique, c'est-à-dire représentation, "parler au nom de")4. Dans le texte de Deleuze-

Foucault, cependant, la complexité de cette relation est ignorée, et les deux sens de la 

représentation se confondent dans l'indiscernabilité de la représentation française. Comme le 

montre Spivak, la conséquence de cette omission est (malgré les efforts de Deleuze-Foucault 

pour l'éviter) que la figure du sujet souverain est réintroduite, de sorte que "les subalternes 

peuvent maintenant se connaître et parler pour eux-mêmes". 

 

Posant la question de savoir si les subalternes peuvent parler, Spivak se penche sur l'histoire 

d'une jeune Indienne, Bhuvaneshwari Bhaduri, membre d'un groupe armé engagé dans la lutte 

pour l'indépendance de l'Inde. Indécise à commettre l'assassinat politique qui lui avait été 

confié, Bhuvaneshwari s'est pendue. Pour éviter que son suicide ne soit perçu comme le résultat 

d'une passion perverse, Bhuvaneshwari a délibérément attendu les menstruations, ce qui rendait 

impossible le soupçon d'une grossesse secrète, mais qui contrevenait néanmoins aux canons du 

suicide sacrificiel féminin traditionnel (sati). C'est l'impossibilité pour le sujet subalterne d'être 

entendu qui est la condition de la possibilité (et de l'inévitabilité) du suicide de Bhuvaneshwari. 

"La subalterne ne peut pas parler ", conclut Spivak. C'est l’obligation de l'intellectuel de les 

représenter. 

 
3 « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles Deleuze »  
 
4 Spivak G. Les subalternes peuvent-elles parler ? Amsterdam, 2020.  
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Mais représenter la subalterne peut aussi être le devoir de l'artiste. Il est important ici de faire 

la distinction entre les deux sens de la représentation, Darstellung et Vertretung, et de 

conceptualiser leur relation. Qui l'artiste représente-t-il (politiquement, au sens de Vertreten) 

lorsqu'il représente (au sens de darstellen) les subalternes ? En posant la question de manière 

radicale : représente-t-il les opprimé.e.s ou les oppresseurs ? Toute la difficulté de la question 

de la représentation des opprimé.e.s est qu'elle ne peut être posée que de manière radicale ; 

aucune position neutre n'est possible, car la dimension politique de la représentation 

(Vertretung) ne peut être exclue. 

Autrement on peut définir die Vertretung : lorsque quelqu’un parle à votre place, ce qui va 

signifier une confiscation de la parole, littéralement quelqu’un prend votre place.  

La Darstellung peut être définie comme la situation dans laquelle quelqu’un parle pour vous ; 

en ajoutant une dimension de traduction (ou parfois d’imagination) qui donne voix à votre cri.  

Figurer la souffrance et rendre la violence audible c’est une de fonction de la Darstellung. Le 

lien de la violence à la langue et à la parole est complexe, car il peut vraiment garantir la limite 

entre une traduction et une aliénation, une figuration et une déformation.  

Deux significations de la représentation sont imbriquées l’une dans l’autre : la représentation 

dans le sens de « parler pour », comme une politique et la représentation dans le sens de la « re-

présentation », comme en art ou en philosophie. Puisque la théorie n’est aussi que « l’action », 

le théoricien ne représente pas le groupe opprimé. Ne parle pas en son nom. Et le sujet n’est pas 

perçu comme une conscience représentative (qui re-présentait la réalité de manière adéquate).   

 

L'idée d'Edward Said sur l'orientalisme en tant que représentation essentialiste de l'"Orient" et 

de l'"homme oriental" dans la culture de l'Occident européen peut être comprise dans la même 

veine. Said définit l'orientalisme comme un "style occidental de domination, de restructuration 

et de domination de l'Orient", montrant que "tout Européen, dans ce qu'il pouvait dire de 

l'Orient, était donc raciste, impérialiste et presque totalement ethnocentrique"5. 

 

 
5 L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, [Orientalism, 1978], traduction de Catherine Malamoud, Le 
Seuil, 1980 
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Nous pouvons également observer ici un jeu important entre Darstellung et Vertretung, où la 

représentation orientaliste (Darstellung) de l'Orient s'avère toujours être une représentation 

(Vertretung) de l'impérialisme occidental. Et dans ce cas, une position neutre est impossible, ou 

plutôt, c'est la position neutre, la position de connaissance désintéressée, qui s'avère constitutive 

de la création de relations de domination entre l'Orient qui ne sait pas et l'Occident qui sait. 

Lorsque l'on représente (darstellen) les opprimés, il faut toujours être conscient de 

l'impossibilité d'être de l'autre côté de la politisation. Il est possible de représenter (vertreten) 

soit les opprimés, soit les oppresseurs. La neutralité ne devient qu'une reproduction de leur 

position d'opprimés. 

Le célèbre essai de Gayatri Chakravorty Spivak intitulé "Les subalternes peuvent-elles parler 

?" pose la question suivante : l'opprimée ou, en d'autres termes, la subalterne peut-elle produire 

un discours qui exprime ses véritables intérêts de classe plutôt que l'idéologie dominante ? 

Le rôle que Spivak assigne à l'intellectuel universitaire postcolonial est réduit aux possibilités 

de re-présentation et de substitution de la voix de l'opprimé.  

Pour que ce processus soit efficace, les frontières entre la parole propre et la parole non propre 

sont floues, en particulier à l'ère des politiques identitaires et des guerres culturelles. Cependant, 

comme Spivak nous en avertit, toute parole "entendue", c'est-à-dire décodée, est déjà un 

substitut à la voix du subalterne, dont la communication n'est possible que si l'on prête attention 

aux "structures-traces", aux effacements de sa voix qui apparaissent au cours des tentatives 

d'interception par l'intellectuel progressiste. 

 

Spivak réfléchit non seulement sur les opprimés et la possibilité d'un discours direct, mais aussi 

sur la place de l'intellectuel postcolonial dans la production de ce discours : elle commence son 

texte par une critique radicale des intellectuels occidentaux, Foucault et Deleuze, qui tentent 

d'"atomiser" le sujet de manière critique. Dans leur critique radicale du sujet occidental, ils 

proposent des stratégies postmodernistes classiques pour le démanteler : par le rejet de la 

représentation, la critique du pouvoir en tant que processus biopolitique à tous les niveaux, ou 

l'introduction d'un nouveau sujet multiple comme le rhizome deleuzien. Ce faisant, ils 

parviennent à une affirmation programmatique de l'égalité de toutes les pratiques progressistes 

: l'intellectuel ne peut pas représenter la subalterne, l'opprimé, en particulier le travailleur, mais 

la pratique théorique du premier est équivalente à la lutte politique directe du second. 
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C'est-à-dire que tous les sujets sont capables de s'exprimer directement : certains au moyen d'un 

concept et d'autres au moyen d'un pavé. Les concepts et les constructions théoriques sont les 

pavés et les barricades de l'intellectuel progressiste, et en cela, il est aux côtés de l'ouvrier qui 

lutte dans la rue. Il semble que ce raisonnement s'étende facilement à l'artiste qui, au lieu de 

produire des concepts, produit des images, c'est-à-dire qui mène la lutte avec ses moyens 

spécifiques d'expression directe et se tient aux côtés de l'intellectuel progressiste et de l'opprimé. 

 

Spivak traite de ce "dangereux utopisme" de manière assez brutale et perspicace. Elle souligne 

que les intellectuels progressistes radicaux "s'agenouillent" devant le sujet subalterne tout en 

négligeant complètement le travail de l'idéologie dans sa formation. 

 

Selon Spivak, cette expérience démontre que l'énonciation de la subalterne n'est pas son 

discours direct - en tant que sujet, la subalterne est cataloguée, façonnée par l'idéologie, et par 

conséquent, lorsqu'on lui donne une voix, c'est l'autre classe, la classe dominante, qui parle par 

sa bouche - parce qu'elle a perdu la capacité d'entendre et d'exprimer son intérêt de classe. 

Spivak partage donc la "méfiance à l'égard du concret" qu'elle trouve chez Marx, tandis que 

Foucault et Deleuze, au contraire, utopisent et exaltent naïvement le concret, ne voulant pas 

voir le travail de l'idéologie. En analysant un certain nombre d'exemples, en s'appuyant sur 

Marx, Derrida et Freud, elle souligne que le désir (la volonté) des subalternes n'est 

vraisemblablement pas le même que leur intérêt de classe.  

 

Ce type d'utopisme est dangereux car, en trompant deux fois, il essentialise le sujet. 

Premièrement, en ne remarquant pas l'hétérogénéité du sujet opprimé, il prend avec 

enthousiasme n'importe quel énoncé comme un discours direct relevant de manière ambivalente 

autant d'une sorte d'authenticité que d’une dissimulation. Deuxièmement, le fait que Foucault 

et Deleuze n'indiquent pas le cadre structurel institutionnel de leur privilège, tout en continuant 

à théoriser sur l'"atomisation" du sujet, fait qu'ils semblent "cacher" le sujet (impérialiste 

occidental) et servent ainsi à poursuivre son hégémonie dans une nouvelle phase. D'une part, 

en prétendant combattre le Sujet (Pouvoir, Domination) avec leurs propres méthodes, ils s'en 

éloignent (bien qu'institutionnellement et structurellement ils en fassent partie). D'autre part, en 
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refusant de représenter le sujet subalterne, ils se réservent néanmoins le droit de réagir à ses 

actions, d'en faire un rapport admiratif. Finalement, comme s'ils s'effaçaient des actions du sujet, 

ils produisent leur propre transparence, qui marque le lieu de leur intérêt de classe non-dit, et 

lui aussi rendu invisible. La double tromperie, selon Spivak, conduit, contrairement à ses 

objectifs déclarés, à l'essentialisation du sujet, qui est désormais également invisible, tout 

comme l'hégémonie occidentale a été "amincie" et habilement dissimulée derrière le 

multiculturalisme postmoderne - pour être poursuivie par de tels artifices dès que la domination 

coloniale directe ne sera plus possible. 

 

Spivak conclut que les subalternes ne peuvent pas s'exprimer dans la mesure où leur propre 

énergie de contestation et d’expression est absorbée et canalisée par et au bénéfice d’intérêts 

étrangers. Le contrat épistémique dominant se nourrit des affects mêmes qui sont propres aux 

luttes des subalternes ; il impose à ces luttes la forme même qu’elles doivent prendre. Il les 

contraint moyennant une forme, en réalité déformatrice, qui remplace la forme immanente 

qu’elles prendraient sinon. 

Et lorsqu'elle parvient à faire un geste négatif de réécriture potentielle d'un texte social, il est 

fort probable qu'elle ne soit pas entendue et que son geste soit mal interprété. 

La pire chose à faire dans cette situation est d'adopter la position d'un intellectuel occidental 

radical comme Foucault ou Deleuze, qui, d'une part, nie toute représentation et ignore donc les 

rouages de l'idéologie et la manière dont l'opprimé est mal représenté. Et d'autre part, se rend 

transparent en tant que sujet occidental sans réfléchir à son propre privilège institutionnel 

structurel. En outre, en utilisant diverses tactiques pour brouiller le sujet, comme le "devenir-

femme" et le "devenir-machine" deleuziens, on s'approprie la voix de l'opprimé par 

assimilation. Ici aussi, l'optique de Derrida semble plus prometteuse pour Spivak : il est toujours 

clair que la déconstruction est contenue et menée par le sujet occidental, et qu'il faut se méfier 

du désir d'interprétation sacerdotale d'élever la voix intérieure - la voix de l'Autre en nous - au 

niveau du désordre ou du délire. 

 

Spivak a reconnu la validité de cette remarque, car tout énoncé présuppose un décodage à 

distance par un autre, et il s'agit au mieux d'une "interception". Cependant, si cela inspire un 

certain optimisme à l'intellectuel postcolonial quant au sens de son travail, ce serait une 



 17 

simplification trop forte, voire une erreur dangereuse, que d'identifier l'interprétation 

académique, toujours controversée, avec le discours des subalternes. Spivak tient donc à 

clarifier sa position : l'énonciation de la subalterne peut être cartographiée en trouvant les traces 

de son effacement.   

 

Plutôt que de rejeter la représentation, dit Spivak, l'intellectuel devrait en éclairer les nuances 

dans les deux sens de Marx : la représentation politique des subalternes (Vertretung), dont le 

désir et la direction sont souvent façonnés par l'idéologie, et la représentation figurative et 

théorique (Darstellung), qui, du côté des subalternes, est souvent colonisée par un intérêt de 

classe étranger, et qui, du côté des intellectuels et des artistes, est soit refusée pharisaïquement, 

soit représenté une appropriation de l'Autre par assimilation. C'est ici qu'entre en scène 

l'intellectuel postcolonial progressiste, dont les limites de compétence occupent Spivak autant, 

sinon plus, que la question de la possibilité de la parole de subalterne. Plus précisément, elle lie 

ces deux positions dans une combinaison complexe et ambiguë. 

 

Les subalternes sont toujours de l'autre côté d'une différence ou d'un fossé épistémologique, 

même par rapport à d'autres groupes de colonisés/opprimés. Dans le cas de Bhaduri, par 

exemple, il s'agit du déplacement de son discours par le traditionalisme patriarcal et le discours 

masculinisé de la lutte pour l'indépendance - qui étaient également les opprimés du colonialisme 

britannique. Spivak elle-même, en tant que chercheuse postcoloniale issue de l'immigration 

mais affiliée au monde universitaire occidental, est également affectée par les formations 

sociales coloniales, de sorte que son interprétation de la déclaration de Bhaduri est également 

un déplacement effectué sur la base de l'intérêt institutionnel structurel de Spivak. 

 

Que reste-t-il à l'intellectuel postcolonial qui souhaite, comme Spivak, « intercepter » la voix 

des subalternes ? Être attentif aux processus de Vertretung et de Darstellung et au déplacement-

errance qu'ils produisent. C'est à partir de ces multiples effacements hétérogènes que la voix 

des subalternes peut se dessiner. Toute représentation est la voix d'un groupe déjà partiellement 

privilégié, et donc pas de cet ultime opprimé. Il s'avère, selon Spivak, que nous ne pouvons 

trouver la subalterne en tant que personne spécifique nulle part, mais seulement l'« assembler » 

à partir des traces de l'effacement. 
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b. La responsabilité institutionnelle d’intellectuel critique.  
 

Spivak fait trois observations : 1) le simple fait d'être postcoloniaux ou membres d'une minorité 

ethnique ne fait pas de nous des subalternes ; 2) lorsque la communication est établie entre les 

subalternes et les structures institutionnelles existantes (par exemple par l'intermédiaire d'un 

intellectuel universitaire progressiste), la subalterne est engagé sur le long chemin de 

l'hégémonie, et c'est un objectif louable - dans l'esprit de Spivak, cela permet aux intellectuels 

postcoloniaux d'être fiers de leur travail sans assumer la fonction de sauveur ou de missionnaire 

; 3) cette « structure-trace » ou cet effacement dans la divulgation du côté de 

l'intellectuel/activiste politique postcolonial se manifeste comme une émotion tragique qui ne 

provient pas d'un utopisme superficiel mais des profondeurs de l'amour moral. Cette tragédie 

semble liée au fait que l'intellectuel postcolonial se rend compte qu'il ou elle participe à la 

substitution de la voix de la subalterne. Mais, sensible aux conditions de la 

substitution/représentation et convaincue que la seule façon de « mettre la subalterne sur la 

longue route de l'hégémonie » est d'« intercepter » sa voix précisément à travers la réflexivité 

de telles substitutions, elle est en même temps remplie d'une acceptation stoïque de sa mission.  

 

Spivak peut proposer la critique de la façon suivante : la relation entre le capitalisme mondial 

et les alliances des États-nations est si macrologique, qu’elle ne peut pas expliquer la texture 

micrologique du pouvoir. Ces théories ne peuvent pas se permettre de négliger la catégorie de 

représentation en l’un ou l’autre de ses sens. La Darstellung a besoin de « héros », les agents 

du pouvoir de Vertretung. La mise en représentation du monde dissimule le choix et le besoin 

de « héros », de mandataires paternels.   

Et l’opinion de Spivak est que la pratique radicale doit s’occuper de ce double sens de la 

représentation plutôt que de réintroduire le sujet individuel à travers les concepts totalisants du 

pouvoir et du désir.  

La violence épistémique pour Spivak est la construction du sujet colonial comme Autre.   

 

Spivak, traductrice de Derrida, examine certains aspects de l’œuvre de Derrida qui 

« comportent une utilité à long terme pour les gens qui sont à l’extérieur du première monde ». 

C'est l'idée d'un centre ontologique ou axiologique créant ou contrôlant les structures que 

Derrida appelle l'onto-théo-logocentrisme, qui est l'essence de la métaphysique occidentale. En 

outre, le poststructuralisme a révélé la dimension politique du besoin métaphysique d'unité de 
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sens, car derrière la recherche de la vérité absolue se cachait la volonté de pouvoir absolu, la 

violence de l'interprétation par rapport à la différence et à l'altérité, à l'autre6. Puisque la 

revendication d’identité est l’essence de toute idéologie, les stratégies poststructuralistes de 

décentrement et de déstabilisation de l’identité sont non seulement anti-métaphysiques, mais 

expriment également un désir de rejeter l’autorité, la hiérarchie, le pouvoir et l’idéologie. 

L’écriture est considérée comme une force de résistance et de révolution, capable de bousculer 

l’ordre établi. Au lieu de la structure de l'œuvre, le sujet de l'analyse devient la profondeur 

multidimensionnelle de son texte, le tissu sans fin de signifiants et de codes, derrière lequel se 

cache la formation de désirs hétéronomes. Une explication structurelle sans ambiguïté est 

remplacée par une multiplicité d’interprétations et de commentaires tissés dans le même tissu. 

Conscient de l’impossibilité de nier directement la vérité-logos, Derrida introduit le concept de 

différаnce, qui permet de questionner la présence de cette vérité. La vérité se retire dans une 

rétrospective sans fin du passé, ne nous laissant que des traces de son absence. Le sens n’est 

pas produit dans des oppositions binaires de structures fermées et statiques, mais dans le jeu 

entre la présence d’un signifiant et l’absence d’autres.  

Le problème qu’aborde Spivak est de déterminer « comment empêcher le Sujet ethnocentrique 

de s’établir en définissant sélectivement un Autre ». 7 

Si Derrida montre comment différencier chaque élément de son opposé grâce à des stratégies 

rhétoriques, Spivak met en avant l’inévitabilité de la différenciation et du différé. La similitude 

est liée à une altérite raciale, ce pourquoi la philosophe propose de défaire l’esthétique et 

l’héritage des Lumières, en constatant qu’il est inadéquat pour la compréhension des inégalités 

actuelles, de la justice et de la vérité.  

L’assujettissement historique par la colonisation a créé des conditions pour les subalternes selon 

lesquelles leur défaut de représentation dans la société, leur défaut de véritable voix, et 

finalement leur réduction au silence par le discours hégémonique, sont la réalité. Les 

dichotomies culturelles  établies par la colonisation doivent être repensées par la revendication 

de récits authentiques, de témoignages. Spivak dans son projet d’éducation esthétique propose 

non seulement une réécriture de l’histoire, mais aussi une prise de conscience des processus de 

production de la connaissance et une nouvelle perspective éducative.  

 

« Entre le patriarcat et l’impérialisme, la constitution du sujet et la formation de l’objet, la figure 

de la femme disparaît, non dans un néant virginal, mais dans un violent va-et-vient qui 
 

6 Derrida. L’écriture et la différence, 353-354.  
7 Spivak. . Les subalternes peuvent-elles parler ? Amsterdam, 2020, P. 99 
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correspond à la figuration déplacée de la « femme du Tiers-Monde », prise entre la tradition et 

la modernisation ». 8  La méthode de déconstruction, proposée par Spivak, est un outil pour 

repenser les fondements juridiques, en prenant en compte la pluralité des normes, des droits et 

des cultures existant. « Le cas de la femme-dans-l’impérialisme met en doute et déconstruit 

cette opposition entre le sujet (la loi) et l’objet de la connaissance (la répression) ; il marque le 

point de la « disparition » par autre chose que du silence et de la non-existence, constituant une 

aporie violente entre le statut du sujet et celui d’objet ».  

 

L’hypothèse d’analyse de la fragmentation du droit (compréhension du droit civil en matière 

de possession et de propriété ignorant les problèmes de la majorité de la population subalterne) 

peut aussi être interprétée comme une méthode de déconstruction. Les lois sont créées dans la 

plupart des cas pour satisfaire des groupes élitistes ou des grands propriétaires, et pas pour les 

intérêt du bien-commun, il est donc crucial de repenser la déconstruction de Spivak en tant 

qu’outil pour une analyse de cette injustice.  

  

  

 c. La Mésentente et le Differend 
  

 Dans son livre « Au voleur. Anarchisme et philosophie » Catherine Malabou ne parle pas de 

philosophie anarchiste en général, mais évoque une question particulière pour entrer dans le 

problème de la représentation , qui motive un conflit entre deux philosophes, entre Jacques 

Rancière et Jean-François Lyotard.  

Deux philosophes ont marqué le passage du XXème au XXIème siècle et repensé le rôle 

politique de l’art. Pour les deux l’art, plus que la philosophie, est capable de poser la question 

politique.   

« L’anarchisme, c’est d’abord l’autonomie. Ce sont les coopératives de production et de 

consommation, les formes de transmission de savoir et d’information autonomes par rapport 

aux logiques dominantes. C’est l’indépendance à l’égard de la sphère gouvernementale ». 9 

Pour retracer la pensée anarchiste de Rancière, il est nécessaire de commencer par sa distinction 

entre la politique et la police. La police est une autre forme de politique. La politique détermine 

 
8  Spivak G. Les subalternes peuvent-elles parler ? Amsterdam, 2020 p.120 
9 J.Rancière. « Le peuple est une construction ».  
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les formes d'organisation du pouvoir, la répartition des places et des fonctions et le système de 

légitimation de cette répartition. Alors que la police est une politique dépouillée de sa dimension 

anarchiste, perte de mémoire politique de la « politique » et de ses origines.  

Le résultat de la substitution de l’inégalité hégémonique à l’égalité radicale est en ce sens la 

politique de la répression (la police) de la politique.  L’égalité est complètement abstraite. 

Rancière oppose la politique à la police, dont l’essence est le désaccord de ceux qui ne sont pas 

inclus dans le système social existant. Par police, nous entendons un système de gestion de la 

société, qui ne permet inévitablement pas à certains groupes de la population d'accéder au 

pouvoir. Cependant, tout en rejetant une vision utopique de la politique, Rancière considère 

qu'il est extrêmement probable que les exclus, s'ils sont inclus, ne feront que transformer le 

système policier et créer de nouveaux exclus, donnant ainsi lieu à une nouvelle vague de 

dissidence politique.  

Ce que l'on entend habituellement par politique dans la théorie sociologique et politique, dans 

le langage de Rancière, s'appelle la police. Dans la mesure où la politique produit de nouveaux 

lieux et de nouveaux temps, la police s'avère être un ensemble d'établissements symboliques, 

esthétiques et managériaux qui mettent en correspondance des lieux, des temps, des corps et 

des noms. Autrement, la police, qui n'est pas un organe de maintien de l'ordre, qui n'appartient 

pas en tant que tel à un groupe de pouvoir, qui n'est pas un instrument, « contraint » l'espace et 

le temps de telle sorte qu'il n'y a pas de place pour l'interrogation et l'argumentation sur l'ordre 

dans lequel ces lieux et ces temps sont distribués. La police renvoie à l'organisation symbolique 

(et politique) de la communauté, dans laquelle elle est partout égale à elle-même : un ouvrier 

n'est qu'un ouvrier, une femme est une femme, un Noir est un Noir. En d'autres termes, la police 

établit un système de tautologies. La politique, au contraire, en tant qu'événement de production 

de nouveaux lieux et de nouveaux temps, est en même temps un événement de production 

d'autres figures, non représentables, non tautologiques, au sein de la communauté.  

Le politique - notion que Rancière n'a pas entièrement développée - est le lieu de rencontre de 

ces deux logiques : la police et la politique.  

Jacques Rancière affirme que le monde dans lequel l'homogénéité consensuelle est établie 

devient l'antithèse de la politique. Dans ce monde, la politique se révèle être un moyen 

technique de maintenir le consensus, c'est-à-dire qu'elle se révèle être une absence totale, un 

oubli de la vérité de la politique. Derrière l'unité consensuelle prétendument rationnelle, il y a, 

selon la pensée de Rancière, une unité affective dans laquelle la multiplicité politique est abolie. 
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La production de cette multiplicité comme dissidence devient pour Rancière le sens et la source 

du politique.  

Si la politique est originairement anarchiste, cela veut dire qu’elle n’a pas d’ordre propre et elle 

ne peut pas être une arkhè ; la politique ne peut exister que de temps en temps, sans place, sans 

domaine d’existence attitré. Les manifestations sont toujours « un sujet imprévisible » ; la 

politique perturbe la distribution policière de la « politique », et ce type de confrontation entre 

politique et police est toujours inattendu.  

« Si la politique met en œuvre une logique entièrement hétérogène à l’œuvre de la police, elle 

est toujours en même temps nouée à elle. La raison en est simple. La politique n’a pas d’objets 

ou de questions qui lui soient propres. Son seul principe, l’égalité, ne lui est pas propre et n’a 

rien de politique en lui-même ».   

Rancière prétend qu’une politique de l’égalité active ne peut être institutionnalisée, autrement 

dit si la politique était installée, elle deviendrait la police. La question est : est-il possible de 

créer un autre espace, ou un espace propre, en dehors de la police ?  

 Cependant, ce qui permet à la politique, en tant qu'événement et processus, d'avoir lieu n'est 

pas encore très clair. L'événement politique a-t-il besoin de quelque chose qui le dépasse, de 

quelque chose de « pré-politique » ? Est-il possible de séparer absolument l'événement politique 

de l'organisation de l'assemblée (politique) au sein de laquelle il se produit ? Le « purisme » de 

l'événement politique soulève un certain nombre de problèmes et de contradictions, brisant la 

cohérence de la théorie ranciérienne. 

En essayant de reformuler la politique dans les termes de Rancière comme étant toujours « au 

bord de la disparition », on peut se demander s'il s'agit d'une catégorie de l'irreprésentable ? 

La critique de la représentation parlementaire se double d’une défense de la représentation 

esthétique de la politique. Le rapport entre politique et visibilité nous renvoie à la catégorie 

« d’irreprésentable », « d’imprésentable » de Jean-François Lyotard.  Les deux penseurs, 

Rancière et Lyotard sont, d’accord sur un point fondamental : l’impossibilité de la politique 

sans dissensus. La situation dans laquelle la représentation est impossible, s’appelle pour 

Rancière la Mésentente, pour Lyotard le Différend. Cette situation paradoxale de l’exclu de 

certaines groupes de citoyens tient à l’impossibilité de représenter.  
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La définition du Différend, proposé par Lyotard : « un différend serait un cas de conflit entre 

parties (au moins deux) qui ne pourrait pas être tranché équitablement faute d’une règle de 

jugement applicable aux deux argumentations. … Une règle universelle de jugement entre des 

genres hétérogènes fait défaut en général ». 10 

Les points communs entre Mésentente et Différend peuvent être formulés comme l’inanité de 

l’argumentation, la disparition des argumentables causée par l’impossibilité à parler de la même 

façon et de la même chose.  

Mais le rôle politique de l’art, qui est capable de poser la question politique, devient le nœud 

de la confrontation entre Rancière et Lyotard. Selon et Rancière et Lyotard l’art est tout autant 

capable de poser la question philosophique que la question politique suscitée par la 

présupposition d’un tort originel propre à certains sujets qui seraient en conséquence exclus de 

la sphère politique. Un tort que la politique produit et reproduit elle-même.  

Rancière appelle ce tort Mésentente et Lyotard – Différend.  

Rancière parle de l’exclusion du cercle de ceux qui ont le droit de parler : 

« L’ordre social se symbolise en rejetant la majorité des êtres parlants dans la nuit du silence 

ou le bruit animal des voix qui expriment agrément ou souffrance. […] Il y a de la politique 

parce que le logos n’est jamais simplement la parole, parce qu’il est toujours indissolublement 

le compte qui est fait de cette parole : le compte par lequel une émission sonore est entendue 

comme la parole, apte à énoncer le juste, alors qu’une autre est seulement perçue comme du 

bruit signalant plaisir ou douleur, consentement ou révolte ». 11 

Certains être parlant, malgré l’effet qu’ils parlent sont considérés simplement comme des bruits. 

La Mésentente pour Rancière est « un type déterminé de situation de parole : celle où l’un des 

interlocuteurs à la fois entend et n’entend pas ce que dit l’autre ».  

L’échec de la rationalité politique, l’impossibilité de faire entendre, de laisser parler, de faire la 

justice, de trouver une règle générale, à laquelle toutes les parties peuvent se référer, montre, et 

pour Rancière, et pour Lyotard, que la politique met en œuvre différents régimes de discours 

qui restent étrangers fondamentalement les uns aux autres. L’incapacité de parler, de faire 

justice à ce qui n’est pas logique, provoque une fuite hors de la philosophie. Pourquoi faut-il 

sortir hors de la philosophie ? Pour Rancière – parce que la philosophie est un domaine de la 

 
10 Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1984, P.9.  
11 J.Rancière, La Mésentente, P.44-45  
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phrase, de la loi, de la structure, qui ne peut pas faire place à la Mésentente. Seule une fuite ou 

un tournant vers l’art ouvre la possibilité d’accéder à la Mésentente – vers l’art qui propose de 

« faire entendre » le Différend entre les gens.  

Pour Jean-François Lyotard l’art contemporain doit traiter le sujet dans le régime de 

l’imprésentable, en revanche pour Jacques Rancière l’art est le nouveau régime de la 

représentation. La mésentente politique doit se transformer dans la mésentente artistique, elle 

doit être formulée, rendre possible d’entendre les cris et les bruits. La politique étrangement a 

nié son propre fondement, son essence qui permet à chacun.e de parler. Pour Cathrine Malabou, 

dans son analyse de la Mésentente et du Differend, la politique elle-même a nié son essence 

profondément anarchique : l’égalité radicale entre les citoyenn.e. s. L’anarchie dans ce sens est 

l’égalité radicale entre le peuple et la classe dirigeante, et en niant cet ordre la politique s’est 

niée elle-même. La politique se fait tort en niant son anarchisme constitutif.  

Pour Jacques Rancière, laisser l’anarchisme dans l’ombre de l’imprésentable revient à suivre 

l’idéologie victimaire qui dessert ça cause. Les exclus du champ politique ne sont pas des 

victimes, et c’est pour cela que l’on peut les représenter dans l’art ; tort, mésentente, dissensus 

– ne renvoient pas à une catastrophe, mais simplement à l’essence de la politique.  

Le point très important de désaccord entre les deux philosophes, qu’affirme Lyotard, se trouve 

dans le conflit de la politique avec elle-même, et l’exemple de la Shoah montre, d’après 

Lyotard, la politique comme un paradigme de l’anéantissement, une forme extrême de 

l’exclusion et de la destruction de l’égalité comme fondement de la politique. La destruction de 

l’égalité radicale est l’aboutissement de la politique, dont les exclus, les pauvres, les précaires 

sont des victimes.  

Et l’art pour Lyotard devient contemporain, lorsqu’il répond aux évènements traumatiques du 

siècle et aux exclusions politiques des plus vulnérables.  

La question se pose, comment « imprésenter » le sacrifice, le traumatisme et l’expérience de la 

terreur, trouver le moyen de les montrer. Par la distinction du Beau et du Sublime ; quand le 

Beau peut être représenté, tandis que le Sublime échappe à la forme. Dans la distinction 

kantienne entre Vorstellung (représentation) et Darstellung (présentation) la présentation, le 

beau est toujours lié à la forme, cependant que le sublime est lié à l’absence de la forme. La 

Darstellung ne peut être que négative par le choc de l’échec, la défaite de la forme. Pour Lyotard 

le Sublime kantien prend la forme d’un Différend, c’est-à-dire de l’impossibilité de la forme, 

car l’imagination est incapable de représenter le sentiment qui nous dépasse. Le Différend 
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empêche à jamais les victimes de se faire entendre, et leur vécu est imprésentable. Le Sublime 

est la rencontre avec l’infini qui émerge de cet échec de la représentation, qui reste impossible 

par l’absence de forme. Le Sublime pour Lyotard est un conflit originaire de la politique, qui 

réveille le sentiment de l’injustice, et l’art est capable de traduire cette injustice et le conflit de 

la raison et de l’imagination.  

Vulnérabilisé par injustice, on n’attend plus la beauté kantienne de l’art, la forme comme le 

domaine du beau, on attend que l’art abandonne la belle forme pour donner la place au désordre, 

à la désorganisation du sens qu’est le Différend, social et politique.  En tant qu’expérience 

esthético-politique, l’art pour Lyotard ne peut être qu’une abstraction, une trace en voie de 

disparition, l’imprésentable.  

Rancière refuse cette façon de définir le sublime, et en général la différence entre la 

représentation et la présentation, l’irreprésentable et l’imprésentable, et il travaille à détruire le 

mystère du Sublime. 

L’art est nécessaire pour proposer une métamorphose (scénique ou cinématographique) du 

mouvement social, et ces évènements deviennent visibles aux moments de ces reconfigurations 

esthétiques. L’art est capable de régler la mésentente, de déplacer le conflit de la scène politique 

sur une autre scène, esthétique. Rancière nomme ça la fonction métapolitique de l’art, la 

fonction qui fait entendre, qui transforme le bruit en discours, en proposant une autre manière 

de se faire entendre.  

Partage du sensible. L’art va donner leur part à ceux qui n’ont pas part au discours politique, en 

redéfinissant l’espace de la visibilité. L’art n’a pas fonction de réparer la politique, parce qu’il 

est la politique même, et engage le déplacement de la politique vers sa forme ; et la forme elle-

même est aussi la politique au sens d’une entrée dans le réel ; et grâce à l’art la politique rentre 

dans le réel dont les bruit deviennent ontologiquement perceptibles.  

 

Pour Lyotard les victimes ne peuvent jamais se faire entendre. Les œuvres d’art qui vont 

représenter les victimes resteront toujours ambiguës, indéfinissables. Je propose de distinguer 

les victimes (exterminée.s, disparue.s) et les exclu.e.s du champ politique, car des exclus 

peuvent devenir le sujet par un processus de subjectivation. Devenir le sujet en changeant de 

place, en sortant de la loi politique et en rentrant dans la sphère de l’esthétique. S’émanciper à 

travers l’art, dans une forme de spectacle, de performance et de rassemblement.  
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Apprendre à parler différemment que le discours magistral c’est aussi une forme 

d’émancipation, de renversement du discours dominant. La personne s’émancipe par l’art et 

devient un sujet, 12 affirme Rancière dans « Le spectateur émancipé ». 

 

Pour Lyotard le coté anarchiste de l’art doit surtout nous éviter de devenir sujet, éviter toutes 

les identifications possibles des acteurs. Le sujet devient méconnaissable et la plasticité du sujet 

permet l’expression. La reprise de conscience, la reprise de forme, la reprise du sujet est une 

façon révolutionnaire de poser un problème. Il n’y pas de sens à changer la société pour quelque 

chose qui gardera la même forme, parce que dans ce cas on ne changera rien. 

 

Pour Rancière il n’y a pas d’irreprésentable, que des régimes de représentation. Dans l’art 

classique on a des règles figées, qui définissent ce qu’est l’irreprésentable. Depuis le XIXème 

siècle, affirme Rancière, il n’y a rien d’irreprésentable, on peut tout montrer ; le réalisme permet 

de ne plus hiérarchiser le visible. Rien n’est irreprésentable, parce que le régime de la 

représentation est terminé.  Il y a ouverture de toutes les expériences et leur mise-en-scène 

esthétique dans le style parataxique qui met en situation d’égalité tous les phrases. La syntaxe 

parataxique repose sur l’identité entre la monstration et la signification. Le langage artistique 

est devenu langage commun, qui n’introduit plus la hiérarchie dans l’écriture. Pour Rancière 

l’art a réalisé ce que la politique n'a pas réussi à réaliser : mettre toutes choses et tous les 

individus à égalité. Mais est-ce que c’est une égalité ou plutôt une neutralité ? Une neutralité 

au niveau ontologique, une indifférence à l’égard de l’ordre des corps et de l’ordre des mots qui 

détermineraient la place de chacun. Lorsque l'on représente (darstellen) les opprimés, il faut 

toujours être conscient de l'impossibilité d'être de l'autre côté de la politisation. Il est possible 

de représenter (vertreten) soit les opprimés, soit les oppresseurs. La neutralité ne devient qu'une 

reproduction de leur position d'opprimés. 

Dans le style parataxique on ne distingue plus les bruit, les cris, la subordination ontologique 

entre les êtres. En revanche l’inégalité existe, en première ligne l’inégalité juridique, la 

discrimination, l’exclusion, mais aussi l’inégalité comme altérité. L’altérité profonde d’un 

autre, qui fait toute apparition d’égalité impossible, parce que l’égalité fait nier toute la distance 

entre l’être et la chose. La nécessité de garder une distance est importante, la nécessité de la 

 
12 Rancière J. Le spectateur émancipé. La Fabrique. 2012 
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séparation entre les victimes et nous, ou entre les victimes elles-mêmes, une distance qui jamais 

ne peut être représentée. Cette séparation est indispensable pour reconnaitre les victimes, ou les 

exclues, pour entendre les paroles des témoins. 

d. Témoigner de l’irreprésentable 
Pour Lyotard l’imprésentable n’est ni muet, ni stable, la dissymétrie n’est pas un signe de la 

victimisation, au contraire : témoigner du différend doivent être la stratégie de l’art et de la 

philosophie.  

Le non-gouvernable est imprésentable, témoigner constamment de sa réalité, c’est une 

condition de l’existence. Glisser de la politique à l’esthétique, c’est aussi de ne pas oublier 

l’altérité, car ça peut créer un risque de dévalorisation du témoignage. Le témoignage est 

capable de défigurer la langue du réalisme, quand la difficulté de parler n’est pas forcément un 

refus de témoigner. C’est déjà un témoignage de l’aliénation, de l’éloignement infini, souvent 

une distance entre un Autre et l’absence d’Autre à qui parler.  

 

Chez Jean-François Lyotard, le beau est associé à l'ordre et au sens, et signifie ce que 

l'imaginaire peut s'approprier dans la représentation, tandis que le sublime annule nos tentatives 

de donner un sens aux événements et menace la stabilité des visions idéologiques qui donnent 

une forme claire à la vie sociale et à la conscience individuelle. La culture contemporaine noie 

toutes les différences dans le bouillon de l'esthétisation. Lyotard note que différents concepts 

sont utilisés pour désigner cette esthétisation, la perte de l'objet et la supériorité de l'imaginaire 

sur le réel : médiatisation, mise en scène, simulation, hégémonie des artefacts, etc. Mais le 

sublime, échappant à toute représentation adéquate dans la perception, à toute forme de 

compréhension conceptuelle, retourne à l'irreprésentable. Dans un monde où tout est possible, 

l'écriture qui annonce l'impossibilité est aussi possible. L'écriture ne parle pas de 

l’inexprimable, elle parle de ce qu'elle ne peut pas dire, elle témoigne, en suscitant une pauvreté 

de représentation, des angoisses et des contradictions de l'art. Si le beau est un moyen d'atteindre 

un équilibre harmonieux entre l'expérience esthétique et la sphère des valeurs et des jugements 

intersubjectifs, le sublime est un moyen d'exprimer par analogie l'hétérogénéité radicale de ce 

qui transcende les frontières de l'expérience et des phénomènes. L'impossibilité de 

représentation donne lieu au phénomène de la représentation négative. De plus, la 

représentation n'est pas simplement insuffisante pour exprimer l'irreprésentable, mais elle est 

délibérément construite pour oublier cet irreprésentable. Dans cette perspective, le langage en 
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relation avec l'expérience traumatique apparaît non pas comme une pratique révélatrice de 

l'événement, mais au contraire comme une pratique dissimulatrice, qui l'obscurcit. Et l'on ne 

peut résister à cette perte de mémoire moderne qu'en maintenant en vigueur l'aporie de la 

représentation de l'irreprésentable. Ainsi, pour Lyotard, le survivant-témoin de l'Holocauste 

était inévitablement condamné au silence radical, et l'image du témoin en général rassemblait 

en elle-même toutes les complexités de l'impossible articulation-division entre le sensuel et le 

sensible, le phôné et le logos, le représentationnel et la surface de l'enregistrement, la couleur 

et la culture, etc. 

L'injustice ne peut être articulée parce que ceux qui la subissent et ceux qui la pratiquent 

utilisent des récits et des pratiques multiples qui se contredisent les uns les autres.  Ainsi, 

l'injustice s'exprime toujours dans le langage de ceux dont elle émane, réaffirmant ainsi la 

politique de l'impossible.  

Qu’est-ce que l’irreprésentable et comment l’art s’acquitte-t-il de la tâche paradoxale de 

représenter l’irreprésentable ? La division claire entre l'art beau et l'art sublime, proposée par 

Lyotard sur la base de la distinction transcendantale, ne peut expliquer cette différence 

technologique dans les approches pour résoudre le problème de la représentation de 

l'irreprésentable, tout comme elle ne peut pas comprendre la possibilité d'une confusion se 

produisant dans le trans-avant-garde.   La politique et l'art sont diverses manières de donner la 

parole à quelqu'un qui n'en avait pas auparavant, de rendre visible ce qui était auparavant caché, 

ou, à l'inverse, de cacher, de retirer quelque chose ou quelqu'un de la sphère du visible, du 

présent, d’éloigner une voix, de transformer quelqu'un – de transformer le discours en 

meuglement inintelligible d'un animal. L’art, comme la politique, n’existe que dans l’espace 

public ; il n’existe pas d’art privé, personnel ; même l’art le plus fermé, dépourvu de spectateurs, 

est destiné à sa publicité et à sa découverte hypothétique dans le futur.  

Les trois régimes identifiés par Rancière sont l’éthique, le représentatif et l’esthétique. Le 

régime éthique, le régime de « l’État » de Platon présuppose la conformation constante de l’art 

avec quelque chose d’extérieur : avec l’idée politique du bien, avec la morale, avec les vérités 

religieuses, avec la Loi. La mesure de l’art est l’impact qu’il a sur le spectateur et sur l’équipe. 

C’était le régime dans lequel existait l’art médiéval, l’art idéologique du réalisme socialiste en 

Union soviétique, et beaucoup de gens pensent à l’art à peu près sous le même régime 

aujourd’hui. 
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Le régime représentatif prescrit des proportions claires entre ce qui peut être montré et ce qui 

est nommé (la souffrance de Laocoon ne peut être montrée directement dans la sculpture, et 

l'horreur des yeux arrachés d'Œdipe ne peut être que nommée, mais pas montrée sur scène), et 

détermine comment il faut comprendre ce qui se déroule devant le spectateur (entretien de 

l'intrigue et révélation finale des cartes). Dans le mode pictural, il y a une séparation claire entre 

le fictif et le réel et ses propres exigences internes de vraisemblance (la mimesis comme moyen 

de coordonner la manière dont cela est fait et comment cela affecte).  

 Le mode esthétique est décrit à travers le mélange et la suspension. Dans ce cadre, le pouvoir 

n’est pas redistribué, mais plutôt neutralisé par l’incertitude. Elle suspend « les liens habituels 

non seulement entre apparence et réalité, mais aussi entre forme et matière, activité et passivité, 

raison et sensibilité » 13.  

Si le régime éthique de l'art est frappé par l'idée d'une nécessaire communauté de consensus, 

alors le régime esthétique est un évitement constant de tout consensus, il est toujours quelque 

chose d'étranger, qui ne rentre pas dans ce qui existe. Cela brouille la frontière entre art et non-

art, entre haut et bas, entre important et sans importance. Le passage à un régime esthétique ne 

consiste pas dans un passage à l’art non figuratif et dans un rejet de la mimesis, mais dans 

l’effacement des correspondances et des hiérarchies. Par conséquent, dans le régime esthétique, 

il n'y a rien d'irreprésentable, puisqu'il n'y a pas de canon définissant ce qui peut être montré et 

ce dont on peut seulement parler, et il n'y a aucune idée de sujets dignes, indignes ou interdits. 

Le régime esthétique repose pour sa part sur une disparition des frontières entre ce qui appartient 

aux catégories des beaux-arts et ce qui ne leur appartient pas, ainsi que sur un effondrement des 

hiérarchies et des genres. 

S’il y a quelque chose d’irreprésentable dans le régime esthétique de l’art, c’est bien dans « 

l’impossibilité pour une certaine expérience de s’exprimer dans son propre langage » 14. Plus 

précisément, cela devrait être formulé comme l’impossibilité pour toute expérience d’être 

représentée dans son propre langage au sein du régime esthétique. Rancière affirme d’abord la 

confusion esthétique babylonienne des langues aussi bien pour telle expérience transcendantale, 

« inexprimable » que pour toute autre. L’art qui tente de témoigner de la catastrophe survenue 

est contraint d’utiliser le langage du dénombrement réaliste et détaché, qui n’est pas son propre 

langage. Dans le cadre du régime esthétique de l'art, il ne peut y avoir ni son propre langage de 

l'art, ni des événements uniques nécessitant ce langage - peut-être parce que le régime esthétique 

 
13 J.Rancière. Le partage du sensible, La Fabrique, P.71 
14 J. Ranciere. Le partage du sensible. La Fabrique , P.254 
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travaille dans un certain champ général, redistribuant ses divisions internes, mais ne sait pas 

comment dépasser les frontières de ce domaine, ni s'approcher de ses frontières.  

 

Claire Bishop dans son livre “ARTIFICIAL HELLS. Participatory Art and the Politics of 

Spectatorship” se propose d’entrer en polémique avec J.Rancière au sujet du dissensus 

politique.  Pour Rancière, la protestation, le dissensus sont au cœur de la politique, une dispute 

sur ce qui est donné et sur le cadre dans lequel on ressent ce qui est donné. Le consensus, au 

contraire, est compris comme quelque chose qui exclut le débat et réduit la politique aux actions 

autoritaires de la police. Un art politique adéquat a un double effet : il permet de lire le sens 

politique et plonge dans un choc sensoriel et perceptuel. Ce choc est toujours provoqué par 

quelque chose d’étrange qui résiste à la signification. 

L’effet idéal de l’art est toujours une combinaison d’opposés : la lisibilité du message, qui peut 

détruire la forme sensuelle de l’art, et l’horreur radicale qui détruit toute signification politique 

de l’art. Ces deux processus sont liés : l’art de l’intimité, qui rétablit les liens sociaux, est en 

même temps un art qui cherche à observer ce qui est structurellement exclu de la société. Le 

geste esthétique exemplaire dans l’art est donc un obscurcissement stratégique du politique et 

de l’esthétique. 15  Les collages de Martha Rosler « Bringing the war back home », comme l'a 

écrit Jacques Rancière dans son essai « Les paradoxes de l'art politique »16, étaient destinés, 

d'une part, à rappeler au spectateur les couches de la réalité qu'il préférait ne pas voir - ou, pour 

le dire autrement, ce qui avait été déplacé dans l'inconscient. D'autre part, elles devaient susciter 

un sentiment de culpabilité pour avoir déplacé cette réalité (pour l'avoir niée).  

Jean François Lyotard, dans son article « la Dent, la paume »17, établit un parallèle entre des 

concepts tels que « la Verfremdung », la distanciation de Bertolt Brecht et l’aliénation 

« Entfremdung » de Karl Marx. La Verfremdung est une technique critique qui permet de 

regarder de l’extérieur les lacunes sociales et idéologiques de la société, tandis que 

l’Entfremdung est un effet politico-économique, qui aliène le travail et le produit d’une 

personne. Pour Marx, la prédominance de la valeur d’échange sur la valeur de consommation 

conduit à l’indifférence d’une personne à l’égard du produit qu’elle fabrique. Ainsi, l’aliénation 

est une qualité négative qui ne permet pas de voir la réalité. La Verfremdung de Brecht, au 

contraire, est une distanciation de l'aliénation, permettant de discerner de loin le seuil où la 

réalité est déformée par la production capitaliste.  

 
15 Клер Бишоп. Искусственный ад. Партиципаторное искусство и политика зрительства. Стр.49 
16 https://www.cairn.info/le-spectateur-emancipe--9782913372801-page-56.htm 
17 J.F.Lyotard “The Tooth, the Palm” 
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Selon Lyotard, l’art moderne et la nouvelle esthétique devraient cesser de considérer 

l’aliénation de Marx comme un défaut irréparable de la réalité, une impossibilité de possession. 

L'aliénation capitaliste, avec tous ses défauts, non seulement ne sera pas un obstacle, mais 

pourra aussi s'avérer être une nouvelle méthode de création artistique si elle est complètement 

libérée de la dépendance et de toute idéologie. Si les hiérarchies de représentation, de cause à 

effet, de signifiant et de signifié sont complètement évitées, alors les effets de l’aliénation 

capitaliste peuvent être considérés comme un phénomène esthétique. 

La métaphore du théâtre ouvre le concept de représentation à des implications politiques — à 

savoir la clôture, la hiérarchie et l’aliénation.  

À l'instar des conclusions de Deleuze sur l'abolition de la binarité de l’interne et externe, 

Lyotard parle de l'abolition du rapport hiérarchisé entre les scènes de coulisses et le « inside-

outside »18, c'est-à-dire le théâtre post-brechtien, qui a accepté l'aliénation (Entfremdung) et l'a 

transformé dans l’arbitraire de la réversibilité. Le théâtre dont parle Lyotard tente d’abolir la 

hiérarchie sémiotique : la cause et l’effet existent de manière incohérente et circulent sans se 

référer l’un à l’autre. Lyotard propose de doubler et de renforcer le territoire de la Verfremdung 

afin que cet échange arbitraire et capitaliste de choses et de signes soit formalisé. « C’est 

pourquoi la mise en scène, technique d’exclusions et d’effacements, qui est activité politique 

par excellence, et celle-ci, qui est par excellence mise en scène, sont la religion de 1’irréligion 

moderne, l’ecclésiastique de la laïcité »19 . Les lignes qui toutes guident l’œil du spectateur 

jusqu’au même point de fuite, pourtant, ces techniques masquent systématiquement au 

spectateur toute trace visible de leur influence.  Lyotard, donc, ne polémique pas seulement 

contre l’idée de la représentation, mais dépasse la représentation en tant que telle. Cette 

correspondance entre contenu et forme sape l’effet ontologique qu’avait la métaphore théâtrale.  

 

 

  

 
18 J.F.Lyotard “The Tooth, the Palm”, p.287 
19 L’acinema, p.60 
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e. L’alienation et la famille bourgeoise.  
Ingmar Bergman est une figure culte dans la critique de l'aliénation de la vie bourgeoise. Il 

repense la tradition d'une représentation dramatique et effrayante d'une vie de famille classique, 

qui résulte d'une transaction économique et à l'intérieur de laquelle les gens sont condamnés à 

rester éternellement et hostiles,  non seulement les uns aux autres, mais aussi à eux-mêmes, et 

à s'en éloigner douloureusement. Ainsi, par exemple, dans « Cris et chuchotements », la 

solitude existentielle et l'abandon s'avèrent être les trajectoires centrales des errances internes 

des personnages principaux, vouées à ne jamais se rencontrer entre-elles, ni à se confronter à 

elles-mêmes. 

On peut identifier quatre sujets principaux liés à la réflexion sur la famille sous le capitalisme. 

La première intrigue est construite autour du triangle « capitalisme - famille - fascisme», où la 

famille sert de portail par lequel le capitalisme entre dans sa phase terminale (fascisme) et qui 

en même temps reste intact en raison de son caractère sacré symbolique traditionnel, qui en fin 

de compte légitimise absolument tout un crime. La deuxième intrigue est présentée par la 

critique de l'aliénation et de l'hostilité qui sont inhérentes aux familles conservatrices de l'ère 

du capitalisme: les membres des familles pauvres sont aliénés les uns des autres par un désir 

absurde de respecter les normes bourgeoises du népotisme, les membres des familles riches par 

conformité directe avec eux, ainsi que par la préférence incessante de la vie pour créer ses 

propres «masques posthumes», nécessaire pour maintenir une posture qui puisse inspirer la 

décence pendant des siècles. Le troisième complot est une confrontation entre le vital et le 

nécrotique, pénétrant l'espace psychique de familles nucléaires décentes enfermées dans les 

figures de ce qui est permis et non permis : le capitalisme est présenté ici comme une maladie 

incurable qui génère en fait une famille et l’infecte de ses pulsions de mort ; son Thanatos 

affectant tout sur son passage, même ce qui peut être un concentré d’Eros. 

Dans la quatrième histoire, la famille capitaliste apparaît comme l’un des deux pôles nécessaires 

au rapport dialectique avec un monde rempli de souffrances et de calamités: aspirant tout ce qui 

lui est nécessaire du monde extérieur, elle rejette «l'excès» derrière le «mur de la forteresse» 

érigé par elle et refuse d'entendre des voix venant de derrière ce mur. 

A travers le miroir.  

Dans ce film, imprégnée de symbolisme existentialiste, Bergman fait généralement référence 

au thème de la famille. Sa composition est particulièrement éloquente de sa manière de réviser 

le cinéma classique en fonction du genre : une jeune femme, son père, son mari et son frère. 
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La famille se rend dans une cabane sur la côte - si inaccessible qu’il faut s'y rendre en 

hélicoptère. Cette technique, caractéristique des films de Bergman, marque presque 

graphiquement la séparation du monde familial du reste du monde, plaçant plausiblement dans 

un espace isolé son anxiété, son désir, son espoir, sa douleur, son irritation, son insomnie et sa 

solitude. C'est le thème de la solitude que Bergman fait si souvent dialoguer avec le thème de 

la famille. 

En effet, tout au long du déroulement du film, on voit à quel point chaque membre de la famille 

est douloureusement dérangé lorsqu'il se retrouve seul(e) avec soi-même. Au milieu de la 

cérémonie de remise des cadeaux, le père saute pour aller chercher du tabac et court dans une 

maison où il pleure en secret, se cassant les mains ; le frère porte de l'eau à sa sœur, mais reste 

dans la chambre, tombant à genoux et pleurant de désespoir ; le mari continue à regarder le 

bateau qui coule (il apparaîtra d'ailleurs aussi dans le film), et nous plongeons dans la solitude 

d'une jeune femme tout au long du film. 

En même temps, chacun cache sa souffrance derrière le plaisir et l'image de chaleur qui lui sont 

propres. Alors, en pleurant, le père retourne joyeusement à la table, où tout le monde, bouleversé 

par ses cadeaux infructueux (cette démonstration est juste son témoignage ridicule sur son 

éloignement de tout.e.s), le rencontre avec joie et le remercie pour les « beaux cadeaux ». La 

pièce qui lui est présentée en retour le blesse, mais il se cache aussi derrière sa tristesse. La 

famille impose toujours l'obligation de gratitude et de soins - à tout prix. Et en ce sens, toutes 

les interactions et présentations de soi se manifestent à la manière d’une pièce de théâtre. 

La mort de Dieu 

Cependant, « à travers le miroir » - la toile (j’utilise le mot toile – comme une toile d’araignée) 

n'est pas tout à fait psychologique et sociale, comme l’interprètent certains critiques. Dans une 

bien plus large mesure, le film est philosophique. Dans ce cas, le thème de la famille devient 

une sorte de portail vers un thème encore plus douloureux - le thème de Dieu dans le monde 

moderne, ce qui signifie que notre connaissance de Dieu dans ce monde est incomplète. 

Mais comment ce problème est-il possible dans un monde où Dieu est mort et où un siècle s'est 

passé depuis que Nietzsche l'a annoncé ? En fait, après deux guerres mondiales, il n'est plus 

possible d'y revenir, comme s'il n'y en avait pas. Bergman cherche la réponse à cette question. 

Et il la trouve. En fait, il est un des premiers et véritables virtuoses à s’accaparer cette question 
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de cette manière au cinéma en posant le problème de Dieu dans un monde dévasté - à travers le 

problème du genre. 

L'inertie de l'ordre mondial théocentriste est préservée bien après qu'il ait perdu ses propres 

fondements sacrés et théoriques. Les anciens schémas métaphysiques sont conservés au 

bénéfice d'une nouvelle figure qui se tiendrait au sommet : l'homme. Ainsi, dans le monde de 

la famille, la place de Dieu revient à la figure du Père. 

Cependant, le miracle a laissé le monde avec Dieu, ne lui laissant que des hiérarchies 

symboliques. Par conséquent, en tant que démiurge qui a perdu le pouvoir et la capacité de 

remplir le vide douloureux non seulement du monde, mais aussi de lui-même, le père dans "A 

travers le miroir" est malheureux, déprimé et dévasté : son livre n'est pas écrit (et tout le monde 

le sait), sa bien-aimée Marie l'a quitté, la tentative de suicide a échoué et sa force ne suffit même 

pas à accompagner ses propres enfants. Ce n'est pas par hasard que l'on voit tout au long du 

film comment ils tentent d'attirer son attention, atteignant parfois le comique. Le monologue de 

Martin (mari), qui s'est adressé à son père alors qu'il naviguait dans la baie, ne fait que confirmer 

cette hypothèse : il tente de combler son propre vide avec le délire de sa fille Karine. 

La femme et la maladie.  

Du point de vue de son mari et de son père, Karine est en phase terminale. Elle est elle-même 

convaincue qu'elle ne l'est pas. Son frère hésite. Toute sa vie est sous le contrôle de son mari et 

de son père (et parfois de son frère). Ce sont eux qui l'envoient régulièrement dans un hôpital 

psychiatrique pour y être soignée. Selon son père, elle a hérité de la maladie de sa défunte mère 

(qui l'a terrifié et l'a poussé à partir pendant longtemps). Apparemment, à travers cette image 

de l'héritage, Bergman aborde le problème du féminin ancré dans une certaine inertie. Quel 

genre d'inertie ? 

La réponse à cette question donne la place du protagoniste dans le grand monde - évidente, 

cependant, seulement en contraste avec d'autres. Ainsi, son mari est professeur d'université, son 

père est écrivain, son frère est étudiant et poète. Eh bien, dans ces lieux, il est en effet tout à fait 

possible de supporter le monde même après la mort de Dieu, en s'y étant adapté de manière 

productive et en ne perdant pas l'accès aux nouvelles tendances de la rationalité (par exemple, 

le sens dans le développement des connaissances psychiatriques et de la science en général). 
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Karine elle-même n'est qu'une fille, une épouse et une sœur. Tout au long du film, ces rôles sont 

pour elle comme les barreaux d'une cellule d'où elle ne peut pas sortir. Et dans laquelle personne 

n'est jamais venu l'avertir que Dieu est mort. 

Il y a un épisode remarquable dans lequel elle raconte à son mari sa vision : « Le Seigneur 

descend de la montagne, et marche dans une forêt sombre, où vivent des animaux sauvages, où 

règnent le silence et l'obscurité ». Cependant, un œil attentif peut facilement remarquer que 

Karine se trompe : on ne lui a pas montré l'image du Seigneur, mais de Zarathoustra, descendant 

pour proclamer la mort de Dieu (c'est presque une citation littérale de Nietzsche). 

Malheureusement, le donjon de la féminité est si éloigné que même Zarathoustra ne peut 

l'atteindre à travers les fourrés sombres. Et ses habitants ne connaîtront pas ses nouvelles. C'est 

ce qui les poussera à jamais à se réfugier dans les navires oubliés et délabrés de l'histoire (où 

dans le film, pendant la "tempête" - qui au début n'a pas accidentellement si peur de son père - 

un inceste de frère et sœur). 

Enfermée dans ce donjon, comme sa mère et toutes les autres femmes de l'histoire patriarcale, 

Karine est jetée dans la tempête sans même le savoir et en croyant que la prière, la piété et 

l'éternité - comme les autres moyens de ses arrière-grands-mères - sont encore bons pour la 

protection. La nuit, elle se rend dans un grenier abandonné (une image de l'iconographie de la 

psychanalyse qui représente le "Super-Ego", c'est-à-dire l'idéal d'elle-même, la morale et le 

devoir) parce qu'elle entend des voix sous le papier peint qui l'appellent dans une pièce 

lumineuse pleine de monde. Dans cette pièce, "tout est bon et clair", et les gens s'attendent à ce 

qu'elle ouvre la porte par laquelle Dieu entrera pour qu'ils se tournent vers Lui. 

Karine s'effondre douloureusement entre deux mondes - un monde du XXème siècle où il n'y a 

pas de place pour Dieu (mais les femmes n'en ont pas été informées), et une pièce lumineuse 

derrière le papier peint où Dieu est toujours attendu. « Je ne peux pas vivre dans deux mondes 

! » s'exclame-t-elle à travers une nouvelle attaque de « maladie », mais son mari, son père et 

son frère ne voient là qu'un autre symptôme de sa « folie ». Cette disposition du pouvoir est 

particulièrement visible dans la scène, où elle est projetée de force dans l'escalier menant au 

grenier : trois personnages l'attrapent, remplissant tout l'espace du cadre - en haut, à gauche et 

à droite, tandis qu'elle, vêtue d'une robe blanche, se fige involontairement au centre. 

Cette scène permet en fait à Bergman de présenter un autre plan conceptuel - extrêmement 

significatif et vraiment impressionnant. Parlant de ses visions et de leur ordre, Karine dit que 

chaque fois qu'elle se précipite finalement vers Dieu, "des voix apparaissent et qu’elle doit 
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suivre leurs ordres ». En effet, c'est le monde d'une femme jusqu'au XXème siècle : il y a 

toujours une barrière entre elle et Dieu - sa féminité, c'est-à-dire l'infinité des ordres de son 

mari, de son père et de son frère. En ce sens, même lorsqu'un homme était encore dans les bras 

de Dieu et de son charme, une femme ne pouvait toujours pas l'atteindre, ne pouvait pas 

surmonter le destin de son sexe - son enracinement forcé dans le terrestre, dans la vie, dans les 

soins. Le monde n'était pas contradictoire pour elle, même à l'époque. Mais c'était un espoir de 

cohérence, un espoir de rencontrer Dieu. 

Avec cet espoir, les femmes sont entrées dans l'âge catastrophique sans être libérées de cette 

contradiction. Cependant, elles étaient déjà entrées en contradiction avec les hommes, car Dieu 

n'était pas du tout présent sous une figure masculine.  

Ainsi, leur position s'est révélée encore plus tragique : par tout l'ordre de l'histoire patriarcale, 

les stagiaires aspirent à Dieu et ne parviennent pas à l'atteindre éternellement à cause de 

l'accomplissement des ordres distrayants de la famille masculine ; elles sont entrées dans un 

espace d'adaptation dans lequel elles n'avaient tout simplement aucune stratégie. 

Il devient donc évident que Karine - et les femmes comme elle - ne souffre pas d'une maladie 

mentale, mais d'un drame existentiel. Et peut-être que les hommes qui l'entourent le 

comprennent au fond d'eux-mêmes - comme ils le font probablement pour leur rôle dans ce 

drame. En fait, les héros sont constamment en train de regarder, comme s'ils étaient accablés 

par une conspiration secrète, ce qui les accable d'un sentiment de culpabilité inarticulé. En 

quelques fragments, ils lui demandent même directement son pardon ou en sont proches. 

La scène de l'escalier du dessus est ici aussi le point culminant. Karine nous parle de la rencontre 

avec Dieu qu'elle attendait. "La porte s'est ouverte, mais Dieu était une araignée. Il s'est 

approché, et j'ai vu son visage, c'était un terrible visage de pierre. Ses yeux étaient calmes et 

froids. Il voulait entrer en moi, mais il n'a pas pu. Il a essayé d'entrer par la poitrine ou le visage, 

puis il m'a jeté contre le mur. J'ai vu Dieu". 

Alors, finalement, et elle découvre sa mort. Ou plutôt, le fait que là où elle - léguée aux femmes 

par le cœur de l'épouse du Christ - a voulu Le voir, en fait, il n'y a toujours eu que du vide, 

médiatisé par l'image masculine (ce qui est typique de la culture chrétienne). Tout cela se passe 

au moment où les trois hommes viennent d'appeler une ambulance pour l'hospitaliser, à nouveau 

complices involontaires dans l'exercice de leur ancien pouvoir. « Peu à peu, ces êtres 

s’enferment dans la solitude à deux, dans une folie atroce, dans le suicide. C’est que leur foi 
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était viciée, n’était pas fondée sur l’amour de Dieu, mais sur une espèce de religion personnelle 

aussi monstrueuse que celle du dieu-araignée de Karine ». 20 

Ainsi, la toile de Bergman est alignée sur trois plans. L'un des plans est la famille. Le second 

est la paix après la mort de Dieu. Le troisième est l'ornement par la voie du genre de l'ordre 

patriarcal. Le réalisateur les croise entre eux pour que chacun d'entre eux se clarifie et clarifie 

les deux autres. Ce type de carrefour, d’intersection entre des plans aussi hétéronomes et 

philosophiques, n’a pas vraiment été investi auparavant au cinéma, et très peu en littérature. En 

ce sens, Bergman fait une autre découverte - à la fois comme artiste philosophe et comme 

chercheur sur le genre. Le jeune frère Minus prononce dans la déchéance : « Quand j’étreignais 

Karine dans l’épave, la réalité a éclaté ». Et Ingmar Bergman lui-même : « Le miroir était brisé, 

ses éclats reflétaient le néant »21. 

  

 
20 Jacques Aumont. Ingmar Bergman. P.90 
21 Ingmar Bergman. Laterna Magica, p.248 
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g. Exposer la violence 
 

UNE CARRIÈRE DE MARBRE À BAIKAL EN TANT QUE MONUMENT DE LA 

VIOLENCE ANTHROPOLOGIQUE DANS LE PROJET DE LILY LI-MI-YAN ET 

CATERINE SADOVSKI.  

Le projet «Après marbre» est basé sur l'expérience d’une résidence sur le lac Baïkal à l'automne 

2017. Par conséquent, le nom peut être lu dans le contexte d'une histoire personnelle, c'est-à-

dire que «Après Marbre», c'est après la création du projet spécifique sur le site «Marbre», 

pratiqué directement dans les ouvertures et les dalles de marbre du gisement de marbre à Baikal. 

Cependant, le projet répond dans une plus grande mesure à la réalité d'une carrière abandonnée 

: le nom « Après Marbre» exprime la perception de cet endroit comme un lieu de blessure. La 

vie humaine dans ces lieux pendant des siècles a germé dans la nature et a fusionné de manière 

organique avec la vie de la taïga, des collines et des lacs. Le gisement de marbre, qui remonte 

à la surface et est facilement exploitable, est devenu une tentation pour une invasion artificielle. 

La catastrophe locale qu’est l'exploitation des mines de marbre à ciel ouvert a été stoppée au 

moment où elle allait dégénérer en une catastrophe : la perte du principal réservoir d'eau douce 

du monde. 

 

Les artistes ont vu une carrière abandonnée comme un monument à la violence artificielle, à 

l’extractivisme. La violence de toute nature est toujours vécue et présentée comme un corps, 

elle provoque une réaction du corps. Elles ont introduit le travail dans la nature sans la violer et 

sans changer de forme, et ont montré la chair du marbre exposée comme une plaie saignante, 

conférant aux pierres les propriétés d'un corps vivant, plaçant sur les blocs de marbre fendus 

des films polymères une image artificielle de plaies répétant de véritables pauses de production. 

Ce projet était situé dans un « champ élargi », décrit par Rosalind Krauss, et constituait, si on 

utilise son terme, « marked sites », des « lieux de marquage»22. Outre la manipulation physique 

active du lieu, le terme fait également référence à des formes de marquage, un exemple du 

marquage photographique et politique inconstant du lieu. Lorsque Rosalind Krauss parle de 

l'existence d'un « champ élargi » de la sculpture, on peut se demander s'il est possible 

aujourd'hui de penser le corps sculptural de manière autonome, dans une « positivité 

ontologique » plutôt que sous forme d'absence, et en même temps évaluer dans quelle mesure 

 
22 Rosalind Krauss. « La sculpture dans le champ élargi », p.111-127 
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les œuvres sculpturales parviennent à s'affirmer par leur présence en dehors du contact du 

placement dans l'espace. Autrement dit, quelle place les artistes accordent-elles au corps sculpté 

dans leur pratique ? Que tentent-elles de matérialiser ou de créer avec leurs sculptures ? Krauss 

définissait la sculpture moderne et postmoderne en termes d’« absence ontologique », de pure 

négativité. La sculpture étant, selon elle, ni le paysage, ni l’architecture. 

Une autre référence évidente est l'abstraction d'Otto Piene avec une surface texturée expressive 

qui ressemble à un corps blessé et fait référence au traumatisme de la guerre mondiale. 

Les artistes veulent recréer le projet « Après Marbre » dans l'espace de la galerie, comme pour 

intégrer la nature au laboratoire. Ce transfert, dans le contexte d'un lieu artificiel et stérile dans 

lequel tout est créé par l'homme ou la machine, fait de nouvelles dimensions du sens : les 

sculptures en silicone ressemblent à des organes ou des cellules artificiellement développés, 

une personne devient un créateur omnipotent du monde dans lequel tout peut être produit - de 

la nature à l'air. Les fragments du corps féminin de la vidéo font écho aux blessures des pierres, 

provoquant des tensions. Nous ne sommes plus présents dans la réalité, nous n'observons que 

des images, mais nous les éprouvons à travers notre propre expérience, en connectant notre 

mémoire corporelle. 
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 Visibiliser la vulnérabilité. 
 

 a. Rassemblement. Alliance des corps vulnérables.  
Selon Judith Butler23, dans la situation contemporaine de vulnérabilité totale et de précarisation 

des populations, qui sont constamment exposées aux guerres, aux attaques terroristes, aux 

maladies de masse, aux vagues de criminalité, à divers types d'invasion et à d'autres menaces, 

les États fonctionnent comme des régimes sécuritaires qui gouvernent les populations (et sont 

donc liés à la biopolitique) par le biais de l'idéologie de la promesse d’une « protection contre 

les menaces ». En promettant de protéger leurs populations contre tout type de « menace », les 

États modernes, au sud comme au nord, à l'est comme à l'ouest, sont habilités à légitimer toute 

forme de violence. La promesse de l'État de « protéger contre les menaces » moyennant les 

technologies modernes du pouvoir propres aux régimes sécuritaires instrumentalise des 

populations supposées vulnérables qui ne peuvent que soutenir les politiques de violence 

étatique qui leur garantie la protection des droits et des libertés individuelles. 

Le piège que constitue cette promesse est aussi, comme Butler le répète sans cesse, que sous 

prétexte de défendre les droits et les libertés individuelles, les régimes sécuritaires néolibéraux 

contemporains peuvent mobiliser des pratiques d’exclusion - comme le racisme consistant à 

augmenter ou à restreindre l'immigration vers l'Europe en provenance de pays « non développés 

». Butler cite l'exemple cynique du recrutement, sous couvert de prétentions progressistes, de 

personnes identifiées en tant qu'homosexuels par l'État néerlandais, par quoi les défenseurs du 

libertarisme gay se trouvent instrumentalisés en répondant de fait, bien qu'inconsciemment ou 

à leurs dépend, à l'appel de l'État par l’intériorisation de réflexes racistes eurocentriques. À 

l'appui de ses dires, Butler cite un test d'immigration néerlandais destiné aux immigrants en 

provenance de pays musulmans : à leur arrivée aux Pays-Bas, on demande aux candidats à 

l'immigration d'observer des photographies d'hommes s'embrassant, puis on les enjoint de 

s'exprimer afin de déterminer s'ils perçoivent ces clichés comme offensants ou s'ils les 

comprennent comme une expression des libertés personnelles et individuelles, et s'ils sont prêts 

à vivre dans une démocratie qui reconnaît le droit des homosexuels à exprimer leurs préférences 

sexuelles librement. Il est important de garder à l'esprit, note Butler, que la « liberté » dans ce 

 
23 Judith Butler. Vie précaire. Les pouvoir du deuil et de la violence après le 11 septembre. 
Amsterdam.2005 
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cas signifie la liberté personnelle, individuelle, qui n'est en aucun cas liée à la lutte pour l'égalité 

ou à la lutte contre la violence.  Le libertarianisme gay, note Butler, s'imagine qu'il défend les 

droits des individus, mais ne voit pas que l'individualisme est une forme sociale qui, sous le 

capitalisme, dépend simultanément de l'inégalité sociale et du pouvoir violent de l’État.  

Comme le souligne Hourya Bentouhami, « on finit par vouloir apparaitre sous la forme d’une 

disparition, d’un ne pas être vu°e comme homosexuel°le, ne pas etre vu°e comme musulman°e, 

ce qui peut évidemment induire la dissolution psychique du sujet »24. 

Dans cette situation, Butler soutient que les mouvements sociaux progressistes, y compris les 

mouvements féministes, ont besoin de politiques de mobilisation alternatives à la mobilisation 

étatique, de mobilisations qui rejettent l'attrait de la défense contre la « menace » et rallient la 

précarité contre les régimes qui s'appuient sur la précarité pour justifier leur pouvoir de contrôle 

des populations. En tant que politique alternative de mobilisation, Butler suggère de réactualiser 

l'anarchisme en tant que mode de pensée et d'action qui remet en question 1) la dimension « 

légale »  du pouvoir de l'État et 2) la légitimité de l'État. Le défi n'est pas d'atteindre 

l'anarchisme comme forme ultime d'organisation politique de la société. L'anarchisme, tel que 

Butler l'interprète, est une pratique de désorganisation qui désoriente le pouvoir dans un 

contexte où l'État et le pouvoir légal sont profondément interconnectés. En ce sens, 

l'anarchisme, selon Butler, agit uniquement comme une condition temporaire ; il est un 

anarchisme provisoire, qui peut devenir la condition d'une forme de solidarité sociale des 

mouvements de libération contemporains susceptibles de résister aux politiciens des régimes 

sécuritaires et à leurs formes de mobilisation politique. 

Butler considère la défiance envers la moralité et la responsabilité individualisantes, qui érigent 

l'autosuffisance économique en critère de moralité, comme un moyen de résister à la violence 

de l'État et à la politique de mobilisation sécuritaire. Comme alternative éthique à la morale 

néolibérale de la « responsabilité », Butler propose des pratiques de manifestations corporelles 

immédiates - se tenir debout, respirer, bouger, s'arrêter, parler et se taire - qui, en tant que formes 

contingentes de performativité politique, en-deçà des modes parlementaires d'expression écrite 

et parlée, formulent déjà temporairement des demandes de justice. Elle considère que ces 

pratiques de corporéité sont, par leur soudaineté, l’expression d’un modus vivendi susceptible 

de révéler et de s’opposer à la nécropolitique. Selon elle, cela se produit avant même qu'un 

groupe ne formule ses demandes ou ne commence à parler en termes politiques appropriés. La 

 
24 Hourya Bentouhami. Race, genre et mélancolie. Amsterdam, 2022  
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thèse de Butler est que les assemblées corporelles « parlent » même si elles restent silencieuses. 

Même si elles le font sans rien dire ou sans formuler de demandes, l'appel à la justice est effectif 

: les corps assemblés « parlent » - « nous ne sommes pas inutiles ». 

Cette position silencieuse et collective est l’articulation d’une demande de justice plus large 

que celle qui peut être formulée verbalement sous la forme d’une revendication parlementaire ; 

elle a pour effet de produire ce que paradoxalement Butler appelle un « uncivilised noise ». De 

plus, les médias eux-mêmes sont par cette pratique contraintes de rapporter l’existence d’un 

« peuple » irréductible à sa constitution nécropolitique, qui échappe à toute définition 

hégémonique comme à sa définition par un principe de souveraineté étatique. 

On peut bien sûr dire que « rien ne reste des assemblées performatives » et qu'elles sont inutiles, 

mais ce sentiment de perte est contrebalancé par l'anticipation qu'elles se reproduiront, qu'« 

elles peuvent se reproduire à tout moment » ! En d'autres termes, ces assemblées, selon Butler, 

sont les moments naissants et toujours obsédants, « fantomologiques » (pour utiliser la notion 

forgée par Derrida), de la démocratie en tant que forme de souveraineté populaire. 

En effet, comme l'affirme Butler, personne ne souffre de précarité sans qu'un système 

d'économie politique et de défense sociale ne soit défaillant. Cela signifie que certaines de nos 

expériences les plus vulnérables de privation sociale et économique révèlent non seulement la 

précarité de l'individu, mais aussi l'échec et l'inégalité des institutions socio-économiques et 

politiques. 

D'autre part, selon Butler, chaque « moi » humain peut voir comment la signification unique de 

son anxiété existentielle et de son échec est implicite dans le monde social au sens large. Ce 

mécanisme ouvre la possibilité de transgresser les formes de responsabilité individualisées et 

donc exaspérantes en faveur d'une éthique de la solidarité qui affirme la dépendance mutuelle. 

« Qu'est-ce que cela signifie d'agir ensemble lorsque les conditions pour agir ensemble sont 

détruites ? - demande Butler. Cette impasse peut agir comme une condition paradoxale d'une 

forme de solidarité sociale des assemblées réalisées par des organismes sous pression ou au 

nom de la pression. Et bien que la forme des assemblées elle-même soit un entrelacement, un 

chiasme de pression et de participation, cette forme signifie toujours la persistance et la 

résistance, à la fois endeuillée mais aussi joyeuse »25. 

 
25 Butler J. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Fayard. 2016 
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Les corps dans les rues, persistants et persévérants, diffusant leur présence corporelle collective 

pour représenter une certaine force performative dans l'espace public, portent déjà un message 

politique clair et sans ambiguïté (« nous sommes ici ») qui peut être lu comme l'expression 

littérale de la volonté du peuple. Ces corps sont dépourvus de défense juridique et politique, 

mais ne sont pas réduits à la « vie nue » telle que l’entend Agamben. 

En même temps, comme le souligne Butler, il ne suffit pas que des corps revendiquent le statut 

de souveraineté populaire en étant simplement dans la rue, en se promenant - même s'ils 

marchent vers la prison ou se trouvent à proximité de rassemblements de masse sans s'exposer 

sciemment à la menace de la violence policière et militaire. Butler s'intéresse aux formes de 

résistance non-violente dans lesquelles les corps agissent comme des barricades vivantes contre 

la violence. Bien que cela s'apparente à de l'autodestruction, Butler note que, dans les termes 

d'une ontologie de la dualité mort/vie, dans de telles conditions, de telles situations à risque, 

continuer à exister, à vivre et à respirer constitue déjà une forme de résistance. 

L'une de ces situations est la précarité́, la vulnérabilité́ corporelle, mentale et économique qui 

caractérise la vie contemporaine dans le contexte des vagues migratoires et des invasions 

militaires, du travail précaire et de la néolibéralisation croissante. La précarité́, selon Butler, est 

à l'origine du phénomène des rassemblements de masse, et c'est en elle que se devine la capacité 

d'action politique collective. Le précariat est compris en dehors de la logique de la lutte des 

classes - pas du tout comme une « nouvelle classe dangereuse ». De fait, le précariat n'a pas 

d'identité́ et est interprèté au sens large comme « une rubrique qui unit les femmes, les queers, 

les transgenres, les pauvres, les apatrides, et les minorités religieuses et raciales, les personnes 

sans-papiers, handicapées et ayant des capacités alternatives ». Cependant, le précariat ne forme 

pas un sujet politique indépendant : le rassemblement est une telle entité́. 

L'objectif politique de Butler, qui, selon elle, peut également être compris comme son objectif 

normatif, est d'offrir aux sujets précaires (les sujets opprimés et vulnérables), y compris les 

minorités sexuelles et de genre, une pratique émancipatrice qui leur permettrait non seulement 

de « desserrer l'étau des normes » mais aussi de vivre des « vies plus vivables ». Derrière cette 

promesse aphoristique se cache un autre appel : établir la vie là et quand (dans un champ public 

imprégné de relations de pouvoir normalisantes et de la menace d'une existence sans abri et 

matériellement instable) son incomplétude est ressentie de manière aiguë. 

Si les vies humaines sont ontologiquement liées à la vulnérabilité́ corporelle, il est nécessaire 

d'indiquer un terrain imputé, ou plutôt l'absence d'un terrain - de présenter au regard collectif la 
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brèche qui constitue la subjectivité́ corporelle, l' « ulcère » même qui la rend vulnérable. Le 

précariat n'est pas le seul à être vulnérable, la vulnérabilité́ est un trait commun à tous les êtres. 

Elle est cependant inégalement repartie dans la société́. 

C'est le précariat, qui est la preuve vivante de la répartition inégale, qui peut témoigner de 

manière performative de l'absence de vie en transformant sa faiblesse en force. Butler fait la 

même figure rhétorique avec la précarité qu'avec le genre performatif. Il n'y a pas de structure 

primaire et fermée définissant le genre, une structure qui est produite rétroactivement en 

montrant au sujet son absence, son vide. Un processus similaire caractérise la précarité́ : il n'y 

a pas de vie pleine (vivable) du tout - elle est toujours déjà vulnérable, imparfaite, et il s'agit 

donc de présenter cette absence de vie vivable pleine, d'en faire l'objet d'une action performative 

afin de la changer. 

L'ambition théorique de Butler est de déconstruire le phénomène de l’opinion publique et de 

proposer une version originale de l'éthique de la responsabilité́ et de la politique démocratique, 

en les soustrayant toutes deux au discours libéral. Ce n'est pas un hasard si Butler place Hannah 

Arendt, dont elle révise de manière critique la théorie, au centre de son discours sur la politique. 

Comme Arendt, Butler associe la politique à la possibilité d'apparaître, à l’opinion publique, 

qui se caractérise par la présence d'une figure d'observateur qui capte cette apparition par les 

sens26. En même temps, Butler s'oppose à la distinction d'Arendt entre la sphère privée de la 

nécessité (reproduction et maintien de la vie) et la sphère publique en tant que domaine de la 

politique et de la liberté. Pour Butler, c'est la nécessité de faire face aux besoins matériels, à 

l'injustice sociale et à l'anxiété qui unit les vies fragiles dans leur vulnérabilité et leur donne un 

sens politique. 

En cela, bien sûr, Butler prête serment au marxisme et, plus largement, à l'héritage 

révolutionnaire européen. Alors que pour Arendt, l'horreur de la Révolution Française résidait 

dans le fait que la politique était fondée sur une lutte contre l'inégalité́ sociale et économique 

(c'est-à-dire la distribution inégale des biens), pour Butler, c'est la distribution inégale de la 

vulnérabilité, ou de la « vie affirmant la vie » en tant que bien, qui devrait être une raison valable 

pour l'action politique. La vie et le corps sont compris par Butler d'une manière 

fondamentalement différente - en tant qu'objet de la biopolitique et partie d'un système 

symbolique. Alors que pour Arendt, le corps et tout ce qui lui est associé s'opposent à la 

 
26 Ibid. P.77 
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politique, pour Butler, le corps en tant qu'expression biologique et discursive de la vie n'est pas 

la fin, mais le début de la politique. 

Bien que la viabilité́ précède la vie, la vie établit la structure normative de la viabilité́. Vivre, 

c'est exercer la capacité d'agir, et d'agir d'une manière particulière. 

Le corps parle à travers les gestes, les mouvements et les actions et Butler rejette donc la 

distinction aristotélicienne entre les humains et les animaux, qui est la clé́ du discours d'Arendt 

sur la politique en tant qu'espace de parole publique. Pour la même raison, elle rejette le discours 

d'Agamben sur l'omniprésence du régime d'urgence de la « vie nue », qui renvoie à la même 

distinction entre la vie animale (zoé) et la vie politique (bios).  

Même la vie la plus intolérable et la plus odieuse n'est jamais dépourvue de sens politique. En 

outre, le corps vivant n'est pas seulement intégré passivement dans la matrice politico-juridique, 

mais, en étant contraint de participer activement à son exécution, il en est l'agent. Exercer son 

droit d'être ce que l'on est en affirmant la catégorie sociale appropriée qui décrit cette manière 

d'être, c'est inclure la liberté dans cette catégorie, en changeant discursivement l'ontologie. 

Le droit, qui n'est pas seulement un système de normes, mais un "dispositif de pouvoir", est 

d'abord le libre exercice du droit, ce que le langage juridique désigne précisément par le terme 

de « dispositif ».  

En même temps, la capacité d'exercer ou de ne pas exercer le droit, comme le prescrit le principe 

de dispositivité, présuppose le droit d'avoir le droit, qui n'est pas garanti à tout le monde.  

De plus, dans le cas de la vie biologique, ce droit est constamment violé. Le droit à la vie, 

ostensiblement garanti par l'État et argument éthique clé́ du débat biopolitique (sur l'avortement, 

l'euthanasie et la peine de mort), est sans cesse remis en cause par l'État lui-même, qui se livre 

à des violences militaires et policières.  

Il s'avère que le droit à la vie n'est garanti par aucune loi et que le défi consiste à affirmer ce 

droit. Cela signifie qu'il est possible de remettre en question la légitimité́ de l'État, y compris 

par le biais d'assemblées publiques.  

Mais Butler, en découvrant les limites du droit, tombe dans un piège : si la vie est 

intrinsèquement vulnérable et que sa préservation ne peut être garantie par rien, alors elle est 

condamnée à l'état d'urgence, qui "ne peut être défini ni comme une situation réelle, ni comme 

une situation juridique", mais établit entre les deux un seuil paradoxal d’indiscernabilité".  
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Le rassemblement est compris par elle de manière plus large qu'une forme d'organisation 

politique - comme une forme de vie (biopolitique, mais pas "nue") et comme une forme d'action 

discursive, appelée "une forme plurielle de performativité́"27. Le rassemblement précède les 

revendications politiques et n'a pas d'identité́ collective, il est toujours en train de se faire, de se 

rejouer. 

En tant que sujet politique indépendant, le rassemblement est produit par le mouvement public 

des corps, il n'a pas de pouvoir immanent et a plutôt le statut d'un chef d'orchestre : il re-produit, 

canalise et diffuse le pouvoir politique. Ce n'est qu'en apparaissant dans le champ public en tant 

qu'assemblée, en révélant une volonté́ collective d'être soumis au pouvoir en tant que corps 

vulnérables, que les flux de pouvoir se mettent en mouvement.  

Si le corps et le langage, la sexualité́ et le genre ne nous appartiennent pas, existe-t-il un moyen 

de faire de la machine collective du signifiant un allié des opprimés, de s'approprier une partie 

de son pouvoir ? 

Cette voie est montrée par le rassemblement : descendre ensemble dans la rue, tenir ensemble 

la dialectique du sacrifié et du militarisé, transformer sa vulnérabilité́ corporelle en pouvoir 

politique.  

Une telle assemblée ne représente personne : restant ouverte et inclusive, elle est le peuple, 

celui-là même qui ne peut être représenté (« vous ne nous représentez même pas !  ») . Butler 

estime que nous avons aujourd'hui besoin d'un type particulier de résistance démocratique : elle 

doit être démocratique, plurielle, corporelle et non violente, ainsi qu'être une fin et un moyen, 

avoir un ethos et un objectif politique. La forme de cette résistance est l'assemblée publique. 

Il convient de préciser que l'assemblée devient un sujet politique et démocratique non pas parce 

que les gens sont entassés dans un espace public, qui est supposé politique par défaut et capable 

de donner un pouvoir politique à quiconque entre dans ce cercle magique. L'assemblée, en tant 

qu'ensemble d'actions corporelles interconnectées, produit, replie l'espace d'émergence, 

perturbant l'espace des apparences. L'assemblée, en tant qu'ensemble d'actions corporelles 

interconnectées, produit,  réinvente l'espace d'émergence, en perturbant la corrélation entre le 

privé et le public, et parfois en les mélangeant complètement, comme on peut le voir dans 

l'organisation de camps de tentes et d'autres zones de survie. L'assemblée est démocratique par-

 
27 Judith Butler. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Fayard. 2016. P.78 
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dessus les institutions démocratiques : elle ne réalise pas mais constitue la liberté d'assemblée, 

elle ne met pas en avant mais incarne la revendication d'égalité. 

b. « Des manifestations contre les fraudes électorales de 2011-2012 à 
des initiatives urbanistes locales : éveil citoyen et échec de la théorie 
des «petits pas» (teoriya malyh del) face à une dictature » 
 A partir du décembre 2011 : Protestations massives (inédites en Russie post-soviétique) contre 

les falsifications des élections parlementaires, puis contre le « retour de Poutine » sur le poste 

du président (après une « parenthèse Medvedev »).  

Un moment unique de contestation de l’ensemble du système politique, les slogans visant le 

changement du pouvoir au plus haut échelon : « Poutine va t-en ! », le « Parti des voleurs et des 

escrocs », « rendez-nous notre voix ». 

Ces protestations amènent d’une part à un certain compromis de la part du régime : ainsi, les 

élections des gouverneurs, précédemment annulées en 2004, sont rétablies. 

Mais d’autre part, le pouvoir, et Poutine en personne, ont été apeurés par ces protestations : ils 

y voient la main de l’Occident et un spectre des révolutions de couleur. Poutine décide alors de 

durcir les pratiques répressives, introduit de nouvelles lois qui augmentent, de façon radicale, 

le coût de la protestation. Cela amène à la recrudescence des violences policières, des 

emprisonnements, on parle alors de l’émergence massive des prisonniers politiques jugés pour 

l’extrémisme et pour organisation de « désordres de masse ». 

Ainsi, sous cette contrainte répressive, le grand mouvement protestataire se dissipe, 

l’opposition n’a pas su s’organiser en structures durables (l’organe appelé « Conseil de 

l’opposition » a été un échec). Mais l’effet à long terme de ces protestations de masse est 

néanmoins important. Car les gens ont pu se rencontrer, découvrir leurs semblables, et ont 

voulu, pour beaucoup, garder cet élan et continuer à faire des choses ensemble. 

Вы нас даже не представляете! (« vous ne nous représentez même pas !  »)  

En tant que peuple, l'assemblée ne semble pas former un « bloc populaire » socio-démocratique 

basé sur une « volonté collective », ni viser à radicaliser les institutions de la démocratie 

représentative.28  

 
28 Mouffe Ch. (2013) Agonistics: Thinking the World Politically, London: Verso.p.127 
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Le principe sur la base duquel des représentants de différents groupes sociaux et croyances 

forment des alliances « au-delà des frontières des communautés linguistiques et culturelles » ne 

devient ni une lutte contre un ennemi commun ni une revendication populiste temporaire, mais 

une affinité corporelle et donc biopolitique. Une telle alliance n'agit pas comme un tout, mais 

comme un système dynamique de relations.  

Selon Butler, la performance sur la place, les groupes dispersés des corps les plus vulnérables 

et le sujet individuel en tant qu'« assemblée » discursive possèdent tous déjà les signes de 

l'assemblée en tant qu'alliance ; il suffit de réaliser son pouvoir, affirmant et défaisant à chaque 

fois l'assemblée en tant que forme émancipatrice et organique de la vie politique. 

Butler se caractérise également par son intérêt pour une éthique négligée par la plupart des 

théoriciens de la démocratie radicale. Butler pense qu'il est nécessaire de développer une 

éthique inclusive qui unit ceux qui n'ont aucune raison de s'unir. Selon Butler, il pourrait s'agir 

de l'"éthique de la responsabilité" de Levinas, qui réfute la possibilité de toute réciprocité 

("l'éthique n'est pas une transaction") et affirme l'ouverture et l'insécurité absolues face à l'autre. 

Chacun de nous actualise sa propre combinaison singulière de vulnérabilité et de responsabilité 

: « nous sommes vulnérables aux autres parce que nous sommes capables de les tenir, de les 

percevoir et d'y répondre, et « les revendications des autres font partie de notre sensibilité même 

», imposées de l'extérieur mais conditionnant notre capacité d'action. Une telle éthique (ou, 

selon Levinas, « éthique de l'éthique ») ne peut être transformée en loi ou réalisée comme une 

vertu, mais précède l'émergence de la subjectivité et de l'action individuelle. Pour Butler, 

l'individu est autant une fiction que l'identité, car la relation qui nous subjectivise (relation non 

seulement symbolique, mais aussi éthique par excellence) signifie l'impossibilité fondamentale 

de se « posséder » pleinement - il y a trop d'autres choses en nous pour cela. L'interaction des 

corps, représentée par l'assemblée, devient à la fois une manifestation de l'inter-relation comme 

une sorte de coopérativité transcendantale et un impératif éthique. 

La métaphore elle-même est assez illustrative : l'assemblée « active » l'interaction initiale avec 

les autres, "allume" la politique. Le pouvoir est performatif, ce qui signifie qu'il ne s'agit pas 

d'une force (comme nous avons tendance à le penser), mais plutôt d'une énergie. Le défi consiste 

à découvrir ses sources et à apprendre à la diffuser. Les assemblées se forment et se dissolvent, 

augmentent spontanément le nombre de leurs membres et se tarissent. Elles sont plurielles, 

éphémères et dynamiques, et c'est là leur fonction critique et leur énergie politique. 



 51 

Dans ce cas, la sexualité ne représente qu'une zone de vulnérabilité et les vicissitudes du genre 

un aspect de la vie biopolitique. Le genre, auquel Butler donne une signification performative 

et biopolitique, est également l'une des lignes d'oppression multiples et variables, et peut en 

même temps être considéré comme une sorte de "modèle d'assemblage". Comme pour justifier 

l'absence d'intuitions sur la sexualité et le passage à des questions politiques plus larges, et pour 

expliquer son intérêt pour l'assemblée, Butler déclare que les normes de genre sont directement 

liées à "comment et à quel titre nous pouvons apparaître dans l'espace public, comment et à 

quel titre le public et le privé sont distingués, et enfin, comment cette distinction est 

instrumentalisée à des fins de politique sexuelle". 

 

C'est cette précarité́ du corps dans l'action politique qui incite Butler à s'intéresser à 

l'incarnation. Notre vulnérabilité fondamentale et notre désir de reconnaissance (une 

vulnérabilité pour la reconnaissance ?), dont cette précarité est l'expression, conduisent Butler 

à souligner encore davantage la socialité́ et la communalité de la condition humaine. Elle 

s'interroge : "D'où pourrait émerger un principe par lequel nous jurons de protéger les autres 

des types de violence que nous avons subis, si ce n'est de l'appréhension d'une vulnérabilité́ 

humaine commune ? Comme le dit Butler, "la vulnérabilité́ est une condition préalable à 

l'humanisation" et celle-ci "s'opère différemment à travers des normes de reconnaissance 

variables". Ainsi, pour Butler, la constitution sociale du corps et la vulnérabilité́ sont 

fondamentales pour la condition humaine en raison de notre désir de reconnaissance.  

Un exemple de cette vulnérabilité́ fondamentale est ce que Butler appelle l'aptitude au deuil. Le 

deuil est un premier exemple de vulnérabilité́ et de reconnaissance, car même la célébration de 

la vie présuppose la perte d'une vie, et donc la précarité de la vie est mise en évidence. Selon 

Butler, si nous prenons la précarité́ de la vie comme point de départ, alors il n'y a pas de vie 

sans besoin d'abri et de nourriture, pas de vie sans dépendance à l'égard de réseaux plus larges 

de socialité́ et de travail, pas de vie qui transcende la blessure et la mortalité, et "la vie d'une 

personne est toujours, d'une certaine manière, entre les mains de l'autre".  

En tant que tel, avec la précarité de la vie, le deuil est un effet et un signe de notre dépendance 

à l'égard de l'autre. Mais il a une conséquence sinistre pour Butler, car si une vie ne vaut pas la 

peine d'être pleurée, c'est-à-dire si elle n'est pas pleurable, alors elle n'a pas été une vie humaine 

du tout. Ici, la pleurabilité est psychologiquement aussi bien que corporellement fondamentale  
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Tout mon moi dépend de l'autre, ce qui fait de la vulnérabilité, dont le deuil est un exemple, 

une hypothèse ontologique pour Butler. Ou, comme elle l'écrit, nous sommes alors non 

seulement vulnérables les uns aux autres - une caractéristique invariable des relations sociales 

- mais cette vulnérabilité́ même indique une condition plus large de dépendance et 

d'interdépendance qui modifie la compréhension ontologique dominante du sujet incarné. Cela 

est étroitement lié à son ambition de trouver des moyens de reconnaître ceux dont les vies ne 

sont pas du tout reconnues comme des vies humaines. Dernièrement, Butler a exploré comment 

la résistance est possible compte tenu de la vulnérabilité́ fondamentale, et s'est engagée 

radicalement dans la non- violence afin de préserver la vie de l’autre.  

En résumé, la reconnaissance fonctionne comme un concept affirmatif dans l'"humanisation" 

et la formation de la personne. Avec la reconnaissance, Butler met l'accent sur la manière dont 

la personne est constituée relationnellement et socialement. Avec la reconnaissance, Butler 

montre comment les concepts sociaux du corps humain révèlent une vulnérabilité́ partagée qui 

devient le fondement d'actions telles que la résistance.  

L'incarnation, en particulier la dépendance du corps à l'égard de l'autre pour sa subsistance, est 

une autre notion soulignée par Butler en raison du désir de reconnaissance. La question de la 

reconnaissance et celle de la vulnérabilité́ ramènent cette section sur Butler à son point de 

départ, c'est-à-dire à l'objectif principal de la pensée de Butler, à savoir faire en sorte que la vie 

non reconnue soit reconnue et la vie non vivable vivable.  

c. La Vulnérabilité linguistique et le langage de la haine. 
Je voudrais revenir sur l'un des premiers textes de Judith Butler, « Le pouvoir de mots, politique 

du performatif »29, dans la préface duquel elle pose la question de savoir si le langage peut nous 

faire du mal, simplement parce que nous sommes des êtres linguistiques et que nous avons 

besoin du langage pour exister.  La langue est-elle capable de nous faire du mal ? Ou d'agir 

contre nous, et la conscience de cette action peut-elle à son tour constituer une nouvelle instance 

de langage, qui peut en quelque sorte anéantir l'énoncé précédent ?  Butler évoque une relation 

« de discordance et d’inséparabilité entre le corps et la parole, mais aussi par conséquent entre 

la parole et ses effets » 30 

 
29 Judith Butler. Le pouvoir de mots. Discours de haine et politique du performatif, Amsterdam, 2004.  
30 Ibid.P .37 
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Notre vulnérabilité vient du fait que nous sommes construits en termes de langage.  Le problème 

avec les discours de haine, c'est qu'ils sont limités non seulement par le nom qu'on leur donne, 

mais aussi par le temps et le lieu.  

Mais une situation de discours n'est pas seulement un temps et un lieu, pas seulement un 

contexte qui peut être défini sur la base de contraintes spatiales et temporelles, c'est aussi la 

souffrance d’une perte de contexte. Le traumatisme d'un acte de parole offensant se caractérise 

par le fait qu'il est imprévisible. Être insulté, c'est d'abord être désorienté par rapport à sa propre 

position, à sa propre place dans le monde. De manière cruciale, au moment de cette rupture 

discursive, l'insulteur nous remet à notre place, mais cette place n'est nulle part.  

Affirmer que le langage provoque la douleur revient à associer le vocabulaire linguistique et le 

vocabulaire physiologique. Le langage peut avoir des conséquences similaires à la douleur ou 

aux blessures physiques, et il est certain que certaines formes d'abus provoquent des symptômes 

physiques. Il ne semble pas y avoir de langage pour les blessures linguistiques, puisque nous 

utilisons de toute façon le vocabulaire associé aux blessures corporelles. Contrairement à 

Butler, je ne peux pas affirmer que le lien entre la vulnérabilité physique et linguistique n'est 

que métaphorique. Certains mots ou menaces pour le bien-être physique peuvent avoir des 

conséquences somatiques.  

Autre aspect important : si nous posons la question en termes de langage, il s'agit de la 

possibilité de l'existence sociale du corps.  

Le corps qui n'est pas défini socialement est dans la zone d'invisibilité, inaccessible, mais 

devient accessible dans la reconnaissance. L'être se constitue dans le contour possible de la 

reconnaissance, ou en dehors, dans le rejet. Le pouvoir de donner les noms et également 

d’effacer les noms, c’est le pouvoir de contrôler le corps qui n’est pas sien.  

« Leur vulnérabilité linguistique les uns à l’égard des autres n’est pas quelque chose qui vient 

simplement s’ajouter aux relations sociales. C’est l’une des formes primaires que prend cette 

relation sociale »31.  

 

Nous commençons à exister parce que nous sommes nommés et nous sommes donc 

fondamentalement dépendants de l'Autre. Et les termes qui facilitent la reconnaissance sont la 

 
31 Ibid.p. 63 
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conséquence d'un rituel social qui définit les termes linguistiques des sujets, souvent par 

l'exclusion et la violence. H. Bentouhami dans son livre « Judith Butler. Race, genre er 

melancolie » parle d’un pouvoir discursif qui participe du gouvernement des corps, mais qui 

qualifie aussi « la puissance littéraire et politique, pour qui les noms sont toujours des fictions 

mobilisatrices. » 32 Trois concepts : la vulnérabilité comme la possibilité d’être blessé ; 

littéralement l’exposition du corps ;  la violence du discours et la performativité comme lien 

entre dire et faire, - expliquent le rapport entre les mots et les actes dans les insultes 

discriminatoires.  

Le langage peut soutenir le corps, mais il peut aussi menacer son existence. Butler est d'accord 

avec l'idée que la douleur est inexprimable dans le langage : la personne torturée perd la capacité 

de documenter l'événement de la torture, la torture la plus odieuse est celle dont le témoignage 

est impossible, la conséquence est donc toujours l'effacement, l'élimination du témoignage. Les 

formes discursives, telles que l'interrogatoire, renforcent les effets physiques de la torture, de 

sorte que l'on pourrait dire que le langage promeut la violence et exerce la violence, mais aussi 

qu'il nivelle le témoignage de la violence. 

Butler pose la question suivante : si certaines formes de violence dévalorisent le langage, 

comment pouvons-nous rendre compte des blessures spécifiques que le langage lui-même 

inflige ?  

Le langage est une action qui a des conséquences, et l'action du langage est la même que l'action 

du sujet, puisque seuls les sujets peuvent faire quelque chose avec le langage. Le langage 

oppressif ne se contente pas de reproduire la violence, il met également en œuvre sa propre 

forme de violence. 

Le langage de la censure - et à son degré parfait - de l'autocensure, est un exemple de la manière 

dont la négation de la réalité dans le langage conduit à un effacement progressif, à la disparition 

du sujet. Sous la peur de la terreur étatique et de la censure, le langage, distinct des formes de 

domination et de contrôle, s'autocensure, d'abord par un système d'euphémismes, puis par un 

mouvement de neutralisation. Un exemple de ces dernières années : la guerre de la Russie contre 

l'Ukraine, qui s'est d'abord transformée en « opération militaire spéciale » dans la langue 

officielle de la propagande russe, puis dans la langue des blogs pro-gouvernementaux. Puis, 

dans le langage des blogueurs pro-gouvernementaux, elle s'est transformée en « conflit » ou en 

« ces événements ».  La neutralisation du langage n'est pas seulement un moyen discursif de 

 
32 Houria Bentouhami, Judith Butler, Race, genre et mélancolie. Amsterdam, 2022, p.128 
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normaliser la violence, mais aussi de détruire les preuves d'un crime contre l'humanité. Dans la 

Russie d'aujourd'hui, des personnes ont été condamnées à des peines de prison pour avoir 

qualifié la guerre de guerre. Les journalistes, qui couvrent les verdicts des tribunaux, sont 

incapables d'énoncer publiquement le crime sans avoir recours à des euphémismes. 

De nombreuses expertises linguistiques prouvant l'incitation à la haine ou l'insulte des forces 

armées de la Fédération de Russie sont également devenues particulièrement populaires dans 

les réalités contemporaines russes, tout ce qui n'est pas confirmé par les sources officielles de 

la Fédération de Russie tombant sous la définition de mensonges ou d'insultes.  En ce sens, la 

vulnérabilité linguistique dans les dictatures est absolue, et la stratégie la plus fréquente et, 

malheureusement, la plus simple consiste à appauvrir la langue et à la neutraliser afin d'éviter 

les conflits avec les autorités, ou de reproduire fidèlement les récits du pouvoir et le langage 

restreint. 

Il existe certes un langage de résistance, mais le fait d'appeler un interlocuteur à ce registre de 

discours pose un problème éthique : appeler les choses par leur nom propre dans un débat public 

signifie mettre en danger son interlocuteur, le placer dans une position vulnérable, ce qui, dans 

un sens, peut également être interprété comme une violence linguistique.  

Il faut dire que l'un des prétextes à l'agression militaire contre l'Ukraine était l'accusation, du 

côté russe, de discrimination à l'encontre de la population russophone ; la manifestation de 

« protection » de la population russophone d’Ukraine est absurdement combinée à une violence 

militaire extrême, qui est exercée contre les citoyens mêmes que la Fédération de la Russie 

entend «protéger». En ce sens, la Fédération de la Russie ouvre une autre dimension coloniale 

de la langue : alors qu'auparavant nous pensions que la politique linguistique coloniale 

consistait à remplacer les langues indigènes par la langue de l'empire (en réduisant les heures 

de langue yakoute, tatare etc…dans les écoles, par exemple), en déplaçant les langues indigènes 

dans les régions de la Fédération de la Russie, aujourd'hui la Federation de la Russie considère 

la langue russe comme sa propriété, et par conséquent les citoyens parlant le russe (qui est déjà 

devenu leur langue maternelle dans les anciennes républiques de l’URSS) comme faisant partie 

de son empire. 

Un autre aspect du discours de haine est que celui qui détient le pouvoir discursif à un moment 

donné fait passer son discours de haine pour de la sincérité ou parfois pour de la liberté 

d'expression, et c'est de la liberté d'expression que d'insulter ou de nier la subjectivité de 

quelqu'un qui se trouve dans une position délibérément vulnérable. Les nombreux exemples de 
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blagues misogynes ou d'anecdotes racistes qui ne font rire que les personnes en position 

intrinsèquement privilégiée montrent que les personnes qui les reproduisent ne comprennent 

pas la nature de l'humour. L'humour se construit sur l'absurde, la surprise et l'inversion, une 

lecture nouvelle et inconnue de choses évidentes et la déconstruction de stéréotypes.  Les 

procédés rhétoriques qui ne font que reproduire, sans aucune réflexion, des stéréotypes 

offensants, des pratiques discriminatoires qui sont déjà une réalité pour les opprimés, ce n'est 

pas de l'humour, mais de la violence linguistique et des discours de haine. La liberté 

d'expression pour offenser, c'est d'abord la rigidité de la pensée.  La répétition finit par anéantir 

des victimes. La violence épistémologique consiste à laisser des subalternes enfermés dans le 

statut de victime impuissante. 

 

Hourya Bentouhami, dans son livre « Judith Butler. Race, genre, mélancholie », montre que le 

langage n'a pas seulement la capacité de blesser, mais qu'il possède aussi le pouvoir de la 

réparation.   « Mais parvenir à dire qu'il y a eu blessure ou perte, et donc vie vécue, ne revient 

pas selon Butler à dire seulement sa souffrance et son impuissance. Au contraire, ces politiques 

de la réappropriation des lieux et de mots de la violence sont des politiques de l'auto-défense, 

qui sortent de la seule logique de la victime et s'inscrivent dans une politique de la dignité »33 .   

Pour Butler, la stratégie de la résistance aux violences c'est le refus de l'enfermement dans le 

statut d'une victime sans défense.  La construction d'un collectif autour de la blessure avec une 

puissance de donner un autre sens à l'expérience vécue. La vulnérabilité par la haine raciale ne 

se limite pas à la seule langue. Cette haine modifie les conditions sociales de la personne 

opprimée, au point de la faire disparaître du champ public. D'un côté, on peut dire que cette 

violence exclut l'individu de la société ; on observe régulièrement que les citoyens des pays 

non-membres du premier monde sont confrontés à une situation où l'absence de passeport est 

le prolongement direct de la privation de tous les droits de l'homme fondamentaux. Pour Butler, 

au contraire, subir de la violence ne nous place pas dans une position « hors de l'État », puisque 

l'État lui-même valide la violence raciste, puisqu'il ne nous reconnaît pas en tant que victime 

ou ne nous blâme pas pour le simple fait d'être sur un territoire particulier. Houria  Bentouhami 

n'est pas d'accord avec Butler dans la mesure où, malgré la performativité de la parole, il y a un 

écart entre les mots et les actes.  La philosophe parle de la tactique de résistance comme d'une 

stratégie consistant à inverser le sens d'un mot, à se le réapproprier et à le débarrasser ainsi de 

 
33 P.129 
33 Hourya Bentouhami, Judith Butler. Race, genre, mélancolie. P.146 
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sa connotation offensante.  Ce mode de résistance réside ans des « politiques de réappropriation 

des lieux et des mots de la violence “ qui sont finalement des ” politiques d'auto-défense ».    Le 

concept de « réinscription » proposé par J. Derrida peut permettre aux victimes des discours de 

haine de les « vider de leur charge d’humiliation » et de se réapproprier leur force, au profit 

d’un « discours insurrectionnel »34. 

 

L'une des accusations les plus courantes dans les débats sur l'identité de genre aujourd'hui est 

celle de l'essentialisme. Dans l'interview « Judith Butler on the culture wars, JK Rowling and 

living in “anti-intellectual times” » 35(Judith Butler sur les guerres culturelles, JK Rowling et la 

vie à une époque anti-intellectuelle), la philosophe fait part de ses réflexions sur la 

discrimination à l'encontre des personnes transgenres. La plupart des courants féministes 

soutiennent les personnes transgenres et s'opposent à toute forme de transphobie. Il est donc 

inquiétant que la position transexclusive soit soudainement étiquetée comme un courant 

dominant et passe pour une défense des droits des femmes. La transphobie fait appel au pouvoir 

du fantasme et caractérise une peur plutôt qu'une situation réelle dans la vie des personnes 

transgenres. La phobie selon laquelle une personne transgenre peut menacer les femmes est 

davantage un fantasme qui ne décrit en rien la réalité sociale. En revanche, les personnes 

transgenres sont confrontées à une discrimination réelle, et leurs formes d'auto-identification 

sont des moyens de décrire leur réalité. La situation du féminisme trans-inclusif montre 

comment, au niveau du langage, le mouvement pour une liberté sexuelle radicale s'est 

transformé en une lutte pour la pathologisation des personnes transgenres et non conformes au 

genre. Butler affirme qu'un engagement en faveur de l'égalité des sexes consiste à soutenir 

toutes les vies vécues aujourd'hui dans toute la complexité des relations entre les sexes. Le 

féminisme, qui est inextricablement lié à l'activisme queer, et tout l'héritage féministe nous 

disent qu'il n'y a pas de solutions ou de définitions définitives de ce que signifie être une femme 

ou un homme, ces catégories sont fluides et fluctuantes, en fonction de l'époque ou de la 

géographie. Le genre est une catégorie historique, nous en dépendons certainement, mais nous 

ne savons pas quelles nouvelles significations sociales du genre pourraient émerger. Nos 

relations sociales ne sont pas réductibles à une partie du corps ou à un ensemble d'hormones, et 

il serait donc tragique que le féminisme revienne à une compréhension strictement biologique 

 
34 Judith Butler. Le pouvoir de mots. Discours de haine et politique du performatif, Amsterdam, 2004, 
p.226 
35 https://www.newstatesman.com/long-reads/2020/09/judith-butler-culture-wars-jk-rowling-living-anti-
intellectual-times 
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du genre. Le rejet de l'essentialisme et la reconnaissance d'un sens du genre au niveau social et 

public est une question de respect de la dignité de l'autre personne. Dans «  Troubles dans le 

genre », Judith Butler se demande si une vision rigide des femmes ou du genre est nécessaire 

pour faire avancer les idées féministes d'égalité et d'émancipation. La liberté de genre ne 

consiste pas seulement à pouvoir choisir son propre genre, mais en réponse au langage de la 

haine et de la discrimination, nous pouvons exiger de vivre sans craindre la violence dirigée 

contre notre identité. Butler utilise l'expression « caricatures phobiques » qui montre très 

clairement, au niveau du langage et de l'imagerie, les représentations déformées, la misogynie, 

l'ignorance de la complexité et de la diversité réelles de la vie et de l'expérience des femmes. 

(et de tous ceux qui se placent dans cette catégorie).  

La discussion peut être plus significative si le concept médical de sexe et la réalité historique 

vécue du genre sont reconsidérés dans tous les aspects de leur relation.  

Un moyen d'autodéfense contre le discours de haine et la violence linguistique pourrait être une 

stratégie de formes lentes de discussion, qui ne sont pas représentées aujourd'hui dans les 

médias sociaux grand public, dont le niveau d'affect se répercute dans tous les secteurs de 

l'éventail politique. Valoriser et soutenir les formes lentes de dialogue réfléchi, c'est aussi 

vouloir avoir une vue d'ensemble de ce qui se passe, être conscient des critiques qui nous sont 

adressées, et ne pas reproduire une rhétorique paternaliste, car on ne peut pas se rebeller contre 

les menaces qui pèsent sur certaines personnes et les autoriser contre d'autres. Il ne s'agit pas 

d'adoucir les revendications politiques radicales des opprimés ou de relativiser l'opprimé et 

l'oppresseur, mais de repenser l'égalité en termes d'interdépendance. Le féminisme, le discours 

qu'il propose, devrait exister en tant que pratique de coalition et concept de solidarité dans une 

lutte commune pour l'égalité, pour l'absence de violence et pour la reconnaissance dans la 

société.  

d. Logique de la dépossession.  
Tournons-nous vers le dialogue entre Judith Butler et Athena Athanasiou au le sujet de la 

dépossesion, où les deux philosophes discutent les conditions d’une résistance politique 

performative.  Pour définir le concept « la dépossession » Athena Athanasiou propose deux 

sens du terme :  

1. « la dépossession signifie une soumission inaugurale du sujet-à-venir aux normes de 

l’intelligibilité, une soumission qui, dans sa simultanéité paradoxale avec la maîtrise, 
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constitue les processus ambivalents et ténus de la sujétion »36. « On est ému par et mu 

vers l’autre ; on est accessible et affecté par la vulnérabilité de l‘autre. Le sujet vient à 

« exister » en s’installent au sein des objets perdus ainsi qu’au sein de normes sociales 

qui régulent la disponibilité du sujet à l’adresse de l’autre ».  

2. Être dépossèdé se réfère à « des processus et des idéologies par lesquels des personnes 

sont dépouillées et rejetées dans l’abjection par des puissances normatives et 

normalisantes qui définissent l’intelligibilité culturelle et régulent la distribution de la 

vulnérabilité ». 37  

Dans le premier sens la dépossession constitue une limite à l’autosuffisance et 

« l’imperméabilité » du sujet libéral. Notre ouverture à l’altérité, la reconnaissance de la 

trace de nos passions est la condition de la survie du sujet.  

Au second sens on parle de modes différentes de soumission, de condition imposées par 

violence normative : la perte de sa terre ou de sa communauté, l’appropriation de son propre 

corps vivant par une autre personne (toute l’histoire de l’esclavage), la soumission à la 

violence militaire, impériale et économique ; la pauvreté, les régimes sécuritaires, la 

précarisation, - toute la violence qui détermine « les conditions de la subjectivité, de la 

survie et de ce qui rend une vie vivable ». 38  

Dépossédé par la souffrance, sommes-nous animés et mus par nous-mêmes ou ne sommes-

nous plus capables de nous trouver nous-mêmes en dépendant de l’environnement des 

autres êtres?  « Nous ne pouvons-nous comprendre nous-mêmes sans renoncer dans une 

certaine mesure à l’idée que le sujet est le fondement et la cause de sa propre expérience ».39 

La dépossession établit le sujet comme un être social et passionné, comme un être mu par 

les passions,- répond Judith Butler.  

Si nous pouvons perdre nos droits, nous dépendons de façon fondamentale de ces pouvoirs 

qui nous soutiennent ou nous dépossèdent, qui déterminent finalement notre survie. Avant 

tout la possibilité d’être dépossédé, de perdre notre droits ou la terre, nous sommes déjà à 

l’extérieur de nous-mêmes. L’idée de l’interdépendance et de l’environnement qui est 

capable de nous soutenir, illustre très bien que dans une situation vie dans la précarité 

extrême et de privation du monde qui la soutient, « une vie peut être contrariée voire 

 
36 Athena Athanasiou. Judith Butler. Dépossession. Diaphanes. Bienne-Berlin.2016, P.9  
37 Ibid, P.9 
38 Ibid , P.10 
39 Ibid.P.11  
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annihilée ». « Nous pouvons être dépossédés, ne serait-ce que parce que nous sommes déjà 

dépossédés. Notre interdépendance établit notre vulnérabilité aux formes sociales de 

privation » 40.    

Dans ce sens la dépossession s’approche du concept marxiste d’aliénation : la privation de 

la capacité de contrôler sa vie et la privation de la conscience de cette privation. Le terme 

au sens propre de « dépossession » désignait la pratique d’usurpation de terres, mais dans 

le contexte colonial, dont les corps humains sont matérialisés et dématérialises à travers 

l’esclavage, la dépossession fonctionne comme un appareil autoritaire de contrôle 

d’appropriation de l’espace et des relations de sujets (néo)colonisés41. Le libéralisme 

politique se base sur l’idée que chaque individu est propriétaire de son propre corps, et le 

lien entre la vie, la propriété et la liberté est constitutif. Une personne racisée et colonisée 

est exclue de cette définition classique, alors que « dans l’imaginaire politique de la 

modernité occidentale capitaliste (post)coloniale, avec ces prétentions à représenter 

l’universel humain, être et avoir sont ontologiquement imbriqués l’un avec l’autre. L’être 

est défini comme avoir, tandis qu’avoir est défini comme une condition essentielle pour être 

véritablement et pleinement un être humain »42.  

Le lien entre la valeur ontologique de l’être et le topos déterminé signifie la logique de la 

dépossession, et à travers des matrices normatives, la validation raciale ou économique, ou 

intime, cette logique est cartographiée sur notre corps. Les identités calculables deviennent 

sous-humaines ou trop-humaines, subjectivités dépossèdées en fonction de la place ou de 

l’absence. Les corps exposés à la violence, à la pauvreté, à l’endettement, dont la place 

propre est « le non-être », obtiennent le statut de mort-vivants. Achille Mbembe a nommé 

ce mécanisme de faire le tri entre les êtres jetables et ceux qui méritent la vie vivable : la 

nécropolitique. Dans ce cas-là, l’acte de reterritorialisation radical, le « refus de rester à sa 

place propre » ou le refus de quitter certains lieux est une stratégie de désobéissance ; 

parfois pour l’acte de résistance il faut que le lieu « propre » disparaisse et que l’humain 

apparaisse. Réappropriation et reconfiguration de l’espace public peuvent devenir aussi des 

actes situés de résistance contre les matrices répressives de la dépossession.  

La performativité, selon Butler, a lieu lorsque ceux qui ne sont pas pris en compte dans 

l’espace public, ceux qui sont forcés de rester dans l’invisibilité, commencent à réclamer 

 
40 Ibid. p.12  
41 Ibid.P. 17 
42 Ibid.p.19 
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leur place. Un acte de langage et une action du corps à la fois indiquent la puissance 

politique, la réappropriation performative de son propre corps. Dans « L’état global » 

Gayatri Chakravorty Spivak évoque la manifestation des immigrants illégaux contre leurs 

conditions de vie précaires. Les manifestants ont chanté dans les rues de Los Angeles 

l’hymne national des Etats-Unis en espagnol, et ce rassemblement montre bien une forme 

de détournement performatif, rendre visible et audible l’exclusion43. « Non seulement 

l’affirmation réclame l’hymne, posant ainsi des prétentions des possession, mais elle 

réclame aussi des modes d’appartenance, car qui est inclus dans ce « nous » ? Cette 

inclusion dans l’idée déjà existante de la nation élucide le problème de l’égalité, sans 

laquelle « nous » ne peut être énoncé. Chanter l’hymne national ne porte pas en soi une 

promesse performative de cette nouvelle pensée de droits à venir, mais peut-être le cœur du 

problème est-il que l’hymne national est en principe intraduisible (contrairement à 

l’Internationale)44 Le président Bush a entendu la revendication et il l’a refusée : « l’hymne 

national ne peut être chanté qu’en anglais ». L’idée que les gens peuvent chanter dans toutes 

les langues est une métaphore, mais poser l’exigence de la liberté, c’est déjà commencer à 

l’exercer, et réclamer ensuite sa légitimation. L’écart entre l’exercice et la réalisation, et 

l’exposition des deux dans le discours public, est une mobilisation.  

Occuper l’espace public peut être crucial, mais parfois la transformation, l’ouverture de 

l’espace public, dans le cadre de régimes sécuritaires, est nécessaire. L’espace public doit 

être créé, préservé et défendu.  

« Parfois il n’y a pas de « rue » où manifester, car c’est précisément les rues qui font défaut. 

Nous devons donc être particulièrement vigilants aux modes de résistance politique qui ne 

se contentent pas de resignifier une sphère publique existante, mais font disparaitre les 

frontières entre l’espace privé, l’entreprise privée et l’espace public, la sécurité publique. 

Nous devons repenser les zones liminaires, qui parfois échappent à ces distinctions, et 

parfois aussi permettent de desserrer l’emprise de pouvoir militaires et sécuritaires, le 

contrôle des entreprises et la censure ». 45 

La lutte contre la précarisation est impensable sans lutte contre toutes les formes de 

l’injustice sociale : le racisme, le nationalisme, la misogynie. Les multiples collectifs et 

singularités assemblés créent la pluralité sociale irréductible à la somme de ses parties. Être 

 
43 J.Butler. G.C.Spivak. L’Etat global. Payot. P.57 
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lié aux vies des autres, c’est former une coalition plurielle et contingente, dans laquelle « la 

performativité est liée à la précarité ».  « Ce qui est en jeu dans cette description 

spécifiquement performative de la pluralité sociale, c’est la confrontation troublante avec 

les horizons établis de l’ontologie au sein desquels les sujets sont modelés et remodelés 

comme des êtres intelligibles, vulnérables et relationnels ».46  

La vulnérabilité ne doit pas être représentée exclusivement comme la mort sociale par la 

destitution politique, elle garde la possibilité de blesser. Protéger la vulnérabilité corporelle, 

sans l’éradiquer totalement47, c’est aussi constater que les normes mises en œuvre ne sont 

possédées par personne. La politique qui s’opposerait à la dépossession néolibérale, fondée 

sur le fait que nous nous « devons » à d’autres, est une idée importante, car elle exige 

d’abandonner l’identité de maître, et est liée à l’exigence d’un droit fondamental au 

logement et aux autres conditions de la vie vivable.  

Par contre, le concept d’hospitalité contient en sa définition le rapport du pouvoir entre le 

propriétaire et l’invité, quelqu’un qui séjournait temporairement dans le même espace, 

limité dans ses droits, car que le propriétaire a droit d’ouvrir la porte. La précarité, produit 

et entretenue socialement et économiquement, est aggravée, et en conséquence 

l’augmentation des populations précarisées offre une rationalisation à l’extension de 

régimes sécuritaires.48  

e. Ni Una Menos (NUM).  
Le NUM49 est né en Argentine en 2015, mais son impact s'est fait sentir bien au-delà de ce 

contexte spécifique, non seulement parce que le NUM s'est rapidement répandu dans d'autres 

villes d'Amérique latine et au-delà, augmentant sa présence et développant des réseaux dans 

d'autres villes d'Europe, mais aussi parce qu’il a utilisé de nouvelles formes de lutte contre les 

néo-fascismes et les néo-autoritarismes contemporains.  

Le NUM est apparu à Buenos Aires en 2015 lorsqu'un groupe de journalistes, d'artistes et 

d'universitaires a organisé la première marche sous le slogan "Ni Una Menos" ("Pas une 

[femme] de moins"), une marche à laquelle ont participé des centaines de milliers de personnes 

le 3 juin 2015. 

 
46 Ibid.P .139 
47 Judith Butler. Defaire le genre. Amsterdam, 2012, p.261 
48 Ibid.P.145 
49 https://shs.cairn.info/revue-mouvements-2019-3-page-22?lang=fr 
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Plus tard, le 19 octobre de la même année, elles ont organisé une grève nationale des femmes, 

inspirée par la grève des femmes polonaises pour la légalisation de l'avortement quelques 

semaines plus tôt, ajoutant un autre slogan à leurs revendications : "Nous voulons que nous 

soyons en vie". 

Mais ce n'est pas l'expression verbale de leurs revendications, ni même l'alliance avec les 

travailleurs occasionnels et informels, les travailleurs du sexe et les communautés marginalisées 

contre l'impunité de la police et la logique capitaliste néolibérale, qui ont occupé l'espace dans 

les bidonvilles, les prisons, les lieux de travail et les quartiers, formant ce qu'ils considéraient 

comme une "vague imparable", mais le fait qu'ils aient utilisé ce que J. Butler a plus tard analysé 

comme la politique culturelle de la rue, mettant en avant la nature vulnérable de la vie, 

contestant son exploitation injuste et violente. 

Comment défier les tendances anti-démocratiques, aujourd'hui appelées néo-fascistes ou néo-

autoritaires, défier une logique qui mobilise des manifestations de nationalisme enracinées, qui 

sont d'ailleurs de plus en plus ouvertement violentes ? 

Pour revenir aux stratégies de Ni Una Menos, nous pouvons les comprendre à travers la 

distinction classique entre studium et punctum que Roland Barthes développe à propos de 

l'image photographique dans Camera Lucida. En d'autres termes, elles ne portent pas sur 

l'information transmise par l'image et sur le sens qu'elle transmet. Au contraire, elles misent, 

selon la logique du punctum, sur la présence persistante de l'image et sa capacité à nous 

influencer.  

Qu'utilisent-elles exactement pour exprimer leur vulnérabilité corporelle collective et 

féministe? 

Tout d'abord, ces foulards, attachés aux corps de centaines de milliers de personnes chaque jour, 

servent de rappel incarné de la violence néo-fasciste, un rappel qui perturbe la tranquillité d'un 

espace public qui serait autrement impossible. Des foulards de différentes couleurs (jaune, 

rouge, vert) indiquent différents types de violence, au sens figuré, la violence des blessures dans 

tous les coins de la ville. Ces innombrables blessures, qui se reflètent dans chaque foulard noué 

autour de chaque cou, chaque poignet et chaque sac, traversent l'espace public d'une manière 

qui peut également provoquer une rupture dans la représentation, une fissure qui n'est pas basée 

sur un passé mythique, mais qui vit avec nous. Cette fissure dans la représentation renvoie 

également à la tension entre studium-narrativum et punctum, où la représentation donne une 

fissure. Le foulard vert reflète la violence causée par la criminalisation de l'avortement. 
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Ils utilisent également la peinture de silhouettes en masse dans les rues, répétant les silhouettes 

des victimes de la violence qui sont mémorables pour chacun d'entre eux, c'est-à-dire les corps 

de ceux qui ont été "effacés". C'est ainsi que se manifeste le pouvoir de l'absence de ces corps 

- ou la présence de leur absence. De plus, elles ont toutes crié "Pas une femme de moins, nous 

voulons rester en vie !" et tout le monde a entendu ce cri commun se répercuter dans les maisons 

et les quartiers, dans les réunions et les rues, dans les écoles et les lieux de travail, dans les 

marchés et les centrales électriques, dans les réseaux sociaux et les syndicats. C'est ainsi qu'elles 

ont formé un corps collectif, lorsque le son de la vibration, plutôt que le son des mots, a uni le 

corps collectif massif et vibrant sous la pluie lorsqu'elles ont organisé la première grève 

nationale des femmes. C'était une sorte de cri de douleur. Le cri du troupeau. Un cri à la fois 

très ancien et tout nouveau, lié à la manière dont le corps collectif respire. 

Il s'agit donc d'exemples qui montrent comment le NUM et d'autres mouvements féministes ont 

réifié la grève à l'échelle transnationale. Le fait est que les déclarations faites au nom de la 

corporéité de la féminisation et des corps non normativement sexués et sexualisés contredisent 

les scénarios traditionnels qui supposent un modèle de démocratie libérale et remettent en 

question la violence individuelle et étatique ainsi que les formes de souveraineté. Dans tous les 

cas, il s'agit de pratiques visant à radicaliser les représentations démocratiques et à créer une 

compréhension plus développée et plus égalitaire de la liberté et de la justice corporelles. 

Bien sûr, aujourd'hui, certaines voix féministes sont favorables au renforcement de l'État 

punitif, tandis que d'autres s'attaquent aux structures patriarcales. Dans cette situation 

conflictuelle, le féminisme est devenu un lieu d'investissements multiples, un symbole que 

différents courants féministes tentent de changer. 

Au niveau transnational, il n'y a pas de lien clair entre les différentes revendications. On observe 

plutôt une hétérogénéité croissante, le féminisme devenant un symbole politique qui attire la 

jeune génération et les masses. La même revendication peut même revêtir des significations 

différentes pour différents collectifs ou dans différents contextes.  

Ces revendications et les pratiques politiques qui y sont liées, tout en les transcendant, se jouent 

à différents niveaux culturels et dans différentes formes d'incarnation. En même temps, le 

mouvement féministe - dans ses différentes versions - a depuis longtemps reconnu que ses 

batailles devaient être menées au niveau du sensuel et de l'imaginaire, cherchant à élargir 

l'espace de ce qui est compris comme la politique contemporaine. 
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Le corps-territoire comme lieu de résistance exige la sauvegarde de son intégrité en tant que 

garantie première du bien-être humain. Comme le montre Rita Segato :  

« Le corps de femmes en tant que territoire, inséminé par le viol des armées d’occupation, à 

escorté le destin des conquêtes et des annexions de régions ennemies. … Dans la langue du 

féminicide, le corps féminin veut aussi dire « territoire », et son étymologie est aussi archaïque 

que ces transformations sont récentes. Que le corps de la femme soit annexé comme une partie 

du pays conquis est constitutif du langage des guerres, tribales ou modernes. La sexualité qui 

lui est infligée exprime l’acte, asservissant, d’appropriation quand il insémine le territoire-corps 

de la femme »50 .  

Dans le langage actuel du féminicide, le corps de femmes représente ce qui peut être sacrifié. 

Les tortures et le viol constituent une action de guerre d’un autre type – la destruction de 

l’ennemi dans le corps de la femme. Dans les nouvelles formes de guerre la violence devient 

expressive et s’écrit sur le corps de femmes. La mondialisation a permis au capitalisme 

d’externaliser l’exploitation et d’accélérer la destruction de la nature et la vie vivable par 

l’accumulation croissante du capital. C’est aussi une dimension importante de la 

« dépossession ».  

  

 
50 Rita Laura Segato.La guerre aux femmes. Paris. Payot-Rivages. 2022. P.85 
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Le feminisme sovietique des années 1920-1930. Le malentendu entre 
le rassemblement et la vulnerabilité. 
 

L'historienne de l'art Nadezhda Plungyan dans son livre « La naissance de la femme soviétique. 

Ouvrière, paysanne, pilote, « ancienne » et autres dans l'art de 1917-1939 »  51 explore les types 

de « nouvelles femmes » construits par les autorités soviétiques dans les années 1920 et 1930. 

Elle s'intéresse à la jeune fille allégorique, à la paysanne, à l'ouvrière, à la femme de l'Armée 

rouge et à toute une série d'autres images. Elle montre comment les tâches de propagande et 

d'agitation étaient étroitement liées au changement social et à l'innovation dans l'art.  

Il existe un mythe dans la critique d'art : le début de la période soviétique a été une ère de la 

déféminisation forcée ; les rôles masculins ont été imposés aux femmes et les rôles féminins 

leur ont été retirés.  

L'histoire de l'art russe est encore largement définie par ce mythe, le regard soviétique tardif et 

post-soviétique, dans lequel la nostalgie de l'ère prérévolutionnaire, d'une certaine normalité 

imaginée de la fin du dix-neuvième siècle, s'est progressivement développée. D'où le 

ressentiment à l'égard de l'« égalisation », du « nivellement », du mélange des rôles masculins 

et féminins, etc. D'autre part, il y a la vision des auteurs, occidentaux - qui rime étrangement 

avec celle de la fin de l'ère soviétique. C'est une sorte de fétichisation touristique du soviétique 

: quelles étranges femmes fortes, ces mi-hommes mi-robots ! Il est temps de commencer à 

discuter des processus révolutionnaires dans des catégories plus complexes - y compris l'étude 

d'une variété de processus genrés.  

Pour Nadezhda Plungian, chercheuse en art soviétique, le genre est aussi une forme. C'est à la 

fois une forme d'existence sociale et une forme plastique visible dans les modes de 

représentation. On pourrait dire que le genre soviétique est une interface, un ensemble de 

stratégies visuelles et comportementales que les gens généralisent à partir de leurs expériences 

familiales, historiques et sociales. C'est précisément en raison de la nature visuelle du genre que 

l'art est une source d'information très précieuse sur ces stratégies. En général, les jeux de genre 

 
51 Надежда Плунгян. Рождение советской женщины. Работница, крестьянка, летчица, «бывшая» и 
другие в искусстве 1917–1939 годов Музей современного искусства «Гараж» Москва, 2022  
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soviétiques ont longtemps été décrits par la science de manière plutôt unilatérale. Tout le monde 

était intéressé par le démasquage, par la recherche de ce que l'homme soviétique cachait de lui-

même - origine sociale, nationalité, opinions religieuses ou politiques. Il s'agit là d'une attitude 

postmoderniste frappante, qui consiste à « traiter » le modernisme dans toutes ses 

manifestations. Pourquoi une personne moderne voudrait-elle prouver les imperfections du 20e 

siècle ou se moquer de la nature « grossière » de l'art prolétarien ou de la pauvreté du début de 

l'ère industrielle ?  

La théorie du genre n'est pas une arme de la guerre froide, mais l'un des outils analytiques 

nécessaires à une vision tridimensionnelle et diversifiée de la société. Dans chaque décennie de 

l'histoire soviétique, il existe une large palette d'identités qui dépasse de loin l'image de  

«l'homme robot».  

Dans les années 1920, le sujet principal est la construction d'un humain nouveau et trois 

hypostases féminines s'imposent : révolutionnaire, paysanne, ouvrière. Un peu plus tard, elles 

sont remplacées par une mère « à double casquette », anciennement pilote ou militante du parti. 

L'âge d'or de l'égalité soviétique est souvent désigné sous le nom de NEP, mais le thème du 

genre urbain dans les années 1930, la vie privée des gens de l'ère post-constructiviste, est très 

important pour comprendre l'époque. C'est dans les années 1930 que sont apparues des images 

profondes, presque documentaires, du dur labeur des femmes, de leurs stratégies, de leurs 

transformations et de leurs mélanges.  

Mais il n'est pas courant en histoire de l'art de décrire la relation entre son travail artistique et 

sa performance de genre, c’est très audacieux s’agissant des années 1930 et 1940, similaire aux 

stratégies des symbolistes restés en URSS, tels que Mikhail Kuzmin et Andrei Belyj, qui étaient 

proches d'elle. Tous sont incontestablement des queers soviétiques, c'est-à-dire des personnes 

dont la stratégie de genre a ouvertement remis en question les normes de leur époque, s'en est 

détachée, est allée à leur encontre. Et il ne s'agit pas d'« épisodes » isolés, mais d'une partie 

importante du tableau social des années trente. 

 

L'auteure montre comment les tâches de propagande et d'agitation ont été étroitement liées au 

changement social et à l'innovation dans l'art, et propose une vision des premières réformes 

soviétiques en matière de genre comme base de la diversité des solutions artistiques qui ont vu 

le jour. 
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La plupart des ouvrages traitant de l'évolution de l'image de la femme en URSS dans les années 

1920 mettent en avant l'idée que la politique des bolcheviks en matière de genre a conduit "non 

seulement à la fusion des sexes, mais aussi à leur élimination "52. En effet, les normes 

religieuses, nationales, de classe et de genre du XIXe siècle ont été reconfigurées en 

permanence par le nouveau régime. Pourtant, le modernisme n'a pas tant lutté contre l'idée de 

sexe ou de genre en tant que telle, mais contre l'ordre national, confessionnel et de genre du 

dix-neuvième siècle. Ce qui l'a remplacé n'est ni un vide qui élimine mécaniquement la réalité, 

ni un amalgame aveugle de tous les phénomènes, mais une structure différente, un ordre 

différent. Un spectre de classes, de nationalités, d'identités religieuses et de stratégies de genre 

modernistes se dessine. 

Comme dans l'État, ce nouvel ordre n'a pas été immédiatement établi dans l'art visuel 

soviétique. Les images révolutionnaires sont restées longtemps tributaires de l'éclectisme tardif, 

du romantisme et de l'art nouveau, et les premières représentations de la "nouvelle femme" 

n'étaient ni novatrices ni brutalement monumentales. 

 

 

 
52 Ibid.P.13 
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Les images féminines allégoriques de style russe, semblables aux affiches de la période russo-

japonaise et de la Première Guerre mondiale, sont beaucoup plus courantes dans la propagande 

révolutionnaire. Dans toutes ces peintures, la femme apparaît dans le rôle traditionnel de la 

mère souffrante ou bienfaisante, symbole de justice, d'intégrité et d'unité nationale.  

 

De manière caractéristique, pendant la première révolution russe, cette image était populaire 

des deux côtés du front idéologique : les autorités tsaristes l'utilisaient contre les rebelles, tandis 

que les magazines satiriques y voyaient l'image d'un pays tourmenté par l'arbitraire des 

fonctionnaires. Avec l'arrivée au pouvoir des bolcheviks, la "Russie enchaînée" disparaît du 

lexique révolutionnaire. L'Internationale ouvrière ne donne pas la priorité à la nation, mais à la 

classe. L'image n'a survécu que dans les affiches des gardes blancs de la guerre civile, dans son 

ancien rôle de symbole de l'unité nationale et impériale, mobilisant le pays pour combattre 

l'ennemi. 

 

La forme de l'apothéose a été éphémère dans l'art soviétique parce qu'elle était basée sur la 

tradition européenne (et donc bourgeoise).  Il est également significatif que les allégories 

néoclassiques de la Sagesse, de la Liberté et de la Justice aient été un symbole et un outil 

politique du mouvement international des femmes au début du siècle. Ces figures ont été 

largement utilisées dans la conception des marches, des bannières et des pancartes des 
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suffragistes anglaises et américaines et dans les périodiques du féminisme russe : sur les cartes 

postales de la Ligue russe pour l'égalité des femmes.   

 

La célèbre manifestation de Petrograd du 19 mars 1917, organisé par la Ligue russe pour 

l'égalité des femmes, qui réunit environ quarante mille femmes, est également un événement 

important. La solennité théâtrale du cortège est sans doute une référence au premier défilé des 

suffragistes à Washington le 3 mars 1913 : ici, les figures allégoriques se combinent également 

avec une démonstration de nouveaux types de participation politique des femmes. "En avant, 

des amazones à cheval pour maintenir l'ordre, une grande bannière de la 'Russian Women's 

Equal Rights League' et deux orchestres de musique. Au milieu du cortège, une voiture entourée 

d'étudiants des cours Bestuzhevsky, dans laquelle se trouvait l'une des plus grandes 

combattantes pour la liberté de la Russie, Vera Nikolaevna Figner, accompagnée de la 

présidente du Conseil de la Ligue russe pour l'égalité des droits des femmes, P. N. Shishkina-

Yavein. Sur le parcours de la marche de la Douma de la ville à la Douma d'État, une foule 

immense rejoint les manifestants et V.N. Figner, lui jetant des fleurs et exprimant sa sympathie 

pour le mouvement des femmes aux cris de "Vive l'égalité des femmes ! Certaines organisations 
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de femmes ont pris en charge la surveillance de l'ordre de la marche et la protection de la paix 

dans la ville à ce moment-là, en créant des détachements de femmes policières"53 

 

Cette marche a été la manifestation la plus importante et la plus mémorable du mouvement des 

femmes russes ; elle a abouti au décret du gouvernement provisoire sur le suffrage universel. 

Néanmoins, dès les années 1920, les spécialistes du théâtre soviétique ont complètement 

éliminé de l'histoire révolutionnaire les images des manifestations pour les droits des femmes, 

tant occidentales que russes. Les historiens de l'art des années vingt, tout en énumérant les 

formes du théâtre de masse aux États-Unis et en Europe, ne mentionnent pas les manifestations 

politiques, limitant l'étude à la Révolution française. Ils considèrent également que les formes 

de base du cortège de masse : la manifestation de protestation, la manifestation festive, les 

funérailles révolutionnaires et l'assemblée de masse, ont été définies en 1917. 

Ainsi, l'un des points les plus importants dans l'étude du genre soviétique est de réaliser que les 

autorités soviétiques ont déployé de nombreux efforts pour détruire la mémoire des luttes des 

féministes et des suffragistes avant la révolution d’Octobre. La version officielle des 

événements historiques attribuait au parti communiste le rôle principal dans l'émancipation des 

femmes, cependant invisibilisait un pan important de l'histoire où les femmes ont agi en tant 

qu'acteurs de la société, sur la base de leurs propres idées de l'émancipation.  

 

Pourtant, dans les débuts de l'art soviétique, les jeunes filles néoclassiques ont rapidement été 

reléguées dans l'ombre des principaux symboles de l'État - les images monumentales de 

l'ouvrier et du paysan. (Ouvrière et paysanne) Compagnes ou messagères de la révolution, elles 

n'en étaient pas les sujets. 

 
53 Закута О. Как в революционное время Всероссийская лига равноправия женщин добивалась 
избирательных прав для руcских женщин. — Пг., 1917. С. 6. Цит. по: Юкина И. Русский феминизм 
как вызов современности. — СПб., 2007. С. 418.  
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Alliance de la ville et de la campagne. 1923. Magazine « Paysanne » 

 

Un autre groupe englobe les thèmes des soins et du travail à domicile, suivant le désir de Lénine 

de "transférer les femmes du monde de la maternité individuelle au monde de la maternité 

sociale "54 : la femme y est présentée comme une infirmière déterminée, une hôtesse d'accueil, 

et ensuite seulement comme un symbole de paix. Les images de femmes prospères et épanouies 

étaient considérées comme apolitiques et hostiles, mais à la fin des années trente, cette situation 

allait changer radicalement. 

 

Dans le bloc des sujets anti-patriarcaux, outre les matériaux athées, il y avait aussi une place 

pour les thèmes féminins. Après les affiches incitant les femmes à devenir "sœur et mère" de 

 
54 Цеткин К.Из записной книжки//ЦеткинК. О Ленине.Сборник статей и воспоминаний. — М, 1933. 
С. 75. 
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tout membre du Komsomol, les peintures des trains de l'agitation soulignaient principalement 

leur rôle secondaire dans la révolution en tant que "travailleuses sur le front intérieur". Les 

innovations du programme ont été le début de la propagande de l'"hygiène" en tant que devoir 

féminin et l'apparition de wagons séparés avec des peintures s'adressant aux femmes. C'est à ce 

stade que les femmes ont commencé à se distinguer progressivement en tant que sujet de 

changement révolutionnaire et groupe social, et sont devenues des destinataires indépendantes 

non seulement du "travail d'explication", mais aussi des messages politiques et des appels qui 

leur étaient personnellement adressés.55 Cette fresque est un rare exemple d'agitation de guerre 

civile où la "femme soviétique" est recrutée, au moins en paroles, pour participer directement à 

la politique.  

 

Il est important de noter le thème de l'hygiène dans le mode de vie et l'art de la propagande 

soviétique. L'hygiène en particulier était aussi une métaphore de la purification du vieux monde, 

un symbole du rejet des ruines du tsarisme et du capitalisme, mais elle avait aussi un contexte 

plus prosaïque : le travail de routine pour le bien de la révolution. Et, bien sûr, les travaux de 

routine étaient réservés aux femmes, surtout si elles appartenaient à une classe sociale 

indésirable. Les fresques représentaient la bataille entre la classe ouvrière et l'hydre de la contre-

révolution et les figures de prolétaires masculins dans le feu et la fumée de la bataille. Le thème 

de la lutte contre la saleté domestique était une version réduite de la participation politique, une 

corvée qui s'opposait en partie à l'héroïsme. 

 
55 О реакции населения на прибытие поезда «Красный казак» см.: Ольбрахт И. Путешествие за 
познанием. Страна Советов 1920 года. — М., 1967. С. 168–174.  
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L'émergence de la subjectivité féminine.  

Dans l'art visuel de masse, la subjectivité féminine est représentée par les magazines 

«Paботница» et «Крестьянка» , « Ouvrière » et « Paysanne » ; l'ouvrière joue souvent le rôle 

de héraut du nouveau pouvoir, montrant les horizons de l'avenir soviétique ou menant une foule 

de femmes. 

Dans le cas du magazine "Femme paysanne", l'interaction avec les lectrices suivait un schéma 

de recrutement politique. La première étape était l'alphabétisation : une militante rurale 

travaillant dans un centre de lecture enseignait à la paysanne des connaissances de base sur la 

place des femmes dans le régime soviétique. Ensuite, la paysanne était invitée à se familiariser 

avec le matériel des magazines, à exposer ses problèmes de manière indépendante et à les 

envoyer dans une lettre à la rédaction de la capitale. Si la lettre était imprimée, la paysanne était 

officiellement considérée comme une correspondante rurale (selkorka) et avait la possibilité de 

devenir déléguée à un congrès de femmes ou d'améliorer ses qualifications en ville, où il existait 

un réseau de correspondantes (rabkorka). Le sommet de l'échelle était la rédaction du magazine, 

puis, peut-être, le travail dans le département des femmes - une voie suivie par Klavdia 

Nikolaeva, rédactrice en chef de Rabotnitsa de 1917 à 1924. 

 

  



 75 

 

 

À ce stade, les images de l'ouvrière et de l’ouvrier ont été pensées conjointement. Il y a même 

des exemples où ils sont engagés dans une activité commune. 

 

Au fur et à mesure l'image de la travailleuse de la fin des années 1920 montre clairement 

comment le thème de l'égalité politique a été remplacé par le thème domestique qui définissait 

le rôle des femmes dans la politique soviétique. Contrairement aux suffragistes, les bolcheviks 

ne considéraient pas le droit de vote comme un objectif, mais seulement comme une étape 

transitoire dans la lutte politique, après laquelle commençait le "vrai" travail - le travail sur le 
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front intérieur. Lors du VIIe congrès des femmes travailleuses (1919), Lénine a défini les 

principales formes de participation des femmes au gouvernement comme suit "l'organisation de 

cantines publiques, de crèches pour les enfants, le contrôle de la distribution des denrées 

alimentaires et l'amélioration de l'alimentation de masse" - c'est sur ce thème qu'est consacrée 

la grande majorité des affiches adressées aux femmes travailleuses au tournant des années 1920 

et 193056. 

Malgré la présence physique des femmes aux échelons les plus élevés et les plus bas du parti 

communiste, leur participation à la prise de décision politique reste symbolique. 

En militarisant le sport, les autorités soviétiques l'ont retiré de l'espace privé et l'ont déclaré 

devoir de parti ; il en a été de même pour le sexe et la procréation. La fusion de la corporalité 

sportive et reproductive, la transformation progressive de l'intimité en un territoire sous le 

contrôle des autorités, est soulignée dans les œuvres d'Alexander Deineka du début des années 

1930, où il introduit le corps nu dans les sujets de la maternité et des jeux sportifs. 

 

A. Samoylovskyh, Les femmes-athletes. 1928-1928 

La femme soviétique des années trente était une construction, un projet social et politique, mais 

elle était aussi une personne réelle qui, pour la première fois, contemplait l'accélération 

industrielle et la désintégration du monde moderne - et, pour la première fois, se rendait compte 

qu'elle en faisait partie. Plungyan dans sa recherche essaye de mettre en évidence les 

 
56 Стайтс Р. Указ. соч. С. 441. 
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constructions rhétoriques plates ou semi-volumineuses, les couches d'idéologèmes aux couleurs 

vives qui enveloppaient le type féminin en constante évolution des années d'avant-guerre.  

 

La femme de l’Est.  

L'une des activités importantes des départements des femmes proposées par Alexandra 

Kollontai était la campagne pour la libération des femmes de l'Est ou, dans l'argot du parti, des 

« femmes orientales », c'est-à-dire des femmes de la région de la Volga, de l'Asie centrale et du 

Caucase. Les termes « orientaliste » ou « nationaliste » sont utilisés dans les documents et dans 

la presse du parti jusque vers 1930-1933, date à laquelle les activités des départements féminins 

s'éteignent. Le programme de « libération » des traditions nationales du XIXe siècle faisait 

partie de la politique coloniale de Lénine qui, d'une part, déclarait être totalement libérée des 

conflits nationaux, mais qui, d'autre part, consolidait et imposait une identité soviétique 

supranationale qui dévalorisait et subordonnait les cultures locales au « centre » russophone. 

La série « Toilers of the East » de l'OkhmatMLAD, publiée dans les années 1920, couvrait le 

plus large éventail possible de nationalités :  

Azerbaïdjanaise, Afghane, Arménienne, Bachkirka, Bouriatka, Votyachka, Zyryanka, 

Kabardino-Balkarka, Cosachka, Kalmouke, Kamtchadalka, Chinoise, Kurde, Mari, Mordovka, 

Tadjichka, Turkmènka, Turque, Tchouvachka, Ouzbechka, Tcherkesshenka, Yakoutka, etc.  
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L'« Est » généralisé était opposé à la Russie centrale et, peut-être plus spécifiquement encore, 

à Moscou et à Leningrad, symboles de l'« Ouest » progressiste. Comme dans le cas de la 

paysanne, l'une des principales orientations du travail du parti avec les « habitants de l'Est » 

était la propagande antireligieuse.  

Bien que la « femme libérée de l'Est » soit devenue l'emblème de l'émancipation soviétique, de 

toutes les versions de la « nouvelle femme », elle est restée pendant des décennies la plus 

archaïque, héritant fermement des types exotiques du dix-neuvième siècle. Bien que cette image 

orientale et érotique ne ressemble guère à l'appel politique à la libération des femmes du 

mariage religieux (et encore moins à la décolonisation), elle n'était pas très éloignée de la 



 79 

rhétorique des congrès eux-mêmes, où l'abolition du voile ou de la burqa est devenue le 

principal symbole de l'éradication de la charia. « Ayant effectué un travail d'organisation 

sérieux auprès de ces femmes, Kollontai a amené certaines d'entre elles au congrès de Moscou, 

où les invitées exotiques ont arraché leur voile devant un public surpris.  

 

Kollontai a soutenu que toute œuvre innovante est théâtrale et demande une certaine 

esthétisation : « Ce n'est ni la première ni la dernière fois que le vêtement féminin est perçu 

comme un fétiche asservissant et sexiste, et le fait d'enlever ce voile est devenu un geste favori 

pour rejoindre la société des femmes libres de l'Est soviétique »57. 

Le programme d'émancipation des femmes de l'Est a été organisé par les départements des 

femmes, et ce sont souvent des femmes particulièrement actives qui ont été choisies pour la 

mission, car leurs homologues masculins préféraient éviter la compétition, afin d'écarter les 

militantes des postes de direction dans la capitale.  

 
57 Стайтс Р. Указ. соч. С. 451. 
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La femme qui a transcendé la tradition a été le protagoniste de la modernisation soviétique des 

années 1920 et 1930. La paysanne rejoint une ferme collective (kolkhoz) ou devient ouvrière, 

se libérant ainsi de l'étroitesse, de l'insalubrité et de l'arriération de la vie patriarcale. 

L'émancipation des « femmes orientales » était également basée sur l'exacerbation de leurs 

conflits avec leurs maris et les mœurs rétrogrades de la famille traditionnelle, mais les 

ascenseurs sociaux n'avaient pas été construits pour elles à l'époque, et les appels ont donc été 

beaucoup moins efficaces dans la pratique. En Ouzbékistan ou au Kirghizstan, dans les années 

1920 et 1930, il était beaucoup plus difficile pour une femme d'obtenir une profession et une 

éducation sur un pied d'égalité avec les hommes, du moins jusqu'au niveau de spécialiste. La 

différence sociale et de genre entre les femmes orientales et les travailleuses était également 

plus prononcée que la distance entre la paysanne et l'ouvrière. 

 Les femmes de l'Est qui ont réussi à faire carrière et à s'épanouir dans la société, sont devenues 

des noms familiers, les boucliers politiques du féminisme soviétique. La première pilote 

azerbaïdjanaise, Leyla Mammadbekova, a incarné « la libération d'une femme musulmane qui 

s'est rebellée contre les coutumes féodales - les adats - et a réussi à obtenir le droit d'être une 

citoyenne libre dans son propre pays que lui accordait la Constitution soviétique »58. Fille de 

 
58 Боборовников В. На Кавказе // Плакат Советского Востока. С. 261. 
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mineur, l'ouvrière de Fergana Tajikhan Shadyeva, militante enthousiaste des mouvements de 

retrait de la burqa en Ouzbékistan et au Tadjikistan, était également un exemple populaire.  

En ce sens, la figure d'Alexandra Kollontai est aujourd'hui perçue comme une représentante 

classique du « féminisme blanc», pour qui la seule forme d'émancipation est la norme 

universelle occidentale. L'émancipation des femmes à l'Est a été un événement traumatisant 

pour elles, car elles ont été exclues de leur communauté, mais pas incluses dans la culture et les 

relations économiques de la partie européenne de l'Union soviétique.  

La pression anticléricale de la société soviétique et la violence extrême au sein de la famille 

traditionnelle patriarchale étaient en fait une double oppression, une humiliation et, par 

conséquent, une exclusion de la société. De toute évidence, pour s'émanciper, la femme 

orientale devait abandonner complètement son identité non européenne et devenir une nouvelle 

personne, invulnérable et orientée vers la carrière dans les institutions du pouvoir.  

Je voudrais souligner que le matériel visuel que N.Plungian propose dans son étude est, bien 

sûr, un exemple de construction idéologique, mais néanmoins, les couvertures de « Ouvrière » 

et de « Paysanne » représentent toutes deux des femmes authentiques. Par conséquent, nous ne 

pouvons pas considérer ces exemples uniquement comme de la propagande du réalisme 

socialiste de l’égalité parfaite des genres ; derrière la propagande se cachent de nombreux 

phénomènes et types complexes de nouvelles femmes et de nouveaux genres, ainsi qu'une 

véritable transgression et de véritables changements dans la société. 
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Gerasimov. Partisane Petrova 1931.                             A.Samohvalov. La conductrice. 1928 

 

 

 

Les Dentellières de Kalyazin (1928, Galerie nationale Tretiakov) d'Evgeny Katzman sont 

devenues une œuvre de genre très connue. La technique monotone du portrait collectif en frise, 

dont le "naturalisme" a été beaucoup reproché à l'artiste, lui a permis de juxtaposer dans un 

même champ des types historiques et politiques très différents, différents personnages décrits 

dans le langage détaillé d'un académicien : à certains égards, cette technique est similaire au 

photomontage cousu sur les feuilles d’  « Ouvrière » et de « Paysanne ». Dans le tableau 

également, une jeune fille, presque une gamine portant un foulard rouge et une courte robe 

rayée, prend les devants : tandis que les vieilles paysannes tissent de la dentelle, elle leur lit à 

haute voix un livre ou une brochure.  

 

Au début de la visualisation des oppositions politiques, l'image "documentaire" de l'héroïne 

souffrante était largement utilisée. Elle implorait l'aide et la protection de l'Armée rouge ou des 

autorités soviétiques, tourmentée par la faim et les désastres de la guerre. Le début de la NEP a 

fortement restructuré ces deux catégories et les a éloignées de la modernité. D'une part, la 

femme "souffrante" des années 1917-1920 est remplacée en quelques années par une héroïne 

proactive et déterminée, plus masculine, qui vient elle-même en aide aux plus vulnérables. Elle 
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a ensuite été remplacée par le type de l'agricultrice collective "heureuse", de la pionnière ou de 

l'ouvrière de la période du deuxième plan quinquennal, qui s'est répandu dans les peintures et 

les affiches. 

 

Les anti-héroïnes.  

Une analyse des versions soviétiques de la féminité serait incomplète si nous ne nous arrêtions 

pas aux anti-héroïnes du début des années 1920 et de la fin des années 1930, dont les images 

ont également marqué les limites de la nouvelle norme en matière de genre. 

La formation d'une société sans classes présuppose une lutte contre les éléments sociaux 

«hostiles » et « étrangers », jusqu'à leur destruction complète et leur défaite en droits, ainsi 

qu'une « rééducation » largement médiatisée. Il faut savoir qu'à la fin des années trente, la 

plupart des révolutionnaires, des suffragistes, des écrivaines et des femmes chefs de 

département étaient déjà en exil ou fusillés. Tout au long de l'existence du pouvoir soviétique, 

les catégories de personnes « indésirables » ont été ajustées et complétées par le parti toutes les 

quelques années.  

C'est pourquoi, même dans la peinture de propagande officielle, nous voyons de plus en plus 

d'images impersonnelles et « féminines», des femmes qui sont sur la toile de l'artiste ou sur le 

podium uniquement à titre de décoration et pour respecter le quota, mais en réalité, elles ne 

représentent personne, pas même eux-mêmes. La période de répression stalinienne a détruit non 

seulement les premières militantes du mouvement des femmes, mais aussi l'institution même 

des départements des femmes (ZhenOtdel), et les vielles ouvrières ou paysannes déléguées ont 

été remplacés par des types abstraits de kolkhoziennes ou travailleuses. 
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Durant cette période, la catégorie des « indésirables » est importante, c'est-à-dire les personnes 

de la première génération soviétique qui n'ont pas réussi à s'intégrer dans la réalité ultérieure du 

parti. 

Enfin, en 1937-1938, au plus fort des répressions de masse, l'attention des autorités se tourna à 

nouveau vers les communautés qui avaient survécu aux purges précédentes : outre les verdicts 

extrajudiciaires, des procès publics furent organisés durant cette période contre un certain 

nombre des chefs de parti importants. Cette étape, associée à l’isolement sévère des différents 

groupes sociaux au sein de la société, a créé – ou renforcé – la catégorie des «étrangers », c’est-

à-dire des personnes construisant consciemment des espaces personnels ou professionnels 

parallèles au pouvoir soviétique. 

 

Dans ces formes d'art, l'opposition "femme souffrante - femme heureuse" a pris une 

signification politique aiguë dans la première décennie du régime soviétique, où "souffrant" 

signifiait "non soviétique" et, vers la fin des années 30, antisoviétique : dans la dernière période, 

une plus grande variété d'émotions, y compris la tristesse et la mélancolie, ont été critiquées. Si 

l'homogénéité émotionnelle du réalisme socialiste s’explique comme une protestation contre le 

constructivisme et l'abstraction, la question reste de savoir si l'art soviétique peut représenter 

des émotions négatives. Montrer l'héroïne soviétique dans la souffrance, saisir la fatigue dans 

l'effort du travail, décrire son chagrin et sa peur appelait la censure. 
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Les reproches fréquemment adressés aux artistes à la fin des années 1920 pour avoir "manqué 

de respect" au peuple soviétique ou créé des "caricatures vicieuses" se sont transformés, dans 

les années 1930, en accusations de "sabotage", de "terrorisme". Il est intéressant de noter que 

de nombreux responsables de la politique culturelle des années 20 étaient eux-mêmes 

conscients de la multiplication des clichés sur les "ennemis du peuple", mais ils considéraient 

que l'humanisation des groupes exclus était bien plus dangereuse. 

La division entre nouveaux et anciens est organisée dans toutes les publications selon le même 

stéréotype : jeunesse contre décrépitude, hygiène contre saleté, entraînement physique contre 

handicap, vigueur contre paresse… 

  
Bogorodsky. Le fond de Moscou. 1927.  

 

Pour le gouvernement soviétique des années trente, la catégorie de souffrance ne peut exister, 

puisque formellement tous les citoyens ont des droits égaux et que l'État offre toutes les 

possibilités de réaliser les droits de ses citoyens. Si une femme se trouve dans une situation 

vulnérable, elle peut demander la protection de l'État ou lui déléguer certains de ses droits. 

Ainsi, la logique soviétique, assez jésuitique, insiste sur le fait que si vous souffrez, vous refusez 

le soin de l’État. Et vous n’adhérez pas non plus au consensus : dans un État où tous sont égaux, 

il ne peut y avoir de souffrance.  
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Si nous analysons les documents visuels officiels, nous pouvons conclure qu'une femme 

soviétique n'a pas le droit d'être vulnérable, formellement dotée de tous les droits, elle n'est plus 

un sujet et ne produit pas de distance critique par rapport à ces conditions de vie et sa place dans 

a société.  

 

L’hôpital psychiatrique de Bechterev. Leningrad. Photo dans « Ouvrière et Paysanne» 1929. 

Une femme addicte à l’alcool, une toxicomane, une travailleuse du sexe, une croyante, une 

sorcière, une prisonnière ou une femme incapable d'accepter la nouvelle réalité d'une société 

sans classes, sont des types féminins exposés à déshumanisation et à l'exclusion. Des anti-

héroïnes de l’épopée soviétique, dont Judith Butler dirait que leur vie n’est pas pleurable, 

puisque leur vulnérabilité reste invisible dans l’espace public et leur vie est dénuée d’empathie. 

Dans les dictatures la vulnérabilité en sens de la capacité individuelle de souffrir ne peut pas 

être montrée, car chaque démonstration fait qu’aggraver l’exclusion et diminuer votre chance 

de survivre. Admettre, reconnaitre sa propre vulnérabilité c’est perdre le contrôle de sa vie et 

confier ce contrôle aux institutions de l’État, agent principal de la politique de la vulnérabilité.  

La capacité de souffrir, surtout s’il ne s’agit pas de souffrance physique, mais de troubles 

mentaux, d’insatisfaction de sa vie sociale ou privée, devient une exposition aux risques. Plus 

tard cette disposition influencera grandement toutes formes de la vie clandestine et d’aliénation, 

lorsque la seule stratégie de survie sera l’évitement de l’institutions de l’état, et en conséquence 
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la disparition de l’entraide, et l’atomisation de la société et l’apathie politique. Ce que nous 

voyons dans l’espace post-soviétique. Bien que Butler critique d’abord son gouvernement, son 

nationalisme et sa religion, les stratégies politiques qu'elle analyse sont facilement 

reconnaissables dans les contextes politiques, économiques et culturels des pays post-

soviétiques.  

C’est important de montrer que les piliers les plus stables et indivisibles de la propagande 

soviétique, tels que l'homme soviétique et la femme soviétique en particulier, n'étaient en 

pratique qu'une façade pour une multitude de stratégies de genre contradictoires et autoritaires, 

avec lesquelles il est intéressant de se comparer aujourd'hui. Je considère cette diversité non 

pas comme une chaîne d'exceptions qui "s'éloignent" du récit général, mais comme une pierre 

angulaire du système social soviétique. En effet, le modernisme, qui est en perpétuelle transition 

et crise, est par définition non classique, et la partie faible est l'élément le plus actif dans toutes 

ses constructions. 

Aujourd'hui, à l'époque de la fin du modernisme et de l'éclectisme de tous ses post-, méta- et 

néo-versions, les archives soviétiques peuvent enfin être perçues comme une nouvelle base pour 

la prochaine étape historique - mais seulement à la condition qu'elles conservent toute leur 

gravité et leur conflit interne. Cette base ne peut pas être la seule, mais elle ne revendique plus 

une place centrale et ne nécessite plus de défenses discursives actives. La conversation sur la 

femme soviétique dans les réflexions sur l'art ne reste donc pas une polémique avec les années 

trente, mais un espace de découverte de source de lutte féministe, une occasion d'examiner de 

plus près les différentes subjectivités du siècle dernier et de redéfinir la mémoire, l’héritage de 

genre et, en fin de compte, la subjectivité changeante.  
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La couverture de ce magazine « Déléguée » est un témoignage très important : trois femmes 

qui appartiennent à des générations différentes, à des mouvements historiques et sociaux 

différents. Une femme scientifique, une femme suffragiste et une jeune femme déléguée, une 

nouvelle génération qui se bat pour être représentée sur la scène politique.  

Il s'agit de femmes âgées, compagnes de route des intellectuels. Elles sont facilement 

reconnaissables à leurs chaussures démodées à lacets hauts et à leurs têtes découvertes : une 

infirmière aux cheveux gris avec des lunettes et une robe de chambre, une institutrice avec un 

châle et des livres dans sa poche, la responsable d'un atelier de couture avec un chemisier à 

petits boutons. Il y a dans leurs traits un écho lointain des nihilistes, les "femmes nouvelles" du 

dernier quart du dix-neuvième siècle, qui reculent dans le passé sur fond d'un seul groupe de 

jeunes paysannes en châle rouge.  Les idées d'émancipation des femmes ne se sont pas 

concrétisées uniquement par des décrets du parti, mais ont été le résultat du travail long et 

invisible de plusieurs générations de femmes, dont la plupart ont été exterminées ou 

condamnées au silence après seulement une décennie. Cette vérité, aussi inexprimable soit-elle, 

apparaît même dans les documents destinés au grand public de l'époque. 
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L'une des plus expressives œuvres du cycle, "Autoportrait à la lumière du jour" (1924, Galerie 

nationale Tretiakov), semble être un manifeste proclamant le droit d'une femme à être un maître, 

à occuper une place centrale dans la profession. Seraphima Ryangina a ici 33 ans, et le portrait 

n'est pas seulement une documentation sur son âge, mais aussi un regard impitoyable sur sa 

personnalité. En 1920, l'ambition d'une femme n'était pas seulement d'être représentée et de 

représenter la classe opprimée, mais aussi de trouver une réalité alternative au-delà du contrat 

avec le parti et le gouvernement. La réalité n'est pas stratifiée en socialiste et bourgeois, et les 

stratégies créatives vont au-delà d'une définition unique du genre.  
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La plasticité destructrice. 
 

a. Donner et exploser une forme.  
 

Dans la seconde moitié des années 90, la philosophe Catherine Malabou a proposé un concept 

original pour décrire l'ontologie de la modernité. S'écartant de la position de son professeur 

Jacques Derrida et de son concept de proto-écriture, qui décrivait la situation de textualisation 

universelle et d'auto-effacement devenues pertinentes depuis les années 1960, Malabou écrit 

sur la plasticité - la capacité mutuelle non seulement de donner une forme à quelque chose, 

mais aussi pour l'emmener à sa fin. C. Malabou emprunte cette idée à la philosophie de Hegel, 

ainsi qu'à l'histologie et aux neurosciences, où le terme décrit la capacité des tissus à récupérer 

après une blessure. Cependant, selon la philosophe, la plasticité peut être non seulement 

«bonne », comme dans le cas de la récupération et de la restructuration post-traumatiques du 

cerveau (lorsque l'hémisphère survivant du cerveau assume la fonction de la partie perdue), 

mais aussi destructrice. La plasticité destructrice, comme une explosion, détruit 

instantanément un individu, le transformant en une personne complètement différente. C'est 

ainsi que, selon elle, arrive la vieillesse, qui n'est plus un processus progressif.  

 

Commençons par un peu d’étymologie. « Plasticité » est un mot qui apparaît dans les langues 

européennes au XIXe siècle. Il est introduit dans la langue allemande par Goethe mettre la 

forme allemande, puis fait son entrée à la même époque dans le français et l’anglais. Les 

significations de ce terme n’ont cessé d’évoluer depuis. Au départ, la plasticité est un substantif 

qui, prolongeant en quelque sorte celui de « plastique », désigne le travail de la forme, 

essentiellement celui de la sculpture. La plasticité désigne le double pouvoir de recevoir la 

forme – le marbre, l’argile sont dits « plastiques » – et de donner la forme – comme on l’entend 

dans les « arts plastiques » ou la « chirurgie plastique ». On retrouve aussi cette opération de la 

forme dans la matière « plastique », le plastique étant le résultat d’un moulage.  

Le concept de plasticité est enraciné dans la philosophie ancienne, en particulier dans la théorie 

esthétique, où il occupait une place importante dans la classification des arts. Le mot plassein 

signifie « former » ou « mouler », mais il peut aussi signifier fixer des changements. La 

sculpture, la peinture, l'architecture et le graphisme étaient considérés comme des arts 

plastiques, et leur facteur unificateur est l'incarnation spatiale et la possibilité d'observation 

visuelle. Aristote a défini le mimétisme des arts plastiques par leur capacité à imiter la réalité à 
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l'aide de la couleur et de la position des corps. Platon a mis en avant les aspects techniques de 

la création d'objets d'arts plastiques. Il s'agit notamment de : mélanger les couleurs, créer un 

produit final à partir d'un croquis, effacer et corriger, ajuster les proportions, modifier les 

nuances. 

Ainsi, la compréhension ancienne de la plasticité est associée à des actions visant à transformer 

la matière ou à lui donner une forme à l'aide d'une influence extérieure. 

Le développement et la divulgation plus large du concept de plasticité se produisent dans la 

philosophie de G.W.F. Hegel, qui est devenu le sujet de recherche du philosophe français 

moderne C. Malabou.  Tout d'abord, il convient de souligner comment Malabou comprend la 

plasticité. L'une de ses définitions est la suivante : "La plasticité du mot lui-même conduit à des 

extrêmes - aussi bien à des contours concrets dans lesquels la forme se cristallise (sculpture) 

qu'à l'anéantissement de toute forme (bombe) »59 

La plasticité nous renvoie aux arts plastiques, dont l'essence est la création de formes. Mais ce 

n'est pas la seule façon d'interpréter la plasticité. C. Malabou se réfère au discours de R. Barthes 

sur le plastique en tant que matériau, où il note que le plastique est d'une part une représentation 

de la transformabilité infinie, et d'autre part il est élastique, rigide, et une trace de la manière 

dont il est produit. Le plastique est le résultat d'un mélange, comme en témoignent sa turbidité, 

son aspect grumeleux et le bruit sourd qu'il produit à l'impact. Il ne se caractérise pas par une 

malléabilité aveugle mais au contraire par une certaine élasticité qui conserve l'histoire du 

matériau qui s'exprime dans sa nature synthétique, c'est-à-dire son artificialité. C. Malabou 

renforce la thèse de l'élasticité plastique en rappelant qu'il s'agit également d'une substance 

explosive, puisqu'elle est à base de nitroglycérine et de nitrocellulose, composés utilisés en 

pyrotechnie et pour la fabrication de la dynamite. 

Dans son étude de la plasticité destructrice, « L'Ontologie de l'accident : essai sur la plasticité 

destructrice », Malabou fait l'analogie suivante : "Le plus souvent, les vies vont leur chemin 

comme des fleuves. Parfois, elles sortent de leur lit, sans aucun motif géologique, aucun tracé 

souterrain ne permette d’expliquer cette crue ou ce débord. La forme soudainement déviante, 

déviée de ces vies est de plasticité explosive."60 

Typiquement, la plasticité est trouvée par les chercheurs lorsqu'il s'agit de phénomènes positifs 

d'établissement de nouvelles connexions, de création de quelque chose. Mais il y a aussi des 

 
59  
60 Malabou C. Ontologie de l’accident. Leo Scheer, p.10 
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événements perturbateurs qui sont aussi négativement formateurs. À la suite d'une catastrophe, 

notre ancienne identité se divise et quelque chose de complètement nouveau apparaît, qui 

coexiste désormais avec l'ancien sujet, mais n'en provient pas : "une personne méconnaissable 

dont le présent ne provient pas du passé, dont le futur ne contient rien à venir, une improvisation 

existentielle absolue < > "La forme née du hasard, comme résultat du hasard, est elle-même une 

sorte de hasard".  

 

« Avec le temps, plasticité ne désigne plus seulement la réception et/ou la donation de forme, 

mais bien également le processus de destruction de toute forme, comme l’indiquent aussi les 

substantifs de « plastic » ou de « plasticage ». La plasticité désigne également la force de 

l’explosif. Elle se situe donc aux extrêmes du surgissement et de l’anéantissement de la 

forme».61 

«Les deux significations fondamentales de la plasticité  -- réception et donation de forme -- se 

trouvent alors investies d’une valeur radicalement nouvelle pour désigner la capacité qu’a le 

sujet de se former et de se transformer, de se dessaisir de sa forme ancienne ; de fabriquer du 

substitut (matière plastique avant l’heure), d’exploser enfin.» 62 

Hegel ne veut pas seulement dire que toute nouvelle forme ; lorsqu’elle apparaît, provoque la 

disparition d’une autre plus ancienne, mais bel et bien que la nouvelle forme elle-même surgit 

comme une possibilité de son autodestruction.  

La liberté que Malabou nous offre est conditionnée corporellement par la caractéristique 

explosive de la neuro-plasticité, et n'est possible qu'en négatif. Et cette négativité peut, bien 

sûr, servir de base à la critique de cette liberté - pourquoi avons-nous besoin d'exploser, de 

refuser de nous intégrer, d'être "anormaux" ? Mais une définition positive de la "normalité" 

est construite idéologiquement, au sein du capitalisme, et, comme Malabou ne se lasse pas de 

le répéter, cette définition est insuffisante. 

Catherine Malabou invite à analyser les nouveaux aspects, à la fois psychiques et sociaux, du 

trauma, qui permet de repenser la frontière entre la biologie et du social. « Après la 

présentation des caractéristiques psycho-somatiques de la souffrance cérébrale, je 

m’interrogerai ensuite sur leur portée politique. Le pouvoir politique n’a-t-il pas aujourd’hui 

 
61 Malabou C. La vœu de plasticité. Leo Scheer ,P. 11 
62 Ibid. 
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intérêt à cultiver l’uniformité des réactions indifférentes à la souffrance plutôt qu’à tenter 

sinon de la guérir, de moins de la soigner ? »63 

Les victimes de stress post-traumatiques se conduisent comme cérébro-lésés. Ils manifestent 

aussi froideur, sidération, indifférence affective, troubles profonds d’humeur. L’existence de 

cette uniformité de trauma, le trauma organique par ces effets, trauma causé par la guerre, par 

ses effets, devient un trauma politique.  

Catherine Malabou, en analysant une similitude des symptômes traumatiques, pose la 

question : « comment ne pas voir à quel point se rassemblent un malade d’Alzheimer et un 

grand exclu social ? A quel point un soldat qui a été victime, sur le front, d’un stress aigu, 

présente des traits psychiques semblables à ceux d’un enfant maltraité ou abusé ou d’une 

victime d’attentat et la catastrophe naturelle majeure ? »64 

Après la blessure, la métamorphose conduit ce premier trauma à un oubli de lui-même, une 

sorte d’invisibilisation, et le cérébral et le social forment les nouveaux visages de la 

souffrance. 

La généralisation de tous les types de traumas a des conséquences politiques, autrement dit 

une ère de la violence politique « dans laquelle la violence tire sa ressource de l’absence de 

sens politique de la violence ».  

En 1920, dans « Au-delà du principe de plaisir », Freud présente une nouvelle compréhension 

psychanalytique de l'homme, son approche devenant plus pessimiste. Selon sa compréhension 

antérieure, le fonctionnement de la psyché humaine se limitait au principe de plaisir, c'est-à-

dire que Freud considérait l'homme comme intrinsèquement à la recherche du plaisir et à 

l'évitement de la misère. Dans "Au-delà", Freud arrive à la conclusion décevante que l'homme 

n'est pas d'abord un être qui évite la souffrance, mais plutôt un être autodestructeur dont la 

psyché est animée par le désir de mort. L'une des catégories de personnes auprès desquelles 

Freud était convaincu du rôle clé du désir de mort était les vétérans de la Première Guerre 

mondiale.  

Il s'avère que le traumatisme n'est pas seulement une défaillance de la psyché, mais aussi un 

principe constitutif de son fonctionnement. La psyché humaine répète les traumatismes, et 

cette répétition compulsive est une constante de base du fonctionnement de la psyché. Freud a 

 
63 Catherine Malabou. De la mélancolie à l’indifférence. Aspect de la souffrance cérébrale. Trop humain. 
Artistes des XX-XXI siècle devant la souffrance. Genève, 2014     
64 ibid 
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appelé cette partie de l'être humain un constituant démoniaque, une propriété terrifiante, mais 

inhérente à l'être humain. Freud n'a pas été le premier à formuler l'idée de la destructivité 

comme une composante nécessaire du fonctionnement de la psyché.  

Freud propose plusieurs interprétations de l'instinct de mort - il le voit comme le désir de tout 

être vivant de retourner à son état inorganique originel et comme une psyché compulsive qui 

se blesse elle-même. Les penseurs psychanalytiques ont développé ses interprétations dans 

des directions différentes. Žižek, par exemple, interprète la pulsion de mort comme un mort-

vivant ressucité. Selon son interprétation, le désir de mort se situe de l'autre côté du cycle de 

la vie et de la mort.  C'est quelque chose qui, étant mort, et du fait de sa mort, est plus vivant 

et résilient que le vivant proprement dit. La poursuite de la mort dénote quelque chose 

d'éternel et de puissant dans sa mort. Les morts-vivants n'ont pas conscience de leur mortalité, 

ils agissent sans réfléchir. Selon Žižek, "Paradoxalement, la "pulsion de mort" est un nom 

freudien pour son exact opposé, pour la manière dont l'immortalité est présente dans la 

psychanalyse : pour l'excès surnaturel de la vie, pour la pulsion "non-morte" qui persiste au-

delà du cycle (biologique) de la vie et de la mort, de la génération et de la décomposition."65  

 

Todd McGowan insiste sur le fait que nous devrions enfin cesser de fermer les yeux sur le fait 

qu'il est inhérent à l'homme de rechercher la mort. En outre, il ne définit pas seulement 

l'homme comme étant principalement mû par la pulsion de mort, mais il parle également de la 

pulsion de mort comme de la structure constitutive de base de la société. Il utilise la 

compréhension lacanienne de la pulsion de mort comme " un appel au retour à la perte 

traumatique et constitutive originelle "66. Le sujet lacanien est la perte originelle et irrévocable 

de soi et sa socialité se constitue comme le partage de cette perte avec les autres. La pulsion 

de mort constitue et menace à la fois la socialité. La socialité exige de l'homme l'abnégation, 

qui est une forme d'actualisation de la pulsion de mort. La base du comportement humain 

moral, c'est-à-dire pro-social, présuppose un sacrifice de soi, une réduction de ses intérêts au 

néant, actualisant ainsi son vide intérieur. Se préoccuper de l'autre implique le mépris de ses 

propres intérêts, c'est-à-dire l'abaissement partiel de soi et l'exaltation de l'autre. C'est 

l'actualisation de ce vide, du néant du moi, et la reconnaissance du vide, c'est-à-dire de la 

fragilité et de la mortalité de l'autre, qui nous rend humains. Prendre soin de l'autre, en tant 

 
65 Žižek, Slavoj, The Parallax View. Cambridge, MA: MIT Press, 2009 
66 McGowan, Todd, Enjoying What We Don’t Have: The Political Project of Psychoanalysis. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 2013, p. 241. 
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que suicide partiel, et se connecter aux autres dans l'instance de notre néant et de notre 

vulnérabilité ultime sont les fondements d'une socialité comprise comme étant conduite par la 

poursuite de la mort. 

Dans son travail, Catherine Malabou cherche à aller plus loin que Freud dans sa 

conceptualisation de la pulsion de mort. Selon elle, Freud n'a pas considéré la pulsion de mort 

non seulement comme destructrice, mais aussi comme formatrice en même temps. Pour 

Freud, la pulsion de mort dénote la cessation ou l'échec du processus de création de la forme. 

Proposant son concept de plasticité destructrice pour remplacer la notion de pulsion de mort 

de Freud, Malabou l'utilise pour définir la force destructrice de la psyché humaine, à la fois 

destructrice et formatrice. La plasticité destructrice détruit mais aussi façonne les identités, 

elle génère des morts-vivants, des formes vivantes de mort, à la place des formes de vie. Ils 

sont morts de leur vivant, mais continuent d'exister sous la forme de la mort. Ces identités 

sont traumatisées soit organiquement (par exemple, à la suite de lésions cérébrales), soit 

psychologiquement (par exemple, à la suite de la participation à des hostilités). La perspective 

du traitement est inapplicable au travail de plasticité destructive ; il s'agit de figures 

véritablement tragiques qui ne peuvent être sauvées, c'est pourquoi elles sont négligées par la 

perspective psychologique avec sa pensée orientée positivement. 

Selon Malabou, le concept de plasticité destructrice, à des degrés divers, s'applique à tout le 

monde aujourd'hui. Tout le monde est traumatisé, tout le monde n'est pas tout à fait vivant et 

est plutôt un mort-vivant, plus un morceau de mort qu'un survivant de la vie. 

Lorsque Malabou parle de la plasticité comme d'une possibilité d'explosion, elle se réfère à 

une "explosion ontologique", car toute forme porte en elle-même la possibilité de se dépasser 

et de s'annihiler. Et il ne s'agit pas seulement d'une dialectique hégélienne, mais d'une 

transition du neuronal au mental qui n'est pas encore transparente pour les scientifiques. 

Malabou cite le célèbre neuroscientifique D. Ledoux qui dit qu'il est impossible de formuler 

une théorie synaptique de la personnalité - il y a une discontinuité et un mystère dans cette 

transformation. Malabou décrit cette transformation comme une rencontre entre la nature et 

l'histoire, mais pas une rencontre pacifique, plutôt une bataille, il y a un conflit, une 

résistance, une explosion. 
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La forme se construit en se détruisant.   

La lecture plastique de la surface invite à repenser des rapports d’adéquation entre être et forme. 

Une surface plastique engage la métamorphose de l’être, même qu’elle constitue, donc la 

lecture plastique d’une surface est une réécriture par le lecteur de ce qui est lu.  

« La lecture plastique est donc un processus qui agit sur le lecteur, un mouvement dialectique 

au cours duquel le texte se défait, se détruit, autant qu’il se reconstruit sous les yeux de celui 

qui le déchiffre. Il y a bien congruence de la construction et de la destruction, aussi bien que 

don et réception de la forme. Afin d’actualiser une plasticité de la lecture de surface, il faut que 

la surface permette cette lecture plastique, qu’elle soit elle-même, tout comme le lecteur, 

empreinte de plasticité ».  Voilà ce qu’est la lecture plastique : l’explosion d’une forme. 

« Ce n’est pas la forme le problème, c’est le fait que la forme soit pensée indépendamment de 

la nature de l’être qui se transforme. Qu’elle soit présentée comme une peau, un vêtement, un 

atour, que l’on peut toujours quitter sans que l’essentiel soit altère. [. . .] C’est cela qui est 

discutable, et non le concept de forme lui-même, dont il est absurde de vouloir prétendre se 

passer. Il faut arriver a ̀  penser une mutation qui engage et la forme et l’être, une forme nouvelle 

qui soit littéralement forme d’être ».67 

En l’absence d’extériorité, nous sommes condamnes à changer, à nous transformer. Plus 

généralement, dans quelle mesure la plasticité remet-elle en question ces notions de dedans et 

de dehors, d’intérieur et d’extérieur ? La question de la surface est, à ce sujet, fondamentale. La 

surface, envisagée comme un point de contact, est aussi ce point où nous nous dessaisissons à 

la fois de la différence entre ce qui est arbitraire et accidentel, profond et superficiel. Là est 

peut-être la profondeur véritable. 

La plasticité caractérise justement ce lieu où le temps s’incorpore subjectivement dans le vœu 

d’avenir. La plasticité est le corps du temps ou le temps devenu corps68. 

Georges Didi-Huberman affirme : « Ce que le donateur fait modeler dans la cire, c’est d’abord 

là où il souffre et là où il veut être transformé, guéri, converti. »69 

Le donateur souffrant fait modeler dans la cire l’empreinte de son mal, il ne fait que répéter la 

situation originaire de toute subjectivité en tant qu’elle est toujours en souffrance d’avenir et 

 
67  NICOLAS ESTOURNEL Ce qui se passe à la surface’: les concepts de surface et plasticité. 
68 C.Malabou, « La plasticité en souffrance », S. & R., n° 20, Oct. 2005, pp. 31-39. 
69 Ibid.  
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qu’elle offre son propre corps à l’inscription de ce qui passe comme autant de blessures, de 

traumatismes, mais aussi d’espérances de transformations, de changements ou de guérisons. En 

retour, cette offrande du corps du sujet est ce qui donne corps au temps lui-même. 

L’échange fusionnel du temporel et d’organiques donne la signification de la plasticité comme 

matière de synthèse et comme matière explosive, c’est-à-dire, le surgissement d’une forme est 

en même temps surgissement de la possibilité d’anéantissement de cette forme même. « Comme 

si la prise et la donation de forme – opération plastique – étaient originairement contemporaines 

de l’explosion de la forme – opération de plastiquage »70. Toute nouvelle forme lorsqu’elle 

apparaît, provoque la disparition d’une plus ancienne, mais la nouvelle forme surgit comme 

possibilité de son autodestruction.  

On peut poser la question : ne serait pas la souffrance plastique ? La plasticité est la forme 

derrière laquelle la cicatrisation sera possible, derrière laquelle le Moi se protège et résiste à sa 

vulnérabilité et fragilité.  

Le livre « Images malgré tout » Georges Didi-Huberman raconte un épisode de la « grande » 

histoire du XXe siècle71. En 1944, à Auschwitz, un groupe de prisonniers réussit à se procurer 

un appareil photo avec seulement quatre pellicules. Malgré les risques évidents, un membre 

du Sonderkommando, un homme nommé Alex, réussit à capturer le processus d'extermination 

d'un groupe de prisonnières. Ces quatre images floues représentent la seule preuve visuelle 

directe de ce qui s'est passé dans les camps de la mort. 

Ces photographies soulèvent un certain nombre de questions. Qu'est-ce qu'un témoignage et 

quels sont les défis moraux et esthétiques auxquels le témoin est confronté ? Quel est le statut 

épistémologique du témoin ? Quelle est la différence entre une photographie et un document 

écrit relatant les mêmes événements tragiques ? 

Georges Didi-Huberman, l'un des plus grands philosophes et historiens de l'art de notre temps, 

polémique avec les théoriciens qui considèrent que l'expérience de la victime ne peut être 

articulée et transmise à d'autres, et que des événements comme l'Holocauste (ou plutôt la 

Shoah) ne sont pas susceptibles d'être représentés. L'auteur montre que les images existent 

malgré tout et, surtout, malgré les tentatives de l'auteur de cacher ses crimes derrière un mur 

de silence. 

 
70 C.Malabou, « La plasticité en souffrance », S. & R., n° 20, Oct. 2005, pp. 31-39. 
71 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Éditions de Minuit. 2003. 
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Il existe deux conceptions de la rhétorique appliquée à la peinture : soit on parle de gestes et 

d'images représentatives qui forment une narration cohérente, soit on parle de la rhétorique de 

la matière elle-même, qui magnifie ce qui est représenté, le rendant expressif, mémorable et 

inhabituel. Dans le premier cas, la rhétorique est l'imagerie figée qui s'arrête au moment où le 

contemplateur s'intéresse, et elle correspond surtout à l'expérience romantique de choc 

profond devant les conventions mêmes de l'art. Dans le second cas, la rhétorique est le 

support même qui crée un message qui continue d'impressionner le spectateur, même si les 

styles et les goûts changent. Didi-Huberman écrit à partir d'une situation dans laquelle les 

goûts changent non seulement parce que les modes changent, mais aussi parce que chaque 

affect est trop fort pour s'y adapter. L'horreur de l'être est trop grande pour nous être 

communiquée par l'art, et nous ne pouvons la reconnaître qu'en comprenant à quel point nous 

sommes nous-mêmes réels, en justifiant notre propre être. 

Lanzmann a été l'un des premiers à placer le témoignage au centre de son travail d'historien du 

documentaire et à formuler un dilemme théorique que l'on peut qualifier de « paradoxe du 

témoin ». 

Le « paradoxe du témoin » postule l'impossibilité fondamentale d'un témoignage authentique 

et exhaustif sur une expérience inhumaine (en l'occurrence, l'expérience de la mort de masse 

dans les camps nazis), puisque tout témoin survivant n'a pas vécu pleinement l'expérience de la 

machine d'extermination nazie. 

Une explication logique revient à dissoudre l'événement dans la masse de l'histoire, à assimiler 

sa négativité inhérente aux réseaux du discours historique. La position même de l'historien 

traditionnel, qui immerge le phénomène historique dans la chaîne des faits antérieurs, ne permet 

pas en principe la possibilité d'un événement qui « déchire » l'histoire en deux. La spécificité 

du discours historique est telle que tout événement est immergé dans l'histoire, « inscrit » en 

elle, et donc « enlevé » (enlèvement hégélien, Aufhebung). Le discours historique ne remarque 

pas le « passage à l'acte », qui marque le début de l'événement et constitue la frontière absolue 

entre l'événement et son « extérieur ». 

Le film de Lanzmann reflète entièrement la spécificité du « paradoxe du témoin ». Bien que 

tout le film soit constitué de témoignages, Lanzmann part du principe de l'impossibilité 

fondamentale d'un témoignage exhaustif. Tout témoignage n'est qu'une approximation de 

l'absolu. 
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Si l'on compare l'Événement (les camps de la mort) à une explosion nucléaire, on peut dire que 

seuls ceux qui ont assisté à l'explosion de leurs propres yeux et qui se trouvaient à son épicentre 

sont de vrais témoins. Cependant, cette contemplation équivaut à la mort du témoin « absolu » 

lui-même. Tous les témoins survivants doivent avoir observé l'« explosion » depuis les 

coulisses, à une distance connue, et ne peuvent donc pas être considérés comme de véritables 

témoins. Tout témoignage survivant contient une sorte d'angle mort, il est lacunaire, et au cœur 

du témoignage se trouve le non-témoin. Lanzmann bat dans les filets du paradoxe théorique de 

l'expérience « non-évidentielle », « non-réductible » ou « sublime ». Le témoin exhaustif est un 

témoin mort, et tout survivant ne peut être considéré comme inconditionnellement impliqué 

dans l'« événement ». 

Pour Arendt, Eichmann n'est qu'un bureaucrate, incapable de pensée indépendante, qui obéit 

aux ordres de ses supérieurs. Mais le problème de la théorie de la « banalité du mal » est qu'elle 

reproduit la logique de la justification des nazis eux-mêmes, qui expliquent leurs crimes devant 

les tribunaux par leur implication dans une certaine « chaîne » d'événements. L'argument des 

nazis selon lequel ils « ne faisaient que leur travail » s'explique très simplement, à savoir par le 

désir élémentaire des responsables des crimes de se déculpabiliser. Le bureaucrate n'est qu'un 

« rouage » dans une immense machine, un maillon intermédiaire sur lequel aucune culpabilité 

ou responsabilité ne peut reposer. Ainsi expliquée, la culpabilité du criminel est « dialectisée », 

inscrite dans une chaîne d'événements, rationalisée et perd son exclusivité.  

Le travail de Lanzmann sur les témoignages historiques est certainement extrêmement précieux 

et novateur en soi. Le thème même du témoignage émerge dans l'histoire et la philosophie en 

grande partie sous l'influence du travail de Lanzmann, qui a d'emblée suscité une grande 

attention de la part des intellectuels occidentaux. Cependant, la position philosophique de 

Lanzmann sur l'absolu ne peut pas fonctionner comme principe du travail historique parce 

qu'elle réfute la valeur de l'enquête historique et du travail sur l'image lui-même, entrant en 

contradiction directe avec le projet de Lanzmann en tant qu'historien et documentaliste. En 

conséquence, il semble que les aspects historiques et philosophiques du projet de Lanzmann 

soient opposés l'un à l'autre. 

Didi-Huberman est d'accord avec le « diagnostic » de Rancière : la notion d'« irreprésentable » 

transforme le problème de la résolution de la distance représentationnelle en problème de 

l'impossibilité de la représentation. En d'autres termes, la représentation peut être complexe et 

nécessiter une stratégie particulière, mais cela ne signifie pas qu'elle soit en principe impossible. 
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Selon Rancière, l'irreprésentable n'existe plus dans le monde contemporain (dans le « régime 

représentationnel »). 

Dans le cas de Didi-Huberman, en revanche, l'intérêt pour les détails résulte de la conviction 

qu'en rassemblant des faits et en les généralisant, on peut se rapprocher de la vérité. Le 

processus de reconstruction de la vérité se fait pièce par pièce, et l'imagination nous aide à le 

faire.  

La représentation d'un phénomène, son inscription dans la sphère des images peut devenir, au 

contraire, un moyen de son « élévation » et de sa légitimation, qui est à la fois une élévation et 

une légitimation politiques. En même temps, l'interdiction des images, que Lanzmann réclame, 

peut dans certaines situations fonctionner comme une stratégie politique répressive, comme un 

moyen d'écarter les membres d'un certain groupe de la sphère politique et de les transformer en 

« invisibles politiques ». 

Toute réalité sociale n’a d’autre destin que prendre une forme, requiert que l’on s’interroge sur 

ses modes d’apparition et ou d’exposition.  

« Organiser le pessimisme », exposer les peuples malgré tout. Didi-Huberman dis malgré tout 

pour signifier le choix – l’acte de résistance – qu’il devient nécessaire d’opérer dans les 

conditions mêmes incitant au pessimisme, puisque nous voyons bien les peuples exposés 

malgré nous à disparaitre, d’abord dans la sous-exposition, la censure, l’abandon, le mépris, 

ensuit dans la surexposition, le spectacle, la pitié mal comprise, l’humanitaire cyniquement 

gère.72  Ne faut-il pas, dès lors, mener le difficile travail qui consisterait à exposer cette 

exposition même des peuples à s’abîmer, à disparaitre ?  

Les peuples sont survivants en deux sens différents mais bien complémentaires : ils survivent 

de leur survie 73, c’est-à-dire de leur plasticité, de leur capacité à résister aux destructions qui, 

perpétuellement, les menacent ; mais ils survivent aussi de leurs survivances qui forment, pour 

ainsi dire, la puissance intrinsèque – matérielle et corporelle - de leur mémoire.  

Qu’y a-t-il entre les disparitions et les survivances ? Il y a les actes de résistance. Soit une 

quotidienne lutte pour que les injustices soient contredites, sinon pour que les justices soient 

rendues. 74 

 
72 Georges Didi-Huberman. Peuples exposés. Peuples figurants, Les éditions de Minuit.  P. 35 
73 Ibid. P.135 
74 Lumière contre Lumière. GDH, Catalogue « La Disparition des lucioles ». Actes Sud, 2013 
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b.  Souffrance et metamorphose dans les ouvres de 
Berlinde de Bruyckere.  

 

Toutes les œuvres de Berlinde de Bruyсkere - sculptures, installations et dessins - font 

exclusivement appel au corps et à l'expérience corporelle, quel que soit l'objet représenté : qu'il 

s'agisse d'un être humain, d'un animal, d'un arbre ou d'objets dans lesquels le corps en tant que 

tel est absent mais néanmoins implicite. L'attention portée par cet artiste au corps s'inscrit dans 

une tendance large et importante observée depuis la seconde moitié du vingtième siècle. Le 

corps devient un concept important tant pour les sciences sociales et humaines contemporaines 

(philosophie, sociologie, anthropologie, etc.) que pour l'art contemporain. Le regard chirurgical 

et documentaire qui, selon Berlinde de Bruyckere, explore les croutes et les plaies des écorchés 

vifs, incapable de parler du réel, le regard qui pénètre la figuralité instable des corps, l’intervalle 

instable entre les images. Le corps écorché est sans doute le point de départ d’une réflexion sur 

la métamorphose. La forme humaine disparaissant, les membres « branchés », le corps se 

transforme progressivement en arbre – le sujet de Cripplewood (fig.1).  Le corps qui souffre 

dans le prolongement de l’humain.  

Berlinde de Bruyckere travaille avec les figures mythologiques, non pas dans la perspective 

d’une reprise de ces figures, mais plutôt afin d’en exploiter le potentiel de disparition de 

l’humain au profit de fusions organiques et de contorsions formelles. Les sculptures de Berlinde 

de Bruyckere sont remarquables par leur absence de visage, poussant l’invisibilité jusqu’à la 

décapitation. L’idée de la blessure, de la meurtrissure, du corps dysfonctionnel efface la 

ressemblance avec l’humain et confère à l’image une autre forme de sensibilité. L’absence 

d’identité réelle du modelé permet de détourner les figures mythologiques au bénéfice d’une 

pluralité de constructions identitaires collectives.  

L’artiste travaille principalement avec la cire, parce que la cire évoque efficacement la douceur 

et la vulnérabilité de la chair humaine. La première association que suggèrent les sculptures qui 

heurtent la sensibilité du regardeur, est celle des cadavres découverts lors de la libération des 

camps de la concentration. La cire comme medium mimétique, historiquement utilisée pour les 

masques mortuaires, est également et paradoxalement liée à l’idée de soin, de réparation.   
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(...) il apparaît que si la cire entretient une relation avec le vivant par la fidélité́ du rendu, elle 

courtise également la mort et les morts en tant qu'ultime dépositaire d'un patrimoine identitaire 

éphémère. (Pirson, 2009, p. 37) 75 

Répondant à la question de savoir pourquoi l'artiste a commencé à travailler avec la cire, 

Berlinde de Bruyckere explique : « Je voulais créer l'illusion de la peau ou de la chair ». C’est 

pourquoi, parmi les autres matériaux qu'elle utilise dans ses sculptures - textiles, fer, peaux de 

chevaux, bois, résine époxy -, la cire occupe une place centrale. 

Au début des années 1990, Bruyckere a commencé à créer des « femmes-couvertures » (fig. 2), 

des personnages enveloppés dans des couvertures, comme si celles-ci étaient devenues une 

barrière impénétrable entre une personne vivante et le monde extérieur, sa protection et son 

refuge. Les sculptures s’inspirent des images de réfugiés du Rwanda, dont les photographies 

inondent les médias à l’époque. La seule partie visible du corps de ces personnages sont leurs 

jambes nues, que l'artiste a initialement réalisées en plâtre. Mais Bruyckere voulait que les 

jambes créent l'illusion d'un corps vivant, et le plâtre n'était pas adapté à cette tâche. L'artiste 

s'est tourné vers le musée Madame Tussaud pour obtenir de l'aide et celle-ci lui a été refusée. 

Elle a ensuite commencé à développer sa propre technologie et a expérimenté pendant deux ans 

différents types de cire, de paraffine, calculé les proportions nécessaires d'adoucissants et de 

durcisseurs, essayé divers pigments et colorants pour obtenir les effets de couleur dont elle avait 

besoin. En 1996, Bruyckere réussit à créer sa propre méthode pour travailler la cire : elle 

recouvre les moules en silicone retirés du corps de fines couches de cire teintée, selon le principe 

d'une couche - une couleur, et le nombre de couches peut être supérieur à vingt.  

L'artiste doit travailler à l'aveugle, en commençant par la couche externe et en terminant par la 

couche interne, de sorte que le résultat final est toujours imprévisible. Grâce aux nombreuses 

couches de cire translucides de couleur rose, verte, bleue, rouge et jaune, Bruyckere parvient à 

créer l'impression d'une peau et d'une chair vivantes, criblée d'artères, de veines et de capillaires, 

avec des imperfections et des irrégularités, fragiles et vulnérables, susceptibles d'être 

endommagées. A cause des coups, des chutes et des blessures, capables de devenir rouges et 

pâles, de se couvrir de cicatrices, de s'enflammer, de se gonfler et de saigner. 

Lorsque l'artiste parle de la facilité de travailler avec ce matériau - « il est très réactif, malléable 

et facile à changer » - elle parle uniquement de sa plasticité, gardant le silence sur le fait qu'il 

 
75 Pirson.2009. P.37  
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durcit assez vite et devient cassant, qu’il est facile de l’endommager, et qu’il est en conséquence 

difficile de l’utiliser pour créer de grandes formes ; la cire est également très sensible aux 

changements de température et ne tient finalement qu’une courte durée. Il existe de nombreux 

matériaux synthétiques modernes offrant de meilleures performances, mais Bruyckere utilise 

uniquement de la résine époxy pour renforcer la couche de cire intérieure avant de placer un 

cadre métallique à l'intérieur de la coque de cire.  

La cire – la chair.  

Dans son Etonnement, Benjamin Delmotte aborde la question du mimétisme : 

« Le travail de la cire n’a ici rien de mimétique (au sens faible de terme) : même lorsque la 

figure offre une proximité étonnante avec le corps humain, ce qu’elle imite n’est pas 

l’apparence de l’homme, son corps objectif, mais l’apparaitre de son expérience charnelle. En 

d’autres termes, il ne s’agit pas de produire un corps d’illusion, mais de faire ressentir – dans 

l’allusion déformée, incomplète et souvent étrange à la forme extérieure des attitudes humaines 

– la chair comme principe de configuration de l’expérience ».76  

Chez Berlinde de Bruyckere, selon Delmotte, le corps suscite l’intérêt non comme pure matière 

physique, mais en tant que lieu d’incarnation de la conscience : « par-dessus tout, je ressens une 

affinité avec la façon dont elle traite de la corporalité, la façon dont elle utilise le corps sensuel 

comme une image du corps mental ». 77 

La théorie féministe est devenue un puissant mouvement de pensée intellectuelle dans le dernier 

tiers du XXe siècle, englobant divers domaines scientifiques : anthropologie, sociologie, 

philosophie, psychanalyse, esthétique, histoire de l'art, etc. Adoptant la théorie du pouvoir de 

Michel Foucault, les représentantes de cette théorie ont commencé à analyser la manière dont 

le corps féminin, la sexualité et le genre en tant que tel sont construits et contrôlés. La théorie 

féministe critique l'idée que l'identité de genre est conditionnée biologiquement et prouve que 

le corps et le genre ne sont rien d'autre qu'une construction sociale et qu'ils sont des objets de 

contrôle et de régulation par le pouvoir. 

À cette époque, le corps réprimé se voit attribuer un rôle central dans les manifestations contre 

« la domination des hiérarchies culturelles, politiques et sociales héritées du passé », contre 

 
76 Benjamin Delmotte. Etonnement. Furor P.34  
77 Ibid 
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l'oppression des minorités sexuelles et raciales, et contre la restriction des droits reproductifs 

des femmes.  

La culture post-moderne, selon Delmotte, signe l’échec du rationalisme et du logocentrisme et 

permet l’introduction du concept de body-centrisme - un nouveau paradigme caractérisé par le 

passage « du mot au corps, de l'intellectualité et de la spiritualité à la corporalité, du verbal au 

visuel, de la rationalité au 'nouvel archaïque', lorsque le corps, la chair, est au centre de la 

mentalité et du discours ». Il s'agit là d'une formulation extrêmement juste qui caractérise 

l'attention accrue portée au corps par les différents domaines de la science contemporaine. Les 

chercheurs, armés des outils offerts par la psychanalyse, le (post)structuralisme, le féminisme, 

etc., ont mis le corps au centre de leur attention, l'ont déconstruit et ont démontré que le corps 

ne peut plus être considéré comme une entité naturelle et immuable. 

Bien que conditionné par la biologie, le corps, une fois intégré dans la société, devient un 

phénomène culturel, un champ où se déploient les problématiques de l'identité raciale, sociale 

et sexuelle, et il est soumis, du début à la fin de son existence, à l'influence des différents 

discours de pouvoir, comme l'a d'abord montré Foucault. 

Par ailleurs, le corps moderne est devenu plus « transparent » que jamais grâce aux avancées 

scientifiques et aux inventions qui ont permis de scruter ses parties les plus secrètes, d'étudier 

le fonctionnement du cerveau, de percer les mystères du code génétique, de banaliser les greffes 

d'organes, les prothèses artificielles... Tout cela a contribué à l'émergence des discours sur le 

post et le transhumanisme, à la multiplication des interrogations sur ce qui fait l'humanité d'une 

personne et sur les frontières du « soi ».  

Le rôle le plus important dans la réappropriation du corps a été joué par l'art féministe, qui a 

fait écho à la deuxième vague du mouvement féministe, qui proclamait que « le personnel est 

politique », c'est-à-dire tous les domaines de la vie d'une femme - la famille, la sexualité, la 

reproduction, l'apparence, etc. Les femmes artistes féministes ont donc abordé pour la première 

fois des questions politiques et sociales par le biais de l'art ; leur travail reflète les théories 

critiques anti-essentialistes susmentionnées, selon lesquelles le corps est un produit de la culture 

et de la politique identitaire. Les artistes féministes utilisent le corps pour réfléchir à leur identité 

de genre, à la place des femmes dans l'art, à la question de l'existence d'un art spécifiquement 

« féminin », aux différents types de contrôle sur le corps féminin, à la construction du concept 

de féminité, aux images des femmes et du corps féminin dans la littérature, l'art et le cinéma, 

etc. Le corps féminin, qui n'était auparavant dans l'art qu'un objet silencieux du regard masculin, 
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a été transformé par les artistes femmes en un sujet actif à travers lequel il est devenu possible 

de parler de leur expérience et de déconstruire l'image classique de la femme par la 

démonstration d'un corps réel et non idéalisé. 

En plus des médias classiques, les artistes ont commencé à utiliser leur propre corps : cette 

pratique est devenue connue sous le nom d'art corporel, défini comme une performance 

artistique dans laquelle le corps agit à la fois comme sujet et comme objet de l'image. La 

première artiste à travailler avec cette forme d'art est Carolee Schneemann, qui, dans ses 

premières œuvres, s'est fortement inspirée des idées de la phénoménologie de la perception et 

a exploré « la valeur figurative de la chair en tant que matériau ». Elle a ensuite travaillé sur le 

corps « érotique, sexuel, désiré et voulant », affirmant ainsi que le corps féminin est un sujet 

sexuel actif (fig. 3). D'éminentes artistes corporelles telles que Valie Export (fig.4) et Annie 

Sprinkle (fig.5), qui se définit comme une « révolutionnaire du sexe et une activiste du plaisir », 

ont travaillé dans la même veine. D'autres adeptes de l'art corporel, comme les artistes queer 

Vito Acconci (fig.6) et Chris Burden, ont utilisé le corps pour explorer leurs propres limites 

corporelles et les limites éthiques de l'art. L'intégration du corps dans l'art en tant que sujet 

direct est extrêmement significative, car l'art corporel a permis aux artistes d'explorer plus 

efficacement leur propre corporalité, la vulnérabilité de la chair, les limites du corps et de leur 

propre personne. 

La méthode d'exploration des questions de genre par le travail corporel a été empruntée aux 

féministes par des artistes qui critiquaient la division binaire traditionnelle des genres et 

l'acceptation de l'hétérosexualité comme seule forme acceptable de sexualité. 

L'un des premiers de ces artistes queer a été John Kirby (fig.7), qui a réalisé des autoportraits 

en vêtements féminins, ce qui ne peut manquer de rappeler l'alter ego de Marcel Duchamp, 

Rose Sélavy, qui travaillait déjà dans les années 1920 sur le thème de la performativité du genre, 

dont la théorie a été développée par Judith Butler dans son célèbre ouvrage de 1990 Trouble 

dans le genre, où elle explique que la masculinité et la féminité sont des constructions 

politiques, des rôles qui sont « joués » quotidiennement par les personnes en fonction de leur 

sexe. Un autre problème - celui du silence et de l’invisibilisation de l'homosexualité par les 

autorités politiques - a été particulièrement débattu par les artistes pendant l'épidémie de SIDA, 

utilisant l'art comme un outil de lutte pour le droit d'être visible et le droit à la vie. 

Il convient de mentionner séparément les artistes féministes qui ont critiqué la représentation 

des femmes dans les arts visuels et les médias de masse en tant que corps idéalisés, objets de 
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désir et de plaisir. Par exemple, dans la première série des Untitled Images de la fin des années 

1970, Cindy Sherman a utilisé son propre corps pour créer une série d'autoportraits sous les 

traits de différents types d'héroïnes féminines de films de second ordre, gagnant ainsi du pouvoir 

sur elles tout en démontrant leur artificialité. Barbara Kruger, quant à elle, a utilisé des images 

toutes faites de la culture populaire, créant un fossé sémantique critique en leur superposant des 

légendes cinglantes, encourageant ainsi le spectateur à analyser les structures de pouvoir sous-

jacentes à ces images au lieu de les consommer passivement. Cela inclut également le travail 

radical de l'artiste Mirelle Porte, mieux connue sous le pseudonyme d'Orlan, dont le projet le 

plus célèbre a été les nombreuses chirurgies plastiques qu'elle a subies afin de se conformer à 

l'idéal de beauté féminine présenté dans les œuvres de grands artistes, auxquels elle a emprunté 

les formes et les proportions de différentes parties du visage, transformant ainsi son corps en 

un outil pour critiquer les normes irréalistes de beauté auxquelles les femmes sont confrontées 

tout au long de leur vie. (fig.8) 

Aujourd’hui l’économie pulsionnelle de la réduction du corps à de simples surfaces manifeste 

son ambiguïté : les corps, en première ligne, sont vulnérables, en raison de leur exposition au 

dehors, de leur ouverture permanente, mais en même temps, surexposés omniprésents, les corps 

plastiques, malléables, immunisées sont des corps mutants qu’aucune mutation n’affecte plus, 

puisque tout changement est le résultat d’une planification préalable. Le corps immunisé n’est 

plus susceptible d’aucun blessure, prémuni qu’il est contre tout corps étranger qui pourrait venir 

troubler son intégrité.  

Le projet d’Orlan peut également être rapporté à la question de l'intervention médicale sur le 

corps humain, qui a été un sujet de réflexion pour de nombreux autres artistes au cours des deux 

dernières décennies. « Je veux faire de mon corps un lieu de débat publique ». La transformation 

est la principale intention du geste sculptural d’Orlan. A la charnière de la performance et de la 

sculpture, il s’agit pour Orlan avant tout d’avancer un corps dans l’espace, d’en faire un objet, 

une matière politique. En répondant à la question de Linda Nochlin, « Pourquoi n’y’a-t-il pas 

eu de grandes artistes femmes ? », Orlan questionne sa propre valeur en tant qu’artiste en 

s’emparant de l’espace public, en donnant de la visibilité à ce qui ne devrait pas en avoir. Pour 

Orlan la chirurgie, cette nouvelle plasticité de la chair, permet à chacun_e de devenir créateur 

et créatrice de son corps, sa déclaration artistique devient une lutte contre l’unification des corps 

et la reproduction de manière conformiste des corps normatifs principalement occidentaux. 

L’idée que nous n’avons pas un seul corps, mais plusieurs, qui peuvent être très différents et 

mouvants dans leur multiplicité. La mutation persistante et la fabrication de nouvelles 
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monstruosités place le travail d’Orlan dans une certaine proximité avec la pensée de Paul B. 

Preciado : « Le monstre est celui qui vit en transition. Celui dont le visage, le corps et les 

pratiques ne peuvent encore être considérés comme vrai dans le régime de savoir et de pouvoir 

determiné ». 78 (fig. 9) 

Dans son article sur l’« Origine de la guerre » 79, Elsa Dorlin analyse le concept de phallocène, 

celui de la naissance de la pornographie photographique qui « inaugure l’ère de la toute-

puissance du sens de la vision comme pouvoir de la vérité », l’ère où « l’œil techniquement 

amplifie, devient le médium privilégié de la brutalisation rapprochée, médiane ou à distance du 

monde par lequel les dominants se représentent eux-mêmes comme de modestes et innocents 

témoins de la vérité – hommes de science, homme de l’art, artistes, Grands Hommes et hommes 

voyeurs tout court. Ceux qui voient sont doublement blanchis, créateurs invisibles et sujets 

universels, tenant le monde dans leur objectif, leur viseur, en joug, yeux bandés, bouche 

bâillonnée ». 80 (fig.10) 

Elsa Dorlin pose la question : peut-on comprendre l’hybridation de soi, la mutation, la 

défiguration, non pas comme des contre-pratiques, non pas en tant que résistance à la 

domination, mais comme un dévoilement de la logique, du code de la domination elle-même et 

de sa thanato-demiurgie81 ? 

Le problème avec les étiquettes, les stigmates, les épouvantails pour la conscience, comme 

« migrant », « refugié », « addict », etc.)… n’est pas tant leur incorrection (celle-ci n’est qu’un 

problème de surface), le fait que ces mots n’apportent pas de véritable compréhension : il est 

qu’ils oppriment directement, que leur agentivité est telle qu’en les acceptant vous commencer 

à vivre comme ils le disent. Ces mots scellent les protocoles d’action par lesquels les gens vivent 

dans une « situation similaire », entre autres choses parce que la science médicale, les 

institutions publiques et l’institution familiale ont contribué à ce scenario. La position de pirate 

est ici de pratiquer une ingénierie inverse de celle de l’étiquette et du diagnostic. La 

déconstruction des étiquettes libère. Avec son corps techno-artistique et cyberfuturiste Orlan 

résiste contre Thanatos, contre la thanatopolitique du patriarcat qui est en guerre permanente 

contre les indicibles, contre les vivants.  

 
78 Paul B. Preciado. Je suis un monstre qui vous parle. Paris. Grasset. 2020, p.49 
79 Manifeste Orlan. Corps et sculptures, 2022. P.77  
80 Elsa Dorlin. Origine de la guerre. 2022. p77 
81 Ibid, p. 79 
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Dans un projet qui explore de nouvelles possibilités d'amélioration du corps humain, l'artiste 

Stelarc s'est fait greffer une troisième oreille sur l'avant-bras, contribuant ainsi à l'amélioration 

de la qualité de vie. (fig.11) 

L'artiste belge Wim Delvoye (fig.12) a utilisé les rayons X dans plusieurs de ses œuvres pour 

capturer des personnes dans des moments d'intimité ; ce qui semble ironique puisque les rayons 

X ne donnent aucune indication sur ce que les personnes vivent à ce moment-là, bien qu'ils 

rendent les corps aussi transparents que possible au regard. Dans Functional Portrait, Marta de 

Menezes (fig.13) a créé le portrait d'un historien de l'art à partir d'images IRMf de son cerveau 

alors qu'il contemple une peinture. Ces œuvres démontrent que, bien que la numérisation du 

corps humain donne un aperçu de sa structure interne, son état psycho-émotionnel au cours du 

processus de contact physique ou de perception esthétique est complètement éludé, ce qui 

renvoie une fois de plus à la question de la relation complexe entre le corps humain et la 

conscience.  

D'autres artistes, au contraire, travaillent avec le corps fragmenté et déformé, développant un 

modèle d'art comme « expérience du traumatisme ». Dans The Return of the Real, Hall Foster 

décrit le retournement de l'art et de la théorie contemporaine vers les corps réels et écrit que 

« pour beaucoup dans la culture contemporaine, la vérité réside dans le sujet traumatisé ou 

insignifiant, dans le corps malade ou endommagé ».  

Par exemple, l'artiste Kiki Smith utilise dans ses œuvres des moulages de parties du corps, 

d'organes internes ou de fluides corporels. L'art de Smith parle le plus souvent du corps qui 

subit une perte, comme en témoignent ses sculptures de personnages suivis d'une traînée 

d'entrailles gonflées, de l'expérience de la maternité et du corps féminin, vulnérable et plongé 

dans le chagrin. La convergence de la mort et de la décomposition du corps dans ces œuvres a 

joué un rôle important pour affirmer la politique du genre et de l’identité, pour revitaliser la 

matière morte. « La célèbre œuvre Train (fig.14), en cire, combine la notion de la féminité et 

l’abjection, présentant une femme nue dont le sang qui s’écoule entre ses jambes forme une 

longue chaîne de perles rouges ». 82 Kiki Smith (fig.15) à travers cette attention portée aux 

organes du corps, aux fluides suintant des orifices, dérive du monde humain vers l’univers 

animalier (celui des chouettes, des corbeaux, des serpents), et pour elle il n’y a pas de rupture 

entre les deux univers puisque les deux partagent le même type de vulnérabilité et de férocité. 

« Mon travail parle de nos différentes manières d’être, au travers du corps ou au travers de notre 

 
82 Les Papesses. Collection Lambert en Avignon. P.205 
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notion de la conscience ou de nos différents modelés de conscience, et aussi à travers notre 

façon de penser notre relation à la nature, aux animaux, à notre environnement. … Mon travail 

me mène dans les lieux que je n’aurais pas imaginés, des lieux parfois dérangeants, et même 

des lieux que j’aurais préféré ne pas connaitre ». 83 (fig.16) 

Les œuvres de Berlinde de Bruyckere se rapprochent le plus de cette catégorie, car elle utilise 

également la technique de la fragmentation et de la déformation du corps ; à travers ses œuvres, 

l'artiste parle de la condition humaine, de la fragilité de la vie, de l'acceptation de l'idée de 

mortalité et de l'universalité de l'expérience de la corporéité.  

Contrairement aux œuvres d'autres artistes, celles de Berlinde de Bruyckere sont dépourvues 

de toute ironie et de tout jeu postmoderne. Ses personnages de cire ne jouent pas sur des sujets 

historiques, n'imitent pas des modèles anatomiques et ne ressemblent pas aux objets d'un musée 

de cire. Pour elle, la cire est un outil permettant la représentation la plus réaliste possible de la 

chair vivante, dans la mesure où elle est susceptible de donner lieu à des associations avec notre 

propre corps. C'est pourquoi ses sculptures suscitent une réponse émotionnelle aussi forte, de 

l'empathie et de la compassion, nous incitant à réfléchir sur des thèmes universels qui unissent 

tous les êtres humains sans exception - le sort humain, la corporéité et la mortalité. 

La déformation et la fragmentation du corps comme principales techniques artistiques de 

Berlinde de Bruyckere.  

La déformation et la fragmentation des figures sont les principales techniques artistiques de 

Berlinde de Bruyckere. Il serait erroné de prétendre qu'elles caractérisent exclusivement l'art 

contemporain : le corps déformé et fragmenté se rencontre tout au long de l'histoire de l'art. Il 

convient de rappeler, par exemple, les sculptures grecques antiques fragmentées, auxquelles il 

manque différentes parties du corps, ou dont il ne reste qu'une partie du corps. Néanmoins, elles 

ont toujours été considérées comme belles et leurs « mutilations » n'ont rien enlevé à leur beauté 

et à leur signification. 

Cependant, c'est à l'époque moderne que la déformation et la fragmentation sont devenues des 

méthodes artistiques délibérées. Déformer signifie priver une figure de forme, et le mot latin 

deformitas signifie laideur. La mise en retrait de la dimension esthétique dans l'art moderne, 

c'est-à-dire de la nécessité du beau, est ce qui a rendu possible cette pratique artistique de la 

déformation. 

 
83 Kiki Smith. Suivre le chemin. Que trace mon travail. 2012 
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Dans The Body in Pieces. The fragment as a metaphor of modernity, Linda Nochlin écrit : 

« L'expérience moderne est marquée par la fragmentation sociale, psychologique, voire 

métaphysique ; la perte d'intégrité, la destruction des liens, la destruction ou la désintégration 

des valeurs stables »84.  

Nochlin écrit que « le corps postmoderne est perçu par les artistes exclusivement comme 

fragmenté » : la notion même d'un sujet entier avec un genre univoque est remise en question 

dans leurs œuvres. Ce qui reflète parfaitement les tendances observées dans la pensée 

intellectuelle de la seconde moitié du vingtième siècle. 

Il convient de noter que Berlinde de Bruyckere évite délibérément de représenter des visages 

dans ses œuvres. Elle cherche à transmettre l'état intérieur des personnages à travers leur chair, 

et les visages ne font que l'entraver. Elle déclare : « La tête n'est plus nécessaire, car la figure 

peut refléter l'état mental dans son intégralité ».  

Pour Bruyckere, cependant, le visage n'est pas important car elle ne parle pas de personnages 

spécifiques, mais crée des « portraits de corps » capables de raconter leur propre histoire et de 

transmettre des émotions dans leur intégralité : « Si vous donnez un visage à une sculpture, il 

devient immédiatement son point de référence et rend la sculpture trop facilement accessible. 

Je ne veux pas attirer l'attention sur le visage, car seule l'image totale compte ». Le plus 

remarquable est alors que la fragmentation, l’image fragmentée, est la voie vers une totalisation 

autre que celle de l’image totale que Bruyckere identifie explicitement comme visagéique.  

L’in-totalité de ses sculptures, comme l’impossible composition organique du corps post-

moderne, qui trouve sa parfaite expression dans le corps sans organe deleuzien, constitue l’unité 

non molaire des corps. 

L'artiste britannique Francis Bacon auquel Deleuze a consacré un ouvrage entier est bien connu 

pour sa technique consistant à déformer les corps et à négliger le visage (fig.17). Comme l'écrit 

Deleuze à son sujet dans La logique de la sensation, les Figures peintes deviennent visibles 

« chaque fois que la tête se débarrasse de son visage ». En d'autres termes, une fois que le visage 

en tant que centre principal d'émotions, de significations et de différences est supprimé, la 

Figure, en un sens non figuratif, en tant que telle, passe au premier plan. Deleuze voit dans la 

peinture un effort pour intégrer la catastrophe, le pur chaos visuel, par laquelle elle commence 

pourtant en abimant toute représentation.85 Deleuze note également que Bacon détruit le visage 

 
84 Nochlin L. The Body in Pieces. London: Thames & Hudson, 1994. 64 p. 
85 Jean-Christophe Goddard. Violence et subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney. P.104 
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afin de rendre la tête au corps en tant que composante importante - et chez Bruyckere, la tête, 

si elle existe, joue exclusivement le rôle d'une partie du corps avec une forme expressive. Si les 

deux artistes traitent de la déformation, celle-ci est chez Bacon le résultat de l'action de forces 

adverses d'effacement et de particularisation, qui contribuent à transcender la personne comme 

entité universelle, tandis que chez Bruyckere, elle est le moyen d'exprimer des émotions, des 

sentiments et des états humains universels. 

Bruyckere écrit : « Depuis le début des années 90, je travaille avec l'anatomie humaine : tout 

d'abord, avec des femmes recouvertes de couvertures où seules des parties de leurs pieds étaient 

visibles. Peu après, j'ai cousu des objets ensemble : différentes parties du corps ont été 

littéralement cousues ensemble pour former un nouvel homme. Les êtres humains ne sont pas 

d'un seul tenant. Nous sommes constitués de divers fragments qui, ensemble, forment ce que 

nous appelons une unité ; les fragments, les souvenirs qui sont importants aujourd'hui ne le 

seront plus demain et n'existeront peut-être plus que dans notre mémoire. Nos courbes sont 

liquides et l'ensemble très complexe. J'aime travailler à partir de la réalité du corps parce que je 

la connais très bien. En prenant le corps comme point de départ, je peux me référer à des thèmes 

universels et mettre le corps au niveau de l'humanité. Dans mon travail, j'essaie d'exprimer le 

doute, peut-être à cause de mon aversion pour les soi-disant certitudes qui, à mon avis, ne sont 

plus applicables à notre époque. Nous cherchons des règles et des habitudes pour survivre, mais 

nous continuons à douter » 

Une citation qui reflète la façon dont le corps est considéré dans le discours postmoderne, ainsi 

que la désillusion à l'égard des grands récits et des règles universelles, qui engendre une anxiété 

et un doute constants. En exprimant tout cela dans ses œuvres, Bruyckere les rend très 

contemporaines et compréhensibles, même si elle travaille principalement avec des sujets 

religieux et mythologiques. Mais elle ne les utilise que pour parler, à travers des images 

historiquement familières, de thèmes humains intemporels.  

L’art féministe  

Dans Old Mistresses, Griselda Pollock et Rozsika Parker affirment que l'art féminin est 

traditionnellement associé exclusivement à la broderie, au filage, au tricot, à la couture, au 

travail textile - en bref, à ce que l'on pourrait qualifier d' « art domestique »86. Les artistes 

féministes des années 1970 ont réinterprété de manière critique ces formes de créativité, qui 

 
86 Parker, R., Pollock G. Old Mistresses: Women, Art, and Ideology. New York: Pantheon Books, 1981. 1st 
Am. ed. P. 70. 
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avaient été considérées comme relevant exclusivement des arts décoratifs et de l'artisanat : 

Miriam Shapiro a utilisé la couture pour créer le « femmage », une version féministe du collage, 

et Faith Ringgold a utilisé le patchwork, ou la mosaïque. En d'autres termes, au lieu de chercher 

à être reconnues dans des formes d'art traditionnellement masculines, ces artistes ont commencé 

à utiliser des formes de créativité traditionnellement féminines, et donc méprisées, en les 

élevant au rang d'art. Il est important de noter ici que le titre du livre de G. Pollock et Parker 

joue sur la différence de sens entre les expressions « old masters » et « old mistresses » : alors 

que la première fait référence aux grands artistes du passé, la seconde ne peut désigner que 

certaines femmes-aiguilles, et cette différence démontre les inégalités qui se manifestent au 

niveau du langage. En d'autres termes, nous pouvons dire que les artistes féministes, en utilisant 

les formes traditionnelles de créativité féminine, suppriment cette connotation péjorative. Alors 

que les premières artistes ont fait des techniques artisanales féminines des formes d'art à part 

entière, Tracey Emin, qui appartient à une génération plus récente, utilise la broderie, qui était 

traditionnellement considérée comme une activité honorable pour les femmes décentes.  

Dans ses premières œuvres également, Bruyckere utilisait principalement des textiles : draps, 

plaids, couvertures, qu'elle combinait avec des pièces de mobilier ou de ferronnerie. 

Un certain nombre d'œuvres de Bruyckere sont appelées « Huis » (« Maison ») (Fig.18). Il s'agit 

de structures faites de cadres en fer recouverts de couvertures ; elles peuvent être petites et 

accrochées à un mur, comme « Huis » de 1991 ou être aussi grandes qu'une pièce, comme 

« Dekenhuis » de 1993. La couverture accompagne l'homme tout au long de sa vie, de sa 

naissance à son dernier souffle ; douce et chaude, elle lui apporte confort et bien-être, le protège 

du froid et préserve son sommeil. Les « maisons » de Bruyckere évoquent l'enfance : lorsqu'un 

enfant a peur, il se couvre la tête avec une couverture, se sentant ainsi protégé et en sécurité ; 

avec des couvertures et des oreillers, il peut se construire une forteresse qui le protège du monde 

extérieur, de ses peurs et de ses angoisses. C'est pourquoi les « Maisons » de Bruyckere 

semblent être des abris, où l'on peut se cacher.  

Par crainte, honte, douleur, les figures sont repliées sur elles-mêmes. Les dessins dénotent un 

état psychologique en devenir – le désir progressif de disparaitre en soi-même et d’effacer le 

monde extérieur.  

Les couvertures, les plaids et les oreillers sont des objets inextricablement liés au lit et au 

sommeil. Bruyckere utilise ce lien dans d'autres œuvres appelées « Slaapzaal » (« Dortoir ») 

(fig.19). Elles représentent des lits sur lesquels se trouvent des piles de couvertures. D'une part, 
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si l'on se souvient des propos de Bruyckere selon lesquels elle utilise « exclusivement de vieilles 

couvertures usagées parce qu'elles ont une histoire », ces installations suggèrent une sorte de 

mémorial, puisque chaque couverture renferme le souvenir de la personne qui l'a utilisée. 

D'autre part, Bruyckere dit qu'en plus de ses connotations agréables, une couverture a un autre 

aspect : elle peut étouffer, de sorte que la vue de ces piles évoque aussi l'idée de leur poids 

insupportable, étouffant et immobilisant. 

L'artiste elle-même parle des couvertures en ces termes : « Dans les années 90, j'ai commencé 

à inclure des couvertures en laine dans mon travail. Elles expriment la chaleur - elles nous 

attirent .... Les couvertures sont chargées de sens : elles gardent les odeurs des personnes qui 

les ont utilisées, elles sont sujettes à l'usure. Une couverture peut servir de seconde peau. Elle 

nous offre chaleur et protection ». La couverture est une chose très personnelle, car elle entre 

en contact avec la peau, enveloppe le corps nu, évoque des sensations tactiles agréables ; on 

peut la couvrir, s'y envelopper comme dans un cocon, l'entortiller, l'enlacer, la border. 

Bruyckere affirme que les couettes changent au cours de la vie, marquant les différentes étapes 

de la vie, et c'est sur cette base qu'elle a réalisé, dans le cadre d'un concours pour un hôpital, 

une grande couette à partir de plusieurs couettes différentes, qui, « comme une mémoire, est 

devenue une synthèse de la vie ».  

Elle a également utilisé des couvertures dans un certain nombre d'œuvres liées aux réfugiés. 

Pour les personnes qui ont perdu leur maison, une couverture peut être le seul abri restant, 

comme en témoignent les nombreuses photographies incluses dans l' « atlas » de l'artiste - une 

collection de matériaux visuels qui, selon les termes de Harald Szeemann, « servent de rappels 

de la souffrance humaine »87.   

Choquée par les images médiatiques du génocide au Rwanda, à partir de 1994, Bruyckere crée 

la série « Femmes Couvertures » (fig.2), dont les couvertures symbolisent non plus la protection 

des rêves et des illusions, mais la réalité des corps précaires associée à l’images des faibles, des 

malades, des blessés, des réfugiés et de victimes de guerre. Les représentations figuratives des 

couvertures recyclées deviennent le symbole d’un voile mortuaire, et nous laisse autant 

imaginer un grand nombre de corps douloureux qu’elle nous les soustrait au contraire au regard. 

L’installation elle-même fait disparaître les corps ; ceux-ci sont dissimulés ou inexistants. 

Inspirées par les archives de guerre les sculptures évoquent la famine, la douleur, l’angoisse ; 

et les femmes ne sont identifiables que par leurs jambes et leurs pieds. La fragmentation 

 
87 Szeeman Harald. Berlinde de Bruyckere ; 2005 
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physique du corps et des couches de tissus, les figures étranges et touchantes, sont un 

témoignage de la souffrance de créatures terrestres.  

Ses installations intitulées « De Zone » (fig.20), qui font référence aux zones de guerre, sont 

également des œuvres sur les réfugiés. Les images sont inspirées de photographies d'énormes 

camions transportant des réfugiés et leurs affaires personnelles, qui font parfois plusieurs fois 

la taille des véhicules eux-mêmes. Les nombreux paquets mous de sacs rembourrés ou de balles 

enveloppées dans du tissu et attachées avec des cordes, les matelas enroulés, les tapis et autres 

objets similaires sont également présents dans l'œuvre de Bruyckere. Ces installations parlent 

également de la maison, ou plutôt de ce qui reste de la maison pour les personnes qui ont dû la 

quitter.  

Dans une œuvre plus récente « Vanwege een tere huid » (À cause de la peau tendre) (fig.21) 

réalisée en 2013-2014, Berlinde de Bruyckere fait directement appel au corps féminin à travers 

des formes ressemblant à des vulves. Un jour, lors d'une visite dans une tannerie, elle a vu des 

peaux fraîches en cours de traitement, ce qui lui a servi d'inspiration. L'artiste raconte : « Les 

peaux sont parées, puis suspendues à une énorme structure phallique en acier inoxydable. Les 

peaux sans défense qui y reposent ressemblent à leurs homologues féminines vulnérables... 

Quelques mois plus tard, j'ai réalisé des sculptures dans ce nouveau matériau ; elles sont très 

sensuelles et présentent une sorte de rugosité qui est à la fois attirante et repoussante ». Pour 

créer ces œuvres, Bruyckere utilise une armature métallique qu'elle recouvre de cuir, enveloppe 

de tissus, attache avec des cordes et recouvre de cire. Il s'en dégage également quelque chose 

de phallique, confirmé par les mots de l'artiste : « La transformation des couches de cuir en 

couches de cire rose est un processus sensuel. Elle forme une composante féminine. L'opposé 

masculin est représenté par un collier de cheval noir »88. Ainsi, dans ces œuvres, on lit le 

dualisme, l'union du masculin et du féminin, et, plus explicitement que dans la sculpture, ce 

dualisme se lit dans les dessins de 2016 du même nom, dans lesquels les organes féminins sont 

transformés en organes masculins et vice-versa. Ce thème est également représenté dans la 

sculpture Lingam de 2007-2010, basée sur le symbole éponyme de la mythologie indienne, 

Dnein, qui signifie l'unité du masculin et du féminin.  

Bruyckere utilise une forme consonante avec « Vanwege een tere huid » dans une autre série 

de sculptures, « Wound » (fig.22) de 2011-2012. Il est inhérent à l'art féministe de représenter 

le moi féminin comme un utérus ou une blessure, ce qui permet de lire ces sculptures de cette 

 
88 Ibid p.132 
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manière. Dans l'une de ses interviews, Bruyckere déclare : « Pour moi, une blessure est un signe 

de changement, un passage vers une autre sphère, vers une nouvelle vie ; si l'on y réfléchit, la 

vulve est aussi une blessure ". Si l'on va plus loin dans l'étymologie, le mot blessure vient du 

latin vulnus, consonant avec vulve. Dans ces sculptures aussi, il y a une dualité, mais d'un autre 

ordre : d'une part, Bruyckere joue sur la consonance de la vulve et de la blessure par le choix 

de la forme, mais d'autre part, il y a aussi une autre blessure, représentée par une suture sur la 

surface de la cire.  Jean-Luc Nancy, écrit : « La blessure peut avoir déchiré les chairs de telle 

sorte que leur cicatrisation spontanée gardera les allures tourmentées de la violence initiale. 

L’incision chirurgicale au contraire peut se faire si fine qu’après un temps suffisant la suture 

devient presque invisible »89 

Parmi tous ces objets qui installent le corps, la suture médicale devrait sembler la moins 

expressive. Pourquoi en parler ? Uniquement parce que c'est le temps de la blessure (de la 

douleur). La suture referme la plaie et devient une cicatrice qui nous sépare de notre propre 

blessure, de la douleur qui apparaît désormais comme la mémoire de notre corps.  

« Il est ainsi des cicatrices qui demeurent cruelles tandis que d’autres évoluent en signe de leur 

propre effacement »90. 

« Dans la série des dessins « The Wound » j’ai dessiné la blessure comme quelque chose 

d’informe tout en cherchant à donner une forme à la douleur. La douleur spirituelle, qui ne peut 

pas exister par elle-même, mais s’écoule toujours sous la forme d’une douleur physique. Le 

rouge épais et foncé pour le sang, le crayon par-dessus, comme pour redessiner la blessure à un 

autre endroit. Les parties foncées du dessin, travaillées et retravaillées jusqu’à la destruction 

comme les trous noirs où toute connaissance disparaît ». 91  

Le point de suture et la cicatrice laissent une marque sur le corps, un rappel de la douleur vécue, 

de l'invasion de quelque chose d'étranger dans le corps, mais il s'agit d'une plaie fermée, en voie 

de guérison. Par conséquent, deux blessures coexistent dans cette sculpture : la blessure 

éternelle, ouverte et non cicatrisée qui symbolise la femme, et celle à la surface du corps, qui 

passe dans le passé, emportant la mémoire de la souffrance vécue.  

 
89 https://www.cahiers-ecole-de-blois.fr/paysage-avec-cicatrices/ 
90 Ibid 
91 Berlide de Bruyckere, Philippe Vanderberg 
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La serie « Wound » était inspirée par un document médical : un album de photographies du 

XIXe siècle de femmes ottomanes ayant subi une chirurgie ovarienne, posant avec leurs 

tumeurs excisées dans des bocaux de laboratoire.  

Bruykere s’en explique : « La blessure (The wound) est un signe d’être, un trou qui fait prendre 

conscience que le corps a un intérieur. A travers la blessure, notre côté intérieur peut être 

visible au monde extérieur, ce qui est une expérience existentielle essentielle. Simone Weil a dit 

un jour : « De la blessure peuvent pousser les ailes ». Pour moi, la blessure est un signe de 

changement, une porte vers une autre sphère, vers une nouvelle vie – si l’on y pense, le vagin 

est une blessure – vers un autre état de conscience, car ressentir la douleur – évidemment en 

fonction de son intensité – peut vous faire oublier la pensée et vous réduire à une expérience 

de chair. En même temps, si l’on parle en termes religieux, cette expérience signifie une étape 

de transcendance. J’ai été inspiré par la façon dont Pasolini et Cranach montrent les blessures, 

montrant une fascination sexuelle, physique et corporelle à la fois ».92 

Le travail de Berlinde de Bruykere sur les textiles, l'expérience féminine et l'image de la femme 

comme blessure, permet de lire son œuvre comme partiellement féministe. Toutefois, il serait 

erroné de la qualifier d'artiste féministe, car ces thèmes ne sont pas au cœur de son travail. 

Linda Nochlin écrit : « Les historiens de l'art obsédés par le dix-neuvième siècle et la théorie 

du genre, comme moi, ont tendance à oublier que le corps humain n'est pas seulement un objet 

de désir, mais aussi le lieu de la souffrance, de la douleur et de la mort, ce que les spécialistes 

de l'art ancien, avec leur iconographie de martyrs et de victimes, de souffrances damnées en 

enfer et de souffrances bénies sur terre, n'oublient jamais ». C'est aussi quelque chose que 

Berlinde de Bruyckere n'oublie pas non plus et qu’elle ne se lasse pas de rappeler au spectateur 

moderne. En utilisant des images de l'art religieux traditionnel, Bruyckere les réactualise - ce 

qui n'est pas une tâche facile à une époque imprégnée de cynisme et d'indifférence 

postmodernes. À travers des images de crucifixion, de deuil du Christ, de martyre des saints, 

l'artiste parle du corps souffrant toujours présent sur les zones de guerre. 

Chevaux Flandre  

En 1999, Berlinde de Breukere a été invitée au musée de la guerre Au champ d'honneur à Ypres, 

en Belgique, où elle a été chargée de créer une œuvre qui pourrait être une réflexion sur la 

guerre d'aujourd'hui. Elle travaille pendant une année entière en tant qu' « artiste en résidence» 

 
92 https://www.enrevenantdelexpo.com/2022/06/20/berlinde-de-bruyckere-piller-ekphrasis-moco-
montpellier/ 
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et commence à étudier les archives du musée pour formuler une idée pour son futur travail. Elle 

raconte : « Ce qui m'a le plus frappée, ce sont les nombreuses photographies de chevaux morts, 

ainsi que celle d'un soldat dont le corps a été projeté en hauteur dans les branches des arbres 

par l'explosion ; des photographies de corps abandonnés dans la rue - des figures humaines 

comme des obus ». Finalement, elle a choisi des images de chevaux : « La guerre implique des 

masses immenses de personnes : il est assez difficile de capter son image à travers l'image d'un 

individu. C'est pourquoi mes chevaux sont devenus sa métaphore. » 

Le résultat de ce travail d’une année fut l’installation « In Flanders Fields » (fig.23), qui 

comprenait les six premières sculptures de chevaux de sa carrière. Chacun d'eux est réalisé à 

partir de moules en polyester recouverts de peaux naturelles. Les sculptures de cette installation 

représentent des chevaux couchés dans des positions anormales et tordues : certains d'entre eux 

semblent avoir été projetés par une explosion, et ils reposent avec leurs membres relevés, 

incapables de se relever, comme s'ils étaient à l'agonie ; d'autres semblaient avoir rendu l'âme 

et s'affaissaient, étendant les jambes et baissant la tête. Bruyckere en a placé quelques-unes sur 

des supports, d'autres sur le sol ; et sous chacune des sculptures elle a placé des couvertures 

moelleuses pliées en tas. L’artiste déclare : « Je veux protéger le corps et je ne le pose jamais 

sur un sol froid, c’est pourquoi j’utilise toujours des oreillers ou des couvertures ». Ses chevaux 

ne crient pas ; tous les personnages sont dépourvus d'yeux et de bouches, ce que l’artiste 

explique ainsi : « Je ne voulais pas dépeindre les horreurs de la guerre à travers des images trop 

explicites, je recherchais quelque chose de plus sobre. Les photographies que j’ai étudiées 

étaient trop choquantes, montrant des yeux éclatés et des bouches béantes. C’est pourquoi j’ai 

recousu leurs têtes : cela donne à ces créatures un aspect plus noble. » Lorsque, lors d’une 

interview, un journaliste lui demande où elle se procure des chevaux pour ses sculptures, 

Bruyckere répond qu'elle a un accord avec la clinique vétérinaire de l'Université de Gand et 

qu'elle est informée lorsqu'un cheval y meurt afin qu'elle puisse venir voir s'il convient à son 

travail. 

La plasticienne belge fait partie de ces artistes qui, par leur travail, s'engagent à· témoigner de 

la souffrance infligée à autrui. Dans son cas, il ne s'agit pas d'une représentation qui relèverait 

d’une monstration documentaire (au sens le plus étroit du terme), mais bien d'un travail d’auteur 

sur la souffrance de l'autre. Une telle réinterprétation artistique peut sembler ambivalente et 

soulever des questions. Aussi la question « comment représenter la souffrance de l'autre ? » en 

fait-elle résonner une autre : « Peut-on prétendre partager, (se) représenter ce qui relève d'un 
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non-vécu et l'exposer ? » La question devient alors à la fois esthétique et éthique, intimement 

liée à la notion de dignité (des êtres ayant souffert, de l'artiste et du regardeur). 

Benjamin Delmotte dans un chapitre d’Etonnement intitulé « le phénomène de la chair » affirme 

que lorsque la souffrance n’est ni symbolisée, ni allégorisée, elle est immédiatement vécue par 

le spectateur dans l’empathie. 93 

Bruyckere crée une image très forte avec la sculpture « Aan-één » (« Pour un »), 2009 (fig.24). 

Sur deux supports, l'artiste place une vitrine en verre dont les portes s'ouvrent ; à l'intérieur se 

trouve un corps de cheval enroulé, sans pattes ni tête, soigneusement soutenu par une ceinture 

fixée au sommet de la vitrine. Le corps semble complètement désossé, flexible et malléable. Le 

langage corporel de cette figure provoque un sentiment de mélancolie et de chagrin sans limites 

: elle est recroquevillée, comme une personne qui cherche à prendre la position fœtale, à 

accumuler le plus possible son corps, à le rassembler en tas dans le but de maintenir son intégrité 

dans les moments où tout est à l’intérieur, plein à craquer. L'exemple de cette sculpture montre 

comment Bruyckere s'efforce de s'éloigner de la forme simple et évidente de l'animal, en le 

déformant à tel point qu'il n'est plus perçu comme un simple cheval, mais devient autre chose. 

Il faut ici citer les mots de l'artiste elle-même : « Je travaille avec les corps des chevaux de la 

même manière qu'avec les corps des humains. Quand j'ai commencé à travailler avec cet animal, 

j'ai été impressionné par lui, mais après des années de travail avec lui, je l'ai traduit dans mon 

propre langage de formes... Il est traduit dans le langage des conditions humaines, des mots 

humains, des sentiments humains ». 

La dernière installation à mentionner dans cette série est « No life loss » de 2015 (fig.25). Il 

s'agit d'une grande vitrine à trois vantaux sur une plateforme en bois, dans laquelle des chevaux 

sont superposés. Leurs corps sont bandés, leurs jambes sont liées, la tête de l'un d'eux est 

enveloppée de tissu - une technique utilisée dans la sculpture « To Zurbaràn » (fig.26). Il semble 

qu'il n'y ait que deux chevaux, mais si vous faites le tour de cette installation, vous trouverez 

un autre corps derrière, sans tête, avec le cou atteignant le sol. Bruyckere dit que « mes animaux 

ne sont jamais une forme complète. Les sculptures agissent comme une métaphore de la mort, 

qui a été surmontée. » 

Ainsi, les chevaux dans l'œuvre de Bruyckere agissent comme une métaphore des nombreuses 

morts tragiques de la guerre. Mais en même temps, l'utilisation du corps du cheval est un autre 

moyen de raisonner sur une personne, ses états, ses sentiments et ses émotions. L'artiste déclare 

 
93  Delmotte B. Etonnement. Furor, 2017,  P. 27 
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: « Le cheval est la toile la plus naturelle pour représenter les traits et les sentiments humains ; 

elle est à la fois belle et intelligente. Si vous regardez l’histoire et l’art, vous constaterez qu’ils 

ont toujours eu des chevaux ; les gens ont toujours vécu à côté d’eux et ont essayé de les 

contrôler ». Bruyckere déforme les formes des animaux au point qu'ils cessent pratiquement 

d'être reconnaissables, et cela est nécessaire pour parler de l'humain à travers eux, et elle y 

parvient vraiment en saturant les formes de contenu psycho-émotionnel ; utilisant diverses 

positions corporelles propres à l’humain, elle plonge le spectateur dans un processus d’empathie 

profonde. 

Metamorphose  

Les métamorphoses sous une forme ou une autre sont l’une des constantes les plus importantes 

de l’œuvre de Bruyckere. Presque toutes les formes de ses œuvres subissent une 

transformation ; la chair humaine se transforme en chair d'arbres ou d'animaux, et vice versa, 

ce qui a déjà été dit un peu plus haut. Comme le dit l’artiste : « Je n’ai pas besoin d’un corps 

humain pour parler de l’humanité ». Il semble donc tout naturel qu'elle se tourne vers la source 

la plus riche des histoires de transformations : la mythologie grecque et, en particulier, les 

Métamorphoses d'Ovide, auxquelles elle emprunte les sujets de plusieurs de ses sculptures. 

 

Certaines des premières sculptures, bien que non encore associées au texte d'Ovide, étaient 

« Inge » de 2001, « Hanne » de 2003 et « Pascale » de 2003-2004 (fig. 27, 28, 29). Toutes sont 

consacrées à l’histoire de sainte Agnès de Rome, martyre chrétienne sous le règne de Dioclétien. 

Son histoire raconte que lorsqu'Agnès a refusé d'honorer les dieux païens, on lui a ordonné 

d'être emmenée nue dans un bordel, et quand ses vêtements ont été enlevés, voilà ! – ses cheveux 

étaient si longs qu'elle pouvait en couvrir son corps nu. La caractéristique distinctive de toutes 

les sculptures que nous venons de mentionner réside dans les longs cheveux noirs qui 

recouvrent la figure féminine. C'est, par ailleurs, l'une des rares figures de Bruyckere à avoir 

une tête, mais la présence d'un visage caché sous les cheveux n'est toujours pas visible. « Hanne 

» et « Pascale » représentent des personnages droits, et « Inge » est accroupie sur un tabouret 

haut, de sorte que ses cheveux pendent jusqu'au sol. Dans les poses de ces personnages, on 

ressent une honte due à la nudité, une envie de se cacher du regard des autres, de devenir 

invisible. 

Les premières sculptures basées sur l’intrigue des Métamorphoses d’Ovide ont été la série « 

Marthe » (fig.30) en 2008, qui raconte la transformation de Daphné ; l’un des sujets les plus 
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populaires de la mythologie grecque antique traité dans l’art. Cupidon, cherchant à se venger 

d'Apollon qui l’avait humilié, le transperce d'une flèche d’or obligeant le dieu à s'enflammer 

d'amour pour Daphné, la jeune beauté, tandis qu’il atteint Daphné d’une flèche de plomb pour 

lui inspirer le dégoût de l’amour. Daphné, poursuivie par Apollon et ne voulant pas lui céder, 

échappe au dieu grâce à son père qui la transforme en laurier. 

La figure de Daphné plie sous le poids des branches dans lesquelles la partie supérieure de son 

corps a commencé à se transformer : la tête et les bras sont déjà devenus indiscernables, mais 

le reste du corps n'a pas encore subi de transformation. L'artiste a fabriqué les branches avec la 

même cire que le reste du corps, il semble donc qu'elles conservent encore la mémoire de la 

chair humaine à partir de laquelle elles sont formées. Ces branches semblent commencer à 

pousser dans le sol, c'est pourquoi la silhouette semble si engourdie ; elle semble essayer de 

faire un pas de plus, mais cela devient impossible - encore un peu plus et elle deviendra tout 

entière un arbre et restera à cet endroit pour toujours. 

L’esthétisation de la figure de l’hybridité peut être comprise comme l’effacement de la figure 

humaine au profit de la manifestation de l’hybridation, jusqu’à l’aliénation.  

 

Actéon  

Les premières sculptures « Liggende I, II », réalisées au cours des années 2011-2012 (fig.31), 

représentent un corps allongé sans tête, dont certaines parties ont été transformées en bois de 

cerf, qui poussent à partir du corps ou s'efforcent d'y grandir. Bruyckere explique ces sculptures 

ainsi : « Les cornes prennent le contrôle de la forme du corps et le torse devient une forme très 

abstraite, quelque chose de complètement déformé. Ils... détruisent le corps d'Actéon. D’un 

autre côté, lorsqu’ils germent, ils font également partie du corps et ne peuvent pas être 

simplement éliminés. C’est comme le souvenir de quelque chose qui ne peut pas être jeté, même 

si on le souhaite vraiment, car il fait déjà partie de la personne. » 

Bruyckere dit que, selon elle, après qu'Actéon ait été mis en pièces, tout ce qui restait de lui 

c’étaient ses cornes. Le désir est ce qui a détruit Actéon, et pour cela il a subi un châtiment si 

cruel, et ses cornes nous le rappellent. Par conséquent, dans un certain nombre d’autres œuvres, 

l’artiste abandonne complètement le corps et se concentre uniquement sur la représentation des 

cornes. Par exemple, dans « Actéon III, IV » de 2012-2013 (Fig. 32), Bruyckere empile des 
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cornes de cire peintes dans des tons chair sur une plate-forme horizontale et les combine avec 

des textiles et des oreillers.  

La sculptrice dans « Sibylle I, II, III » 2015-2016 (fig. 33) illustre à la lettre le  récit des 

Métamorphoses. Elle place la chair de Sibylle sous une cloche de verre comme une relique, 

comme s'il s'agissait de tout ce qui restait de son corps. Il n’y a aucune forme 

anthropomorphique dans ces sculptures, et la seule indication qu’il s’agit d’un corps réside dans 

les tons chair de la cire. 

Bruyckere utilise une technique très similaire dans une autre série, racontant l'histoire de 

Penthésilée, la reine des Amazones, tuée à la bataille de Troie par Achille, qui - hélas, trop tard 

- vit sa beauté et en tomba amoureux. La défaite de Penthésilée par Achille est devenue l'un des 

sujets les plus populaires de l'art grec ancien.  

Dans « Glassdome Penthesilea I, II » (fig.34), Bruyckere se concentre sur le portrait 

métaphorique de l'Amazone. Elle dit que son image combine à la fois des traits féminins et 

masculins, et l’artiste exprime cette dualité à travers une combinaison de fer, de textiles doux 

et une forme semblable à une vulve, comme si la surface de la chair cireuse était couverte de 

nombreuses cicatrices. En même temps, on peut imaginer que ce qui est exposé sous la verrière, 

ce sont les restes de Penthésilée, laissés après avoir été traînés par Diomède, attachés au char : 

chair nue, tourmentée, souffrante. 

Berlinde de Bruyckere n'illustre pas l'histoire et la mythologie, mais met en avant leurs aspects 

sensuels et corporels.  En d’autres termes, elle ne reproduit pas littéralement les images des 

mythes, mais en perçoit l’essence même, qui tourne autour du sort des corps des personnages, 

de leurs souffrances et, enfin, des métamorphoses qu’ils subissent. 

Comme mentionné ci-dessus, les transformations se retrouvent non seulement dans les œuvres 

consacrées aux Métamorphoses, mais aussi dans celles où toute frontière entre la chair d'une 

personne, d'un animal ou d'une plante (arbre) est effacée. Ce fut le cas de Cripplewood (fig.1) 

et des sculptures de chevaux. Mais la meilleure illustration de cette caractéristique des œuvres 

de Bruyckere est peut-être son œuvre « Inside me » de 2010-2011. Elle représente des entrailles, 

que l'artiste a soigneusement placées sur des oreillers et a suspendues à de fines cordes, 

attachées à des lattes étroites posées en travers des supports. La particularité de cette sculpture 

est que ces entrailles, semblables aux intestins humains (incarnation littérale du titre de l'œuvre), 

sont à la fois semblables à des branches d'arbres et à des bois de cerf, peints dans des tons chair. 

Bruyckere déclare : « Ils sont fabriqués à partir de branches que j'ai trouvées dans la rue. Les 
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branches et les arbres sont un symbole de vie et j’aime beaucoup cette dualité. » En d'autres 

termes, les entrailles situés à l'extérieur du corps signifient la mort du corps, qui ne peut 

fonctionner sans eux, mais en même temps, ressemblant à des branches, ils symbolisent la vie. 

La créativité de Bruyckere se caractérise par le fait qu'elle travaille avec de la matière organique, 

donc pour elle, peu importe à qui appartient le corps - un animal, une plante ou une personne : 

ils sont tous vivants et sont capables de grandir, de vivre, d'expérimenter la douleur et la mort. 

Et elle le souligne par l'utilisation de la cire - un matériau d'origine organique, qui est de courte 

durée et ne fait ainsi que souligner la fragilité et la vulnérabilité de ses sculptures.  
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Fig. 1   Berlinde de Bruyckere,    Kreupelhout – cripplewood, 2012 – 2013 
wax, epoxy, iron, textile, rope, paint, gypsum, roofing 
626 (h) x 1002 x 1686 cm | 368 7/8 x 394 1/2 x 663 3/4 inches 
image © mirjam devriendt 
 
 

 

Fig. 2    Berlinde de Bruyckere, Spreken [Parler], 1999, métal, bois, couvertures, 
polyester, polyuréthane, 200 x 140 x 80 cm, Collection M HKA, Anvers, © 
Berlinde de Bruyckere 
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Fig. 3 Carolee Schneeman. Eye Body, 1963 (photographiée par Erró) © 
P.P.O.W Gallery, New York   

 

 

Fig. 4   VALIE EXPORT, Aktionshose : Genitalpanik, 1969, tirage offset sur 
papier, 69,8×49, 8, photographie de Peter Hassmann, Centre Pompidou, Paris 
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Fig.5   Annie SPRINKLE (1954) The Bosom Ballet(1991) 

 

 

Fig.6 Vito Acconci (American, 1940–2017), Trademarks, 1970. Photo-offset 
lithograph and color lithograph, 51 × 51 cm (sheet); 59.3 × 59.1 × 3 cm (frame). 
Gift of Dr. Steven H. Kazan (x1994-2) 
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Fig.7  John Kirby Men Running, 1994 

 

 

Fig.8   Orlan. 6ème Opération-Chirurgicale-Performance au Cirque Divers à 
Liège, Belgique, février 1992 



 127 

 

Fig. 9   View of the exhibition: "Artists and Robots". 

  2018, work in progress, collective exhibition, Grand Palais, Paris. 

 

Fig.10 ORLAN L’Origine de la guerre. 1989 / 2012 Epreuve chromogène sous 
Diasec 
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Fig. 11 Performance artist Stelarc with his “third ear.” Credit: Nina Sellars 

 

 

Fig.12 Wim Delvoye, Euterpe, stained glass with radiographies of couples 
making love, steel, X-rays, glass, lead, 200 X 80 cm. 
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Fig. 13  Functional Portrait: Self Portrait while drawing, Marta De Menezes, 
2002, Photography and functional magnetic resonance scans printed on canvas.  

 

 

Fig.14 Kiki Smith. Train. 1993.  
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Fig.15 Kiki Smith, Pool of Tears II, 2000. Published by Universal Limited Art 
Editions. 

 

 

Fig. 16      Kiki Smith Congregation, 2014 Cotton, Jacquard tapestry  
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116 1/10 × 75 3/5 in | 295 × 192 cm 

 

Fig. 17. Francis Bacon. Figure with meat.  

 

Fig. 18 Berlinde de Bruyckere: Dekenhuis.  
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Fig.19 Berlinde de Bruyckere De Slaapzaal.  

 

Fig. 20 Berlinde de Bruyckere: The Zone, 1996 
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Fig. 21  Berlinde De Bruyckere – Met Tere Huid, 2022 – Piller – Ekphrasis au 
MOCO Montpellier Contemporain 

 

Fig. 22 Berlinde De Bruyckere – The Wound III, 2011-2012 – Piller – Ekphrasis 
au MOCO Montpellier Contemporain 
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Fig. 23 Berlinde De Bruyckere, In Flanders Fields, 1999-2000. Photograph © 
Mirjan Dvriendt 
 
 

 

Fig. 24        Aan-één    Berlinde De Bruyckere 
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Fig.25 BERLINDE DE BRUYCKERE No Life Lost II, 2015 

Horse skin, wood, glass, fabric, leather, blankets, iron, epoxy  237.5 x 342.9 x 
188 cm / 93 1/2 x 135 x 74  

 

 

Fig.26. to Zurbaran, 2015 Horse skin, fabric, wood, iron, and epoxy 116.8 x 160 
x 127 cm / 46 x 63 x 50 in 
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Fig.27 Berlinde de Bruyckere , Inge. 2001  

 
Fig. 28. Hanne , Berlinde De Bruyckere (2003-2004) 
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Fig.30 Pascale Berlinde De Bruyckere – Pascale (2003-2004) 

 

Fig.30  Berlinde de Bruyckere, Marthe, 2008, Gemeenthemuseum 
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Fig.31 Berlinde De Bruyckere, Liggende I, 2011 – 2012 

 

 

Fig.32 Berlinde de Bruyckere. Actaeon IV 



 139 

 

Fig.33 Berlinde de Bruyckere Sibylle, 2013  

 

 

Fig.34   Glassdome Penthesilea, 2015 - 2016  Wax, leather, blanket, iron, wood, 
glass, epoxy 
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Fig.35 Berlinde De Bruyckere - Tre Arcangeli, 2021-2022 - Piller - Ekphrasis au 
MOCO Montpellier Contemporain 
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La plasticité et l’anarchisme. 
 

Catherine Malabou admet qu'elle est une « philosophe des systèmes », ce qui signifie qu'elle 

est attachée au point de vue selon lequel il existe des systèmes dans le monde et des processus 

similaires se retrouvent dans chacun d'eux. La plasticité, de son point de vue, est le principe de 

fonctionnement le plus universel de divers systèmes : de la philosophie au cerveau. Nous 

pouvons tirer plusieurs idées de ses interprétations de la plasticité concernant l’organisation du 

monde et nous en faisant partie.  

Premièrement, rien n’est donné une fois pour toutes ; tout système est ouvert à la 

réinterprétation de lui-même : cela se voit dans l’exemple de la révision de la philosophie 

hégélienne par Malabou ou dans le cas des lésions cérébrales. C'est le fait qu'une catastrophe 

aléatoire déclenche des processus de plasticité destructrice qui nous amène à la conclusion que 

le désir d'autodestruction existe non seulement chez les personnes souffrant d'altérations des 

fonctions cérébrales et d'autres expériences destructrices, mais chez chaque personne. 

Deuxièmement, le fait même que le concept de plasticité se diversifie constamment et acquiert 

de nouvelles significations suggère sa propre plasticité et, par conséquent, de larges possibilités 

herméneutiques. Il peut servir d’outil analytique dans divers domaines, des neurosciences à 

l’analyse politique. Malabou elle-même essaie maintenant de développer et d'appliquer ce 

concept dans le cadre de la philosophie anarchiste. 

Elle soutient que l'anarchisme est une théorie politique plastique parce qu'il n'affirme aucune 

doctrine fixe, n'énonce pas un ensemble de principes clairement définis et se construit à partir 

d'une variété infinie de pratiques et de théories diverses à travers le monde.  

La plasticité est ambivalente : manipulatrice et explosive. Pour Malabou, le concept de plasticité 

est fondamental, il change le contexte de la science, de la philosophie et du monde en général. 

La nouvelle forme de connaissance de l'être humain qui a émergé dans les neurosciences 

correspond à une nouvelle forme d'organisation du monde. Nous vivons déjà dans un monde 

nouveau, en réseau et décentré, mais nous n'en sommes pas conscients. En introduisant et en 

défendant la notion de "plasticité" dans le champ philosophique, Malabou ne se contente pas 

d'affirmer un nouveau domaine de recherche, elle dicte une politique de libération. En entrant 

dans le champ de ce qui est essentiellement la philosophie sociale, Malabou tente de montrer 

que les nouvelles recherches sur les mécanismes du cerveau et la compréhension même de son 
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"quoi", redessinent la carte des besoins humains, gèrent le temps libre et ouvrent pour chacun 

d'entre nous les mécanismes de libération de la routine du surtravail. Dans le même temps, la 

corporéité reprend ses droits et est à nouveau mobilisée dans les sciences sociales, après une 

période d'abandon. 

Le capitalisme est bien moderne, mais le problème est que sa forme ne correspond que 

partiellement à la neuro-plasticité comme caractéristique fondamentale de notre cerveau, ce qui 

le prive d'ambivalence. C'est là, par l'unilatéralité du traitement de cette propriété fondamentale 

de notre cerveau, que se dessine la frontière ténue qui sépare la créativité de la production. Pour 

Malabou, c'est l'ambivalence de la plasticité qui est la tension fondamentale permettant au 

cerveau de s'adapter et de résister, d'"exploser" dans un nouvel état, de défier la logique 

grossière du contrôle et de l'exploitation. Ce conflit est la caractéristique de la plasticité, alors 

que le capitalisme n'en lit que la moitié - sa capacité d'adaptation. 

La plasticité est ambivalente, intérieurement contradictoire et explosive, c'est-à-dire qu'elle 

comporte un élément destructeur. 

Lorsque Malabou parle de la plasticité comme possibilité d'explosion, elle veut dire "explosion 

ontologique", car toute forme en soi porte en elle la possibilité d'un dépassement et d'un 

anéantissement. Catherine Malabou décrit cette transformation comme une rencontre entre la 

nature et l'histoire, mais pas une rencontre pacifique, plutôt une bataille, il y a conflit, résistance, 

explosion. Cet effet modelant de l'explosif, cette action libératrice correspond à la 

transformation d'un régime en un autre, d'un engin en un autre, transformation qui nécessite une 

scission, une rupture violente qui interrompt toute continuité94. 

Ce potentiel explosif de notre cerveau, qui est notre fondement biologique, n'a pas été 

conceptualisé ni réfracté politiquement, c'est ce qui préoccupe Malabou. Elle se demande donc 

pourquoi, dans un monde qui a changé, la prise de conscience de ce changement n'a toujours 

pas eu lieu. Nous n'avons encore rien compris - ni que le cerveau est notre œuvre, ni son 

potentiel destructeur. Si le cerveau est notre travail, pourquoi l'imaginons-nous encore 

différemment - comme un centre de contrôle, comme une machine ? Pourquoi percevons-nous 

encore le pouvoir de manière dépassée, comme centralisé et localisé, alors que, comme l'a 

montré Foucault, il a depuis longtemps été décentralisé et dispersé ?  

 

 
94 Malabou C. Que faire de notre cerveau. Bayard.2004 
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a. "La flexibilité est l'avatar idéologique de la plasticité". 
 

D'un côté de l'échelle se trouve le lien "symbolique-flexibilité-élasticité-travail", de l'autre 

côté le lien "matérialité-plasticité-liberté". Malabou tente d'équilibrer les deux balances, de 

soulager les pressions du capitalisme en raison de sa version incomplète, en demi-teinte, de la 

naturalisation du neurone. Le capitalisme offre le travail au lieu de la créativité, la 

comptabilité et le contrôle total au lieu du loisir et de l'excès, la soumission et la (flexibilité) 

élasticité au lieu de la puissance explosive de la plasticité. 

Réaliser la plasticité cérébrale, c'est changer l'espace du politique et étendre les réseaux, sans 

se contenter du néolibéralisme. Nous ne devons pas seulement nous adapter, conclut Malabou, 

mais nous disposons d'une ressource biologique explosive qui nous permet de "tout foutre en 

l'air" et de créer quelque chose de nouveau. Que cette nouvelle chose devienne, à son tour, 

une généralisation symbolique. Mais l'idée de Malabou n'est pas de supprimer complètement 

le symbolique, mais de le compléter et de l'équilibrer avec des forces matérielles et 

corporelles. 

 

La flexibilité ne semble être qu'un double de la plasticité, mais ce n'est pas le cas - elle vise à 

subjuguer et à maintenir l'ordre d'exploitation existant, à légitimer le travail aliéné et l'apathie 

politique. La flexibilité est normative, c'est un produit du capitalisme et de son ordre 

symbolique. Ce faisant, le capitalisme a déjà désarmé la plasticité en créant son clone manuel - 

la flexibilité est dépourvue de l'ambivalence, ce conflit interne de la plasticité qui assure son 

dynamisme. Le potentiel destructeur de la plasticité est invisible et non revendiqué dans la 

rhétorique du capitalisme. La véritable plasticité que Malabou nous invite à réaliser consiste 

non seulement dans l'action, mais aussi dans la possibilité d'y renoncer. 

L'ontologie plastique de Malabou est une ontologie qui nous rend la matérialité, sans pour 

autant nier l'existence de l'homme en tant qu'être rationnel et spirituel, ni devenir post-humain, 

mais en complétant l'humain par des ressources corporelles et matérielles. L'être humain ne doit 

pas être noyé dans le symbolique. 

L'ontologie de la plasticité déconstruit l'image positive de l'être humain en tant qu'individu 

harmonieux et réintroduit la négativité - la possibilité d'explosion, de destruction et de 

changement radical. C. Malabou semble soutenir la thèse selon laquelle il ne peut y avoir de 

politique sans violence. La violence de masse se retrouve aussi bien dans le communisme que 
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dans le catholicisme de droite. En d'autres termes, la violence est partout. Bien sûr, l'anarchisme 

n'est pas une théorie et une pratique de la non-violence. Mais nous devons commencer à nous 

demander, selon Malabou, si une forme quelconque de mouvement politique peut exister sans 

violence. 

Dans ce contexte, elle distingue l'anarchie responsable de l'anarchie irresponsable et estime qu'il 

est nécessaire de "créer une théorie de l'anarchisme responsable". Au lieu du désordre, comme 

le formule Malabou à la suite de Proudhon, l'anarchie signifie un autre ordre, un ordre sans 

pouvoir. Dans ce cas, il peut y avoir un ordre sans gouvernement, car un bon anarchiste pour 

elle est un anarchiste critique, pour qui, d'une part, l'anarchie n'est pas sans pouvoir, mais d'autre 

part, il s'agit de la vie sans gouvernement, ce qui n'est "pas du tout la même chose", selon 

Malabou. 

En d'autres termes, Malabou affirme que l'horizontal est plus important pour elle que le vertical. 

Et en ce sens, l'exemple d'Agamben de la relation entre le père et le fils dans la religion 

chrétienne est significatif pour elle. « Nous devons voir, écrit-elle à propos de l'exemple 

d'Agamben, que le problème de l'anarchie est ancré dans le dieu chrétien depuis le tout début. 

En effet, entre le père et le fils se pose l'impossibilité de gouverner. Agamben soutient que le 

christianisme est une forme d'anarchie parce qu'il y a une divergence entre Dieu, qui est mais 

ne commande pas, et le fils, qui n'a pas d'essence ontologique mais agit dans le monde. L'Église 

n'est qu'un discours qui dissimule cette première scission entre le Père et le Fils. Agamben 

montre que le Dieu chrétien ne peut rien faire puisqu'il envoie le fils faire à sa place. Mais alors 

le fils est indépendant du père, et le père ne peut pas reprendre l'autorité au fils »95. Agamben 

dit donc qu'il faut revenir à ce premier anarchisme, mais qu'il faut le désacraliser pour se 

l'approprier POLITIQUEMENT : alors l'anarchisme ne sera plus seulement une invention du 

19ème siècle, mais, comme il s'avère, il a une longue tradition. 

Pourquoi Catherine Malabou s'intéresse-t-elle à la femme transgenre Audrey Tan, ministre 

taïwanaise ? Parce qu'Audrey Tan a participé à un mouvement de piratage informatique contre 

le gouvernement taïwanais (la "révolution des tournesols"). Elle a trouvé un moyen de pirater 

le système et se dit anarchiste. Sa tâche consiste désormais à aider son État à saper son propre 

pouvoir. Mais peut-elle y parvenir et aller au-delà de l'anarcho-capitalisme grâce à son poste de 

ministre ? 

 
95 Agamben G. Création et l’anarchie. Rivages.2017 
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Selon Malabou, le fait qu'Audrey Tan s'oppose à la politique identitaire taïwanaise joue en 

faveur d'Audrey Tan. L'identité originelle n'existe pas, estime Audrey Tan. L'identité est 

entièrement construite politiquement. L'identité essentielle n'existe pas. Il ne s'agit pas de nier 

nos origines, mais d'en faire 1) quelque chose de politique ou 2) une pièce de théâtre.  

"Flexibilité" et "plasticité" - Malabou fait une distinction cruciale entre les deux. Bien 

qu'apparemment similaires et synonymes, ils se trouvent de part et d'autre de barricades 

idéologiques. La flexibilité est un substitut de la plasticité au sein du capitalisme. La flexibilité 

n'est que la capacité à s'adapter, à s'insérer, à s'adapter, elle est dépourvue de sur la puissance 

explosive de la plasticité et sa propriété fondamentale d'être formatrice. Tout cela parce qu'il y 

a quelque chose entre nous et nos cerveaux. Malabou parle du voile idéologique du 

néolibéralisme, une sorte de mythologie du capitalisme mondial que nous partageons tous sans 

esprit critique. Le capitalisme cache beaucoup de choses derrière ce voile - il nous a habitués à 

être flexibles plutôt que malléables. 

La flexibilité est synonyme de compétitivité, de mobilité, de créativité, etc. - mais c'est un "faux 

ami" qui nous pousse à tolérer et à nous adapter. La flexibilité ne semble être que le jumeau de 

la plasticité, mais elle ne l'est pas - elle vise à subjuguer et à maintenir l'ordre d'exploitation 

existant, à légitimer le travail aliéné et l'apathie politique. La plasticité est normative, un produit 

du capitalisme et de son ordre symbolique. Ainsi, le capitalisme a déjà désarmé la plasticité en 

créant son clone portatif - la flexibilité est dépourvue d'ambivalence, ce conflit intérieur de la 

plasticité qui assure son dynamisme. Le potentiel destructeur de la plasticité est invisible et non 

revendiqué dans la rhétorique du capitalisme. La véritable plasticité que Malabou nous invite à 

réaliser consiste non seulement dans l'action, mais aussi dans la possibilité de l'abandonner. 

La conséquence de la "normalisation" de la plasticité est une sorte de "maladie de la flexibilité" 

- l'incapacité de l'individu à s'engager dans l'ordre symbolique du capitalisme est étiquetée 

comme une condition douloureuse, une "incapacité à employer", qui provoque des frustrations 

et des conditions douloureuses nécessitant des soins médicaux. 

Le capitalisme est assez moderne, mais le problème est que sa forme ne correspond que 

partiellement à la neuro-plasticité en tant que caractéristique fondamentale de notre cerveau, le 

privant d’ambivalence. C’est ici, à travers l’interprétation unilatérale de cette propriété 

fondamentale de notre cerveau, qu’une fine ligne sépare la créativité de la production. Pour 

Malabou, c’est l’ambivalence de la plasticité qui constitue la principale tension qui permet au 

cerveau à la fois de s’adapter et de résister, d’« exploser » dans un nouvel état, et de ne pas se 
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soumettre à la logique grossissante du contrôle et de l’exploitation. Ce conflit est une 

caractéristique de la plasticité, alors que le capitalisme n’en lit que la moitié : sa capacité 

d’adaptation.  

Pour Malabou, "être flexible" signifie céder au capitalisme en échange de la tranquillité d'esprit. 

Mais cette aubaine ne profite pas à tout le monde, et le prix de l'inclusion sera de plus en plus 

élevé. C'est pourquoi Malabou souligne à plusieurs reprises qu'être flexible et agir n'est pas la 

même chose qu'être malléable et pouvoir résister à l'action. 

Notre chemin vers la liberté, selon Malabou, c'est le refus de la flexibilité, mais, ce faisant, nous 

devons engager notre devenir plastique : oui, nous allons encore nous adapter, mais n'oublions 

pas que tout a une limite, même le capitalisme. "Peut-être devrions-nous réapprendre à nous 

mettre en colère, à exploser, malgré une culture de docilité, d'amabilité, de non-conflit, et ce 

malgré le fait que nous vivions dans un état de guerre constant. "96  

La liberté, qui repose sur la plasticité, nous rend l'avenir car elle crée des mondes possibles 

alternatifs à celui qui existe. C'est ainsi, selon Malabou, qu'émerge l'"altermondialisme 

biologique" - la flexibilité en est incapable. 

 

 

 

  

 
96 Malabou C. Que faire de notre cerveau ? Bayard. P. 30 
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b.  Phénix, Araigne et Salamandre.  
Changer de difference. Catherine Malabou  

 

Pour aborder la question du corps et de son « extériorité », les deux chercheuses, Catherine 

Malabou et Judith Butler, s’adressent à la « Phénoménologie de l’esprit » de Hegel pour 

comprendre la relation entre vie, forme et façonnement de soi.  

La dialectique de la domination et de la servitude est repensée par Catherine Malabou en termes 

d’attachement et de détachement. « Malgré les dires de Hegel, la dialectique peut-elle 

réellement à la fois admettre et produire la possibilité d’un détachement absolu de la vie et du 

corps ou bien l’attachement (servile) apparaît-il toujours chez Hegel en fin de compte comme 

la vérité de tout détachement ? »97 

Le détachement est bien possible puisque le corps est « außer sich », expulsé du départ. Et aussi 

impossible, car l’esclave ne voit pas son corps métamorphosé en corps spirituel, essentiel et 

symbolique. « La substitution des corps révèle à l’esclave le caractère insubstituable de sa 

mortalité. […] La substitution s’achève dans l’insubstituabilité »98 Pour l’esclave ça signifie le 

processus d’effacement de ces propres traces.   

Le nom de « trace » désigne une modification de forme, correspondant à un codage plastique 

de l’expérience et non à une empreinte. La distinction entre la trace mnésique et la trace 

graphique c’est aussi une observation critique faite par Derrida au sujet de la consignation de 

la trace, le mode de distribution du sens et le mode d’accès aux traces (l’interprétation).  

La trace en tant que telle « a deux caractéristiques principales. Premièrement, elle est le résultat 

d’un « frayage » ou d’une empreinte : laisser une trace c’est vaincre la résistance d’un matériau. 

Deuxièmement, elle peut devenir invisible, disparaitre en apparence, donner l’illusion de son 

effacement, ce qui révèle le caractère plus ancien de la disparition par rapport à la présence 

disparue99.  

Malabou voit les ressources pour surmonter l'illusion phénoménologique dans la déconstruction 

Derrida, en effaçant la trace de la différence. Elle sent dans le projet de Derrida une projection 

de la violence qui définit le projet transcendantal. 

 
97 ButlerJ. Malabou C. Sois mon corps. P.14  
98 Ibid P. 38 
99 Catherine Malabou. Changer de différence. Galilée, Paris 2009  
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Le projet transcendantal transforme les choses en produit des facultés cognitives, une finalité 

morale en effet de volonté, et la beauté en plaisir sensuel dans la représentation d'une idée 

morale. Pour éviter encore une fois la violence métaphysique, Malabou choisit la plasticité, où 

règne un équilibre entre la forme et le contenu. Cela est évident dans « Plaisir effacé »100, où 

elle critique à juste titre la psychanalyse et le constructivisme de genre. Pour Malabou, le genre 

c'est l'absence de pouvoir, le genre c'est l'anarchisme sans aucun principe d'arché, sans aucun 

rapport de domination et de subordination. 

 La plasticité permet de penser un avenir à la destruction, car il reste toujours quelque chose, ce 

qui reste, l’irréductible, c’est la possibilité de changer, malgré l'explosion de la forme présente ; 

une capacité de changer à partir de rien, de se donner à nouveau une forme, de se reformer, de 

guérir.  

Pour clarifier le concept de plasticité, et la métamorphose qui lui est associée, Malabou se tourne 

vers la célèbre phrase de Hegel : «Les blessures de l’esprit se guérissent sans laisser de 

cicatrices ». 101 Cette phrase contient une référence au recouvrement de la peau après une 

blessure, à la guérison, au retour, donc à l'apparition d'une plasticité. 

Malabou propose trois interprétations de cette phrase, trois paradigmes de rétablissement : le 

paradigme du phénix, le paradigme de l’araignée, le paradigme de la salamandre.  

Ces trois structures de la blessure et de la guérison permettent de comprendre le processus de 

l’effacement de la trace ou de la cicatrice.  

Le paradigme du phénix :  

Dans ce paradigme, la régénération est interprétée dans les termes de la relève dialectique 

(Aufhebung) hégélienne. Le phénix symbolise le travail de l'esprit, qui revient à lui-même, qui 

recouvre son "être de nouveau présent"102.  

"La guérison implique une reconstitution de la présence blessée, une annulation du défaut, de 

la marque, de la lésion." Ce que Hegel appelle une métaphore de la peau restaurée sans traces 

de cicatrices. La disparition ou l'effacement coïncide avec la manifestation de l'esprit. La 

souffrance et les blessures ne sont qu'un phénomène éphémère, et la plasticité dialectique prend 

à chaque fois une forme de vie supérieure. 

 
100 Clitoris. Plaisir effacé. Payot. Rivages. Paris. 2020 
101 Changer de différence p. 87 
102 Ibid  
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Le paradigme d’araignée :  

Tisser une toile ou un texte symbolise la déconstruction, la structure même de l'effacement des 

traces. La régénération des tissus et le processus de cicatrisation s’inscrivent dans le processus 

de mémoire des plaies. Et ces inscriptions sont à la fois effaçables et ineffaçables. La 

régénération elle-même peut créer d’autres blessures, la structure du texte elle-même peut créer 

d’autres fissures et trous. La reconstruction tissulaire s’oppose à la régénération plastique. 

Derrida affirme :  

« La trace n’étant pas une présence, mais simulacre d’une présence qui se disloque, se déplace, 

se renvoie, n’a proprement pas lieu, l’effacement appartient à la structure. Non seulement 

l’effacement qui doit toujours pouvoir la surprendre, faute de quoi elle ne serait pas trace mais 

indestructible et monumentale substance, mais l’effacement qui la constitue d’entrée de jeu en 

trace, qui l’installe en changement de lieu et fait disparaitre dans son apparition, sortir de soi en 

sa position ». 103 

 

Le paradigme de la Salamandre  

Dans le concept de salamandre proposé par Malabou, la régénération se fait sans plaie ni 

cicatrisation, sans pharmakon, puisque ce qui pousse à l'endroit de la plaie est 

fondamentalement différent. Cette différence ne représente ni une forme de vie supérieure ni 

monstrueuse. La régénération n'est donc pas une reconstitution de la présence, mais une 

régénération de la différence. Et ce paradigme de la salamandre implique une double disparition 

des traces. Premièrement, la disparition est due à une régénération naturelle, la plaie n'existe 

plus, sa trace a été effacée. Deuxièmement, la disparition du processus de guérison lui-même. 

"Il s'agit d'effacer la marque qui oblitère un très ancien processus d'effacer de la marque."104 

Autrement dit, le paradigme de la salamandre, c’est la guérison en effaçant l’écriture. La 

régénération c’est la déprogrammation, le changement du texte. Ni l’esprit de Hegel, ni le 

 
103 J.Derrida. « La différance ».  Marges de la philosophie. P.25  
104 C.Malabou. Changer de différence. P. 100 
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déplacement de la lettre chez Derrida, la plasticité est la résistance de la différence à sa réduction 

graphique105.  

La métamorphose est la transformation d'une substance en une séquence d'accidents non fixés, 

plutôt en fantômes. La philosophie devient alors une mutation universelle des concepts, un 

simple reflet des influences accidentelles enrichissantes de la substance en dehors de la 

substance.  

Pour Malabou, il reste un « rien d’être » à partir de quoi elle construit le paradigme de la 

salamandre : comme l’animal dont la patte coupée repousse, plus petite mais entière, le 

recouvrement de la salamandre régénère comme à partir d’un changement de texte, effaçant 

d’autres paradigmes du recouvrement comme le phénix de Hegel ou l’araignée de la toile 

derridienne. En vérité, ce n’est pas du substantif « recouvrement » que traite Malabou mais du 

verbe « recouvrer » dont les sens sont : « guérir, se rétablir, retrouver un objet perdu ou un état 

normal, reprendre, récupérer » 

 Malabou cherche à recouvrer un « féminin » hors texte, un «indéconstructible » que la trace 

derridienne non seulement n’aurait pas su penser mais encore qu’elle aurait réprimé. 

 

 

c. Pouvoir et indifférence.   
 

La tristesse collective ou la tristesse du sujet coupe le pouvoir d’agir, sa puissance d’agir, ou le 

rend moins dangereux car moins prompt à la révolte. Autrement dit, il n’y a pas de pouvoir qui 

ne fasse régner la mélancolie. Spinoza affirme que le tyran a avant tout besoin de la tristesse de 

ses sujets, car il n’y a pas de terreur qui ne soit pas basée sur une espèce de tristesse collective. 

Malabou propose qu’aujourd’hui que l’indifférence de ses sujets a remplacé la tristesse et se 

substitue à la forme de la mélancolie. Plus les sujets sont indifférents, plus leurs traumas les 

désaffectent et les plongent dans une « absence d’intérêt », plus il est possible de les manipuler 

ou de les anéantir.  

 
105 Ibid. 102 
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Exposer la souffrance, l’exprimer et l’écrire, c’est aussi un moyen de reconnaitre un pouvoir 

plastique de résistance, une force transformatrice qui permet de créer de nouvelles formes des 

relations, en sortant de toute relation de pouvoir.   

« la plasticité demande d’accéder au concept. D’accéder, autrement dit, au statut de condition 

d’intelligibilité ». 106 

 

Cependant, il existe une autre forme de plasticité qui fonctionne dans les phénomènes qui ont 

le plus fort impact irréversible sur la vie humaine. Il s’agit notamment de divers types de 

blessures et d’accidents : attentats terroristes, guerres, catastrophes naturelles, événements 

politiques, vieillissement, etc. 

Ces événements qui se produisent comme une interruption accidentelle du flux progressif et 

mesuré de la vie, ayant le caractère d'une catastrophe. Dans son étude ultérieure sur la plasticité 

destructrice, « Ontologie de l’accident », Malabou établit l’analogie suivante : « Le plus 

souvent les vies vont leur chemin comme les fleuves. Parfois, elles sortent de leur lit, sans aucun 

motif géologique, aucun tracé souterrain, ne permet d’expliquer cette crue ou ce débord. La 

forme soudainement déviante, déviée de ces vies et de plasticité explosive. » 107 

 En règle générale, la plasticité est découverte par les chercheurs lorsqu'il s'agit de phénomènes 

positifs consistant à établir de nouvelles connexions et à créer quelque chose. Mais il existe 

également des événements destructeurs qui sont également formateurs négativement. À la suite 

de la catastrophe, notre identité antérieure est divisée et quelque chose de complètement 

nouveau apparaît, qui coexiste désormais avec le sujet précédent, mais n'en vient pas : « ... une 

personne méconnaissable, dont le présent ne provient aucun passé, dont le futur n’a pas 

d’avenir, une improvisation existentielle absolue <…> « Une forme née de l’accident, née par 

l’accident, une espèce d’accident. » 108 

 Nous pouvons tirer plusieurs idées de ses interprétations de la plasticité concernant 

l’organisation du monde et nous en faisant partie.  

 

106 C.	Malabou,	«	La	plasticité́	en	souffrance	»,	S.	&	R.,	n°	20,	Oct.	2005,	pp.	31-39.	 

107 Catherine Malabou. Ontologie de l’accident. Essai sur la plasticité destructrice. Edition Leo Scheer. 
2009, P.10 
108 Ibid, P.9 
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Premièrement, rien n’est donné une fois pour toutes ; tout système est ouvert à la 

réinterprétation de lui-même : cela se voit dans l’exemple de la révision de la philosophie 

hégélienne par Malabou ou dans le cas des lésions cérébrales. C'est le fait qu'une catastrophe 

aléatoire déclenche des processus de plasticité destructrice qui nous amène à la conclusion que 

le désir d'autodestruction n'existe pas seulement chez les personnes souffrant d'altérations des 

fonctions cérébrales et d'autres expériences destructrices, mais chez chaque personne. 

Deuxièmement, le fait même que le concept de plasticité se diversifie constamment et acquiert 

de nouvelles significations suggère sa propre plasticité et, par conséquent, de larges possibilités 

herméneutiques. Il peut servir d’outil analytique dans divers domaines, des neurosciences à 

l’analyse politique. Malabou elle-même essaie maintenant de développer et d'appliquer ce 

concept dans le cadre de la philosophie anarchiste. Elle soutient que l’anarchisme est une 

théorie politique flexible car elle n’affirme aucune doctrine fixe, ne spécifie pas un ensemble 

de principes clairement définis et est construite à partir d’une variété infinie de pratiques et de 

théories à travers le monde. 

Le concept se situe à l’intersection de la philosophie, de la politique et de la biologie. En gardant 

ces trois perspectives à l’esprit, Malabou espère trouver des traces de téléologie dans chacune 

d’elles, se demandant s’il est possible de faire avancer le concept libertaire d’entraide dans 

chacun de ces domaines. Le plus curieux est de savoir si l'entraide n'est pas exactement le 

concept recherché : interdisciplinaire et situé à la frontière du symbolique et du biologique. 

Malabou découvre ici également la possibilité de questionner la frontière entre l'anarchisme 

traditionnel et le soi-disant post-anarchisme, qui rassemble un certain nombre de tendances et 

de lignes de pensée visant à concilier libertarianisme et post-structuralisme. Le post-anarchisme 

est très critique à l’égard de penseurs comme Kropotkine, condamné comme essentialiste et 

rationaliste pour son adhésion à la biologie et à l’évolutionnisme. Elle a l'intention de contester 

ce rejet en actualisant la définition de l'entraide donnée par Kropotkine. Dans ses œuvres, 

l’entraide apparaît comme une autre tendance évolutive aux côtés de la sélection naturelle. Les 

êtres vivants ne se contentent pas de rivaliser, ils s’entraident également. L’interdépendance 

politique conserve quelque chose de cette mémoire biologique. L’entraide n’est pas seulement 

une question de soutien et de solidarité ; ce sont l’autonomie gouvernementale, l’économie 

coopérative, la symbiose organique ou le bio-régionalisme écologique. C’est dans ce sens 

qu’elle mène aujourd’hui des recherches, découvrant que l’entraide, ou assistance, instaure non 

pas un telos au sens traditionnel, mais une orientation émancipatrice. 
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Catherine Malabou commence son étude sur la nature de l'anarchisme par l'étymologie du mot 

Arkhè, qui remonte aux travaux d'Aristote. Arkhè c’est une structure dans une logique de la 

pensée occidentale, qui forme un lien entre la souveraineté étatique et le gouvernement. Il existe 

deux définissions dans la compréhension philosophique de terme comme « commencement » 

et « commandement ». 109  

Le suffixe de négation « an » ne signifie pas « désordre » comme l’anarchisme est souvent 

interprété, mais souligne seulement le manque de commandement. Le paradigme arkhique est 

le principe sur lequel se construit toute philosophie politique classique, qui ne remet pas en 

cause l’autorité gouvernementale. Ainsi, paradoxalement, l’anarchie est déjà inscrite dans la 

logique de gouvernement au sens où la définit Aristote. 

« L’anarchie n’est à venir que parce qu’elle est paradoxalement déjà là. L’examen critique du 

paradigme archique révèle en effet qu’anarkhia hante l’arkhè dès son émergence, comme son 

défaut de la nécessité. L’anarchie est originaire, qui inscrit la contingence dans l’ordre 

politique ». 110  

 

d. Anarchisme de fait et anarchisme d’éveil. 
 

On peut distinguer deux phénomènes antinomiques : l’anarchisme de fait et l’anarchisme 

d’éveil ; deux formes antiétatiques aujourd’hui associées à la dérégulation ou au retrait de 

l’Etat. 

Nous pouvons comprendre l’anarchisme de fait comme un mouvement de libertariens de droite 

qui croient que l’État est l’ennemi et critiquent le système de taxes et d’aide gouvernementale. 

Pour les libertariens crypto-anarchistes, l’État a déjà dépéri et ne sert qu’à protéger les intérêts 

de l’oligarchie, et il n’y a plus rien à attendre de l’État. L’État est devenu l’ennemi, et lorsqu’il 

s’agit d’anarchisme de fait, il s’agit généralement du fait que chacun fait de son mieux dans des 

conditions où « le monde social est condamné à une horizontalité d’abandon »111 .  

La langue hégémonique de l’anarcho-capitalisme qui propose l’« horizontalité » de plateformes 

technologiques, joue sur le sentiment d’abandon, ne contredit pas la disparition de l’État, mais 

 
109 Cathrine Malabou. Au voleur. Anarchisme et philosophie. PUF, 2022. P.29 
110 Ibid, p.31 
111 Ibid, P.15 
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conduit à « la combinaison hybride de la violence gouvernementale et de l’uberisation illimitée 

de la vie ». Les anarcho-capitalistes ont usurpé le nom anarkhe sans réflexion sur la critique 

des phénomènes de domination, sans prendre en compte l’assujettissement et l’aliénation qui 

conduisent à l’exploitation et l’abus de pouvoir. Catherine Malabou rappelle la proximité 

étymologique des mots « domination » et « danger ». « Danger dérive du bas latin dominarium, 

employé en Gaule du nord pour dominium et signifiant « propriété, droit de propriété », d’où 

« domination, puissance, droit ». 112 Ainsi, la destruction de l’État n’est pas le but immédiat de 

l’anarchisme ; c’est avant tout la lutte contre les mécanismes de domination. 

Et c’est exactement le genre d’initiative que propose l’anarchisme d’éveil en répondant à la 

destruction du sens social et la précarisation générale par la création de politiques alternatives. 

L’horizontalité commence dans l’existence de champs collectifs de modes de décision, 

autogestion, qu'il s'agisse d'un territoire ou d'une structure.  

Une de ces champs de bataille était toujours le corps de femmes, contrôlé et discipliné. Les 

corps au travail – exploités et opprimés – et les corps résistants, les corps en grève. Le 

féminisme à travers la pensée anarchique résiste à l’extractivisme et néo-extractivisme, les 

régimes politiques autant que des formes économiques et des logiques de valorisation, et rend 

visible la violence systémique du capitalisme patriarcal.  En réfléchissant à la place 

métaphorique de l’anarchisme dans le corps, à ce qui est non-gouvernable dans le corps, 

Malabou a conclu que cet organe non-gouvernable pourrait être le clitoris. 

Le clitoris est un organe anarchiste dans le sens où est l’organe du plaisir autonome de la femme, 

de la possibilité d’être autonome sans être dominatrice, de sortir du rapport maitre – esclave. 

Réfléchir sur la question de plaisir c’est toujours réfléchir sur une forme de violence, et ouvrir 

la question sur le refus de la domination est une façon métaphorique de changer les attitudes 

politiques d’un corps. Tout le monde peut avoir un clitoris. Le clitoris ne gouverne pas et 

conduit à l’absence de gouvernement.  

Il est difficile de séparer le plaisir du discours113.  

La puissance sans performance n’existe pas, elle est en attente de son actualisation. « Le clitoris 

n’est précisément ni en puissance ni en acte. (…) Le clitoris interrompt la logique du 

commandement et de l’obéissance. Il ne dirige pas. C’est en cela qu’il dérange ». 114 

 
112 Ibid, P.26 
113 Clitotis. Le plaisir effacé, P.120 
114 Clitoris. Le plaisir effacé, P.121 
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C’est à bon droit que Carla Lonzi115 soutient, avec sa capacité de concision singulière, que la 

lutte des classes est révolutionnaire vis-à-vis du capitalisme, mais réformiste vis-à-vis du 

patriarcat. 

Il faut interroger l’anarchisme d’un point de vue métaphysique. Du point de vue de l’action, 

d’un point de vue empirique on voit l’anarchisme comme une tentative de rejet radical de toutes 

les formes et phénomènes de domination. C’est pourquoi la question du clitoris ne doit pas se 

réduire à l’essentialisme de femmes, ou au « féminin » ; la question du plaisir féminin se pose 

dans les termes de la critique de la domination.  

« L’émancipation nécessite de trouver ce point de basculement où pouvoir et domination 

se subvertissent eux-mêmes. »  David Graebber  

L’anarchie est moins une question de pouvoir que de domination. Dans toute domination il y a 

une fracture (et c’est l’espoir de la renverser). Il faut trouver une fracture et si on la fait travailler 

sur elle-même, elle va s’auto-subvertir. Malabou retient cette idée de subversion. La question 

fondamentale de l’anarchisme, est de trouver et de s’installer dans cet écart entre le pouvoir et 

l’abus de pouvoir.  

Réserver le clitoris à la femme risque de reproduire le geste de la domination : enfermée une 

femme dans la catégorie de femme privée de phallus et privée de puissance, - et reproduire de 

schéma hétérosexuel. Malabou élargit le concept de femme à celui du « féminin » comme mode 

d’être. Le clitoris n’est pas réservé aux femmes ; il concerne également les personnes queer, 

non-binaires, transgenres, les hommes ; et cette catégorie du féminin n’est pas la femme au sens 

essentialiste du terme ; elle peut être désignée comme un certain type d’exposition à la relation.     

Le féminin est une circulation de genres d’être. L’eidos de la femme n’est pas une chose fixe et 

figée. Élargir la catégorie de la femme c’est aussi sortir de la matrice hétérosexuelle. 

 

 

 

 

 
115 Lonzi C. Nous crachons sur Hegel.  Écrits féministes. Nous. 2023  
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e. Zone clitoridienne du logos.   
 

Le clitoris induit une nouvelle forme de lecture, une autre façon de faire sens. Ce que Malabou 

entend par « zone clitoridienne du logos », c’est une zone érotique du texte – et l’érotisme est 

très important dans la philosophie – qui ne serait pas nécessairement architecturale, pour 

reprendre le vocabulaire de Derrida, pas forcément une pierre, un coin, mais qui serait 

véritablement une intervention d’un autre type d’exposition, appelant un autre type 

d’intelligibilité des textes116. 

À travers des textes philosophiques, l'histoire de la peinture, la littérature et le cinéma, Malabou 

tente de revenir à une pratique de la parole et de la pensée étouffée depuis des siècles. Chaque 

pas vers la reconnaissance du clitoris est en même temps une sorte de nouvel échec dans l'oubli 

: dès que l'anatomie du clitoris a commencé à devenir plus ou moins claire, Freud l'a déclaré 

pénis castré. Plus l’analphabétisme dans ce domaine est éliminé, écrit Malabou, plus le déni 

(ou, comme l’appelle l’auteur, l’« effacement ») prend des formes raffinées. 

Le non-binaire (tel que théorisé par Judith Butler et Paul Preciado) remet en question la 

catégorie du « féminin » si importante pour Malabou. « Femme » et « féminin » ne sont pas la 

même chose : « Le « féminin » est mobile, socialement plastique et ne peut être réduit à la « 

femme » naturelle. Il s’agit d’un clitoris féminin et il ne peut pas être effacé. Le féminisme, ou 

plus précisément les féminismes, sont définis par Malabou à travers des attitudes envers le 

pouvoir et la domination. Dans la « Mésentente » Rancière a écrit : « toute subjectivation est 

une désidentification, l’arrachement à la naturalité d’une place, l’ouverture d’un espace de sujet 

où n’importe qui peut se compter des incomptés ».117 La « femme en politique est le sujet 

d’expérience, le sujet dénature, déféminisé – qui mesure l’écart entre une part reconnue et une 

absence de part ». Il ne s’agit pas d’universaliser une expérience d’oppression, mais, comme 

écrit Sylvia Federici, « si on évacue les « femmes » comme catégorie politique-analytique, alors 

le féminisme disparait »118.  

Le corps ne réduits pas à la biologie et n’est jamais autosuffisant, il forme un dispositif de 

transfert entre « la réalité anatomique et une projection symbolique ». Penser le clitoris – donne 

 
116 Plaisir efface.  
117 Jacque Rancière. La Mésentente. Paris. Galilée. 1995. P.60  
118 Silvia Federici. Par-delà les frontières du corps. Paris. Divergences. 2020 
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une perspective de sortir de la binarité de la passivité et de l’activité et penser les zones d’extase 

du réel comme les zones de la production de sens, anarchiste et non-gouvernable.  

« Le clitoris – comme le féminin – est rapport au pouvoir, mais pas rapport de pouvoir. (…) Le 

clitoris est un anarchiste ». 119 

Le principe comporte en lui-même un désordre, en raison de son incapacité à se fonder lui-

même. Donc l’anarchie n’est pas quelque chose qui viendrait du dehors, mais plutôt qui 

viendrait du dedans de l’arckè, comme une espèce de défaut qu’on est obligé de sursaturer en 

imposant un ordre qui devient un autoritarisme pour ne pas laisser paraître cette anarchie 

interne. 

Faire émerger l’anarchisme qui est à l’intérieur de l’archè, est quelque chose de positif parce 

qu’au fond il s’agit de libérer l’archè de son défaut et de dire qu’au fond, la construction 

politique, la construction métaphysique, la construction disons humaine en général, n’a peut-

être pas forcément besoin de principes, mais elle doit s’inventer et inventer ses propres règles à 

mesure qu’elle « se fait », c’est-à-dire qu’elle doit être « plastique ». L’anarchie, c’est la 

plasticité de l’archè. Et elle ne doit pas être sans mémoire.  

L’anarchie est inscrite dans l’archè et elle n’est ni une table rase, ni une force de destruction, 

elle revient vers ses origines et apparait spontanément dans la tradition occidentale.   

 

f. Non-gouvernable et ingouvernable.  
L’ingouvernable désigne ce qui échappe au contrôle. Le non-gouvernable est un lieu de 

rencontre, de travail commun, entre l’anarchie philosophique et l’anarchisme politique. 

Ingouvernable c’est juste le contraire de gouvernable, il résiste et s’oppose au gouvernement.  

La non-gouvernabilité n’est pas une désobéissance, mais une manière d’être radicalement 

étranger au commandement et à l’obéissance, d’être l’Autre du gouvernement. Si on peut faire 

un parallèle avec l’anarchisme de fait, l’anarchisme de fait ignore le non-gouvernable, il n’est 

pas capable d’en comprendre la logique même. Le non-gouvernable se base sur l’idée de 

l’impossibilité de gouvernement. 

Si l’ingouvernable se définit par sa résistance et son opposition directes au gouvernement, le 

non-gouvernable désigne quant à lui une zone d’étrangeté et d’extériorité radicale. En 

 
119 Catherine Malabou. Le Plaisir Effacé. Rivages P.118 
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prolongeant cette distinction, on pourrait dire que le non-gouvernable est le lieu de recharge de 

l’ingouvernable, son assise extra-conflictuelle, sa base arrière : une indifférence et une 

extériorité au gouvernement si profondes que des gestes concrets de désobéissance et de remise 

en cause de l’autorité peuvent s’y ressourcer, s’y relancer, s’y assoir positivement. 

L’ingouvernable ne concerne sans doute que certaines pratiques artistiques qui par leur mode 

de production, d’organisation et d’intervention ont d’ores et déjà refusé tout principe de 

gouvernementalité. En revanche, on pourrait faire l’hypothèse que toute œuvre, si du moins elle 

doit être autre chose qu’un produit de consommation, de spéculation ou de décoration, a bel et 

bien affaire à du non-gouvernable, à ce qui dans l’être humain, et au-delà, demeure 

irréductiblement étranger à l’être-gouverné. 

« Son idée – le non-gouvernable – est imprésentable. […] L’anarchisme doit constamment 

témoigner de sa réalité. Il doit accepter que sa dimension incroyable – pour la conscience 

commune comme pour la conscience philosophique – ne soit jamais conjurée par le fait, 

l’actualité des occurrences. » 

Gregoire Chamayou dans son ouvrage « La société ingouvernable » montre la pluralité des 

stratégies opérées par le capital dans son caractère violent et implacable. Le cynisme n’empêche 

pas de voir un autre horizon des possibles.   « Partout, ça se rebiffait. Aucun rapport de 

domination n’y échappait : insoumissions dans la hiérarchie des sexes et des genres, dans les 

ordres coloniaux et raciaux, de classe et de travail, dans les familles, sur les campus, sous les 

drapeaux, dans les ateliers, dans les bureaux et dans la rue »120 . 

La question-clé de la gouvernance contemporaine, comment gouverner sans gouvernants. Mais 

la vraie question, c’est plutôt, comment instituer des formes de méta-contrôle, comment 

gouverner les gouvernants ? Une exigence de l’autogestion – le plus grand danger pour le 

capitalisme néolibéral, dans leur vision de l’histoire katallaxia remplace et écrase oikonomia. 

Katallaxia – est le gouvernement privé du maitre à l’ordre cosmique du marché121. Mais 

katallaxia devient « catallarchie » un gouvernement gouverné par les marchés.  

  

 
120 Gregoire Chamayou. La société ingouvernable . La Fabrique. P. 7 
121 Ibid. P. 66 
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g. La critique de la propriété privée.  
 

Dans son dernier ouvrage « Il n’y pas eu de Révolution » Catherine Malabou explore la phrase 

de Proudhon « La propriété c’est le vol », en faisant le lien entre l’esclavage et le servage. Si la 

propriété est un vol, l’esclavage est un assassinat. Déterminer le terme « servitude » en relation 

à la propriété, revient à comprendre la propriété comme une autre forme de la domination.  

« La propriété privée est d’abord un vol de mémoire et de sens qui transforme l’asservissement 

– immémorial et continu – en une assurance d’émancipation »122 . 

Autrement dit, la légitimation d’un processus d’oubli s’inscrit dans les structures de la 

domination moderne. La contradiction qui émerge en définissant la propriété comme un vol est 

la suivante : « il faut bien que la propriété précède le vol, que celui-ci soit vol de quelque chose 

et que ce quelque chose soit la propriété de quelqu’un. Donc la propriété préexiste à la 

propriété ».123  

Mais il faut distinguer entre la « propriété privé » en sens économique et la « propriété » dans 

le contexte féodal, en priorité politique. Le vol accomplit la situation préexistante, mais 

également le vol transforme cette situation. Elle s’efface et laisse croire à un renouveau. Bien 

sûr le vol est une « subtilisation symbolique ». La subtilisation de la mémoire de la domination, 

« inscrite au cœur de la féodalité et prétendument effacée par la Revolution »124.  

 

« La propriété est le droit d’aubaine : cet axiome sera pour nous comme le nom de la bête de 

l’Apocalypse, nom dans lequel est enfermé tout le mystère de cette bête. On sait que celui qui 

pénétrerait le mystère de ce nom obtiendrait l’intelligence de toute la prophétie, et vaincrait la 

bête. Eh bien ! Ce sera par l’interprétation approfondie de notre axiome que nous tuerons le 

sphinx de la propriété. Partant de ce fait si éminemment caractéristique, le droit d’aubaine, nous 

allons suivre dans ses replis le vieux serpent, nous compterons les entortillements homicides de 

cet épouvantable ténia, dont la tête, avec les mille suçoirs s’est toujours dérobée au glaive de 

 
122 Cathernie Malabou. « Il n’y a pas eu de Revolution ». Payot & Rivages, 2024. P.12  
123 Ibid.p. 15 
124 Ibid. P.16 
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ses plus ardents ennemis, leur abandonnant d’immenses tronçons de son cadavre. »125 

(Proudhon) 

Le droit d’aubaine c’était une loi médiévale, qui interdisait aux étrangers habitant sur le sol 

français de faire un testament et de déléguer leur bien à leurs enfants. Le droit d’aubaine est le 

droit du seigneur (ou du roi) de confisquer le bien des étrangers après leur mort. Proudhon 

identifie le droit de la propriété privé avec le droit d’aubaine.  

On a le droit d’hériter ou pas, mais en réalité on n’a rien à transmettre parce que on est dans la 

condition servile. Qui peut écrire un testament ? L’héritage est le processus qui reproduit les 

inégalités qui sont basés sur la logique de l’exclusion, de l’exclusion de la généalogie, de la 

confiscation du bien.  

 L’esclave, coupé de l’accès à la tradition, est dans un abandon radical, et dans cet abandon 

radical peut se radicaliser. La seule chose dont il peut hériter, c’est de l’absence d’héritage.  

Dominer – c’est créer la privation de sol, de lien, de tradition.  De ce fait, ne rien avoir à 

transmettre est la seule façon de résister et de construire une mémoire, de transmettre une 

mémoire de l’aliénation. 

La critique anarchiste de la propriété repose sur l’idée d’une perte, mais logiquement c’est une 

perte d’une propriété première, préalable au vol. La priorité du vol sur la chose volée montre 

que c’est le vol qui crée la propriété et fait exister ce qu’il y a à voler. Si on va inverser la 

formule proudhonienne, on pourrait dire : le vol c’est la propriété, comme si l’appropriation des 

terres n’existait qu’une fois disparue, comme si l’identité indigène ne préexistait pas au vol, 

comme si elle n’existait qu’à être réinventée. La dépossession pour beaucoup de peuples 

indigènes ne concerne juste la possession matérielle, c’est la destruction traumatique de 

l’identité, qui ne peut pas être définit par la seule « fixation territoriale » même si relation à la 

terre devait être en sa forme première une relation de la propriété. L’identité dépossédée est 

plus qu’un fantôme à reconstituer, puisqu’elle semble être bien là avant d’être volée, « spoliée 

par l’aubaine ».126 

Dans le chapitre « Outsiders et insiders » C. Malabou montre deux grands types d’étrangèreté : 

l’étrangèreté à la nation et l’étrangèreté au social, l’étrangèreté territoriale et l’étrangèreté 

marginale ; aubain – l’étranger venu d’ailleurs et serf, bâtard – l’étranger du dedans. Réduit à 

l’état de chose abandonnée, l’étranger mort, se confondant avec ses épaves, rend visible quelque 

 
125 Pierre-Joseph Proudhon. Qu’est-ce que la propriété ? Payot, 2024. P.178 
126 Malabou C. Il n’y a pas eu de Révolution. Rivages. P.60 
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chose qu’il faut dissimuler, recouvrir, voler en rétablissant artificiellement la chaine d’héritage : 

le non-appropriable127. L’inaliénable, selon Malabou, n’est qu’une version de la propriété : la 

personne est inaliénable signifie qu’elle est d’abord propriétaire d’elle-même. N’appartenir à 

personne c’est ne pas (s’) appartenir du tout, être non-appropriable.  

La tendance neoféodale du capitalisme, bien particulier du cybercapitalisme, est de contrôler 

les donnes et les capacités de traitement de celles-ci, comme à l’époque féodale était le control 

de la terre. La logique de l’  « acces » rassemble du retour d’une logique d’asservissement.  

Les désirs et comportements des usagers sont formés par la collecte massive des données, et 

comme les seigneurs auparavant, les grandes entreprises numériques peuvent contrôler 

l’activité sociale pour prélever de la rente. Le capitalisme d’accès reconstitue le système de la 

rente. Le capitalisme de plateforme avec le système de sous-traitance recours à une main-

d’œuvre responsable de son propre entretien et se propres outils de travail. Les travailleuses et 

travailleurs invisibles et invisibilisées, sous-payés, se retrouvent dans les conditions précaires 

et sont mis en compétition les uns avec les autres, les « nouveaux serfs » de l’uberisation de 

l’économie. « On ne peut pas comprendre l’existence des « nouveaux serfs », on ne peut pas 

faire le constat d’un néoféodalisme aujourd’hui, sans voir que le monde du travail, en particulier 

du travail précaire, prend forme dans un contexte de stigmatisation généralisée des outsiders, 

qui renvoie aux travailleurs « nationaux » fragilisés, comme en miroir, leurs images d’étrangers 

insiders. Toujours au bord de la chute, menacés de finir dans la rue »128. Les nouveaux serfs 

sont au bord du non-exercice de leurs droits civiques, mais ne sont pas officiellement frappés 

d’incapacité civile.  

Version contemporaine du droit d’aubaine : la confiscation du bien des refugies est légale dans 

plusieurs pays, et en train de se multiplier partout en Europe sous le prétexte officielle d’aide à 

financer leur accueil. 129 Marquer l’autorité du pouvoir et dissuader les migrants et les refugies 

de venir dans ces pays – l’objectif de ce nouveau droit d’aubaine n’est pas seulement 

économique, mais symbolique et sociale. Exposés à l’humiliation de la confiscation, les 

étrangers sont ramenés au niveau de serfs, qui ne peuvent ni rien posséder, ni rien transmettre, 

privé de l’espace et le temps, seule condition de l’existence devient : être nulle part, - et dans 

 
127 Ibid. P.162 
128 Ibid. P.188 
129 La Danemark, la Suisse, certaines régions d’Allemagne 
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cette condition l’état ne confisque pas seulement les biens, mais la possibilité de construire un 

avenir commun avec les refugies.  

Comment il est possible de représenter de tous les vulnérables sans faire le tour du propriétaire, 

raconter la mémoire volée de la servitude sans créer de mémoire servile ni des disciples 

obéissants ? La domination tend toujours à ce fait oublier, paraitre sans commencement. Le défi 

de l’anarchisme est ne jamais combattre l’absence de commencement par établissement de 

principes. Plutôt par un changement d’absence. Le grand risque de l’anarchisme sera le rapport 

non-réflexif au libertarianisme dans tout sa suprématie neo-féodale. L’anarchisme peut devenir 

un objet des appropriation plus cyniques, comme l’anarchisme de fait du anarcho-capitalisme.  

Parmi le non-gouvernable, qui s’est distingué de ingouvernable, par sa étrangéité radical du 

gouvernable, l’anarchisme doit rester non-appropriable, l’autre et l’impropre.  

 

h.  Une société des outsiders. 
 

La transformation comme forme d'éveil politique - un élément clé de l'activisme anti-

guerre.  

Sarai Aharoni130, chercheuse israélienne spécialisée dans les questions de genre, propose la 

manière dont les collectifs alternatifs de femmes peuvent s'opposer à la violence. 

L'une des leçons importantes de l'auto-organisation est que l'organisation pour la paix 

commence souvent par une transformation. La transformation peut se référer au processus 

personnel de devenir un activiste politique ou à la formation collective d'un mouvement, d'une 

organisation, d'un projet ou d'une protestation qui cherche à confronter le pouvoir, le savoir et 

les décisions politiques sur la guerre et la paix. Dans de nombreux cas, des expériences réelles 

ou des émotions fortes liées à la guerre déclenchent l'imagination des individus. Cela permet 

d'envisager de nouvelles façons d'aborder d'anciens problèmes. Ainsi, la transformation 

apparaît comme un signe dramatique dans les histoires personnelles des activistes et des 

mouvements sociaux. 

 
130 https://fathomjournal.org/women-and-feminism-in-israel-feminism-and-israeli-palestinian-peace-an-
interview-with-sarai-aharoni/ 
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« L'organisation doit être quelque chose de plus qu'une solution au problème de la guerre : la 

création d'une communauté qui s'efforce de parvenir à la paix... Il n'y aura pas de trésorier 

honoraire, parce qu'il n'y a pas non plus besoin de fonds. Il n'y aura pas de bureau, pas de comité, 

pas de secrétaire : nous n'aurons ni réunions ni conférences. Si nécessaire, elle pourra s'appeler 

« Société d'outsiders » 131.  

« Le Dictateur est là, parmi nous, dressant son horrible tête, répandant son poison, il est encore 

petit, replié comme une chenille sur une feuille, mais il est au cœur de l'Angleterre. [...] Et la 

femme qui respire ce poison, qui combat cet animal, secrètement et sans arme dans son bureau, 

ne combat-elle pas aussi sûrement les fascistes et les nazis que ceux qui les combattent avec 

des armes, sous les projecteurs ? [...] Ne devrions-nous pas l'aider à écraser l'animal dans notre 

propre pays avant de lui demander de vous aider à l'écraser ailleurs ? »132 

L'activisme des femmes peut être un moyen existentiel de surmonter l'expérience néfaste et 

violente de la guerre. Mais l'activisme collectif comporte une contradiction : les femmes 

doivent-elles « diriger de l'intérieur » par l'institutionnalisation de groupes de femmes pour la 

paix, ou doivent-elles s'opposer à la guerre et au militarisme à partir d'une position « outsider » 

? En s'appuyant sur l'essai épistolaire de Virginia Woolf « Trois Guinées », on se demande si 

une « société des outsiders » peut être une réponse féministe radicale à la guerre. 

Woolf, pacifiste, considérait la guerre comme une forme violente et destructrice de domination 

masculine qui crée des liens fraternels excluant les femmes en tant que groupe. Selon elle, le 

nationalisme et ses manifestations extrêmes dans l'Italie fasciste, l'Espagne franquiste et 

l'Allemagne nazie étaient liés à une masculinité agressive. En réponse, Woolf prône le rejet 

total et l'indifférence. Les outsiders devraient « en cas de guerre [...] refuser de fabriquer des 

munitions ou de soigner les blessés » et devraient promettre « de ne pas inciter ou décourager 

leurs frères à se battre, mais de maintenir une position d'indifférence totale ». Plus important 

encore : L'outsider découvrira qu'elle a de très bonnes raisons d'être indifférente. La femme se 

rendra compte qu'il n'y a aucune raison de demander à son frère de se battre en son nom pour 

défendre « notre » pays. Car, dira l'outsider, « en tant que femme, je n'ai pas de patrie. Je ne 

veux pas de pays ; mon pays, c'est le monde entier ».133  

 
131 Virginia Woolf, Trois Guinées, Les presses du reel. 2012. 
 
132 Woolf V. Trois Guinées, p. 101 
133 Ibid.  
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L'intuition de Woolf était à la fois visionnaire et inquiétante. Bien qu'elle ait compris la 

nécessité d'une coopération transnationale entre les femmes (occidentales, blanches et 

éduquées) pour résister à la masculinité militarisée, l'indifférence en tant que position 

émotionnelle aurait pu sembler refléter un programme politique passif et non héroïque. Son 

propre suicide en mars 1941, alors que l'invasion allemande de l'Angleterre semblait imminente, 

reflète une incapacité émotionnelle à résister à des formes extrêmes de violence. Par-dessus 

tout, l'essai « Trois Guinées » rappelle ce que signifie la perte d'espoir et signale l'importance 

émotionnelle des organisations féministes. 

Plusieurs décennies après la mort de Woolf, les féministes et les activistes politiques ont réalisé 

que la création de l'organisation était aussi un moyen de créer des « foyers » alternatifs où les 

femmes pouvaient trouver refuge contre la violence extérieure. Selon Audrey Lorde,  prendre 

soin de soi, ce n'est pas se laisser aller à ses faiblesses, c'est se préserver, et c'est un acte de lutte 

politique. Par conséquent, les actes d'association sont désormais considérés comme 

profondément politiques parce qu'ils rendent possibles de nouvelles formes d'autosoins 

collectifs. 

L'activisme féministe pour la paix permet de créer une communauté dans des contextes où les 

individus sont contraints de se conformer à des valeurs nationales, militaristes ou à d'autres 

valeurs sociétales. Les avantages de la communauté ne font pas partie des objectifs 

pragmatiques de l'agenda de l'ONU, qui comprennent l'intégration des femmes dans les 

négociations de paix ou l'inclusion de clauses sexospécifiques dans les accords de paix. Les 

auto-organisations féministes reconnaissent plutôt l'importance des identités et des émotions 

dans la mobilisation pour la paix. Ce type d'activisme permet aux femmes d'utiliser ces espaces 

collectifs pour maintenir un sentiment d'appartenance. 

Certaines féministes, dont Sarah Ahmed, affirment que les organisations féministes sont des 

espaces où les souvenirs personnels et collectifs et les expériences de douleur et de souffrance 

peuvent résonner. En ce sens, elles ressemblent davantage à des abris fragiles qu'à des murs 

institutionnels solides : Construire un abri à partir de matériaux abandonnés par quelqu'un 

d'autre, à partir d'histoires masculinisées qui rendent difficile la survie de certains, peut être 

douloureux. Et pourtant, nous devons construire de tels abris pour assurer cette survie. 

Sarai Ahroni est une compagne de voyage et une documentariste de longue date du mouvement 

féministe israélien pour la paix, de sorte que ses notes de terrain et ses souvenirs personnels 

contiennent diverses références et exemples de ces espaces. Souvent appelés ateliers, groupes 
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d'étude, soirées dansantes, événements sociaux, ces rassemblements fragiles servent de lieux 

où se nouent des amitiés, se révèlent des histoires personnelles et naissent des rêves communs 

pour l'avenir. 

Après tout, le problème n'est pas seulement un manque d'empathie. Après tout, l'empathie se 

forme en grande partie dans un cadre qui permet l'identification ou la traduction de l'expérience 

d'autrui en la sienne. Si le cadre dominant considère que certaines vies méritent plus que d'autres 

d'être pleurées, il s'ensuit qu'une série de pertes est plus horrible qu'une autre. La question de 

savoir quelles vies méritent d'être pleurées fait partie intégrante de la question de savoir quelles 

vies méritent d'être valorisées134. Le racisme joue un rôle crucial à cet égard.  

Nous devons élargir notre angle de vision et aller au-delà de la monstruosité du moment présent, 

sans nier son horreur, mais en même temps sans permettre à cette « horreur » de représenter 

toutes les horreurs qui peuvent être imaginées, connues et affrontées. Les médias modernes 

omettent massivement de détailler les horreurs que le peuple palestinien subit depuis des 

décennies sous la forme d'attentats à la bombe, d'attaques aléatoires, d'arrestations et 

d'assassinats. Si les horreurs de ces derniers jours prennent plus d'importance pour les médias 

que celles des soixante-dix dernières années, le jugement moral du moment présent menace 

d'éclipser la compréhension de l'injustice radicale à laquelle sont soumis la Palestine occupée 

et les Palestiniens déplacés de force, ainsi que la compréhension de la catastrophe humanitaire 

et des pertes humaines qui ont lieu en ce moment même à Gaza. 

  

 
134 https://www.lrb.co.uk/the-paper/v45/n20/judith-butler/the-compass-of-mourning 
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Cyberféminisme comme une hétérotopie. 
 

Les thèmes principaux du philosophe français Paul Virilio sont la dimension corporelle de notre 

expérience, la civilisation technique moderne de la vitesse et de l'accélération et le lien entre la 

technologie et le développement de l'art, pratiques artistiques au XXe siècle. Virilio affirme que 

les technologies de la vitesse entraînent un déclin de l'expérience de la vie spatiale et physique 

et une crise de la représentation de la réalité. L'art moderne est également tombé sous l’influence 

de la culture médiatique du capitalisme tardif, mais elle conserve une capacité critique à créer 

de nouvelles formes de vision du monde135. 

Ainsi, pour Virilio la télétopologie signifie la perte de richesse et d'intensité de l'expérience 

sensorielle et corporelle. C'est cette perte qu'il veut dire en opposant la télétopologie et le virtuel 

à la présence réelle et en introduisant le terme "esthétique de la disparition". Virilio distingue 

ainsi l'esthétique de l'apparition et l'esthétique de la disparition. 

 La première, l’apparence, l’apparition, réside dans le fait de voir, par exemple, une image ou 

une sculpture, la seconde dans le fait de regarder un film. Une peinture ou une sculpture nous 

apparaissent comme des formes souveraines et stables, qui persistent dans le temps en raison 

de leur matérialité, grâce au marbre, à la toile et aux peintures. La base du film est le mouvement 

rapide du celluloïd devant la lampe du projecteur. L'image cinématographique existe et disparaît 

; elle est fluide et indépendante de l'existence matérielle de l'objet représenté. Et nous ne parlons 

pas ici de différentes manières de percevoir différents types d’art, mais de nouveaux 

changements radicaux et imprévus dans notre perception en général. L’émergence du cinéma 

ouvre de nouvelles possibilités d’expérience collective, soulignant non pas les qualités spatiales 

et matérielles des choses, mais la dimension temporelle du spectacle. Cette transformation de 

la présence réelle dans le virtuel, le remplacement de la réalité immédiate par l'effet de la réalité 

a été renforcé par la télévision et les médias numériques. 

 

La réalité virtuelle ne simule pas, mais remplace l'actuelle, devient plus convaincante. En même 

temps, les personnes ont des problèmes de constitution (perte du corps, désintégration des 

 
135 Virilio P. Esthetique de la disparition. Edition Galilée. 1989 
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organes sensoriels et remplacement par des prothèses de machine, "machines de vision", par 

exemple), de déréalisation (perte de réalité, catastrophes du principe de réalité lui-même), de 

désorientation (perte d'orientation, sol sous le pied, références) . 

 

Virilio s'intéresse particulièrement au développement des nouvelles technologies et à l'histoire 

de l'art. Virilio considère l'art comme une sphère où une attitude alternative, critique et 

oppositionnelle vis-à-vis de l'existant peut être exprimée - et ici, il est proche de l'originaire du 

romantisme et hérite d’une telle philosophie. 

Les opposants, comme Adorno et Heidegger, ont traditionnellement compris que l’art était un 

vecteur de la vérité dans le monde aliéné, mais s’installent de manière polémique et négative 

par rapport à l’état de l’art moderne, car ces fonctions essentielles disparaissent de la pratique 

artistique moderne. L'art moderne est en alliance avec la culture de la vitesse, de l'accélération, 

de la virtualisation, au lieu de créer des opportunités de résistance. Selon Virilio, l’art découle 

de la présence de l’artiste dans le monde et il ne doit pas rompre avec l’expérience du sensorium 

humain dans la vie incarnée. Une fois encore, l'expérience de l'incarnation se trouve être au 

centre de la réflexion de Virilio. L'idée originale de Virilio est que les guerres mondiales ont 

influencé la pratique artistique du 20ème siècle. La guerre moderne est étroitement liée aux 

innovations technologiques qui ont maintes fois augmenté le degré de violence et d'horreur, ce 

qui ne pouvait qu'affecter l'expérience individuelle des artistes et la culture en général. La 

violence contre les formes caractéristiques de l'art avant-gardiste et du modernisme était le reflet 

de la violence croissante produite par les technologies de la guerre. Le démembrement de 

formes entrepris par les dadaïstes ou les surréalistes peut être associé à une destruction réelle 

de formes (corps, paysages, villes) au cours de la Première Guerre mondiale. La violence sur la 

forme est en corrélation avec la violence sur le corps. En outre, l'art contemporain a été 

influencé par l'esthétique cinématographique de l'extinction, qui a initié le passage de l'art en 

tant que représentation du réel à l'art en tant que présentation d'images et de formes qui 

supplantent le réel. 

Cette double influence - de la guerre et des media- a conduit au fait que l’art devenait de plus 

en plus abstrait et perdait le contact avec les conditions de vie esthétiques (au sens littéral du 

mot "sentiment"). L'esthétique de la disparition se heurte à la disparition de l'esthétique. À cet 

égard, les arts visuels modernes se sont avérés pleinement assimilés par la culture médiatique 

du capitalisme tardif et voués à la passivité et à l'inutilité, abandonnant le pouvoir critique dont 
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ils disposaient pour influencer l'expérience sociale et politique collective. Quelle est cette force 

critique pour laquelle Virilio ne laisse aucun espoir de revenir aux pratiques artistiques 

modernes ? Ce n'est pas l’anéantissement et la destruction des formes existantes. 

Ce n’est pas non plus une expression directe des idées politiques de l’opposition. Le rôle d’une 

critique de l'art, comme le dit Virilio, "catastrophique" (au regard de la techno-idéologie 

dominante) réside dans la création de nouvelles formes de représentation, dans le 

renouvellement de la vision et de l'expérience, dans une épreuve du monde, enracinée dans 

l'expérience de l'incarnation humaine. 

a. Hétérotopie.  
 

Pour Michel Foucault, les hétérotopies sont « des espaces autres »136, mais contrairement aux 

utopies, ces lieux existent réellement, ils sont absolument réels et significatifs pour diverses 

pratiques quotidiennes. Cimetières, musées, miroirs, navires, colonies, bibliothèques, églises, 

prisons, etc. à l'infini : il est plus difficile de définir ce qui n'est pas une hétérotopie que de 

définir une unité spatiale donnée comme une hétérotopie. Selon Foucault, il n'y a pas d'espace 

homogène, il n'y a que de multiples hétérotopies, des lieux hétérogènes dans lesquels on tombe, 

que l'on traverse, que l'on dépasse et où l'on se retrouve soudain. 

Comme dans la hiérarchie médiévale il y avait des « lieux sacrés et des lieux profanes, des lieux 

protégés et des lieux au contraire ouverts et sans défense, des lieux urbains et des lieux 

campagnards (voilà pour la vie réelle des hommes); pour la théorie cosmologique, il y avait les 

lieux supra-célestes opposés au lieu céleste; et le lieu céleste à son tour s’opposait au lieu 

terrestre; il y avait des lieux où les choses se trouvaient placées parce qu’elles avaient été 

déplacées violemment et puis des lieux, au contraire, où les choses trouvaient leur emplacement 

et leur repos naturels. C’était toute cette hiérarchie, cette opposition, cet entrecroisement de 

lieux qui constituait ce qu’on pourrait appeler très grossièrement l’espace médiéval : un espace 

de localisation »137. 

 

Les hétérotopies sont les lieux d'une société qui font de sa structure, en tout ou en partie, leur 

propre principe d'ordre interne ou qui retournent ce principe d'ordre interne contre le désordre 

 
136 Foucault,	Michel.	Des	espaces	des	autres.		Conférence	au	Cercle	d’études	architecturales,	14	
mars	1967,	in	Architecture,	Mouvement,	Continuité,	no	5	(1984):	46-49. 
137 Ibid 
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supposé de la société. Dans cette mesure, les hétérotopies constituent une image réduite de la 

société ou une contre-image de la société. Cependant, étant donné qu'une société n'est pas 

vraiment ordonnée par une seule métastructure, mais qu'elle est une agglomération d'effets de 

pouvoir hétérogènes les plus divers, les hétérotopies représentent précisément ces 

métastructures imaginaires et sont des "utopies réalisées" dans la mesure où c'est précisément 

l'ordre idéal qui fonctionne en leur sein, ordre qui est toujours déjà contrarié dans la société 

globale par les rapports de force hétérogènes.  

Les hétérotopies entretiennent un rapport particulier à la temporalité, en ce sens qu'elles 

rompent l'ordre linéaire du temps : elles sont souvent liées à des coupures temporelles, c'est-à-

dire à ce que l'on pourrait appeler, de manière symétrique, des hétérochronies. 

Les hétérotopies de crise (les lieux sacrés ou une personne fragile peut trouver un refuge dans 

les sociétés traditionnelles) aujourd’hui disparaissent en se transformant en lieux de 

« déviation » à l’égard de ce qui doit correspondre à une norme exigée. Pour illustrer l'espace 

hétérotopique, M. Foucault utilise la métaphore du miroir qui, bien qu'il existe objectivement 

en tant qu'objet, ne reflète aucun espace dans la réalité. Les lois de l'espace hétérotopique 

modifient la perception de la réalité et conduisent à la formation d'une nouvelle réalité. Ce qui 

semble réel dans une hétérotopie est en fait un monde réel parallèle reflétant la réalité autant 

qu’il est nécessaire pour construire l'espace de l'hétérotopie. « À partir de ce regard qui en 

quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre côté de la glace, 

je reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer là 

où je suis; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que 

j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en liaison avec 

tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de 

passer par ce point virtuel qui est là-bas »138. 

Selon M. Foucault, la classification des principes d'organisation de l'espace comprend six 

caractéristiques fondamentales de l'hétérotopie : 

1. le principe d'opposition (de crise ou de déviation) est le placement dans un espace spécial 

d'un individu dont les caractéristiques comportementales diffèrent de la norme moyenne ; 

 
138 Ibid. 
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2. le principe de variabilité est l'interdépendance du changement des vecteurs culturels 

communs :  chaque hétérotopie particulière peut commencer à fonctionner différemment 

lorsque la synchronicité générale de la culture dans laquelle elle se trouve change ; 

3. le principe de multicouche est le placement de plusieurs lieux indépendants dans un même 

espace ; 

4. le principe de décalage temporel (hétérochronie) est un lieu où le temps est ralenti ou, au 

contraire, accéléré : l'hétérotopie commence à fonctionner pleinement quand les gens se 

trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel ; 

5. le principe de transition par un système de barrières, qui isole les espaces tout en les rendant 

perméables ; 

6. le principe d'opposition au monde réel - exposant la nature illusoire ou, au contraire, 

désordonnée et chaotique du monde.  

 

Dans l'espace de l'hétérotopie, l'interaction sociale ou les modèles de comportement qui sont 

exclus des normes de comportement généralement acceptées sont possibles. Les hétérotopies 

sont souvent associées à une rupture de l'écoulement normal du temps et de sa perception 

subjective. L'espace hétérotopique est commun en ce sens qu'une personne qui s'y trouve peut 

dire : "Je suis ici, mais je ne suis pas ici" ou "Je suis différent". Les hétérotopies peuvent 

également accumuler le temps (musées et bibliothèques), l'abolir (prisons) ou l'interrompre 

(cimetières). 

 

La classification proposée par M. Foucault s'applique aux espaces sociaux, à la construction de 

paysages modernes dans l'architecture numérique (digitale) et aux pratiques artistiques 

contemporaines de l'ère numérique. L'hétérotopie expose la coexistence de la conscience 

culturelle classique et non classique dans toutes les contradictions possibles. 

 

Foucault affirme que le musée est l’une des hétérotopies, mais que ce n’est pas seulement le 

musée mais l’œuvre d’art elle-même qui est une hétérotopie. L'artiste s'intéresse à la production 

de l'espace dans l'espace réel, ce qui nous relie à certains codes politiques, éthiques et 
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esthétiques. C'est la « production d'un lieu » dans le paysage réel avec son histoire et sa 

modernité.  

 

Dans l'espace Internet, les réseaux sociaux, les portails de jeux, comme dans tout l’espace 

hétérotopique, il y a une distorsion de l'espace : l'inclusion de la virtualité dans la réalité, une 

dimension numérique augmentée avec ses propres frontières, fonctions, marqueurs. 

L'environnement médiatique de l'existence humaine s'avère être une hétérotopie, où une 

personne dans les conditions du monde réel choisit son image virtuelle et l'espace dans lequel 

elle se réalise. Contrairement aux hétérotopies classiques, les objets médiatiques n'ont pas de 

topos géographique, mais se manifestent dans l'espace numérique de la culture médiatique. Ils 

créent un nouvel espace d'un nouveau type de simulation virtuelle, qui remplit les fonctions 

typiques d'une nouvelle hétérotopie inhérente à la culture électronique. Outre le divertissement, 

la structuration d'un espace chaotique, la préservation des codes et des modèles culturels, les 

hétérotopies modernes agissent comme des formes de synthèse des cultures réelles et 

numériques, façon de réinventer « le dérive »139 à l'environnement médiatique et à la culture 

électronique. 

L’avènement d’Internet et de la communication virtuelle, qui ont hypothétiquement libéré les 

utilisateurs de leur sexe physique, est devenu le point de départ du mouvement cyberféministe. 

Les théoriciennes Sadie Plant, Donna Haraway et le collectif VNS appellent dans leurs 

manifestes à libérer les machines du pouvoir des hommes et à devenir des virus, des images ou 

des cyborgs. 

En 1988, la féministe et socialiste Donna Haraway a écrit « Manifeste Cyborg », une utopie 

cyber-femme-punk politisée sur un avenir au-delà des mythes du Sauveur et des genres binaires. 

Dans cette œuvre, elle (ré)invente et décrit la figure du cyborg, qui pénètre les frontières d'une 

subjectivité stable et est le produit d'un mélange d'animal, d'humain et de technologique. 

Cyborgs et Haraway proposent une « remise à zéro » de tout ce qui leur arrivait et représentaient 

l'héritage du monde du patriarcat, du capitalisme et du phallo-onto-logocentrisme : l'opposition 

du privé et du public, les mythes de l'harmonie naturelle, l'ego psychanalytique, les identités 

sexuelles, la séparation du sujet et objet, du travail et du plaisir, du virtuel et du réel, de 

 
139 Guy Debord. Théorie de la derive. Les Lèvres nues n° 9, décembre 1956 et Internationale 
Situationniste n° 2, décembre 1958. 
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l’artificiel et du réel. Tout ce qui représentait des limitations à la vitesse et à l’intensité de 

l’imagination, des énergies corporelles et de la sensibilité devait être supprimé. 

 

Cependant, le cyberféminisme n’est pas une invention d’Haraway, même si elle y a exercé une 

énorme influence. Le terme lui-même est apparu en 1991 et simultanément dans deux 

lieux/textes, indépendamment l'un de l'autre : en Angleterre, il a commencé à être utilisé par la 

spécialiste de la culture et philosophe Sadie Plant, et en Australie par les membres du collectif 

d'art VNS Matrix. 

Les premières communautés de hackers, le cyberpunk, l'intelligence artificielle, les utopies 

technologiques - tout cela promettait la possibilité de nouvelles et étonnantes configurations de 

relations sociales, la décentralisation du pouvoir et le dépassement des limites de la nature 

humaine et corporelle. Cependant, ce meilleur des mondes s'est toujours révélé être un « club 

de garçons » et est donc resté assez conservateur du point de vue des relations entre les genres. 

 

Dans son livre « Zeros + Ones »140, Sadie Plante définit le cyberféminisme : "Il s'agit d'une 

rébellion posthumaniste - une révolte armée du système émergent qui unit les machines et les 

femmes contre la vision du monde et la réalité matérielle du patriarcat qui tente encore de les 

subjuguer ».  Dans l'esprit de Plante, les technologies de l'internet, avec leur anonymat et leur 

accessibilité, étaient les alliés naturels des femmes dans la lutte contre l'oppression sexiste et 

capitaliste. Il suffisait de libérer leur potentiel révolutionnaire de l'influence des entreprises et 

de la domination masculine. C'est là que les cyberféministes ont canalisé toute leur imagination 

et leur passion. 

 

« Et loin de s’évanouir dans l’immatérialité de l’air, le corps se complique, se réplique, échappe 

à son organisation formelle, aux organes organisés que la modernité a pris pour la normalité. 

Cette nouvelle malléabilité est partout : dans les commutations de la transsexualité (sic), les 

perforations des tatouages et des piercings, les marques indélébiles et les cicatrices, l’émergence 

des réseaux neuronaux et viraux, la vie bactérienne, les prothèses, les prises neuronales, nombre 

de machines errantes ». (Zeros + Ones, Londres, Fourth Estate, 1997, p. 177) 

 
140 https://www.cyberartsweb.org/cpace/body/lgl1.html  
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VNS Matrix a travaillé dans les genres et de médias divers. Elles ont réalisé des installations 

vidéo, des textes, des événements, des panneaux d'affichage et des jeux vidéo. Elles possèdent 

l'un des textes clés du mouvement, The 21st Century Cyberfeminist Manifesto, dans lequel elles 

se proclament le nouveau virus du désordre mondial et les saboteurs de l'unité centrale de Big 

Daddy. En 1995, elles ont développé le jeu All New Gen : dans ce jeu, des "cyber-putes" et des 

"cyber-terroristes anarchistes" piratent la base de données de Big Daddy, incarnation œdipienne 

du complexe techno-industriel, pour semer les graines du Nouveau Désordre Mondial et y 

mettre fin au pouvoir phallique. 

 

VNS Matrix a cherché à utiliser les nouvelles technologies pour perturber la notion d'identités 

sexuelles et de genre stables, enracinées dans la nature biologique et corporelle. Dans 

l'anonymat de l'espace Internet, le genre et le sexe semblent perdre leur attachement au naturel 

et deviennent un flux de signes référentiels qui perdent leur pouvoir référentiel, ouvrant la 

possibilité de s'émanciper du pouvoir restrictif et disciplinant des catégories de genre et de 

sexualité : en entrant dans le jeu All New Gen, l'utilisateur est invité à choisir son genre : 

masculin, féminin ou aucun. Seul le choix de l'absence de genre était correct ; les autres choix 

interrompaient le jeu. 

 

Les cyberféministes ont tenté de déconstruire non seulement l'identité, mais aussi la corporalité 

qui lui servait jusqu'alors de fondement inébranlable. En 1995, Linda Dement a réalisé une 

performance intitulée Cyberflesh Girlmonster, au cours de laquelle elle a scanné le corps de 

trente femmes et enregistré leurs sons. À partir des données audiovisuelles obtenues, elle a 

réalisé un assemblage monstrueux et interactif de bruits, d'images et de données d'information 

: ainsi, au lieu de concevoir le corps comme un tout unique et harmonieux, elle a affirmé la 

multiplicité, l'aléatoire et la partialité des manifestations corporelles, qui s'assemblent et se 

désagrègent en de multiples discours et affects.  

 

En septembre 1997, le premier Cyberféminist International était organisé à Kassel, réunissant 

une trentaine d'artistes, d'activistes et de penseuses de huit pays. À ce stade, le cyberféminisme 

comprenait déjà une série de pratiques et de formats qui permettaient aux participantes au 
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mouvement d'interagir les unes avec les autres tout en perturbant le système dominant. Il 

s'agissait notamment de salons de discussion réservés aux femmes, de listes de diffusion, de 

pratiques artistiques et d'ateliers, de cercles d'auto-éducation, de webzines et d'associations de 

hackers. 

Lors de la réunion internationale, les cyberféministes ont débattu de sujets tels que 

l'autoreprésentation numérique des femmes et des corps, les théories sur la visibilité des 

différences de genre en ligne, le cybersexe, le porno féministe, les dangers de la fétichisation 

du désir et la manière de soutenir les projets féministes en ligne dans différents pays. Au lieu 

de fournir une définition claire et rigoureuse du cyberféminisme, 101 antithèses de ce que le 

cyberféminisme n'est pas ont été produites. Cependant, personne ne s'attendait à ce que les 

cyberféministes discutent sérieusement de la question d'une définition universellement acceptée 

de leur mouvement. Après tout, le cyberféminisme ne cherchait pas à devenir une nouvelle 

idéologie totale, revendiquant une explication objective de tout ce qui se passe dans le monde. 

Il se voulait plutôt, comme l'a dit Alla Mitrofanova,141 un navigateur "pour voir et naviguer 

dans les changements culturels contemporains et les héritages historiques". 

Les cyberféministes ont beaucoup critiqué le féminisme traditionnel142, accusé d'être 

essentialiste, anti-technologique et anti-sexuel. Depuis l'époque de Beauvoir, l'un des 

principaux objectifs du mouvement féministe a été d'établir l'égalité des droits entre les hommes 

et les femmes, ce qui signifiait que les femmes devaient enfin cesser d'être des objets de 

subordination et devenir des sujets de pouvoir, d'histoire et de connaissance. À la place ou à 

côté du démiurge masculin, une déesse féminine devait émerger. Et ce n'est pas du tout ce que 

voulaient les cyberféministes. 

Sadie Plante estime que le féminisme qui cherche à faire reconnaître les femmes comme des 

sujets ne poursuit pas le bon objectif, car tout sujet sera toujours un sujet masculin. Les 

cyberféministes appellent à un nouveau "féminisme irresponsable" qui reconnaît la contingence 

de la catégorie du féminin et la multiplicité des expériences des femmes. L'objectif de ce 

nouveau féminisme n'est pas de devenir un sujet, mais de devenir un monstre, un virus, un 

animal, une substance visqueuse, une image, un avatar. Comme l'a proclamé Donna Haraway : 

"Je préfère être un cyborg que déesse".143 

 
141 Alla Mitrofanova https://monoskop.org/Cyber-Femin-Club 
142 En sachant qu’il n’a pas « un seule féminisme traditionnel », les débats fluides sur le sujet.  
143 Donna Haraway. Manifest Cyborg et autres essais. Exils. 2007 p.82 
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Cependant, il serait erroné de réduire la relation du cyberféminisme avec le mouvement 

féministe précédent à un geste de déni. En fait, les cyberféministes ont adapté et utilisé de 

nombreuses approches et pratiques théoriques et sociales déjà inventées dans d'autres 

mouvements féministes. Les stratégies de séparatisme (listes de diffusion réservées aux 

femmes, groupes d'entraide, groupes de discussion, réseaux et formations techniques par et pour 

les femmes), les théories féministes du langage, de la culture et de la société, la création de 

nouvelles images féminines pour lutter contre le sexisme rampant en ligne, et même 

l'essentialisme stratégique : tous ces éléments sont le fruit de l'interaction entre le 

cyberféminisme et le champ féministe plus large.  

Mais le cyberféminisme a interagi avec tout ce dont il a hérité, et non comme une héritière 

attentive. « Les féministes occidentales héritent aussi de savoir-faire en apprenant à participer 

à la révisualisation de mondes renversés par les défis de transformation planétaire lancés aux 

discours des maîtres. Tout n’est pas à reprendre depuis le début ».144 

 

Le cyberféminisme était le virus de toutes les idéologies identitaires traditionnelles (le 

féminisme ne faisant pas exception). Sa mission n'était pas de réformer ou de jouer avec les 

paramètres établis, mais de pirater le système, de le recoder et de faire fonctionner la version 

piratée. Le principal protagoniste du cyberféminisme (du moins dans certaines versions) était 

l’hacker, qui piratait les systèmes de sécurité et la matrice de genre tout en tirant un plaisir 

immédiat, l'extase, de son activité. C'est aussi une autre différence avec l'activisme traditionnel, 

avec son sérieux et son ascétisme inhérents : le cyberféminisme était chargé de joie, d'affect, de 

désir, du désir de jouer et de s'amuser sans regarder les limites d'un monde infiniment dépassé. 

Les cyberféministes ne sont pas sorties victorieuses de la bataille contre le monde réel. Du 

moins, pas encore. L'Internet 2.0, avec l'omniprésence des réseaux sociaux, de la publicité, de 

la mise à disposition de données personnelles et de leur utilisation à des fins commerciales et 

de surveillance, a fini par tuer les notions de potentiel subversif du web et des nouvelles 

technologies. Le Gamergate a montré que les espaces virtuels sont encore très patriarcaux et 

masculinisés. Les statistiques, selon lesquelles les femmes ne représentent qu'environ 10 % du 

 
144 Donna Haraway. Savoirs situés. Exils. 2007 p.122 
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personnel occupant des postes techniques dans les grandes entreprises d'information, ne sont 

pas non plus encourageantes. 

 

« Les possibilités qu’offrait la première culture, textuelle, de l’internet – résister aux régimes 

de genres répressifs, générer une solidarité parmi les groupes marginalisés et créer ces nouveaux 

espaces d’expérimentation qui furent à l’origine du cyberféminisme des années 1990 – se sont 

nettement réduites au XXIème siècle. La prédominance du visuel dans les interfaces en ligne 

actuelles a réinstauré des modes bien connus de politique identitaire, des relations de pouvoir 

et des normes de genre dans la représentation de soi. Mais cela ne signifie pas que les 

sensibilités cyberféministes appartiennent au passé. Démêler les possibilités subversives des 

possibilités oppressives latentes du web actuel requièrent un féminisme sensible au retour 

insidieux des anciennes structures de pouvoir, également assez malin pour savoir exploiter le 

potentiel ainsi offert. Les technologies numériques sont inséparables des réalités matérielles qui 

les sous-tendent ; toutes deux sont articulées de telle manière que les unes peuvent être utilisées 

pour modifier les autres à des fins différentes. Plutôt que de militer pour la primauté du virtuel 

sur le matériel, ou du matériel sur le virtuel, le xénoféminisme repère leurs points de puissance 

et d’impuissance respectifs afin d’employer cette connaissance pour intervenir de manière 

efficace sur notre réalité conjointe »145. 

 

Cependant, le projet cyberféministe n'est pas terminé. De nombreux collectifs de hackers, 

associations artistiques, projets de recherche et groupes de réseaux sociaux luttant contre le 

masculinisme agressif dans la communauté virtuelle adoptent explicitement ou implicitement 

des stratégies et des tactiques cyberféministes. Le virus du désordre mondial n'est donc pas 

désactivé : il est passé temporairement en mode économie d'énergie. 

 

 

b. Pourquoi Donna Haraway est cyberféministe ? 
 

 
145 https://laboriacuboniks.net/manifesto/xenofeminisme-une-politique-de-lalienation/  



 177 

Comment la logique conceptuelle du Manifeste est-elle organisée ? Les activistes de 

xenoféminisme146 proposent une stratégie de substitution de code, qui peut être réalisée en tant 

que technique dans un texte philosophique humanitaire. On nous présente un code exprimé par 

la métaphore de la conjonction de ce qui était autrefois inséparable, le cybernétique et 

l'organique. Ce code nous oblige à reconsidérer la division métaphysique entre nature et 

technologie, ses explications en termes de genre et de pouvoir. En adoptant la position de 

Haraway, nous sommes contraints d'abandonner la présomption de l'humanisme sur la 

naturalité et l'intégrité de l'humain, pour permettre à la conception et à la programmation 

techniques d'entrer dans la réalité quotidienne et le monde mental du sujet.  

 

Alors que l'espace médiatique est rempli de cyborgs glamour produits en série sous l'influence 

de la littérature cyberpunk, les cyborgs dont parle Haraway sont épistémologiquement 

différents d'eux. Le cyberpunk crée des êtres dans l'ancien paradigme de l'opposition entre 

l'organique et le technique, l'individu et le pouvoir, à la manière du remplacement mécanique 

des pièces ou du principe militariste de revêtir une armure. La théorie de Haraway peut être 

rapprochée de l'héroïne du film « Solaris » de Tarkovsky qui, n'étant pas un organisme 

protéique et n'étant pas directement liée à la culture humaine, entre dans des relations complexes 

d'amour, de compréhension, de compassion, c'est-à-dire de parenté "non biologique" avec le 

héros. Une sorte de relation "écosexuelle" émerge, c'est-à-dire une relation qui n'est pas liée à 

l'espèce biologique. Le "Manifeste Cyborg" vise à repousser les limites de la parenté, à 

dénaturaliser l'identité et à établir de nouvelles relations dans la zone intermédiaire (médiatique) 

de l'animal-humain, du biologique-technique, c'est-à-dire dans la zone où l'on devient des 

phénomènes hybrides plutôt que des entités définies de l'extérieur. Le cyborg est une nouvelle 

zone de signification ("il est un enfant illégitime du militarisme et du capitalisme"). De 

nouvelles descriptions épistémologiques, ontologiques et politiques de la modernité devraient 

y être construites. 

Avec la théorie du cyborg, Donna Haraway est entrée dans la polémique sur plusieurs questions 

à la fois :  

A. 

 
146 Xenoféminisme – la version 2.0 de cyberféminisme 
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-en tant que biologiste scientifique, elle s'est engagée dans la déconstruction du concept de base 

de l'être organique naturel.  

B. 

-En tant que féministe, elle s'est non seulement opposée à la normativité du genre en lien avec 

le féminisme radical, mais elle s'est également opposée à la théorie du féminisme radical avec 

son essentialisation du féminin. Elle propose une alternative : “organisme cybernétique, hybride 

de machine et de vivant, créature de la réalité sociale comme personnage de roman” (p. 29-30.) 

C. 

En tant qu'épistémologue du paradigme postpositiviste, elle a proposé le concept des "savoirs 

situés", montrant la dépendance mutuelle de la problématique scientifique et politique dans une 

situation particulière de savoir, où la problématique scientifique reproduit de manière irréfléchie 

le langage politique (le langage militariste de l'immunologie, le langage patriarcal de 

l'embryologie).  

D. 

- En tant que marxiste, elle a critiqué le concept marxiste du travail, mais a maintenu la 

dialectique comme position de différence par rapport aux prétentions du capitalisme à la 

rationalité universelle. 

Haraway décrit la famille de l’économie du travail à domicile : « avec sa structure oxymorique 

de foyer monoparental dirigé par une femme, qui apparaît en même temps que le féminisme 

explose pour faire place aux féminismes et que, paradoxalement, la notion de genre elle-même 

s’intensifie et s’efface à la fois ».147  

Les nouvelles technologies affectent la sexualité et la reproduction : il existe des liens étroits 

entre sexualité et instrumentalisation. Les corps sont considérés comme une machine à 

maximiser l’utile et l’agréable. La reproduction est transformée par le biais de la médecine qui 

a donné aux corps des femmes des frontières nouvelles.148  

Dans une perspective féministe, Haraway fait appel aux femmes de milieux professionnels 

privilégiés (dans les milieux scientifiques en premier lieu) dans le but d’induire une prise de 

conscience de leur part. Cela pourrait être à l’origine d’une science féministe… Car il y a là 

 
147 Haraway D. Manifeste cyborg et autres essais. Essais Exils. 2007 P.59 
148 Ibid. p.61 
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l’enjeu de l’accès aux sciences de nouveaux groupes (ayant donc un rôle dans la construction 

du savoir scientifique) à mobiliser en direction d’une politique progressiste. 149 

La métaphore du cyborg proposée par Haraway dans le Manifeste fournit un outil critique pour 

découvrir l'"évidence" des fondements épistémologiques, politiques et de genre. Il s'agit d'une 

sorte de code qui peut être appliqué à la science et à la politique, à la théorie du genre et à la 

technologie, et qui permet aux analyses interdisciplinaires de devenir des analyses d'attitudes 

épistémologiques. Le manifeste engage différents groupes d'intérêt (universitaires, activistes 

politiques, artistes) dans une polémique pertinente. Le Manifeste Cyborg est l'un des textes clés 

qui a lancé le courant de l'épistémologie féministe. La position de base du Manifeste est la 

négation de la neutralité de genre de la métaphysique. Si la division métaphysique entre nature 

et culture, entre privé et public, porte un code de binarité de genre qui est reproduit dans une 

série de fondements politiques, techniques et scientifiques en tant que stratégies de pouvoir de 

l'exploitation du travail, de la misogynie, du racisme, alors l'épistémologie féministe doit 

déconstruire ce code et en proposer un autre au nom de la possibilité de réinventer un nouveau 

monde de la vie. 

« Le cyborg n’est pas soumis à la biopolitique de Foucault ; le cyborg simule la politique, ce 

qui lui ouvre un champ d’action bien plus puissant »150.  

La désintégration de la totalité concerne non seulement la position de pouvoir, mais aussi la 

politique de résistance. Personne ne peut prétendre être la voix de l'ensemble. La politique de 

résistance doit effacer les identités coloniales et sociales traumatisantes de race, de nation, de 

privilège, de genre, de sexualité, telles qu'elles ont été imposées par l'ancien système de 

domination. 

Haraway, qui donne aux cyborgs la possibilité d’engendrer des résistances technoadaptées aux 

sociétés de contrôle, les arrache de leur terreau militaire151, de biopouvoir de Foucault.  

« Les cyborgs se délestent du flux de leur intelligence, pour offrir des opportunités de pervertir, 

résister, (re)produire et jouir tout à la fois. Iels étayent ainsi un cybersouci de soi pour 

contrefaire la boucle auto-hetero-programmatique des Hommes modernes. Sic ! Face à 

l’astreinte d’une rationalité unique et personnelle, iels se posent comme figures 

 
149 Ibid. P.62 
150 Ibid. P.52 
151 Albertine Thunier. Cyborgs, faibles technoadaptées. P. 312.  FEU Abécédaire des féminismes présents 
coordonné par Elsa Dorlin. 
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pluridimensionnelles, habilitées à naviguer au travers des institutions rigides du capitalisme 

globalisé ». 152 

Haraway suggère que les féministes réinventent et codent de nouveaux types d'identités et de 

collectivités. Rechercher de nouvelles alliances et de nouvelles identités, c'est écrire et contrôler 

un code social, rassembler des informations, s'engager dans des activités de recherche. En 

suivant Haraway, nous pouvons conclure que pour adopter un programme féministe, nous avons 

besoin d'une identité différente, tissée à partir d'expériences et de stratégies réflexives 

différentes, où des alliances inattendues peuvent émerger (travailleurs précaires, LGBTIQ, 

migrants) et de nouvelles formes sociales allant des projets artistiques et de l'entraide sociale à 

des alliances sociales situationnistes à grande échelle.   

 

VNS Matrix  

“We are the malignant accident which fell into you system while you were sleeping. And when 

you wake we will terminate your digital delusions, hijacking you impeccable software”.  

VNS Matrix. Bitch Mutant Manifesto  

 

Cinq ans après le « Manifeste Cyborg » le collectif VNS Matrix publie le texte militant, qui 

avec l’ironie et provocation attaque l’absurdité du sexisme de technoculture. Le virus 

xenoféministe vient parasiter le techno-système machiste.  

 
152 Ibid, p.313 
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https://www.sadieplant.com/biography 

 

“We are the modern cunt 

positive anti reason 

unbounded unleashed unforgiving 

we see art with our cunt we make art with our cunt 

we believe in jouissance madness holiness and poetry 

we are the virus of the new world disorder 

rupturing the symbolic from within 

saboteurs of big daddy mainframe 

the clitoris is a direct line to the matrix  

VNS MATRIX 

terminators of the moral codes 

mercenaries of slime 

go down on the altar of abjection 

probing the visceral temple we speak in tongues 

infiltrating disrupting disseminating 

corrupting the discourse 

we are the future cunt” 

                                                                   VNS Matrix 1991     

https://vnsmatrix.net/essays/manifesto 
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Patricia Piccinini. 

La réalité virtuelle, qui comprenait des environnements simulés par ordinateur dans lesquels 

différentes identités de genre pouvaient être expérimentées (et dont les effets étaient en réalité 

moins révolutionnaires que prévu), offrait d’énormes possibilités, et ces possibilités étaient 

théoriquement inscrites dans le cyberféminisme, qui mettait l’accent sur la pluralité, la nomadité 

et la connectivité. 

L'artiste Patricia Piccinini (née en 1965) travaille directement avec du matériel vivant, mais 

utilise sa pratique artistique comme un espace de réflexion sur les possibilités offertes par la 

biotechnologie et son impact sur la vie. Dans ses sculptures elle utilise le surréalisme et les 

mythologies pour explorer les liens entre êtres humains et créatures animales, entre ces 

dernières et leur environnement, et entre l’artificiel et le naturel ; elle évoque un sentiment 

de normalité et d'intimité à travers la représentation de l'interspécification. Bien que l’aspect 

repoussant de ces êtres hybrides puisse susciter l’horreur et le dégoût, Piccinini est l'un des 

artistes préférés de Donna Haraway: 

« Lorsque j'ai vu pour la première fois le travail de Patrizia Piccinini il y a quelques années, je 

l'ai reconnue comme une sœur dans le domaine de la technoculture. Et je la voyais comme une 

conteuse convaincante dans une généalogie radicale et expérimentale de science-fiction 

féministe »153. 

 
153 . Haraway D. Speculative Fabulations for Technoculture’s Generations: Taking Care of Unexpected 
Country // Creature Exhibition Catalogue; Artium / P. Piccinini (ed.). 2007. Reprinted in: Australian 
Humanities Review. 2011. 
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Patricia	 Piccinini,	 Bootflower,	 2015	 ©	 Courtesy	 of	 the	 artist	 and	 Borås	 Art	 Museum,	

Sweden	

	

 

c. Hydrofeminisme 
 

Astrida Neimanis est une philosophe écoféministe basée à Sydney, Australie. Ses domaines de 

recherche portent sur les féminismes posthumanistes, l’eau, le changement climatique, les 

humanités environnementales, la corporéité, la (bio)colonialité, les biotechnologies et les 

épistémologies féministes. 

Dans son essai « Hydroféminisme. Devenir un corps d’eau»154 elle pose la question, comment 

repenser les théories et les pratiques féministes en proposant à nos corps dévernir des étendus 

d’eau. Selon Neimanis, c'est le féminisme qui l'a incitée à réfléchir à l'environnement. La théorie 

queer lui a permis d'envisager l'eau d'un point de vue méta et interdisciplinaire. "Mon projet 

initial était d'étudier comment le corps humain naît de l'air, de la nourriture, du sol et de l'eau. 

Heureusement, j'ai commencé par l'eau et je me suis arrêtée là", explique Mme Neimanis. 

 

 
154 https://philo.esaaix.fr/content/hydrofeminisme/hydrofeminisme.pdf 



 184 

Elle note que nous devons réfléchir aux questions environnementales en commençant par "notre 

propre incarnation corporelle", car nos corps et ceux des autres espèces ne sont pas le point 

final de la circulation de l'eau, mais seulement son point d'arrêt. Notre corps est composé à 80 

% d'eau. Nous sommes un peu comme des méduses. En fait, nous avons plus de choses en 

commun avec les méduses que nous ne le pensons. Cette unité entre "masses d'eau" est 

parfaitement décrite par le terme "hydroféminisme" : nous sommes la même "masse d'eau", les 

méduses aussi. 

Aujourd'hui, on observe la pollution et l'acidification des océans (baisse du pH causée par le 

dioxyde de carbone atmosphérique qui pénètre dans l'océan), l'élévation du niveau des eaux 

mondiales et la mort des récifs coralliens. Tout cela est dû à l'activité humaine, et nous avons 

l'habitude de l'observer sans nous en préoccuper. "L'hydroféminisme, en revanche, nous dit que 

l'océan c'est nous, que l'eau c'est nous, que nous sommes tous impliqués dans ce qui arrive 

aujourd'hui à l'océan du fait de la circulation de l'eau, dans laquelle nos corps et les corps des 

autres organismes vivants ne sont pas le point d'arrivée, comme on l'a dit, mais simplement un 

arrêt temporaire...". - conclut Neimanis.  

« Il y a des marées dans le corps », écrit Virginia Woolf. La métaphore de la marée n’est pas 

par hasard dans la théorie féministe, peut-être elle est plus éloquente que la métaphore 

« vague ». La marée a une force de composant horizontale, qui avance à la fois horizontalement 

et transversalement. La marée affecte l’écosystème dans et hors de l’eau, travers différentes 

topographies.  

Les zones de transition entre deux écosystèmes adjacents mais différents Neimanis nomme les 

écotones, ou eco est la maison, tone - tension. « Ce sont des zones de fécondité, de créativité, 

de transformation, de devenir, de rassemblement, de multiplication, de divergence, de 

différenciation, de renoncement ». 

En France le mouvement « Les soulèvements de la Terre » depuis 24 mars 2023 est en lutte 

contre la pollution, la surexploitation, la marchandisation, l’accaparement, le bouleversement 

des cycles de l’eau, précisément contre les projets de mega-bassins. « Depuis l’eau qui coule à 

travers nos veines, les rivières des bassins-versants qui font vivre nos territoires et les fleuves 

qui relient nos géographies, nous appelons à renforcer les rencontres et alliances 

internationalistes pour défendre l’eau, les terres et les communs qui portent la vie »155.  

 
155 https://lessoulevementsdelaterre.org/blog/appel-international--nous-sommes-leau-qui-se-defend 
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Les écotones des féminismes contemporaines s’étendent rhizomatiquement dans de nouvelles 

zones, qui n’étais pas considéré comme féministes auparavant. La dégradation 

environnementale, les pratiques extractivistes du capitalisme néocolonial – seule réponse c’est 

un cri d’autodéfense, « exploration féministe de l’inextricabilité des flux matériels et 

semiotiques qui circulent dans tous ces corps repousse les frontières du féminisme lui-

même »156.  

Les corps sont toujours situés dans un territoire, ils sont ordonnés par les structures politiques 

et sociales, relations de pouvoir qui ont lieu dans le même territoire, mais on peut imaginer 

(comme propose Neimanis) une corporéité aquatique, flux non-discriminant. « En dépit du fait 

que nous sommes toustes des corps liquides, que nous nous écoulons et que nous nous 

épongeons les un·es les autres, nous continuons de résister à la dissolution complète, à 

l’annihilation matérielle ».  

So Tired, the Sea…, est un essai audiovisuel d'Astrida Neimanis inspiré par les loutres de mer 

qui s'ancrent dans le varech lorsqu'elles s'endorment. Cette œuvre a été réalisée en collaboration 

avec Dominique Baron-Bonarjee, la professeure Adriana Verges et Siouxzi Connor. 

Astrida Neimanis propose ici une réflexion foisonnante et contemporaine sur l'épuisement des 

réserves d'eau, le rythme de la vie dans le temps présent et le besoin universel de repos. 

 

 
156 https://philo.esaaix.fr/content/hydrofeminisme/hydrofeminisme.pdf 
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(Re)produire absences.  

 

Selon Boaventura de Sousa Santos, il y a plusieurs logiques de la production de la non-

existence157. Dans « la sociologie des absences » Santos identifié cinq modes de production des 

absences dans la rationalité occidentale, qui il nomme formaliste et instrumentale : « ignorer » ; 

tenir pour « rétrograde », « inférieur », « local » ou « particulier », « improductif » ou 

« stérile ». 

Monoculture du savoir et de la rigueur, c’est-à-dire « l’idée selon laquelle le seul savoir 

rigoureux est le savoir scientifique et que d’autres formes de connaissance n’ont par conséquent 

pas la validité ni la rigueur de la connaissance scientifique ». 

Monoculture du temps linéaire : « l’idée selon laquelle l’histoire a un sens, une direction, et que 

les pays développés avancent ». 

Monoculture de la naturalisation des différences, en particulier celles « qui occultent les 

hiérarchies, dont la classification raciale, ethnique, sexuelle ». Appel à la « ordre naturelle des 

choses » produit une forme de non-existence dans une forme d’infériorité insurmontable.  

 
157 La sociologie des absences. https://journals.openedition.org/etudesrurales/9351#tocto2n4 
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Monoculture de l’échelle dominante, c’est-à-dire l’idée selon laquelle « il existe une échelle 

dominante des choses. Dans la tradition occidentale, cette échelle dominante a eu 

historiquement deux noms : universalisme et, aujourd’hui, mondialisation ». 

Monoculture du productivisme capitaliste, c’est-à-dire « l’idée selon laquelle la croissance 

économique et la productivité mesurée dans un cycle de production déterminent la productivité 

du travail humain ou de la nature, tandis que tout le reste ne compte pas ».158 

 

Le canon temporel de la modernité capitaliste occidentale supprime une autre temporalité, un 

autre rapport avec au corps et territoire, les autres cosmovisions. Les luttes dans les conflits 

territoriaux se reflètent dans le corps, permettent se situer corporellement, renverser la situation 

de l’invisibilité, rendre présent ce qui est défini comme absence, s’incarne non-être dans les 

résistances.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
158 Un dialogue décolonial sur les savoirs critiques entre Frantz Fanon et Boaventura de Sousa Santos 
Ramón Grosfoguel, Article traduit de l’espagnol par Jim Cohen.  
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La « dronisation » de la société. 
 

A partir de l’analyses de diverses formes du pouvoir Gregoire Chamayou propose une histoire 

des dispositifs expérimentaux, une histoire de la technopolitique du drone. Le livre « Théorie 

du drone » n'est ni un pur manifeste politique ni une analyse des capacités militaro-techniques 

des drones de combat, bien qu'il accorde suffisamment d'attention à chacun de ces aspects. Il 

tente de construire sa propre perspective sur la « dronisation » de la société moderne, qui 

combine l'histoire de la science et de la technologie avec la métamorphose des institutions 

politiques. 

Chamayou présente dans son livre la genèse conceptuelle du drone, qui s'inscrit dans l'économie 

éthique et technique de la vie et de la mort. Dans ce système, la puissance technologique 

remplace l’inévitable sacrifice de soi. 

Un lien historique entre les drones et le kamikaze.  

Grégoire Chamayou retrace le lien historique entre drones et kamikazes, et ce lien est celui de 

la parenté et de l'opposition. Dans un sens, il s’agit d’une contamination croisée de nature 

sociale. Deux figures opposées. La logique du sacrifice, et la logique de la répétition, la logique 

empreinte en jeu, la technique de la répétition, deux figures qui correspondent à l’arme des 

pauvres et à l’arme des riches. La polarité est d’abord économique, les propriétaires du capital 

et de la technologie s’opposent à ceux qui n’ont comme seule ressource que leur propre corps.  

Pour le kamikaze - mon corps est une arme ; s’agissant du drone – mon arme est sans corps.  

Les deux s’opposent comme l’éthique de l'abnégation héroïque et l'éthique de la préservation 

de la vie. « En ce sens, ils représentent deux pôles opposés sur le spectre de l’exposition à la 

mort »159. Deux régimes éthiques sont aussi cependant opposés : l’éthique du sacrifice héroïque 

d’une coté, l’éthique de l’autopréservation vitale de l’autre.  

Chamayou critique l'idée de conséquences émotionnellement traumatisantes pour les opérateurs 

de drones et dresse une généalogie du pseudo-héroïsme. Sa thèse sur l’épuisement émotionnel 

et l’empathie de l’opérateur de drone est intéressante. La proximité éloignée ou paradoxale 

accroît l'épuisement psychologique de l'opérateur. L’opérateur de drone ne se sent plus comme 

un combattant caractérisé par des vertus militaires telles que le courage, le courage et le risque 

au combat. L'idée même de la guerre en tant que risque et valeur est dévalorisée, la tâche de 

 
159 Gregoire Chamayou. Theorie du drone. La Fabrique  P.122 
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l'opérateur de drone est décrite davantage à travers le terme bullshitjob de David Graeber, plutôt 

qu'en termes de travail très dangereux. Nous sommes ainsi dans une situation sociale qui place 

l’opérateur de drone entre le bourreau et le joueur. 

La disposition du meurtre sur l'écran contribue à la virtualisation de la conscience de l'homicide, 

à brouiller les frontières entre le corps réel et l'image, la virtualisation et le détachement - en 

théorie, il s'agit d'un dispositif qui permet de protéger le psychisme de l'opérateur, mais la 

question de l'épuisement émotionnel, soutenue par les médias, reste ouverte. Larme de 

crocodile, dont les reptiles ont besoin pour mieux digérer leurs proies. 

 

L’analyse de Ghassan Hage160 sur la victimisation libidinale peut être rappelé à ce sujet. 

Lorsque l'agresseur se sent victime, vulnérable, et qu'il préfère frapper de manière préventive, 

en instrumentalisant le discours : « vous nous ne laisser pas le choix, nous sommes attaqués ». 

Dans « L’Alterpolitique »  Ghassan Hage pointe « le découplage total qui a lieu entre la 

sensation de puissance du fort, celle d’une puissance dégradée, et son pouvoir réel sur les plus 

faibles »161. Il montre que ce découplage aboutit à rendre dans l’imaginaire global le plus faible 

– pourtant infiniment plus faible – responsable du déclin de puissance ressenti par le plus fort 

– pourtant infiniment plus fort. « De manière contre-intuitive, le faible constitue une telle 

menace, aussi réelle qu’incompressible (c’est-à-dire ingouvernable), pour le fort qu’il ne relève 

plus du multiculturalisme tolérable, ni de l’ordre démocratique, qui est l’avoir exclusif du fort, 

et qu’il ne peut qu’être soumis à la violence la plus absolue et la plus cruelle. Cette inversion 

du rapport de force réel est pour Ghassan Hage la matrice du racisme néo-libéral dont la marque 

distinctive est moins celle d’un racisme d’exploitation que d’extermination. A la mondialisation 

de l’état de colon blanc assiégé correspond donc une mutation du racisme, qui appelle 

urgemment, d’après Ghassan Hage, d’autres réponses que celles qui ont été mobilisées jusqu’à 

présent par l’antiracisme ». 162 

Dans cette logique on peut poser la question : De quel type de pouvoir dispose l’armée qui est 

capable de commettre l’injustice tout en restant invisible ? La réponse de Grégoire Chamayou 

est la suivante : on produit un psychisme qui est immunisé face à la possibilité même de 

réfléchir à sa propre violence. Les opérateurs de drones n’exposent pas leur vulnérabilité 

 
160 Ghassan Hage. Alterpolitique 
161 Jean-Christophe Goddard. Note de lecture sur L’Alterpolique de Ghassan Hage (Editions 
EuroPhilosophie, https://books.openedition.org/europhilosophie/1162) 
162 Ibid  
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corporelle physique, mais ils s’exposent à une autre sorte de vulnérabilité, la vulnérabilité 

psychique. Au spectacle de leur propre destructivité, ils sont victimes de leur propre violence, 

par l’image de cette violence à distance. Ainsi, nous pouvons observer la naissance d’une 

certaine forme d’héroïsme psychique, profondément pervers ; psychiquement affecté par leur 

activité, les militaires sont traumatisées par la violence qu'ils ont eux-mêmes créée.  

 

L'effacement des frontières est en quelque sorte une symbiose entre la machine et l'homme, 

ontologiquement indécomposable en éléments séparés. La technologie dote l'homme de 

pouvoirs supplémentaires de vision et d’une capacité de surmonter la distance, ce qui lui permet 

d'observer à long terme la vie d'une victime potentielle dans diverses situations.  

L'homme délègue certains droits à la machine, y compris dans la réalisation directe de la mise 

à mort et de la sélection des cibles. Dans son étude, Grégoire Chamayou introduit une mutation 

sociale très importante : le drone, en tant que type d'arme nouvelle, bouleverse complètement 

le concept éthique de la guerre. Alors qu'auparavant il s'agissait de mettre en danger le corps du 

combattant tout en protégeant les civils, on assiste avec l'avènement des drones à la situation 

exactement inverse : en protégeant au maximum les infrastructures et les militaires, on met 

délibérément en danger les civils.  

 

Il convient également de tenir compte des caractéristiques techniques des systèmes de 

surveillance. Les victimes potentielles des attaques de drones ne sont pas seulement des 

personnes ciblées parce que leur nom ou leur photo figure sur une liste, mais aussi des personnes 

dont l'apparence et le comportement sont jugés menaçants par la machine. En outre, même un 

sujet qui n'est pas identifié de manière authentique peut être tué sur la base d'un profil compilé. 

L'espace d'action spécial appartient ici clairement à l'intelligence artificielle. Il s'agit de savoir 

dans quelle mesure nous pouvons déléguer ce choix à l'IA et quelle éthique sera pertinente. Il 

convient ici de rappeler les propos de Hannah Arendt, que cite Chamayou, selon lesquels en 

faisant des choix en faveur du moindre mal, nous ne devons pas oublier que nous choisissons 

le mal.  

Lucy Sachman parle du sentiment d'anxiété croissant chez les habitants des métropoles, qui 

sont sous le regard constant de l'œil omniscient du drone et vivent dans une atmosphère de 
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terreur et d'effroi.163 Une conséquence logique de la configuration de « leurs » corps comme 

cibles de meurtre est la manière spécifique dont « nos » corps sont intégrés dans des complexes 

de guerre en tant qu’agents, tandis que le lieu de l’action devient de plus en plus ambigu et 

diffus. Il s’agit de deux formes de bioconvergence moderne, dans la mesure où tous les corps 

sont connectés dans un appareil plus vaste caractérisé par des lacunes troublantes et des 

coïncidences insolubles. 

La contre-insurrection contemporaine est souvent décrite comme une « guerre entre les peuples 

», dans laquelle il est extrêmement et fondamentalement difficile de faire la distinction entre 

combattants et civils. Le Conseil scientifique de la défense du Pentagone l'exprime ainsi : « Les 

dirigeants ennemis ressemblent à tout le monde ; les combattants ennemis ressemblent à tout le 

monde ; les véhicules ennemis ressemblent à des véhicules civils ; les installations ennemies 

ressemblent à des installations civiles ; le matériel ennemi ressemble à du matériel civil…»164. 

Ce problème central et existentiel ne disparaîtrait pas même si la zone de combat pouvait 

devenir complètement transparente. Les présences et les absences créées par la médiatisation 

de la guerre ne sont pas traitées de manière adéquate, mais leurs effets sont essentiels pour le 

mécanisme en cours de négociation. La figure du cyborg inspirée de Donna Haraway est 

également efficace ici. Haraway aborde l’implosion (et dans ce contexte, l’explosion) de toute 

signification donnée ou fixe des frontières corps-machine et appelle à traiter la création de 

divisions et de différences comme toujours contingente et souvent stratégique. Les kamikazes 

peuvent en partie être compris comme une réponse désespérée à ces évolutions : en l’absence 

d’armes de haute technologie, on dispose de son propre corps, de la capacité de le rapprocher 

des autres et de se transformer en arme. 

Nous pouvons parler ici du développement d'une boucle répressive dans laquelle la relation 

entre la victime et le bourreau est tordue. Les actions des kamikazes et des shahids donnent lieu 

à des opérations utilisant des drones de combat, ce qui conduit à la radicalisation de la 

population et, par conséquent, à de nouvelles attaques terroristes. Après de nouvelles attaques 

terroristes, nous assistons à une nouvelle vague de financement des forces aérospatiales et au 

développement conséquent de la technologie des drones.  

 
163 Suchman, Lucy: Situationsbewusstsein. Tödliche Biokonvergenz an den Grenzen von Körpern und 
Maschinen. In: Zeitschrift für Medienwissenschaft. Heft 15: Technik | Intimität, Jg. 8 (2016), Nr. 2, S. 18– 
29. DOI: https://doi.org/10.25969/mediarep/1871. 
164 Gregory: From a view to a kill. Einen umfassenden kritischen Über blick über den Einsatz bewaffneter 
UAVs durch das US-amerikanische Militär und seine Folgen gibt Medea Benjamin: Drone warfare. Killing 
by remote control, New York 2012. 
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Les attaques de drones contredisent les postulats de la stratégie classique de contre-insurrection, 

qui consiste à gagner "les esprits et les cœurs de la population", en l'aigrissant et en la jetant 

dans les bras des groupes radicaux. Aux yeux de la population locale, il s'agit d'une continuation 

de la vieille stratégie coloniale. Le coût mythique de la guerre à distance, guidé par les lois du 

marché, stimule la demande, c'est-à-dire qu'il oblige le gouvernement à acheter de plus en plus 

de drones, ce qui abaisse le seuil critique pour la prise de décision de lancer des opérations 

militaires spéciales, ce qui conduit finalement à des batailles sur tous les fronts en même temps.  

 

Ainsi, en parlant de l'épistémologie de la victimisation, Chamayou conclut que la guerre 

asymétrique devient unilatérale et que ce qui ressemblait autrefois à une guerre ressemble 

aujourd'hui davantage à une campagne d'extermination. Les nouvelles armes plus 

perfectionnées et les énormes budgets de financement ne peuvent créer qu'une seule situation 

connue : la défaite permanente de ceux qui ont été vaincus par anticipation.  

 

A. Colonialisme et cryptogénocide  
 

Liza Parks explore comment l’usage de drones militaires par les États-Unis à (re)organisé la 

vie quotidienne de certaines régions en créant une nouvelle classe. Celle-ci se caractérise par 

son statut de cible privilégiée des attaques et le fait qu’elle soit dépossédée de ses droits.165 

Parks parle de pratiques de « médiation verticale », au-delà de travail de Paul Virilio, qui a 

identifié très précisément la fusion nécrotechnologique entre l’avion, la caméra et l’arme à 

feu166. En prolongeant l’idée d’accélération de Virilio, elle propose une réflexion sur les champs 

verticaux qui structurent, à travers une surveillance permanente depuis l’air, la vie sur terre.  

L’analyse de ressources physiques essence, travail, terre, matériaux, réseaux, données, ciel et 

orbite) ainsi que les hiérarchies que leur contrôle implique. Il est certes important de considérer 

la façon dont la guerre des drones est régie par des systèmes qui relèvent du contrôle à distance, 

de la simulation et du jeu. Mais il est tout aussi primordial de prendre en compte ses dimensions 

 
165 Parks, Lisa. « Guerre des drones, médiation verticale et la classe ciblée », A contrario, vol. 29, no. 2, 
2019, pp. 25-34. 
166 Virilio P. Esthétique de la disparition. Esthétique de la disparition, Paris : Balland 1980. 
n. éd. Paris : Galilée 1989. 
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plus terrestres et incarnées ainsi que les paysages et les autotopographies où s’inscrit l’usage 

des drones et qui enregistrent leurs effets.  

Les drones alimentent le « côté obscur » par création d’une nouvelle classe privée de ces droits 

et visée par les attaques, par glissement du concept de « civil ». Les zones de surveillance sont 

régies par la peur, la mort et la destruction, mais il faut prendre en compte d’autres types 

d’opération psychologiques qui donnent lieu à des formes nouvelles de dépossession et à une 

précarité généralisée. Nouvelle classe ciblée et vulnérable, est oblige de vivre la transformation 

et la restructuration de tout le mode de vie.  

 « Ce qu’il faut donc retenir, c’est que les drones ne flottent pas simplement au-dessus de la 

surface du globe ; au contraire, ils réécrivent et restructurent la vie sur terre de la manière la 

plus matérielle qui soit. Les opérations de drones façonnent en effet les déplacements des 

individus et la manière dont ils communiquent, décrètent quels bâtiments demeurent sur pied 

et quels autres sont détruits, qui doit vivre et qui doit mourir. Dès lors, le drone est une 

technologie qui relève tout autant de l’inscription que de la détection et de la représentation »167. 

Les populations des territoires contrôlés par des drones deviennent les otages de relations 

abusives et d'une tension constante, car la machine viole les frontières personnelles et sociales, 

imposant une expérience de terreur. La paranoïa constante et la recherche d'ennemis intérieurs, 

d'espions, la peur d'une transparence constante et la suspicion détruisent les liens sociaux et la 

communauté entre les personnes. Comme l'œil omniscient de l'Inquisition, la culture de la 

suspicion et de la méfiance imprègne toutes les sphères de la vie. On peut ici établir un parallèle 

avec l'étude de Silvia Federici, « Caliban et la sorcière », qui soutient que la nature de la 

persécution des femmes n'était pas tant religieuse que sociale. De même que le drone et tous les 

systèmes de vidéosurveillance recueillent toutes les informations nous concernant, les chasses 

aux sorcières visaient avant tout à s'approprier le corps des femmes. La différence est que le 

pouvoir féodal tentait de rendre le corps des femmes invisible, alors que le drone et les systèmes 

de téléreconnaissance nous privent du droit à l'identité sous prétexte de sécurité. Dévaloriser le 

pouvoir social des femmes au sein de leur communauté ou commune, briser le mode de vie 

communautaire, l’attaque aux femmes était très efficace pour détruire la communauté. Le 

capitalisme a cherché à user de la sexualité féminine dans une forme productive, à ne pas 

permettre d’user de la sexualité dans une forme autonome pour ne pas subvertir la discipline du 

 
167 Parks, Lisa. « Guerre des drones, médiation verticale et la classe ciblée », A contrario, vol. 29, no. 2, 
2019, pp. 25-34. 
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travail. La chasse aux hommes et aux femmes a pour fondement premier de ne pas permettre la 

transgression des limites de sa classe sociale.  

« Si on regarde le contexte dans lequel la chasse aux sorcières s’est déroulée, le genre et 

l’origine de classe des accusées, ainsi que les effets de la persécution, on est amené́ à conclure 

que la chasse aux sorcières en Europe était une attaque contre la résistance des femmes à la 

progression des rapports capitalistes, contre le pouvoir dont elles disposaient en vertu de leur 

sexualité, de leur contrôle de la reproduction, et de leur aptitude à soigner. La chasse aux 

sorcières était aussi un instrument pour la construction d’un nouvel ordre patriarcal où le corps 

des femmes, leur travail, leur pouvoir sexuel et reproductif étaient mis sous la coupe de l’État 

et transformés en ressources économiques. »168 

 

Ce n'est pas un hasard si une chasse aux sorcières ne peut être envisagée sans un personnage 

aussi important que Caliban, le protagoniste de la pièce de Shakespeare La Tempête, Caliban 

est le fils d'une sorcière et une métaphore de l’homme indigène, de l’esclave. Un esclave qui 

n'a pas été domestiqué, et est conscient de son assujettissement.  Le lien direct entre la chasse 

aux sorcières et le transport d'esclaves à l'époque de l'accumulation initiale du capital s'exprime 

dans le brutalisme avec lequel les liens sociaux de la communauté sont rompus. 

« La sorcière typique européenne avait ainsi pour homologue [...] les Amérindiens et les 

esclaves africains qui, dans les plantations du “ Nouveau Monde ”, partageaient une destinée 

similaire à celle des femmes en Europe [...] La chasse aux sorcières et les accusations de 

satanisme furent importées en Amérique afin de briser la résistance des populations locales, 

justifiant la colonisation et la traite des esclaves aux yeux du monde entier »169. 

En lisant Grégoire Chamayou, on pourrait s'interroger sur les raisons d'une telle focalisation sur 

un dispositif technique dont l'influence est aujourd'hui incomparable avec les technologies 

numériques et qui n'est souvent qu'un gadget de plus à la mode pour des photographies 

intéressantes. Mais la question qui préoccupe l'auteur est plutôt celle de la "dronisation", non 

pas tant des dispositifs techniques que des relations sociales et politiques. Le paradoxe du drone 

réside dans la combinaison de l'incongru, d'une part il offre une visibilité totale, d'autre part il 

 
168 Federici S. Caliban et la Sorcière : Femmes, corps et accumulation primitive, Entremonde, éditions 
Senonevero, coll. « La rupture » 2017,  P.309 
169 Ibid. P.361-362 
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dissimule le pouvoir et les relations de pouvoir qui le contrôlent. Outil performatif sous le 

contrôle d'opérateurs humains, le drone peut nous être présenté comme plus humain qu'humain, 

ce qui est en soi un oxymore et un problème éthique.  

Alors que la science-fiction et la culture populaire anticipent avec inquiétude un avenir de 

robots de combat autonomes, des configurations homme-machine plus intimes sont 

actuellement en jeu avec de nouveaux arrangements de projection pour des effets à longue 

distance. Alors que les critiques soulèvent à juste titre des questions sur le statut éthique et 

juridique de la prise de décision mécanisée, il est important de se concentrer sur une question 

plus fondamentale, à savoir la promesse de la « décision » elle-même. Le moment de la décision 

est sans doute toujours un prélude fictif à l’action, mais ici il se distribue encore plus à travers 

des complexes chaotiques de médiation socio-technique, qui présupposent la reconnaissabilité 

de leurs objets. Dans le même temps, définir ces objets devient de plus en plus difficile. Les 

limites du savoir est un problème qui renvoie à la question initiale de l'implication d'une 

population systématiquement isolée des réalités vécues - l'horreur - de la guerre par 

l'éloignement géographique et les contraintes techniques, discursives et idéologiques.  

Un changement sémantique, perceptuel et axiologique est nécessaire pour que le public se 

demande quand la guerre est devenue non plus la déshumanisation et la brutalisation délibérées 

qui étaient au centre du discours féministe et antimilitariste, mais une opération ponctuelle.  

Conçu comme un instrument de paix perpétuelle, capable de minimiser les pertes, il conduit en 

fait à une guerre en expansion, puisque la zone de guerre n'est limitée par rien, mais seulement 

élargie par les technologies de téléreconnaissance.  

Le livre traite de généalogie technique, d'anthropologie, de psychopathologie, mais le drone ne 

résout pas de vieilles controverses, il "rend les catégories dont nous disposons inopérantes au 

point de les rendre inutilisables"170  

b.  Processus subjectif de désubjectivation.  
 

Il ne faut pas croire que ces puissants dispositifs techno-tactiques restent exclusivement des 

outils de guerre hybride dans le tiers-monde. La question principale de la recherche de 

 
170 Chamayou G. Théorie du drone. La Fabrique,  P.124 
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Chamayou est de savoir comment la dronisation et le niveau de surveillance des citoyens des 

États démocratiques évoluent et s'accroissent.  

Le panopticon classique décrit par Michel Foucault nécessitait une architecture, un urbanisme 

et une planification urbaine appropriés, alors que le panopticisme dronisé permet d'espionner 

n'importe quel espace de manière ininterrompue. L'histoire de l'œil devient une arme.  Les 

premiers échantillons de drones de police équipés d'armes encore non létales stockent un 

volume de données dont le traitement est délégué à l'intelligence artificielle.  

Outils discursifs pour ceux qui veulent résister à la politique de dronification de la société 

moderne  

L'une des conclusions politiques les plus importantes de la théorie des drones est que le 

processus d'automatisation n'est pas automatique. Les technocrates de la pensée néolibérale 

rêvent d'un État-drone, mais il faut encore des corps et une volonté politique pour le construire.   

Drone pour Gregoire Chamayou est en première linge intéressent comme un objet qui produise 

la crise, les crises à facettes multiples qui affecte l’ensemble des catégories liées aux affaires de 

la guerre à partir de cette nouvelle arme.  

La question où est le sujet du pouvoir aujourd’hui, nous amène à la réflexion, qui était formulé 

par Adorno comme « toute l'énergie du sujet pour qu'il n'y ait plus de sujet ».  

La subjectivité politique dominante aujourd’hui c’est l’activité qui consiste à s’escamoter, à 

brouiller les pistes, à effaces les traces. La question est : où est le sujet du pouvoir ? Le pouvoir 

s’active avec des moyens immenses et des investissements énormes pour s’effacer, pour 

brouiller les pistes, pour effacer les responsabilités.  

Il n’y a en apparence plus personne qui appuie sur le bouton, on passe à un mode de pouvoir 

qui procède par ordres de commandement direct à un autre type de pouvoir dont la modalité 

principale est d’avantage de programmer la décision sur la décision, de spécifier les paramètres 

de la décision plutôt que de donner des ordres directs.  

Dans son ouvrage « La vérité en ruines », Eyal Weizman analyse les interdépendances 

complexes entre violence et négation au sein du domaine propre à la science forensique.  

Comment l’architecture peut être mise au service de la justice et de l’histoire ? comment 

constituer la vérité de fait ? – c’est la réflexion qu’aborde dans son livre Eyal Weizman. Selon 
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Weizman, l’archéologie peut rétablir la vérité scientifique et redonner une voix aux civils dans 

les zones de conflit.  

 

 

 

c. La vérité en ruine.  
Le therme « forensique » est un néologisme, qui s’inspire d’anglais, pour désigner différentes 

méthodes d’analyse, fondées sur la science et mise en service d’une enquête. 

Étymologiquement le mot « forensis » évoque en latin un forum.  

 

Dans ces recherches Weizman parle de la politique de la verticalité, qui se base sur la 

technologie de l’occupation et la verticalisation du pouvoir par surveillance permanente de 

chaque évènement sur le terrain de la vie ordinaire.  L’architecture peut produire les preuves, 

rapporter les faits, l’architecture elle-même (la construction des routes, des maisons, des check-

points, les murs) devient une arme, un outil de la violation. Dans les territoires occupés le savoir 

architectural et le travail architectural peut être un crime, l’architecture elle-même souvent 

devient un instrument de la colonisation et de la violence des droits des hommes, mais en même 

temps en cartographient les violations des droits humains, le savoir et la connaissance 

architecturale peut l’exposer et montrer les origines de cette pratique. La guerre quand elle 

traverse la ville, laisse toujours des traces. Et l’architecture forensique est d’autant plus 

importante que la guerre contemporaine se produit presque exclusivement dans les villes. « La 

plupart des victimes mortelles de conflit contemporaines meurent à l’intérieur de bâtiment, le 

plus souvent dans leur domicile »171. L’architecture est centrale dans la logique de cette 

violence et c’est essentiel pour les architectes, chercheures, urbanistes de véritablement 

démonter cette logique. 172 La guerre en milieux urbain est une réalité complexe, car les villes 

sont des assemblages composites de structures, d’infrastructures, de technologies et de réalités 

sociales et politiques, qui sont en interaction continue, en conflits ou en confrontations, 

asymétriques et diffuses entre tous les types de collectivité. La réalité de la ville c’est la réalité 

numérique avec la grande densité médiatique, saturée par les images d’appareils de surveillance 

 
171 E.Weizman. La verité en ruines. P. 64 
172 Gaza, Mariupolis 
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différents et la télédétection. Les enregistrements de tous les objets urbains pendant un conflit 

et l’ambiguïté du témoignage peuvent contribuer à créer une synthèse entre témoignage et 

preuve, à établir la relation entre numérique et ruines matérielles et à aider des témoins et des 

victimes de la violence à se remémorer la brutalité et le traumatisme de leur expérience173.   

Pour Weizman cette dimension visuelle extrêmement forte c’est une entrée également dans une 

sphère esthétique, l’occasion de montrer le travail dans les galeries, et un tel type de présentation 

permet de transformer des institutions artistiques en des forums de responsabilisation. Pour 

rendre ces images et ces preuves irréfutables il faut recueillir un maximum de données de la 

poussière des images, toujours franchir les frontières du journalisme d’investigation et 

apprendre un nouvel art de voir, un nouvel art de relier les choses, de relier un discours qui peut 

être trouvé en ligne dans l'enregistrement d'un témoin avec une image brouillée venant d'un 

autre endroit, avec une vidéo ou une multiplicité de vidéos.  

Nous vivons dans le moment de la post-vérité où les gouvernements créent un « brouillard » 

comme moyen de contrôle, moyen de la promotion de la politique raciste et agressive à travers 

le monde.  L’expression « la vérité en ruines » a un double sens : la vérité elle-même est 

soumise aux attaques des pouvoirs, mais aussi nous sommes comme des archéologues du 

présent qui filtrent à travers les ruines les poussières de nos vies pour raconter une autre histoire.  

Il semble que toute photographie prise aujourd'hui a le potentiel de devenir une photographie 

d’"avant" l'"après" dévastateur qui est encore à venir. Bien que les photographies satellites 

soient généralement présentées et perçues comme des "vues de nulle part", apolitiques, elles 

sont en fait un produit sur-politisé des modes de pensée de l'État, de la guerre froide, et en 

particulier des technologies de repérage.  

 

Dans le chapitre « surveiller et anéantir » Grégoire Chamayou présente de manière sarcastique 

le drone comme un petit équivalent de l’œil de Dieu, réalisé par la technologie. L’œil électrique 

ou l’œil humain, deux choix opposés, guidage ou sacrifice héroïque, et horreur de l’horreur, la 

perfection de la guerre éthique. Comme le regard de la Gorgone dans la mythologie grecque, le 

regard institutionnel et permanente sur l’ennemi a une de ces fonctionnes principales 

« surveiller et anéantir ». Comme le monstre Argus, ou Panoptês, « celui qui voit tout », la 

technologie permet la totalisation des perspectives ou la vue synoptique. Le principe 
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d’archivage et de schématisations des formes de vie est aujourd’hui basé complètement sur 

l’intelligence artificielle. Lorsqu'un robot est doté de qualités qui imitent l'humanité des 

humains, il est inutile de parler de la métaphysique du drone ou de sa différence radicale par 

rapport à d'autres technologies, car c’est juste un outil plus performant du régime de la 

nécropolitique et de la nécroéthique. La distance entre la décision et la conséquence de l'acte 

s'accroît et s'étire dans l'espace, si bien que lorsque nous déléguons la prise de décision à un 

robot, nous ne faisons qu'encourager une fabrique de l'irresponsabilité.  

Sur le terrain philosophique, la position de la philosophie critique est de faire un lien entre une 

figure hyperbolique exagérée et d’autres traits que l’on retrouve dans d’autres secteurs de la vie 

sociale. Si Foucault parle de la prison, c’est parce qu’il y a une lutte en prison qui permet de 

penser la généalogie, l’arbitraire et le système du pouvoir, sous tous ses aspects aussi bien les 

plus naïfs et grossiers, dans toute la violence crue qu’ils mettent en œuvre, permettant ainsi de 

saisir des tendances, des processus similaires qui sont présents ailleurs de manière plus diffuses.  

Il est nécessaire de construire une critique argumentative, une critique en acte avec des 

mobilisations citoyennes, sinon la seule perspective qui s’offre à nous sera la guerre. Les 

conflits armés sont des phases d’expérimentation, de laboratoire, où les processus 

technologiques les inventions peuvent s’accélérer, elles sont testées, avant de revenir vers la 

sphère de la société civile.  

La dronisation de la société commence par la guerre, par l’observation de la frontière (les drones 

qui patrouille la frontière), l’étape suivante ce sont les drones policiers, les drones 

d’observation, de surveillance. La promesse selon laquelle les drones, et l’intelligence 

artificielle en général, peuvent être plus humains que les humains en prenant des décisions de 

manière impartiale et équitable ouvre la porte à leur remplacement complet dans la vie sociale 

et la prise de décision. 

A partir des analyses de Foucault tirées de la théorie du capital humain, on peut tracer une 

généalogie de l'individualisation, de la transformation de l'être humain en un atome, en un 

élément séparé de tous les autres, soumis à des processus entrepreneuriaux. Il est possible de 

produire une théorie culturelle selon laquelle la fin de toute forme de solidarité interindividuelle 

et de collectivité est évidente – la théorie d’une société où chacun est seul avec lui-même, où 

l'identité de l'individu se définit par son individualisme, sa séparation d'avec l'autre, en termes 

de capital humain, en termes de ce que l'individu est comme somme de toutes sortes de capitaux 

(financiers, sociaux, culturels). 



 200 

Ce qui constitue un potentiel incroyable pour la politique culturelle, pour la politique 

psychologique du néolibéralisme. Des individus séparés les uns des autres, comme s'ils étaient 

placés dans un conteneur - une société dans laquelle chaque personne, chaque personnalité, 

chaque individu est conteneurisé, protégé des autres individus ; la fonction de l’Etat étant de 

garantir cette individualité atomisée, coupée de toute forme de collectivité. Sur la base de ce 

concept, la politique culturelle du néolibéralisme a commencé à évoluer et, dans les années 

1970 et 1980, elle a adopté l'idée d'identités fluides formulée par Foucault. Le néolibéralisme 

conservateur a insisté sur le fait qu'il protégeait certaines identités. Foucault, en tant 

qu'alternative aux projets de gauche et de droite, a proposé des identités définies par des 

stratégies de pouvoir et finalement inscrites dans le néolibéralisme comme étant conteneurisées, 

uniques, séparées, atomisées de toute forme de solidarité. 

Foucault considérait la libération non pas comme un projet politique, mais comme une stratégie 

qui pourrait éventuellement devenir populaire. C'est ce que le néolibéralisme progressiste a 

emprunté à Foucault en premier lieu. Le néolibéralisme conservateur a souligné qu'il défendait 

les valeurs traditionnelles, les identités sociales traditionnelles. Ce à quoi le néolibéralisme 

progressiste a répondu : l'identité est désormais fluide, et nous sommes prêts à reconnaître la 

diversité sexuelle, raciale, culturelle, etc. au fil du temps, tant qu'elle ne débouche pas sur des 

projets politiques collectifs à grande échelle. Nous sommes prêts à accorder des droits qui 

s'inscrivent dans des identités multiples, tant que ces identités ne conduisent pas à une lutte 

politique active. Ce que le néolibéralisme progressiste a repris du mouvement de gauche après 

les années 1960 - l'antiracisme, la lutte pour l'égalité des sexes - est devenu une question de 

pratiques de base plutôt qu'une question de grand mouvement politique unifié avec de grands 

objectifs politiques collectifs. 

L'article de Michel Foucault intitulé « L'œil du pouvoir » porte entièrement sur le Panoptique. 

Lorsque le néolibéralisme progressiste prend le relais du néolibéralisme conservateur 

traditionnel et s'adapte en tant que politique culturelle clé, il devient clair que le pouvoir du 

néolibéralisme est un pouvoir qui s'écarte du néolibéralisme classique en ce sens qu'il n'est pas 

étranger à une intervention forte dans la société, une intervention sous la forme d'un Panoptique 

virtuel. 

Le Panoptique est une forme particulière de prison, une grille au milieu de laquelle se trouve 

un observateur invisible, et dans les cellules se trouvent de nombreux prisonniers différents. 

C'est de la même manière que la politique culturelle néolibérale est construite : il y a des 

cellules, des conteneurs où se trouvent de nombreux individus différents, très différents les uns 
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des autres, qui ont la possibilité d'avoir leur propre identité culturelle. Le néolibéralisme tente 

de prendre en compte tout le monde dans ses politiques et de leur offrir un programme minimum 

de changement positif. Il est possible d'être inclus dans une variété de politiques multiculturelles 

ciblées indépendamment de la race, du sexe.  

L'ancien pouvoir est un pouvoir disciplinaire qui supervise et punit. Le nouveau pouvoir est 

celui qui gère les corps et les vies par l'auto-élimination, en utilisant le discours, le savoir, 

l'expertise au lieu de la coercition. Ce pouvoir, grâce au savoir, construit certaines règles de 

comportement qui deviennent des règles de vie. L'ancien pouvoir était le pouvoir sur la mort, 

la capacité de prendre la vie et d'emprisonner, le nouveau pouvoir est le pouvoir sur les flux de 

vie, le biopouvoir. Dans le cadre de la biopolitique, l'identité, la personnalité, la subjectivité 

deviennent un certain appendice du corps, car c'est la politique du corps qui prime. Ces corps 

sont placés dans un immense panoptique virtuel, régi non pas par le pouvoir de la volonté, de 

la surveillance et de la punition, mais par le pouvoir de nombreuses stratégies et règles qui sont 

assignées à chaque individu en fonction des caractéristiques reconnues comme son identité et 

attachées à son corps (race, sexe, etc.). Il en résulte une vaste grille de pouvoir, à chaque 

intersection de laquelle se trouve un individu avec différentes formes d'identité fluide qui s'y 

croisent ; ces formes sont régies par un ensemble spécifique de règles conçues pour cette identité 

par le pouvoir panoptique. 

Foucault n'a pas eu le temps de voir le triomphe du néolibéralisme progressiste. Le 

néolibéralisme qu'il a rencontré est différent de celui auquel nous sommes habitués - il s'agit 

d'un néolibéralisme conservateur traditionaliste.  

Gayatri Spivak, initiatrice des études postcoloniales, a pris la parole pour critiquer Foucault et 

la philosophie poststructuraliste représentée par Foucault et Deleuze. Spivak a déclaré qu'ils 

étaient les champions du néolibéralisme parce qu'ils ne prenaient jamais en compte la division 

internationale du travail et n'abordaient jamais le tiers-monde, comme le veut la convention. 

Spivak partait du principe que l'opprimé (subalterne) est en principe sans voix, ce qui est 

particulièrement évident dans le cas des femmes du tiers-monde. Foucault et Deleuze ont 

déclaré que ce qui se passe dans la pratique (dans les usines, les commissariats de police, les 

écoles, les centres médicaux) se passe également dans la réalité pour les individus qui sont 

répartis dans le Panoptique ; ils ont leur propre voix, ils savent eux-mêmes ce qu'ils disent et 

dans quelle situation ils se trouvent. Spivak pensait que ce n'était pas le cas. Pour le premier ou 

le deuxième monde, c'est peut-être vrai, mais pour le tiers-monde, ce n'est pas vrai du tout, 
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parce qu'il a connu une longue période d'oppression coloniale dans son histoire, qui a laissé un 

lourd héritage. 

Il est plutôt problématique d'affirmer que les habitants des pays du Tiers-Monde ne peuvent pas 

penser par eux-mêmes. 

Bien sûr, ils peuvent penser par eux-mêmes, la question est de savoir dans quels termes ils 

pensent (et s'ils peuvent communiquer leurs pensées à d'autres). Lorsque nous parlons de donner 

la parole aux opprimés, et non de parler à leur place, nous pouvons facilement imaginer la 

situation suivante : la personne opprimée reçoit une voix et l'utilise pour dire qu'elle est satisfaite 

de l'oppression. Il ne le dit pas parce qu'il est stupide ou qu'il ne comprend pas sa situation, mais 

parce qu'il n'a aucun moyen linguistique d'exprimer qu'il n'est pas libre. Il y a là une touche de 

compréhension très libérale du sujet atomisé, bien conscient de ce qui lui arrive, et en 

possession d'une distance et d'un langage universel dans l'idée de donner la parole à tout le 

monde. Critiquer cette situation, dans laquelle les opprimés pensent sincèrement qu'ils s'en 

sortent bien, c'est poser le grave problème de savoir comment donner la liberté à ceux qui disent 

ne pas vouloir de liberté ?  

L'ouvrage de Chamayou, « la Société ingouvernable », est consacré à la généalogie de la 

déconstruction néolibérale de la société de « bienfaisance ».  L'un des processus qui la 

caractérise, selon Chamayou , est la dronisation des relations politiques. Il tente de construire 

sa propre perspective sur la « dronisation » de la société moderne, qui combine l'histoire des 

sciences et des technologies avec la métamorphose des institutions politiques. Le drone est un 

« oxymore », une combinaison de contradictions.  Il offre une visibilité totale tout en 

dissimulant en toute sécurité le pouvoir qui l'utilise. Le drone brouille les frontières entre la 

guerre et la paix : conçu comme un instrument de « paix perpétuelle », il conduit en pratique à 

une guerre qui n'a pas de fin, la guerre asymétrique : nos vies sont absolument sacrées et leur 

vie sont absolument sacrifiable.  

La question des effets tendanciels renvoie à la question politique du rapport entre le souverain 

et ses sujets.  

Emmanuel Kant dans « vers la paix perpétuelle » explique la décision guerrière. Lorsque le 

souverain décide de la guerre, c’est qu’il y a un danger politique, car le souverain ne meurt 

jamais à la guerre ni lui, ni ces proches, qui n’en paient pas le prix, qui n’en subissent pas les 

coûts. La schéma autocrate, la guerre chasse, la guerre cynégétique n’explique pas seulement 
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le rapport avec les ennemis, mais aussi le mode de décision du souverain fondé dans la guerre 

comme partie de plaisir ou partie de chasse.  

Kant oppose à ce schéma le mode de la décision républicaine. La démocratie libérale, la 

démocratie électorale : ce sont les citoyens qui décident, et ils décident avec prudence.  

Or, la préservation peut aussi avoir lieu par substitution.  Les citoyens électeurs peuvent confier 

la tâche de prendre les risques de la guerre à des forces dronisées. De même qu’autrefois on 

avait recours à des forces indigènes comme chair à canon, aujourd’hui, comme c’est le cas dans 

la guerre russo-ukrainienne, la mobilisation touche majoritairement des jeunes hommes des 

régions « non-slaves », bouddhistes ou musulmanes. Le biais qui est introduit dans les 

conditions de la décision guerrière et du danger qui se pose est celui de la tentation de recourir 

à une arme low-cost, qui promet la préservation absolue des nationaux. Le danger concerne 

l’absence de bornes dans le recours à la violence armée. C’est un des dangers politiques 

principaux qui est liée à la généralisation de cette arme.  

« On n’échangeait pas une portion de liberté contre une dose de sécurité, on échangeait une part 

de liberté contre rien », écrit Chamayou174. 

L’outil le plus performant de la surveillance dans la logique de l’anarchisme de fait, (l’anarcho-

capitalisme) utilise les schémas chrono-spatiaux pour filtrer les comportements des gens et les 

signaler automatiquement comme suspects. La définition « normal » pose un problème pour la 

machine, car la normativité est apprise par la machine sur la base « de relevés de fréquences et 

de répétitions ». Grégoire Chamayou nomme ce problème la métaphysique « des inconnus 

inconnus ». Pour repérer un inconnu connu, il faut observer les répétitions des comportements 

en ignorant l’identité singulière, l’état civil. Un inconnu inconnu échappe à l’identification 

singulière et générique ; la machine ne peut pas savoir, ni qu’il est ni ce qu’il fait. Pour repérer 

l’atypique il faut surveiller les typiques et classer le répertoire des formes connus. La 

normativité sans norme nous conduit vers la situation d’une surveillance totale et d’un mode de 

pensée où « les cibles étant inconnues, c’est l’inconnu qui devient cible ».  

« L’objectif n’est pas seulement de surveiller certaines cibles en temps réel, mais aussi de 

pouvoir retracer l’itinéraire relationnel de n’importe quelle individualité́ devenue entre-temps 

intéressante. On rêve de constituer sur chacun et par collecte automatique des dossiers 

 
174 Grégoire Chamayou  Dans la tête de la NSA Une histoire philosophique du renseignement américain. 
Dans Revue du Crieur 2015/1 (N° 1), pages 20 à 39 Éditions La Découverte  
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dormants. Un tel dispositif archivistique constituerait l’instrument d’un pouvoir biographique 

fondé sur la capture informationnelle généralisée des micro-histoires de vies » 175.  

La suprématie informationnelle sous prétexte d’un gain en sécurité fait perdre la sûreté au sens 

classique, la protection contre l’arbitraire d’un pouvoir d’État, et particulièrement d’un pouvoir 

de police. Les systèmes de télédétections électroniques sont destinés à construire une taxonomie 

et une syntaxe des activités, un système de comportement, et l’autodocumentation aide à cette 

« révolution dataculturelle » qui consiste à convertir tous les aspects de la vie en données. 

L’archivage et l’analyse rétrospective constituerait l’instrument d’un pouvoir biographique, et 

sur la base généralisée des micro-histoires de la vie n’importe qui peut ainsi un jour devenir une 

cible ; à n’importe quel moment l’archive de vies de chacun peut être actualisé. Cette 

dépendance à la télédétection et la surveillance panoptique hyper-technologique nous rend tous 

très vulnérables.  

d. Thanatostratégies et thanatotactiques 
 

Dans son article “The Life Strike Disobeying Borders in the Era of Surveillance 

Biotechnologies”176 Hourya Bentouhami explore la question: 

« Mais que faire lorsque, en tant que migrant "irrégulier", on n'a que l'usage low-tech de son 

corps pour arrêter les machines qui cherchent à détecter ses mouvements illégaux ? Comment 

résister quand "votre vie" et "la machine" se confondent, et que vous n'avez que vos os, vos 

muscles, votre peau et votre souffle pour contourner l'ingénierie et la sophistication des 

machines biotechnologiques "intelligentes" greffées sur le vivant, des machines dont la mission 

est de déclarer qui est autorisé à passer ? » 

Hourya Bentouhami propose de décrire les processus nécropolitiques de la biosurveillance, à la 

suite d'Achille Mbembe, comme l'utilisation de dispositifs de repérage de la vie indésirable sur 

des " champs de bataille [qui] ne se situent pas seulement à la surface de la terre ", ou, devrions-

nous ajouter, à la surface des corps. Ces dispositifs de biosurveillance déclarent une guerre 

infrastructurelle d'un genre nouveau contre la vie indésirable, puisque l'infrastructure en 

 
175 Ibid 
176 HOURYA BENTOUHAMI The Life Strike Disobeying Borders in the Era of Surveillance 
Biotechnologies.2021  
 
 



 205 

question est celle des organismes vivants. On peut même faire l'hypothèse que cet appareil 

traque non seulement l'ennemi dans la nation, mais l'intériorité de l'ennemi lui-même. 

Bentouhami envisage les modes de résistance à cette nécropolitique racialisée : les corps des 

opprimés s'inscrivent dans une résistance thanato-politique. La désobéissance civile devient une 

désobéissance à la frontière de la vie et de la mort : l'automutilation et la grève de la faim comme 

moyens d'échapper au contrôle de l'identité, des formes de résistance « archaïques » qui 

cohabitent avec les technologies ultraperformantes de la surveillance.  L'archaïsme du « corps 

nu » et le futurisme des technologies ultra-modernes de la télédétection forment, selon 

Bentouhami,  un couple hybride dans la mesure où la technologie moderne renvoie aux 

pratiques archaïques de la chasse à l'homme. 

La haute technologie est basée sur le bio-mimétisme et s'inspire de diverses formes de bio-

camouflage. Dans cette veine, la tactique de résistance aux scanners et à la reconnaissance 

faciale peut être appelée thanato-mimétisme, « c'est-à-dire l'art de faire le mort ou de disparaître 

en suspendant ou en contraignant le mouvement involontaire et la croissance de la vie dans les 

corps ». La frontière n'est plus considérée seulement comme une chose matérielle, extérieure et 

tangible, mais comme incorporée dans la vision amplifiée des gardes-frontières, qui parvient à 

disséquer les corps en mouvement à travers des dispositifs numériques. 

Bentouhami constate la coexistence d'une sophistication technologique associée à la 

miniaturisation des technologies de contrôle à distance et de gouvernement (y compris les 

drones, ainsi que les capteurs d'empreintes digitales et, en général, tous les capteurs qui 

recherchent des traces vitales codées numériquement), et de corps vivants réduits à la viabilité 

de leurs organes constitutifs (qui échappent au domaine de la volonté). Les technologies qui 

permettent la cartographie spatiale de la température aux frontières pour reconnaître les corps ; 

les technologies qui permettent l'analyse de l'âge osseux, la numérisation de l'iris ; et ce qui 

laisse perplexe, c'est que toutes ces technologies ultra-intelligentes sont utilisées pour une forme 

primitive de racisme telle que la reconnaissance du phénotype ou la reconnaissance faciale des 

non-blancs.  

Les stratégies de thanato-mimétisme  deviennent à la fois résistance et autodestruction, elles 

dépassent les réflexes biologiques primitifs d'autoconservation et ne sont pas non plus des 

sacrifices ou des actes « martyrs », ces actes se suffisent à eux-mêmes pour confirmer leur 

nature politique. 
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“The life strike refers to forms of falsifying or camouflaging identifying clues that are embedded 

in the body. Various researches in political sociology have studied the unprecedented repertoire 

of mobilization among migrants at border posts, but the thanato-political character of such 

resistances between life and death, such strategies of defense and self-preservation stemming 

from the reappropriation of autoimmunity, have not been highlighted in all its philosophical 

significance”.177 

L'une des conséquences de l'expérience traumatique de la thanato-mimesis est également la 

militarisation de la vie, la militarisation de son propre corps et son utilisation fonctionnelle dans 

des registres de la guerre. Il est important de dire, comme l’affirme H.Bentouhami, que toutes 

les pratiques de résistance thanato-mimétique qui conceptualisent comment gagner le droit 

d'être invisible aux registres de l'oppression défient les simulacres de l'intelligence artificielle 

avec leur conception appauvrie de la vie.  

  

 
177 Ibid.  
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E.  Green Border. Agnieszka Holland.  

 

 

Dans le film remarquable d’Agnieszka Holland « Green Border » la frontière entre la Pologne 

et la Biélorussie devient un lieu de détresse absolu pour les refugies, principalement, syriennes 

et afghanes, fuyant le Moyen-Orient et l’Afrique. La fiction noire et blanc montre avec une 

puissance rare ce qui se refuse au documentaire : les gens sont littéralement pris en otage par 

les autorités de deux pays, et chaque côté essaie de les renvoyer de l’autre côté des barbelés. La 

forêt et les marécages, où les réfugiés essaient de survivre, ou ils trouvent parfois la mort, 

devient la cartographie des réseaux de pouvoir, ou différents groupes interagissent. Quatre 

regards différents : d’abord une famille syrienne en fuite, un réseau clandestin horizontal 

d’activistes qui soutient les réfugiés, un garde-frontière, et une psychanalyste qui rejoint les 

activistes. La structure polyphonique de l’image divise l’action en plusieurs lignes : quatre 

chapitres, dans lesquelles le racisme et la brutalité deshumanisante de la garde militaire illustre 

les postures politiques anti-migrant°es de la Pologne et de la Biélorussie à travers des 

stratagèmes différentes. Pour la Pologne, gouvernée par les nationaux-conservateur du PiS, ces 

gens sont « les armes de Poutine » : le président biélorusse A. Loukashenko accorde le libre 

passage aux refugié°es, en sachant que la seule chose qui attend les gens, c’est un mur d’acier 

recouvert de barbelés. 
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L’hypocrisie extrême de la loi, la fabrication artificielle d’une zone d’exclusion extrajudiciaire, 

montre toute une logique d’effacement des vies et des traces de vie des personnes refugié°es.  

L’état pratique la politique de la disparition, littéralement, moyennant des instructions destinées 

à garder les frontières afin d’éviter l’apparition des corps, mais aussi à laisser les gens dans 

l’état de mort-vivant, extrêmement invisibilisés pour les institutions et l’administration ; la 

conséquence étant qu’en absence des cadavres des victimes la société est livrée aux fantômes, 

à l’immémorial. L’instrumentalisation de la souffrance d’un côté, et la manipulation comme la 

stratégie « d’autodéfense européenne » de l’autre côté, toutes ces tactiques sont basée en 

première ligne sur le racisme ordinaire de l’Etat et la paranoïa à l’égard  des non blancs de 

l’Europe de l’Est.  

 

Le principal mérite de "Green Border" ne réside pas dans le domaine artistique, mais dans un 

domaine plus important. Il est de nous aider à faire face à une situation de désespoir total et 

d'horreur insupportable, à réaliser que le plus faible et le plus impuissant d'entre nous dans 

certains cas peut aider quelqu'un d'encore plus impuissant et privé de droit. Cette fonction du 

cinéma est souvent oubliée, considérée comme secondaire, mais elle semble aujourd'hui plus 

importante que toutes les recherches et découvertes dans le domaine de l'art pur. 

Comme Judith Butler le montre dans le chapitre « Survivabilité, vulnérabilité, affect » de La 

vie psychique du pouvoir,178 notre façon d’agir sur le monde est souvent différenciée selon les 

 
178 Butler J. La vie psychique du pouvoir. Amsterdam. 2022.  
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vies qui sont pleurables ou non-pleurables. Cette impossibilité de deuil et d’empathie et une 

manière différentielle de juger qui est digne d’être pleuré, protégé, considéré comme vivant, et 

qui est privé de tous les droits humains et sacrifié au nom de la protection de la vie des autres. 

Comment transformer cette injustice en reconnaissance de la dignité des êtres humains et 

reconstruire les vies pleurables en réfléchissant sur les possibilités d’accès aux souffrances 

d’autrui. La réflexion centrale éthique et cinématographique (cadres de violence et torture, les 

corps gelées et noyés) est de « repenser l'ontologie corporelle et la politique progressiste - ou 

de gauche »179 au moyen de l'interrogation des « modes culturels de régulation des dispositions 

affectives et éthiques opérant par un cadrage sélectif et différentiel de la violence. » 180. 

La vie précaire différenciée à partir des normes d’exclusion / inclusion, des « champs de 

reconnaissabilité » et de la politique de l’affect, ce qui fait qu’elle elle pleurée, est appréhendée 

comme vivante. Les mécanismes de classification des vies selon des « champs de 

reconnaissabilité » sont les conditions épistémologiques de l’appréhension d’une vie. Comme 

le souligne Judith Butler, « la question n'est plus de savoir ce qu'est ou sera une vie », mais 

plutôt de « trouver et de soutenir les modes de représentation et d'apparence qui permettent à 

l'exigence de la vie de s‘exprimer et d'être entendue » 181. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
179 Ibid P.8 
180 Ibid P.7 
181 Ibid P.174 
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F. La barbarie numérique.  
 

Les recherches de Fabien Lebrun portent sur un problème qui peut être formulé en trois 

projections : les conflits militaires au Congo, les ressources naturelles nécessaires au 

développement du secteur numérique et la destruction de la vie.  

Il y a un siècle et demi, la civilisation occidentale s'est enrichie sur les colonies africaines, 

générant des milliards de dollars de profits grâce aux ressources naturelles et au travail servile 

des populations locales. Aujourd'hui, l'Afrique continue d'attirer les entreprises étrangères, mais 

elles ne s'intéressent plus à l'or et aux diamants, mais à des minéraux rares tels que le cobalt, un 

métal essentiel à la production de smartphones et de voitures électriques. Plus de la moitié des 

réserves mondiales de ce minéral toxique sont cachées dans les entrailles de la République 

démocratique du Congo, une ancienne colonie belge où, malgré l'abolition de l'esclavage, le 

travail forcé persiste encore aujourd'hui. 

Environ la moitié des réserves de cobalt explorées à ce jour sont situées dans la « ceinture de 

cuivre » de la République démocratique du Congo. Les réserves de cobalt du pays sont estimées 

à environ 3,4 millions de tonnes, avec une production annuelle de 90 000 tonnes dans les 

provinces du Haut-Katanga et du Lualaba. 

Sans le cobalt du Congo, la transition énergétique connaîtrait de sérieux problèmes. En effet, 

s'il y a beaucoup de cobalt sur terre, il n'y a qu'au Congo que l'on peut l'extraire à relativement 

bon marché. Toutefois, cela est principalement dû au fait qu'il s'agit d'un pays pauvre, déchiré 

par la guerre et dont les coûts de main-d'œuvre sont à peu près nuls. La majeure partie du cobalt 

congolais est extraite dans de petites « excavations », manuellement, à l'aide de pics et de burins. 

Les travailleurs n'ont pas de vêtements spéciaux ni d'équipement de protection, et le travail des 

enfants est largement répandu. Les minerais de cobalt sont très toxiques et l'inhalation de 

poussières de cobalt, produites en grandes quantités lors de ces travaux, provoque des maladies 

pulmonaires mortelles. 

Parmi les métaux du tableau de Mendeleïev largement utilisés dans l'industrie, il n'y a guère 

d'autre élément aussi inégalement concentré dans la croûte terrestre que le cobalt. En 2020, la 

RDC représentait près de 69 % de la production mondiale de cobalt, soit 139 500 tonnes, alors 

que l'Australie et les Philippines, qui occupent les deuxième et troisièmes rangs, ne 

représentaient que 7,5 % du total mondial. 
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En outre, l'est de la RDC contient la majeure partie des gisements mondiaux connus de coltan 

(columbite-tantalite), un minerai contenant du niobium et du tantale, qui sont utilisés dans la 

fabrication de condensateurs électrolytiques. En Afrique, cette matière première a longtemps 

eu mauvaise réputation : le contrôle de l'exploitation du coltan a été l'un des principaux sujets 

de la « deuxième guerre du Congo » de 1998 à 2003, dans laquelle, outre la RDC, près d'une 

demi-douzaine d'États africains étaient impliqués d'une manière ou d'une autre. C'est à cette 

époque que le boom des téléphones portables a commencé dans le monde entier, et que le dicton 

« les téléphones portables suintent le sang » est apparu en Afrique, et que les zones d'extraction 

du coltan en RDC ont commencé à être appelées « une succursale de l'enfer ». 

 

Le numérique concerne tous les secteurs économiques, tous les champs de vie et nous sommes 

enfermes dans la totalité de leur présence. La posture épistémologique doit devenir d’une 

analyse d’un macro-système technique, gigantesque et exponentiel, sans omettre des 

conséquences des technologies numériques en termes de destruction, spécifiquement au Congo. 

Les aspects matériels, qui restent très souvent très peu commentés, invitent à penser sur le sujet 

d’une contradiction importent : la destruction contemporaine est invisibilisé par ces propres 

moyens de production. 182 

Le développement de l’industrie numérique trace le lien direct avec l’explosion de la violence 

militaire au Congo et l’institutionnalisation du crime : économie de guerre, criminalité 

financière et procèdes mafieux. Destruction d’écosystèmes et de la biodiversité, conditions 

inhumaines de travail et le désastre sanitaire sont les éléments inséparables de développement 

des technologies de l’information et communication.  

 

« La destruction se présente à mesure de l’histoire du capitalisme comme une de ces catégories 

majeures – si ce n’est sa catégorie centrale, son moyen et sa fin, sa naissance et sa mort. Né et 

apparu dans et par la destruction, il est désormais en train de disparaitre et de mourir dans et 

par la destruction »183. La conceptualisation de la destruction capitaliste, qui prend sa phase 

naissante à la traite des Noirs, hommes, femmes, enfants, transformés en matières premières, 

peut être expliquer par l’étymologie de destructio :  « acte de faire disparaitre, la fin même de 

choses ». La puissance destructrice du capitalisme se matérialise dans une accumulation de 

 
182 Lebrun F. La barbarie numérique. L’échappée. P.29 
183 Ibid P. 31 
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productions et de consommations, dont l’accumulation devienne un principe structurant les 

sociétés.  

« C’est premièrement une histoire de l’accumulation dont il s’agit, qui définit exactement et le 

capitalisme et la situation congolaise actuelle : accumulation de minerais et de matières 

premières, accumulation d’extractions et de pollutions, accumulation de crimes et de pillages 

en toute genre, accumulation de profits et de misères, accumulation de travail et d’exploitation, 

accumulation d’enfants mutiles dans les mines et de femmes violées pour se les approprier, 

accumulation de gadgets technologiques et de groupes armées, accumulation de domination et 

de pouvoir, et, in fine, accumulation de mort – celle des hommes et celle de la terre »184.  

Accumulation est toujours existé comme moyen de pouvoir, mais avec l’apparition du terme 

« Nouveau monde » (1516), qui donne l’expression mondial, puis mondialisation, elle devient 

la catégorie existentielle, la nature de l’accumulation nécessite d’agrandir constamment, de 

dépasser les limites et de repousser les frontières, un monde homogénéisé et uniformisé du 

capitalisme néolibéral qui signifie l’ultime finalité.  

Politiser la question technologique, précisément comment la technologie numérique se trouve 

au centre des rapport sociaux, c’est ne pas seulement se rendre compte de ce qu’elles produisent 

(contenus, effet), mais examiner la façon dont elles produites. La dématérialisation, qui est 

vendu comme une alternative à la consommation ou une « transition écologique », est le terme 

qui participe du déni, c’est la négation de la matière et ignorance totale de l’extractivisme : 

appareils qui nécessitent au moyen d’une cinquantaine de métaux, une quantité démesurée 

d’énergie, de ressources naturelles d’eau, infrastructures lourdes, des terminaux… Le 

numérique se révèle être un émetteur conséquent de gaz à effet de serre, contribuant ainsi au 

réchauffement climatique et responsable d’environ 4% de l’empreinte carbone, soit déjà plus 

que trafic aérien185.  

La dématérialisation devient une d’idéologie les plus puissantes du capitalisme contemporain 

en exploitant le mythe fondamental de l’économie immatérielle, la fin du travail, la flexibilité 

et le capitalisme de plateformes. Pour accompagner et légitimiser les promesses du capitalisme 

d’accès on laisse en oublie à partir de quelles ressources naturelles, dans quelles conditions de 

travail fabrique-t-on les gadgets technologiques, qui finalement sont des objets matériels, dotes 

 
184 Ibid. P.33 
185 L’aviation commerciale représentait 2,6 % des émissions de gaz à effet de serre dans le monde en 
2018, et 5,1 % du réchauffement climatique anthropique entre 2000 et 2018 quand on intègre les effets 
hors CO2. https://www.carbone4.com/  
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de terre, de roches, de cailloux… ? T. Adorno écrit : « on parle d’une menace de rechute dans 

la barbarie. Mais ce n’est pas une menace, Auschwitz fut cette rechute ; et la barbarie persiste 

tant que durent les conditions qui favorisent cette rechute »186. La tragédie congolaise montre 

comment la révolution numérique condense ces conditions de « rechute », oblige à repenser 

l’esclavage moderne et les vies non-pleurables, sacrifié pour la mondialisation.  

 

g. La base matérielle de l’abstraction idéelle.  
 

La vie d’individu connecté est déterminée par les algorithmes, par les abstractions réelles, 

cependant l’activité humaine devient une source d’abstractions infinies. Une personne se réduit 

par essence à producteur des données qui seront la base des futures abstractions déterminant à 

leur tour comportement et attitudes à adopter, choix à effectuer et idées à penser, et ainsi 

développer la pensée marchandise. « L’abstraction total de la vie culmine dans la vie numérisée, 

sachant que chaque donnée personnelle est transformée en argent, donc redouble le processus 

d’abstraction ». 187 Le mode de vie qu’impose l’économie numérique et son fétichisme 

technologique est un support matériel à l’idéologie de la croissance et de l’accumulation du 

pouvoir indissociable de la destruction. Le numérique en tant que métasecteur touche l’intimité 

et le chair de l’individu, qui se trouve dans la nouvelle condition anthropologique, dans le 

nouveau paradigme extractiviste. Ethos extractiviste : chaque geste, chaque activité humaine 

est transformée en données à extraire pour valoriser leur valeur monétaire. L’économie 

fonctionne comme aspirateur des données, reposant elle-même sur l’extraction de la vie vivante. 

Le capitalisme de surveillance, lequel caractéristique fondamentale soit la négation de la vie 

privée, son exploitation structurel et systémique, est un acteur de double extraction : surveiller 

et manipuler pour extraire et valoriser – ces actes et façon de fonctionner dépendent 

complètement de ressources énergétiques, d’extraction d’uranium, charbon, gaz et pétrole. Les 

minéraux extraits de la terre et les donnes personnelles extraites des êtres humains c’est la seule 

et même dynamique mortifère du néocolonialisme. 

 

« Les enfants mineurs peuvent travailler 72 heures sans s’arrêter. Dociles et petits, il se faufilent 

dans les galeries et des tuyaux jusqu’à 60 mètres de profondeur. Ces enfants sont martyrisés, 

 
186 Adorno. Modeles critiques. Intervention-Repliques. Payot, 1984 
187 Lebrun F. La barbarie numérique p. 115 
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leur corps frêle mutilé : membres amputés, tête broyée, poitrine enfoncée, jambe écrasée sous 

une pierre ou coince dans la roche, étouffés et ensevelis sous les minerais. Des centaines d’entre 

eux meurent lors d’éboulements, disparaissent à jamais sans que personne ne le sache. On les 

appelle les morts fantômes. Enfants sans contrat de travail ni existence légale, superflus, ils ne 

laissent aucune trace »188.   

Le viol dans les zones de l’exploitation militarisée du coltan est une véritable arme de guerre et 

un acte politique de la déshumanisation au service de l’appropriation des minéraux. Quand 

Donna Haraway déclare qu’elle préfère être « cyborg » que « déesse »  comme une féministe 

technophile de la réalité augmentée, la critique du dualisme entre la nature et la culture 

n’interroge pas les condition de la production des appareils technologiques et l’impact sur la 

vie d’une femme congolaise, le corps laquelle est devenu un champ de bataille, dimension 

centrale de la guerre de métaux et leur trafic mondial.  

« L’abondance de nos ressources naturelles – or, cobalt, coltan et autres minerais 

stratégiques – alimente la guerre, source de violence extrême et de la pauvreté abjecte au 

Congo. J’ai moi-même un smartphone qui contient des minerais qu’on trouve chez nous, 

souvent extraits dans des conditions inhumaines par de jeunes enfants victimes de violences 

sexuelles. En utilisant votre smartphone, réfléchissez un instant au coût humain de la 

fabrication de ces objets. Bébés, filles, jeunes femmes, mères, grands-mères, et aussi les 

hommes et les garçons, sont violés de façon cruelle »189  

La destruction est enracinée dans le fonctionnement du capital, la société autophage est en train 

de créer les formes sociales qui détruisent tout jusqu’à autodétruire, et la pulsion de l’auto-

anéantissement via les technologies numériques et précisément via IA devient la manifestation 

contemporaine de capitalocène et sa pulsion de mort.  

Comme le processus de décolonisation n'a pas réussi à transformer la souveraineté politique en 

autonomie économique, culturelle et militaire, le colonialisme se présente dans le nouveau 

siècle avec de nouvelles techniques et modalités, essentiellement déterritorialisées, même si les 

formes territoriales du colonialisme ne sont pas annulées par la souveraineté formelle dont 

jouissent (pour ainsi dire) les pays du Sud. 

 
188 Ibid. P . 302 
189 Voir aussi Denis Mukwege & Guy-Bernard Cadière, Réparer les femmes. Un combat contre la barbarie, 
Bruxelles, Mardaga, 2019. 
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Par hypercolonialisme, Franco Berardi190 entend précisément ces nouvelles techniques, qui ne 

suppriment pas les anciennes basées sur l'extractivisme et le vol (de pétrole ou de matériaux 

indispensables à l'industrie électronique, comme le coltan), mais donnent naissance à une 

nouvelle forme d'extractivisme qui a pour support le réseau numérique et pour objet à la fois 

les ressources physiques du travail capturé numériquement et les ressources mentales des 

travailleurs qui restent dans le Sud global mais produisent de la valeur de manière 

déterritorialisée, fragmentée et techniquement coordonnée. 

Depuis que le capitalisme mondial a été déterritorialisé par les réseaux numériques et la 

financiarisation, la relation entre le Nord et le Sud est entrée dans une phase 

d'hypercolonisation, - ecrit Berardi.  

Franco « Bifo » Berardi, lorsqu'il écrit sur la guerre (pendant laquelle il faut « rester en vie » 

selon la terminologie de son manifeste), la « guerre mondiale » de l'hyper- et du semi-

capitalisme moderne. 

Le critère le plus révélateur de cette guerre est l'hyper-colonialisme - l'utilisation de nouvelles 

méthodes de colonialisme - elles n'éliminent pas les anciennes basées sur : 

1) l'extractivisme territorial et  

2) le vol (de pétrole ou de matériaux nécessaires à l'industrie électronique, etc.) mais donnent 

naissance à une nouvelle forme d'extractivisme qui a pour support le réseau numérique et qui 

utilise à la fois les ressources physiques du travail numérique et les ressources mentales des 

travailleurs dans le processus d'exploitation du Sud global. Sous la forme d'un manifeste ou de 

courtes thèses expressives, Berardi écrit que l'hypercolonialisme se caractérise par la « capture 

numérique » de la main-d'œuvre la moins chère. En outre, il introduit la notion d'« esclavage 

numérique » comme caractéristique du semi-capitalisme. 

La main-d'œuvre numérique du Sud est engagée dans 1) la conception et 2) la 

commercialisation de produits immatériels. Le piège dans lequel tombe cette main-d'œuvre 

numérique, qui aboutit finalement à son « meurtre de masse », selon les termes de Beradi, est 

le suivant : d'une part, la machine d'information envoie des messages séduisants et attire la « 

classe ouvrière numérique » du Sud vers un centre d'où émanent des flux d'attraction. 

 
190 https://autonomies.org/2024/09/franco-bifo-berardi-hipercapitalism-and-
semiocapital/?fbclid=IwY2xjawGWSS5leHRuA2FlbQIxMQABHYufVbc3r4-
ed9dYNTrN6oW_zKKxMIowpHkOg_teqdr64gVBiKRw4EqZ4g_aem_y6A2bXLvI2LR8AuBjzqXcA 
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Mais d'un autre côté, ceux qui y croient et s'approchent même (par exemple en tant que réfugiés) 

de la source de leur illusion finissent par être indésirables/non acceptés (dans un état de « 

meurtre de masse ») par une « démocratie libérale impérialiste » égale, selon Berardi, à une « 

souveraineté autoritaire fasciste ». 

Comment sortir vivant de cette « guerre mondiale » ? C'est la question que se posent tous les 

transfuges, écrit Berardi. Et toujours dans l'esprit du Manifeste, il exhorte : « Nous devons nous 

organiser pour déserter ensemble ». 

Franco « Bifo » Berardi à première vue dans une société de semi-capitalisme avec des notions 

de « travail numérique » où la principale force de travail s'avère être des « esclaves numériques 

» =(la notion d'« esclavage numérique ») du Global South= où « il y a une prise de contrôle 

numérique d'une main d'œuvre très bon marché », qui est « engagée dans 1) la conception et 2) 

la commercialisation de produits immatériels » et se nourrit des possibilités illusoires de devenir 

blanc dans une société d'« hypercolonialisme », est du côté de ces nouveaux esclaves dans la 

nouvelle « circulation des esclaves » du semiocapitalisme.  

Le film « Nomadland » raconte l'histoire des conditions d'exploitation, d'épuisement physique 

et psychologique auxquelles est soumise cette masse de semi-travailleurs précaires, recrutés en 

ligne sur le principe du Mechanical Turk, créé et géré par Amazon. 

Entre les années 1990 et la première décennie du nouveau siècle, cette nouvelle main-d'œuvre 

numérique s'est formée, travaillant dans des conditions qui rendent l'autonomie et la solidarité 

presque impossibles. 

Il y a eu des tentatives isolées de travailleurs numériques pour s'organiser en syndicats ou pour 

contester les décisions de leurs entreprises : par exemple, la révolte de huit mille travailleurs de 

Google contre la subordination au système militaire. 

Ces premières manifestations de solidarité se sont toutefois produit là où la main-d'œuvre 

numérique est unie en grand nombre et perçoit des salaires élevés. Mais, en général, le travail 

en réseau semble irrégulier, parce qu'il est précaire, décentralisé et, dans une large mesure, se 

déroule dans des conditions d'esclavage. 

Cependant, l'hypercolonialisme n'est pas seulement l'extraction du temps mental, mais aussi le 

contrôle violent des flux migratoires résultant de la circulation illimitée des flux d'information. 

Puisque le sémiocapitalisme a créé les conditions de la circulation mondiale de l'information, 

on peut recevoir dans des territoires éloignés de la métropole toutes les informations nécessaires 
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pour se sentir partie prenante du cycle de la consommation et du cycle de la production lui-

même.  

Mais la pénétration physique du Sud, qui presse pour accéder à des territoires où le climat est 

encore tolérable, où il y a de l'eau, où la guerre n'est pas encore arrivée avec toute sa force 

destructrice, est repoussée par la force et le génocide. Une partie importante, sinon majoritaire, 

de la population blanche a décidé de se retrancher dans la forteresse et d'utiliser tous les moyens 

pour repousser la vague migratoire. Les colonialistes d'hier - ceux qui, au cours des siècles 

passés, traversaient les mers pour envahir les territoires dont ils étaient les proies - réclament 

aujourd'hui la violence parce que des millions de personnes se pressent aux frontières de la 

forteresse. 

C'est le front principal de la guerre qui se développe depuis le début du siècle, et il s'élargit, 

prenant partout les contours de l'extermination. Ce n'est pas le seul front de guerre : un autre 

front de la guerre mondiale chaotique est le front inter-blanc qui oppose la démocratie libérale 

impérialiste à la souveraineté autoritaire fasciste. 

La désintégration de l'Occident, et en particulier de l'Union européenne, résultant de la guerre 

interblanche, est parallèle à la guerre génocidaire à la frontière : deux processus distincts 

aujourd'hui imbriqués. 

Comment en sortir vivant ? C'est la question que se posent tous les déserteurs. 
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Conclusion.  

La force de la non-violence.  
 

Le vocabulaire conceptuel de Butler comprend deux termes inextricablement liés : la 

vulnérabilité et la violence. Ces deux termes font l'objet d'une analyse dans les premières 

œuvres et exposent la violence inhérente à un système de normes qui détruit les identités des 

personnes queer en raison de la reproduction constante du paradigme hétérosexuel. Un tel 

système de normes condamne les personnes queer à exister dans une position sociale très 

vulnérable. Les travaux récents de Butler sur la révision éthique du sujet en termes de non-

violence renvoient à la discussion de Foucault sur l'efficacité des outils de pouvoir dans le 

processus de subjectivation. 

Il est difficile d’aborder le concept de violence, car il est souvent soumis à des définitions 

instrumentales qui servent certains intérêts politiques et, par conséquent, justifient la violence 

étatique elle-même. Le discours même sur la moralité ou l'immoralité de la violence, et le 

détachement de la question de savoir si la violence est morale ou immorale, est déjà le signe 

d'une position privilégiée, car si nous sommes déjà dans le champ de la violence, nous n'avons 

pas d'autre choix que de résister.  Lorsque le monde apparaît comme un champ de force de la 

violence, la tâche de la non-violence est de trouver des moyens de vivre et d'agir dans le monde 

de manière à contenir ou à affaiblir cette violence, ou à la réorienter précisément dans les 

moments où elle semble remplir le monde entier et n'offrir aucune échappatoire.  

Butler est bien consciente que la brutalité de la violence de guerre est différente de l'élégance 

de la violence normative.191 De même, elle sait que la vulnérabilité des corps déchiquetés par 

les explosions et les bombes est différente de la vulnérabilité sociale des « opprimés ». Il s'agit 

de deux plans différents, et son argumentation met plutôt en évidence leur intersection, voire 

leur lien profond. 

 
191 Cavarero, A., & Tordi, A. (2011). Judith Butler and the Belligerent Subject. Annali d’Italianistica, 29, 163–
170. http://www.jstor.org/stable/24016419 
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La destructivité du présent, la précarisation des populations et les milliers de vies détruites sont 

envisagées par Butler dans la perspective théorique de la relation entre vulnérabilité et violence. 

Sur le plan linguistique, la non-violence est la négation de la violence, mais en suivant la pensée 

de Hegel, Butler place la non-violence dans un contexte dialectique, définissant la négation 

comme une lutte. La situation de non-violence place le sujet dans une position contradictoire 

entre le désir de rétribution et la lutte contre son application. Ainsi, une définition de la non-

violence devient une situation dans laquelle le sujet lutte contre sa réaction à la violence plutôt 

que contre la violence en soi. Lorsque nous parlons de non-violence, parlons-nous d'un cadre 

d'« ontologisation de la violence » déterminé au niveau du sujet, ou parlons-nous d'une 

destructivité qui définit la violence comme une lutte ? En évitant l'ontologisation du sujet 

violent, Butler déplace la violence elle-même du plan du sujet au plan socioculturel. Il s'agit 

d'une guerre menée à l'intérieur du sujet ; cette guerre oppose l'interdiction de tuer et le désir de 

tuer, et l'issue de la guerre dépend de la capacité du sujet à ne pas entrer en guerre. Le sujet non 

belligérant (qui ne fait pas la guerre) se révèle être une partie belligérante qui, face à la 

vulnérabilité, combat son agression constitutive.  

La violence, « qui est fondamentale pour toutes les normes », semble rester un principe 

indéniable qui trouve sa confirmation dans les faits historiques : la violence existe, et le sujet 

agressif - en tant que conséquence ontologique des instruments culturels et sociaux ainsi que de 

la guerre - est façonné par la violence. La non-violence ne peut se développer que dans le cadre 

où elle est contestée. En réalité, la non-violence est une lutte.192 

Butler se méfie d'une définition formelle de l'être humain qui ne prend pas en compte la violence 

des régimes discursifs qui incluent certaines vies et en excluent d'autres. La reconnaissance 

dans l'autre de la vulnérabilité de la vie dépend structurellement des paramètres culturels qui 

définissent cette reconnaissance. « Il y a des vies qui ne sont jamais reconnues comme telles. 

La tension entre le social et le singulier dans le discours de Butler aboutit toujours à la 

domination épistémologique du social. Les moyens éthiques, politiques et ontologiques qui 

découlent de la position de l'individu en termes de vulnérabilité partagée mais unique restent 

pour elle principalement la nécessité d'un « refuge public et d'une reconnaissance publique qui 

permettent à cette singularité exposée d'être reconnue » 193 

 
192Ibid 
193 Butler,	Cavarero	2009	:	134. 
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La violence est toujours un sujet d'interprétation, représentations et conceptualisations capables 

de marquer des dissonances dans des cadres politiques conflictuels. Lorsque nous discutons de 

la violence uniquement dans le cadre de sa justification possible ou de son absence de 

justification, le cadre lui-même pré-détermine le phénomène de la violence. Butler, à la suite 

de Benjamin, propose de conceptualiser la violence et la non-violence en dehors du cadre 

instrumentaliste.  

La non-violence n'est pas une position morale mais une pratique sociopolitique basée sur 

l'interaction. La pratique de la non-violence agressive est une stratégie de persistance dans la 

vérité. 

Un argument important des défenseurs de l'utilisation de méthodes violentes dans la lutte 

politique que Butler aborde est l'affirmation selon laquelle nous vivons tous dans un monde 

plein de violence et que nos actions sont conditionnées par elle d'une manière ou d'une autre. 

La dépendance implique la vulnérabilité : une personne est vulnérable à la structure sociale dont 

elle dépend, de sorte que si cette structure s'effondre, la personne se retrouve dans une situation 

précaire.   

Selon elle, il est nécessaire de déterminer clairement qui est ce « moi » qui agit de manière 

violente dans le but de se préserver. Ce moi ne fait-il pas partie d'une histoire commune, d'un 

territoire, de relations sociales diverses, et comment peut-il se séparer de cette communauté ? 

Celui qui commet des actes de violence ne fait-il pas également partie du soi qui est défendu 

par l'action violente ? Ce n'est qu'en répondant à ces questions et en réalisant que nous sommes 

tous impliqués dans la vie des autres, liés par certaines relations (à la fois stables et 

changeantes), qu'il est possible de comprendre que la violence contre l'autre est en fin de compte 

une violence contre soi, parce qu'elle frappe les interconnexions vivantes qui imprègnent notre 

société. En même temps, la notion de non-violence évoque de nombreuses associations bien 

établies qui ne sont pas entièrement vraies. Butler tente de briser cette association et soutient 

que la non-violence devrait désormais être comprise non pas tant comme une position morale 

prise par des individus par rapport à un champ d'action possible, mais plutôt comme une 

pratique sociale et politique, menée ensemble, visant à résister aux formes systémiques de 

destruction, à construire un monde de compréhension et de respect des principes 

d'interdépendance globale qui incarne les idéaux de liberté et d'égalité économiques, sociales 

et politiques. 
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La philosophe souligne que la non-violence est souvent une manifestation de l'état émotionnel 

d'une personne, de sa rage, de son indignation, et que les formes non violentes de résistance aux 

facteurs qui génèrent une telle réaction personnelle peuvent et doivent être appliquées de 

manière agressive. Par conséquent, la combinaison de mots « pratique de la non-violence 

agressive » ne contient aucune contradiction. Il est évident que la non-violence est un idéal qui 

ne peut pas toujours être réalisé dans la pratique (et même un partisan de la résistance non-

violente s'engagera à un moment donné dans un contact physique, en opposant sa force à celle 

de son adversaire, ce qui nous oblige à réfléchir attentivement à la direction de la force et à 

apprendre à distinguer clairement l'utilisation de la force physique et de la violence). Mais il est 

important de comprendre que la non-violence n'est pas l'inaction, mais l'affirmation des 

exigences de la vie, manifestée par la parole, les gestes, les actions, visant à redéfinir la vie 

comme une valeur dont la perte est digne de regrets et de tristesse. La non-violence peut être 

caractérisée comme une pratique de résistance qui devient possible (et même obligatoire) au 

moment même où la violence semble la plus justifiée et la plus évidente. Cette résistance n'est 

pas seulement destinée à mettre fin aux actes violents, mais elle exige aussi certains 

comportements, parfois de nature agressive. 

Ainsi, nous pouvons considérer la non-violence non pas simplement comme l'absence de 

violence ou comme un moyen de dissuader le recours à l'action violente, mais comme un moyen 

important de réorienter l'agression afin de promouvoir les idéaux d'égalité et de liberté. En effet, 

la non-violence n'a pas de sens sans la poursuite de l'égalité. Dans nos vies, nous voyons 

souvent, et parfois ignorons, le racisme, la xénophobie, l'homophobie, la misogynie, la 

négligence des pauvres et des défavorisés. Dans le monde moderne, la valeur de la vie n'est pas 

la même pour les personnes de statut social et de revenu différents, au point que les cas où des 

personnes sont blessées ou tuées ne sont pas toujours enregistrés. Alors qu'en réalité, chaque 

vie a une valeur et chaque perte est digne de regrets et de tristesse. Nous devons reconnaître 

l'importance des liens sociaux et l'interdépendance de tous les membres de la société pour 

comprendre l'égalité de tous les êtres humains et la possibilité d'utiliser des moyens non violents 

pour résoudre les conflits et les contradictions. Comme la note Butler, l'interdépendance et 

l'égalité des êtres humains sont aujourd'hui niées tant au niveau individuel qu'au niveau 

international. En effet, personne n'est jamais « seul » car les êtres humains dépendent du monde 

dans lequel ils vivent, de ses structures économiques et sociales et de son environnement. Le 

développement humain et le niveau de vie sont étroitement liés à la croissance et au 

développement des autres formes de vie. L'humain et le non-humain sont étroitement liés. 
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Les présupposés ontologiques de Butler sont censés fournir un point de départ à l'action éthico-

politique de deux manières. Premièrement, ils visent à promouvoir l'extension des droits aux 

personnes et aux groupes en état de vulnérabilité, élargissant ainsi le champ de leurs intérêts 

politiques. Deuxièmement, la nouvelle ontologie devrait inciter à repenser la manière dont ces 

droits seront garantis. Selon Butler, il ne suffit pas de les comprendre uniquement en termes de 

droits des individus, mais il faut aussi prendre en compte et protéger les liens sociaux entre les 

personnes et les conditions de leur bien-être. 

Ce que Butler entend par ontologie n'est pas la construction d'une théorie sur les types d'entités 

qui existent. L'ontologie corporelle qu'elle construit est plutôt une description de ce que signifie 

être un corps. Par essence, le corps n'est jamais quelque chose de fermé. Il est toujours affecté 

par des influences extérieures, qu'il s'agisse d'autres personnes, familières ou non, éloignées ou 

proches, de normes sociales ou de facteurs environnementaux. Les corps, par essence, sont « 

non seulement dans le vecteur de ces relations, mais comme ce vecteur lui-même ». En tant que 

tel, affirme Butler, le corps n'a pas d'essence. Ainsi, l'ontologie de la corporéité est relationnelle, 

décrivant la dépendance fondamentale de certains corps par rapport à d'autres, ainsi qu'aux 

normes sociales et aux conditions environnementales dans lesquelles ces corps existent. 

Être un corps, c'est être soumis à la création et à la forme sociale, et c'est ce qui fait de l'ontologie 

du corps une ontologie sociale. Il s'agit des particularités ontologiques d'être un corps. D'autre 

part, le philosophe s'intéresse également à la manière dont ces caractéristiques sont réfractées 

au niveau des interactions sociales et aux implications qui peuvent en être tirées pour la 

transformation politique de la position vulnérable des personnes non protégées. En fin de 

compte, l'ontologie de Butler vise à fournir une reconceptualisation de la vulnérabilité et de 

l'interdépendance humaines qui transformerait le statut juridique et politique des personnes en 

situation de vulnérabilité, tout en attirant l'attention sur les conditions politiques de soutien aux 

relations et conditions sociales qui sont hors de portée d'une politique à coloration 

individualiste. 

Trois catégories clés peuvent être identifiées dans l'ontologie corporelle construite par Butler : 

l'interdépendance, la vulnérabilité et la précarité. Butler les considère comme des 

caractéristiques ou des conditions constitutives de la vie incarnée. 

L'accent mis par Butler sur l'interdépendance permet de critiquer l'individualisme libéral 

souvent présent dans la politique et la philosophie contemporaines. Butler fait une observation 
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sur la relation entre l'idéal d'autosuffisance absolue et la prise de conscience de la dépendance 

inhérente :  

« Peut-être une personne ayant un fort sentiment d’autosuffisance individuelle se sentira-t-elle 

offensée par le fait qu’il y avait un temps où elle ne pouvait pas se nourrir toute seule ni tenir 

debout toute seule ».194 

L'idée de dépendance peut sembler choquante, dérangeante et inacceptable. Mais la solution à 

ce problème n'est pas de supprimer la prise de conscience de notre interdépendance, mais de 

voir que les fantasmes d'invulnérabilité, d'impénétrabilité et d'autosuffisance totale ne sont pas 

seulement intenables, mais en fin de compte indésirables. 

Même s'il était possible de résoudre la question des frontières de l'individu, il serait encore 

difficile d'écarter l'observation de Butler selon laquelle l'individu ne peut être le seul objet de la 

défense sociale parce qu'être un corps individuel, c'est dépendre de conditions au-delà de ses 

frontières corporelles. Pour combattre les injustices inhérentes aux arrangements sociaux 

actuels, il est nécessaire de repenser le corps, de remettre en question les prétentions de 

l'individualisme et de reconnaître l'interdépendance fondamentale à travers laquelle toute vie 

continue d'exister. 

« Ces zones de chevauchement de la vie (ou du vivant) doivent être penser à la fois comme 

relationnelles et processuelles, mais aussi comme ayant besoin, chacune d’entre elles, de 

conditions permettant de sauvegarder la vie ». 195  

La non-violence doit être lié à un engagement pour une égalité radicale. Une lente lutte pour 

reconstituer le soi après la désintégration d'un schéma corporel détruit par le racisme. Les 

formes biopolitique du racisme absorbent toutes les fantasmes de la guerre et du danger pour 

justifier l’emploi d’une violence destructrice contre les populations de refugié.e. s. L’impasse 

de la logique de l’État néolibéral est que ceux qui sont considérés comme des vies jetables 

« incarnent la destruction et menacent la destruction », et doivent donc « logiquement être 

détruits ». 196 Toute critique de la violence doit être une opposition à l’inégalité et à la 

fantasmagorie raciale. La lutte des femmes contre le féminicide est étroitement liée à la lutte 

pour la vie de ceux qui sont soumis à la violence dans le monde entier : les migrant.e.s, les 

refugi.e.s , les queers, ceux qui se sentent réprimés par l'hétéronormativité de la culture 

 
194 P.54 
195 La force de non-violence, p.162 
196 Ibid, p.163 
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commune. Comme le souligne la philosophe, l'acte de violence met en marche certains 

mécanismes qui maintiennent et reproduisent constamment l'ordre de la société. C'est pourquoi 

il est nécessaire de voir et d'analyser non pas les actes de violence individuels, mais l'ampleur 

des tragédies qui se produisent, y compris les meurtres dans les prisons et dans les rues, y 

compris ceux commis par des policiers. Les nouveaux pouvoirs de la police et des forces 

armées, soi-disant axés sur la sécurité et visant à « protéger » les personnes de la violence, 

restreignent en fait de plus en plus les personnes qu'ils sont censés protéger. 

Selon Butler, un phénomène similaire se produit lorsque, dans le but de protéger les personnes 

de la violence, nous identifions des « populations vulnérables » et luttons contre cette 

vulnérabilité avec une persistance surprenante, en utilisant parfois des méthodes très agressives 

dans ce « combat ». Cette approche est erronée car l'état actuel de ceux que nous considérons 

comme vulnérables peut également inclure de la rage, de la persistance et de la résistance. Il 

serait imprudent d'extraire la vulnérabilité de cette constellation, même s'il est vrai que la 

vulnérabilité imprègne et conditionne les relations sociales et que, sans cette compréhension, 

nous avons peu de chances de parvenir à l'égalité que nous recherchons tous197» 

La reconnaissance de la vulnérabilité non pas comme la caractéristique principale de l'être 

humain, mais comme une caractéristique des relations sociales, élimine cette notion des critères 

de définition de l'identité, ainsi que de la base de l'action politique. L'acceptation de la condition 

de vulnérabilité devient une sorte de force, différente de celle qui défend la force comme 

invulnérabilité, parce qu'elle oppose la solidarité et la communauté transformatrice à diverses 

formes de domination et de subordination. 

Le pouvoir de la non-violence réside dans la manière dont nous résistons à une forme de 

violence qui cache régulièrement son véritable nom. La non-violence dévoile les subterfuges 

par lesquels la violence d'État se protège des personnes de couleur, des homosexuels, des 

migrants, des sans-abris, des dissidents qui, pour des « raisons de sécurité », doivent être 

détenus, emprisonnés ou expulsés. La non-violence confronte la violence destructrice à des 

alliances de résistance et de persévérance qui se révèlent être une force active. Selon Butler, le 

refus n'est pas l'inaction. Par exemple, la désobéissance civile peut sembler un simple « refus 

», mais elle rend publique la considération que le système est injuste. Boycotter un régime qui 

permet de priver de leurs droits une fraction, même minime, des citoyens d'un pays, c'est 

affirmer l'injustice du régime, c'est refuser de reconnaître sa criminalité comme la norme. 

 
197 Ibid. p. 156 
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Pour que nos vies obéissent à autre chose qu'à la logique de la guerre, qui distingue les vies 

dignes (pleurables) d'être préservées de celles qui sont considérées comme jetables, nous 

devons insister sur une politique d'égalité. Et intervenir dans tous les domaines de la vie sociale 

pour affirmer, à tous les niveaux, que la valeur de toute vie humaine est essentielle. Exiger que 

chaque mort soit reconnue comme regrettable est une autre façon de dire que les êtres humains 

devraient pouvoir vivre sans violence, sans négligence systémique et sans anéantissement 

militaire. Il n'est pas nécessaire de s'aimer pour être unis.  

Être non-violent, selon Butler, c'est refuser de supprimer l'Autre, communiquer et faire 

connaître les actions, même les plus agressives. Mais c'est là que le plus important disparaît : le 

fait que ces actions restent dans le cadre de la loi ou s'équilibrent à sa limite, au niveau de 

quelques violations mineures. Et la loi, à son tour, était en faveur des manifestations pacifiques, 

et les forces de l'ordre étaient tolérantes. La protestation non violente a laissé le tissu social plus 

ou moins intact, mais en même temps, l'expérience des manifestations suggère que cette 

tactique implique un jeu mimétique complexe de manœuvres trompeuses et de provocations. 

L’époque des révolutions de 2010 était une époque intéressante, mais elle devait prendre fin 

lorsque les tactiques de «résistance non violente » sont devenues routinières et que ses forces 

et ses faiblesses sont devenues évidentes. Dans les années 2010, alors que Butler commençait 

à s'intéresser à la résistance non violente, son temps était révolu. Les célèbres révolutions 

réussies des années 2010 ont été accompagnées de violences réelles et mortelles des deux côtés, 

tandis que les révolutions infructueuses ont été écrasées parce qu'elles n'ont pas osé recourir à 

la violence. C'est assez inquiétant. Judith Butler, dans son ouvrage, attire notamment l'attention 

sur le fait que la notion de non-violence est « violée» - usurpée (au prix de sa perversion) par 

ceux qui, dans leur lutte avec les défenseurs de la non-violence, qualifient les actions non-

violentes de violentes, voire d'extrémistes. 

 

L'interdépendance soulève toujours la question de la destructivité, qui fait partie intégrante de 

toute relation vivante.  

Les réflexions sur la Première Guerre mondiale ont conduit Freud à l'idée que la guerre fait 

tomber les limites imposées à la destructivité incontrôlée. Le but de la guerre n’est jamais de 

transformer le paysage politique, ni même d'établir un ordre politique nouveau, mais plutôt de 

détruire la base sociale de la politique elle-même198. La désidentification avec un discours 

 
198 Ibid  P. 174 
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hégémonique du tyran devient un moyen de contrer les forces d’autodestruction. « La lutte de 

la fonction critique est de rompre avec les liens qui ont assuré notre propre destruction, mais 

sans reproduire la forme sociale de la destructivité dont nous cherchons à nous affranchir ». 199 

Si, dans mon imagination, j'accomplis une action dont je souffre, la réflexion sur le 

comportement individuel ne peut être séparée des relations mutuelles. Ces relations réciproques 

constituent la vie sociale. L'argument en faveur du deuil des vies, pour Butler, se situe dans le 

domaine de l'entrelacement de la philosophie morale et de la pensée psychanalytique. L'idée de 

substituabilité, selon laquelle, dans la vie psychique, une personne peut être remplacée par une 

autre, fait que les vies interchangeables ne semblent pas si distinctes les unes des autres.  

La violence s'exerce sur les relations sociales elles-mêmes. La capacité critique qui est activée 

pour démocratiser la dissidence est une capacité qui s'oppose à la guerre et résiste à l'ivresse du 

nationalisme ; elle se retourne contre le dirigeant qui déclare que l'obéissance à l'autorité 

belliciste est obligatoire.  

Le corps ne peut affirmer : « Voici la vie » que si les conditions de l'affirmation sont créées, 

c'est-à-dire par une démonstration emphatique et publique de lui-même. 
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Titre : Le corps exposé à la disparition. La politique et l'esthétique de la vulnérabilité.
Mots clés : vulnerabilite, Esthétique, disparition, politique, biopolitique, plasticité
Résumé : Cette étude se fixe comme objectif de comprendre pourquoi et comment le terme « la disparition » peut contribuer à la
compréhension des phénomènes de la culture politique et de l’art du XX-XXI siècle. 
La « disparition » est un « phénomène » complexe qui, à de nombreux niveaux, y compris au niveau des images visuelles, évoque les problèmes
de crimes politiques, d'extermination et de méthodes de résistance, de responsabilité devant les générations et d'attitudes envers les groupes
minoritaires. 
La « disparition » peut être définie comme un phénomène paradoxal, («présence non préservée», «corporéité incorporelle»), qui rencontre le
problème des limites de la phénoménologie. De tels concepts de la philosophie française moderne et esthétique comme ceux de l’« absence »,
du «simulacre», de la «trace», de la «vulnérabilité », de la «différence», du «fantôme», de la « plasticité », du « non-être » sont des substituts
de la disparition. 
Dans la première partie de mon travail, je souhaite analyser le concept de plasticité de Catherine Malabou. Selon Malabou, le concept de la
plasticité destructive, à des degrés divers, s'applique à tout le monde aujourd'hui. Lorsque Malabou parle de la plasticité comme d'une
possibilité d'explosion, elle se réfère à une "explosion ontologique", car toute forme porte en elle-même la possibilité de se dépasser et de
s'annihiler. La liberté, qui repose sur la plasticité, nous rend accessible l'avenir car elle crée des mondes possibles alternatifs pour celui qui existe.
Et une de ces politiques alternatives devient la pensée philosophique de l’anarchisme. Annihilation du capitalisme absolutiste, la désobéissance
civile et la pensée non-gouvernable peuvent constituer des stratégies philosophiques qui nous permettent de surmonter l'apathie spectaculaire
et de nous apparaitre comme les sujets de la vie vivable.





Dans une seconde partie, je me penche sur le sujet de la vulnérabilité, analysé par Judith Butler : quel est le principal écueil des stratégies de
violence étatique aujourd'hui, comment l’état peut faire disparaitre les groupes minoritaires vulnérables ? Comme chez Hannah Arendt, J. Butler
associe la politique à la possibilité́  d'apparaître, à l’opinion publique, qui se caractérise par la présence d'une figure d'observateur qui capte cette
apparition par les sens. Pour Butler, c'est la nécessité de faire face aux besoins matériels, à l'injustice sociale et à l'anxiété qui unit les vies fragiles
dans leur vulnérabilité et leur donner un sens politique. 
Poursuivant le thème de la vulnérabilité, je me tourne vers le matériel esthétique et plastique de la sculptrice belge Berlinde de Bruyckere. Une
figure victimaire, figure hybride peut être dans une cote un moyen de transfigurer la conscience et rendre visible la souffrance dans tous les
registres du sensible. 
Dans la troisième partie, je m'attache à présenter une analyse contextuelle à la fois esthétique et technique des œuvres de Paul Virilio et
Grégoire Chamayou, précisément le concept d’accélération d’histoire, la dromologie et la dronologie de la réalité.



Un nouveau concept philosophique, proposé par Chamayou, provoque un intérêt épistémologique sur tous les systèmes de surveillance et
invite à repenser les formes des résistances techno-adaptées à nos sociétés de contrôle pour ne pas reproduire mécaniquement les schémas de
la domination et les stéréotypes de genre. 
Cette thèse est une invitation pour la discussion, soulevant la question de comment l’on peut apparaitre en tant qu’êtres humains en
disparaissant de la logique néolibérale et extractiviste ; être visible, comme individue unique, pour reconstruire une coexistence vivable dans
toutes les formes de l’autogestion, mais faire disparaitre la violence systémique et la reproduction de souffrance. 



Title: The body exposed to disappearance. The politics and aesthetics of vulnerability.
Key words: Aesthetics, politics, biopolitics, disappearance, vulnerability, plasticity
Abstract: This study sets itself the objective of understanding why and how the term “disappearance” can contribute to the understanding of
the phenomena of political culture and art of the 20th-21st century.



“Disappearance” is a complex “phenomenon” which, on many levels, including visual images, evokes problems of political crimes, extermination
and methods of resistance, accountability to generations and attitudes towards minority groups.



“Disappearance” can be defined as a paradoxical phenomenon (“unpreserved presence”, “incorporeal corporeity”), which encounters the
problem of the limits of phenomenology. Such concepts of modern French and aesthetic philosophy as those of "absence", "simulacrum",
"trace", "vulnerability", "difference", "ghost", " plasticity”, of “non-being” are substitutes for disappearance.



In the first part of my work, I wish to analyze Catherine Malabou's concept of plasticity. According to Malabou, the concept of destructive
plasticity, to varying degrees, applies to everyone today. When Malabou speaks of plasticity as a possibility of explosion, she refers to an
"ontological explosion", because every form carries within itself the possibility of surpassing itself and annihilating itself. Freedom, which is
based on plasticity, makes the future accessible to us because it creates alternative possible worlds for the one that exists. And one of these
alternative policies becomes the philosophical thought of anarchism. Annihilation of absolutist capitalism, civil disobedience and ungovernable
thinking can constitute philosophical strategies that allow us to overcome spectacular apathy and appear as subjects of livable life.





In a second part, I look at the subject of vulnerability, analyzed by Judith Butler: what is the main pitfall of strategies of state violence today, how
can the state make vulnerable minority groups disappear? As with Hannah Arendt, J. Butler associates politics with the possibility of appearing,
with public opinion, which is characterized by the presence of an observer figure who captures this appearance through the senses. For Butler, it
is the need to confront material needs, social injustice and anxiety that unites fragile lives in their vulnerability and gives them political meaning.



Continuing the theme of vulnerability, I turn to the aesthetic and plastic material of the Belgian sculptor Berlinde de Bruyckere. A victim figure, a
hybrid figure, can be a means of transfiguring consciousness and making suffering visible in all registers of the sensitive.



In the third part, I endeavor to present a contextual analysis, both aesthetic and technical, of the works of Paul Virilio and Grégoire Chamayou,
precisely the concept of acceleration of history, dromology and the dronology of reality.



A new philosophical concept, proposed by Chamayou, provokes epistemological interest in all surveillance systems and invites us to rethink the
forms of techno-adapted resistance to our societies of control so as not to mechanically reproduce the patterns of domination and gender
stereotypes .



This thesis is an invitation for discussion, raising the question of how we can appear as human beings while disappearing from neoliberal and
extractivist logic; be visible, as a unique individual, to rebuild a livable coexistence in all forms of self-management, but make systemic violence
and the reproduction of suffering disappear.
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