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« Sunt bona, sunt quaedam mediocria, 

sunt mala plura quae legis hic : 

aliter non fuit, Avite, liber. »1 

Martial, Epigrammes, I-16 

  

                                                
1 Les livres que tu liras ici ont du bon, du mauvais, du pire. Avitus, dois-je te le dire ? Tous les livres se font ainsi. 
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INTRODUCTION 

 « L’apprentissage, l’imaginaire, les chemins du savoir, la transmission 

des techniques, des rêves et des secrets, tout passait par le livre. Mais, 

depuis deux décennies (cela fait tout de même déjà une histoire), nous 

confions progressivement la totalité de nos usages, depuis les routines 

professionnelles jusqu’aux commodités les plus privées, à des appareils 

électroniques. »2 

Encore un autre essai sur le livre. Il faut croire qu’il est un peu magique. Il faut dire qu’il est si 

multiple qu’il se dérobe à l’analyse, mute tel un virus et se pare de mille couleurs de robe pour 

nous courtiser tous. Ces dernières décennies, comme le souligne François Bon, il est entré dans 

une nouvelle ère et a revêtu la tenue d’un nouveau millénaire ; réjouissant et inquiétant tour à 

tour les lecteurs et le monde de l’édition. Le livre n’en est pas à sa première mutation, et nous 

préférons ce terme de « mutation » à celui d’« évolution ». Peut-être est-il encore trop tôt pour 

définir une telle terminologie, en revanche, un jugement de ce type peut être porté avec plus de 

facilité sur ses formes passées. Il s’agit donc de retracer l’histoire de l’écriture, de la lecture 

mais surtout des éléments, extrêmement divers, qui lui ont servi de supports. Supports qui eux-

mêmes peuvent prendre des formes très variées : qu’appelons-nous livres exactement et que 

revêt précisément ce terme finalement polysémique ? L’idée directrice de l’étude – le sujet est 

vaste hélas et le temps si court – est de passer au crible les réactions qu’ont suscité ces 

changements de forme au sein des sociétés européennes et du bassin méditerranéen, formes se 

succédant dans l’histoire grâce à des évolutions décisives. Il s’agira de remonter du volumen 

au tout récent livre numérique. Cette fourchette est motivée par deux moments cruciaux dans 

l’histoire des supports de lecture et d’écriture : le bouleversement aujourd’hui observé du 

« passage » au numérique au centre de polémiques contemporaines ; mais également 

l’importance capitale, à notre sens, de l’arrivée du codex au début de notre ère. Cette mutation 

majeure nécessite, pour qu’on en saisisse l’ampleur, d’évoquer le volumen qui le précède 

chronologiquement. En revanche, nous ne parlerons pas ici d’une révolution telle que 

l’imprimerie qui, certes, est un apport majeur pour la production et la diffusion des écrits, mais 

ne présente aucune innovation particulière du point de vue de la forme du support. Or, pour 

évaluer, ou du moins tenter d’évaluer, l’impact de l’arrivée de la forme numérique au sein de 

notre société, nous nous attarderons davantage sur les aspects formels et matériels que sur leur 

                                                
2 BON François, Après le livre. Paris : Seuil, 2011. Page 8 
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pendant économique qui, dans l'optique des usages qui est la nôtre, n'a qu'une incidence 

périphérique. Il eût été possible également, pour suivre la tendance générale, de proposer une 

analyse de l’évolution de l’orthographe à travers l’étude des formes textuelles, autre domaine 

concerné par la mutation des usages ainsi que par les polémiques qui l'accompagnent. Mais 

nous nous serions ainsi égarée. La définition du sujet, extrêmement vaste, exige de nous que 

nous nous en tenions à des digressions minimales, et à ce que toute notre attention soit portée à 

la forme des supports et à tout ce qui sert strictement leur analyse. Nous nous installons donc 

dans une approche historique du sujet : il nous faut chercher dans le passé des éléments de 

réponse à l’urgence du présent, à savoir la collision supposée entre deux formes à priori 

incompatibles et les angoisses engendrées du fait de cette dissonance.  

Certes, l’étude de l’évolution des supports n’est pas neuve, mais notre démarche trouve sa 

justification dans le fait que cette analyse nécessite d’être sans cesse actualisée dès lors qu’elle 

prend pour objet d’étude un matériau vivant. Vivace même. Nous ne respecterons pas une 

chronologie rigoureuse dans le développement de cette étude : différentes analyses répondant à 

une démarche historique seront traitées de manière elliptique. Le numérique pourra aussi bien 

être confronté, à titre de comparaison, au livre de poche, qu’aux antiques déclamations 

publiques de Cicéron. De même, seront analysés à la fois des textes témoins, mais également 

des iconographies antiques ou encore des émissions de radios. Le livre est multiforme, les 

médias qui en parlent se multiplient en ce sens. Les anciennes représentations picturales du livre 

sont aussi précieuses et rares que les textes qui y font référence et, à ce titre, elles méritent à 

part égale toute notre attention. 

Il nous faut effectuer un voyage à travers le temps qui prend pour prisme les supports d’écriture 

et tenter de cibler précisément des points sensibles d’évolution de façon à ce que nous puissions 

aborder cette étude en toute connaissance de ces différents points d’ancrage. Il s’agit donc, de 

prime abord, d’isoler les « changements » et de bien distinguer la différence entre une variation 

de support et la forme qu’on imprime à ce support. Lisible ci-dessous, un tableau dressant une 

liste non exhaustive de différents supports à travers le temps et le monde. Il est nécessaire pour 

tenter de définir clairement le sujet d’analyse de distinguer « forme » et « support », tous deux 

nous intéressent mais ne recouvrent pas tout à fait la même définition. 
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Supports Forme et traitement du 

support 

Type de 

marqueurs 

d’écriture 

Sujets 

Pierre Bloc de pierre plus ou 

moins massif gravé au 

moyen d’outil sur une 

seule face. 

Gravure « Quête humaine 

d’éternité »3, textes 

de lois, textes 

religieux 

Métal Plaque de métal gravée au 

moyen d’outils sur une 

seule face. 

Gravure Souvent 

commémoratif 

Bambou De plus ou moins grande 

taille, on écrit sur tout son 

pourtour au moyen d’un 

outil tranchant. 

Gravure Notes rapides et 

variées 

Soie (très précieux) Volumen Encre apposée Littérature, textes 

religieux. La soie 

est réservée aux 

princes ou aux 

dieux. 

                                                
3 ZALI Anne (dir.), L’Aventure des écritures. Paris : BnF, 1999. 
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Ostraca (fragment 

de pierre, poterie, 

coquillage) 

Telles quelles Encre apposée Listes, comptes, 

écrits éphémères : 

solution de fortune. 

Cire Tablette, codex de 

tablettes 

Les lettres sont 

« gravées » dans 

la cire fraîche. 

Fondre la cire la 

rend 

réinscriptible. 

Brouillons, 

missives, listes 

Papyrus Volumen ou codex (le 

second plus rarement) 

Encre apposée Littérature 

Parchemin  Codex Encre apposée Littérature 

Papier Codex, livre imprimé, 

livre de poche 

Encre apposée, 

impression 

Littérature, etc. 

Numérique (tablette, 

smartphone, 

ordinateur etc.) 

Dématérialisation. Il peut 

être lu sur de multiples 

supports (cf. colonne 

précédente) 

Encre digitalisée 

ou non 

Littérature ? 

Ce tableau illustre précisément ce que nous entendrons au sein de notre réflexion par « forme » 

et par « support » l’importance de distinguer ces deux éléments étant capitale. A l'intérieur des 
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bornes chronologiques évoquées plus tôt (du volumen au numérique), il nous est facile d'isoler 

un certain nombre de supports emblématiques : 

- le volumen ; 

- le codex (de parchemin) ; 

- Le livre imprimé papier (lui aussi sorte de codex) ; 

o le livre de poche ; 

- et la tablette numérique4. 

Ces cinq états du livre constituent les formes essentielles auxquelles nous nous réfèrerons pour 

les analyses à suivre. C’est le passage de l’une à l’autre de ces formes de supports ainsi que leur 

coexistence qui nous intéressera essentiellement. Enfin, les sujets d’écriture oscillant de 

l’éphémère note à la pièce maîtresse d’un courant de pensée, il eût été passionnant d’analyser 

en parallèle les contenus. Mais cette étude aurait constitué un sujet à part entière qui n’aurait 

pas permis une analyse efficace des supports d’écriture. Le livre type, du point de vue de son 

contenu, qui sera analysé ici, renferme essentiellement des œuvres de littératures.  

En somme, il s’agit d’analyser la réception d’un nouveau support au sein d’une société à travers 

des témoignages clés de l’Histoire, ou plus récemment à travers des articles traitant du 

numérique. Voici comment nous pourrions nous interroger : comment chaque changement, 

considéré comme un « passage », trouve-t-il sa place au sein d’une société qu’il est censé 

représenter ? Et comment, alors, exploiter au mieux ces supports ? Nous procèderons au plus 

large, en resserrant peu à peu notre analyse. Nous examinerons tout d’abord de nombreux 

témoignages, variés eux aussi dans leurs formes, de l’existence des livres, de leurs formes 

support, et de leur impact sociétal. Ce premier voyage dans le temps se fera également par le 

biais de la magie étymologique qui tente, avec ses qualités et ses manques, de justifier de 

l’existence d’un terme ou d’un autre pour désigner les livres de tous acabits. Puis nous 

interrogerons plus précisément l’enjeu de tous ces supports, ce qui les distingue les uns des 

autres, les avantages qu’ils procurent, les efforts plus ou moins désespérés qu’ils fournissent 

pour séduire un public changeant, à leur image. Ce sera là l’occasion de distinguer également 

les supports d’écriture et les supports de lecture ; et d’analyser leur évolution parallèle qui, tour 

à tour, se rapproche et s’éloigne. Cette seconde partie d’analyse fera la part belle au numérique. 

Mais c’est en troisième lieu qu’il trouvera toute sa place. Nous y parlerons de ce « passage » et 

                                                
4 Tableau élaboré notamment au moyen de L’Aventure des écritures dirigé par Anne Zali. 
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tenteront de le définir et peut-être même de le comprendre, au mieux de savoir l’appréhender. 

Il y sera question de mémoire et d’existence sublime du texte. Le numérique sera malmené puis 

réconforté et enfin récompensé d’espoir puisqu’il semble se profiler dans l’avenir. Rien à 

conclure encore, d’autant plus qu’il nous faut encore répondre à la seconde question : comment, 

alors, exploiter au mieux tous ces supports ? Il nous faudra nous tourner, via un projet éditorial, 

vers une réconciliation, sinon une conciliation, des différents supports d’écritures existants 

depuis l’antiquité. Ce n’est pas une réelle solution, elle n’est pas passe-partout, mais c’est déjà 

un élément de réponse qui peut réconcilier certains acteurs du livre avec l’arrivée du numérique.  

En réalité, qui sait ? Il est peut-être moins question d’écrasement, comme beaucoup le pense, 

que de cohabitation sublimatoire. 
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LES SUPPORTS D’ECRITURE : 

TEMOIGNAGES, REPRESENTATIONS ET 

POETIQUES 

PARTIE I 

ETYMOLOGIE 

L’étude des supports demande une immersion dans un monde de matérialité qui entame parfois 

la compréhension de leur existence immatériel. Comme pour tous objets, un champ lexical a dû 

être inventé dans la langue qui raconte, au même titre que le ferait celui de la religion ou de la 

science, l’histoire du rapport entre les hommes et leur environnement. Ce vocabulaire présente 

deux champs sémantiques spécifiques et qui se font, selon nous, l’expression de deux moments 

historiques différents : l’univers du bois et l’univers de l’eau. 

En effet, l’origine des mots désignant des supports de lecture et d’écriture est étroitement liée 

au bois et plus largement au végétal. Bien que certaines analyses étymologiques soient encore 

incertaines, le panel de mots dont la source est connue avec certitude est tout de même 

suffisamment conséquent pour permettre une analyse en ce sens. Le livre matériel appartient à 

l’univers du bois. Le mot « livre » lui-même est ainsi issu du latin liber qui signifie en premier 

lieu « aubier » du nom de la pellicule présente sous l’écorce des arbres. Le « cahier », du 

quaterni latin : « quatre à la fois » pour désigner la forme originelle du cahier : le feuillet plié 

en quatre. Quant à « papyrus », il tire simplement son nom de la plante égyptienne dont le 

matériau est issu. Le « bouquin », synonyme argotique du « livre », vient du germanique ancien 

et signifie « hêtre ». La notion même de « texte » qui vient recouvrir ces supports est issue du 

latin textus, participe passé de texo signifiant « tisser » ; tissage qui nécessite la production de 

fil provenant du végétal. Il s’agit là bien entendu d’une métaphore mettant en relation la création 

d’un texte avec l’élaboration complexe et minutieuse d’une pièce de tissu. Dans le cas du 

« codex », l’étymologie est plus trouble ; il viendrait cependant du latin caudex qui serait une 

référence à la « souche » ou au « tronc » de l’arbre. Cette interprétation, la plus largement 

admise, a été développée en vertu d’une hypothèse selon laquelle les premiers d’entre eux 
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auraient supposément été reliés à l’aide d’un mécanisme en bois. Cet élément est notamment 

visible sur plusieurs représentations mettant en scène des tablettes de cires, reliées par trois ou 

quatre au moyen d’un jeu habile de charnières permettant de les faire pivoter. A moins qu’il ne 

s’agisse des tous premiers codex reliant entre elles des tablettes de cire, ou même de parchemin, 

et dont la structure était en bois. L’histoire du livre présente donc une parenté marquée avec la 

matière bois qui l’ancre dans une ambiance végétale et le lie à la terre. Il subsiste donc encore 

à l’heure actuelle une filiation terminologique avec la source végétale originelle ; et ce jusqu’à 

la « tablette » – numérique – dont l’étymologie est le latin tabula qui signifie « planche ». 

Le numérique, quant à lui, appartient au monde de l’eau. C’est sur des écrans composés de 

cristaux « liquides » que vient s’épanouir le texte. Le parcours des « pages » numériques quel 

qu’en soit le contenu, est appelé « navigation », comme le souligne Christian Vanderdorpe dans 

Du papyrus à l’hypertexte : 

« L’hypertexte se prête idéalement à des parcours de lecture et de 

navigation multiséquentielle. »5 

Il développe d’ailleurs, dans son introduction, une réflexion sur cet aspect multiséquentiel et 

emploie des mots très révélateurs qui vont dans le sens de la partition sémantique que nous 

proposons :  

« Si le livre a d’emblée une fonction totalisante et vise à saturer un 

domaine de connaissances, l’hypertexte, au contraire, invite à la 

multiplication des hyperliens, dans une volonté de saturer les 

associations d’idées, de faire « tâche d’huile » plutôt que de « creuser » 

dans l’espoir de retenir un lecteur dont les intérêts sont mobiles et en 

dérive associative constante. »6 

Il met alors en évidence l’aspect terrien du livre qui propose de « creuser » les connaissances. 

Son relief matériel lui-même mime également une profondeur. Tandis que le numérique 

propose une navigation de surface linéaire, qui permet de multiplier ses connaissances sur 

divers domaines sans les approfondir, c’est le texte « eau ». Il est d’ailleurs encore une fois ici 

lié à l’aspect liquide de l’huile, une substance vulgaire et traîtresse qui refuse la pénétration du 

savoir. 

                                                
5 VANDERDORPE Christian, Du papyrus à l’hypertexte, p. 50. 
6 Ibid. Page 10. 
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Pour filer cette métaphore, on peut citer Régine Detambel qui, au cœur d’un poème en proses 

signale : 

« J’écris à l’écran liquide, je n’ai plus besoin de toucher pour sentir, 

j’effleure seulement. Mon écrit est de la graine de traces. Il est eau. […] 

L’écriture est bain. »7 

En somme, la poésie du texte est terre, bois et nourriture terrestre, là où celle du numérique est 

eau, mystère et exploration incertaine. En outre, l’enracinement dans le végétal jusque dans la 

terminologie numérique « tablette » peut figurer cette crainte du digital, l’appréhension de son 

passage et les solutions trouvées pour recréer le lien de parenté avec le livre dont différentes 

tentatives seront analysées en seconde partie de mémoire. L’étude de ces champs sémantiques 

met au jour un phagocytage du vocabulaire par les affects. En d’autres termes, le langage lui-

même, intrinsèquement mélioratif ou péjoratif, traduit un biais théorique dans la manière de 

percevoir les supports du livre. Il traduit également une différence dans la manière de percevoir 

les supports dans leur matérialité et leur immatérialité. C’est donc une preuve que le contenu 

n’est pas le seul à intervenir dans la manière dont on perçoit un objet, mais que le matériel lui-

même est aussi porteur de sens, même si c’est le sens d’un processus inconscient. Et n’oublions 

pas que, par le véhicule du vocabulaire, c’est toute une représentation collective qui se transmet 

et se façonne. Tâchons alors de nous enfoncer dans la jungle du papier et la profondeur des 

pages et traversons le temps à travers des témoignages anciens de l’apparition du livre sous 

toutes ses formes. 

EVOLUTION ET COHABITATION 

LA PRESENCE DU CODEX DANS LES SOCIETES NEO-HITTITES 

Berthe Van Regemorter est l’auteur d’une étude réalisée sur l’éventuelle présence de codex 

dans les sociétés néo-hittites8. Ces éléments d’analyse feraient remonter l’apparition du codex 

en 722 avant J.-C., alors qu’il est communément admis qu’il naît dans l’antiquité entre le I
e et 

le IVe siècle après J.-C. 

                                                
7 DETAMBEL Régine, Petit éloge de la peau. Paris : Gallimard, 2007. Page.105. 
8 VAN RAGEMORTER Berthe, Le Codex relié à l’époque néo-hittite. 
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Elle appuie son étude sur deux œuvres principales : le bas-relief de Sennacherib9 conservé au 

British Museum et la stèle de Tharhunpiyas10 conservée au Louvre. 

Pour la première, au centre de la prise de vue, on distingue deux scribes, côte à côte, qui, selon 

Berthe Van Regemorter « inscriv[ent] une liste de prisonniers »11. Celui situé au premier plan 

tient un volumen de papyrus devant lui. On le reconnaît aisément de par son apparence déroulée 

dont l’extrémité se plie légèrement, le papyrus cherchant à s’enrouler à nouveau sur lui-même, 

marqué par cette torsion qui lui est infligée lorsqu’il est fermé. Le scribe au second plan, quant 

à lui, tient dans sa main gauche un élément qui semble un livre ouvert. On distingue en effet 

une symétrie, dont l’axe figure une charnière. Il s’agit, sans aucun doute possible, d’une forme 

de codex.  

Berthe Van Regemorter va plus loin en proposant qu’il s’agisse là soit de tablettes de cire reliées 

entre elle, soit « de planchettes sans creux sur lesquels on écrivait au pinceau »12. Il est peut-

être possible sinon de le savoir, au moins de spéculer sur cette question. Chacun des deux 

scribes tient dans sa main droite un objet qui figure l’outil d’écriture, mais ils ne le tiennent pas 

de la même façon. Le scribe au volumen ne saisit que le bout de son pinceau entre le pouce et 

l’index ; geste naturel de l’écriture à l’encre glissée, comme il était coutume de le faire sur les 

papyrus. En revanche, le scribe au codex saisit son outil à pleine main entre ce qui semble être 

les trois derniers doigts de sa main. C’est dans cette attitude que nous nous trouverions 

également si nous souhaitions graver du texte avec une pointe durcie dans une matière souple 

(telle la cire).  

Ce témoignage sculpté dans la pierre indiquerait donc la présence de tablettes de cire au sein 

des sociétés néo-hittites au VIII
e siècle avant J.C. En outre, et c’est ce qui fait de cette stèle la 

plus intéressante des deux étudiées, la représentation de ces supports d’écriture nous montre 

une parfaite cohabitation. Les scribes adoptent la même attitude, ont la même taille, et sont mis 

sur un niveau égalitaire. Il n’y a pas de dépréciation d’un support par rapport à l’autre, ni, 

semble-t-il, de méfiance. Du moins si l’on s’en tient aux commentaires de Berthe Van 

Regemorter qui affirme qu’ils sont représentés en train d’exécuter la même activité (prendre en 

                                                
9 Voir annexe 1. 
10 Voir annexe 2. 
11 Ibid. Page 177. 
12 Ibid. Page 177. 
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note une liste de prisonniers). Néanmoins, on assiste ici à une cohabitation visiblement sereine, 

voire égalitaire, de deux supports dont aucun ne semble avoir moins d’avenir que l’autre. 

D’ailleurs il ne s’agit pas de la seule attestation de la présence du codex au sein de cette société 

néo-hittite. On en observe aussi une très belle représentation sur la stèle du prince 

Tarhunpiyas13, datant du règne de Sargon d’Assyrie14.  

« On y voit un jeune prince debout sur les genoux de sa gouvernante. 

Dans la main gauche, il saisit le lien par lequel il retient un oiseau ; il a 

un pinceau dans la main droite, et il regarde vers le codex relié qui 

remplit très harmonieusement un vide de la composition générale ; un 

double godet pour l’encre est attaché à son poignet gauche. »15 

On distingue effectivement un codex, fermé cette fois, mais dont les caractéristiques sont 

marquées. Le détail à gauche semble figurer « un fermoir dont on voit le bouton orné16 »  

subtilement mis en relief. De plus, le prince tient dans sa main droite ce que Berthe Van 

Regemorter identifie comme un pinceau. En revanche, ce qu’on pourrait prendre pour des 

charnières (à droite du codex) seraient en réalité de minces lanières de cuir, difficilement 

représentables car la gravure limite la finesse d’exécution des détails. Selon l’auteur de l’article, 

des charnières seraient placées à l’extrême bord du codex et l’on pourrait distinguer « la petite 

tige sur laquelle une charnière pourrait tourner17 ». L’objet n’en est pas moins une forme de 

codex avérée, que ses liens soient de bois ou de cuir. Si l’on s’en tient à ces témoignages, la 

cohabitation d’une forme codex et d’une forme volumen observée sous l’empire romain n’est 

pas isolée mais possède des antécédents vieux de pas loin de neuf siècles. Mais nous possédons 

bien davantage de témoignages romains sur ces supports d’écriture et ils sont à même de nous 

fournir des informations plus précises sur cette cohabitation. 

LE LIVRE DANS LA SOCIETE DE MARTIAL, UN PRECIEUX TEMOIGNAGE 

Les œuvres de Martial constituent une source inépuisable d’indices sur les pratiques sociales et 

mercantiles de son temps. Un objet en particulier retiendra notre attention, le livre. 

Extrêmement présent dans la vie du poète, il est sa source de revenus en même temps que le 

sujet de toutes ses préoccupations. Plus généralement, il attache une attention particulière à 

                                                
13 Voir annexe 2. 
14 722-705 avant J.C. 
15 VAN RAGEMORTER Berthe, Le Codex relié à l’époque néo-hittite. P.177 
16 Ibid. P.177 
17 Ibid. P.178 
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toutes formes d’écrits et à la place qu’ils occupent dans la société romaine. C’est pourquoi on 

trouvera autant des références à ses propres ouvrages, mais également à ceux de ses confrères 

ou de ses délateurs, qu’à la correspondance des amants ou des amis. Toutes ces créations écrites 

nécessitent des supports que Martial décrit, dont il analyse aussi les formes et les potentiels en 

professionnel concerné. Si le poète est une source aussi précieuse, c’est parce qu’il remplit ces 

nombreuses fiches de renseignements avec la candeur de l’homme qui ne sait pas qu’il œuvre 

là pour l’Histoire. Au reste, c’est le propre de l’épigramme que d’être actuelle si elle veut être 

satyrique et ainsi asséner un trait final suffisamment piquant pour marquer les esprits. Nous 

analyserons donc plusieurs épigrammes en commençant par une des plus célèbres « À son 

livre »18. 

« Ohe iam satis est, ohe, libelle, 

iam pervenimus usque ad umbilicos. 

Tu procedere adhuc et ire quaeris, 

nec summa potes in schida teneri, 

sic tamquam tibi res peracta non sit, 

quae prima quoque pagina peracta ese. 

Iam lector queriturque deficitque, 

iam librarius hoc et ipse dicit 

Ohe, iam satis est, ohe, libelle. »19 

Martial s’adresse à son ouvrage avec le terme libellus (ici au vocatif libelle), un dérivé de liber 

signifiant « petit livre », « opuscule »20. Il s’agit davantage de la désignation du format que d’un 

diminutif. Quoique cela puisse également être vu comme l’appellation d’un écrit de moindre 

importance, donc « petit ». En outre, le terme umbilicos auquel il est parvenu (usque) et qui 

signifie en général « la moitié », « le milieu », est ici un terme technique bien précis faisant 

référence au cylindre servant à enrouler sur eux-mêmes les volumen. Il écrit donc, semble-t-il, 

son libellus sur un volumen de papyrus. Les différentes études réalisées sur le sujet, et 

notamment celle de Maurice Brivet21, confirme que  

« le livre antique était un rouleau de papyrus […]. Les feuillets, au 

nombre de vingt en général, étaient collés à la suite et roulés (d’où le 

nom de volumen) une fois écrits autour d’une baguette, l’umbilicus, 

fixée à la dernière page. »22  

                                                
18 Traduction consultable en annexe 3. 
19 Epigramme I – 4. 
20 Pour la traduction des épigrammes, quand elle nous incombait, nous avons consulté la version numérisée du 

Dictionnaire latin-français d’Émile Gaffiot (1934) [en ligne] http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?q 
21 Vers latins en vers français (Martial Epigrammes | 117). Persée [en ligne]. 1990, volume 118, pp. 33-39. 
22 Ibid. Page 36. 

http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?q
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En réalité, le parchemin, quoique déjà présent à Rome au Ier siècle, « ne semble s’être développé 

qu’à partir du III
e »23. Ainsi, Martial dans son épigramme In Lupercum24, déclare-t-il en 

expliquant à Lupercus comment se procurer son livre :  

« De primo dabit, alterove nido,  

Rasum pumice, purpuraque cultum, 

Denariis tibi quique Martialem. »25 

Le livre est rasum pumice, c’est-à-dire « poli à la pierre ponce ». Cela correspond à un 

traitement que l’on faisait subir au parchemin dans le processus de ce que nous nommerions 

aujourd’hui la fabrication. En effet, une fois les feuillets assemblés entre eux, « c’est alors que 

pouvait intervenir un ponçage destiné à égaliser les tranches (frontes) supérieures et inférieures 

du rouleau et à éviter leur effilochage »26. Il s’agit donc, dans cette épigramme, d’un volumen 

de parchemin de façon certaine. En revanche, purpuraque cultum27 offre deux possibilités 

d’analyse dont la première seule nous intéresse. 

« Pour l’ornement de pourpre, deux possibilités : il peut s’agir d’un 

manchon de protection en parchemin pour le rouleau, comme semble 

l’indiquer Martial ailleurs : un ouvrage paré de pourpre, decorata 

purpura … pagina (V6 – 14-15) et purpureum libellum (V6, 19). La 

couverture pouvait tirer sur le jaune si l’on en croit Tibulle : « Lutea 

sed niveum involvat membrana libellum » (Élegies III 1, 9).28 

Il faut dès lors se méfier de certaines traductions abusives, fréquemment rencontrées qui 

inscrivent des « parchemins » dans les mots de Martial, là où celui-ci n’utilise que le terme 

générique de « livre » ou « d’ouvrage », ou prennent des libertés quant à la forme-support des 

écrits dont il est question. Dans l’épigramme suivante intitulée « Ad furem de libro suo »29 par 

exemple : 

« Erras, meorum fur avare librorum, 

Fieri poetam posse qui putas tanti, 

Scriptura quanti constet et tomus vilis : 

Non sex paratur aut decem sophos nummis. 

Secreta quaere carmina et rudes curas, 

Quas novit unus scrinioque signatas 

                                                
23 Ibid. Page 36. 
24 Epigramme I – 118. 
25 Traduction consultable en annexe 4. 
26 Vers latins en vers français (Martial Epigrammes | 117). Persée [en ligne]. 1990, volume 118. Page 37. 
27 Et l’ornement de pourpre. 
28 Ibid. Page 37. 
29 Traduction consultable en annexe 5. 
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Custodit ipse virginis pater chartae, 

Quae trita dura non inhorruit mento. 

Sed pumicata fronte si quis est nondum 

Nec umbilicis cultus atque membrana, 

Marcare : tales habeo ; nec sciet quisquam. 

Aliena quiquis recitat et petit famam, 

Non emere librum, sed silentium debet. »30 

On peut noter l’amusant parti pris du traducteur31 qui prend la liberté de faire dire à Martial 

« Crois-moi va déterrer au fond d’un secrétaire / Quelque rouleau chargé de bons ou mauvais 

vers ». Le traducteur emploie délibérément le terme de « rouleau » alors qu’il n’est absolument 

pas question de volumen : Martial ne fait aucune référence au support mais juste à secreta 

carmina (des vers inconnus) et d’autres rudes (mal dégrossis, mauvais) qu’il faut aller chercher, 

se procurer (quaere) dans une bibliothèque. L’idée que ces carmina sont relégués au fond d’une 

bibliothèque a automatiquement induit chez le traducteur l’idée qu’ils étaient anciens et donc 

écrits sur un volumen de papyrus. C’est le symptôme d’une méconnaissance historique ou d’une 

certaine légèreté de traduction. 

On rencontre d’ailleurs fréquemment un autre problème de traduction quand les vers sont 

traduits par Constant Dubos (comme précédemment) :  

« Non est munera quod putes pusilla, 

Cum donat vacuas poeta chartas. »32 

Charta ne désigne pas réellement le « papier », comme l’indique beaucoup de traductions, le 

papier n’est pas encore arrivé en Europe au Ier siècle. Il s’agit ici de la feuille de papyrus, même 

plus précisément de la feuille de papyrus préparée en vue de recevoir l’écriture33. Ce qui 

aujourd’hui, bien entendu, ferait référence au papier qui est notre principal, si non unique, 

support d’écriture. C’est un édifiant cas d’anachronisme. Néanmoins, si le papier n’a pas encore 

atteint l’Europe, le parchemin, quant à lui, est bien présent mais n’est encore que peu utilisé 

quotidiennement. Mais cet élément semble intéresser Martial qui écrit34 : 

« Qui tecum cupis esse meos ubicumque libellos 

Et comite longae quaeris habere viae, 

Hos eme, quos artat breuibus membrana tabellis : 

                                                
30 Epigramme I – 67. 
31 Voir annexe 5. 
32 Epigramme XIV – 10, traduit ainsi : « Tu aurais tort de regarder comme un mince cadeau 

Ce papier blanc que te donne le poète. » 
33 Gaffiot.en ligne. 
34 Traduction consultable en annexe 6. 
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Scrinia da magnis, me manus una capit. »35 

 

En allant un peu loin, nous pourrions presque affirmer que Martial dévoile ici les prémices du 

livre de poche, pensé comme un livre de voyage. Cet aspect est d’ailleurs à nouveau renforcé 

par l’emploi du terme libellus pour désigner son livre. Cette fois, pas de doute, il s’agit ici de 

mettre en évidence sa petite taille. Il utilise ensuite le terme de membrana tabellis qui signifie 

mot pour mot « tablette (à écrire) de parchemin »36, peau étant le sens premier de membrana. 

Nous sommes alors aux prémices de la forme du codex, quelques tablettes de bois assemblées 

les unes avec les autres et tendues d’une peau de parchemin chacune. Martial met ici en avant 

le caractère compact et réduit de la tablette qui est un sérieux avantage sur le volumen de 

papyrus pour qui fait longae viae37. Cette caractéristique promotionnelle du parchemin se 

retrouve à plusieurs reprises dans ses épigrammes et notamment dans la suivante38 : 

« Pugillares membranei 

Esse puta ceras, licet haec membrana vocetur ; 

Delebis, quoties scripta novare voles. »39 

Ici Martial fait référence au caractère réinscriptible (scripta novare) du parchemin qui peut 

effectivement être gratté pour en effacer (deleo) les mots. Il semble en faire une sorte de 

promotion en le rapprochant des tablettes de cire dont l’essentiel avantage réside dans ce 

caractère effaçable. D’ailleurs, il oublie de préciser qu’effacer ces dernières est bien plus aisé 

que le laborieux travail qui consiste à gratter un parchemin avec une pierre pour en abimer la 

surface et le texte. Il semble tenter de convaincre son lecteur de se fournir en parchemin, il 

s’adresse d’ailleurs directement à lui delebis (tu effaceras) avec l’emploi du futur qui renforce 

l’aspect publicitaire de son épigramme. 

Jamais à court d’arguments pour en faire la publicité, Martial nous dévoile les autres avantages 

de ce type de support dont l’un des essentiels mérites, rappelons-le, est la petite taille40 : 

                                                
35 Epigramme I – 2. 
36 Gaffiot en ligne. 
37 de longs voyages 
38 Traduction consultable en annexe 7. 
39 Epigramme XIV – 7. 
40 Traduction consultable en annexe 8. 
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« Quod minimos cernis, mitti nos credis amicae ; 

Falleris. Et nummos ista tabella rogat. »41 

Il fait ici référence aux tablettes Vitéliennes. Ces dernières sont si discrètes qu’on les envoie à 

ses amicae42. On saisit, à nouveau, rapidement l’idée : les tablettes reliées ont l’avantage d’être 

moins encombrantes que le papyrus car plus compactes. Il est plus aisé de les dissimuler sous 

un vêtement pour les porter prestement à un interlocuteur secret. On peut d’ailleurs en admirer 

un exemple iconographique en observant la fresque des amours de Polyphème43. 

Les fresques de Pompéi et Herculanum44 sont d’importants témoignages sur le livre à l’époque 

de Martial. L’éruption du Vésuve, survenue en 79, a conservé sous la cendre des trésors, 

marqueurs d’une époque de cohabitation à priori sereine entre des supports très divers. Laissons 

parler les images. 

Cupidon apporte à Polyphème des tablettes viteliennes que lui fait envoyer Galatée45. On 

distingue bien leur petit format et la forme primitive du codex fait de plusieurs tablettes reliées 

entre elles par un axe permettant de les tourner l’une après l’autre. Et, en effet, la fresque nous 

montre ces tablettes tendues par Cupidon qui les tient par un pan, laissant pendre l’autre. Cette 

marque significative rend impossible la confusion avec un volumen qui, du reste, serait bien 

moins discret car fort encombrant. On notera d’ailleurs l’aspect exagérément minuscule de 

l’objet tendu par Cupidon qui, même dans sa main potelée, semble d’une taille très réduite. On 

renforce par cet aspect la discrétion du billet d’amour. 

En poursuivant cette étude iconographique, impossible de passer outre la célèbre fresque 

représentant une jeune romaine dont les traits sont prêtés à Sappho46. Magnifiquement 

conservée, la fresque reproduit une scène d’écriture. Contrairement à Cupidon qui portait des 

écrits, nous sommes ici dans une symbolique créatrice d’écriture, en témoigne le stylet qu’elle 

appose sur ses lèvres dans une attitude de réflexion. Il s’agit donc probablement de tablettes de 

cire. Quatre tablettes mêmes (on peut les compter aisément) reliées entre elle par un élément 

d’aspect rigide, certainement fait de bois, dont on aperçoit l’embout, plus proéminent. 

                                                
41 Epigramme XIV – 9. 
42 maîtresse 
43 Fresque que l’on peut admirer à Herculanum. 
44 Voir annexes 11, 12 et 13. 
45 Voir annexe 11. 
46 Voir annexe 12. 
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Enfin, et il s’agit là de la plus intéressante des trois fresques, le portrait de Paquius Proculus et 

sa femme47. Elle (à gauche), dans une posture quasi-identique à celle de Sappho, tient de la 

main droite un stylet devant ses lèvres, tandis que de l’autre elle maintient ouvert devant elle 

un codex de tablettes. Son époux, quant à lui, se tient à ses côtés en serrant de la main droite un 

volumen. La couleur de l’objet, d’un blanc assez soutenu, nous laisse penser qu’il s’agit là d’un 

volumen de papyrus davantage que de parchemin dont la peau brune serait plus reconnaissable. 

Deux formes cohabitent alors et semblent être maintenues à un même degré d’estime 

pusisqu’on les arbore fièrement comme des objets de savoir, de distinction et comme marques 

d’élitisme. D’après cette courte analyse, on peut avancer que la tablette semble l’attribut de la 

femme. La femme écrit à son amant, prend des notes pour elle-même. Tandis que les hommes 

(ici Paquius Proculus et Polyphème) adoptent une attitude de lecteur, de receveur.  

On pourrait alors penser qu’il est possible de tirer des conclusions de tous ces éléments, 

d’attribuer à un support plus qu’à un autre des caractéristiques d’écriture. Nous pourrions dire 

que la tablette de cire semble faite pour les écrits jetables compte-tenu de son caractère 

effaçable, qu’elle permet aisément de se faire circuler des mots doux, qu’elle semble davantage 

être un attribut féminin. Pourtant, tous ces éléments entre en collision chez Martial. C’est, en 

réalité un joyeux melting pot ! La vitélienne, tablette de cire de petite taille, a l’avantage d’être 

discrète et permet les billets doux comme les demandes de créance. La femme envoie la tablette 

(fresque de Polyphème) de la même façon qu’elle sait en recevoir :  

« Vitelliani 

 

Nondum legerit hos licet puella, 

Novit quid cupiant Vitelliani. »48  

Car le papyrus sert lui aussi à envoyer des lettres, bien qu’on fasse alors moins mention 

d’amicae : 

« Charte epistolares 

Seu leviter noto, seu caro missa sodali,  

Omnes ista solet charta vocare suos. »49 

                                                
47 Voir annexe 13. 
48 Epigramme XIV – 8. La traduction est consultable en annexe 9. 
49 Epigramme XIV – 9. La traduction est consultable en annexe 10. 
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En outre, il est effaçable au même titre que les tablettes (de cire comme de parchemin) ; en 

témoigne l’épigramme Concha50 que le traducteur prend la liberté de nommer « pierre-ponce ». 

Alors qu’est-ce qu’un livre pour Martial ? Qu’est-ce qui caractérise ce libellus, le seul nom qu’il 

lui accorde, et qui allie la modestie à l’innovation puisqu’il sait aussi bien le vendre sous sa 

forme de volumen de papyrus que sur des tablettes de parchemin ? 

« C’est par là que se bâtit cette société intérieure qui est notre objet, et 

là que s’exprime le plus simplement l’ambition si neuve de Martial de 

construire, à partir de ces grains de poésie que sont les épigrammes, des 

livres. Il nous montre la voie à suivre lorsqu’il écrit que c’est chose 

aisée que d’écrire de jolies épigrammes – on en fera des ″couronnes″, 

des ″bouquets″ ou ″anthologies″ – mais ardu de faire naître un livre. »51 

Selon cette idée, un livre serait la compilation de plusieurs petits écrits qui en fait une entité 

vivante puisqu’elle s’alimente ici de plusieurs pièces, indépendantes en elles-mêmes, mais 

auxquelles l’unification confère plus de puissance encore. C’est une conception déjà moderne 

de la notion de livre qu’alimente ici Martial, en avance sur son temps, publicitaire de la 

modernité, il n’en reste pas moins une source inépuisable de renseignements sur les aspects 

multiples de l’objet livre, à un âge d’or où de nombreux éléments de fabrication pouvaient 

prétendre à ce titre. 

COMPTE-RENDU D’UNE EMISSION DE RADIO DATEE DE 1965 SUR LE 

LIVRE DE POCHE 

Le livre de poche constitue l’une des mutations du format du livre. Il ne s’agit pas d’une 

révolution dans la forme : nous ne revivons pas, dans les années 60, le passage du volumen au 

codex, il ne s’agit pas non plus du passage du manuscrit à l’imprimé. Ce qui se joue dans le 

monde à cette époque est inédit dans l’histoire du livre. Ce n’est pas une mutation formelle, 

c’est une mutation sociale. Elle va vivement inquiéter, bouleverser le monde du livre, réjouir 

les masses dans des disproportions très variées. Le livre de poche va très vite enflammer et 

bouleverser le monde de l’édition et deviendra un véritable phénomène de société. Sur le plan 

éditorial il est un bouleversement total et va redéfinir les éditeurs et leurs politiques éditoriales. 

Une émission de France culture intitulée Séisme dans l’édition : la naissance du livre de poche 

retrace cet incroyable destin. 

                                                
50 Coquillage. 
51 BALLAND, André. Essai sur la société des épigrammes de Martial. Bordeaux : Ausinius, 2010. Page 9. 
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En 1950, le monde de l’édition, secoué par la guerre, est en pleine mutation. Un nouveau cycle 

matériel nait en même temps qu’un nouveau cycle littéraire porté par Sartre, Camus et Robbe-

Grillet. L’arrivée du livre de poche date de 1953, quand Henri Filipacchi sort le premier d’entre 

eux pour les éditions Hachette. Il s’agit d’une réédition de Koeningsmark de Pierre Benoit, livre 

à succès paru en 1918 qui oriente la nouveauté davantage sur l’objet que sur le texte. En effet, 

si le livre de poche voit le jour à ce moment précis c’est aussi parce qu’il coïncide alors avec 

un nouveau potentiel de fabrication : la Perfetc binder. Cette nouvelle machine d’origine 

anglaise permet de réaliser des ouvrages brochés résistants et très bon marché. 

En soi, le livre de poche existe formellement depuis le XVII
e siècle, si l’on s’en tient à sa 

définition la plus matérielle. Il ne serait alors qu’un codex de petit format ; guère différent de 

ce que la librairie Oudot produisait avec sa bibliothèque bleue52. C’est ensuite au XIX
e siècle 

que ce format de livre refait surface sur les étals des libraires : en 1870, Lévy proposait déjà 

une collection de petit format à 1 franc. Mais des livres si peu onéreux étaient difficiles à obtenir 

en fabrication et ne permettaient aux éditeurs que des marges très faibles. L’arrivée de la Perfect 

binder va enfin rendre possible l’émergence d’un livre peu onéreux permettant une marge 

acceptable pour tous les acteurs de l’édition. Des pages collées, dont la couleur grisée varie en 

fonction du plus ou moins mauvais papier, des couvertures racoleuses orientées face vers le ciel 

dans le désir de séduire le lecteur. Les couvertures de la littérature populaires ont toujours été 

ornées d’images aguichantes ou violentes. Avec le livre de poche, même la littérature de qualité 

se pare de couleurs vives et d’illustrations formelles et suggestives. Le livre de poche ne revêt 

pas le blanc.  

Outre ce nécessaire avantage à tirer de ces éléments de fabrication et de leur prix très bas, le 

livre de poche va bénéficier pour sa popularisation de l’immense réseau de distribution 

d’Hachette qui est une présence matérielle très importante dans toute la France et ce, 

notamment, grâce à son implantation dans les gares. Henri Filipacchi sait pouvoir tirer parti de 

ce réseau de distribution de masse pour promouvoir son nouvel élément éditorial. Il va d’ailleurs 

convaincre les patrons des maisons d’édition de l’époque de lui confier un certain nombre de 

titres pour alimenter sa collection de poche. D’un autre côté, Hachette rachète beaucoup de 

maisons d’édition prestigieuses dont les catalogues viendront eux aussi fournir cette collection.  

                                                
52 Vendus par des colporteurs, les romans étaient des rééditions de textes tombés dans l’oubli. Peu onéreux, ils 

étaient fabriqués avec du matériel de récupération. 
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Ce contexte de redéfinition du paysage éditorial va singulièrement lancer le livre de poche. De 

plus, on a peu imprimé pendant les années de guerre, et libraires et éditeurs ont vidé leurs stocks. 

Beaucoup de maisons importantes ont vieilli et n’ont pas renouvelé leur catalogue, la littérature 

anglo-saxonne a été interdite pendant les années de guerre : il y a une place à prendre. Le livre 

de poche va répondre à un « appétit »53. 

Dans les années 60, il est en plein boum. Mais quels sont les ressentis des acteurs du livre  à 

son égard ? Quelle réception pour le livre de poche ? Quel témoignage nous le contera ? Marcel 

Pagnol en 1964 parle d’un « phénomène social d’une importance capitale ».  

« Ce qui m’a étonné ce sont les tirages des anciens classiques. La Vie 

des douze césars de Suétone a tiré à plus de 100 000. Je pense que 

depuis sa naissance Suétone n’avait jamais tiré à 100 000 ! Supposez 

qu’un ouvrier ait envie de lire Suétone, d’abord ça m’étonnerait parce 

qu’il ne le connait pas, mais s’il le connaissait que doit-il faire ? Il faut 

qu’il aille chez des maisons spécialisées pour acheter un livre qui coûte 

en général assez cher et là il le voit chez son marchand de journaux. 

[…] C’est un moyen de culture presque aussi puissant que la radio ou la 

télévision. »54 

En effet, et c’est un des constats les plus relayés par le monde du livre. Le livre de poche est 

avant tout révolutionnaire parce qu’il sort de l’austérité des librairies. Selon Henri Desmars, 

ancien libraire, ces derniers « ont été inquiets quand ils ont vu arriver le livre de poche »55. Il 

s’agissait en effet de textes déjà lus par leur public, des grands textes de la littérature du domaine 

public et de rééditions de littératures à succès. Les inquiétudes étaient d’ordre pécuniaire 

puisque vendre un livre de poche revenait alors à le vendre 150 francs au lieu de 800. Les 

libraires se doutaient déjà que cette mutation du livre était en train de changer profondément 

leur métier. La clientèle avait, avant la révolution poche, une attitude très différente avec son 

libraire : « on avait son libraire comme on avait son notaire, […] son médecin. »56 On prenait 

conseil auprès de lui, le livre devait passer par cet intermédiaire. Il fournissait le conseil et était 

la main prescriptrice. Le livre de poche, quant à lui, s’affiche dans des tourniquets pensés 

spécialement par les éditeurs pour ces collections, et éradique totalement cette pratique. L’objet 

de toute façon n’était plus le même, puisqu’on « passait d’un livre fait à la main à un livre 

                                                
53 Cécile Boyer-Runge pour l’émission de France Culture Un séisme dans l’édition : la fabrique du livre de poche. 
54 Reportage de France culture sur des témoignages recueillis sur le livre de poche : Un séisme dans l’édition : la 

fabrique du livre de poche. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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industriel. »57 On passe donc d’une situation où on allait demander un livre à un libraire, qu’on 

ne touchait pas, à un livre qui s’offre à plat sur un étal.  

« Le livre de poche est un livre qui doit se vendre tout seul »58 

Il devient un produit qui peut se prêter à l’achat d’impulsion. 

« Le libraire sera-t-il contaminé par cette frénésie de vente au détriment 

du maillon humain qui fera toujours défaut au self-service ? »59 

Des craintes pleuvent, des libraires voient dans le self-service une menace pour leur vocation 

culturelle. Mais l’événement est en marche. Les Trente glorieuses voient le développement de 

nouvelles pratiques de consommation. Les magasins populaires comme Monoprix et Prix 

unique sont en pleine expansion et ils vont intégrer en leur sein le livre comme un produit de 

consommation ordinaire. L’édition apparait comme un marché de masse. 

Hubert Damisch, pour la revue Le Mercure de France, écrit un violent réquisitoire intitulé « La 

culture de poche »60 dans lequel il élève le livre de poche au rang d’ennemi social.  Ils sont des 

« substituts symboliques de privilèges éducatifs et culturels auxquels la grande masse ne 

participe pas pour autant »61. Par « grande masse » entendez milieux populaires à qui la 

vulgarisation inhérente au livre de poche donne un accès à la culture qui n’était jusqu’alors 

qu’un privilège aristocratique. Il dénonce une « entreprise mystificatrice »62 de la part des 

éditeurs qui laisse penser que construire une culture personnelle n’est qu’une affaire d’accès et 

d’économie. En somme, le débat en France n’est pas moral mais professionnel et intellectuel. 

Nombre de libraires pensent que le livre de poche est une menace pour l’économie de la 

librairie, certains intellectuels pensent que le poche abolit les privilèges éducatifs culturels 

Une émission radio de 1965 sur les ondes de France culture rassemblait plusieurs invités autour 

de la question du livre de poche. Quel est-il ? Que nous veut-il ? Quels effets va-t-il produire ? 

Le sentiment général qui ressort après l’écoute de cette émission, et ce qui interpelle l’auditeur 

contemporain, c’est la crainte qui règne sur le plateau. Les questionnements sont nombreux, de 

                                                
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Georges Dupré  cité par Patricia Sorel pour l’émission de France Culture Un séisme dans l’édition : la fabrique 

du livre de poche. 
60 1964 
61 ASSOULINE Pierre, En 1964, un violent réquisitoire contre le livre de poche. Le Monde des livres [en ligne]. 

02/10/2008. 
62 Ibid. 
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la conservation du savoir à sa diffusion en passant par la redéfinition de la culture. Objet de 

débats et de polémiques dans les milieux culturels, le livre de poche attise la curiosité, génère 

l’inquiétude et devient un sujet d’actualité brulant dont tout un chacun discute. L’émission de 

France culture est un témoignage poignant de ce phénomène qu’a été le livre de poche dans les 

années 6063. 

En la présence des directeurs de collection suivants : Michel-Claude Jalard64, François Erval65, 

Claude Soalhat66, Pierre Buge67 et Jean-François Revel68, l’émission commence par un rapide 

tour d’horizon pour tenter de cerner le livre de poche selon un point de vue éditorial.  

Sa principale caractéristique, selon Michel-Claude Jalard, est d’obéir à une curiosité 

contemporaine. Le livre de poche est « un livre de son temps »69. L’idée générale, et qui 

caractérise le souhait en politique éditorial de tous ces éditeurs, est de rééditer peu à peu des 

classiques connus ou méconnus, pour parvenir enfin à de l’édition pure en livre de poche. 

Néanmoins, la tâche de réédition qui le caractérise permet de « prolonger un succès bon 

marché »70,  remettre au goût du jour certains textes mais est aussi l’occasion de refaire des 

traductions devenues désuètes. En somme, c’est un moteur éditorial tout aussi attachant que 

l’édition de nouveautés. Une fois que le public a adopté le format, on peut se permettre 

davantage de nouveauté, la réédition est sécurisante autant qu’elle a valeur de test. François 

Erval souligne d’ailleurs que L’Ere du soupçon de Nathalie Sarraute a atteint un beaucoup plus 

large public dans la collection de poche « Idées » que lors de sa première édition dans la 

collection « Essais ». 

A la question posée par l’animateur radio « Quelle contribution à la culture ? » Jean-François 

Revel tempère les émotions. Il ne faudrait pas se mettre à penser que, grâce au livre de poche, 

« le public est allé d’Ambre71 à Platon. »72 L’édition n’éduque personne avec le livre de poche. 

« Ce n’est pas scolaire. Mais des gens de culture rudimentaire n’hésiteront pas à lire ces grands 

                                                
63 Enquête sur le livre de poche, La semaine littéraire, diffusé en 1965, France Culture. (Écouté le 09/02/2016). 
64 10/18 
65 Collection idées 
66 Livre de poche 
67 Garnier Flammarion 
68 Julliard 
69 Ibid. 
70 Ibid. 
71 Roman historique, best-seller de Kathleen Winsor publié chez Livre de poche. 
72 Enquête sur le livre de poche, La semaine littéraire, diffusé en 1965, France Culture. (Écouté le 09/02/2016). 
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textes dans une collection qui n’a pas l’air pédante, pas spécialisée »73. Ce n’est en effet pas de 

l’éducation, c’est de la séduction ! François Erval, quant à lui, préfère raisonner en parlant de 

ce qu’il nomme « lecteurs virtuels » qui sont, en d’autres termes, des lecteurs potentiels qu’un 

merchandising du livre n’a pas encore réussi à séduire. Tant que le livre coute 1500 franc ils ne 

sont pas sûrs de pouvoir le comprendre et ne se risquent pas à l’acheter. « Avec le livre de 

poche, le risque est moins grand. C’est un progrès. »74 On ne parle pas de vulgarisation, ni de 

désacralisation mais bien de « déscolarisation ». C’est en accord avec ce qui compose le livre 

de poche. Il doit être rendu moins rébarbatif, moins contraignant, moins prescriptif. Le livre de 

poche sait aussi se définir par ce qu’il n’est pas : pas cher, pas spécialisé, pas en librairie… Il 

doit être intimement lié au plaisir et à la séduction. 

Les éditeurs laissent ensuite place aux critiques : Alain Bosquet, Luc Estang, Léone Nora et 

Georges Charbonnier. La question est la suivante « Ce renouvellement des rapports entre 

acteurs du livre et lecteurs remet-il en cause nos idées sur la culture ? » Pour Georges 

Charbonnier, le livre de poche ne représente pas « la culture en formation »75, mais met à la 

disposition des gens « de la culture accumulée »76. En somme il regrette que le livre de poche 

soit essentiellement un conglomérat de réédition et souhaiterait qu’il « soit une initiation à la 

pensée scientifique ». 

« Je suis ce lecteur naïf qui veut savoir ce qu’il y a dans son temps, je 

crois au progrès, que l’écrit humain ne cesse de progresser. »77 

 Pourtant, d’après la précédente intervention des éditeurs, cet aspect de l’édition livre de poche 

est en marche. C’est l’expression d’un doute des capacités du livre de poche, d’une incrédulité 

totale.  

« Je ne dis pas que je suis contre, je dis que la culture n’est pas 

intéressée dans le phénomène. » 

                                                
73 Ibid. 
74 Ibid. 
75 Ibid. 
76 Ibid. 
77 Ibid. 
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Lue Estang, pour sa part, parle d’un phénomène qui « n’est pas purement économique »78. Il 

s’agit d’un facteur d’utilisation. En outre, il souligne qu’un autre élément inhérent au livre de 

poche participe pour lui de la culture : son « utilisation ». 

« C’est incroyable le nombre de gens pour qui le livre, j’entends bien 

pardon même à notre époque, surtout à notre époque, le livre a encore 

un caractère sacral. [C’est incroyable] Le nombre de gens qui sont 

intimidés d’entrer dans une librairie. »79 

Le livre affranchi de la librairie, où des « personnes très zélées »80 viennent envahir l’espace du 

potentiel lecteur indécis, est pour lui une victoire sur la diffusion de la culture. C’est une affaire 

d’oser. De plus, le fait que les collections de poche démarrent sur des œuvres consacrées permet 

une curiosité de choix et une reconnaissance, « une sélection toute faite »81. Mais dans ce cas-

là est-ce davantage  de la « digestion »82 ou de la culture ? Il reste néanmoins moins catégorique 

que Georges Charbonnier, ce n’en est pas fini de la culture. Même si on décèle un certain 

scepticisme dans ses propos. Il faut dire qu’il faut revoir leur conception de la culture à travers 

un prisme contemporain. Charbonnier donne un exemple assez édifiant de ce qu’est pour lui la 

culture : 

« Quand on me parle d’un homme cultivé et que je constate qu’il ne 

connait que Molière, je n’ai pas en face de moi un homme cultivé »83 

Ce n’est qu’une conception scolaire de la culture. C’est tout ce vers quoi les orientations des 

éditeurs de l’époque s’appliquent à ne pas tendre. Nous ne savons pas si le livre de poche a fait 

évoluer la culture. Quant à savoir si la définition de la culture a évolué depuis les années 60, 

alors oui, très certainement. 

Léone Nora tempère l’idée de « digestion » avancée par Luc Estang. « Mais Raymond Aron et 

Rostand sont eux aussi publiés en livres de poche, il n’y a pas que Platon ! » Tandis qu’Alain 

Bosquet déclare : 

« Je suis férocement pour le livre de poche. »84 

                                                
78 Ibid. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
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Le livre de poche, pour Alain Bosquet, permet une diffusion plus rapide et multiple de la 

littérature d’avant-garde. Pour lui, il est un moyen d’atteindre la population en profondeur en 

passant par les milieux « ouvriers », « le petit fonctionnaire », « l’homme qui ne pouvait pas se 

permettre un livre avant ». Il y a toujours un retard de prise de connaissance par le public de la 

littérature qui se fait et « grâce aux collections de poche il y a moins de retard que jamais ». Il 

constitue donc un drain de la culture littéraire dans les années 60. L’animateur radio lui pose 

ensuite la question suivante : « Mais le point de vue utilitaire a-t-il sa place dans un débat sur 

la culture ? » Ce à quoi Alain Bosquet répond : 

« La culture n’est pas la connaissance mais la recherche : on ne profite 

pas des arts, des lettres et de la science par voyage organisé. Il faut 

qu’il y ait une quête »85 

Mais la notion utilitaire persiste. Pour Léone Nora, le livre de poche est davantage « une  

information de complément », pour les étudiants pas exemple. Elle parle d’un « rôle que 

pourrait jouer le livre de poche ». Aucun d’entre eux ne parvient à se dégager de la notion 

utilitaire du livre de poche. Certainement parce qu’elle lui est inhérente et présente l’essentiel 

de son intérêt. 

 « Le prix est, vous l’avouerez, un mobile peu culturel ! »86 

Certes, mais un argument de choix pour une large diffusion une « éducation » de lecteurs. Le 

débat s’oriente alors vers une autre crainte : celle que les éditeurs, et plus largement les acteurs 

du livre, s’habituent à de gros tirages de poche, et que ne soient plus recherchés que les gros 

succès de vente assurés. D’ailleurs, l’illusion que le livre de poche marche indéfiniment est 

qualifiée « d’optimisme »87. Aujourd’hui, il semble avéré que cet optimisme a largement 

dépassé les estimations de 1965. En revanche, il est évident que la structure économique 

actuelle de l’édition privilégie les gros tirages et les livres à succès avec des risques éditoriaux 

réduits à minima ; de là à dire que c’est une conséquence du livre de poche, il est impossible de 

trancher. Du reste, pour Luc Estang, cette aventure de la forme du livre est cyclique et il y aura 

toujours du monde pour revenir aux fondamentaux de l’édition. 

                                                
85 Ibid. Alain Bosquet. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
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« C’est une aventure qui recommencera […] je ne crois pas que tout ira 

fatalement vers le livre de poche »88 

Il semble toucher au point autour duquel ils gravitent tous mais que personne pour l’instant n’a 

réellement formulé depuis le début du débat. Peut-on cantonner une réflexion sur la culture dans 

une affaire de forme ? Pourtant certains d’entre eux ne croit pas que le livre de poche pourra un 

jour accueillir les nouveautés et s’inscrire réellement dans son temps. 

CONCLUSIONS 

Le livre de poche de 1965 est différent. Pourquoi ? Finalement il n’a pas inventé sa petite taille, 

ni la séduction d’un nouveau public, pas même sa sortie des librairies puisque la bibliothèque 

bleue était essentiellement vendue par des colporteurs écumant les fêtes de village, les foires et 

les villes de provinces à la conquête d’un public qui était déjà d’appartenance populaire. Oui, 

mais les colporteurs ne diffusaient les romans que de la capitale vers l’extérieur : il s’agissait 

davantage d’une exportation de la ville vers le milieu rural. En 1962 c’est une opération intra-

urbaine. Le livre ne sort pas des villes, la nuance se joue à une bien plus petite échelle, il sort 

des librairies pour conquérir de nouveaux individus. C’est l’émergence d’une démocratisation 

de la lecture très caractérisée. Qui plus est, cette mutation, à ce moment précis, correspond aux 

attentes sociétales plus que cela n’a jamais été le cas. Le livre de poche va rencontrer un public 

massif, avide de lire autant que de bouleverser l’ordre préétabli, une culture de loisir. Ou pour 

reprendre l’expression de France culture : « un livre taillé pour les Trente glorieuses et 

l’avènement d’une culture de masse. »89 

En outre, il a certainement été servi par son nom charmant, la « fortune d’un mot »90, qui 

alimente les slogans publicitaires. Un livre à glisser dans sa poche. Cette formule banale est 

pourtant l’expression d’un lien étroit entre le lecteur et son livre. C’est un objet à garder au plus 

près de soi et avec lequel créer des liens. Un compagnon de voyage également puisqu’il propose 

alors de se glisser partout dans notre vie étant donné sa facilité de transport. Le livre de poche 

ne sort pas juste de la librairie, il sort des bibliothèques, des maisons, il voit du pays ; beaucoup 

plus vivace que le livre, il correspond à l’esprit d’une nouvelle société. D’où son succès. 

Aujourd’hui les mêmes questions que celles évoquées précédemment se posent au sujet du 

                                                
88 Ibid. 
89 Reportage de France culture sur des témoignages recueillis sur le livre de poche : Un séisme dans l’édition : la 

fabrique du livre de poche. 
90 Georges Charbonnier 
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numérique. Quelle conservation du savoir ? Quelle place pour la culture ? Tentons alors de lui 

faire une place avant de chercher ce qu’il est à-même de supplanter.  
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ENJEUX DES SUPPORTS 

PARTIE 2 

QU’EST-CE QU’UN « LIVRE » ? 

Si l’on s’en tient à une définition entendue du livre, 

« Le livre est un assemblage portatif d'éléments présentant une surface 

plane sur lesquels un texte peut être écrit de façon durable. »91 

On notera que le mot « portatif » met l’accent non seulement sur l’aspect maniable du livre, 

mais également sur la nécessité de son transport. Un livre doit pouvoir être mis en mouvement 

facilement, et par un seul homme. Et, il doit évidemment être « durable », son obsolescence 

devant être retardée le plus possible, puisque son contenu présente en général davantage de 

valeur que l’objet en lui-même. Suivant cette problématique, il est possible de dresser un tableau 

interrogeant ces différentes caractéristiques en fonction des divers supports d’écriture qui se 

sont succédés à travers le temps. 

  

                                                
91 CODICOLOGIA, Dictionnaire codicologique. http://codicologia.irht.cnrs.fr/recherche 
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Support Transport Masse de données Conservation 

Tablette argile Mauvais Très restreinte Bonne 

Volumen Bon Restreinte Moyenne 

Codex (parchemin) Bon Conséquente Bonne 

Codex (papier) Bon Conséquente Bonne 

Livre de poche Très bon Conséquente Bonne 

Numérique Bon < adaptable Infinie ? 

On notera, bien entendu, qu’une inconnue plane sur le numérique. Ce n’est pas nécessairement 

parce que le support est plutôt récent et qu’il bénéficie du doute qui s’attache à la nouveauté. 

Non, l’inconnu en ce qui le concerne est plus grand. Nous confions nos textes, nos œuvres, à 

des disques durs et des mémoires internet. Si le premier permet encore une once de localisation 

physique, le second génère un flou qui se refuse à la rationalisation. Nous ne savons pas où se 

trouvent nos textes. Ni sous quelle forme. Ce type d’angoisse, ajouté à la nouveauté de la 

numérisation, génère une irrépressible méfiance, tout le caractère « instable »92, qui nous fait 

craindre pour l’avenir. Il faudrait pourtant réaliser que, le texte n’étant plus physique, ne 

peuvent l’atteindre d’autres événements physiques : incendie, inondation…. Ces fléaux 

moyenâgeux sont l’apanage des siècles passés.  

Un autre mot de la définition initiée au début du chapitre, attire notre attention : le livre est un 

« assemblage […] d’éléments ». La problématique se résout aisément dans la forme codex qui, 

qu’il soit de parchemin ou de papier, se développe en une succession de feuillets reliés 

ensemble, un « assemblage d’éléments » donc. Le volumen, lui aussi, obéit à cette idée 

                                                
92 BON François, Après le livre. Paris : Seuil, 2011. Page 10. 
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puisqu’il est composé d’une vingtaine de feuilles de papyrus assemblées les unes à la suite des 

autres. Mais la tablette d’argile et les textes numériques peuvent-ils vraiment être qualifiés 

d’assemblage ? On ne doutera pourtant pas que la question de l’assemblage porte sur des 

éléments d’ordre matériel et non intellectuel puisque l’adjectif « portatif » le qualifie. 

Redessinons le tableau à la lumière de cette nouvelle donnée. 

Support Transport Masse de données Conservation Assemblage 

d’éléments 

Tablette argile Mauvais Très restreinte Bonne Non 

Volumen Bon Restreinte Moyenne Oui 

Codex 

(parchemin) 

Bon Conséquente Bonne Oui 

Codex (papier) Bon Conséquente Bonne Oui 

Livre de poche Très bon Conséquente Bonne Oui 

Numérique Bon < adaptable Infinie ? Non 

Selon toute probabilité, il apparait que, dans l’acception commune, le numérique (et la tablette 

d’argile du reste) n’est pas un livre. On continue pourtant à parler de « livre » numérique faute 

d’une terminologie plus adaptée. Pourquoi en ces termes s’inquiéter d’un élément qui, loin de 

supplanter le livre, ne peut même prétendre à son nom ? Ce qu’il faudrait, en outre, c’est trouver 

une définition plus adaptée à l’objet livre et à ses récentes mutations. La définition ci-dessus 

présente par ailleurs plusieurs écueils et, de la même façon qu’une didascalie est aussi pour 

l’acteur tout ce qu’elle n’empêche pas, ces manques peuvent nous permettre d’extraire une 

définition augmentée du livre. Le mot « écrit », en premier lieu, n’est pas plus explicite. On 

écrit aussi bien avec une plume, qu’un fusain, qu’un clavier d’ordinateur. En revanche, l’acte 

d’écriture nie la taille dans la pierre et la gravure ; c’est pourquoi on peut éliminer pour le 

moment la tablette d’argile de notre définition.  
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Qui plus est, la définition ne parle pas de l’écriture en soit, et notamment du travail préliminaire 

à l’écriture. François Bon dans son ouvrage Après le livre s’intéresse de près à cette question : 

Flaubert préparait ses plumes en les taillant avec soin, Rabelais choisissait son papier, 

« mais pourquoi si peu d’utilisateurs, je le vérifie à chaque stage, à 

chaque cours, règlent-ils leur traitement de texte avant d’écrire ? »93 

Nous pourrions répondre que ces préférences peuvent y être enregistrées par défaut et donc ne 

pas nécessiter de réglage supplémentaire à chaque ouverture de traitement de texte. C’est 

d’ailleurs là un des avantages cruciaux de la banque de style. Qui plus est, la préparation du 

texte ne subit pas la même linéarité de temps que son écriture sur papier. Sa mise en forme peut 

être effectuée avant, après, pendant son écriture, sans que cela ne change en rien son apparence 

finale. Mais ce qui nous intéresse avant tout, c’est surtout l’idée que la création sur engin 

numérique puisse nécessiter une préparation au même titre que l’écriture sur papier. C’est alors 

un tableau non plus sur les formes mais sur les matières qu’il nous faudrait dessiner. 

  

                                                
93 Ibid. Page 17 
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Matière-

support 

Préparation du 

support 

Préparatio

n de l’outil 

d’écriture 

Apparence de 

l’écriture 

Couleur de 

l’écriture 

Papyrus Choisir sa feuille de 

papyrus, la polir avec 

un coquillage, la 

tourner du côté 

inscriptible. 

Tailler un 

calame, une 

plume. 

Dépendante de la 

main qui l’inscrit. 

Choisir ses 

encres (qualité, 

couleur). 

Parchemin Préparer son 

parchemin, le nettoyer, 

le gratter si nécessaire. 

Tailler une 

plume. 

Dépendante de la 

main qui l’inscrit. 

Choisir ses 

encres (qualité, 

couleur). 

Papier 

(imprimerie, 

machine à 

écrire) 

Choix de la couleur du 

papier (ne doit jamais 

être trop blanc pour ne 

pas créer un contraste 

rendant la lecture 

difficile). 

Vérifier état 

de marche 

des 

machines. 

Dépend du choix 

de police 

(imprimerie), ou 

des caractères de 

la machine. 

Choix de l’encre 

pour un effet de 

contraste 

optimal. 

Numérique Présence de réglages 

par défaut inspirés des 

anciennes machines à 

écrire. Peut 

évidemment être 

changé et vos nouveaux 

réglages conservés. 

Vérifier état 

de marche 

du clavier. 

Large choix de 

police pouvant 

être changées au 

sein même du 

corps de texte. 

Large choix de 

couleurs 

recouvrant 

même, pour 

certains logiciels 

de traitement de 

texte, les 

couleurs non-

imprimables. 
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Une définition du livre doit se charger de son temps d’existence et de ses nouvelles exigences. 

Le manuscrit sur parchemin n’avait pas réellement le souci du contraste comme nous l’avons 

aujourd’hui pour tout livre imprimé, mais le facteur commun reste la lisibilité. Il faut recouper 

les termes que tous ces supports, toutes ces matières-supports ont en commun. La nouvelle 

définition doit prendre en compte également cet ovni immatériel que nous nommons « livre 

numérique » faute d’un meilleur terme. Essayons quelque chose de cet ordre : un livre est un 

constituant portatif, il est fait d’écrits qui se doivent d’être lisibles et pérennes. Bien entendu, 

nous trouverons toujours de quoi démentir cette définition, des éléments qui n’y rentreront pas 

s’y opposeront farouchement. Le livre est fort fuyant pour qui tient à le faire rentrer dans des 

cases.  

LA QUESTION DE L’ESPACE DE LECTURE ET D’ECRITURE 

DU VOLUMEN AU CODEX, UNE REVOLUTION 

Essayons alors de nous débarrasser de sa définition terminologique. La question de l’espace 

d’écriture et de lecture, sous ces dehors matériels, est en réalité bien plus métaphysique que la 

question de la définition du « livre » précédemment abordée. Ce qui ressort de cette 

problématique, et que révèle par ailleurs le livre de la BnF dirigé par Anne Zali, L’Aventure des 

écritures, c’est qu’il faut observer ces phénomènes d’évolution des formes-support selon un 

critère, non pas d’espace-temps, mais d’espace qui défie le temps. 

La nouveauté « révolutionnaire », le « bouleversement »94 du numérique s’opère parce que 

l’espace est aboli et infini. Cette démesure de l’infini est d’ailleurs autant une qualité qu’une 

entrave : l’ouverture du champ des possibilités présente, en effet, des avantages et des 

inconvénients. Expliquons-nous en remontant dans le temps. Le passage du volumen au codex 

est une évolution matérielle, certes, mais surtout intellectuelle au sens où elle a permis une 

organisation de l’esprit différente générant un déroulement amplifié de la pensée. 

« Grâce au codex, la page n'est plus comme sur le rouleau un défilé 

continuel de colonnes, mais bien un espace délimité, une entité visuelle 

intellectuellement autonome. »95
 

                                                
94 ZALI Anne (dir.) L’aventure des écritures. Paris : BnF, 1999. 
95 Ibid. 
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Mieux, la naissance de la page libère la gestuelle du lecteur en lui rendant l’une de ses deux 

mains qui ne s’acharne alors plus à faire tenir devant les yeux le capricieux volumen si prompt 

à se replier sur lui-même. Il devient alors possible « d’annoter, commenter, gloser le texte »96. 

Ce phénomène permet d’être acteur du savoir, acteur de la lecture et de développer davantage 

l’identification et l’implication du lecteur quant au texte. Le plus important pour finir, le codex 

est porteur d’une toute autre organisation de lecture qui changera à jamais la matrice de notre 

cerveau : 

« Il offre [au lecteur] une véritable architecture du texte, séquencée en 

pages, hiérarchisée en chapitres, puis en paragraphes, aisément 

feuilletable grâce à un index. Il lui autorise également retours et 

avancées au fil de sa curiosité ou des besoins de sa mémoire et fortifie 

son rapport au savoir. »97 

La livre L’Aventure des écritures fait d’ailleurs référence à un terme latin qui caractérise cette 

donnée « feuilletable » : evolvere librum. Le verbe evolvere signifie littéralement « emporter 

dans un tourbillon », ou, plus sagement, « dérouler, expliquer » et porte à la fois cette 

expression figurant une révolution entrainante et une nouveauté de forme dans le déroulement 

de la pensée. 

Cet aspect structurant du livre obéit au principe de ce que Christian Vanderdorpe nomme l’effet 

de « tabularité »98 qu’il va opposer à la linéarité. Ces éléments sont à appréhender avec 

délicatesse car Christian Vanderdorpe distingue « une linéarité du contenu, et une linéarité du 

média »99. Le « média » étant sa façon de désigner le support. On peut expliquer cette 

distinction à l’aide d’exemples : un texte littéraire est linéaire. Il demande au lecteur de le 

consommer de bout en bout sans n’en omettre rien, sinon sa compréhension en serait altérée. 

La page d’un site web s’offre différemment au lecteur et lui propose d’organiser sa lecture 

comme bon lui semble en extrayant ce dont il a besoin, orienté par des titres, des isolements 

textuels ou d’autres aspects visuels. La page d’un site web propose donc, en ce sens, une lecture 

tabulaire. Mais, dans le cadre d’un livre numérique, Christian Vanderdorpe signale que  

« Les pages et les segments peuvent s’y enchaîner de manière 

rigoureuse, obligeant le lecteur à lire dans un ordre fixe, plus fixe 

encore que les pages d’un livre parce qu’il est toujours possible 

                                                
96 Ibid. 
97 Ibid. 
98 VANDERDORPE Christian, Du Papyrus à l’hypertexte. Paris : La Découverte, 1999. Page 42. 
99 Ibid. Page 43. 
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d’ouvrir celui-ci à la page désirée, tandis que l’on peut programmer 

celui-là (l’hypertexte) de façon à contrôler totalement le parcours du 

lecteur. »100 

Autrement dit et avec sa terminologie : un texte littéraire contenu dans un livre imprimé est un 

texte linéaire sur un média (un support) tabulaire. Là où le numérique peut-être à la fois tabulaire 

et linéaire mais sur un média nécessairement linéaire puisqu’il se « déroule » de gauche à droite 

ou de haut en bas. Néanmoins, et afin d’évincer toute mauvaise foi, il faut reconnaître que le 

media numérique sait se rendre tabulaire : l’outil « rechercher » qu’il soit sollicité pour la 

lecture ou pour l’écriture, permet de naviguer plus aisément dans le livre numérique. Pourtant, 

si cet outil est accessible sur ordinateur, il n’est pas toujours proposé sur des supports tablettes 

ou smartphones. Un écueil néanmoins subsiste dans la lecture de Du papyrus à l’hypertexte de 

Christian Vanderdorpe : il fait, finalement, assez peu référence à l’hypertexte. De plus, il ne 

semble pas envisager cet « hypertexte », que nous nommerions aujourd’hui numérique, comme 

un éventuel support de littérature. Son analyse ne présente que des exemples de supports 

numériques pour articles, revues, ou autres textes à caractère éphémère, ou tout du moins 

appartenant au monde journalistique. 

LE NUMERIQUE ENTRE INNOVATIONS ET IMITATIONS 

Le numérique, n’est borné à aucune limite matérielle. Il se déploie à l’infini et présente de 

multiples possibilités de lecture. En effet, il n’astreint pas le lecteur à un support il en a 

beaucoup et les multiplie sans cesse. Le texte dématérialisé peut se retrouver en des endroits 

extrêmement divers sans qu’un déplacement physique en ait été effectué. A sa manière, et pour 

faire écho à l’étude primaire sur la terminologie, il est donc doublement « transportable ». En 

outre, le texte s’offre sous divers angles de lecture. Il permet parfois d’être lu en plusieurs 

formats : paysage, portrait, page à page, au long. Ces divers éléments sont pensés lors de sa 

fabrication et tentent d’offrir au lecteur potentiel un maximum de choix afin qu’il personnalise 

son objet et tente de se l’approprier. Enfin, l’écriture, liée au numérique, est un terrain de jeu 

sans bornes qui permet d’inscrire, d’effacer, de recommencer à loisir, d’organiser la lecture et 

l’écriture selon des conceptions d’espaces infinies. 

Pourtant cet avantage est aussi un cruel problème : il est sans limite. Comment alors délimite-

t-il la pensée et permet-il les mêmes retours que le codex ? Il se rapproche d’ailleurs presque 

                                                
100 Ibid. Page 50. 
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plus du volumen dans sa conception de la place du texte et propose de se dérouler d’une façon 

tout aussi linéaire. Du reste, il se contente pour le moment, la plupart du temps, de singer un 

livre à feuilleter. Sans malheureusement proposer les mêmes avantages de lecture. Plusieurs 

exemples, piochés dans l’actualité numérique, attestent de cet aveu de simulacre. Sur n’importe 

quelle plateforme, télécharger un ebook reviendra la plupart du temps à télécharger un livre 

papier en version numérique. On parle d’ailleurs de contenu « numérisé ». Certains éditeurs 

bataillent encore avec la terminologie et il est difficile pour le consommateur d’ebook de 

distinguer l’ouvrage numérisé de l’ouvrage « augmenté ». Généralement, les œuvres littéraires 

en format numérique sont très peu souvent augmentées ou animées si ce n’est la légère 

animation de la page qui se tourne (avec ou sans bruit de feuille froissée) qui tente de reproduire 

le plus fidèlement qui soit la sensation de lecture sur papier. Le plus criant de la liste des 

mimesis. C’est une finition qui tente d’endiguer l’aspect linéaire et vertigineux que prend un 

texte numérique quand il se propose au lecteur verticalement, à contempler de haut en bas. Et, 

en effet, cette perspective verticale donne en général rapidement la nausée, les retours à des 

points précis du texte étant difficiles et les repères quasi impossibles. La navigation limite alors 

le lecteur dans sa réflexion. 

Un autre exemple de l’imitation numérique, le flexible display. Il s’agit d’un concept, développé 

pour le moment aux États-Unis, qui propose un support (smartphone, tablette) souple. Il est en 

effet possible d’exercer sur l’outil une torsion comme celle que l’on pourrait faire subir à un 

livre afin d’en faire défiler les pages.  

 

The unnamed concept Windows Phone 8 device from Samsung which employs a fully flexible AMOLED display.  
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L’outil numérique se plie à la volonté de mains tordeuses et reproduit le défilement des pages 

bidimensionnelles une à une le plus fidèlement possible. Il peut ainsi être froissé de même et 

traité comme on ferait d’un papier journal : malmené dans un sac, roulé dans une poche de 

manteau. L’avantage alors par rapport au livre de poche, au journal papier ? Nous nous 

interrogeons encore. Il s’agit bien davantage d’une sorte de gadget dont la véritable utilité reste 

encore à prouver. On distingue aisément la fragilité de l’objet numérique opposée à la souplesse 

d’un livre papier ; pour autant, il n’est pas certain que ce qui arrête les consommateurs à l’achat 

de numérique soit le caractère précieux de l’objet-support. 

Cette caractéristique de l’imitation n’est pourtant pas nécessairement néfaste. Elle est très 

ancienne et est indissociable de la nouveauté. Christian Vanderdorpe y fait référence dans son 

chapitre « puissance du signe écrit » où il évoque Platon : 

« C’est sans doute par attachement à la tradition orale, encore vivace 

chez son maître Socrate, que le philosophe a composé une grande partie 

de son œuvre sous forme de dialogue. »101 

En effet, les textes de Platon, prenons par exemple le célèbre Banquet, sont des simulacres 

d’oralité témoins de la difficile nécessité de passer d’un support du savoir à l’autre. Les écrits 

de Platon miment le dialogue au même titre que le livre numérique mime le livre imprimé. Et 

l’oralité de savoir n’a pas attendu l’apparition de l’écriture pour s’éteindre, c’est seulement au 

cours du XII
e siècle, rappelons-le, que se développe le concept de la lecture silencieuse. Les 

premiers caractères d’imprimerie tentent d’imiter le tracé écrit des moines et posent le problème 

de l’enluminure qu’il faut le plus souvent rajouter à la main une fois le livre imprimé. Si l’on 

s’accorde sur ce principe, l’imitation du livre par le livre numérique n’est pas prête de s’arrêter. 

L’absence de limite matérielle du numérique a aussi une incidence non négligeable sur son coût. 

Il est vrai que la notion d’économie du livre n’a été que très peu abordée car elle ne nous 

intéresse pas en première ligne et se complexifierait grandement s’il fallait l’échelonner à 

plusieurs millénaires d’histoire du livre. Néanmoins, et ceci est à porter au crédit du livre 

numérique comme un avantage indéniable, son immatérialité en réduit grandement le coût. Qui 

plus est, et pour poursuivre une définition efficace de tous ces éléments, il faut les penser en 

termes d’espaces d’écriture, puis de lecture.  

                                                
101 Ibid. Page 22 
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François Bon dans son ouvrage Après le livre définit le livre imprimé dans son introduction 

« mutations rares mais totales et irréversibles » : 

« Le livre imprimé [est un] assemblage de fichiers XML pour le 

contenu, de marques CSS pour l’apparence, de métadonnées pour sa 

distribution, il est déjà en lui-même une sorte de site web dont la 

carapace numérique permet aussi bien d’être imprimé qu’archivé, 

révisé, porté sur des supports électroniques. »102 

Aujourd’hui, finalement, la plupart des usagers de l’écriture la produise à l’écran. La question 

de l’espace est alors toute relative puisque nous venons de voir que les capacités d’espace de 

l’écriture numérique sont infinies. Elle ne connait pas de bornes. Mais toute libre qu’est cette 

appréhension de l’espace, elle se transforme, dans le cadre du livre imprimé, en problémat ique 

de l’espace de lecture, autrement dit de maquette. La liberté d’écriture délivrée par le numérique 

retombe alors quasi-systématiquement dans la contrainte de l’objet matériel et n’a alors plus de 

sens puisqu’il faut penser déjà au moment de l’écriture ce livre comme un objet délimité 

respectant des normes en vue d’une impression. 

De cette problématique découle l’importante notion de lisibilité. La lisibilité est la visibilité, 

qui n’est point visible n’est point lu. Cette problématique est au cœur du sujet de la diffusion 

d’un livre depuis que le monde qui l’entoure ressemble un tant soit peu à  ce que l’on nommerait 

aujourd’hui de l’édition. Les questions de calibrages, d’interlignes, de marges, d’espace sont 

des détails millimétrés d’importance capitale pour générer un confort de lecture.  

« Tous ces procédés, loin d’avoir une fonction ornementale, visent à 

assurer la régularité du matériau visuel de façon à faciliter l’acte de 

lecture, en permettant d’en confier la plus grande partie à des 

procédures cognitives automatisées et en évitant la production d’effets 

parasites. »103 

Et l’écriture numérique nous permet aujourd’hui cette immense régularité, quoique modulable 

et, parfois, incroyablement ratée. En atteste un article paru sur le site d’Actualitté le 6 juillet 

2016104. A sa lecture, on assiste au dépit des lecteurs qui, suite à l’achat du Rocher de Tanios105 

en version numérique, ont constaté que leur ebook était infesté de problèmes de codages. « Dès 

la citation de Rimbaud, on découvre une série de signes qui tiennent plus de l’alchimie 

                                                
102 BON François, Après le livre. Paris : Seuil, 2011. Page 11. 
103 VANDERDORPE Christian, Du papyrus à l’hypertexte. Page 30. 
104 GARY Nicolas, Le prix Goncourt d’Amin Maalouf vendu en version numérique saccagée. Actualitté. 
105 D’Amin Maalouf, prix Goncourt en 1993. 
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numérique que de la littérature primée »106 pour ne citer que le « << », fait main, censé faire 

office de guillemets. Ne nous leurrons pas, ce genre d’incident doit arriver assez fréquemment 

et l’on en parle ici, le journaliste s’insurge, parce qu’il s’agit d’un prix Goncourt. Néanmoins, 

selon une perspective historique, ce détail éditorial est une franche régression dans la lente 

accession à la lisibilité. La première tentative avait été initiée sous Charlemagne avec la création 

de la minuscule caroline, régulière et extrêmement lisible pour un tracé manuscrit. La recherche 

de la lisibilité, en plus de celle du rendement, motivait également les travaux de Gutenberg. Ces 

éléments obéissent aussi à des effets de mode masqués par le prétexte du confort de lecture : au 

XVII
e et XVIII

e siècle, on trouvera de nombreux ouvrages que les imprimeurs s’appliquent à 

publier en italique107, soit disant pour une meilleure lisibilité. Pourtant, pour les lecteurs 

modernes, cette forme typographique irrite l’œil et rend la lecture pénible. Rappelons d’ailleurs, 

et ceci pour appuyer les propos précédents sur l’imitation, que l’écriture italique n’est qu’une 

reproduction en caractères de fonte de l’humanistique penchée de l’écriture manuscrite des 

humanistes. Tout élément nouveau passe par l’imitation. 

Nous disions que le livre numérique se devait de se renouveler afin de transcender cette 

imitation. Dernière trouvaille en date dont l’expérimentation a été relayée par la presse108 : le 

livre numérique qui reproduit au toucher la sensation du papier. C’est cette fois un institut de 

recherche public français, Inria Lilles-Europe, qui est à l’origine de cette innovation. Ils le 

nomment eux-mêmes « livre haptique109 » avec une sorte de prétention scientifique qui ne nous 

échappe pas. Il s’agit d’un support numérique spécial qui ne peut pour le moment recevoir que 

les ebooks qu’il a créés. Il utilise ce que ses créateurs nomment des « excitateurs »110. 

« La surface de l’écran est dure, mais les excitateurs la font vibrer de 

quelques micromètres grâce à des ultrasons. Cet effet de vibration 

donne l’illusion du relief. »111 

Explique Frédéric Giraud ; l’idée étant d’atteindre une sensation de « granularité »112 censée 

aider le doigt du lecteur à glisser plus facilement sur son support. Le support peut également 

                                                
106 GARY Nicolas, Le prix Goncourt d’Amin Maalouf vendu en version numérique saccagée. Actualitté. 
107 Cf. Les ouvrages des éditions Elzevier. 
108 LEROY Joséphine, « Des chercheurs préparent un ebook offrant de vraies sensations tactiles. » Actualitté [en 

ligne]. 20 mai 2016. https://www.actualitte.com/article/monde-edition/des-chercheurs-preparent-un-ebook-

offrant-de-vraies-sensations-tactiles/65058 
109 L’haptique désigne la science du toucher. 
110 www.inria.fr 
111 Ibid. 
112 Ibid. 
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alterner des espaces lisses et des espaces rugueux et nous propose une technologie assez 

avancée. On nous spécifie qu’il s’agissait alors, pour l’expérience suscitée, de reproduire le 

toucher « d’écailles de poisson ». Il semble donc que l’intérêt ludique transparaisse tout de 

même avantageusement. Du reste, les lycéens et autres écoliers, sollicités par l’entreprise pour 

des tests sur l’appareil, ne s’y sont pas trompés, et comme le rapporte Frédéric Giraud : 

« Ils ont tout de suite été réactifs : ils imaginaient comment cette 

technologie allait pouvoir s’intégrer à leurs jeux. Ils sont pour beaucoup 

très férus de jeux-vidéo. L’un d’entre eux imaginait qu’on pourrait 

reproduire la sensation de gratter la terre. »113 

Avec cette dernière proposition, on s’imagine alors assez loin du « livre [haptique] » initial. 

L’urbanisation avance de façon inquiétante, certes, mais si nous souhaitions avoir sous les 

doigts de la terre à gratter, cela ne devrait pas s’annoncer si difficile que la dernière solution qui 

s’offre à nous soit d’acquérir un livre haptique. L’imitation n’est donc même pas propre à l’objet 

livre, elle semble s’étendre même à la réalité et tente de l’embrasser toute entière dans une sorte 

de néoréalisme. Néanmoins, l’expérience de l’institut Inria semble pointer du doigt un des 

manques essentiels du numérique aujourd’hui, l’absence de chaleur de son toucher. Et si l’on 

en croit François Bon, « Le toucher aussi est une mémoire »114 et le recouvrer en numérique 

serait peut-être important pour l’introduction du livre numérique dans les mœurs et dans notre 

histoire.  

 

Livre haptique réalisé par l'équipe-projet Mint - © CC0-SA 

                                                
113 Ibid. 
114 BON François, Après le livre. Page 29. 



48 

 

Qui plus est, c’est dans la multiplicité des éléments gravitant autour du concept de confort de 

lecture que le livre numérique peut prendre sens.  

« Les petites machines à lire numériques se sont dotées immédiatement 

de ces protocoles. Quand vous quittez la lecture, elles mémorisent là où 

vous en étiez du texte. Une norme permet de retrouver cette localisation 

dans le texte indépendamment du support sur lequel on y accède, 

lorsqu’on lit chez soi sur liseuse, dans le métro sur téléphone, etc. […] 

Liseuses et tablettes permettent évidemment de placer des signets (de 

façon assez comique, sur quelques-unes, via dépôt d’une image de ces 

rubans inclus dans la reliure même), et en proposant l’archivage. »115 

Il est, en effet, plus qu’un livre, un outil de lecture, un élément 2 en 1. On notera tout de même, 

et une fois encore, la difficulté à se détacher de la matérialité du livre via l’imitation numérisée 

des marques pages intégrés dans la reliure que François Bon qualifie de « comique ». Il n’en 

reste pas moins un outil complet proposant marques-pages, signets et possibilité de recherche 

intertextuelle. Un livre 2.0. 

La lecture de l’hypertexte (vu par Christian Vanderdorpe comme l’affichage d’un site 

davantage que comme un ebook) n’est pas sereine. 

« Alors que la lecture du livre est basée sur la durée et sur une certaine 

continuité, celle de l’hypertexte est caractérisée par un sentiment 

d’urgence, de discontinuité et de choix à effectuer constamment. En 

fait, chaque lien hypertextuel remet en question l’éphémère contrat de 

lecture passé avec le lecteur : celui-ci poursuivra-t-il sa quête en 

cliquant sur l’hypermot ou abandonnera-t-il ? » 

Finalement ce parasitage n’est qu’une affaire de choix qui, démesurés, entravent la lecture. Il y 

a plusieurs siècles, le passage de l’oralité à l’écriture a permis au lecteur de revenir sur quelque 

chose, d’opérer avancées et reculs au gré de ses envies et de ses choix. L’hypertexte fournit 

toujours plus de choix, alors que le livre a toujours travaillé à les rendre ergonomiques : ils 

doivent, au maximum, être embrassables d’un seul coup d’œil sur un espace délimité. Le livre 

a connu, en effet, une très lente séparation de l’oral.  

« En fait, ce n’est qu’aux environs du XII
e siècles […] que les livres 

seront véritablement conçus en vue d’une lecture silencieuse »116 

                                                
115 Ibid. Pages 29 et 30. 
116 VANDERDORPE Christian, Du papyrus à l’hypertexte. Page 17. 
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Il faut dire que la forme du codex a permis une lecture intime dont les contours ont alors 

progressivement pu se dessiner. Le volumen en revanche, et avant tout du fait de sa forme, est 

pensé pour être lu debout ; dans une attitude de lecture active, et publique et obéissant à un 

phénomène de monstration. Du reste, les grands formats de codex du haut Moyen-âge n’étaient 

pas non plus pensés pour une lecture intime. Extrêmement pesant, le parchemin qui les compose 

est très épais et leur taille nécessite qu’ils soient posés sur un lutrin. Lutrin qui appelle une 

lecture en position debout propre à la déclamation. 

En somme, la définition de l’espace d’écriture et de lecture est fuyante et se redéfinit sans cesse 

au contact de la nouveauté. Prenons le livre de poche par exemple : il nous permet de repenser 

la conception de l’espace. Il s’agit à la fois d’un espace compacté qu’il offre à la vue et à la 

lecture, mais aussi de l’espace dans lequel il évolue qui est un lieu de conquête et d’expansion. 

Puisque, comme signalé dans la première partie du mémoire, le livre de poche s’ouvre la rue et 

le public et, non content de révolutionner son propre espace, en conquiert d’autres. Car le livre 

doit également être pensé dans son environnement. S’il a, depuis quelques années, élargit son 

champ d’action, il se retrouve toujours en masse dans les espaces dédiés : bibliothèques 

municipales, médiathèques, librairies et autres bibliothèques personnelles dont les constituants 

sont des marques d’amour et de temps passés.  

« Le livre numérique n’a pas d’épaisseur, et la bibliothèque numérique 

n’a pas d’autre espace que son propre défilement sur l’écran. Comment 

retrouver dans la lecture tablette la géographie et les reliefs intérieurs 

qui sont l’architecture du livre ? »117 

François Bon pose cette question sans réponse, en atteste le titre du chapitre : (traverses) 

mémorisation et spatialisation, si vous avez la solution. La bibliothèque physique est, quant à 

elle, un livre géant dans lequel évoluer un pied devant l’autre, on s’y perdrait en « feuilletant 

les titres un par un dans les rayons. »118 Le pendant numérique des bibliothèques publiques ne 

porte pas le même nom, on les appellera davantage « plateformes » de téléchargement et autre 

terminologies bien moins poétiques. Le nom de bibliothèque numérique ne s’applique qu’à 

celle que le lecteur s’aménage, se crée. La terminologie appliquée à ce genre de création reste 

                                                
117 Ibid. Page 47 
118 Ibid. Page 47 
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encore assez inadaptée comme il est permis ici de le constater, et pour cause, « nous sommes à 

la préhistoire de tout cela. »119 

« Il y a seulement deux ans120, je n’aurais pas osé nommer 

″bibliothèque″ ce dossier contenant mes livres numériques. »121 

Toute cette réticence s’explique cependant assez difficilement. La numérisation des éléments 

livres sur ordinateur ou tablette permet des classements efficaces, faciles, intuitifs, qui 

répondent tout à fait à l’une des exigences soulignées par François Bon : « Je ne connais pas 

d’amoureux du livre qui n’ait sa façon irrationnelle de les ranger »122 ; tout est en effet 

réalisables et l’outil numérique est prêt à se livrer à toutes nos fantaisies. Mais manquera 

toujours la sensation de la spatialité, la bibliothèque numérique n’a pas plus de relief que 

l’ebook et limite le voyage du lecteur, sa façon d’arpenter une bibliothèque, de la conquérir. 

François Bon évoque également une « présence matérielle »123 d’un livre, de son contenu 

physiquement rétabli dont il ne pourrait être privé. Il ne justifie en rien cette sensation. Elle est 

un constat. Il semble aussi difficile de l’expliquer que de sonder l’âme humaine. 

  

                                                
119 Ibid. Page 50 
120 En 2009 donc. 
121 Ibid. Pages 51 et 52. 
122 Ibid. Page 48. 
123 Ibid. Page 49. 
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MEFIANCE ET RECONCILIATION 

PARTIE 3 

LES SUPPORTS ET LA MEMOIRE 

« Même brûler la bibliothèque d'Alexandrie ne tuerait pas les livres car 

au-dessus et en-dehors des papyrus il y a des forces - il en est 

convaincu - dont rien jamais ne supprimera l'énergie. »124 

Dans son poème Boutefeu, Régine Detambel met en scène un Antonin Artaud fantasmé essayant 

une force symbolique sur le papier auquel il fait subir des sévices variés. La matière, le support 

papier lui permet d’imprimer ces marques uniques et personnelles. En revanche, c’est la petite 

assertion à la fin du poème qui nous intéresse ici : Régine Detambel prête à son personnage ses 

propres sentiments d’immortalité en matière de contenu, rayant ainsi la question d’un contenant, 

d’un support. Ces « forces dont rien jamais ne supprimera l’énergie » sont l’existence ex nihilo 

du texte. Dès qu’un livre est refermé, le texte disparait au même titre que lorsqu’il est numérisé. 

C’est l’ouverture du livre, ou bien l’ouverture d’un fichier sur un support qui permet sa 

rematérialisation. L’existence du texte étant ici associée à non pas une, mais « des forces » 

intransgressibles. Pourquoi ? Parce que le texte ne véhicule pas sa propre matérialité mais le 

pouvoir de ses idées. Le support, selon cette théorie, n’est qu’un pis-aller. Une doublure, un 

déguisement, un habit dont on se vêt ; rien qui puisse pervertir l’essence. 

Du reste, sur cette question, Régine Detambel a une conception toute poétique du changement 

de matérialité du livre et de l’écriture. « L’écriture est eau »125, elle « s’inscrit à l’écran 

liquide »126. Elle voit d’ailleurs dans cette matérialité une prouesse de douceur qu’elle met en 

opposition directe avec cette « écriture mordeuse de chair qui tatou[ait] la peau des livres »127 

et fait ainsi référence au parchemin dont l’origine, nous le savons, provient des peaux animales. 

Visiblement sensible à tout ce qui peut meurtrir la peau, l’auteure vit comme une violence le 

souvenir par procuration de cette blessure infligée au parchemin. Néanmoins, elle souligne un 

point important qu’elle explicite par la suite : 

                                                
124 DETAMBEL Régine, Petit éloge de la peau. Paris : Gallimard, 2007. Page 26. 
125 Ibid. Page 105. 
126 Ibid. Page 105. 
127 Ibid. Page 105. 
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« L’écriture aujourd’hui […] n’écorche plus le papier […] et c’est 

pourquoi d’ailleurs elle se mémorise si mal ».128 

En suivant l’idée véhiculée par cette affirmation, on en viendrait à la conclusion que le support 

a un impact sur notre puissance de lecture et de mémorisation. Et cet argument est souvent 

répété au sujet du numérique. Pourtant il s’agit peut-être avant tout d’une question 

d’accessibilité. Nous sommes aujourd’hui extrêmement connectés et disposons d’appareils 

permettant une navigation internet et la possibilité d’accéder à nos fichiers de presque n’importe 

quel support via l’utilisation de cloud ou autres supports de stockage en ligne. Ainsi nous 

pouvons accéder en permanence à nos propres documents mais également à tout le contenu 

d’internet. Pourquoi alors stocker, au moyen d’un effort consenti, dans notre propre mémoire 

ce que des machines se chargent de mémoriser pour nous ? Un doute sur une date, la quantité 

de sucre, la sortie de rocade, la citation exacte de la tirade du nez de Cyrano ? En quelques clics 

ces informations seront retrouvées puis vite absorbées, digérées, satisfaisant un besoin 

immédiat, et enfin rapidement oubliées puisque si facilement retrouvables. D’ailleurs, lorsque 

nous souhaitons réellement retenir quelque chose, le premier réflexe de la plupart d’entre nous 

est de le noter quelque part. Parce que l’acte d’écrire, de former les lettres, est un puissant 

moyen mnémotechnique.  

Idée que rejoint d’ailleurs inconsciemment l’une de nos pratiques les plus ancestrales : ce qui 

doit stimuler l’œuvre de mémoire est inscrit dans la pierre. C’est dans la pierre que nous 

célébrons nos morts. Cette perspective n’est pas tant liée à la nature du support, mais à ce qu’il 

est nécessaire de lui infliger pour y laisser une trace tangible et pérenne d’écriture. La pierre, le 

métal, toute matière résistante de ce type nécessite que les mots soient enfoncés dans sa chair. 

A travers les époques, le tracé des mots se revêt donc lui-même d’une matière différente et de 

gravure devient « tatou[age] » puis « inscription liquide »129. 

« L’écrivain attendait au-dessus d’un macchabée de bestiau que le 

visible enfin se libère »130 

Ici, « le visible » désigne le texte qui va se « libére[r] » de son caractère d’existence non 

matérielle pour venir s’inscrire dans le papier et ainsi se matérialiser. Cette idée du « visible » 

induit donc l’invisible qui concerne l’existence propre du texte qui préexiste à son apparition 

                                                
128 Ibid. Page 105. 
129 Ibid. Page 105. 
130 Ibid. Page 105. 
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numérique ou imprimée. Si c’est à la peau que Régine Detambel dédie son Petit éloge [de la 

peau], on ne peut s’empêcher de constater qu’elle la lie très intimement à son rapport à 

l’écriture, à la lecture et à tous ses supports.  

« L’épaisseur de la chair entre toi et moi n’est pas obstacle entre nous 

mais moyen de communication. »131 

La peau est un vecteur privilégié de communication, ce que ne sont pas le papier et le numérique  

pour l’auteure. Perspective intéressante, puisque pour elle la frontière distinctive essentielle 

entre tous les supports d’écriture n’est pas celle qui bouleverse notre siècle et symbolise la 

numérisation des textes ; mais celle qui signe l’arrivée du papier, la fin du parchemin. Pour elle, 

le parchemin transmet de façon beaucoup plus intense parce qu’il est peau. « Les caresses sont 

appropriations du corps de l’autre » et ici Régine Detambel n’évoque pas le livre-peau, elle 

parle réellement de peau. Pourtant, si l’on file la métaphore du livre, on peut souligner ici l’un 

des arguments essentiels qui renvient dans la bouche de tous les anti-numériques : une 

expérience de lecteur est aussi une expérience du palpable, du toucher. Un livre se sent et se 

caresse et cette ambivalence sensuelle permet au lecteur son appropriation.  

Frantz Olivié, dans ses cours donnés à l’université Toulouse Jean Jaurès132, part du principe que 

le livre connait au moins trois états de vie : l’objet, le produit et la chose. S’il est d’abord pensé 

éditorialement puis matérialisé, il accomplit là son destin d’objet ; puis, commercialisé, il 

devient alors un produit obéissant à une logique mercantile qui vient se vendre sur les tables 

des libraires. Enfin, quand le lecteur en fait l’acquisition, il devient sa « chose » : une chose lue, 

rangée, adorée ou dédaignée, mais assujettie aux désirs de son possesseur qui lui imprime des 

effets tant physiques que moraux et crée avec lui un rapport plus ou moins intime et unique.  

Un exemple pris à contre-pied du support et qui permet de renforcer ces constatations, la 

question du contenu jusqu’ici abordé en termes d’œuvre souvent littéraire, n’est pas 

négligeable. Beaucoup s’accordent à dire qu’en dépit des efforts menés par l’industrie du 

numérique pour se rendre fluide à la lecture (pour ne citer que l’encre numérisée), ce support 

résiste à la bonne volonté des lecteurs en rendant la lecture difficile et désagréable ce que ne 

génère pas le support papier. Cette problématique semble pourtant beaucoup moins 

contraignante dans le cadre des journaux en ligne. En effet, l’habitude de consulter ces sites 

                                                
131 Ibid. Page 82. 
132 OLIVIE Frantz. Fonction éditoriale. Université Toulouse Jean Jaurès 2015. 
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d’informations sur tablettes ou smartphones s’est considérablement développée ces dernières 

années sans sembler générer de gênes particulières. Cet engouement est certainement lié au 

caractère doublement éphémère du journal :  

- sa lecture est rapide et n’a pas le temps de devenir désagréable ; 

- le journal est un objet de consommation pure, aussi vite lue, aussi vite jeté, qui ne se fait 

que rarement le réceptacle de préoccupations sentimentales. 

Or, toute la construction de notre conception personnelle du livre nait de ce complexe 

sentimental. 

Cette expérience reste-t-elle envisageable avec le numérique ? On a signalé précédemment que 

le numérique multiplie ses atouts afin d’être personnalisable. Mais peut-on réellement 

personnaliser un élément qui ne nous appartient pas ? Le numérique, que Régine Detambel 

apparente à de l’eau, en a pour première caractéristique la fraicheur. Le support numérique 

n’offre pas autant de possibilité sensitive que le livre et, à son inverse, ne sollicite notamment 

ni l’odorat ni le toucher qui demeure parfaitement uniforme. En outre, le support numérique 

symbolise l’accession à défaut de la possession. Après tout, il est vrai, « pourquoi posséder 

quand on peut accéder ? »133. Eh bien parce qu’on peut en tant que possesseur accomplir son 

destin de lecteur et le livre son destin de livre ; et que, selon la logique de Frantz Olivié, cette 

voie d’épanouissement resterait fort incomplète si le livre, dans sa traversée du temps, ne 

pouvait accéder à son état de « chose ». 

UN PASSAGE 

Comment alors concevoir le numérique et comment l’intégrer dans une logique de continuité ? 

On entend régulièrement parler de « passage » au numérique. Nous n’avons pas la prétention 

de juger si ce terme est ou non mal choisi. Du reste il est intéressant.  

Un « passage » désigne aujourd’hui, au sens figuré, une sorte de période transitoire mais est 

avant tout la caractérisation d’un élément permettant de passer d’un endroit à un autre. Or, au 

Moyen-âge, la notion de passage est capitale : très fréquente, elle symbolise l’arrivée dans un 

autre monde souvent magique, dont les règles éthiques sont ambigües. Mais, toujours dans ce 

                                                
133 CHRISTOPHE Thibault, À quoi ça sert de posséder quand on peut accéder ? Conférence donnée dans le cadre 

des Journées du DAM 2016, 10-11 mars 2016, Toulouse. 



55 

 

même contexte, le terme de « passage » peut également désigner l’épreuve qui attend le héros : 

un chemin semé d’embûches, une créature fae à affronter ou, et c’est le plus courant, la traversée 

d’une étendue d’eau. Cette dernière peut prendre des formes très diverses allant de la fontaine 

au torrent déchainé, voire au pont délabré surplombant une rivière à traverser, férocement gardé 

par un chevalier blanc.  

Plusieurs œuvres consacrées répercutent en effet cette imagerie. On pourra citer Yvain ou le 

chevalier au lion et la scène de la fontaine, centrale dans le roman : une fontaine magique fait 

apparaitre son gardien en armure noire dès que l’on verse de l’eau sur son perron. Yvain, 

procède ainsi, affronte le chevalier qu’il vainc après un âpre combat, et dévoile alors le château 

de Dame Laudine. Il épousera cette dernière, veuve du chevalier noir, pour devenir à son tour 

le gardien de la fontaine. 

Un phénomène similaire, reprenant l’eau comme un rituel de passage, s’opère dans Lancelot du 

lac ou le chevalier à la charrette, lorsque le héros éponyme tente la traversée du pont de l’Espée.  

« A voie ou vos estes vos mainne  

Au Pont de l'Espee tot droit.  

Consoil croire vos covendroit :  

Se vos croire me voliez, 

Au Pont de l'Espee iriez 

Par une plus seüre voie, 

Et je mener vos i feroie. »134 

 Le pont de L’épée, le bien nommé, se caractérise par sa forme d’épée couchée en travers de la 

rivière afin d’en lier les deux rives. Lancelot doit traverser ce pont tranchant pour rallier le 

château de l’autre rive dans lequel se trouve la reine Guenièvre détenue par le maléfique 

Méléagant. Le héros, déterminé et fou d’amour, se traine sur l’épée qui l’entaille, au ventre, aux 

bras et aux genoux en fixant la tour et redoute de se laisser happer par l’eau. 

« Mialz se voloit il mahaignier 

Que cheoir del pont et baigner 

An l’eve don ja mes n’issist. »135 

Le cas de Lancelot met en évidence la malignité de l’eau qui sépare le territoire des hommes 

d’un territoire magique. Rien dans le texte ne le met en garde contre cette eau, pourtant il sait 

                                                
134 Le chemin que vous suivez vous mène droit au Pont de l’Epée. Je vous recommande ceci : si vous voulez bien 

me croire, rendez-vous à ce pont par une voie plus sûre, je pourrais vous y mener. 
135 Il valait mieux se blesser de toutes parts que de tomber du pont dans l’eau dont il ne serait jamais ressorti. 
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par intuition que les étendues liquides qui séparent deux mondes sont toujours chargées 

d’ambigüité et d’inconnu. Certitude que ne partage pas Gauvain, autre héros du livre, qui choisit 

d’emprunter l’autre pont, le pont sous l’eau, et en s’abimant dans les eaux de l’entre-monde, 

devancera Lancelot dans leur quête commune du graal.  

Enfin, et pour prouver que ces éléments ne sont pas propres à Chrétien de Troyes mais bien 

l’expression  d’une symbolique puissante, nous pouvons nous pencher sur le cas du Bel inconnu, 

conte chevaleresque de Renaud de Beaujeu écrit vers 1200. Afin de pénétrer dans l’entre-monde 

qui le mènera à la Gaste cité, île merveilleuse et enchantée, le Bel inconnu doit traverser le 

« gué périlleux » gardé par un chevalier dont la cruauté n’égale que la puissance.  

« Maint chevalier l'ont trové dure 

Que il avoit ocis al gué. 

Molt estoit plains de cruauté, 

Blioblïeris avoit non, 

Molt ot le cuer fier et felon; »136 

La traversée de « gué périlleux » lui permettra de passer dans un nouvel univers magique à la 

recherche de son nom. 

Ces événements de traversée d’eau surviennent très fréquemment au cœur des récits médiévaux, 

au centre du roman, et marquent en général une tournure narrative en plus du passage d’un 

univers à un autre. Et, dans la majorité des cas, le marqueur essentiel de ce passage concerne 

une étendue d’eau bien qu’il puisse également être matérialisé sous la forme d’un passage aérien 

(muraille d’air, brouillards). Cette symbolique, étudiée ici dans les romans médiévaux, a bien 

entendu des marqueurs plus anciens pour ne citer que les eaux du Styx antique qui marquent la 

frontière entre le royaume des vivants et celui des morts. L’eau médiévale, celle des légendes 

celtiques, est un entre-monde. Les mondes mystérieux qu’elle révèle alors sont fréquemment 

des paradis insulaires, telle l’Ile d’Avalon, ou encore des royaumes sous-marins.  

Un réseau de similarité peut alors être établi avec le numérique. Il est une sorte d’épreuve 

menant à un territoire tout à fait inconnu, dont il est impossible d’imaginer les limites. C’est ce 

pourquoi nous ne glissons en lui qu’une confiance partielle car mêlée de doutes. D’où, peut-

être, le judicieux choix du terme « navigation » pour figurer nos avancées, nos parcours dans 

                                                
136 Les chevaliers qu’il avait occis au gué l’avaient trouvé dur. Il se nommait Blioblïeris, était empli de cruauté et 

avait le cœur fier et sournois. 
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ses entrailles. On peut encore, à travers cette analyse, filer la métaphore de l’eau : plusieurs 

éléments relient le numérique au monde du liquide, nous l’avons analysé précédemment : de sa 

composition en cristaux liquide au caractère effervescent, si vite dissout, des savoirs qu’il 

diffuse. Et si l’eau médiévale constitue un entre-monde et que cette notion est réellement ancrée 

dans l’histoire sociale, alors il est certain que si le numérique ne parvient pas à conquérir le 

monde c’est parce qu’il n’en est pas un à part entière mais peut-être juste l’élément entre le 

monde du livre connu et un nouveau monde qui s’offrira à nous via le vecteur numérique mais 

n’a pas encore pris naissance. D’ailleurs, la véritable prouesse en littérature médiévale n’est pas 

tant de franchir l’étendue liquide d’entre-mondes pour accéder à un univers magique, mais 

plutôt d’en revenir… 

En effet, et pour observer un exemple plus précis, nous ne savons rien des réelles capacités de 

préservation du numérique. Ce que nous savons en revanche c’est qu’un livre, pour obtenir cette 

dénomination de « livre », se doit d’être à la fois transportable et pérenne, rappelons la 

définition qu’en donnait le Dictionnaire codicologique : 

« Le livre est un assemblage portatif d'éléments présentant une surface 

plane sur lesquels un texte peut être écrit de façon durable. »137 

ABSTRACTION 

Nous avons vu précédemment138 que pour faire accéder le numérique à la dénomination de 

« livre » il fallait découper et reconstituer cette définition. Car si l’on s’accroche à une définition 

matérielle, il faut prendre en compte la multiplicité des supports pour le numérique : un texte 

numérique possédé peut se lire sur n’importe quel élément informatique permettant d’y 

accéder : 

- smartphone ; 

- tablette ; 

- liseuse ; 

- ordinateur. 

Tous, le dernier excepté, étant facilement transportables. En revanche, rien ne garantit la 

conservation de ces informations dans le temps du fait de leur dématérialisation qui pose 

                                                
137 CODICOLOGIA, Dictionnaire codicologique. http://codicologia.irht.cnrs.fr/recherche 
138 Partie II 
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problème à l’Homme accoutumé depuis des siècles à confier ses précieux savoirs au papier. 

Tout ceci n’a que valeur de rappel puisque nous avons déjà constaté ce manque. 

Mais si nous allons plus loin, et que nous considérons non pas le cas du support, mais celui de 

l’œuvre que nous tentons de conserver, nous pouvons alors nous permettre beaucoup plus de 

métaphysique. Ainsi, lors de sa conférence « A quoi sert de posséder quand on peut accéder ? » 

donnée lors des journées du DAM en mars 2016139, Thibault Christophe affirme que « si le 

numérique a détaché l’œuvre de son support originel, il n’a pas touché à l’œuvre »140. Et c’est 

ce à quoi s’attèle Maurice Blanchot dans L’espace littéraire en isolant « l’œuvre » du 

« livre »141.  

« On peut donc se demander : la solitude, si elle est le risque de 

l’écrivain, n’exprimerait-elle pas ce fait qu’il est tourné, orienté vers la 

violence ouverte de l’œuvre dont il ne saisit jamais que le substitut, 

l’approche et l’illusion sous la forme d’un livre ? »142 

Mettant ainsi en exergue la profonde différence de nature entre un livre permettant possession 

et appropriation et une œuvre dans la principale caractéristique est d’être systématiquement 

inachevée. 

« L’écrivain ne sait jamais si l’œuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un 

livre, il le recommence ou le détruit en un autre. Valéry célébrant dans 

l’œuvre ce privilège de l’infini, n’en voit encore que le côté le plus 

facile : que l’œuvre soit infinie, cela veut dire (pour lui) que l’artiste, 

n’étant pas capable d’y mettre fin, est cependant capable d’en faire le 

lieu fermé d’un travail sans fin dont l’inachèvement développe la 

maîtrise. »143 

Ce « lieu fermé » du travail de l’écrivain n’est autre que le livre, qui n’est pas nommé « livre » 

et permet finalement de s’appliquer à tout type de support. La dématérialisation de l’œuvre mise 

                                                

139 Une étude davantage basée sur l’écoute, l’achat, la possession et plus largement le rapport entretenu à la 

musique par la génération Y. Néanmoins, elle interroge des concepts comme le streaming, l’achat d’éléments de 

supports de culture dématérialisée sur des plateformes et rejoint par ce biais la question du livre streaming, de 

l’achat d’ebook et ce pourquoi on peut y être favorable ou défavorable. 

140 CHRISTOPHE Thibault, À quoi ça sert de posséder quand on peut accéder ? Conférence donnée dans le cadre 

des Journées du DAM 2016, 10-11 mars 2016, Toulouse 
141 BLANCHOT Maurice, L’espace littéraire. Paris : Gallimard, 1988 (première édition 1955). 
142 Ibid. Pages 15 et 16. 
143 Ibid. Page 14. 
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en cause dans le numérique ne lui est pas propre. Une œuvre est un caractère d’infini et 

d’existence immatériel. Une œuvre existe à partir du moment où elle est rematérialisée sur un 

support afin d’être lue. Les supports numériques, au même titre que le livre imprimé, permettent 

cette lecture et peuvent donc prétendre à l’incarnation de cet « espace fermé » faisant d’une 

œuvre inachevée un livre.  

Nous préférons encore le terme de « rematérialisation » à celui de « dématérialisation », le 

premier supposant pourtant à priori le second. Dans son essai Critique de la dématérialisation, 

Pascal Robert déconstruit ce mot (le second) et préfère donc à « rematérialisation » celui de 

« restitution »144.  

« L'information sous forme binaire, à la fois réduite - par ce codage 

alternatif de base - et considérablement étendue - car un énoncé 

quelconque, dès lors qu'il est traduit dans ce langage requiert 

incomparablement plus de 0 ou de 1 que de lettres de l'alphabet par 

exemple ! - est directement en prise avec la matière, inscrit non plus 

seulement sur une matière, mais bien avec l'état (et les changements 

d'états) même de la matière. Autrement dit, nos nouvelles mémoires ne 

sont en rien dématérialisées et moins encore immatérielles : elles 

relèvent simplement d'un nouveau « mode de matérialisation » qui, non 

seulement est au moins aussi matériel, mais peut-être plus encore que le 

précédent. »145 

Et en effet, pour lui, parler de « dématérialisation » revient à « appréhender la technique sous 

une forme purement magique »146. Mais nous préférons encore au pragmatisme de Pascal 

Robert la poésie de Maurice Blanchot et sa définition de l’œuvre « invisible » qui défie par là 

le temps et l’espace. Cette idée de l’œuvre dans le néant reprend d’ailleurs une conception 

primitive du savoir oral : dans les sociétés irlandaises du début de notre ère, n’était écrit sur 

papier que ce qui était indigne de la mémoire. L’œuvre littéraire n’avait pas besoin d’un support 

pour exister et n’était diffusée qu’à l’oral. C’est cette perception d’existence de l’œuvre, de sa 

propre « solitude » qu’il faut saisir.  

« Le texte manifeste qu’il existe, ou continue d’exister, dans 

l’invisible »147 

                                                
144 ROBERT Pascal, Critique de la dématérialisation. Persée [en ligne]. 2004. Page 57. 
145 Ibid. Page 57. 
146 Ibid. Page 58. 
147 ZALI Anne (dir.), L’Aventure des écritures. Paris : BnF, 1999. 
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Le propre de toute œuvre étant de communiquer à travers toute matérialité, « sans limite de 

temps et d’espace »148 pour atteindre une quête unique, celle de la rencontre avec son lecteur : 

« L’œuvre n’est œuvre que lorsque se prononce par elle, dans la 

violence d’un commencement qui lui est propre, le mot être, événement 

qui s’accomplit quand l’œuvre est l’intimité de quelqu’un qui l’écrit et 

de quelqu’un qui la lit. »149 

Définir une œuvre n’est pas affaire de support et qu’importe alors sa matérialité puisqu’elle est 

l’essence de ce qui doit être absorbé par le lecteur. Qui plus est, et comme le souligne Anne 

Zali dans L’Aventure des écritures, le propre du numérique comme nouveau support est 

justement de réunir à la fois tous les supports qui l’ont précédé et toutes les matières qui les ont 

formés. 

« Le propre des nouveaux supports seraient donc de réunir ce qui était 

traditionnellement séparé, le volumen et le codex, l’écriture et la 

lecture, le texte, l’image et le son, les écritures électroniques retrouvant 

une proximité originelle de l’écriture à la parole : dans les formes 

d’enroulement / déroulement  qu’elles prêtent à la lecture sur écran, et 

plus encore par les possibilités nouvelles qu’elles offrent d’imprimer un 

texte à partir de la voix. »150 

  

                                                
148 LE POTTIER Nicole. Histoire du livre et de ses métiers de l’Antiquité au XIXe siècle. Université Toulouse 

Jean Jaurès, 2015. Page 6 
149 BLANCHOT Maurice, L’espace littéraire. Paris : Gallimard, 1988 (première édition 1955). Page 15. 
150 ZALI Anne (dir.), L’Aventure des écritures. Paris : BnF, 1999. 
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PROJET EDITORIAL 

LE LIVRE DES MORTS 

GENESE DU PROJET 

Le Musée Georges-Labit, situé sur les rives du canal du midi à Toulouse, renferme une grande 

collection d’art oriental occupant les deux étages de sa grande bâtisse orientaliste XIX
e. Mais 

c’est au sous-sol, relégué dans le caveau, que se trouve l’autre versant de la collection : les 

antiquités égyptiennes.  

On y rencontre notamment une momie de jeune femme, vedette du musée, ainsi que bon nombre 

d’amulettes et sarcophages. Puis, sur une longue table, est exposé sous verre un immense 

volumen de papyrus : un livre des morts au nom de Ta-net-Imen, dit papyrus Varille. 

Malheureusement dépourvu de davantage d’explications, il oblige le lecteur néophyte à 

spéculer sur son contenu et garde jalousement son secret.  

Ce projet éditorial est donc né d’une frustration. Le manque d’informations et l’attrait 

mystérieux qu’exerçait sur moi le papyrus nous ont poussée à rechercher un livre qui lui serait 

dédié. Et, en effet, il existe un livre aux éditions du musée Georges-Labit qui retrace l’histoire 

du papyrus et en donne un décryptage formel : Le Papyrus Varille : un livre des morts d’époque 

ptolémaïque, 305-30 av. JC de Jeanne Guillevic et Pierre Ramond. Malheureusement, l’ouvrage 

datant de 1975, il n’est plus en vente à la boutique du musée et il nous a fallu nous le procurer 

en bibliothèque. De cette façon, impossible pour le visiteur de trouver des réponses aux 

questions soulevées par ce livre des morts, ou de se confronter directement au papyrus les 

explications en main. C’est pourquoi nous est venue l’idée d’une application à mettre à la 

disposition des visiteurs. Ils pourraient ainsi s’attarder sur le papyrus, tandis que l’application 

leur révèlerait, par le biais de la magie numérique, les secrets de Varille. 

LES EDITIONS MUZEO 

QUI SOMMES-NOUS ? 

Nous sommes les éditions Muzeo spécialisées dans l’édition de livres-application. Entreprise 

récente, les éditions Muzeo sont codirigées par un ancien numériseur de fonds ancien souhaitant 
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développer un concept nouveau. Il s’associe alors avec une graphiste/conceptrice numérique 

éprouvant un vif intérêt pour ses travaux sur les supports d’écriture. Ils décident ensemble de 

fonder la collection « Revel’art » dont l’alléchant projet consiste à proposer à des musées 

possesseurs de documents anciens la possibilité de les décrypter au profit des visiteurs. Par 

« documents anciens », il faut entendre très largement le sens de « livre ». On retrouvera donc 

au sein de la collection des manuscrits sur codex, des volumen de papyrus, ou d’autres 

merveilles se refusant à révéler leurs secrets, soit que la barrière de la langue ancienne 

l’empêche, soit qu’ils soient difficilement déchiffrables pour d’autres raisons. 

Le fonctionnement de notre maison est simple. Nous pensons le projet et le proposons aux 

musées intéressés. C’est une façon de redynamiser leur fréquentation et de moderniser leur 

image et c’est en ces termes que nous leur exposons nos projets. Nous réalisons différents devis 

que nous leur soumettons151 afin que, après d’âpres négociations, nous tombions d’accord sur 

un forfait. 

LOGO 

Le logo ne conserve que les deux consonnes du nom de la maison d’édition (le M et le Z donc) 

et veut proposer un graphisme moderne. Il ne s’agit pas de s’enterrer dans la poussière du 

contexte. L’effet doit attirer l’œil immédiatement et forcer une identification rapide de notre 

maison. Le rouge et noir, tout à fait intemporels, contribuent à générer un effet visuel frappant. 

 

  

                                                
151 Cf. pièce jointe budget 
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PROJET 

CONCEPT 

Le premier élément de la collection Rével’art, et celui qui a d’abord généré à lui seul le projet, 

est la création d’un livre-application pour le décryptage du Papyrus Varille. Le concept est 

simple : créer une application (accessible en scannant un flash code) qui permettrait, par le biais 

de l’objectif photographique du smartphone, de survoler le papyrus. Ce dernier serait découpé, 

au sein de l’application, en plusieurs zones clés. En fonction de la zone survolée, des fenêtres 

pop-up explicatives s’ouvriraient afin de livrer le contenu du livre des morts aux spectateurs. 

Chaque zone, après explication, s’animera pour illustrer l’étape qui vient d’être franchie dans 

le voyage du mort et renforcera l’aspect ludique de l’application ; suivant ainsi l’essentiel 

principe du docere et placere latin. Si une trop forte affluence empêchait d’utiliser correctement 

l’application, il serait toujours possible de décrypter le volumen en fac-similé au moyen de 

l’application. 

En outre, le musée propose des visites guidées mais uniquement pour les groupes et sur 

réservation ; ce qui limite les chances initiales d’en apprendre plus sur Ta-Net-Imen. 

L’application aura l’avantage d’être mise à disposition de tous ; les visites guidées resteront le 

propre des visites de groupes créant une forte affluence qui ne permettrait pas d’exploiter 

correctement l’application. Enfin, l’aspect ludique et participatif du spectateur ravira les jeunes 

et les moins jeunes et révélera peut-être, chez certains, une âme enfouie d’archéologue.  

Il s’agirait donc davantage d’une sorte d’adaptation, une réinterprétation des travaux menés en 

1975 par Jeanne Guillevic et Pierre Ramond et publiés par les éditions du musée152. Peu actives, 

ces dernières n’ont pas publié depuis les années 70. C’est le moment de les faire passer au 

numérique. Du reste, le Musée Georges-Labit possède déjà sa page facebook, twitter et 

instagram. Proposer des éditions numériques augmentées de ses trésors ne constitue qu’une 

étape dans cette progressive accession à l’âge numérique vers lequel beaucoup de musées se 

tournent actuellement. 

  

                                                
152 GUILLEVIC Jeanne et RAMOND Pierre, Le Papyrus Varille, un livre des morts d’époque ptolémaïque. 

Toulouse : Musée Georges-Labit, 1973, 64 p. 
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FORME ET COLLECTION 

Concernant la forme de l’objet, il s’agit d’un livre-application. Le papyrus Varille constitue le 

prototype d’une collection de livres-application à l’usage des musées qui cible précisément les 

documents témoins de l’histoire du livre. Il ne s’agit pas de s’arrêter à des modèles symboliques 

mais plutôt d’être exhaustif dans le tracé du parcours de l’objet livre. Ainsi, pourrons-nous 

retrouver : 

 Le papyrus Varille à l’origine de cette chaine et qui cristallise à la fois l’idée de départ 

et le point d’ancrage d’étude choisi pour le développement du mémoire. 

 La Table claudienne gravée dans le bronze et visible au musée Gallo-romain de Lyon. 

Un document historique très important dans l’histoire des Gaules, puisqu’il s’agit du 

discours prononcé par l’empereur Claude accordant aux citoyens gaulois les mêmes 

droits qu’aux citoyens romains. 

 Des codex enluminés qui nous sont parvenus, très souvent des ouvrages religieux, et qui 

se rencontrent fréquemment dans les musées ou bibliothèques. On peut notamment en 

admirer aux fonds anciens de la bibliothèque de la Part-Dieu. Ces ouvrages sont 

présentés derrière une vitrine, ouverts, et n’offrent donc à la vue qu’une seule double-

page. L’intérêt du livre-application serait alors de proposer de décrypter la page ouverte 

du manuscrit mais également d’en proposer d’autres que le lecteur pourra consulter en 

autonomie sans nécessairement se trouver devant l’objet étudié. L’intérêt est, bien 

entendu, d’aller au-delà du texte et de s’intéresser précisément aux enluminures dont la 

symbolique complexe mérite d’être étudiée. 

 

 Les Chroniques allemandes de l’histoire du monde jusqu’en 1575. Cet objet qui n’est 

ni un codex, ni un volumen défie les supports habituels et n’en est pas moins un livre 

dont le contenu dépasse le contenant le matérialisant. Certes peu pratique, il présente 
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l’avantage d’être original et renferme certainement une symbolique liée à l’aspect 

cyclique du temps que retranscrit sa symétrie alambiquée. 

 

 Cet ouvrage pliant de médecine, de même que le Papyrus Varille se prête tout à fait à 

l’exercice de l’application de par sa linéarité, ce livre pliant, pour le moins original, peut 

également nous dévoiler tous ses secrets par le biais numérique. 

 

 Le codex Seraphinianus sera également décrypté par un livre-application à l’occasion 

d’une exposition parisienne153 dont il est la vedette. Ovni de littérature et d’édition, ce 

livre écrit dans les années 80 par Luigi Serafini, renferme des secrets dont son histoire 

récente n’a pas encore levé le mystère. On s’attardera notamment sur son système 

                                                
153 Evénement inventé pour les besoins du projet. 
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d’alphabet codé et donc totalement illisible et ses nombreuses illustrations dérivant du 

cocasse à l’absurde. Ce qui peut être expliqué au lecteur le sera dans la mesure des 

connaissances dont nous disposons à l’heure actuelle sur le sujet. 

 

 Enfin, une partie essentielle de la collection dont la réalisation est en cours, et qui 

donnera peut-être naissance à une collection particulière, consiste en un travail de 

création de plusieurs livres-application au profit d’une exposition lyonnaise : « Les 

psaumes en vers français XVI
e -XVIII

e
 siècles154 ». Pour cet événement, il s’agira de créer 

des livres-application musicaux reproduisant des enregistrements chantés des psaumes 

exposés. Des casques seront bien entendu fournis à tous les visiteurs. 

 

  

                                                
154 Cette exposition a réellement eut lieu mais en 2010. Pour les besoins du projet éditorial, je me permets de la 

déplacer de son contexte et de la faire se dérouler en 2017. 



67 

 

COMMUNICATION 

PRODUITS DE COMMUNICATION 

 Un PLV sera produit pour le musée et placé à l’accueil. Il représentera Ta-Net-Imen 

avec une tablette numérique entre les mains. Le flashcode nécessaire au téléchargement 

de l’application sera reproduit sur les deux faces du PLV. 

 Des cartes postales publicitaires155 seront disponibles à l’entrée du musée et fourniront 

le flashcode nécessaire au téléchargement de l’application. Le lot de 10 000 cartes 

postales sera réparti entre le musée et l’office de tourisme de Toulouse. 

 Nous contacterons Clutchmag afin d’obtenir une mise en lumière sur notre projet. En 

effet, il serait peu pertinent de se rendre visibles dans les magazines d’Histoire des arts, 

le Papyrus Varille n’étant consultable qu’à Toulouse il faut prioritairement informer les 

Toulousains. 

PROCESS 

A l’entrée du musée, il sera possible de télécharger l’application gratuite. Le personnel 

d’accueil se chargera d’expliquer son fonctionnement aux visiteurs. Si l’affluence les en 

empêche, les petites fiches explicatives au format carte postale seront mises à la disposition des 

visiteurs. Au recto une reproduction de la publicité pour l’application : « Ceci est un papyrus 

datant du IIIe siècle avant JC » ; au verso, le flash code permettant d’accéder à l’application 

gratuitement. Cette campagne publicitaire sera déclinée sous d’autres formes en fonction du 

produit vendu. Nous créerons ainsi une forme d’identité publicitaire visuelle qui participera de 

notre visibilité et de notre reconnaissance. Par exemple : 

 ceci est un papyrus de plus de 5000 ans ; 

 ceci est un manuscrit enluminé du VIIIe siècle ; 

 ceci est une machine à remonter le temps ; 

 etc. 

Pendant le premier mois et après chaque première utilisation de l’application, un questionnaire 

de satisfaction se lancera automatiquement. Les visiteurs ne seront pas obligés d’y répondre 

mais pourront s’atteler à cette tâche dont les résultats nous serons automatiquement transmis 

                                                
155 Cf. éléments ci-dessous. 
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afin que nous puissions faire les mises à jour nécessaires au fonctionnement optimal du livre-

application. 
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BUDGET 

Merci de consulter les annexes 14, 15, 16, 17 et 18 pour prendre connaissance de l’aspect 

budgétaire du projet. Ci-dessous, quelques éclaircissements nécessaires pour la lecture de ces 

informations. 

 Les prix affichés sont hors taxes. 

 L’étude préparatoire et la conception de l’application ont été réalisées en interne dans 

les locaux de Muzeo. Il en ira de même pour les mises à jour qu’il faudra éventuellement 

intégrer au livre-application. 

 La publicité a été confiée à deux entreprises externes : Vistaprint pour les cartes 

postales, et Prixartprinting pour le PLV. 

 Le prix du billet du musée a été calculé sur une moyenne du prix d’entrée s’élevant de 

2 € à 4 € en fonction du tarif accordé. 

 La plus-value que le livre-application donne au musée a légitimement entrainé, dans 

certains cas d’étude de marché, une hausse du billet. 

 L’option 1 part du principe que le musée a augmenté le prix de billet. 

 L’option 2 part du principe que le prix d’entrée est resté le même, mais que le projet a 

dynamisé la fréquentation du musée, l’augmentant ainsi de 15%. 

 L’option 3 allie les deux précédentes, et suit un principe plus logique d’augmentation à 

la fois de la fréquentation du musée (de 15%) et du billet d’entrée (de 0,50 €).  

 Le graphique de l’annexe 17 a été généré en fonction des résultats obtenus en suivant 

l’option 3. 

L’annexe 15 « Option de vente au forfait » consiste à vendre le projet au musée 8000 €, ce qui 

permet de réaliser une marge de 255,44% immédiate mais ne donne aucune ouverture sur 

davantage de bénéfices. Cette option constitue le choix le moins avantageux pour les éditions 

Muzeo et demande au musée un investissement initial trop conséquent ; c’est pourquoi, 

quoiqu’étant la plus avantageuse pour le musée sur la longue, elle ne sera certainement pas 

retenue. 

L’annexe 16 « Option de vente pourcentage » consiste à prélever un pourcentage de 7% pendant 

3 ans sur chaque vente de ticket d’entrée du musée. En revanche, l’application est livrée 

gratuitement et la maintenance gratuite et comprise dans le pourcentage prélevé. 
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L’annexe 17 « Option de vente mixte » consiste à vendre l’application au musée en fonction de 

son coût réel de fabrication, 2250,75 €, et de prélever par la suite un pourcentage de 4% sur le 

prix d’entrée du billet pendant 3 ans. La maintenance reste à la charge des éditions Muzeo. 

Le graphisme visible en annexe 18, révèle que cette dernière solution est la plus avantageuse 

immédiatement puisqu’elle permet à la maison d’édition de rembourser son investissement  de 

façon certaine, mais qu’il est évidemment plus avantageux sur 3 ans de prélever une part plus 

importante de pourcentage sur le prix d’entrée. Néanmoins, cette dernière solution sera 

certainement la plus séduisante pour le musée et permet une aisance immédiate à la maison 

d’édition qui n’aura pas à attendre plusieurs mois avant d’atteindre son point mort. 

OBJECTIFS ET AMBITIONS 

Cette perspective de revisite de l’ancien par le prisme du moderne s’inscrit dans un mouvement 

déjà amorcé par les musées dans le but de séduire un nouveau public. On remarquera, à titre 

d’exemple, la publicité à caractère humoristique mise en place autour de cette thématique 

depuis plusieurs années notamment par le Musée d’Orsay.  

 

Un air de numérique plane depuis quelques temps sur les biens culturels, nous ne faisons que 

suivre le courant. L’objectif essentiel de notre projet est de dynamiser l’histoire et le vieux 

papier. Si un élément comme le Varille ne s’offre pas autrement que sous la forme d’un volumen 
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de papyrus indéchiffré car indéchiffrable, il aura tôt fait de disparaitre et de sombrer dans un 

oubli collectif absolu. Or, il peut intéresser un public bien plus large qu’on ne le penserait pour 

peu qu’il soit mis en valeur, présenté sous son meilleur profil. Il s’agit encore et toujours d’une 

quête d’éternité, un désir de sauvegarde et de valorisation qui cible toute personne susceptible 

de s’intéresser de près ou de loin à l’histoire des écritures. 

POUR FINIR…  

On notera un phénomène intéressant : les applications mises en place présentent toujours plus 

d’intérêt ludique quand il s’agit d’expliciter une forme volumen. Pourquoi ? Parce que comme 

signalé précédemment dans l’analyse du mémoire156, le format numérique partage avec lui une 

linéarité de forme et tend à se déployer naturellement au long ; à la verticale157 comme à 

l’horizontale158. Néanmoins, le phénomène numérique reste extrêmement adaptable et sait 

mimer la forme du livre page à page, ce qui nous permet également de nous pencher sur les 

magnifiques manuscrits enluminés que nous nous proposons de décrypter via un livre-

application. Mais l’intérêt, il faut le reconnaitre, est alors moins probant, un livre en fac-similé 

effectuant très bien ce travail-ci. C’est ce pourquoi les éditions Muzeo se sont tournées vers un 

livre-application augmenté qui veut lier l’éternelle beauté de l’ouvrage, ses secrets et proposer 

un système infaillible (peut-être) de conservation. Au final, qui sait, n’est-ce pas conserver leur 

beauté pour l’éternité ? 

  

                                                
156 Insérer page 
157 C’est le cas de la majorité des sites internet. 
158 Cette particularité est plus constatée sur les supports tablettes. 
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CONCLUSION 

Ainsi s’achève ce voyage dans l’histoire du livre. Sur une note positive, ouverte, un appel à 

s’aimer sur tout support. L’objectif initial qui voulait se centrer sur l’étude des passages d’une 

forme à l’autre a très certainement dévié ; c’est le lot de qui souhaite s’aventurer dans l’histoire 

de cette merveille que nous nommons livre. Et dont le mot ne se dérobe pas mais s’offre sur 

tous supports. Nous espérons ne pas nous être trop fourvoyée. Ou encore trop égarée. C’est 

toujours la sensation que donnent au rédacteur l’appel à soi de l’étymologie, de la linguistique, 

des définitions encyclopédiques. Mais il s’agit là de la matière dont nous devions nous nourrir 

afin de cerner, plus que notre propre conception, celle des autres et plus particulièrement des 

acteurs du livre. L’urgence du présent a motivé cette aventure dans les fondements de l’objet, 

dans ses multiples matérialités. Et, comme tout travail historique, il se devait de replonger 

progressivement dans le passé pour en extraire sa substance avant de remonter peu à peu vers 

notre réalité et tenter, à la lumière du vécu, d’apporter un éclairage sur le présent. 

Le numérique ne s’impose pas en conquérant, il signale discrètement son existence et cohabite 

avec le livre sans l’écraser. S’il est mimétique, c’est qu’il est naissant et balbutiant et cherche 

encore ses marques. Cette ressemblance avec le livre constitue d’ailleurs finalement un de ses 

essentiels points faibles puisque c’est alors directement à ce dernier qu’on le compare en 

mettant en exergue ses manques. Le numérique pâtit, pour le moment, de son faux jumelage, 

parce que bon nombre d’entre nous ne savent pas s’en saisir comme d’un objet différent, ayant 

d’autres perspectives d’évolution et ne vivant pas sur le livre mais dans son exacte parallèle. 

C’est ce pourquoi il faut le redéfinir et laisser un peu de place à ses supports. Qui plus est, voilà 

bien longtemps que le livre se nourrit de ces efforts numériques ne serait-ce que dans sa 

conception : les supports d’écriture aujourd’hui sont numériques. Nous y venons 

progressivement, nos travaux, nos ouvrages sont tapés à l’ordinateur et de plus en plus jusqu’à 

nos notes les plus anodines : le titre d’un livre qu’on vient de nous conseiller, une rapide liste 

de courses. 

Cette étude est menée pour apporter l’apaisement nécessaire à ces angoisses contemporaines 

qui touchent le monde du livre et ses différents usagers. C’est pourquoi nous devons tendre vers 

ce que nous nommions plus en avant une cohabitation sublimatoire. A ce titre, l’Histoire est un 
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vecteur privilégié pour édifier une communication entre les différents supports d’écriture et de 

lecture. 

Par anticipation, le numérique est un marqueur crucial de l’histoire du livre au même titre que 

l’a été l’arrivée du codex, et ce parce qu’il cristallise une mutation profonde dans la forme. Cet 

écart prend pour origine la nature fondamentalement différente qu’il propose, mais si l’un est 

terre et l’autre eau, le premier peut (et doit) alors nécessairement se nourrir du second. Qui plus 

est, si cette liquidité est un « passage » qu’il nous faut franchir, rappelons que, dans cette 

symbolique, l’eau est une manne purificatrice qui porte en elle un pouvoir de renaissance. 

« Abandonnons l’idée d’une vision globale. Mais approchons au plus 

près cette myriade d’éléments qui scintillent, et que chaque texte, dans 

ce pacte que lire chaque fois renouvelle, appelle comme siens. »159 

Puisque l’essence, ce qui compte vraiment, n’est rien d’autre que cette constellation de textes. 

Cette multiplicité fantastique qui cristallise l’acharnement humain à la conservation pour 

l’absorption du savoir. Pour la beauté des mots, pour celle des œuvres, il est nécessaire de se 

retrancher parfois dans l’immatérialité intrinsèque  de ce que tous ces supports recèlent. 

Pour conclure, il est bon de savoir s’effacer, et nous laisserons alors la parole à François Bon 

qui formule si joliment cet espoir et cette confiance qui l’anime autant que moi : 

« Transposés dans l’univers à deux dimensions des liseuses et des 

tablettes, le livre en relief s’étiole. Mais qu’on se saisisse de l’écran 

comme d’un monde en relief, quel livre inventons-nous à peine 

décelable encore ? »160  

                                                
159 BON François, Après le livre. Paris : Seuil, 2011. Page 14. 
160 Ibid. Page 25. 
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ANNEXES 

ANNEXE 1 – BAS-RELIEF DE SENNACHERIB 

 

 

Détail d’un bas-relief provenant du Palais de Sennacherib (Pièce 28, Panel 9) 

1856,0909.1, 

AN32465001 

© Trustees of the British Museum 
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ANNEXE 2 – STÈLE DE THARHUNPIYAS 

 

 
 

Stèle du scribe Tarhunpiyas 

Epoque néo-hittite, fin du VIIIe siècle avant J.-C. 

Basalte 

H. : 74,50 cm. ; L. : 28,30 cm. Pr. : 15,50 cm. 

Acquisition 1936, 1936 

AO 19222 

© Musée du Louvre 
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ANNEXE 3 – EPIGRAMME I – 4 

A son livre 

Stop ! petit livre, c’est assez ! 

Nous voici arrivés au terme. 

Tu veux encore te hausser 

D’un ou deux feuillets : halte ! on ferme ! 

Il aurait même été plus sage 

D’arrêter à la premièr[e] page ! 

Tous tes lecteurs vont se lasser 

Et l’imprimeur va te lancer : 

« Stop ! petit livre, c’est assez ! »161 

  

                                                
161 MARTIAL, Epigrammes choisies et adaptées du latin par Dominique Noguez. Page 77. 
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ANNEXE 4 – EPIGRAMME I – 118 

In Lupercum 

occurris quotiens, Luperce, nobis,  

uis mittam puerum' subinde dicis,  

cui tradas epigrammaton libellum,  

lectum quem tibi protinus remittam?'  

non est quod puerum, Luperce, uexes.  

longum est, si uelit ad Pirum uenire,  

et scalis habito tribus, sed altis.  

quod quaeris propius petas licebit.  

Argi nempe soles subire Letum:  

contra Caesaris est forum taberna  

scriptis postibus hinc et inde totis,  

omnis ut cito perlegas poetas:  

illinc me pete. nec roges Atrectum -  

hoc nomen dominus gerit tabernae -  

de primo dabit alteroue nido  

rasum pumice purpuraque cultum  

  denaris tibi quinque Martialem.  

  'tanti non es' ais? sapis, Luperce. 162 

 

 

 

 

 

                                                
162 MARTIAL, Epigrammes choisies et adaptées du latin par Dominique Noguez. P. 38 
163 Ibid 

Contre Lupercus 

A chaque fois, Lupercus, que tu me 

rencontres, « Veux-tu, dis-tu aussitôt, que 

je t’envoie un petit esclave à qui remettre 

ton opuscule d’épigrammes, que je te 

rendrai aussitôt après l’avoir lu ? » Il n’y a 

pas là de quoi, Lupercus, embêter un 

esclave. C’est loin, s’il veut venir jusqu’au 

Poirier, et j’habite au troisième étage, qui 

est haut. Ce que tu cherches, tu peux le 

trouver plus près. Il t’arrive, n’est-ce pas, 

de passer près de l’Argilète : face au forum 

de César, il est une échoppe à la porte de 

haut en bas couverte d’inscriptions qui te 

permettent de passer aisément en revue 

tous les poètes : c’est là que tu dois me 

chercher. Pas même besoin de demander à 

Atrectus (c’est le nom que porte le patron 

de l’échoppe) ; il t’extraira, du premier ou 

du deuxième rayon, poli à la pierre ponce 

et enveloppé de pourpre, pour cinq deniers, 

un Martial. « Tu ne vaux pas tant », dsi-

tu ? Tu es sage, Lupercus163 
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ANNEXE 5 – EPIGRAMME I – 67 

Contre un plagiaire 

Plagiaire impudent, voleur de mes écrits, 

Qui crois que pour être poète 

Il suffit d'acheter un volume à vil prix, 

Reviens de ton erreur ; ce beau nom que l'on fête, 

Par or, ni par argent, ne fut jamais acquis. 

Crois-moi, va déterrer au fond d'un secrétaire 

Quelque rouleau chargé de bons ou mauvais vers, 

Vierge encore et connu seulement de son père ; 

Qui, sans avoir passé sous les yeux du vulgaire 

Ne fut encore visité que des vers. 

Un livre publié ne change plus de maître. 

Mais si tu cherches bien, peut-être 

Tu trouveras sur ton chemin 

Un volume nouveau, dont les soins d'un libraire 

N'ont encore poncé ni rougi le vélin. 

Qu'on te le cède, mais sous le sceau du mystère, 

Puis, chez toi, de ton nom va couvrir ton larcin. 

Voilà tout le secret : celui dont l'impuissance 

Veut s'illustrer par l'ouvrage d'autrui, 

Traitant avec l'auteur, doit acheter de lui 

Son livre et surtout son silence.164 

  

                                                
164 MARTIAL, Epigrammes traduites en vers français par Constant Dubos. P. 29-30 
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ANNEXE 6 – EPIGRAMME I – 2 

Toi qui veux qu’à la ville ainsi qu’à la campagne, 

Partout mon livre t’accompagne 

Et voyage avec toi dans de lointains climats, 

Sur tes rayons laisse les grands formats ; 

Fais emplette d’un exemplaire 

Ecrit en menu caractère, 

Bien réduit, bien compacte, et dont le parchemin 

Tienne aisément dans une seule main165 

  

                                                
165 Ibid. P. 4 
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ANNEXE 7 – EPIGRAMME XIV – 7 

Pugillares membranei 

Esse puta ceras, licet haec membrana vocetur ; 

Delebis, quoties scripta novare voles. 

Tablettes de parchemin 

On a beau dire qu’elles sont en parchemin, croyez-les toujours en cire ; car vous pourrez de 

même y raturer vos idées si vous voulez les changer.166 

 

ANNEXE 8 – EPIGRAMME XIV – 9 

Tablettes viteliennes 

En nous voyant si petites, tu nous crois adressées à une maitresse. 

Tu te trompes. Ce n’est pas un rendez-vous mais de l’argent que nous demandons. 

ANNEXE 9 – EPIGRAMME XIV – 8 

Viteliennes 

Avant même de les lire, la jeune fille  

Ne sait pas ce que lui veulent des tablettes vitelliennes. 

ANNEXE 10 – EPIGRAMME XIV – 11 

Papier à lettres  

Que ce papier s’adresse à un homme qu’on connait à peine 

Ou à l’ami le plus intime, 

Il les appelle également : mon cher. 

  

                                                
166 Ibid. Page. 32 
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ANNEXE 11 – POLYPHEME ET GALATE 

 

 

Polyphème et Galaté, Herculanum. 

Naples, MANN. © Luigi Spina Sopritendanza speciale per i Beni Archeologici Di Napoli et Pompei. 
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ANNEXE 12 – SAPPHO 

 

 

Femme à la tablette de cire et au stylet dite « Sappho ». 

© Museo archeologico nazionale di Napoli. 
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ANNEXE 13 – PAQUIUS PROCULUS 

 

 

Paquius Proculus et son épouse. 

© Museo archeologico nazionale di Napoli. 
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ANNEXE 14 – COUT PROJET 
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ANNEXE 15 – OPTION DE VENTE AU FORFAIT 
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ANNEXE 16 – OPTION DE VENTE AU POURCENTAGE 

 

ANNEXE 17 – OPTION DE VENTE MIXTE 



ANNEXE 18 – GRAPHIQUE 
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