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Résumé  

Ce travail de recherche se propose d’établir un rapport dialogique entre les 

études théâtrales et les propositions conceptuelles du groupe 

Modernité/Colonialité/Décolonialité, complétées par des approches féministes. 

Il s’agit, d’une part, de voir dans quelles mesures ces propositions peuvent offrir 

de nouvelles perspectives sur les œuvres dramatiques d’hier et d’aujourd’hui, mais 

également sur les outils d’analyses et les méthodologies de la recherche en 

théâtre. D’autre part, il s’agit de voir comment le théâtre, peut, en retour, enrichir 

le champ des études décoloniales et féministes. Plus particulièrement, ce travail 

de recherches – présupposant qu’en art toute forme est idéologique, et validant 

l’hypothèse de l’existence d’une modernité/colonialité patriarcale théorisée par 

les études décoloniales – cherche, tout d’abord, dans quelles mesures des formes 

théâtrales peuvent être le fruit de cette modernité/colonialité dont elles 

reconduisent l’idéologie. Pour ce faire, je relis l’histoire du théâtre européen et 

mexicain, depuis le XVIe siècle, au travers du prisme décolonial, tentant, de la 

sorte, de voir comment quelques formes canoniques ou principales tendances de 

ces théâtres peuvent être modernes et coloniales. Ensuite, à l’aide de l’étude d’un 

corpus composé de pièces d’Elena Garro, de Verónica Musalem et de Conchi 

León, je cherche à penser les modalités d’existence d’œuvres dramatiques non 

modernes, sans pour autant être postmodernes, œuvres que je nomme alors 

transmodernes et féministes. L’étude d’un tel corpus s’inscrit également dans la 

volonté de constituer un matrimoine théâtral, en mettant trois autrices mexicaines 

à l’honneur. 

Mots clefs : Théâtre européen – Théâtre mexicain - Transmodernité – 

Féminisme – Études décoloniales – Elena Garro - Verónica Musalem – Conchi 

León 

 

 





 

Abstract 

 

 

This research work intends to establish a dialogical relationship between 

theatrical studies and the conceptual proposals of the 

Modernity/Coloniality/Decoloniality group, complemented by feminist 

approaches. The aim is, first of all, to see to what extent these proposals can 

offer new perspectives on the past and present dramatic works, but also on the 

analytical tools and methodologies of theater research. Secondly, it is a question 

of seeing how the theater, in turn, can contribute to the field of decolonial and 

feminist studies. More particularly, this research work - assuming that in art all 

forms are ideological, and validating the hypothesis of a patriarchal 

modernity/coloniality theorized by decolonial studies - seeks, first of all, to what 

extent theatrical forms can be the fruit of this modernity/coloniality whose 

ideology they renew. To do so, I reread the history of European and Mexican 

theater, since the sixteenth century, through the decolonial prism, thus 

attempting to see how some canonical forms, major trends, or great movements 

of these theaters can be modern and colonial. Then, through the study of a 

corpus composed of plays by Elena Garro, Verónica Musalem, and Conchi León, 

I try to think about the modalities of dramatic works that are not modern, 

without being postmodern, works that I then call trans modern and feminist. The 

study of such a body of work is also part of the desire to constitute a theatrical 

heritage, with three Mexican authors in the spotlight. 

 

Key words : European Theatre – Mexican Theatre – Transmodernity – 

Feminism – Decolonial Studies – Elena Garro – Verónica Musalem – Conchi 

León 

 





 

 

Resumen 

Este trabajo de investigación se propone establecer una relación dialógica 

entre los estudios teatrales y las propuestas conceptuales del grupo 

Modernidad/Colonialidad/Descolonialidad, complementadas por perspectivas 

feministas. Quiere mostrar cómo estas propuestas pueden ofrecer nuevas 

perspectivas sobre las obras dramáticas de ayer y de hoy, pero también sobre las 

herramientas de análisis y las metodologías de investigación en teatro. Quiere 

también plantear cómo el teatro puede enriquecer el campo de los estudios 

descoloniales y feministas. Al presuponer que en las artes todas las formas son 

ideológicas y al validar la hipótesis de la existencia de una 

modernidad/colonialidad patriarcal, teorizada por los estudios descoloniales, este 

trabajo busca mostrar en qué ciertas formas dramáticas pueden ser frutos de esta 

modernidad/colonialidad de la que renuevan la ideología. De tal manera que 

hago una nueva lectura de la historia del teatro europeo y mexicano, desde el 

siglo XVI, a través del prisma descolonial, intentando ver cómo algunas formas 

canónicas de estos teatros pueden ser modernas. y coloniales. Luego, a través de 

un corpus compuesto por piezas de Elena Garro, Verónica Musalem y Conchi 

León, trato de subrayar las modalidades de existencia de obras de teatro no 

modernas, tampoco posmodernas, sino transmodernas y feministas. Al sacar a la 

luz tres dramaturgas mexicanas, intento construir también un matrimonio teatral. 

Palabras clave: Teatro europeo - Teatro mexicano - Transmodernidad - 

Feminismo - Estudios descoloniales - Elena Garro - Verónica Musalem - Conchi 

León 
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Ce travail de recherche se propose d’établir un rapport dialogique entre, 

d’une part, les études théâtrales, et d’autre part, les études décoloniales1 et un 

certain type de féminisme. Il prend le pari que les perspectives décoloniales et 

féministes éclairent d’un nouvel angle les productions dramatiques d’hier et 

d’aujourd’hui, du Mexique et de l’Europe, mais également les outils conceptuels 

et d’analyse des chercheurs et chercheuses en études théâtrales. Ce pari consiste 

aussi à penser que le théâtre – pour peu qu’on étudie les présupposés 

idéologiques de certaines de ses formes, et la manière dont l’esthétique peut 

parfois déjouer les discours hégémoniques, ainsi que la naturalisation des 

rapports de domination – permet à son tour d’enrichir le champ de recherches 

des études décoloniales et du féminisme2. En d’autres termes, il ne s’agit pas, 

dans ce travail de recherches, de prendre des productions dramatiques en guise 

d’illustrations ou d’exemplifications des théories issues des études décoloniales, 

mais de conserver l’autonomie et la centralité des œuvres dramatiques, tout en les 

analysant à travers le prisme décolonial. Ces analyses pourront alors peut-être, à 

leur tour, venir enrichir, depuis le champ des études théâtrales, les études 

décoloniales. Plus particulièrement, ce travail de doctorat – présupposant qu’en 

art toute forme est idéologique, et validant l’hypothèse de l’existence d’une 

modernité/colonialité patriarcale théorisée par les études décoloniales –, cherche 

dans quelle mesure des formes théâtrales peuvent être le fruit de cette 

modernité/colonialité dont elles reconduisent l’idéologie3, et dans quelle mesure 

d’autres formes peuvent s’y soustraire et la mettre en crise. Il s’agit alors de 

penser les modalités de cette soustraction, les modalités d’existence d’œuvres 

                                              
1 J’entends ici, par « études décoloniales », les propositions théoriques et conceptuelles du groupe 
Modernité/Colonialité/Décolonialité, et non, par exemple, les revendications du parti des « Indigènes de 
la République », ou d’un collectif comme « Décoloniser les Arts », en France. Bien qu’il y ait des points de 
rencontres théoriques entre ces divers groupes de pensées, partis, associations ou collectifs, lorsque 
j’emploierai le terme « études décoloniales », je me référerai uniquement aux apports conceptuels du 
groupe Modernité/Colonialité/Décolonialité. 

2 Ce type de rapport dialogique est analogue, il me semble, au rapport entre l’art et le queer développé, 
entres autres, dans : Muriel Plana, Frédéric Sounac et Collectif, Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts : 
Sexualités et politiques du trouble, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon -EUD, 2015. 

3 Il me semble qu’une logique analogue anime la recherche d’esthétiques postmodernes au théâtre, ainsi 
que l’affirmation polémique selon laquelle le théâtre postdramatique est le corollaire de la postmodernité. 
En effet, de telles recherches ou affirmations valident, non seulement, l’hypothèse de l’existence de la 
postmodernité, mais partent également du principe qu’une équivalence peut être trouvée entre une 
esthétique artistique (théâtrale dans le cas précis) et les types de configuration du champ social au sein 
duquel cette esthétique se présente et se crée.  
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dramatiques non modernes, sans pour autant être postmodernes4, œuvres que je 

nomme alors transmodernes et féministes5. 

Avant de spécifier ce que j’entends par modernité/colonialité, féminisme 

ou encore transmodernité, je voudrais préciser que ce travail de doctorat s’inscrit 

dans un contexte particulier, à savoir celui de la large diffusion des travaux d’un 

groupe de penseurs et de penseuses, de chercheurs et de chercheuses, réunis, sur 

le continent américain, autour de l’élaboration d’un nouveau projet utopique6 et 

épistémologique. Comme le signale Damián Pachón Soto, ce groupe nommé 

Modernité/Colonialité/Décolonialité, émergeant à la fin des années 1990, « est 

hétérogène et transdisciplinaire, [ses membres] partagent un patrimoine 

conceptuel commun, réalisent des recherches, des publications communes, des 

événements et se réunissent fréquemment pour discuter de leurs apports »7. Ce 

groupe est qualifié d’hétérogène, car il rassemble des chercheurs et chercheuses 

de champs distincts, comme la philosophie, la sociologie, l’anthropologie, ou 

encore la sémiologie. Il est également dit transdisciplinaire, car, comme le fait à 

nouveau remarquer Damián Pachón Soto, « il ne s’agit pas de travailler 

monolitiquement en partageant, mais d’aborder l’objet d’étude depuis différents 

angles et regards. Ce n’est pas l’exclusion, mais l’inclusion de différents savoirs 

dans la recherche »8. Le groupe Modernité/Colonialité/Décolonialité voit 

officiellement le jour lors du Congrès mondial de sociologie intitulé « Alternativas 

al eurocentrismo y colonialismo en el pensamiento social latinoamericano », 

organisé par Edgardo Lander à Montréal, en juillet et août 1998, avec le soutien 

de l’Unité Régionale des Sciences Sociales et Humaines pour L’Amérique latine et 

                                              
4 Je montrerai, en aval, comment la pensée décoloniale se distingue de la pensée postmoderne qui est 
alors perçue comme une critique eurocentrée, réutilisant les outils de la modernité pour la critiquer. 

5 Le terme féministe complète ici l’adjectif transmoderne. En effet, je remarque qu’à partir de 2008, les 
études sur le genre et intersectionnelles viennent enrichir la définition donnée de la modernité/colonialité 
par les penseurs décoloniaux, en conceptualisant la colonialité du genre et le patriarcat moderne et 
colonial. Afin d’insister sur le fait que le projet transmoderne, qui est un projet utopique de détachement 
épistémique par rapport à la modernité/colonialité, pour être complet, doit adopter une perspective 
critique sur le genre et le patriarcat, je le qualifie de féministe. Si ce projet est porté par certaines 
esthétiques, ces esthétiques peuvent alors être qualifiées de transmodernes et de féministes. 

6 Le terme « utopique » employé par les membres du groupe Modernité/Colonialité/Décolonialité, pour 
qualifier leur projet, permet de souligner qu’ils œuvrent pour la construction d’un monde différent, 
harmonieux, fondé sur l’abolition du différentiel de pouvoir entre les cultures. 

7 Damián Pachón Soto, « Nueva perspectiva filósofica en América Latina : el grupo 
Modernidad/Colonialidad », Ciencia Política, vol. 3 / 5, 2008, p. 10. « es heterogéneo y transdisciplinar, 
comparten un acervo conceptual común, realizan investigaciones, publicaciones conjuntas, eventos y se 
reúnen frecuentemente para discutir sus aportes ». Je traduis. 

8 Ibid., p. 11. « Ya no se trabaja monolíticamente en compartimientos, sino abordando el objeto de estudio 
desde distintos ángulos y miradas. Ya no es la exclusión sino la inclusión de distintos saberes en la 
investigación ». Je traduis. 
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la Caraïbe de l’UNESCO. Ce congrès se propose d’enrichir les réflexions du 

rapport de Gulbenkian9, coordonné par Immanuel Wallerstein, ainsi que celles 

des études postcoloniales et subalternes, en les faisant dialoguer avec les débats 

latino-américains à propos de l’eurocentrisme, des structures subjectives, 

imaginaires et épistémologiques héritées de la colonisation et lui ayant survécu. À 

partir des communications qui y ont été présentées, mais également à partir des 

échanges et débats entre les participants, durant les deux années qui ont suivi le 

congrès, s’est réalisée la publication, en 2000, d’un ouvrage majeur intitulé La 

Colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, sous 

la direction d’Egardo Lander. Ce dernier explique que « ce livre, loin de refléter la 

publication tardive des actes du congrès, regroupe deux années de travail collectif 

qui furent extrêmement stimulantes »10 . Aux côtés d’Edgardo Lander, ce sont 

Enrique Dussel, Walter Mignolo, Fernando Coronil, Arturo Escobar, Santiago 

Castro-Gómez, Alejandro Moreno, et Aníbal Quijano qui signent l’ouvrage. En 

1999, le groupe avait été rejoint par Zulma Palermo et Freya Schiwy, lors du 

Congrès International, intitulé « La reestructuración de las ciencias sociales en los 

países andinos », organisé par Castro-Gómez, à Bogota, bien que les deux 

chercheuses ne participent pas à l’ouvrage publié en 2000. En 2001, Walter 

Mignolo orchestre une première rencontre du groupe à l’Université de Duke, 

groupe auquel se joignent, entre autres, Catherine Walsh et Javier Sanjinés. 

L’année suivante, les membres du groupe se retrouvent à l’Université Andine, 

pour échanger sur leurs travaux et discuter de projets communs. Ils se réunissent 

à nouveau en 2002, à l’Université Berkeley, en 2004, à l’Université de Caroline du 

Nord, et en 2006 à Quito. En 2008, une nouvelle rencontre est organisée à 

l’Université Centrale du Venezuela, et le groupe compte parmi ses nouveaux 

membres la féministe argentine María Lugones. Certes, le philosophe mexicano-

argentin Enrique Dussel, le sociologue argentin Aníbal Quijano et le sémiologue 

argentin Walter Mignolo sont les figures centrales de ce groupe, dans la mesure 

où leurs concepts servent de socle théorique à l’élaboration scientifique des autres 

membres du projet Modernité/Colonialité/Décolonialité. Pour autant, il me 

                                              
9 Dix chercheurs et chercheuses de disciplines différentes se sont retrouvés pour élaborer, ensemble, une 
réflexion sur le renouveau des sciences humaines et sociales, sur la base d’un refus des visions totalisantes 
et des particularismes. Les réflexions menées par ce groupe de recherche coordonné par Immanuel 
Wallerstein sont publiées dans un essai à plusieurs voix. Voir, à ce propos : Immanuel Wallerstein, Ouvrir 
les sciences sociales : Rapport de la Commission Gulbenkian pour la restructuration des sciences sociales, Paris, Descartes 
& Cie, 1996. 

10 Edgardo Lander, Colonialidad del Saber : Eurocentrismo y Ciencias Sociales : Perspectivas Latinoamericanas, 
Buenos Aires, Caracas, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000, p. 3. « este libro lejos de 
reflejar la publicación tardía de las presentaciones realizadas en un simposio, recoge dos años de trabajo 
colectivo que han sido extremadamente estimulantes ». Je traduis. 
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semble qu’il serait périlleux de réduire ce groupe aux trois membres 

précédemment nommés, dans la mesure où les réunions fréquentes témoignent 

bien de la volonté de construire un espace de débat et de réflexion nourri et 

enrichi par l’apport et les propositions d’une multitude de penseurs et penseuses, 

chercheurs et chercheuses, issus de diverses disciplines, mais également du 

militantisme. En 2008, le groupe Modernité/Colonialité/Décolonialité11 réduit 

tant ses rencontres que ses activités collectives, en raison de divergences 

politiques et conceptuelles entre ses membres fondateurs, rendant difficile le 

maintien d’un consensus théorique.  

Pour autant, cette année ne signe pas le glas des études décoloniales, bien 

au contraire. D’une part, je remarque que les études décoloniales suscitent, en 

France, un intérêt croissant de la part des chercheurs et chercheuses. Cet intérêt 

tardif par rapport aux années d’émulation vécues par les membres du groupe 

s’explique peut-être par le fait qu’il faille attendre quelque temps pour que les 

ouvrages traversent l’océan. Cette traversée est facilitée par la mise en ligne 

progressive des principaux travaux des membres du groupe12 et par leur (encore 

toute relative) traduction13. Cet intérêt se traduit, à mon sens, par la multiplication 

des événements scientifiques relatifs aux questions abordées par le groupe 

M/C/D. À titre d’exemple, je voudrais citer, de manière bien évidemment non 

exhaustive, quelques manifestations scientifiques se référant aux questionnements 

menés par le groupe M/C/D. Tout d’abord, en 2011, les étudiants et étudiantes 

français et chiliens de l’Institut d’études politiques de Rennes organisent un 

colloque étudiant intitulé « Colonisation, décolonisation et colonialité : 

perspectives transdisciplinaires »14, se proposant d’élargir le champ d’études de la 

colonialité, tout en élaborant des propositions pour mettre en place les conditions 

d’une décolonisation épistémique. En 2014, le Centre d’Enseignement, de 

Documentation et de Recherches pour les Études Féministes (CEDREF), de 

l’Université Paris 7 - Diderot, organise le colloque « Intersectionnalité et 

                                              
11 Pour plus de commodité, ce groupe sera désormais désigné par le sigle M/C/D. 

12 Je pense, par exemple, à l’ouvrage d’Enrique Dussel intitulé Política de la Liberación. Historia mundial y 
crítica, initialement publié en 2007 aux éditions Trotta et désormais téléchargeable, gratuitement. URL : 
https://enriquedussel.com/txt/Textos_Libros/58.Politica_liberacion_historia_Vol1.pdf. Dernière 
consultation le 16/10/2020. 

13 Je pense, notamment, au travail de traduction entrepris par Yasmine Jouhari et Marc Maesschalck. 
Voir : Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire 
de la décolonialité, Bruxelles Bern Berlin, PIE Peter Lang, 2015. Je pense également au travail de traduction 
du Centre d’Enseignement, de Documentation et de Recherches pour les Études Féministes (CEDREF) 
de l’Université Paris 7 - Diderot. 

14 Voir : URL : https://calenda.org/203076. Dernière consultation le 16/10/2020. 

https://calenda.org/203076
https://calenda.org/203076
https://enriquedussel.com/txt/Textos_Libros/58.Politica_liberacion_historia_Vol1.pdf
https://calenda.org/203076
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colonialité, débats contemporains », dans l’optique « d’ouvrir des espaces de 

réflexion et de dialogue »15 avec des chercheurs et chercheuses du monde entier, 

et de « contribuer à faire connaître en France les débats »16 animant les études 

décoloniales. En 2015, se tient à l’Université Lumière Lyon II, sur deux jours, un 

colloque intitulé « Colloque d’études décoloniales : déplacements 

épistémologiques du pouvoir, de l’être et des savoirs »17. La même année, 

l’Université du Havre organise un colloque également d’envergure ayant pour 

titre « Luttes coloniales et décoloniales dans la France d’hier et d’aujourd’hui ». Le 

texte de cadrage du colloque reprend le concept de colonialité du pouvoir 

d’Aníbal Quijano, de colonialité du savoir d’Egardo Lander, et l’un des 

organisateurs du colloque n’est autre que Ramón Grösfoguel. Le colloque est 

consacré à « l’analyse des mécanismes de domination coloniale […], de colonialité 

du pouvoir, mise en œuvre par la France, ainsi qu’aux résistances et luttes 

décoloniales »18. L’année suivante, l’Université Toulouse - Jean Jaurès, à 

l’occasion des dix ans du programme Erasmus Mundus Europhilosophie, 

organise l’école d’été « Philosophies européennes et décolonisation de la 

pensée »19, à laquelle j’ai d’ailleurs eu l’occasion de participer, et dont Enrique 

Dussel était l’invité d’honneur. Le programme Erasmus Mundus 

Europhilosophie est un programme de master qui met l’accent sur la 

transformation des pratiques universitaires en contexte postcolonial et décolonial, 

ainsi que sur le décloisonnement disciplinaire. Ce master se propose d’être un 

espace au sein duquel « les philosophies allemandes et françaises viennent à se 

transformer et à se prolonger à travers leur échange critique avec les philosophies 

non européennes issues de la décolonisation, en contexte ibéro-américain, 

africain et oriental »20. Certes, le dissensus théorique entre les membres du groupe 

M/C/D réduit grandement leurs activités collectives à partir de 2008. Cependant, 

                                              
15 Jules Flaquet et Azadeh Kian, « Introduction : Intersectionnalité et colonialité. Débats contemporains », 
Les cahiers du CEDREF. Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes, Université Paris 
Diderot – Paris 7, 2015. [En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/cedref/731. Dernière 
consultation le 16/10/2020. 

16 Loc. cit. 

17 À ce sujet voir : URL :  https://nicodelvalle.com/2015/12/07/colloque-detudes-decoloniales-
deplacements-epistemologiques-du-pouvoir-de-letre-et-des-savoirs-france-lyon/. Dernière consultation : 
le 16/10/2020. 

18 Texte de cadrage du colloque. URL : https://www.univ-lehavre.fr/spip.php?article624. Dernière 
consultation le 16/10/2020. 

19 À ce sujet voir : URL : https://europhilomem.hypotheses.org/3487. Dernière consultation le 
16/10/2020. 

20 URL : https://europhilomem.hypotheses.org/apropos/presentation-prasentation. Dernière 
consultation le 16/10/2020. 

https://journals.openedition.org/cedref/731
https://nicodelvalle.com/2015/12/07/colloque-detudes-decoloniales-deplacements-epistemologiques-du-pouvoir-de-letre-et-des-savoirs-france-lyon/
https://nicodelvalle.com/2015/12/07/colloque-detudes-decoloniales-deplacements-epistemologiques-du-pouvoir-de-letre-et-des-savoirs-france-lyon/
https://www.univ-lehavre.fr/spip.php?article624
https://europhilomem.hypotheses.org/3487
https://europhilomem.hypotheses.org/apropos/presentation-prasentation
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ce dissensus n’est pas synonyme de la fin des études décoloniales, en témoigne 

l’intérêt croissant, en France notamment, des chercheurs et chercheuses pour les 

questions abordées par le groupe américain. Il me semble d’ailleurs que les 

diverses polémiques21 autour du « noyautage » des universités par la pensée 

décoloniale – relayées par des journaux comme L’Express ou Le Point, pour ne 

citer qu’eux –, si elles reposent souvent sur des amalgames, des 

incompréhensions, voire de la mauvaise foi, témoignent, bel et bien, de cet intérêt 

universitaire croissant pour les études décoloniales. 

D’autre part, il m’apparaît qu’à partir de 2008, émerge un nouvel axe de 

réflexion autour de l’articulation de la colonialité du pouvoir et du genre dont 

témoigne l’ouvrage Género y Descolonialidad22 cosigné par Walter Mignolo et María 

Lugones. Cet essai, à mon sens, ouvre la voie à un nouveau type de 

questionnements fertiles en termes de productions intellectuelles et de 

publications. J’aimerais alors, à titre d’exemple, citer de manière non exhaustive 

quelques ouvrages parus, depuis les années 2010, sur le continent américain, 

développant ce nouvel axe de réflexion. Tour d’abord, en 2011, un essai collectif 

intitulé Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América 

Latina23, se propose de réfléchir à l’articulation du genre et de la colonialité et je 

retiens, tout particulièrement, de cette publication, le chapitre de Rita Laura 

Segato, « Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario 

estratégico descolonial »24. Dans ce texte, la chercheuse argentino-brésilienne 

entremêle deux cadres conceptuels, celui des études décoloniales et des études 

intersectionnelles, pour faire du genre « une catégorie centrale capable d’éclairer 

tous les aspects de la transformation imposée à la vie des communautés lorsque 

celles-ci sont captées par le nouvel ordre moderne et colonial »25. En 2012, le 

                                              
21 Je pense, notamment, à la tribune « Les bonimenteurs du postcolonial, business en quête de 
respectabilité académique », signée par quelques représentants du Printemps républicain et publiée par 
L’Express, suite au projet de créer, avec le soutien du CNRS, une chaire d’études postcoloniales, au 
Conservatoire national des arts et métiers. URL : https://www.lexpress.fr/actualite/politique/les-
bonimenteurs-du-postcolonial-business-en-quete-de-respectabilite-academique_2112541.html. Dernière 
consultation le 16/10/2020. 

22 Walter Mignolo, Maria Lugones, Isabel Jiménez Lucena, [et al.], Género y Descolonialidad, Buenos Aires, 
Ediciones del Signo, 2008. 

23 Karina Bidaseca et Vanesa Vazquez Laba, Feminismos y Poscolonialidad : descolonizando el feminismo desde y en 
América Latina, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2011. 

24 Rita Laura Segato, « Género y Colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », in Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América latina, op. 
cit., p. 17-48. 

25 Ibid., p. 31. « categoría central capaz de iluminar todos los otros aspectos de la transformación impuesta 
a la vida de las comunidades al ser captadas por el nuevo orden colonial moderno ». Je traduis. 

https://www.lexpress.fr/actualite/politique/les-bonimenteurs-du-postcolonial-business-en-quete-de-respectabilite-academique_2112541.html
https://www.lexpress.fr/actualite/politique/les-bonimenteurs-du-postcolonial-business-en-quete-de-respectabilite-academique_2112541.html
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groupe bolivien « Conexión Fondo de Emancipación »26, soutenu par 

l’Ambassade Royale des Pays-Bas et par l’Agence Canadienne pour le 

Développement International, publie un ouvrage collectif issu des Journées 

d’Études les 3, 4, 5, 6 et 7 octobre 2011 intitulées « Pensando los feminismos en 

Bolivia », se déroulant parallèlement à La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Sucre et 

Tarija. Ces Journées d’Études ont pour objectif de rendre compte de la pluralité 

des féminismes en Bolivie, et d’offrir un cadre propice à l’élaboration d’un 

dialogue fécond entre eux, afin de construire une politique plurielle, participative 

et inclusive permettant un changement effectif dans les rapports de pouvoir 

genrés. Parmi les tables rondes proposées lors de ces Journées d’Études, l’une 

d’elles se centre sur l’articulation de la race, de la classe, et du sexe, dans un 

contexte de domination coloniale, et utilise, entre autres, comme cadre théorique, 

les propositions conceptuelles du groupe M/C/D. C’est ainsi que dans la 

publication des actes de ces Journées d’Études, María Lugones signe un article 

intitulé « Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones 

múltiples »27. En 2014, Breny Mendoza publie un ouvrage nommé Ensayos de 

crítica feminista en nuestra América28, au sein duquel elle analyse la crise du féminisme 

hégémonique latino-américain à partir des années 1990, et expose les principes 

théoriques et critiques de l’apparition de nouvelles formes de féminismes, 

s’appuyant sur les apports conceptuels du groupe M/C/D. En 2016, Lisa Disch29 

compile un ensemble de textes s’offrant comme un riche aperçu des propositions 

théoriques et analytiques de la pensée féministe, mettant à l’honneur des 

théoriciennes de diverses régions du monde, et notamment d’Amérique latine. 

Breny Mendoza y signe d’ailleurs un chapitre intitulé « Coloniality of gender and 

power. From potcoloniality to decoloniality »30, reprenant et enrichissant le 

concept de colonialité du pouvoir introduit dans la discussion par Aníbal 

Quijano. Plus récemment, Karina Ochoa Múñoz coordonne la publication de 

                                              
26 Ce fond cherche à promouvoir des changements concrets en termes de relations de pouvoir de genre 
en Bolivie, par l’intermédiaire d’une prise de pouvoir économico-politique des femmes et personnes ayant 
diverses orientations sexuelles ou identités de genre. Il finance divers projets dans le pays et a créé un pôle 
de « Gestion de la Connaissance », organisant des séminaires, des forums et des ateliers visant l’échange, la 
création et la diffusion d’études et de recherches sur le genre et les féminismes. Voir à ce sujet : Conexión 
Fondo de Emancipación, Pensando los feminismos en Bolivia, La Paz, Conexión Fondo de Emancipación, 
2012. 

27 Maria Lugones, « Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones múltiples », 
in Pensando los feminismos en Bolivia, op. cit, p. 129-140. 

28 Breny Mendoza, Ensayos de crítica feminista en nuestra América, México, Herder Editorial, 2014. 

29 Lisa Disch, The Oxford Handbook of Feminist Theory, New York, OUP USA, 2016. 

30 Breny Mendoza, « Coloniality of gender and power. From potcoloniality to decoloniality », in The 
Oxford Handbook of Feminist Theory, op. cit., p. 100-121. 
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l’ouvrage collectif intitulé Miradas en torno al problema colonial. Pensamiento anticolonial 

y feminismos descoloniales en los Sures globales31, regroupant divers apports réflexifs 

relatifs à des pratiques générant une transformation effective des rapports de 

dominations genrés, et prenant pour cadre conceptuel celui des études féministes 

et décoloniales. 

Du côté français, en 2011, Les Cahiers du Genre publient un numéro intitulé 

« Genre, modernité et "colonialité" du pouvoir »32, reprenant à Walter Mignolo le 

concept de différence coloniale, à Aníbal Quijano celui de colonialité du pouvoir, 

et à Enrique Dussel celui de transmodernité. Certes, dans leur texte introductif, 

Maria Eleonora Sanna et Eleni Varikas concèdent que « la colonialité fait peu de 

place au genre »33. Cependant, elles considèrent que « les questions que [le 

concept de colonialité du pouvoir] pose pointent vers une voie propice à la 

tentative de penser ensemble les histoires entremêlées des subalternités »34, de 

penser « la difficulté des mouvements féministes de résister avec efficacité à la 

rhétorique et aux pratiques néocoloniales qui sont en train de faire du sexisme et 

de l’inégalité de sexe l’apanage de cultures "arriérées" »35, et d’interroger la 

manière avec laquelle le genre a été au cœur du processus de classification et de 

hiérarchisation ontologique et épistémique imposé par la colonisation. En 2015, 

l’essai d’Hourya Bentouhami-Molino intitulé Race, Cultures, Identités. Une approche 

féministe postcoloniale36 paraît aux Presses Universitaires de France. S’il mêle une 

approche féministe à une approche principalement postcoloniale37, pour montrer 

comment le racisme s’est reconfiguré à l’heure de la mondialisation de 

l’économie, la chercheuse convoque tout de même les concepts du groupe 

M/C/D, en citant, notamment, les parutions en langue anglaise de Walter 

Mignolo. En 2016, Sabine Masson signe un ouvrage nommé Pour une critique 

féministe décoloniale38. Croisant l’histoire et les revendications des mouvements 

indigènes au Mexique et en Honduras, l’apport des féminismes noirs, indigènes, 

                                              
31 Karina Ochoa Muñoz, Miradas en torno al problema colonial, Ciudad de México, Akal, 2019. 

32 Maria Eleonora Sanna et Eleni Varikas (coordination), « Genre, modernité et "colonialité" du 

pouvoir », Cahiers du Genre, vol. 50 / 1, 2011. 

33 Ibid., p. 9. 

34 Loc. cit. 

35 Ibid., p. 5. 

36 Hourya Bentouhami-Molino, Race, Cultures, Identités, une approche féministe et postcoloniale, Paris, Presses 
Universitaires de France -PUF, 2015. 

37 Je note, notamment, les nombreuses références aux ouvrages de Gayatri Chakravorty Spivak, Edward 
Saïd, Achille Mbembe, et de Homi K. Bhabha. 

38 Sabine Masson, Pour une critique féministe décoloniale, Lausanne, Antipodes, 2006. 
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subalternes et chicanos, ainsi que les concepts élaborés par le groupe M/C/D, elle 

développe une critique féministe des relations coloniales de pouvoir et amorce 

une réflexion relative à la transformation décoloniale des pratiques et des théories 

des recherches féministes. En 2019, une toute première traduction en français 

d’un écrit de María Lugones est réalisée par Javiera Coussieu-Reyes et Jules 

Falquet39. La même année Françoise Vergès publie son essai intitulé Un féminisme 

décolonial. Si elle n’y cite pas explicitement les membres du groupe M/C/D, la 

définition qu’elle y donne de la colonialité semble être similaire à celle développée 

par Aníbal Quijano. Ainsi, je note que les concepts, élaborés par le groupe 

M/C/D, sont réinvestis, complétés, enrichis par des perspectives féministes, sur 

le continent américain, mais également en France. 

C’est donc dans le contexte, d’une part, de l’émergence des études 

décoloniales en France, et d’autre part, de l’entremêlement de perspectives 

féministes et décoloniales que s’inscrit mon travail de recherche. Plus 

précisément, il s’insère dans un questionnement relatif au lien entre les 

esthétiques artistiques et la colonialité, qui reste, il me semble, encore minoritaire, 

tant dans le champ des études artistiques, que décoloniales40. Certes, des 

initiatives voient le jour dans ce domaine, je pense, notamment, au groupe de 

recherche Minoritart41 animé par Eddy Firmin, Catherine Cosaque, Fred Laforge 

et Cecilia Brackmort. Je pense également à l’attention portée par l’Équipe de 

Recherches sur les Rationalités Philosophiques et les Savoirs (ERRAPHIS), au 

sein de l’Université Toulouse - Jean Jaurès, aux savoirs institutionnellement 

identifiés comme extérieurs à la philosophie, et notamment à ceux produits par 

les Arts. Lors de l’école d’été « Philosophies européennes et décolonisation de la 

pensée » de 2016, un atelier était d’ailleurs réservé aux pratiques artistiques 

décoloniales. Cependant, il m’apparaît, d’une part, que le lien entre Arts et études 

décoloniales reste un domaine encore peu exploré, et d’autre part, que lorsqu’il 

l’est, cette exploration prend rarement la forme d’analyses esthétiques. Cette 

remarque me semble encore plus à propos dans le champ du théâtre42. En effet, 

                                              
39 María Lugones, Javiera Coussieu-Reyes et Jules Flaquet (trad.), « La colonialité du genre », Les Cahiers du 
CEDREF. Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes, Université Paris Diderot – Paris 
7, septembre 2019, p. 46-89. 

40 Cette question est néanmoins abordée par le sociologue mexicain Rolando Váquez. Voir : Rolando 
Váquez, Miriam Barrera, « Aesthesis decolonial y los tiempos relacionales Entrevista a Rolando 
Vázquez », Calle 14, vol. 11 / 18, 2016, p. 76-94.  

41 URL : http://minoritart.org/index.php/qui-sommes-nous/. Dernière consultation le 10/11/2020. 

42 En effet, elle propose souvent une réflexion sur le manque de diversité dans la distribution théâtrale, en 
France, et sur la place des acteurs et actrices perçus comme non blancs. Je pense notamment au livre 
éclairant, sur cette question, de Sylvie Chalaye, Race et Théâtre. Voir : Sylvie Chalaye, Race et Théâtre, Arles, 
Actes Sud Théâtre, 2020. 

http://minoritart.org/index.php/qui-sommes-nous/
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comme le souligne Isabelle Barbéris dans son ouvrage L'Art du politiquement 

correct43, ou dans son article « Dérives décoloniales de la scène contemporaine »44, 

l’œuvre en elle-même, le « contenu objectif du travail artistique »45, sont souvent 

évacués lorsqu’une perspective décoloniale46 est adoptée face à un spectacle de 

théâtre. Elle regrette alors que le questionnement autour de la légitimité des 

créateurs à prendre la parole mette au second plan l’œuvre et son contenu. Elle 

prend pour exemple l’appel au boycott des spectacles de Brett Bailey, de Robert 

Lepage ou encore de Kathryn Bigelow, important, selon elle, un contexte 

conflictuel extérieur à l’œuvre. Elle constate, par ailleurs, qu’une telle perspective 

renoue avec la notion d’auteur qui avait pourtant été mise à mal par les 

structuralistes et notamment par Roland Barthes. Je tiens donc à préciser que si 

les questions soulevées par un collectif comme « Décoloniser les arts ! », relatives 

à l’identification des « causes des absences, dénis, oublis et points aveugles dans la 

représentation des racisé.e.s, et dans les formes de narration, de méthodologie ou 

de formation dans les institutions artistiques et culturelles »47, me semblent, à titre 

personnel, légitimes, au risque de tomber dans le politiquement correct dont 

Isabelle Barbéris fait la critique, ma recherche ne se situe pas dans ces 

questionnements et s’en tient éloignée. En effet, indépendamment de l’identité 

des créateurs et créatrices, elle se propose d’étudier les œuvres dans leur 

fonctionnement interne, dans leur économie esthétique, à l’aide des concepts 

théorisés par les membres du groupe M/C/D et enrichis par l’apport des divers 

féminismes. 

J’aimerais alors, avant de préciser plus amplement mon objet spécifique 

d’étude et la problématique qui a animé mon travail de recherches, différencier la 

perspective décoloniale d’une perspective postcoloniale, postmoderne ou de 

gauche. J’aimerais également présenter quelques concepts élaborés par le groupe 

M/C/D, ainsi que leurs critiques, modifications et complexifications, proposées 

par des chercheuses adoptant des perspectives féministes et intersectionnelles. 

                                              
43 Isabelle Barbéris, L’Art du politiquement correct, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2019. 

44 Isabelle Barbéris, « Dérives "décoloniales" de la scène contemporaine », Cites, n°72, Presses 
Universitaires de France -PUF, décembre 2017, p. 199-212. 

45 Isabelle Barbéris, L’Art du politiquement correct, op. cit., p. 13. 

46 Je tiens tout de même à signaler qu’Isabelle Barbéris n’entend pas par études décoloniales l’apport 
théorique des membres du groupe M/C/D. En effet, elle ne fait jamais référence aux concepts 
développés par les chercheurs et chercheuses du groupe, pas plus qu’elle n’en cite les auteurs et autrices, 
et circonscrit les études décoloniales au manifeste des « Indigènes de la République » et aux déclarations 
du collectif « Décoloniser les Arts ! ». Par ailleurs, ses remarques portent exclusivement sur le milieu 
culturel et universitaire français. 

47 Leïla Cukierman, Gertry Dambury et François Vergès, Décolonisons les arts !, Paris, L’Arche, 2018, p. 11. 
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Bien évidemment, je n’ai pas pour ambition de rendre compte exhaustivement de 

l’apport intellectuel de ce groupe de recherche : l’entreprise serait colossale et 

périlleuse, chaque auteur ou autrice développant, à partir de la mise en commun 

des réflexions issues de diverses disciplines, sa propre pensée. Il s’agit, seulement, 

de définir quelques notions faisant consensus parmi les membres et leur servant 

de socle conceptuel, tout en précisant le projet épistémique et utopique du 

groupe. 

Distinction entre les études décoloniales, postcoloniales postmodernes, et la 

pensée de gauche 

Tout d’abord, j’aimerais préciser que les études décoloniales ne sont pas 

synonymes des études postcoloniales, pour deux raisons principales. La première 

est d’ordre géographique et historique. Alors que les études décoloniales partent 

d’expériences latino-américaines, les études postcoloniales prennent pour champ 

de recherches les pays issus de la colonisation britannique et française. Or, la 

colonisation de l’Amérique débute dès le XVIe siècle, alors que les empires 

britannique et français prennent leur essor au XVIIIe siècle et connaissent leur 

apogée au XIXe siècle. Ainsi, parce que le point de départ historico-géographique 

est différent, les études postcoloniales s’intéressent prioritairement à ce que 

Walter Mignolo et Enrique Dussel nomment, tous deux, la seconde modernité, 

alors que cette « seconde phase de la modernité, autrement dit les Lumières et la 

Révolution Industrielle, fut secondaire pour l’Amérique latine »48. Les études 

décoloniales, contrairement aux études postcoloniales, postulent donc qu’une 

première forme de modernité naît au XVIe siècle, avec la « Découverte »49 et la 

conquête de l’Amérique, et qu’elle rend possible la seconde. Walter Mignolo 

qualifie, d’ailleurs, cette première modalité de la modernité de théo-politique, et la 

seconde d’ego-politique. Le sémiologue argentin en distingue une troisième qu’il 

nomme organo-politique, au tournant des années 1945, mais j’aurai l’occasion d’y 

revenir. Pour l’heure, je retiens ici que les auteurs décoloniaux se différencient des 

auteurs postcoloniaux par leur ancrage historico-géographique. À tire d’exemple, 

je pense, à la critique que Walter Mignolo50 fait de L’Orientalisme d’Eward Saïd. 

En effet, lorsque ce dernier affirme que l’Occident se définit en créant l’Orient, 
                                              

48 Walter Mignolo, Historias locales-diseños globales : colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
Madrid, Ediciones Akal, 2003, p. 79. « la segunda fase de la modernidad, la Ilustración y la Revolución 
Industrial, fue secundaria en la historia de América latina ». Je traduis. 

49 Les guillemets indiquent que j’adopte ici, par ce terme, une perspective moderne, coloniale et 
eurocentrée. 

50 Walter Mignolo, « La colonialidad a lo largo y a lo ancho : el hemisferio occidental en el horizonte 
colonial de la modernidad », in La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales Perspectivas 
latinoamericanas, op. cit., p. 55-86. 
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au XIXe siècle, Walter Mignolo objecte qu’une telle affirmation prend 

uniquement en compte la seconde modernité, cette même modernité reconnue 

par l’Europe, ainsi que les discours sur l’Autre façonnés par la France et 

l’Angleterre. Or, selon lui, la construction de cette Autreté prend sa source trois 

siècles plus tôt et Edward Saïd nie l’existence « du premier discours universaliste 

avec lequel l’Europe construit l’Autre, tout en s’autodéfinissant »51. Pour Walter 

Mignolo, l’Occident ne naît pas en créant l’Orient, mais dans son rapport à 

l’Amérique, en témoigne l’utilisation, par exemple, du terme Indes occidentales 

pour qualifier le « Nouveau Monde »52. Le discours occidentaliste est donc 

antérieur à celui qu’étudie Edward Saïd.  

Le second facteur de différenciation entre les études décoloniales et 

postcoloniales s’appuie sur le cadre théorique que chacune prend. Alors que les 

penseurs et penseuses des études postcoloniales se réfèrent aux écrits 

postmodernes et plus particulièrement à ceux de la French Theory, les études 

décoloniales se proposent de mener un détachement épistémique par rapport à la 

pensée (post)moderne, un delinking, dont j’aurais l’occasion de reparler. Ainsi, 

bien que les études décoloniales et postcoloniales soient à différencier pour les 

deux raisons que je viens d’exposer, il ne s’agirait pas non plus de les opposer, 

dans la mesure où il existe de nombreux points de rencontre et de dialogue entre 

ces deux champs d’études. 

Ensuite, j’aimerais préciser que les études décoloniales ne se confondent 

pas non plus avec les études postmodernes, bien que toutes deux offrent une 

critique de la modernité. La postmodernité, présentée comme l’effondrement des 

métarécits de légitimation du savoir, est perçue, par Walter Mignolo, comme un 

processus historique lors duquel la modernité rencontre ses propres limites. Le 

discours postmoderne, toujours selon le sémiologue, peut être compris comme 

l’ensemble des critiques de la modernité, à partir des outils que cette même 

modernité a construits, qui « ne changent pas et qui ne permettent pas de changer 

les termes de la conversation »53. C’est en ce sens que Ramón Grösfoguel qualifie 

                                              
51 Damián Pachón Soto, « Nueva perspectiva filosófica en América Latina: el grupo 
Modernidad/Colonialidad », op. cit., p. 20. « el primer discurso universalista con el cual Europa construye 
al otro y se autocomprende a la vez ». Je traduis. 

52 Les guillemets indiquent que j’adopte ici, par ce terme, une perspective moderne, coloniale et 
eurocentrée. 

53 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 78. 
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la postmodernité de « critique eurocentrée de l’eurocentrisme »54. Edgardo 

Lander souligne, quant à lui, le fait que la critique postmoderne de la modernité, 

contrairement à la critique décoloniale, ne met pas en évidence la 

consubstantialité de la modernité et de la différenciation raciale de la population 

mondiale, permettant l’appropriation inégalitaire des ressources, l’exploitation 

salariale des personnes racisées, ainsi que l’hégémonie politique, militaire et 

épistémique de l’Occident. Par ailleurs, selon les membres du groupe M/C/D, la 

critique postmoderne de la modernité, contrairement à la critique décoloniale, 

reconduit la même tendance à l’universalisation d’une histoire locale que celle 

produite par la modernité. En effet, Edgardo Lander remarque que dans le 

discours postmoderne « la crise de l’histoire européenne – assumée comme 

universelle – se transforme en crise de toute l’histoire »55. Enrique Dussel partage 

les observations d’Egardo Lander en affirmant que les philosophes postmodernes 

« sous la prétention de critiquer la modernité, en n’ayant pas conscience de la 

localisation de leur propre discours […] retombent à nouveau, d’une manière ou 

d’une autre, dans la modernité »56. Enfin, alors que la critique postmoderne de la 

modernité est vécue sur fond de désillusion, de trahison des promesses des 

Lumières, et de peur de l’avenir, la critique décoloniale de la modernité nourrit 

l’espoir de voir naître « la possibilité de la décolonisation des sujets, des 

imaginaires, des mémoires et des identités »57, comme le signale Edgardo Lander. 

Contrairement à la critique postmoderne, la critique décoloniale est synonyme 

d’effervescence intellectuelle, sur fond d’une utopie : celle de voir advenir des 

Histoires non racontées depuis l’unique prisme de la modernité, celle d’en finir, 

une bonne fois pour toutes, avec la violence épistémique de la modernité. Ainsi, 

pour les penseurs et penseuses du groupe M/C/D la critique postmoderne est 

eurocentrée et reconduit la logique de la modernité, alors que la critique 

décoloniale s’en détache grâce à sa position d’extériorité vis-à-vis de la modernité 

elle-même. 

                                              
54 Ramón Grösfoguel, « Descolonizando los universalismos occidentales : el pluriversalismo 
transmoderno decolonial desde Aimé Césaire hasta los Zapatistas » in Santiago Castro-Gómez, Ramón 
Grösfoguel (comp.). El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. 
Bogotá, Siglo del Hombre, 2007 p. 74. « es una crítica eurocéntrica al eurocentrismo ». Je traduis. 

55 Edgardo Lander, « Modernidad, colonialidad y postmodernidad », Estudios Latinoamericanos, vol. 4 / 8, 
1997,p. 45. « En estas visiones la crisis de la historia europea -asumida como universal-, se convierte en la 
crisis de toda historia. La crisis de los metarrelatos de la filosofía de la historia, […] se convierte en la 
crisis de todo futuro ». Je traduis. 

56 Enrique Dussel, Filosofías del Sur, descolonización y transmodernidad, México, Akal, 2015, p. 36. « Bajo la 
pretensión de criticar la modernidad, al no tener conciencia crítica de la localización de su propio 
discurso, […] de una u otro manera vuelven a caer en la modernidad ». Je traduis.  

57 Edgardo Lander, « Modernidad, colonialidad y postmodernidad », op. cit., p. 45. « la posibilidad de la 
descolonización de sujetos, imaginarios, memorias, identidades ». Je traduis. 
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Enfin, j’aimerais maintenant différencier les études décoloniales de la 

pensée de gauche, en général, et plus particulièrement, de la critique marxiste. 

Selon Walter Mignolo, « la décolonialité n’est pas une pensée de gauche, […] ce 

qui signifie qu’elle est surtout une pensée autre, détachée de l’idéologie moderne 

des Lumières »58. Autrement dit, selon Walter Mignolo, la pensée de gauche, 

comme de droite d’ailleurs, prend idéologiquement racine dans ce qu’il nomme la 

seconde forme de la modernité. Cette dernière, qu’il qualifie également d’ego-

politique, articule l’idée de progrès à celle d’émancipation et d’accumulation de 

savoir et de techniques. Pour le dire en d’autres termes, à l’époque des Lumières 

apparaît « l’idée essentielle selon laquelle le progrès ininterrompu des 

connaissances conduit à l’émancipation de l’Homme dans une société de plus en 

plus libérée »59. Cette accumulation de connaissances, doublée d’une conscience 

réflexive, permettrait l’autonomisation de l’individu, et en ce sens, son 

émancipation par rapport aux diverses tutelles (religieuses, politiques, 

idiosyncrasiques) qui le maintiennent dans un état d’hétéronomie. Le progrès est 

donc perçu comme la réalisation de cette émancipation, tant individuelle que 

collective, et sous-entend une conception téléologique de l’Histoire. Or, cette 

notion d’émancipation introduite par les Lumières est « partagée par les thèses 

tant marxistes que libérales »60, selon les penseurs et penseuses du groupe 

M/C/D. En effet, si par thèse libérale l’on entend une thèse en faveur de la 

liberté d’entreprendre et de la minimisation de l’intervention de l'État dans le 

domaine économique et social, au profit de la liberté de l’individu, alors il semble 

bien que cette thèse soit héritière, d’une certaine manière, de la pensée des 

Lumières et de son concept d’émancipation. Le marxisme vise lui aussi, bien 

évidemment, un projet d’émancipation, en combattant l’aliénation et 

l’exploitation du prolétariat, au moyen de l’abolition des classes sociales, via 

l’étatisation des moyens de production. Il partage une vision téléologique de 

l’Histoire, postulant que le capitalisme n’est qu’une étape transitoire dans le 

temps universel, celle succédant au féodalisme, et précédant la lutte des classes. 

Plus globalement, si l’on entend par pensée de gauche, une pensée se jugeant elle-

même progressiste, cherchant à mettre en place les conditions effectives d’une 

égalité entre tous les citoyens et citoyennes, ainsi que davantage de justice sociale, 

il apparaît également que la pensée de gauche s’enracine dans celle des Lumières 

                                              
58 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 51-52. 

59 Marc Gontard, Écrire la crise, l’esthétique postmoderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, 
p. 19. 

60 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 42. 
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et dans le concept d’émancipation. Or, selon les membres du groupe M/C/D, le 

propre de la pensée décoloniale est d’opérer un détachement épistémique par 

rapport à la modernité et à son cadre théorique et conceptuel. C’est d’ailleurs au 

nom de ce détachement qu’Enrique Dussel emploie plus volontiers le terme de 

libération que celui d’émancipation renvoyant, « à deux types de projets différents 

qui sont toutefois reliés : la décolonisation politique ou économique et la 

décolonisation épistémologique »61. Parce que la pensée décoloniale cherche à se 

libérer de l’hégémonie épistémique de la modernité, elle ne peut que prendre ses 

distances avec une pensée, de gauche comme de droite, qui au contraire, 

s’enracine dans l’idéologie des Lumières et leur concept d’émancipation. Par 

ailleurs, bien que les études décoloniales doivent beaucoup au marxisme, 

notamment en termes d’analyses du système-monde et de la dynamique 

expansionniste du capitalisme mondialisé, elles s’en détachent et critiquent 

« fortement son universalisme abstrait, son eurocentrisme, sa philosophie de 

l’Histoire, ainsi que son désintérêt pour les considérations ethniques, discursives 

ou symboliques »62, comme le note Damián Pachón Soto. À ce sujet, Ramón 

Grösfoguel affirme que : 

Ce que Marx garde en commun avec la tradition philosophique occidentale c’est 

que son universalisme, même s’il surgit d’une localisation particulière, dans ce cas-

là le prolétariat, ne problématise pas le fait que ce sujet en question soit européen, 

masculin, hétérosexuel, blanc, judéo-chrétien, etc. Le prolétariat de Marx est un 

sujet en conflit à l’intérieur de l’Europe, ce qui ne lui permet pas de penser en 

dehors des limites eurocentrées de la pensée occidentale.63 

Ainsi, parce que le marxisme, selon Ramón Grösfoguel, est eurocentré et 

tend à universaliser une Histoire locale, à savoir l’Histoire européenne, tout 

comme un type de sujet, et que les études décoloniales, au contraire, ont pour 

                                              
61 Ibid., p. 43. 

62 Damián Pachón Soto, « Nueva perspectiva filosófica en América Latina : el grupo 
Modernidad/Colonialidad », op. cit., p. 15. « fuertemente su universalismo abstracto, su eurocentrismo y su 
filosofía de la historia, a la vez que su descuido por los aspectos étnicos, discursivos, simbólicos ». Je 
traduis. 

63 Ramón Grösfoguel, « Descolonizando los universalismos occidentales : el pluriversalismo 
transmoderno decolonial desde Aimé Césaire hasta los Zapatistas », op. cit., p. 69. « Lo que Marx mantiene 
en común con la tradición filosófica occidental es que su universalismo, a pesar de que surge de una 
localización particular, en este caso el proletariado, no problematiza el hecho de que dicho sujeto sea 
europeo, masculino, heterosexual, blanco, judío-cristiano, etc. El proletariado de Marx es un sujeto en 
conflicto en el interior de Europa; lo que no le permite pensar fuera de los límites eurocéntricos del 
pensamiento occidental ». Je traduis. 
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ambition de faire entendre les diverses Histoires locales sans que l’une devienne 

hégémonique, le marxisme se différencie radicalement du projet décolonial64. 

La colonialité, la face cachée de la modernité 

La colonialité du pouvoir, notion introduite pour la première fois dans la 

discussion par Aníbal Quijano65, est le point de départ conceptuel du groupe 

M/C/D. Il est important d’insister sur le fait que colonialité du pouvoir, 

autrement appelée, simplement, la colonialité, n’est pas synonyme de la 

colonisation. Si certes, la colonisation est antérieure à l’existence de la colonialité, 

cette dernière survit aux processus d’Indépendance et continue de travailler les 

imaginaires et les structures sociales. J’aimerais reprendre et traduire les propos 

de Nelson Maldonado Torres, qui me semblent assez éclairants sur cette 

distinction. Il dit : 

Le colonialisme dénote une relation politique et économique au sein de laquelle la 

souveraineté d’un peuple réside dans le pouvoir d’un autre peuple ou d’une nation, 

ce qui constitue cette nation en empire. À la différence, la colonialité se réfère à un 

patron du pouvoir […] qui au lieu de se limiter à une relation formelle de pouvoir 

entre deux peuples ou nations, se réfère à la forme avec laquelle le travail, la 

connaissance, l’autorité et les relations intersubjectives s’articulent entre eux à 

travers le marché capitaliste mondial et l’idée de race. Ainsi, même si le 

colonialisme précède la colonialité, la colonialité survit au colonialisme. Elle reste 

vivante dans les manuels scolaires, dans les critères d’établissement d’un bon travail 

académique, dans la culture, le sens commun, dans l’auto-image des peuples, dans 

l’aspiration des sujets et dans tant d’autres aspects de notre expérience moderne.66 

Ainsi, la colonialité du pouvoir est ce qu’Aníbal Quijano nomme un 

patron du pouvoir et que Walter Mignolo préfère nommer une matrice du 

                                              
64 Je développe plus en profondeur cet argument dans la partie intitulée : « 1.5.2. Polémique sur l’aspect 
moderne/colonial du marxisme ». 

65 Aníbal Quijano, « Colonialidad y modernidad-racionalidad », in Los Conquisadores, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1992, p. 437-447. 

66 Nelson Maldonado-Torres, « Sobre la colonialidad del ser : contribuciones al desarrollo de un 
concepto » in Santiago Castro-Gómez y Ramón Grösfoguel (comp.), El Giro decolonial. Reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 2007, 
p. 131.« Colonialismo denota una relación política y económica en la cual la soberanía de un pueblo reside 
en el poder de otro pueblo o nación, lo que constituye a tal nación en un imperio. Distinto a esta idea, la 
colonialidad se refiere a un patrón de poder que […] en vez de estar limitado a una relación formal de 
poder entre dos pueblos o naciones, más bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la 
autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí a través del mercado capitalista mundial y de 
la idea de raza. Así, pues, aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la colonialidad sobrevive al 
colonialismo. La misma se mantiene viva en manuales de aprendizaje, en el criterio para el buen trabajo 
académico, en la cultura, el sentido común, en la auto-imagen de los pueblos, en las aspiraciones de los 
sujetos, y en tantos otros aspectos de nuestra experiencia moderna ». Je traduis. 
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pouvoir. Il s’agit d’un dispositif d’énonciation épistémique qui permet de justifier 

l’organisation (néo)coloniale du pouvoir en créant ce que Walter Mignolo appelle 

la différence coloniale. Cette dernière peut se comprendre comme une 

normalisation de la classification raciale de la population mondiale. L’idée de race 

consiste en une opération de classification et de hiérarchisation tant ontologique 

qu’épistémique des êtres humains. Cette opération se réalise en fonction des 

critères établis par ceux qui s’octroient le droit de classifier universellement : 

autrement dit, leurs caractéristiques linguistiques, alphabétiques, religieuses, 

épistémiques et phénotypiques sont érigées en modèles et les populations et 

savoirs sont classifiés et hiérarchisés en fonction de ces modèles. Cette matrice 

du pouvoir naît, selon Aníbal Quijano, au XVIe siècle, époque lors de laquelle les 

Européens se sont octroyé le pouvoir d’énonciation universelle, pouvant définir, 

en fonction de leurs propres critères, ce que signifie  l’humanité  et qui sont ceux 

qui y répondent ou qui s’y dérobent. C’est ainsi que ceux qu’ils nomment les 

Indiens, autrement dit les peuples natifs du continent américain, tout comme les 

Africains, sont exclus de l’humanité. Certes, Walter Mignolo rappelle comment il 

existe, notamment lors de la Conférence de Valladolid, des défenseurs de 

l’humanité des peuples natifs d’Amérique, cependant, même ces défenseurs 

concluent que ces peuples sont inférieurs aux Européens. Selon Walter Mignolo : 

cette conclusion se justifiait entre autres par le fait que les Indiens n’avaient pas de 

religion et que leurs croyances, de quelque type qu’elles soient, étaient assimilées à 

l’œuvre du Diable. D’autre part, les Indiens n’avaient pas d’écriture alphabétique, 

ce qui conduisit à la conclusion qu’ils n’avaient pas d’histoire. Des caractères 

« superficiels » se transformèrent en marqueurs visibles de leur infériorité : la 

couleur de leur peau en contraste avec la pâleur de la plupart des Espagnols […] 

faisait partie des plus évidents. On trouve ici le processus de construction de la 

différence coloniale tant ontologique qu’épistémique […].67 

Toujours selon Walter Mignolo, c’est cette classification et cette 

hiérarchisation de la population qui sont à l’origine de la violence génocidaire 

causant la mort de millions d’individus sur le continent américain. Or, il remarque 

que ce génocide rend nécessaire le renouvellement d’une main d’œuvre, ce qui 

entraîne l’afflux massif d’Africains esclavagisés. Ces personnes sont à leur tour 

classées dans un ordre hiérarchique humain, et se voient attribuer une race et 

« une place dans une généalogie des êtres »68. En d’autres termes, le racisme 

devient une opération permettant d’institutionnaliser l’infériorité de certains êtres, 

                                              
67 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 108-109. 

68 Loc. cit. 
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et c’est ce que Walter Mignolo nomme la colonialité de l’être. Cette colonialité de 

l’être et le racisme « sont une seule et unique opératique cognitive »69. Cette 

colonialité de l’être est accompagnée de ce qu’Edgardo Lander nomme la 

colonialité du savoir, c’est-à-dire d’une infériorisation épistémique systématique 

de tout ce qui est extérieur à l’Europe. En d’autres termes, les formes de 

production de connaissances différentes de celles conçues par l’Europe sont 

invalidées, niées ou raillées. Concrètement, il s’agit de juger les populations non 

européennes inaptes à produire de la pensée, de la connaissance, de l’intelligence, 

de l’historiographie et de la culture70. Cette colonialité du savoir, résultant, au 

même titre que la colonialité de l’être, de la colonialité du pouvoir, est donc ce 

que Castro-Gómez nomme une violence épistémique. Seul un type de rationalité 

et de philosophie, celui hérité, en somme des Lumières, est considéré comme 

valable, et les autres modalités de rationalité sont niées et infériorisées. Or, ce 

processus de classification et de hiérarchisation, tant ontologique qu’épistémique, 

a été naturalisé afin de dissimuler son caractère construit et historique. C’est cette 

naturalisation qui explique que la colonialité du pouvoir continue de travailler les 

imaginaires, les institutions ainsi que les relations intersubjectives, qu’elle ait 

survécu aux Indépendances des pays anciennement colonisés.  

Or, pour les penseurs et penseuses du groupe M/C/D, « la colonialité est 

constitutive de la modernité, en ce sens qu’il ne saurait y avoir de modernité sans 

colonialité, la rhétorique de la modernité et la logique de la colonialité deviennent 

les deux faces d’une même monnaie »71. Cette affirmation rompt alors avec la 

définition que la modernité donne d’elle-même, avec une définition que les 

membres du groupe M/C/D jugent eurocentrée. Cette définition consiste à 

présenter la modernité comme la possibilité historique de l’émancipation de 

l’individu, se réalisant par l’intermédiaire de la réflexivité pensante, de la 

rationalité du sujet, de la science et de l’accumulation de techniques et de 

connaissances72. Une telle définition implique que la modernité soit synonyme de 

progrès et que l’Histoire universelle ait un sens, une direction, à savoir celle de la 

réalisation effective de l’émancipation. L’idée sous-jacente d’une telle définition 

consiste ainsi à penser que l’Europe, à partir du XVIIIe siècle, offre les conditions 

d’accès à cette émancipation et qu’elle sert alors de modèle civilisationnel au reste 

                                              
69 Loc. cit. 

70 Walter Mignolo, « Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontalière et 
désobéissance épistémologique », Mouvements, n°73, 2013, p. 181–190. 

71 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 73. 

72 À ce sujet voir : Habermas, Jürgen, Le Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 2011. 
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de l’humanité. Pour les membres du groupe M/C/D, une telle définition 

eurocentrée de la modernité occulte le fait que la rhétorique émancipatoire qui est 

la sienne est permise grâce à la colonialité du pouvoir. En effet, pour Walter 

Mignolo, par exemple, « la modernité n’a pas seulement besoin de la colonialité : 

elle est plutôt constituée, aujourd’hui comme hier, par la colonialité. Il n’y a pas 

de modernité sans colonialité »73. Cette consubstantialité implique un 

déplacement définitionnel de la modernité. En effet, celle-ci n’est plus perçue 

comme le processus historique de l’émancipation tant collective qu’individuelle, 

mais comme une Histoire locale qui a réussi à gommer sa localité en prétendant 

être universelle. En d’autres termes, il s’agit « d’une époque historique, racontée 

comme telle par des gens qui l’habitent avec leur corps en même temps qu’ils 

sont habités par elle, et qui sont habilités à la dire. La modernité est l’Histoire 

racontée par des sujets impériaux autorisés à la faire »74. Pour parvenir à une telle 

universalisation de l’histoire particulière de l’Europe, il a fallu, selon Walter 

Mignolo, procéder à une double colonisation temporelle. L’une d’elles est dite 

interne à l’Europe, et prend la forme de l’invention du Moyen Âge : un temps 

dépassé et sombre, celui de l’ignorance et de l’obscurantisme qui se comprend en 

opposition avec le temps présent, civilisé, celui de la modernité. L’autre 

colonisation temporelle est externe : il s’agit de l’institutionnalisation de la 

différence coloniale/temporelle, par l’invention des primitifs. En d’autres termes, 

il s’agit d’une négation de la contemporanéité des peuples non européens, 

autrefois qualifiés de barbares, les reléguant dans un temps révolu, dans une étape 

antérieure à celle de la civilisation humaine incarnée par l’Europe. Cette double 

colonisation temporelle permet alors d’universaliser une époque particulière à 

l’Histoire européenne, en prétendant que le présent et le centre de la planète se 

trouvent en Europe.  

Mais cette époque particulière de l’Histoire européenne, quelle est-elle ? 

Selon les penseurs et penseuses des études décoloniales, elle est caractérisée par 

l’émergence d’un nouveau type d’économie, à savoir le capitalisme 

                                              
73 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 77. 

74 Ibid., p. 83. 
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internationalisé75, rendu possible par la « Découverte »76 et la colonisation de 

l’Amérique et plaçant l’Europe au centre d’un nouveau marché international, 

alors qu’elle en était jusqu’alors à la périphérie77. Plus particulièrement, 

« l’expropriation de la terre, l’exploitation massive du travail et la production des 

matières premières à une nouvelle échelle »78 permettent au capitaliste, tel qu’on 

le connaît aujourd’hui, d’exister. Or, cette exploitation tant de la terre que de la 

main d’œuvre repose sur la logique de substituabilité des vies humaines79, permise 

par la normalisation de la classification raciale de la population mondiale. C’est 

bien au nom de la classification et de la hiérarchisation des êtres et des savoirs 

qu’une partie de l’humanité a été dépossédée de sa terre, réduite en esclavage, 

exploitée pour produire de la matière première. En d’autres termes, c’est bien la 

colonialité du pouvoir qui permet à l’Europe de se hisser au centre d’un nouveau 

marché international et d’accumuler ses richesses. Selon Walter Mignolo, « l’idée 

même de modernité a été inventée corrélativement à l’avènement de l’Europe »80. 

Or, si l’avènement de l’Europe repose sur la colonialité du pouvoir et que cet 

avènement est corrélatif à la conceptualisation de la modernité, alors la colonialité 

est constitutive de la modernité. Cependant, à aucun moment la rhétorique de la 

modernité ne mentionne la colonialité comme lui étant constitutive, et en cela la 

colonialité apparaît comme la face cachée, dissimulée de la modernité. Walter 

Mignolo remarque que « l’esclavagisme, l’exploitation et l’expropriation des terres 

                                              
75 Plutôt que de capitalisme, Aníbal Quijano parle de colonialité économique. En effet, selon lui, le terme 
capitalisme est construit par une perspective moderne et eurocentrée, quand celui de colonialité 
économique relève d’un prisme décolonial. Le terme « colonialité économique » met l’accent sur le fait 
qu’une nouvelle économie émerge de l’expropriation des terres et de l’exploitation de la main d’œuvre, 
autorisées par la normalisation de la classification raciale de la population mondiale. En d’autres termes, ce 
concept montre comment la colonialité du pouvoir génère une nouvelle forme d’économie que la 
rhétorique moderne, sous la plume de Max Weber et de Karl Marx, par exemple, appelle capitalisme. En 
lui-même, le terme capitalisme ne montre pas comment l’introduction de l’idée de race génère un nouvel 
ordre économique que nous connaissons toujours à l’heure actuelle, c’est pourquoi Aníbal Quijano lui 
préfère celui de colonialité économique. Par ailleurs, je tiens à signaler que pour Aníbal Quijano la 
colonialité du pouvoir organise quatre sphère basiques de l’existence, parmi lesquelles : 1/ le contrôle de 
l’économie, 2/ le contrôle de l’autorité, 3/ le contrôle du genre et de la sexualité et 4/ le contrôle de la 
connaissance et de la subjectivité. La colonialité économique est donc l’une des sphères de l’existence 
organisée par la colonialité du pouvoir. À ce sujet voir : Aníbal Quijano, « Colonialidad y modernidad-
racionalidad », op.cit. 

76 Les guillemets servent à signifier que ce terme est issu d’une perspective moderne et coloniale. 

77 Enrique Dussel montre comment l’Europe se tenait à l’écart du commerce avec la Chine, n’ayant pas 
même de monnaie d’échange. À ce sujet voir : Enrique Dussel, Política de la Liberación. Historia mundial y 
crítica, Madrid, Editorial Trotta, 2007. 

78 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 103. 

79 Walter Mignolo et Pedro Pablo Gomez, Trayectorias de re-existencia : ensayos en torno a la 
colonialidad/decolonialidad del saber, el sentir y el creer, Bogotá, Facultad de Artes ASAB, 2015. 

80 Loc. cit. 
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ne sont pas relatés »81. Ces faits historiques sont « décrits comme des erreurs et 

des exceptions, jamais ils ne sont conçus comme résultant d’une logique de la 

colonialité qui est indissociable du progrès promu par la modernité »82. Ainsi la 

colonialité est perçue par les membres du groupe M/C/D comme la face cachée, 

mais constitutive de la modernité, et c’est à ce titre qu’ils parlent de 

modernité/colonialité. 

Pour Walter Mignolo et Enrique Dussel, cette modernité/colonialité 

prend, depuis le XVIe siècle, plusieurs formes. S’ils en distinguent trois, ces trois 

formes de la modernité/colonialité ne recoupent pas la même chose chez le 

sémiologue et le philosophe. La première sur laquelle ils s’accordent tous deux est 

ibérique, catholique et prise en charge par les royaumes du Portugal et d’Espagne 

de 1500 à 1750 (de manière approximative). Cette première phase est qualifiée de 

théo-politique de la connaissance par Walter Mignolo et repose sur l’idée de la 

supériorité de la chrétienté, c’est pourquoi, elle prend la forme d’une 

évangélisation de ceux que Bartolomé de Las Casas nomme les barbares, à savoir 

les peuples natifs d’Amérique. La seconde phase de la modernité/colonialité 

identifiée par Walter Mignolo correspond à la supplantation du Portugal et de 

l’Espagne par la France, l’Angleterre et l’Allemagne, au XVIIIe siècle et s’enracine 

dans le protestantisme, la philosophie des Lumières, ainsi que dans le positivisme. 

Il n’est alors plus question de christianiser les barbares, mais de civiliser les 

primitifs : il s’agit là, de la seconde forme de justification de l’ordre colonial. 

Walter Mignolo appelle cette seconde phase ego-politique de la connaissance. 

Enfin, il identifie une troisième modalité de la modernité/colonialité, prise en 

charge par les États-Unis, à partir de 1945. Cette dernière forme, qu’il nomme 

organo-politique de la connaissance, se caractérise par une pluralité de centres 

interconnectés par le même type d’économie, à savoir le capitalisme libéral. Ce 

dernier a pour effet, selon Walter Mignolo, la marginalisation économique, 

politique et décisionnelle des populations anciennement colonisées, alors 

qualifiées de sous-développées. Je précise que pour le sémiologue argentin, la 

rhétorique de la salvation, du progrès et du développement ne se succèdent pas, 

mais coexistent sous forme d’accumulation diachronique. Ce serait le discours 

moderne fondé sur cette idée d’évolution qui tendrait à faire croire que chaque 

étape remplace la précédente, alors obsolète. Selon lui, au contraire, la théo-, 

l’ego- et l’organo-politiques de la connaissance se côtoient plus qu’elles ne se 

                                              
81 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 77. 

82 Loc. cit. 
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substituent. Quant aux deux autres formes de modernité/colonialité théorisées 

par Enrique Dussel, je les exposerai brièvement lorsque je m’attacherai à définir 

son concept de transmodernité. 

Détachement épistémique, et transmodernité dusselienne 

Ainsi, le présupposé principal des études décoloniales consiste à penser 

que la colonialité, comprise comme une matrice du pouvoir créant une 

classification et une hiérarchisation d’ordre ontologique et épistémique, est 

constitutive de la modernité. Cela explique alors que la colonialité perdure, 

malgré les Indépendances des pays anciennement colonisés. C’est alors à ce titre 

que le groupe M/C/D considère qu’une décolonisation ne doit pas se limiter à la 

sphère économique et politique, mais qu’elle doit également être une 

décolonisation du savoir, de la connaissance, de la philosophie et de l’être. Plus 

encore, il n’y a pas, selon eux, d’issue au capitalisme, à ce qu’Aníbal Quijano 

nomme la colonialité économique, « sans une décolonisation de la connaissance 

et de l’être »83. Cette décolonisation vise, selon Walter Mignolo, à « démystifier et 

à bloquer les conditions qui, dans le passé et le présent, ont rendu possible 

l’existence du colonisateur (les institutions, les catégories de pensées, des 

sensibilités et des acteurs) pour rendre possible un avenir autre »84. Selon le 

sémiologue argentin, cette décolonisation doit s’entreprendre depuis 

« l’expérience de la marginalisation et de l’humiliation »85, depuis l’expérience de 

la différence coloniale, depuis ce qu’Enrique Dussel nomme l’extériorité de la 

modernité/colonialité. D’une part, cette décolonisation passe par la mise en 

évidence de l’entremêlement de la colonialité et de la modernité, de la partialité et 

des limitations de la théo-, de l’ego- et de l’organo-politiques de la connaissance. 

D’autre part, cette décolonisation du savoir et de l’être prend la forme, selon les 

membres du groupe M/C/D, d’un détachement épistémique : quand Aníbal 

Quijano parle de delinking, Walter Mignolo emploie le terme de désobéissance 

épistémique. Pour le dire autrement, « il ne suffit pas de dénoncer le contenu de 

la rhétorique de la modernité et la complicité qui la lie à la logique de la 

colonialité. C’est, certes, une étape nécessaire, mais pas suffisante »86. Une 

décolonisation implique que « la géographie et l’histoire de la raison doivent 

cesser d’être monotopiques »87, il s’agit « d’apprendre à désapprendre, pour 

                                              
83 Ibid., p. 55. 

84 Loc. cit. 

85 Loc. cit. 

86 Ibid., p. 124. 

87 Loc. cit. 
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pouvoir apprendre de nouveau »88. C’est pourquoi, le projet décolonial s’attache à 

faire entendre des mémoires autres que celles recensées dans les archives 

autoréférentielles de la modernité/colonialité, qui les a occultées, présupposant 

qu’il existait des peuples sans Histoire, et valorisant uniquement « l’écriture 

alphabétique, conçue comme fondement de l’histoire et de l’épistémologie »89. Ce 

détachement épistémique peut se réaliser à partir de ce que Walter Mignolo 

conceptualise comme une géo- et une corpo-politiques de la connaissance, à 

savoir des épistémologies de la frontière, de l’extériorité de la 

modernité/colonialité. Il s’agit de légitimer et de valoriser « des formes de 

pensées dévalorisées par les acteurs et les institutions, qui contrôlent les principes 

de la connaissance »90, d’inverser la géographie de la raison « et l’idée selon 

laquelle on ne puisse penser qu’à partir du cœur de l’épistémologie de la 

modernité européenne – ce cœur qui s’est approprié le concept de raison »91. 

Cette revalorisation épistémique n’est pas synonyme de relativisme culturel qui 

« joue la carte d’une soi-disant égalité entre les cultures »92, dans la mesure où elle 

reconnaît « les différentiels de pouvoir entre les cultures et les civilisations, établis 

depuis 500 ans par l’Occident »93. Pour autant, elle vise une pluriversalité, c’est-à-

dire l’établissement d’un monde qui a aboli la différence coloniale et qui ne 

repose ni sur la prétendue supériorité épistémique et ontologique de l’Occident ni 

sur le culte du progrès et encore moins sur la croyance « selon laquelle la 

croissance économique est un bien pour tous »94, encourageant le rapport de 

compétitivité entre individus et États-nations. Ainsi, la pluriversalité est un 

horizon utopique reposant sur un idéal de société non compétitive, et souhaite 

voir advenir une conversation interculturelle, riche en partage d’expériences et de 

significations. C’est d’ailleurs parce que la pluriversalité est un projet utopique 

cherchant à instaurer, à l’inverse du monologisme de la modernité/colonialité, un 

dialogue horizontal entre les cultures et les civilisations qu’elle correspond à un 

projet universel. Mais cette universalité n’est pas synonyme d’une pensée unique 

ni d’un polycentrisme organisé autour d’un unique modèle économique, à savoir 

le capitalisme libéral. Il s’agit, au contraire, d’un monde au sein duquel coexistent 

de nombreux mondes, d’un monde où la diversité culturelle est acceptée et 

                                              
88 Loc. cit. 

89 Ibid., p. 125. 

90 Ibid., p. 70. 

91 Ibid., p. 70-71. 

92 Ibid., p. 54. 

93 Loc. cit. 

94 Loc. cit. 
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génère un dialogue fertile et horizontal entre les cultures. Ce monde est donc 

pensé comme interépistémique, dialogique, autrement dit comme pluriversel, et 

vise une vie harmonieuse. C’est ce projet épistémique et utopique qu’Enrique 

Dussel nomme transmodernité.  

J’aimerais alors, parce que ce concept est fondamental pour ma recherche, 

le préciser davantage, et le différencier de celui employé par Rosa Rodríguez 

Magda. En 1989, cette dernière conceptualise pour la première fois le terme 

transmodernité, sous forme de « synthèse hégélienne entre modernité et 

postmodernité, de manière à transcender les limites de la modernité et de la 

postmodernité »95. Il s’agit de reprendre les « récits modernes éthiques et 

politiques en suspens (égalité, justice, liberté…), mais en assumant les critiques 

postmodernes […] pour continuer la modernité par d’autres moyens »96, selon 

Antonio Luis Hidalgo-Capitán et Ana Patricia Cubillo-Guevara. Le projet 

utopique transmoderne du philosophe de la libération est, quant à lui, très 

différent. En effet, il s’agit d’introduire un dialogue horizontal interculturel « en 

opposition au monologue vertical de l’Occident »97, selon Ramón Grösfoguel. 

Autrement dit, il s’agit d’imaginer des mondes alternatifs à l’eurocentrisme de la 

modernité/colonialité, fondés sur une critique décoloniale de cet eurocentrisme, 

émanant de cultures subalternes, « du lieu épistémique des peuples colonisés dans 

le monde entier »98. Si Enrique Dussel partage la conceptualisation de Walter 

Mignolo relative à la première modernité/colonialité, la seconde se déroule, pour 

lui, de 1630 à 1688, dans les Provinces-Unies des Pays-Bas et est proprement 

bourgeoise. La troisième modernité est, quant à elle, anglaise et française, et 

s’ancre tant dans la philosophie des Lumières que dans la Révolution Industrielle, 

tout en étendant le colonialisme en Asie et en Afrique. Ce n’est, selon lui, qu’à 

partir de cette troisième forme de modernité/colonialité que l’Europe se place au 

centre du marché mondial, ce n’est d’ailleurs qu’à partir de la Révolution 

Industrielle que l’Empire chinois périclite. Ainsi, la domination économique de 

l’Europe et sa centralité n’ont, pour lui, pas plus de deux cents ans, et c’est cette 

                                              
95 Antonio Luis Hidalgo-Capitan et Ana Patricia Cubilla-Guevara, Transmodernidad y transdesarrollo, el 
decrecimiento y el buen vivir como dos versiones análogas de un transdesarrollo transmoderno, Huelva, Ediciones 
Bonanza, 2016, p. 29. « una síntesis hegeliana entre modernidad y postmodernidad ». Je traduis. 

96 Loc. cit., « se transcienden los límites de la modernidad y de la postmodernidad y se retoman los retos 
modernos éticos y políticos pendientes (igualdad, justicia, libertad...), pero asumiendo las críticas 
postmodernas, […] para continuar la modernidad por otros medios ». Je traduis. 

97 Ramón Grösfoguel, « La descolonización de la economía, política y los estudios 
postcoloniales :Transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global », Tabula Rasa, 2006, p. 66. 
« en oposición al monólogo vertical de Occidente ». Je traduis. 

98 Loc. cit., « el lugar epistémico de los pueblos colonizados en todo el mundo ». Je traduis. 
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toute relative (en termes temporels) domination qui explique la survivance de 

cultures millénaires étrangères à la modernité/colonialité. Certes, ces cultures non 

européennes ont été colonisées, mais elles ont été « plus exclues, dépréciées, 

niées, ignorées qu’annihilées »99. C’est ce mépris et non cette annihilation qui a 

permis que ces cultures millénaires « survivent en silence, dans l’obscurité, dans le 

mépris simultané de ses propres élites modernisées et occidentalisées »100. Or, 

« cette extériorité niée, cette altérité toujours existante et latente indique 

l’existence d’une richesse culturelle insoupçonnée qui, lentement, renaît comme 

les flammes du feu des braises ensevelies par la mer de cendres centenaires du 

colonialisme »101. Ces cultures millénaires, parce qu’elles ne sont pas modernes, 

« ne peuvent pas non plus être post-modernes. Elles sont pré-modernes (plus 

anciennes que la modernité), co-existantes à la modernité et bientôt 

transmodernes »102. L’adjectif transmoderne renvoie alors à « cette radicale 

nouveauté que signifie l’irruption […] depuis l’Extériorité altérative du toujours 

Distinct, de cultures […] qui assument des défis de la modernité et même de la 

post-modernité européo-nord-américaine, mais qui répondent depuis un autre 

lieu »103. Ce lieu, c’est celui de leurs propres expériences culturelles, extérieures à 

la modernité/colonialité, susceptible d’offrir des solutions absolument 

impensables depuis l’intérieur de la culture moderne. C’est donc, d’une part, le 

constat que la centralité et l’hégémonie économique moderne n’ont pas plus de 

deux cents ans, permettant ainsi à des cultures millénaires d’avoir survécu, et 

d’autre part, la radicalisation de la notion d’extériorité théorisée initialement par 

E. Levinas, qui servent de socle au concept de transmodernité. Ce dernier renvoie 

à « un dialogue interculturel qui doit être transversal, c’est-à-dire, qu’il doit partir 

d’un autre lieu que le simple dialogue entre érudits du monde académique ou 

                                              
99 Enrique Dussel, « Transmodernidad e interculturalidad (interpretación desde la filosofía de la 
liberación) », p. 17, [en ligne], URL : https://red.pucp.edu.pe/wp-
content/uploads/biblioteca/090514.pdf, dernière consultation le 22/10/2020. « excluidas, despreciadas, 
negadas, ignoradas más que aniquiladas ». Je traduis. 

100 Loc. cit., « sobrevivieran en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio simultáneo de sus propias élites 
modernizadas y occidentalizadas ». Je traduis. 

101 Loc. cit., « Esa “exterioridad” negada, esa alteridad siempre existente y latente indica la existencia de 
una riqueza cultural insospechada, que lentamente renace como las llamas del fuego de las brazas 
sepultadas por el mar de cenizas centenarias del colonialismo ». Je traduis. 

102 Loc. cit., « esas culturas tampoco pueden ser “post”-modernas, son pre-modernas (más antigua que la 
modernidad), coetañas a la modernidad y próximamente trans-modernas ». Je traduis. 

103 Loc. cit., « quiere indicar esa radical novedad que significa la irrupción, […] desde Exterioridad 
alterativa de lo siempre Distinto, de culturas […] que asumen los desafíos de la Modernidad, y aún de la 
Post-modernidad europeo-norteamericana, pero que responden desde otro lugar ». Je traduis. 
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institutionnellement dominant »104. Ainsi, cette transmodernité n’est pas à 

comprendre comme une anti-modernité, ou comme le retour à une pré-

modernité, mais comme un projet utopique d’instauration d’un dialogue 

horizontal interculturel, fondé sur une revalorisation épistémique de ce que la 

modernité/colonialité a déprécié, afin de mettre à mal le différentiel de pouvoir 

existant entre les diverses cultures et civilisations. L’horizon transmoderne ne 

repose donc pas sur la volonté d’en finir avec la modernité, mais sur celle d’en 

finir avec la colonialité, partant du principe que la modernité doit pouvoir 

dialoguer, dans un échange enrichissant et mutuel, avec les autres cultures qu’elle 

a, jusqu’alors, jugées inférieures. 

Le genre, un impensé des études décoloniales ? 

Je voudrais désormais faire mention des critiques émises par des 

féministes, pour la plupart latino-américaines, aux théories et concepts proposés 

par le groupe M/C/D que je viens d’exposer. Ces critiques mettent en évidence 

les limites de la théorisation du groupe susnommé, relatives à la question du 

genre et de l’hétéronormativité. À mon sens, c’est la mise au jour de ces limites 

qui amène des féministes latino-américaines, telle que María Lugones, Laura Rita 

Segato ou encore, plus récemment, Breny Mendoza, à compléter les apports 

conceptuels du groupe M/C/D. Certes, comme le signale Breny Mendoza, 

Aníbal Quijano, Walter Mignolo et Enrique Dussel « ont tenté, d’une certaine 

manière, d’introduire le genre dans leurs appareils conceptuels »105 ; cependant, 

selon elle, leurs propositions reconduisent une conception hétéronormée et 

moderne du genre et du patriarcat. Il ne s’agit pas, pour autant, pour elle, de nier 

l’apport considérable de leurs travaux à la recherche sociologique, ethnologique, 

sémiologique ou philosophique, mais de compléter ou de complexifier ces 

théories décoloniales par les apports de féminismes ayant radicalisé la notion 

d’intersectionnalité. Cette complexification s’avère nécessaire pour María 

Lugones, selon qui, « il n’y a pas de décolonisation si on ne se défait pas de 

l’introduction coloniale de la hiérarchie homme-femme, mâle-femelle »106, ou 

                                              
104 Ibid., p.18. « Un diálogo intercultural deber ser transversal, es decir, debe partir de otro lugar que el 
mero diálogo entre los eruditos del mundo académico o institucionalmente dominante ». Je traduis. 

105Breny Mendoza, « La Epistemología del sur, la colonialidad del género y el feminismo 
latinoamericano », in Aproximaciones críticas a las prácticas teórico-políticas del feminismo latinoamericano, Buenos 
Aires, En la frontera, 2010, p. 20. « han intentado, de alguna manera, introducir el género en sus aparatos 
conceptuales ». Je traduis. 

106 María Lugones, « Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones múltiples », 
in Pensando los feminismos en Bolivia, La Paz, Conexión Fondo de Emancipación, 2012, p. 129. « No hay 
descolonización si no se desliga de la introducción colonial de la dicotomía jerárquica hombre-mujer, 
macho-hembra ». Je traduis. 
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selon Luis R. Delgado J. et Rebeca E. Madriz Franco, pour qui « les processus 

libérateurs dans une grande partie de la planète, et plus particulièrement en 

Amérique latine, doivent être des processus simultanément anticapitalistes, 

décoloniaux et anti-patriarcaux »107. Je voudrais alors, tout d’abord, souligner les 

limites des concepts et approches proposés par Aníbal Quijano, Walter Mignolo 

et Enrique Dussel, limites mises en lumière par les féministes latino-américaines. 

J’aimerais, ensuite, mettre l’accent sur le fait que, pour elles, le genre n’est pas un 

thème parmi d’autres au sein de la critique décoloniale, pas plus qu’il n’est un des 

nombreux aspects de la domination dans la matrice coloniale du pouvoir, mais 

qu’au contraire, il peut se concevoir comme « une catégorie centrale capable 

d’illuminer tous les autres aspects de la transformation de la vie des 

communautés soumises à l’ordre colonial et moderne »108, comme le note Laura 

Rita Segato.  

Selon María Lugones, philosophe et féministe argentine, également 

membre du groupe M/C/D, si le patron global du pouvoir conçu par Aníbal 

Quijano a le mérite de montrer comment le pouvoir capitaliste, eurocentré et 

mondialisé s’organise autour de deux axes, à savoir la colonialité du pouvoir et la 

modernité, il présente, néanmoins, des limites et n’est pas suffisant pour « rendre 

compte de tous les aspects du genre »109. Je me propose alors de retracer les 

principales limites du patron global du pouvoir d’Aníbal Quijano quant à la 

question du genre, limites mises au jour par María Lugones et par Breny 

Mendoza, pour ensuite montrer comment ce patron a été complété et 

complexifié par l’apport des féminismes ayant radicalisé la notion 

d’intersectionnalité. Pour ce faire, j’aimerais rappeler que la matrice coloniale du 

pouvoir, selon Aníbal Quijano, touche toutes les « sphères basiques de 

l’existence », qu’il classe ainsi : 1/ le contrôle de l’économie, 2/ le contrôle de 

l’autorité, 3/ le contrôle du genre et de la sexualité et 4/ le contrôle de la 

connaissance et de la subjectivité. Toutes ces sphères basiques de l’existence font, 

pour Aníbal Quijano, l’objet de luttes pour le contrôle de ce qu’il appelle « l’accès, 

                                              
107 Luis R. Delgado J. et Rebeca E. Madriz Franco, « Colonialidad del poder, patriarcado y 
heteronormatividad en América latina », Revista venezolana de estudios de la mujer, vol. 19 / 42, 2014, p. 107. 
« los procesos liberadores en buena parte del planeta, y en específico en Latinoamérica, deben ser 
procesos simultáneamente anticapitalistas, descoloniales y despatriarcales ». Je traduis. 

108 Rita Laura Segato, « Género y Colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », in Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América latina, 
Buenos Aires, Godot, 2011, p. 17. « categoría central capaz de iluminar todos los otros aspectos de la 
transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser captadas por el nuevo orden colonial 
moderno ». Je traduis. 

109 Loc. cit., « dar cuenta de todos los aspectos del género ». Je traduis. 
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les ressources, et les produits »110. C’est la théorisation de la troisième sphère de 

l’existence qui m’occupe ici. Concernant ce contrôle du genre et de la sexualité, 

Aníbal Quijano dit qu’il repose sur l’extension du modèle de la famille chrétienne 

bourgeoise, et que cette extension implique, en termes de pratiques sexuelles, les 

deux choses suivantes : 

Dans tout le monde colonial, les normes et les modèles formels-idéaux de 

comportement sexuel, et par conséquent les modèles d'organisation familiale des 

Européens, étaient directement fondés sur la classification « raciale » : la liberté 

sexuelle des hommes et la fidélité des femmes a été, dans tout le monde 

eurocentré, la contrepartie du « libre » […] accès sexuel des hommes « blancs » aux 

femmes « noires » et « indiennes » en Amérique, « noires » en Afrique et « de 

couleur » dans le reste du monde dominé. En Europe, en revanche, la prostitution 

des femmes était le pendant du modèle familial bourgeois.111 

Or, l’imposition de ce modèle familial renvoie à ce qu’Aníbal Quijano 

nomme « le contrôle de l’accès sexuel, de ses ressources et de ses produits »112. 

Autrement dit, pour lui, les ressources sont les ressources économiques tirées de 

la commercialisation de la sexualité des femmes et les produits sont, quant à eux, 

à comprendre en termes de plaisir et de descendance. Selon María Lugones, 

l’utilisation d’un tel type de vocabulaire et de raisonnement, non seulement, est 

une réduction problématique du genre aux seules pratiques sexuelles et au modèle 

familial, mais en plus, repose sur un sexisme et une hétéronormativité, dans la 

mesure où Aníbal Quijano établit certains présupposés « quant à qui contrôle 

l’accès et qui est perçu comme ressource »113. La philosophe argentine dit, en 

effet : 

Quijano semble prendre pour acquis que la lutte pour le contrôle du sexe est une 

lutte entre hommes, et qu’ils luttent pour contrôler des ressources, qui, elles, sont 

les femmes. Les hommes ne semblent pas non plus être considérés comme des 

                                              
110 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder y clasificacion social », in Cuestiones y Horizontes : de la 
dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, Buenos Aires, CLACSO, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2014, p. 322. « accesos, recursos, productos ». Je traduis. 

111 Loc. cit., « En todo el mundo colonial, las normas y los patrones formal-ideales de comportamiento 
sexual de los géneros y en consecuencia los patrones de organización familiar de los “europeos” fueron 
directamente fundados en la clasificación “racial”: la libertad sexual de los varones y la fidelidad de las 
mujeres fue, en todo el mundo eurocentrado, la contrapartida del “libre”[…] acceso sexual de los varones 
“blancos” a las mujeres “negras”e “indias,” en América, “negras”en el África y de los otros “colores”en el 
resto del mundo sometido. En Europa, en cambio, fue la prostitución de las mujeres la contrapartida del 
patrón de familia burguesa ». Je traduis. 

112 Ibid., p. 312. « el control del acceso sexual, sus recursos y productos ». Je traduis. 

113 María Lugones, « Colonialidad y Género : hacia un feminismo descolonial », op. cit., p. 23. « respecto a quien 
controla el acceso y quienes son constituidos como “recursos” ». Je traduis. 
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« ressources » dans les rencontres sexuelles. Et il ne semble pas non plus que les 

femmes luttent pour contrôler l'accès sexuel.114 

Ensuite, Aníbal Quijano reconduit une conception binaire et biologique 

des sexes. Il dit, notamment : 

Les mouvements féministes et le débat sur la question du « genre » ont amené de 

plus en plus de personnes à admettre que le genre est une construction mentale 

fondée sur les différences sexuelles, qui exprime des relations patriarcales de 

domination et vise à les légitimer. Certains proposent actuellement que, par 

analogie, l’on pense la « race » comme une autre construction mentale, fondée sur 

les différences de « couleur ». Ainsi, le sexe serait au « genre » ce que la « couleur » 

serait à la « race ». Cependant, il existe entre les deux équations une différence 

irréductible. La première renvoie au réel, ce qui n’est pas du tout le cas de la 

seconde. Premièrement, le sexe et les différences sexuelles existent réellement. 

Deuxièmement, ils constituent un sous-système à l’intérieur du système d’ensemble 

que nous connaissons comme l’organisme humain, de même que la circulation du 

sang, la respiration, la digestion, etc. C’est-à-dire qu’ils font partie de la dimension 

« biologique » de la personne. Pour cette raison, ils impliquent, troisièmement, un 

comportement « biologique » différencié entre sexes différents. Quatrièmement, ce 

comportement biologique différencié est lié, avant tout, à une question vitale : la 

reproduction de l’espèce. L’un des sexes insémine et féconde, l’autre ovule, 

conçoit, accouche, allaite, etc. En somme, la différence sexuelle implique un 

comportement, c’est-à-dire un rôle biologique différencié. Le fait que le « genre » 

soit une catégorie dont l’explication ne peut en aucune manière s’épuiser et encore 

moins se légitimer par là ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas un point de 

départ « biologique » dans la construction intersubjective de l’idée de « genre ». Il 

n’en est rien pour les rapports entre « couleur » et « race ».115 

Le propos d’Aníbal Quijano consiste donc à penser que la couleur de peau 

est une invention eurocentrique, moderne et coloniale pour naturaliser et 

biologiser la « race », en dissimuler le caractère construit, contrairement au sexe 

qui, lui, existerait, serait naturel et biologique. Je remarque par ailleurs qu’il définit 

ce sexe en fonction de la capacité de reproduction des êtres : est considéré 

comme femme un individu susceptible d’avoir un ovule fécondé, d’enfanter et 

d’allaiter. Or, cette bicatégorisation des êtres entre femmes et hommes et cette 

naturalisation et biologisation du sexe me semblent assez problématiques et 

sujettes à polémique. En effet, d’une part, comme le précise María Lugones, 

                                              
114 Loc. cit., « Quijano parece dar por sentado que la disputa por el control del sexo es una disputa entre 
hombres, sostenida alrededor del control, por parte de los hombres, sobre recursos que son pensados 
como femeninos. Los hombres tampoco parecen ser entendidos como “recursos” en los encuentros 
sexuales. Y no parece, tampoco, que las mujeres disputen ningún control sobre el acceso sexual ». Je 
traduis. 

115 Aníbal Quijano, « Race et colonialité du pouvoir », Mouvements, vol. 51 / 3, 2007, p. 113. 
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reprenant les remarques de Julie Greenberg dans Dilemas de Deficinión, cette 

bicatégorisation exclut les personnes intersexuées. Selon Vincent Guillot116, alors 

que le corps médical annonce un chiffre compris entre 1 et 4%, 10 % de la 

population mondiale peut, en réalité, être dite intersexuée dans la mesure où 

l’intersexualité117 désigne « toute personne ne correspondant pas aux standards 

morphologiques du mâle ou de la femelle »118. Ainsi définie, une personne 

intersexuée peut être dotée de chromosomes XXY, ou présenter des variations 

par rapport aux standards, en termes anatomiques, gonadiques ou hormonaux. 

Comme l’explique Vincent Guillot, cette variation n’est pas une pathologie ou 

une anomalie : 

Nous ne sommes pas des hommes ou des femmes raté.e.s qu’il faudrait à tout prix 

faire entrer dans le binarisme sexuel, mais bien des individus normalement 

configurés au même titre que ceux qui ont un corps, un patrimoine génétique, des 

flux hormonaux et un genre conformes à la masculinité ou à la féminité admise en 

Occident. […] L’intersexualité ne peut donc pas être un handicap ou une 

maladie.119 

Il me semble donc que la définition qu’Aníbal Quijano donne du sexe, 

exclut de facto les personnes intersexuées, et sous-entend alors que ces personnes 

sont des anomalies. De plus, l’affirmation consistant à dire que le sexe existe 

naturellement, qu’il ne s’agit pas, contrairement à la couleur de peau, d’une 

construction sociale, appelle grandement, à mon sens, à être remise en question. 

Premièrement, je voudrais rappeler que les personnes intersexuées sont souvent 

contraintes de subir des interventions chirurgicales ou un traitement hormonal, 

afin de pouvoir correspondre aux critères de différenciation entre hommes et 

femmes. Ainsi, on considère qu’entre « 1 à 2% des enfants naissant avec des 

caractéristiques de sexe indéterminées sont "corrigés " par le corps médical en 

                                              
116 L’article sur lequel je m’appuie est signé du nom de Vincent Guillot qui se prénomme désormais Sarita 
Guillot. 

117 Vincent Guillot utilise le terme intersexualité. On trouve également le terme d’intersexuation pour 
désigner le fait d’être une personne intersexuée. Il me semble alors que le terme d’intersexualité renvoie à 
une identité contrairement à celui d’intersexuation, mais cette question mériterait d’être creusée. Par 
ailleurs l’appellation fait débat entre personnes concernées et dans le corps médical. Depuis 2005, le terme 
d’intersexuation (ayant lui-même remplacé celui d’hermaphrodisme) a été supplanté par celui de 
« Désordre du Développement sexuel », sous la pression de la plus influente association américaine de 
personnes intersexuées. Pour autant, il n’y a pas consensus autour de ce terme, dans la mesure où le terme 
« désordre » est attaché à l’idée d’une pathologie. Le terme « variation du développement sexuel » est 
également utilisé.  

118 Vincent Guillot, « Intersexes : ne pas avoir le droit de dire ce que l’on ne nous a pas dit que nous 
étions », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 27, Éditions Antipodes, 2008, p. 40. 

119 Ibid., p. 41. 
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fonction de la décision des médecins quant au "vrai " sexe de cet enfant »120. Or, 

cette intervention chirurgicale montre bien qu’il s’agit de corriger « toutes les 

occurrences qui risqueraient d’invalider les prémisses essentielles selon lesquelles 

il y aurait deux sexes naturels existant dans un domaine pré-social »121. Plutôt que 

d’accepter l’idée que la binarité des sexes est construite sociétalement, plutôt que 

de reconnaître que des corps se soustraient, dans leur matérialité, à cette 

bicatégorisation, plutôt que d’avouer qu’il n’y a pas uniquement deux sexes 

distincts, le corps médical mutile des êtres, leur impose des traitements lourds aux 

conséquences psychiques et physiologiques parfois désastreuses. Par ailleurs, 

depuis quelque temps, de nombreux travaux scientifiques se penchent sur les 

critères d’établissement du sexe. Il en résulte qu’il n’y a pas un seul et unique 

critère permettant de le désigner. En effet, afin d’établir le sexe, il existe une 

pluralité de données biologiques telles que : 

les marqueurs chromosomiques ou hormonaux, la présence de gonades, des 

organes génitaux externes ou internes, mais aussi des caractéristiques physiques 

secondaires (poitrine, pilosité, taille des hanches...) et des capacités particulières 

(porter des enfants, pénétrer un orifice).122 

Pour comprendre cette pluralité et cette complexité, j’aimerais reprendre 

divers exemples donnés par Anne Fausto-Sterling123. Le premier concerne le 

Comité International Olympique (CIO) qui exigeait, jusqu’en 1968, que les 

candidates défilent nues pour attester de leur féminité. Si elles avaient un vagin et 

de la poitrine, elles étaient considérées comme femmes. Cependant, les plaintes 

des candidates et l’accumulation de cas ambigus a amené le CIO a changé les 

modalités de détermination du sexe, en recourant au test ADN, qui, lui encore, 

n’était pas infaillible. Anne Fausto-Sterling cite notamment le cas de María 

Patino, disqualifiée aux Jeux Olympiques de 1988, après un test génétique 

attestant qu’elle était dotée d’un chromosome Y. María Patino, refusant d’être 

interdite de jeux, multiplie les visites chez des médecins. Le corps médical lui 

explique alors qu’elle possède des testicules occultés par ses lèvres vulvaires, qui 

ont produit de l’œstrogène ayant permis à ses seins de se développer, à sa taille de 

s’affiner et à ses hanches de s’élargir, en somme, lui conférant tous les attributs 

considérés comme féminins. Après une longue bataille juridique, elle obtient 

                                              
120 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, 
Bruxelles, De Boeck Supérieur, 2012, p. 37. 

121 Loc. cit. 

122 Ibid., p. 36. 

123 Anne Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados, Barcelona, Melusina, 2006. 
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auprès du CIO de concourir dans la catégorie femme. Anne Fausto-Sterling 

raconte également l’histoire de Levi Suydam, datant de 1843. Assigné homme à la 

naissance, et jouissant alors, aux États-Unis, du droit de vote, l’un de ses voisins 

l’accuse de ne pas être un homme, et de ne pouvoir ainsi ni voter, ni se faire élire. 

Levi Suydam est alors ausculté par un médecin nommé William Barry qui certifie 

la présence d’un phallus et de testicules, mais découvre également que son patient 

a des menstruations, un orifice vaginal, les hanches larges et les épaules étroites, 

typiques des caractéristiques attribuées au sexe féminin. Anne Fausto-Sterling 

évoque ensuite d’autres personnes, notamment des individus ayant des 

chromosomes XX, un utérus, des ovaires, mais pas de poitrine et un phallus et 

des testicules ; des individus ayant des chromosomes XY, des testicules internes, 

un vagin et de la poitrine ; ou encore des individus ayant un testicule et un ovaire, 

des ovaires et des testicules. Ce travail de recherche conduit alors Anne Fausto-

Sterling à conclure que : 

Nos corps sont trop complexes pour nous fournir des réponses définitives sur les 

différences entre les sexes. Plus nous cherchons une base physique simple pour le 

sexe, plus il devient clair que le "sexe" n’est pas une catégorie purement 

physique.124 

C’est alors que, selon elle, « les mâles et les femelles sont situés aux 

extrémités d'un continuum biologique, mais il existe de nombreux autres corps 

[…], qui combinent des composantes anatomiques classiquement attribuées à l'un 

ou l'autre pôle »125. Or, cette idée de continuum du sexe est chargée 

d’implications : elle sous-entend que la nature, la biologie, offre plus de deux 

sexes et que la binarité des sexes entre hommes et femmes n’est autre qu’une 

construction sociale. Anne Fausto-Sterling dit : 

Les implications de mon idée d'un continuum sexuel sont profondes. Si la nature 

nous offre vraiment plus de deux sexes, alors nos notions actuelles de masculinité 

et de féminité sont des présomptions culturelles.126 

                                              
124 Ibid. p. 19. « nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas definidas 
sobre las diferencias sexuales. Cuanto más buscamos una base física simple para el sexo, más claro resulta 
que «sexo» no es una categoría puramente física ». Je traduis. La traduction française de cet ouvrage existe, 
mais je n’étais en possession que de la version espagnole, au moment de ma rédaction. J’invite alors le 
lecteur ou la lectrice à consulter : Anne Fausto-Sterling, Oristelle Bonis et Françoise Bouillot, Corps en tous 
genres, Paris, La Découverte, 2012. 

125 Ibid. p.48. « Machos y hembras se sitúan en los extremos de un continuo biológico, pero hay muchos 
otros cuerpos, […] que combinan componentes anatómicos convencionalmente atribuidos a uno u otro 
polo ». Je traduis. 

126 Loc. cit., « Las implicaciones de mi idea de un continuo sexual son profundas. Si la naturaleza 
realmente nos ofrece más de dos sexos, entonces nuestras nociones vigentes de masculinidad y feminidad 
son presunciones culturales ». Je traduis.  
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Ainsi, si le sexe, compris dans sa binarité, est le produit de présomptions 

culturelles, et non de la nature, alors le sexe (binaire) est construit par le genre, 

autrement dit le sexe est déjà du genre. Anne Fausto-Sterling dit d’ailleurs que 

« seulement notre conception du genre, et non la science, peut définir notre sexe. 

C'est de plus, notre conception du genre qui affecte la connaissance du sexe 

produite par des scientifiques en premier lieu »127. Ainsi, non seulement le sexe, 

compris comme une binarité entre hommes et femmes « ne se trouve pas à l’état 

pur, prêt à l’emploi »128 dans la nature, comme le souligne Christine Delphy, mais 

en plus, le genre influence la manière avec laquelle les scientifiques vont analyser 

les données qu’ils traitent : les personnes intersexuées, par exemple, ont 

longtemps (et toujours, parfois) été considérées comme des erreurs, des 

anomalies de la nature par le corps médical. De plus, Anne Fausto-Sterling 

montre comment la biologie, considérée comme une science de la nature, donc 

du vrai, de ce qui existe réellement, contribue à naturaliser la binarité des sexes en 

la prenant pour objet. En étudiant la binarité des sexes, cette science de la nature 

présuppose et pose donc l’existence biologique de cette binarité, la construit tout 

en prétendant l’élucider. La biologie en tant que science participe ainsi de la 

naturalisation du sexe binaire, et dissimule alors sa construction sociale. Ce 

détour par les analyses d’Anne Fausto-Sterling m’a alors permis de révéler le 

caractère problématique des propos d’Aníbal Quijano prétendant que « le sexe et 

les différences sexuelles existent réellement […] qu’ils font partie de la dimension 

biologique de la personne »129. En ayant montré que le sexe peut se lire comme 

construit par le genre, qu’il ne se trouve pas dans sa binarité homme/femme dans 

la nature, et qu’il est davantage à comprendre en termes de continuum, il me 

semble que j’expose alors les présupposés genrés d’Aníbal Quijano dans son 

traitement du sexe, présupposés que critiquent ostensiblement María Lugones et 

Breny Mendoza. Selon elles, Quijano accepte, sans s’en rendre compte, les 

prémisses patriarcales, hétérosexistes et eurocentrées sur le genre. C’est pourquoi, 

tout en reconnaissant l’importance du concept de colonialité du pouvoir introduit 

dans la discussion par Aníbal Quijano, María Lugones se propose d’enrichir, de 

complexifier ce cadre de pensée par les apports des féminismes insistant sur le 

concept d’intersectionnalité. Elle dit : 

                                              
127 Ibid., p. 17. « sólo nuestra concepción del género, y no la ciencia, puede definir nuestro sexo. Es más, 
nuestra concepción del género afecta al conocimiento sobre el sexo producido por los científicos en 
primera instancia ». Je traduis. 

128 Christine Delphy, L’Ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, Sillepse, 2001, p. 3. 

129 Aníbal Quijano, « Race et colonialité du pouvoir », op. cit, p. 113. 
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Je mène des recherches qui rassemblent deux cadres d'analyse qui n’ont pas été 

suffisamment explorées ensemble. D'une part, il s’agit de l'important travail sur le 

genre, la race et la colonisation mené par les féminismes des femmes de couleur 

aux États-Unis, par les féminismes des femmes du tiers monde […]. Ces cadres 

analytiques ont mis l'accent sur le concept d'intersectionnalité et ont démontré une 

exclusion historique et théorico-pratique des femmes non blanches des luttes 

libératrices menées au nom des femmes. L'autre cadre est celui introduit par Aníbal 

Quijano et qui est au cœur de son analyse du modèle de pouvoir mondial 

capitaliste. Je fais référence au concept de colonialité du pouvoir qui est au cœur 

des travaux sur la colonisation du savoir, de l'être et de la décolonialité. Entrelacer 

les deux fils d'analyse conduit à ce que j'appelle, provisoirement, "le système 

colonial moderne du genre ". Je crois que cette compréhension du genre est 

présupposée dans les deux cadres d'analyse en termes généraux, mais n'est pas 

expressément explicitée, ou du moins pas dans la direction que j'estime nécessaire 

pour révéler l'étendue et les conséquences de la complicité de la Colonialité et du 

genre qui motivent cette enquête. […] Je présente et complique le modèle de 

Quijano, car celui-ci nous donne, avec la logique des axes structurels, une bonne 

base à partir de laquelle comprendre les processus entrelacés de la production de 

race et de genre. 130 

Ainsi, selon María Lugones, la théorisation de la colonialité et de 

l’intersectionnalité se complètent l’une l’autre, comblant leurs failles ou brèches 

respectives. Pour elle, les études intersectionnelles ont, en effet le mérite de 

rompre avec des féminismes qui n’ont pas explicité les connexions entre le genre, 

l’hétérosexualité et « la race »131. Elles prennent ainsi leurs distances avec des 

féminismes qui ont exclusivement centré leurs combats et leurs théorisations 

contre un essentialisme faisant des femmes, entre autres choses, des êtres faibles, 

fragiles corporellement et mentalement, des êtres sexuellement passifs, cantonnés 

à leur maternité au sein de l’espace privé. Ces féminismes tendent, selon María 

Lugones, à universaliser la femme blanche bourgeoise, et donc à uniformiser la 

                                              
130 María Lugones, « Colonialidad y Género », Tabula Rasa, n°.9, 2008, p. 77. « Llevo a cabo una 
investigación que acerca dos marcos de análisis que no han sido lo suficientemente explorados en forma 
conjunta. Por un lado, se encuentra el importante trabajo sobre género, raza y colonización que constituye 
a los feminismos de mujeres de color de Estados Unidos, a los feminismos de mujeres del Tercer Mundo, 
[…]. Estos marcos analíticos han enfatizado el concepto de interseccionalidad y han demostrado la 
exclusión histórica y teórico-práctica de las mujeres no-blancas de las luchas liberatorias llevadas a cabo en 
el nombre de la Mujer. El otro marco es el introducido por Aníbal Quijano y que es central a sus análisis 
del patrón de poder global capitalista. Me refiero al concepto de la colonialidad del poder, que es central al 
trabajo sobre colonialidad del saber, del ser, y descolonialidad. Entrelazar ambas hebras de análisis me 
permite llegar a lo que estoy llamando, provisoriamente, « el sistema moderno-colonial de género ». Creo 
que éste entendimiento del género está presupuesto en ambos marcos de análisis en términos generales, 
pero no está expresado explícitamente, o en la dirección que yo considero necesaria para revelar el alcance 
y las consecuencias de la complicidad con él que motivan esta investigación. […] Presento y complico el 
modelo de Quijano porque nos brinda, con la lógica de ejes estructurales, una buena base desde la cual 
entender los procesos de entrelazamiento de la producción de raza y género ». Je traduis. 

131 Les guillemets permettent de mettre en évidence que la race est construite socialement. 
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catégorie « femmes », en omettant les femmes de couleur et des classes 

populaires. C’est à ce titre qu’Adrienne Rich parle d’ailleurs de « solipsisme 

blanc »132 et que Deborah King, par son concept de « péril multiple »133, met en 

lumière le fait que les femmes ne sont pas soumises à un patriarcat abstrait, mais 

se trouvent à l’intrication de différentes formes de domination. Le terme 

d’intersectionnalité pour désigner cette intrication est proposé par Kimberlé 

Crenshaw. Il permet de mettre au jour l’invisibilité des femmes de couleur et des 

classes populaires dans les mouvements féministes, et l’entremêlement du 

racisme, du classisme et du sexisme. Selon María Lugones, l’intersectionnalité 

révèle ainsi « ce qui se voit quand les catégories comme celles de genre et de race 

se conceptualisent séparément l’une de l’autre »134. Elle dit : 

Kimberlé Crenshaw et nous, d'autres femmes féministes de couleur, avons soutenu 

que les catégories ont été comprises comme homogènes et qu'elles choisissent la 

dominante comme leur norme ; par conséquent, la « femme » sélectionne les 

femmes bourgeoises blanches hétérosexuelles comme norme, « l'homme » 

sélectionne les hommes bourgeois blancs hétérosexuels, « les noirs » choisissent les 

hommes noirs hétérosexuels, et ainsi de suite. Ensuite, il devient logiquement clair 

que la logique de la séparation catégorique déforme les êtres sociaux et les 

phénomènes qui existent à l'intersection […]. À l'intersection entre « femme » et 

« noire », il y a une absence où la femme noire devrait être précisément, parce que 

ni la catégorie « femme » ni la catégorie « noir » ne l'incluent. L'intersection nous 

montre un vide. Par conséquent, une fois que l'intersectionnalité nous montre ce 

qui est perdu, il nous reste la tâche de reconceptualiser la logique de l'intersection, 

évitant ainsi la séparabilité des catégories données et la pensée catégorielle.135 

C’est alors que la conceptualisation de la logique de cette intersection doit, 

pour María Lugones, faire appel au concept de colonialité du pouvoir introduit 

                                              
132 Adrienne Rich, On Lies, Secrets en Silence. Selected Prose 1966-1978, New York, Norton, 1979. 

133 Deborah King, « Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness : The Cotext of Black Feminist 
Ideology », Signs. Journral of Women Culture and Society, vol. 14 / 1, 1988, p. 42-72. 

134 María Lugones, « Colonialidad y género : hacia un feminismo descolonial », op. cit, p. 20. «  lo que no 
se ve cuando categorías como género y raza se conceptualizan como separadas unas de otra ». Je traduis. 

135 Ibid., p. 21. « Kimberlé Crenshaw y otras mujeres de color feministas hemos argumentado que las 
categorías han sido entendidas como homogéneas y que seleccionan al dominante, en el grupo, como su 
norma; por lo tanto, “mujer” selecciona como norma a las hembras burguesas blancas heterosexuales, 
“hombre” selecciona a machos burgueses blancos heterosexuales, “negro” selecciona a machos 
heterosexuales negros y, así, sucesivamente. Entonces, se vuelve lógicamente claro que la lógica de 
separación categorial distorsiona los seres y fenómenos sociales que existen en la intersección […]. En la 
intersección entre ‘mujer’ y ‘negro’ hay una ausencia donde debería estar la mujer negra precisamente 
porque ni ‘mujer’ ni ‘negro’ la incluyen. La intersección nos muestra un vacío. Por eso, una vez que la 
interseccionalidad nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante la tarea de reconceptualizar la 
lógica de la intersección para, de ese modo, evitar la separabilidad de las categorías dadas y el pensamiento 
categorial ». Je traduis. 
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par Aníbal Quijano, mais enrichi, complexifié par l’attention portée au genre et à 

la sexualité que proposent les divers féminismes auxquels elle se réfère.  

Ensuite, il me semble que Walter Mignolo, à la suite d’Aníbal Quijano, 

reconduit des présupposés genrés et hétéronormatifs. Tout d’abord, dans son 

introduction à l’ouvrage Género y Descolonialidad, il reprend le patron global du 

pouvoir pensé par Aníbal Quijano, dont j’ai déjà souligné le caractère genré et 

hétéronormatif. Il écrit : 

Je rappelle ce qui a déjà été dit dans des introductions précédentes, à savoir que la 

matrice coloniale du pouvoir est définie par quatre niveaux interdépendants, de 

telle sorte qu'il n'est pas possible d'en comprendre un sans sa relation aux autres. 

[…] Les quatre niveaux ou sphères de contrôle sont : 1) Contrôle de l'économie 

[…] 2) Contrôle de l'autorité […] 3) Contrôle du genre et de la sexualité […] 

4) Contrôle des connaissances et de la subjectivité […].136 

Le lecteur ou la lectrice aura donc reconnu les quatre points de cette 

matrice du pouvoir, et plus particulièrement le troisième dont María Lugones 

exhibe le caractère genré et hétéronormatif. Ensuite, dans La Désobéissance 

épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la 

décolonialité, Walter Mignolo explique comment l’adoption d’une géo- et d’une 

corpo-politique du savoir et de la connaissance s’offre comme un retour de la 

dignité des personnes ayant été infériorisées par la modernité/colonialité, ayant 

été rabaissées, ayant ontologiquement et épistémiquement été taxées d’arriérées. 

Cette géo- et cette corpo-politique ne croit plus aux hiérarchies entre les êtres et 

les savoirs établies par la colonialité du pouvoir, et à l’idée selon laquelle on ne 

peut penser qu’à partir du cœur de l’épistémologie de la modernité/colonialité 

s’étant approprié le concept de raison. Il s’agit donc d’une manière de « légitimer 

des formes de pensées dévalorisées par les acteurs et les institutions qui 

contrôlent les principes de la connaissance »137 et de se détacher du cadre 

épistémique de la modernité/colonialité. Or, selon Walter Mignolo : 

Le détachement géo-politique et corpo-politique sont complémentaires. 

Aujourd’hui, on les trouve dans des organisations se battant pour la décolonisation 

                                              
136 Walter Mignolo, « Introducción ¿cuáles son los temas de género y (des)colonialidad », in Género y 
Descolonialidad, op.cit., p. 9« Recordando lo dicho en anteriores introducciones acerca de la matriz colonial 
de poder, la cual queda definida por cuatro niveles interrelacionados, de tal manera que no es posible 
entender uno sin su relación con los otros. […] Los cuatros niveles o esferas de control son: 1) Control de 
la economía […] 2) Control de la autoridad […] 3) Control del género y de la sexualidad […] 4) Control 
del conocimiento y de la subjetividad […] ». Je traduis. 

137 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 70. 
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des relations entre les sexes et les genres – décolonisation du patriarcat et de la 

normativité hétérosexuelle –, contre la mercantilisation des aliments.138 

Je remarque alors qu’il utilise le terme genre au pluriel, et non au singulier, 

ce qui sous-entend que le genre correspond, selon lui, aux caractéristiques 

construites sociétalement et apposées sur chaque sexe, et non à « un rapport 

social dichotomisant […], un diviseur […] produisant deux sexes posés comme 

antagonistes : les hommes et les femmes »139. Cet usage au pluriel du terme genre 

adjoint à celui de sexe, laisse à penser que Walter Mignolo naturalise le sexe. En 

effet, ainsi formulés, les propos du sémiologue semblent sous-entendre qu’il 

existe, d’une part, des attributs répartis arbitrairement à chaque sexe, des 

caractéristiques construites sociétalement et historiquement, et d’autre part, deux 

sexes qui, eux, seraient biologiques et naturels. Or, j’ai montré comment le sexe 

conçu dans sa binarité était déjà une construction sociale. Dans les divers écrits 

que j’ai pu lire de Walter Mignolo, il m’apparaît que cette naturalisation du sexe 

est toujours reconduite. De plus, il limite son analyse de l’imbrication du genre et 

de la colonialité à quatre domaines : celui de la hiérarchisation entre hommes et 

femmes, celui de l’hétérosexualité imposée comme norme, celui de l’attribution 

de caractéristiques présentées comme essentielles à chaque sexe, et celui de 

l’exclusion des femmes du domaine de la connaissance. En somme, je n’ai pas 

trouvé d’écrits dans lesquels il interroge le caractère construit du sexe, comme s’il 

le présupposait toujours comme naturel et biologique.  

Par ailleurs, dans son introduction de Género y Descolonialidad, il signale que 

les instances énonciatives de la colonialité, au XVIe siècle, sont ancrées dans deux 

principes recteurs : le patriarcat et la colonialité. Concernant le patriarcat, il se 

contente uniquement de dire qu’il : 

régule les relations sociales de genre et aussi de préférences sexuelles, et le fait en 

relation avec l’autorité, l’économie et la connaissance : il définit ce qui peut/doit 

être connu et qui peut et doit savoir. Femmes, Indiens et Noirs étaient exclus de 

l’accès à ce qui était considéré comme le dôme du savoir.140 

                                              
138 Ibid., p. 71. 

139 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunat, Anne Revillard, op. cit., p. 31.  

140 Walter Mignolo, « Introducción ¿cuáles son los temas de género y (des)colonialidad », in Género y 
Descolonialidad, op.cit., p 10. « El patriarcado regula las relaciones sociales de género y también las 
preferencias sexuales y lo hace en relación a la autoridad y a la economía, pero también al conocimiento: 
qué se puede/debe conocer, quiénes pueden y deben saber. Mujeres, Indios y Negros estaban excluidos 
del acceso a lo que se considera la cúpula del saber ». Je traduis. 
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Il développe, ensuite, très succinctement un exemple de cet accès restreint 

au savoir pour les femmes, en citant Sœur Juana Inés de la Cruz. Il développe, 

davantage cet exemple, dans le troisième chapitre de La Désobéissance épistémique : 

rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité, lorsqu’il 

dit : 

Sœur Juana […] en tant que femme, que femme de couleur parce que métisse et 

que femme habitant les Indes occidentales, a été châtiée et on lui a interdit de 

continuer sur le chemin qu’aujourd’hui on qualifierait de féminisme décolonial. 

Sœur Juana est un bon exemple du châtiment qu’encouraient les femmes, qui 

avaient osé entrer dans la maison de la connaissance réservée aux hommes […]. Le 

rejet qu’elle subit montre bien qu’il n’y avait pas d’espace pour les femmes et pour 

celles de couleur dans la maison de la connaissance, ni en Europe ni dans le 

Nouveau Monde.141 

 Le problème est alors que cet exemple de Sœur Juana Inés de la 

Cruzillustre un tout autre argument que celui de l’imbrication du genre et de la 

colonialité, dans la démonstration que fait Walter Mignolo. En effet, il précise 

quelques lignes avant la citation que je viens de retranscrire que « le cas de Sœur 

Juana Inés de la Cruz est exemplaire »142 du « changement de la politique de la 

connaissance et du conflit entre la théologie et l’egologie »143. La construction de 

son raisonnement est alors telle que la question du genre est abordée de manière 

lointaine, en guise uniquement d’exemple pour illustrer un autre propos que celui 

de l’intrication du genre et de la colonialité. Ceci témoigne, à mon sens, des 

difficultés rencontrées par Walter Mignolo pour penser spécifiquement cette 

intrication. Dans les textes que j’ai pu lire, Walter Mignolo n’aborde pas 

frontalement le lien entre la colonialité et le genre ou alors il se contente de rester 

très général dans ses affirmations en disant, par exemple, que « la modernité 

produit des blessures coloniales, patriarcales (normes et hiérarchies qui régulent le 

genre et la sexualité) et racistes (normes et hiérarchies qui régulent l’ethnicité) »144, 

sans approfondir les mécanismes de ces blessures patriarcales. Je dirais donc que 

l’intrication du genre et de la colonialité est une thématique qui a été mentionnée 

                                              
141 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 107 

142 Loc. cit. 

143 Loc. cit. 

144 Walter Mignolo, « Introducción ¿cuáles son los temas de género y (des)colonialidad », in Género y 
Descolonialidad, op.cit., p 7. « La modernidad produce heridas coloniales, patriarcales (normas y jerarquías 
que regulen el género y la sexualidad) y racistas (normas y jerarquías que regulan la etnicidad) ». Je traduis. 
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par Walter Mignolo, mais qui n’a pas été creusée, approfondie par ses soins, 

autrement dit qu’elle n’a pas été réellement pensée145 et qu’elle appelle à l’être. 

De plus, il me semble que cet impensé influe sur le traitement que Walter 

Mignolo fait des écrits de Guamán Poma de Ayala. En effet, le sémiologue 

argentin, dans divers travaux146, présente La Nueva Crónica y buen gobierno de 

Guamán Poma de Ayala, comme l’un des premiers textes de la pluriversalité 

épistémique, de la pensée frontalière, en somme, du projet décolonial. Il dit, par 

exemple : 

L’expansion de l’idée de modernité […] qui amène la colonialité […] engendre la 

pensée décoloniale et celle de la décolonialité en tant que volonté de détachement. 

Bien avant les Créoles d’origine européenne […] des intellectuels indigènes […] 

avaient formulé et intégré le besoin d’un détachement par rapport à un discours 

argumentatif philosophique, politique et éthique. On ne saurait trouver meilleur 

exemple que celui de Guamán Poma de Ayala à la charnière du XVIe siècle et du 

XVIIe siècle. Ce dernier a joué un rôle essentiel dans la formation de la pensée 

politique décoloniale et par rapport au détachement […]. La Nueva Crónica y buen 

gobierno de Guamán Poma de Ayala a été un événement crucial. […]. L’idée 

fondamentale de l’argument de Guamán Poma de Ayala réside dans la nécessité de 

réaliser, pour commencer, une « nouvelle chronique ». Sa particularité serait de 

raconter l’histoire de la civilisation andine avant l’arrivée des Espagnols. L’objectif 

visé est un détournement épistémique radical : celui-ci consiste à raconter l’histoire 

à partir d’une perspective « andine » […] parce que toutes les histoires écrites 

jusqu’alors étaient narrées par les Espagnols, c’est-à-dire à partir du point de vue 

hispanique et en fonction de leur avantage. […]. Pour y parvenir, Guamán Poma 

de Ayala a inventé par nécessité, pour ainsi dire, l’épistémologie de frontière (border 

thinking).147  

Or, Irene Silverblatt, dans son article « Chasteté et pureté des liens sociaux 

dans le Pérou du XVIIe siècle »148, s’intéresse à Guamán Poma de Ayala pour 

montrer l’articulation du genre, de la sexualité et de la colonialité lors de la 

colonisation des Andes péruviennes. Elle explique, tout d’abord, que l’enjeu 

fondamental pour l’Espagne de la Contre-Réforme concerne la pureté du sang 

assurée par le mariage catholique et le contrôle de la sexualité des femmes. Par 

                                              
145 Peut-être a-t-il explicité l’autoconstruction de la colonialité et du genre dans des écrits qui m’auraient 
échappé.  

146 Voir, notamment : Walter Mignolo, Historias locales/diseños globaes. Colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo, op. cit. 

147 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 62-64. 

148 Irene Silverblatt, « Chasteté et pureté des liens sociaux dans le Pérou du XVIIe siècle », Cahiers du 
Genre, n°50, 2011, p. 17-40. 
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conséquent, la christianisation du « Nouveau Monde »149 importe les valeurs 

chrétiennes de l’honneur lié à la chasteté. Elle dit : 

Les textes de la fin du XVIe et du XVIIe siècles péruviens imposaient des 

contraintes explicites en matière de relations sexuelles. Tous célébraient la chasteté 

comme le plus haut degré d’accomplissement de l’être humain, ils s’insurgeaient 

contre les diverses catégories de péché sexuel, avec souvent force détails 

étonnants.150 

Il s’agit d’inculquer aux indigènes, en même temps que les préceptes de la 

Bible, l’importance de la virginité féminine prénuptiale ainsi que de la fidélité : 

Les curés chargés d’extirper l’idolâtrie et de passer au peigne fin les colonies 

indiennes du département de Lima étaient non seulement à l’affût d’idoles, mais de 

toutes sortes de crimes sexuels — les mauvaises mœurs que l’on pensait entachées 

de maléfices. En tête de liste, des transgressions sexuelles figuraient l’amancebamiento 

(l’union libre entre un homme et une femme célibataire, ou la très ancienne 

coutume quechua du mariage à l’essai), et l’adultère […].151 

Cette christianisation va de pair avec l’introduction de la double image 

biblique de la femme entre madone d’une part, et traîtresse d’autre part, et avec 

l’implantation de l’idée d’une infériorité féminine, excluant les femmes de tout 

rôle politique. Or, comme le remarque Irene Silverblatt, non seulement, chez les 

Andins, les femmes avaient un pouvoir décisionnel dans la cité, mais en plus, les 

Andins étaient étrangers aux concepts de virginité et de chasteté. Une tradition 

quechua autorisait même l’invalidation d’un mariage après dix jours passés à 

l’essai, si le mari ou la femme jugeait que le mariage n’était pas bon. Par ailleurs, il 

était mal vu d’arriver vierge au mariage comme en témoignent les propos du 

chroniqueur espagnol Pedro Pizzaro : « les paysannes sont fidèles à leur mari 

après le mariage ; mais avant cela, leurs pères ne se souciaient pas de savoir si 

elles se comportaient bien ou non ; et ils ne considéraient par cela comme 

honteux »152. José de Accosta, célèbre Jésuite, ajoute également : 

Alors que tous les hommes considèrent la virginité comme honorable et digne 

d’estime, eux la traitent comme quelque chose de vil. À l’exception des vierges 

consacrées au soleil ou au dieu inca (l’aclla), toutes les autres femmes ont moins de 

                                              
149 Terme moderne et colonial. 

150 Ibid., p. 20. 

151 Ibid., p. 21. 

152 Propos de Pedro Pizzaro rapportés par Irene Silverblatt, op. cit., p. 26. 
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valeur à leurs yeux lorsqu’elles sont vierges. Aussi se donnent-elles au premier 

homme venu quand elles le peuvent.153 

Ainsi, avant la colonisation « les femmes indigènes pouvaient avoir des 

relations sexuelles avant le mariage, tout comme les hommes, sans être 

stigmatisées pour autant et sans que cela ne pèse sur la réputation des hommes de 

leur famille »154. La colonisation et la christianisation amènent alors une mutation 

dans la conception des femmes, de leur place dans la société, et de leur sexualité : 

émerge l’idée de la catin, de la traîtresse, déshonorant son père et sa famille en 

jouissant d’une sexualité hors mariage. Or, Irene Silverblatt fait remarquer que 

cette conception, héritée de la colonisation et de la christianisation, est partagée 

par Guamán Poma de Ayala. Elle dit : 

Réagissant de façon paradoxale – en intériorisant et contestant à la fois les préjugés 

de genre –, [il] associa la vertu sexuelle des femmes (et peut-être le prestige 

politique attribué aux vierges du soleil des temps incas) aux efforts visant à 

sauvegarder la pureté de la vie traditionnelle des Andes.155 

En effet, Guamán Poma de Ayala cherche à établir une stratégie de 

résistance face à la colonisation et cette stratégie passe par la volonté de 

sauvegarder la pureté des races précolombiennes en contrôlant la sexualité des 

femmes : 

Dans sa chronique sur le Buen Gobierno, il affirmait que la reproduction biologique 

des Indiens dépendait étroitement de l’ordre social […]. S’appuyant (tout en la 

transformant) sur l’idéologie ibérique quant aux rapports de genre, Guamán Poma 

accordait une importance essentielle au contrôle de la sexualité des femmes, à leur 

vertu et à leur honneur : la chasteté prémaritale, assortie d’un mariage approprié, 

garantirait la pureté du lignage, condition nécessaire à l’ordre social et à la 

perpétuation des peuples autochtones. 

Il accuse, par ailleurs, les femmes andines de souiller leur propre race 

lorsqu’elles s’accouplent avec des hommes blancs et enfantent des Métis, et 

n’hésite pas à qualifier ces femmes de traîtresses et de catins, comme le dit Irene 

Silverblatt : 

Il associait […] la corruption de l’ordre social à celle des femmes : leur déloyauté 

fondamentale et leurs pulsions sexuelles gratuites se traduisaient par un déclin 

social, des races impures, brouillant les frontières de classe. Dénonçant la vilenie 

                                              
153 Propos de José de Accosta rapportés par Irene Silverblatt, op. cit., p. 26. 

154 Loc. cit. 

155 Ibid., p. 36. 
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des Indiennes, il affirmait qu’elles étaient attirées par les hommes étrangers à leur 

caste, préférant les Espagnols aux Andins. Telle était leur tare insidieuse. Pire : elles 

n’avaient aucun sens de l’honneur […] Traitant les Indiennes de putains, de 

femmes sans vertu, Guamán Poma déplorait leur traîtrise. 156 

Il semble alors que Guamán Poma de Ayala reconduise trois choses, ici. 

Tout d’abord, il reprend l’idée de sang pur, de race pure, introduite par les 

Espagnols de la Contre-Réforme. Ensuite, il semble hériter de cette binarité de 

l’image des femmes entre madone et putain promulguée par la christianisation. 

Enfin, en insistant sur le contrôle de la sexualité féminine et sur l’exigence de la 

virginité et de la chasteté des femmes, il reproduit une conception du genre et de 

la sexualité féminine importée d’Espagne. Parce que pour Guamán Poma de 

Ayala la seule manière de survivre à la colonisation consiste à contrôler la 

virginité des femmes jusqu’à leur mariage avec un homme de leur « race », afin de 

préserver la « pureté de leur sang », parce que toute femme s’accouplant avec un 

Blanc est considérée comme une putain et une traîtresse, il m’apparaît que 

Guamán Poma de Ayala reconduit bien dans son discours une conception de la 

sexualité et du genre propre à la première forme de la modernité/colonialité. 

C’est alors à ce titre qu’il me semble problématique de présenter Guamán Poma 

de Ayala comme le premier penseur décolonial, le penseur du détachement 

épistémique, tel que le fait, à de nombreuses reprises, Walter Mignolo. Plus 

encore, il m’apparaît que l’insistance de Walter Mignolo sur l’apport colossal de 

Guamán Poma de Ayala aux études décoloniales met en évidence que le 

sémiologue délaisse ou méconnaît les questions de genre qu’il ne traite, dans le 

meilleur des cas, que très succinctement.  

Enfin, je voudrais m’appuyer sur les remarques faites par Breny 

Mendoza157 quant aux propositions décoloniales d’Enrique Dussel. Sa critique 

porte particulièrement sur la séparation entre espace public et espace privé que 

réalise le philosophe mexicano-argentin. Selon elle, il conçoit l’espace privé 

comme un espace intersubjectif protégeant les individus du regard et du contrôle 

de la part d’autres individus appartenant à d’autres systèmes intersubjectifs. À 

l’inverse, l’espace public est perçu comme l’espace intersubjectif au sein duquel 

les individus s’exposent au regard d’autres acteurs provenant d’autres systèmes 

intersubjectifs. Il fait alors, par définition, de l’espace public l’espace du politique 

et pense cet espace public-politique comme le seul espace où le changement 

                                              
156 Ibid., p. 30. 

157 Breny Mendoza, « La Epistemología del sur, la colonialidad del género y el feminismo 
latinoamericano », op. cit, p. 19-36. 
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civilisationnel est possible. Selon Breny Mendoza cette dépolitisation de l’espace 

privé est problématique dans la mesure où « les femmes ne sont pas protégées 

dans la sphère privée, et continuent d’être observées et attaquées par d’autres 

membres d’autres systèmes intersubjectifs »158, d’être frappées, violées, torturées 

et tuées. En effet, j’aimerais rappeler que la sphère privée est le lieu de violences 

intrafamiliales et conjugales, dont les femmes sont les premières victimes, qu’elle 

est le lieu des violences sexistes, jusqu’à leur point paroxysmique : le féminicide. 

Par ailleurs : 

Le transfert des micropouvoirs de la sphère privée à la sphère publique – comme 

les tortures sexuelles à la prison d’Abu Ghraib, les viols des femmes, les assassinats 

de personnes trans ou lesbiennes durant des crises politiques comme le coup 

d’État au Honduras – serait incompréhensible dans le schéma de Dussel si l’on 

comprend le domaine privé et le domainepublic comme strictement séparés.159 

Je rajouterais à cette critique qu’historiquement la dépolitisation de la 

sphère domestique, sa privatisation donc, est une conséquence de la colonisation, 

du moins en Amérique latine, et qu’Enrique Dussel reconduit alors une vision 

moderne et coloniale en restreignant le politique à la sphère publique. En effet, et 

j’aurai l’occasion d’y revenir, Rita Laura Segato montre comment la colonisation 

entraîne, notamment pour les peuples andins sur lesquels elle porte tout 

particulièrement son analyse, une surinflation du rôle des hommes, une perte de 

pouvoir des femmes, et une dépolitisation de l’espace domestique. Elle dit que la 

colonisation prend la forme d’un : 

[…] détournement de la politique dans son intégralité, c'est-à-dire de toute 

délibération sur le bien commun, par la sphère publique […] ayant pour 

conséquences la privatisation de l'espace domestique, sa stigmatisation, sa 

marginalisation et son expropriation du politique. […] Cela signifie, pour l'espace 

domestique et pour celles qui l’habitent, ni plus ni moins qu'un effritement de leur 

                                              
158 Ibid., p. 31. « las mujeres no se encuentran protegidas de ser observadas y atacadas por otros miembros 
de otros sistemas intersubjectivos en los ámbitos privados ». Je traduis. 

159 Loc. cit., « El traslado de los micropoderes del ámbito privado al ámbito público – como las torturas 
sexuales del tipo Abu Ghraib o las violaciones sexuales de mujeres, o los asesinatos de transexuales o 
lesbianas en crísis política como el golpe de estado de Honduras – sería incomprensible dentro del 
esquema de Dussel si vemos lo público y lo privado como esferas separadas ». Je traduis. 
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valeur et de leurs fonctions politiques, c'est-à-dire de leur capacité à participer aux 

décisions qui affectent l'ensemble de la communauté.160 

Elle explique, en effet, qu’avant la colonisation, chez les peuples 

amazoniens et de la région de Chaco, certes les hommes délibéraient ensemble 

dans l’espace public, cependant, ils interrompaient leur réunion le soir venu, pour 

consulter les femmes, dans l’espace domestique, à la nuit tombée. Ce n’était alors 

que le lendemain que la délibération reprenait, alimentée par l’avis des femmes. 

Rita Laura Segato conclut alors que : 

Ceci est courant et se produit clairement dans un monde compartimenté où, bien 

qu'il y ait un espace public et un espace domestique, le politique, compris comme 

un ensemble de délibérations menant à des décisions qui affectent la vie collective, 

traverse les deux espaces.161 

Il me semble alors qu’Enrique Dussel, en circonscrivant le politique à 

l’espace public uniquement, reconduit, d’une certaine manière, une conception 

moderne et coloniale, ayant eu pour conséquence l’exclusion de la sphère 

politique des femmes qui étaient liées à l’espace domestique162. En omettant cette 

mutation historique, et en séparant le public/politique du privé comme il le fait, 

Enrique Dussel semble être sourd tant à l’histoire qu’aux violences machistes et 

hétérosexistes subies quotidiennement par les femmes, les homosexuels, les 

personnes trans et les lesbiennes, dans la sphère privée. 

Souligner alors les présupposés genrés et hétéronormatifs des propositions 

intellectuelles d’Aníbal Quijano, de Walter Mignolo et d’Enrique Dussel est, à 

mon sens, un moyen de pouvoir les compléter et les complexifier, à l’image des 

travaux de María Lugones et de Rita Laura Segato. Or, selon les deux 

philosophes féministes, cette complexification s’avère nécessaire, d’une part, 

                                              
160 Rita Laura Segato, « Género y colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », in Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América latina, 
Buenos Aires, Godot, 2011, p.35. « el secuestro de toda política, es decir, de toda deliberación sobre el 
bien común, por parte de la naciente y expansiva esfera pública […] y la consecuente privatización del 
espacio doméstico, su otrificación, marginalización y expropiación de todo lo que en ella era quehacer 
político. […] Esto significa, para el espacio doméstico y quienes lo habitan, nada más y nada menos que 
un desmoronamiento de su valor y munición política, es decir, de su capacidad de participación en las 
decisiones que afectan a toda la colectividad ». Je traduis. 

161 Loc. cit., « Esto es habitual y ocurre en un mundo claramente compartimentalizado donde, si bien hay 
un espacio público y un espacio doméstico, la política, como conjunto de deliberaciones que llevan a las 
decisiones que afectan la vida colectiva, atraviesa los dos espacios ». Je traduis.  

162 Il ne s’agit pas ici de prétendre qu’ontologiquement la place des femmes est au foyer, mais de 
prétendre avec Laura Rita Segato que dans les sociétés précolombiennes d’Amazonie et de la région de 
Chaco, le rôle des femmes se situait dans la sphère domestique qui n’était pas pour autant dépolitisée. 
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parce que les concepts proposés par les trois membres du groupe M/C/D, sont 

clés pour saisir les mécanismes de domination du système-monde capitaliste 

moderne et colonial, pour proposer des pistes quant aux modalités de 

décolonisation de la pensée ; et d’autre part, parce que le genre est central dans la 

matrice du pouvoir créant une classification de la population mondiale, comme le 

fait remarquer Breny Mendoza : 

Le genre a été nécessaire à la destruction des relations sociales fondées sur la 

réciprocité, la solidarité et la complémentarité, relations incompatibles avec les 

desseins impériaux et coloniaux du pouvoir du système colonial/moderne 

capitaliste qui ont été imposés à mesure que la conquête et la colonisation 

avançaient. Le genre, peut-être même plus que la race, s’est avéré indispensable 

pour faire plier les sociétés et leur faire accepter les hiérarchies que la colonisation 

a imposées.163 

C’est maintenant à ce deuxième point, celui de l’interrelation de la 

colonialité, du genre, et de la sexualité, que je voudrais m’intéresser. 

Le patriarcat moderne et colonial et la colonialité du genre 

Avant toute chose, je voudrais préciser que deux lignes distinctes se 

dessinent, quant à la nature des rapports entre genre/sexualité et colonialité. La 

première ligne, soutenue par María Lugones, Oyéronké Oyewúmi et Paula Gunn 

Allen, consiste à penser que la modernité/colonialité a introduit du genre là où il 

n’existait pas, quand la seconde ligne, soutenue par Laura Rita Segato, relativise 

cette affirmation et parle plus volontiers d’une modification du genre que de son 

implantation ex nihilo. J’aimerais alors rendre compte, successivement, de ces 

deux positions, pour explorer des pistes quant aux formes que peut prendre la 

relation consubstantielle du genre et de la colonialité. 

Tout d’abord, comme je viens de le signaler, pour María Lugones la 

colonisation « a introduit des différences de genre, là où, antérieurement, elles 

n’existaient pas »164. Autrement dit, dans cette perspective, la bicatégorisation de 

la population et sa hiérarchisation en deux sexes antagonistes, ainsi que l’érection 

de l’hétérosexualité au rang de norme, sont des phénomènes nouveaux sur le 

                                              

163 Breny Mendoza, « La Cuestión de la colonialidad de género », in Ensayos de crítica feminista en Nuestra 
América, México, Editorial Herder, 2014, p. 48. « El género se hizo necesario para destrozar las relaciones 
sociales basadas en la reciprocidad, la solidaridad y la complementariedad porque éstas son incompatibles 
con los diseños imperiales y la colonialidad del poder del sistema colonial/moderno capitalista que se fue 
imponiendo en la medida que la conquista y la colonización avanzó; el género, quizá más que la raza, 
resultó indispensable para doblegar y hacer aceptar a estas sociedades las nuevas jerarquías que la 
colonización impone ». Je traduis. 
164 Ibid., p. 86. « introdujo diferencias de género donde, anteriormente, no existía ninguna ». Je traduis. 
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continent américain (et africain), et ne datent que du XVIe siècle et de l’arrivée 

des colons. Cette conception se fonde, tout d’abord, sur les travaux d’Oyéronké 

Oyewúmi165 qui « se demande si le patriarcat est une catégorie d’analyse 

transculturelle valide »166. Pour répondre à cette question, elle analyse la société 

yoruba chez qui, selon elle, le genre n’était pas un principe organisateur avant la 

colonisation. Elle remarque d’ailleurs que les traductions d’obirin par femme et de 

okurin par homme sont de mauvaises traductions. En effet, selon elle, les préfixes 

obin et okun signalent des différences anatomiques, mais ces différences ne se 

conçoivent ni en opposition les unes aux autres ni selon un ordre hiérarchique. 

De la sorte, ces deux préfixes ne peuvent être lus comme les preuves de la 

présence du genre, qui se conçoit, selon Oyéronké Oyewúmi, comme « un cadre 

de domination désignant deux catégories sociales qui s’opposent de manière 

binaire et hiérarchique »167. Avec la colonisation, obirin ne désigne plus 

uniquement un aspect anatomique, mais les êtres qui ne possèdent pas de phallus, 

ne détiennent pas le pouvoir, ne peuvent pas participer à la sphère publique, et 

qui se conçoivent en opposition aux hommes, considérés comme la norme. 

Ainsi, pour Oyéronké Oyewúmi la colonisation importe les notions de race et de 

genre. Avec la colonisation, les femmes perdent leur rôle politique, et leurs 

intérêts économiques comme leur droit à la propriété de la terre. Par ailleurs, 

selon Oyéronké Oyewúmi, « l’introduction du système de genre occidental a été 

acceptée par les mâles yoruba, qui se sont ainsi faits complices de l’infériorisation 

des femmes pour laquelle ils ont comploté »168. Ensuite, María Lugones se fonde 

sur les travaux de Paula Gunn Allen pour affirmer que la colonisation a introduit 

le genre là où elle n’existait pas. Elle explique que, selon Paula Gunn Allen, un 

certain nombre de tribus nord-américaines peuvent être qualifiées de 

gynécentriques, car « elles pensent que la force primaire de l’univers est féminine 

et cette connaissance orchestre toutes les activités tribales »169. Ces tribus 

                                              
165 Oyéronké Oyewúmi, Invention Of Women : Making An African Sense Of Western Gender Discourses, 
Minneapolis, Université Of Minnesota Press, 1997. 

166 María Lugones, « Colonialidad y Género : hacia un feminismo descolonial », op. cit., p. 29. « se 
pregunta si patriarcado es una categoría transcultural válida ». Je traduis. 

167 Oyéronké Oyewúmi citée par María Lugones, « Colonialidad y Género : hacia un feminismo 
descolonial », op. cit., p. 26. « como una herramienta de dominación que designa dos categorías sociales 
que se oponen en forma binaria y jerárquica ». Je traduis. 

168 Oyéronké Oyewúmi citée par María Lugones, « Colonialidad y Género : hacia un feminismo 
descolonial », op. cit., p. 27. « la introducción del sistema de género occidental fue aceptada por los machos 
yoruba, quienes así se hicieron cómplices, confabularon con la inferiorización de las anahembras ». Je 
traduis. 

169 Paula Gunn. Allen, The Sacred Hoop. Recovering the Feminine in American Indian Traditions, Boston, Beacon 
Press, 1992, p. 26. « think that primary force of universe is feminine and this knowledge organize all tribal 
activities ». Je traduis. 
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comptent plusieurs divinités féminines puissantes comme la Femme-Maïs ou la 

Femme-Serpent, par exemple, et selon Paula Gunn Allen, le remplacement de 

cette pluralité de divinités féminines par un dieu suprême masculin, conséquence 

de la colonisation et de la christianisation, a des effets cruciaux sur la 

transformation de la place accordée aux femmes au sein de la société. En d’autres 

termes, la christianisation entraîne une mutation de l’organisation égalitaire et 

gynécentrique des tribus amérindiennes, qui devient alors hiérarchique et 

patriarcale. Cette mutation, selon Paula Gunn Allen, repose sur quatre points, 

que rapporte María Lugones : 

1) La primauté du féminin comme créateur est déplacée et remplacée par des 

créateurs masculins. 2) Les institutions du gouvernement tribal et les philosophies 

sur lesquelles elles sont fondées sont détruites, comme cela s'est produit chez les 

Iroquois et chez les Cherokee. 3) Les individus sont expulsés de leurs terres, sont 

privés de leur subsistance économique et sont alors forcés de diminuer ou 

d'abandonner toute entreprise dont dépendent leur subsistance, leur philosophie et 

leur système rituel. Parce qu’ils deviennent ainsi dépendants des institutions 

blanches pour leur survie, les systèmes tribaux ne peuvent plus maintenir leur 

système gynécratique face au patriarcat qui assure leur survie et qui exige de leur 

part la domination masculine. 4) La structure clanique est remplacée en fait, et pas 

en théorie, par la famille nucléaire. De la sorte, les femmes chefs de clan sont 

remplacées par des officiers élus et le réseau psychique, créé et entretenu par une 

gynécentricité non autoritaire basée sur le respect de la diversité des dieux et des 

personnes, est détruit. 170 

Ainsi, selon Allen, la colonisation entraîne une modification de la vie 

tribale qui est synonyme d’infériorisation des femmes autochtones et de perte de 

leur rôle politique et religieux, alors qu’une grande partie des tribus d’Amérique 

du Nord sont gynécentriques. Elle cite notamment : les Susquehanna, les Hurons, 

les Iroquois, les Cherokee, les Pueblos, les Navajos et les Narragansett. De plus, 

et ce n’est pas d’une moindre importance, elle précise que le sexe n’était pas, dans 

certaines tribus, défini en fonction d’attributs biologiques. Allen cite notamment 

le cas des Yuma et la place des rêves dans l’assignation de sexe : si une personne 

                                              
170 María Lugones, « Colonialidad y Género », op. cit., p. 89-90. « 1. La primacía de lo femenino como 
creador es desplazada y reemplazada por creadores masculinos. 2. Se destruyen las instituciones de 
gobierno tribal y las filosofías en las que están fundadas, como sucedió entre los Iroquois y los Cherokee. 
3. La gente es expulsada de sus tierras, privada de su sustento económico, y forzada a disminuir o 
abandonar todo emprendimiento del que dependen su subsistencia, filosofía y sistema ritual. Ya 
transformados en dependientes de las instituciones blancas para su supervivencia, los sistemas tribales no 
pueden mantener la ginocracia cuando el patriarcado – en realidad su supervivencia - requiere la 
dominación masculina. 4. La estructura del clan debe ser reemplazada de hecho, sino en teoría, por la 
familia nuclear. Con este truco, las mujeres líderes de los clanes son reemplazadas por oficiales machos 
elegidos y la red psíquica creada y mantenida por la ginecentricidad no-autoritaria basada en el respeto a la 
diversidad de dioses y gente es destruida ». Je traduis. 
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rêvait d’armes ou de batailles, elle était alors assignée homme. Par ailleurs, María 

Lugones précise que s’il a parfois été question, dans la littérature ethnologique à 

propos des premières nations, d’un troisième sexe, cela ne signifie pas la 

reconnaissance de trois sexes distincts, mais bien l’absence d’une binarité dans la 

conception du sexe, d’un dimorphisme sexuel, dans certaines tribus. Enfin, elle 

précise que l’hétérosexualité n’était pas une norme, ou du moins que 

l’homosexualité était considérée en termes positifs, notamment chez les Apaches, 

les Navajos, les Winnebagos, les Cheyennes, les Pimas, les Crows, les Shoshonis, 

les Paiutes, les Osages, les Acomas, les Zuñis, les Sioux, les Pawnees, les 

Choctaws, les Creeks, les Séminoles, les Illinois, les Mohaves, les Shastas, les 

Aleuts, les Iowas, les Kansas, les Yuma, les Aztèques, les Mayas, les Naskapis, les 

Maricopas, les Lamaths, les Quinaults et les Kamias. Ainsi, en s’appuyant sur les 

travaux de Oyéronké Oyewúmi et de Paula Gunn Allen, María Lugones affirme 

que la colonisation a pour effet d’introduire le genre, compris comme système 

diviseur et hiérarchisant établissant des antagonismes de sexes, là où il n’existait 

pas. 

Si Laura Rita Segato est réticente quant à cette idée d’une intrusion, elle 

pense tout de même que la colonisation modifie en profondeur et de manière 

pérenne les rapports de genre. En effet, elle identifie « dans les sociétés 

autochtones et afro-américaines une organisation patriarcale, bien que différente 

de celle du genre occidental et que l'on pourrait qualifier de patriarcat de faible 

intensité »171. Selon elle, des documents historiques et ethnographiques apportent 

la preuve de l’existence de structures distinguant et hiérarchisant le masculin du 

féminin dans les sociétés précolombiennes. À ce titre, Luis R. Delgado J. et 

Rebeca E. Madriz Franco citent Fonseca Iberra172 qui met en évidence : 

à travers une analyse comparative, les variations des relations de genre entre la 

culture Teotihuacan et la culture Mexica […]. Selon cette recherche archéologique 

et anthropologique, les différences entre hommes et femmes et la réglementation 

des comportements de chacun, ne semblent pas avoir été une préoccupation de 

l'État de Teotihuacan […]. Dans le cas de l'État aztèque, la question est différente, 

il s’agissait d’une société hautement hiérarchique favorisant l'asymétrie de genre en 

faveur des hommes, réglementant strictement les différences entre les sexes, 

                                              
171 Rita Laura Segato, « Género y colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », op. cit. « identifica en las sociedades indígenas y afro-americanas una organización 
patriarcal, aunque diferente a la del género occidental y que podría ser descrita como un patriarcado de 
baja intensidad ». Je traduis. 

172 Enah Montserrat Fonseca Ibarra, « ¿ Ideales femeninos y masculinos ? Un acercamiento a la identidad 
de género de teotihuacanos y mexicas », in Género y sexualidad en el Mexico antiguo, Puebla, Centro de 
estudios de antropología de la mujer, 2011, p. 75-98. 
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structurant une éducation différente pour les garçons et les filles, et confinant ainsi 

les femmes à l’espace domestique.173 

María J. Rodríguez-Shadow et Lilia Campos Rodríguez174 abondent 

d’ailleurs dans ce sens en analysant le contrôle de sexualité dans la société aztèque 

et finissent par conclure qu’elle était bien patriarcale. Cependant, tout en 

reconnaissant le caractère patriarcal et genré du monde préhispanique, Rita Laura 

Segato reconnaît que « les ouvertures, les passages et la circulation entre ces 

positions [de genre] sont plus fréquents que dans leur équivalent moderne où 

elles sont proscrites »175. Elle ajoute également que les Warao du Venezuela, les 

Cuna du Panama, les Guayaquís du Paraguay, le Trio du Surinam, les Javaés du 

Brésil et le monde inca précolombien, mais aussi certains peuples des premières 

nations au Canada utilisent non seulement des langues inclusives, mais autorisent 

le mariage entre des personnes qui, selon une conception occidentale, seraient 

considérées comme du même sexe. Elle note également, se fondant sur les 

travaux de Giuseppe Campuzano176, que dans certains peuples, des pratiques 

transgenres sont de mise, ainsi qu’une perméabilité de genre. Ainsi, pour Rita 

Laura Segato le genre existait bien dans les sociétés précolombiennes, mais de 

manière totalement différente au genre que la modernité/colonialité a alors 

importé. Cette intrusion du genre moderne et colonial a profondément 

transformé l’organisation sociale et les relations intersubjectives des peuples, 

tribus et civilisations où il a été implanté avec la colonisation. Selon Laura Rita 

Segato cette transformation, comme je l’ai déjà mentionné, prend une triple 

forme : 1/ une surinflation du rôle des hommes au sein de la communauté et à 

l’extérieur de la communauté dans leur fonction d’intermédiaire avec le monde 

extérieur, 2/ une perte de pouvoir et d’autorité face aux hommes blancs 

                                              
173 Luis R. Delgado J. et Rebeca E. Madriz Franco, op. cit., p. 98. « a través de un análisis comparativo, las 
variaciones de las relaciones de género entre la cultura teotihuacana y la cultura mexica, las cuales llegaron 
a constituirse en Estado en momentos históricos diferentes. De acuerdo a esta investigación arqueológica 
y antropológica, las diferencias o reglamentación del comportamiento de hombres y mujeres, no parece 
haber sido una preocupación del Estado teotihuacano […] . En el caso del Estado mexica, la cuestión es 
diferente, se trató de una sociedad muy jerarquizada que fomentó la asimetría de género en favor de los 
hombres, por lo cual las diferencias de género estaban rígidamente reglamentadas, se estructuró una 
educación diferencial entre niños y niñas, como consecuencia las mujeres fueron confinadas al espacio 
doméstico ». Je traduis. 

174 María J. Rodríguez-Shadow et Lilia Campos Rodríguez, « Concepciones sobre las sexualidades de las 
mujeres entre los aztecas », in Género y sexualidad en el México antiguo, Puebla, Centro de estudios de 
antropología de la mujer, 2011, p. 99-118. 

175 Rita Laura Segato, « Género y colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », op. cit. p. 23. « son más frecuentes las aberturas al tránsito y circulación entre esas 
posiciones que se encuentran interdictas en su equivalente moderno occidental ». Je traduis. 

176 Giuseppe Campuzano, « Reclaiming Travesti Histories », IDS Bulletin, vol. 37 / 5, 2006, p. 34-39. 

https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorStored=Campuzano%2C+Giuseppe
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administrateurs, 3/ une privatisation de la sphère domestique, excluant les 

femmes de toute fonction politique.  

Au final, il me semble que le débat n’est pas clos quant à savoir si le genre 

a été implanté par la colonisation ou si celle-ci l’a modifié. Pour autant, la plupart 

des chercheuses et chercheurs s’étant penchés sur le sujet s’accordent à dire que 

la christianisation et le processus colonial ont entraîné un profond changement 

dans l’organisation des sociétés précolombiennes. À ce sujet Luis R. Delgado J. et 

Rebeca E. Madriz Franco affirment que :  

Des formes patriarcales et hétéronormatives spécifiques seront imposées aux 

différents peuples colonisés de la planète, à travers des processus d'évangélisation 

chrétienne, l'introduction du droit canonique et la persécution des systèmes 

religieux et moraux originaires de chacun des peuples qui seront progressivement 

subjugués par l’Europe. Parler du christianisme en tant que promoteur 

fondamental des valeurs et des pratiques sociales à la fois misogyne et 

hétérosexuel, est maintenant un lieu commun.177 

Par ailleurs, María Lugones, Oyéronké Oyewúmi, Paula Gunn Allen et 

Rita Laura Segato s’accordent également sur le fait que l’introduction du genre, 

tel qu’il est conçu en Europe au XVIe siècle, et de l’hétéronormativité au sein des 

territoires colonisés a pour effet de faciliter l’implantation des colons et la 

soumission des peuples, par la destruction des liens à l’intérieur de la 

communauté. En effet, elles expliquent que ce sont avec les hommes que les 

colonisateurs ont négocié et que « l’élection des hommes comme interlocuteurs 

privilégiés a été délibérée et propice aux intérêts de la colonisation et à l’efficacité 

de son contrôle »178. En renforçant le pouvoir des hommes dans la discussion des 

affaires externes à la communauté, ou en leur octroyant spécifiquement ce 

nouveau pouvoir, les colonisateurs se sont créé des alliés facilitant alors 

l’entreprise coloniale. María Lugones, Oyéronké Oyewúmi, Paula Gunn Allen et 

Rita Laura Segato mettent ainsi en évidence que la collaboration entre hommes 

indigènes et hommes blancs a affaibli le pouvoir des femmes, dissout 

l’organisation gynécentrique ou fondée sur une complémentarité des rôles, 

                                              
177 Luis R. Delgado J. et Rebeca E. Madriz Franco, op. cit., p. 103. « Unas formas específicas patriarcales y 
heteronormativas serán impuestas a los distintos pueblos colonizados en el planeta, por medio de 
procesos de evangelización cristiana, la introducción del derecho canónico, y la persecución de los 
sistemas religiosos y morales originarios de cada uno de los pueblos que progresivamente serán 
subyugados por Europa. Hablar del cristianismo como promotor fundamental de valores y práctica 
sociales tanto misóginas como heterosexistas es hoy un lugar común ». Je traduis. 

178 Rita Laura Segato, « Género y Colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », op. cit. p. 36. « fue deliberada y funcional a los intereses de la colonización y a la 
eficacia de su control la elección de los hombres como interlocutores privilegiados ». Je traduis. 
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annihilant alors toute capacité de résistance efficace face au joug colon. Paula 

Gunn Allen développe particulièrement ce point dans ses travaux, expliquant 

comment les Européens se sont assurés d’avoir, à l’intérieur des tribus nord-

américaines, des complices, en conférant aux hommes un nouveau pouvoir par 

l’instauration d’un ordre patriarcal. Ainsi, il semblerait que la normalisation de la 

classification genrée et hétéronormative de la population ait non seulement été 

introduite au XVIe siècle en Amérique par les Européens, mais qu’elle ait aussi 

facilité leur domination. 

Je dirai alors que si la colonialité du pouvoir est comprise comme le 

dispositif d’énonciation épistémique créant la différence coloniale, autrement dit 

comme la matrice classifiant et hiérarchisant la population mondiale, cette 

matrice se fonde sur les notions de race et de genre. En effet, d’une part, Aníbal 

Quijano a montré comment la colonialité racialise les structures hiérarchiques, et 

comment la « race » a permis de justifier et de naturaliser l’infériorité supposée 

d’une partie de l’humanité, son exploitation, la réquisition de ses territoires et de 

ses richesses. D’autre part, les chercheuses féministes ont montré comment 

l’introduction du genre tel qu’il est conçu en Europe, ainsi que de 

l’hétéronormativité a créé une nouvelle classification hiérarchique de la 

population mondiale facilitant l’expansion de la domination européenne. Je dirais 

donc que la colonialité du pouvoir prend la forme d’une normalisation de la 

classification raciale et genrée de la population. Or, comme les penseurs du 

groupe M/C/D tel qu’Aníbal Quijano, Walter Mignolo ou Enrique Dussel ne 

mettent pas en évidence la centralité du genre dans la matrice coloniale du 

pouvoir, comme ils persistent à penser que le genre est secondaire à la race, María 

Lugones et Rita Laura Segato ont introduit de nouveaux concepts pour pallier cet 

impensé. Elles parlent alors de colonialité du genre et de patriarcat moderne et 

colonial. Si ces notions désignent donc le fait que la colonialité du pouvoir 

instaure une division et une hiérarchisation de la population fondée sur des 

soubassements genrés et hétéronormatifs, je voudrais cependant signaler que 

sous la plume de María Lugones le concept de colonialité du genre prend, dans 

ses écrits les plus récents179, une autre acception. En effet, il désigne 

« l'introduction […] d'un système d'organisation sociale qui a divisé le peuple 

entre les êtres humains et les bêtes »180. Parmi les êtres humains, autrement dit les 

                                              
179 Voir notamment : Maria Lugones, « Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y 
opresiones múltiples », op. cit. 

180 Ibid., p. 134. « la introducción […] de un sistema de organización social que dividió a las gentes entre 
seres humanos y bestias ». Je traduis. 
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Européens et les Européennes, bourgeois et bourgeoises, blancs et blanches, 

existe une distinction entre femmes et hommes. L’homme y est défini comme : 

Un être de raison, d'esprit, capable de gouverner, le seul capable d'être prêtre / 

médiateur entre le dieu chrétien et le peuple, le seul être civilisé, qui puisse utiliser 

la nature […] l'utiliser à son profit exclusif, le seul capable de bien utiliser la terre et 

de créer une économie rationnelle, le seul qui ait des droits, le seul qui puisse 

savoir. La femme bourgeoise blanche européenne est […] celle qui reproduit la 

race supérieure, celle qui reproduit le capital, mais qui en elle-même est inférieure à 

cause de son émotivité et de sa proximité avec la nature, mais elle est chaste. Elle 

ne se salit pas au travail, cultive sa fragilité physique et est émotionnellement et 

mentalement faible. Elle ne peut pas gouverner parce qu'elle n'a pas un usage 

développé de la raison.181 

Dans cette perspective, seuls les individus européens blancs et bourgeois 

sont considérés comme hommes et femmes. Les personnes racisées, quant à 

elles, sont perçues comme « non-humaines, comme des êtres inférieurs, des 

bêtes, qui n’ont pas de genre »182. Le terme colonialité du genre recouvre alors un 

second sens, et désigne la déshumanisation des personnes racisées et leur 

exclusion du genre. Il me semble que cette seconde définition pose problème, car 

comme le signalent Françoise Vergès et Frederick Douglas, même l’esclavagisme 

ne procède pas à une déshumanisation radicale de l’individu. L’assimilation des 

personnes racisées à des bêtes est d’ailleurs perçue par Françoise Vergès comme 

« une approche paresseuse »183 et par Frederick Douglass comme un amalgame. 

Ce dernier dit en effet : « qu’on me montre des lois semblables concernant les 

bêtes des champs et je consentirai peut-être un jour à débattre de l’humanité des 

esclaves »184. C’est donc la première définition que María Lugones donne de la 

colonialité du pouvoir, celle désignant la place que prend le genre aux côtés de la 

race, dans le dispositif d’énonciation épistémique hiérarchisant et classifiant la 

population, que je retiendrai, et c’est en ce sens qu’il faudra comprendre ce 

concept lorsque je l’emploierai.  

                                              
181 Ibid., p. 135, « ser de razón, de mente, capaz de gobernar, el único capaz de ser cura/mediador entre el 
dios cristiano y las gentes, el único ser civilizado, el que puede usar la naturaleza de la cual no participa y 
usarla para su exclusivo beneficio, el único capaz de usar bien la tierra y de crear una economía racional, el 
único que tiene derechos, el único que puede saber. La mujer burguesa europea blanca […] la que 
reproduce el capital, pero que en sí es inferior por su emocionalidad y cercanía a lo natural, pero es casta. 
Ella no se ensucia con el trabajo, cultiva su fragilidad física y es débil emocional y mentalmente. No puede 
gobernar porque no tiene un uso desarrollado de la razón ». Je traduis. 

182 Ibid., p. 136, « como no-humanos, seres inferiores como las bestias, no tienen género ». Je traduis. 

183 Françoise Vergès, « Mémoires fragmentées, Histoires croisées. Esclavage colonial et processus de 
décolonisation », NAQD, N° 30, SARL NAQD, 2013, p. 123. 

184 Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, Canada, Lux éditeur, 2007, p. 157. 
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Les notions de colonialité du genre et de patriarcat moderne et colonial 

permettent alors, d’une part, de comprendre que la colonialité s’appuie sur le 

genre et la race, et d’autre part, qu’une approche se voulant décoloniale, désireuse 

de procéder à un détachement épistémique du cadre de pensée moderne et 

colonial, doit, en toute logique, remettre en question ce système diviseur, 

hiérarchisant, introduisant un antagonisme de sexe, qu’est le genre. Par ailleurs, le 

projet transmoderne d’Enrique Dussel, projet consistant, je le rappelle, en une 

revalorisation épistémique de ce qui a été déprécié et infériorisé par la 

modernité/colonialité afin d’établir un dialogue interculturel horizontal, doit être 

complété par un projet féministe, au sens décolonial du terme185. En d’autres 

termes, il me semble qu’un projet utopique brisant l’hégémonie épistémique, 

politique et économique de la modernité/colonialité ne peut faire l’impasse d’une 

réflexion sur le genre et l’hétéronormativité. C’est alors à ce titre que je parle de 

féminisme transmoderne ou de transmodernité féministe. 

Dialogisme entre études décoloniales et féministes et études décoloniales 

Tout d’abord, je remercie le lecteur ou la lectrice pour sa patience face à ce 

long cadrage conceptuel qui me semblait nécessaire pour présenter les enjeux de 

ma réflexion. En effet, c’est parce que cette dernière prend pour point de départ 

la validation de l’hypothèse selon laquelle la colonialité – comprise comme le 

dispositif d’énonciation épistémique normalisant la classification raciale et 

patriarcale de la population mondiale – est constitutive de la modernité, qu’il me 

semblait judicieux de prendre le temps d’exposer consciencieusement mon cadre 

conceptuel. Il s’agit donc de considérer comme vraie l’affirmation selon laquelle 

le genre, aux côtés de la race, sont les deux piliers permettant une classification et 

hiérarchisation tant épistémique qu’ontologique à l’origine de l’organisation du 

système-monde, telle que nous la connaissons aujourd’hui. L’acceptation des 

propositions théoriques du groupe M/C/D, complétées par la critique féministe 

latino-américaine, m’a conduite à envisager l’apport que pourrait représenter une 

approche décoloniale pour le champ des études théâtrales. Alors que le groupe 

M/C/D souhaite opérer un déplacement épistémique par rapport à la 

philosophie et à l’épistémologie moderne et coloniale, il m’est apparu qu’un tel 

                                              
185 Par féminisme décolonial, j’entends les différentes formes de féminismes qui s’interrogent sur les 
origines de l’altération de l’organisation sociétale fondée sur l’introduction d’une nouvelle conception des 
sexes, d’une norme sexuelle et sur l’infériorisation du féminin, dans les sociétés colonisées ; en somme, 
des féminismes qui mettent en lumière le patriarcat moderne et colonial. J’entends également par 
féminisme décolonial, les formes de féminismes qui, contre un féminisme hégémonique blanc et 
bourgeois, prend en compte la réalité des femmes racisées. J’entends enfin par féminisme décolonial, un 
féminisme qui valorise des conceptions préhispaniques du genre, qui, aux yeux d’un certain féminisme 
blanc, pourraient paraître reconduire un essentialisme. 
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déplacement pouvait être entrepris par rapport aux savoirs produits à l’intérieur 

des études en arts.  

Ce déplacement consiste dans l’attention portée aux potentiels aspects 

modernes et coloniaux des œuvres d’art, supposant qu’en art, toute forme est 

déjà idéologique. Ce présupposé ne signifie pas que tout artiste crée pour servir 

une idéologie, pas plus qu’il n’implique que l’idéologie soit conscientisée par le 

créateur ou la créatrice. Il ne s’agit donc nullement de réintroduire la notion 

d’intention d’auteur pour étudier les œuvres : il est tout d’abord difficile d’avoir 

accès à cette intention initiale, ensuite une intention n’est pas gage de réalisation 

effective, et enfin selon un présupposé structuraliste, l’œuvre dépasse toujours 

l’intention qui l’a fait naître. Il s’agit, en revanche, de penser qu’une œuvre est 

influencée par son contexte culturel, historique, géographique, social et politique 

d’apparition, auquel elle fait elle-même plus ou moins explicitement référence. 

Une telle perspective implique qu’une œuvre est traversée par les croyances, 

représentations, préoccupations, perspectives du lieu et de l’époque habitées 

corporellement par l’artiste. Je suppose donc l’existence d’une forme 

d’équivalence entre une œuvre d’art et les configurations du champ social, 

culturel et épistémique au sein desquelles elle apparaît. Une telle conception 

consiste alors à adopter une sorte de corpo et de géo-politique de l’œuvre : quand 

Walter Mignolo affirme que « l’on existe là où l’on pense »186, je dirais que l’on 

existe là où l’on crée. C’est donc sur ce présupposé, ainsi que sur celui de 

l’existence de la modernité/colonialité et de la colonialité du genre, que naît une 

première interrogation : existe-t-il des corollaires esthétiques à la modernité 

colonialité et au patriarcat moderne et colonial ? Quelles formes ces corollaires 

prennent-ils ? Comment la rhétorique de la modernité, la logique de la colonialité 

et la colonialité du genre façonnent-elles ces œuvres, dans leur économie interne ? 

Par ailleurs, il me semble que l’art en général, et le théâtre en particulier, 

produisent du savoir et ouvrent la voie à des chemins encore insoupçonnés de la 

pensée. Cette ouverture s’explique, à mon sens, par la distance entre le champ 

artistique et le champ politique, comme le dit Muriel Plana : 

L’autonomie de l’art par rapport à la politique, indispensable, vient justement de ce 

que loin de faire comme si elle n’existait pas […] l’œuvre d’art la prend 

explicitement pour objet d’étude, la met en scène et, de la sorte, à distance d’elle-

même. Elle se rend ainsi apte à la critiquer et à la démystifier […].187 

                                              
186 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 39. 

187 Muriel Plana, Théâtre et politique. Tome I. Modèles et Concepts, Paris, Orizons, 2014, p. 18-19. 
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Parce que l’art se tient à distance du monde et du politique, il m’apparaît 

comme un possible « laboratoire du politique »188, pour reprendre, là encore, 

l’expression employée par Muriel Plana. C’est cette position d’extériorité par 

rapport au politique qui peut s’avérer, à mon sens, génératrice de perspectives 

critiques. Pour le dire en d’autres termes, il m’apparaît que l’art peut exhiber et 

dénaturaliser l’organisation qu’il perçoit du monde, et dans le cas qui nous 

occupe, l’organisation fondée sur une classification et une hiérarchisation genrée 

et raciale de l’être et du savoir. Parce que l’art relève également de l’imaginaire, il 

est aussi force de propositions utopiques. C’est alors qu’il m’apparaît pouvoir 

imaginer, et le terme est choisi à propos, ce que serait une transition vers un 

monde non moderne et non postmoderne, qu’il peut s’autoriser à faire basculer la 

réalité vers l’utopie, inventer d’autres mondes, d’autres configurations du monde, 

d’autres espaces et d’autres langages. Parce que l’art relève de l’imaginaire et qu’il 

est extérieur au politique qu’il peut tout de même convoquer et critiquer je dirais 

qu’il peut être qualifié, pour reprendre l’expression de Michel Foucault, 

d’hétérotopie. Or, cet aspect hétérotopique de l’art, me semble pouvoir inviter à 

la réflexion, ouvrir de nouvelles voies à la pensée, et peut-être même, qui sait, 

amener le monde à changer. Une telle position générera, sans doute, quelques 

sourires, mais je crois, à titre personnel, que l’on ne s’engage pas dans cette 

aventure de la recherche en art, sans être animé par quelques croyances d’ordre 

similaire qui, il est vrai, essentialisent l’art, à tort ou à raison. Je n’affirme pas, 

cependant, que toute forme artistique génère des propositions utopiques et une 

critique du politique, mais que certaines formes, qu’il s’agira donc d’étudier ici, 

empruntent cette voie. Ainsi, aux côtés d’œuvres modernes et coloniales, ce que 

Hourya Bentouhami-Molino nomme les « écritures de l’Empire »189, il existe 

peut-être des œuvres qui mettent en crise la classification ontologico-épistémique 

de la modernité/colonialité et du patriarcat moderne et colonial, qui proposent 

des alternatives au système-monde global, des alternatives utopiques. Cette thèse 

se propose alors d’analyser quelques-unes de ces œuvres, dans le champ du 

théâtre, et d’interroger leur fonctionnement interne. 

Cependant, une telle analyse requiert de s’interroger sur ses propres 

modalités méthodologiques. C’est, en effet, en considérant, avec le groupe 

M/C/D, que la colonialité entraîne une violence épistémique établissant les 

critères d’un bon travail académique ou encore d’une bonne approche 

scientifique, que je me suis interrogée sur la légitimité des méthodes d’analyse 

                                              
188 Ibid., p. 61. 

189 Hourya Bentouhami-Molino, op. cit., p. 113. 
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d’objets artistiques que nous pouvons employer, au sein du monde universitaire 

français, et plus particulièrement au sein de la recherche en études théâtrales. Une 

telle interrogation consistait à me demander dans quelle mesure la méthodologie 

et les outils d’analyse utilisés dans les facultés pour étudier des œuvres artistiques 

ou dramatiques, tout comme les catégories esthétiques employées pour les 

qualifier, peuvent potentiellement reconduire un regard moderne et colonial sur 

les œuvres. Pour le dire autrement, la question était de savoir si les outils et 

concepts en ma possession, ceux que j’avais appris lors de ma formation 

académique, étaient adéquats pour analyser les objets que je me proposais 

d’étudier. N’étaient-ils pas, eux-mêmes, façonnés par la modernité/colonialité et 

le patriarcat moderne et colonial ? Ne risquaient-ils pas alors de faire achopper 

ma recherche ? Dans quelle mesure des théorisations comme celles, dans le 

champ des études théâtrales, du théâtre épique ou du théâtre postdramatique, ne 

sont-elles pas conçues au cœur même de la modernité ? C’est alors une méfiance 

envers les méthodologies et les termes propres aux recherches en théâtre qui m’a, 

d’une part, conduite à les interroger, systématiquement, sous l’angle des études 

décoloniales. D’autre part, cette méfiance m’a amenée à réutiliser et, dans un 

certain sens, à détourner des concepts du groupe M/C/D, comme celui de 

transmodernité. En effet, il m’est apparu que, pour qualifier des œuvres ni 

modernes ni postmodernes, des œuvres qui mettent en crise, dénaturalisent, 

critiquent la modernité/colonialité et le patriarcat moderne et colonial tout en 

proposant de nouveaux horizons utopiques, un nouveau terme devait être trouvé. 

C’est ainsi que je qualifie ces œuvres de transmodernes et de féministes. L’adjectif 

« féministe » vise, ici, à mettre l’accent sur le fait que ces œuvres ne réalisent pas 

uniquement une critique de la modernité/colonialité, mais également de la 

colonialité du genre et du patriarcat moderne et colonial190.  

C’est alors que cette recherche se propose d’étudier la manière dont 

certaines œuvres dramatiques dénaturalisent la classification épistémico-

ontologique fondée sur les notions de race et de genre et organisant le système-

monde global, procèdent à une revalorisation épistémique de ce qui a été 

infériorisé et méprisé par la modernité/colonialité, et créent les conditions d’un 

dialogue horizontal interculturel. L’étude de ces objets dramatiques, féministes et 

transmodernes, prend également la forme d’une interrogation sur la nature du 

lien entre ces œuvres et d’autres qui, elles, seraient issues de la 

modernité/colonialité et du patriarcat moderne et colonial, dont elles 

                                              
190 Bien sûr, cette attention aux concepts et appellations utilisés, ainsi que l’invention de nouveaux, ne me 
prémunissent pas de potentiellement reconduire un eurocentrisme, depuis l’Université française et la 
formation académique qui est la mienne. J’espère donc avoir su éviter cet écueil. 
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reconduiraient la logique, la rhétorique et la violence. Parmi les pistes envisagées 

concernant ce lien, la réécriture, la parodie ou la satire seront interrogées dans 

leur capacité à exhiber et critiquer les soubassements épistémiques d’œuvres 

considérées alors comme modernes et coloniales. 

Ainsi, une approche décoloniale des savoirs établis dans le champ des 

études théâtrales m’a conduite à entreprendre un retour critique sur l’histoire du 

théâtre européen et mexicain depuis le XVIe siècle. Autrement dit, il s’agit de 

déterminer dans quelles mesures les formes canoniques, les principaux 

mouvements, courants ou tendances du théâtre, dans ces deux aires 

géographiques et depuis le XVIe siècle, peuvent être le fruit de la 

modernité/colonialité et de la colonialité du genre, qu’ils reconduisent peut-être 

dans leur logique interne. Les bornes chronologiques et géographiques des objets 

sur lesquels j’ai choisi de porter un regard critique, alimenté par les apports des 

études décoloniales, pourront, sans doute, surprendre le lecteur ou la lectrice. 

Mais ils se justifient, chronologiquement, par le fait que la modernité/colonialité 

et le patriarcat moderne et colonial naissent au XVIe siècle, lors de la colonisation 

de l’Amérique, et prennent plusieurs modalités jusqu’à nos jours, comme je l’ai 

déjà mentionné. Il semble alors logique pour une investigation visant à identifier 

les corollaires dramatiques de la modernité/colonialité et du patriarcat moderne 

et colonial, de prendre pour objets d’études des œuvres du XVIe siècle à nos 

jours. Une analyse exhaustive de l’intégralité des œuvres produites durant cette 

période étant bien évidemment impossible, je me suis tournée vers celle d’œuvres 

canoniques, représentatives d’un mouvement ou d’un courant ayant marqué leur 

époque et étant passés à la postérité, ainsi que vers des ouvrages plus génériques, 

mettant en exergue les caractéristiques principales de chaque mouvement, 

courant ou tendance. Parce que ma démarche était transversale, à l’image de celle 

des études décoloniales, elle ne prétendait pas à l’exhaustivité. Il m’apparaît alors 

que chaque point abordé mériterait de se voir consacrer une recherche à part 

entière, sans pour autant délégitimer celle que je me suis proposé d’entreprendre 

ici. Je dirais même qu’il s’agit d’un travail préliminaire, creusant, peut-être, les 

fondations d’une nouvelle branche critique au sein des études théâtrales, ouvrant 

des pistes de réflexion qui ne demandent qu’à être saisies, déployées, contestées 

et enrichies. Concernant le cadrage géographique du retour que je me propose de 

réaliser sur l’histoire du théâtre, au travers du prisme décolonial, il me semble 

qu’il se justifie doublement. C’est, tout d’abord, parce que la modernité est, selon 

les études décoloniales, le récit d’une époque historique propre à l’Europe et 

raconté par des Européens ayant tenté de l’universaliser, qu’une recherche des 

formes dramatiques de la modernité/colonialité et du patriarcat moderne et 
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colonial, doit, en toute logique, s’intéresser à la production dramatique 

européenne. Ensuite, j’ai choisi d’étudier l’histoire du théâtre mexicain sous le 

prisme des études décoloniales, afin d’éviter de suggérer un binarisme faisant du 

théâtre européen, un théâtre moderne et colonial et du théâtre mexicain, un 

théâtre féministe et transmoderne. Il me semble qu’une telle opposition est, non 

seulement, réductrice, mais reconduit également un partage binaire, ce même 

partage entre centre et périphéries, les Uns et les Autres, l’Intérieur et l’Extérieur, 

qu’a produit la modernité/colonialité. C’est donc pour me prémunir d’une telle 

binarité que l’étude de l’histoire du théâtre mexicain depuis le XVIe siècle, avec 

une approche décoloniale, m’est apparue nécessaire.  

Elle est d’autant plus nécessaire que j’analyse, dans un second temps, sept 

œuvres mexicaines qui me semblent mettre en crise la logique de la colonialité 

reposant sur la hiérarchisation raciale et patriarcale de la population mondiale, 

tout en proposant de nouvelles perspectives sur la base d’une revalorisation 

épistémique de ce que la modernité/colonialité a déprécié et infériorisé. Il ne 

s’agit pas, bien évidemment, de prétendre que seules des œuvres mexicaines 

peuvent procéder à un tel déplacement épistémique, mais d’envisager que de 

créer depuis l’Amérique latine en général, et le Mexique en particulier, permet 

peut-être de créer depuis la blessure de l’expérience de la différence coloniale. Or, 

selon les membres du groupe M/C/D, une pensée décoloniale porteuse d’un 

projet transmoderne ne peut émerger que depuis l’extérieur de la 

modernité/colonialité, depuis l’expérience de la subalternité, de « la barbarie », de 

« la primitivité », du « sous-développement », pour reprendre la taxinomie 

moderne et coloniale. En d’autres termes, il me semble que la dramaturgie 

mexicaine est un terrain propice à la découverte de pièces se substituant à la 

modernité/colonialité et ouvrant d’autres horizons. C’est donc l’analyse de sept 

pièces de trois autrices mexicaines qui me permettra de commencer à tracer les 

contours des modalités que peuvent prendre des esthétiques dramatiques 

transmodernes et féministes. Évidemment, là encore, il ne s’agit que d’une 

ébauche, et ces contours mériteraient d’être élargis et enrichis par l’analyse d’un 

plus ample corpus. Mais parce que cette recherche est déjà ambitieuse (et 

volumineuse), et que le temps imparti pour une thèse de doctorat reste limité, les 

contours des esthétiques dramatiques transmodernes et féministes seront établis, 

provisoirement, à partir de l’étude d’un corpus restreint. Cette étude sera 

l’occasion d’analyser les pièces dans leur économie interne, mais également de 

m’interroger sur le lien que ces pièces entretiennent avec des esthétiques qui elles 

peuvent être qualifiées de modernes et de coloniales.  
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La circonscription de mon corpus à des pièces uniquement mexicaines se 

justifie, quant à elle, par deux raisons principales. Si, certes, il me semble que 

l’Amérique latine est un terrain propice à la création d’œuvres transmodernes et 

féministes, de pièces écrites depuis la différence coloniale, par des damnés de la 

terre, pour reprendre l’expression de Franz Fanon, je n’ai pas souhaité constituer 

un corpus latino-américain par peur de suggérer l’existence d’une unité culturelle, 

sociale et politique de toutes les régions composant l’Amérique latine, unité qui 

me semble moins effective que relever d’un eurocentrisme. Bien sûr, ces régions 

ont en commun l’expérience de la colonisation datant du XVIe siècle, tout 

comme celle de la différence coloniale ; pour autant, les cultures andines, 

amazoniennes et mésoaméricaines, pour ne citer qu’elles, ont leurs particularités, 

leurs spécificités, leur propre histoire, et le nier reviendrait, il me semble, à 

reconduire la construction de l’autreté, celle qui a taxé, sous une même 

appellation, ces populations de « barbares », « primitives », ou encore de sous-

« développées ». Composer alors un corpus à partir d’œuvres issues de diverses 

régions d’Amérique latine aurait nécessité une connaissance des imaginaires, 

représentations, contes, légendes, pratiques religieuses et rituelles d’une 

multiplicité de cultures, qu’il ne me semblait pas possible d’acquérir dans le temps 

qui m’était imparti. Je me suis donc tournée vers l’aire géographique d’Amérique 

latine que je connaissais le mieux, à savoir le Mexique, et l’on trouve ici la 

deuxième justification de la circonscription de mon corpus à des œuvres 

uniquement mexicaines. En effet, tout en ayant bien conscience que je reste 

Française, et que j’écris depuis un cadre universitaire français, le fait d’avoir vécu 

au Mexique, d’avoir appris les idiomatismes de l’espagnol que l’on y parle, d’avoir 

écouté les légendes que l’on y raconte, d’avoir participé aux divers rituels de fêtes 

comme celles du jour des Morts ou du maïs, m’a permis d’acquérir une 

expérience corporelle, personnelle, qui me semble pouvoir être mise à profit dans 

le cadre de l’étude d’un corpus mexicain. Parce que j’ai habité l’une des langues 

dans laquelle sont rédigées les pièces que j’analyse, parce que cette langue a de fait 

généré d’autres perspectives chez moi, parce que j’ai regardé, expérimenté et 

nommé le monde depuis un autre lieu, une autre épistémè, depuis lesquels sont 

également écrites les pièces de mon corpus, il m’apparaît que leur étude a été 

facilitée. Aussi mon corpus n’est-il constitué que de pièces mexicaines, et non de 

pièces latino-américaines. Par ailleurs, par souci de commodité, j’ai choisi de 

n’étudier que des textes dramatiques et non des représentations scéniques. En 

effet, effectuant ma recherche de doctorat au sein de l’Université Toulouse - Jean 

Jaurès, et n’ayant pu obtenir que très peu de captations de mises en scènes, 

malgré mon séjour de recherches au Mexique, j’ai dû favoriser l’étude de textes 

dramatiques dont l’accès a été grandement facilité par leur mise en ligne. 
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Ensuite, j’ai choisi de n’étudier que des pièces écrites par des femmes. Il 

ne s’agit, évidemment, nullement de présupposer une quelconque essence 

féminine à l’origine d’un type d’écriture particulier. Ce choix naît de ma 

consultation des anthologies de théâtre mexicain et de la constatation que bien 

peu de textes de femmes y figurent : seules Sœur Juana Inés de la Cruz et Josefina 

Hernández semblent de manière consensuelle y avoir mérité leur place. Or, 

comme le dit Emmanuelle Garnier au sujet de l’Espagne, si « les anthologies de 

théâtre moderne ne comptent qu’une proportion extrêmement réduite de textes 

écrits par des femmes »191, cette absence ne signifie pas que les femmes n’écrivent 

pas. Au contraire, Emmanuelle Garnier signale que : 

du fond de ce mutisme auquel furent historiquement condamnées les femmes 

espagnoles s’étaient élevées de nombreuses voix dramatiques féminines que 

l’Histoire intellectuelle, artistique et sociale de l’Espagne n’avait, à l’époque, pas 

considérées comme des éléments constitutifs de son identité.192 

Il me semble qu’un tel constat s’applique également au Mexique et qu’ainsi 

l’absence de figures féminines dans les anthologies de théâtre mexicain n’est que 

le symptôme d’un contrôle patriarcal du canon dramatique. Certes, depuis 

quelques années, des anthologies de théâtre contemporain écrit par des femmes 

mexicaines voient le jour. Je pense notamment à la publication, en 2003, de 

l’anthologie compilée par Reyna Barrera193. Il est vrai également que certaines 

dramaturges contemporaines bénéficient d’une visibilité tant nationale 

qu’internationale, et voient leurs œuvres montées, publiées et traduites. 

Cependant, la proportion de pièces écrites par des femmes reste minoritaire tant 

sur les scènes que sur les rayons des libraires. À titre d’exemple, j’aimerais 

mentionner que la plateforme créée en 2005 par Martín López Brie, Myriam 

Orva et Xavier Villanova, afin de rendre compte de la production dramatique 

mexicaine contemporaine et de « mettre en lien les autrices et auteurs avec la 

communauté du milieu théâtral, des universités et des centres de recherches »194, 

pour faciliter la lecture, la mise en scène, la traduction ou l’étude d’œuvres 

dramatiques produites au Mexique, ne recense que trente-six autrices contre 

soixante-neuf auteurs. De plus, les autrices jouissant d’une reconnaissance se 

                                              
191 Emmanuelle Garnier, Les Dramaturges femmes dans l’Espagne contemporaine : Le tragique au féminin, Paris, 
L’Harmattan, 2011, p. 9. 

192 Loc. cit. 

193 Reyna Barrera, Antologia de dramaturgas. Escena con otra mirada, Mexico, Plaza y validez, 2003. 

194 URL : https://www.dramaturgiamexicana.com/consejo-editorial. Dernière consultation le 
25/20/2020. « vincular autoras y autores con la comunidad del medio teatral, universidades, centros de 
investigación ». Je traduis. 

https://www.dramaturgiamexicana.com/consejo-editorial
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consacrent souvent au théâtre pour enfants195. Sans nier la qualité de ce type de 

théâtre ni sa pertinence, il m’apparaît que la reconnaissance accordée aux autrices 

repose alors sur un présupposé essentialiste, fondé sur l’assimilation d’une femme 

à son statut de mère, et sur la croyance en une aptitude féminine innée relative à 

l’éducation des enfants. C’est alors dans l’optique de lutter contre de tels 

présupposés et dans celle de constituer un matrimoine théâtral que j’ai choisi de 

n’étudier que des textes de femmes. Étant consciente que l’université est un lieu 

de pouvoir, il m’apparaît stratégique de l’utiliser pour rendre visible et légitimer 

une production dramatique féminine196 qui rencontre, encore aujourd’hui, des 

obstacles à sa diffusion.  

J’aimerais, dès lors, présenter successivement197 les trois dramaturges dont 

j’ai choisi d’étudier les œuvres et préciser qu’elles me semblent représentatives 

d’un type de dramaturgie qui existe, aujourd’hui, au Mexique. Je voudrais 

commencer par la présentation d’Elena Garro, dans la mesure où elle écrit bien 

avant les deux autres. Dramaturge, journaliste et romancière, elle naît en 1916 à 

Puebla, mais passe son enfance à la campagne, dans l’État de Guerrero. En 1936, 

elle entreprend des études de Lettres à l’Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM), tout en suivant des cours de danse et en intégrant une 

compagnie de théâtre. Sur les bancs de la faculté elle rencontre un jeune poète 

prometteur, Octavio Paz, avec lequel elle se marie. En 1937, ils partent tous deux 

pour la guerre d’Espagne. À leur retour, Elena Garro s’engage dans la vie 

journalistique au sein du journal Así198. Le couple vit ensuite à Paris, de 1946 à 

1952, puis au Japon, avant de rentrer au Mexique en 1953. Il est probable que ce 

soit durant ce séjour à l’étranger qu’Elena Garro rédige son roman Los Recuerdos 

del porvenir, publié en 1963199. Elle est la seule femme à participer au festival 

expérimental de théâtre « Poesía en Voz Alta », de la UNAM, inauguré en 1956, 

et qui la fait connaître en tant que dramaturge. Si à l’origine ce festival était 

                                              
195 Je pense, par exemple, au théâtre de Berta Hiriart. 

196 J’entends, par « féminine », écrite pas des femmes. 

197 J’ai choisi de les présenter par ordre chronologique. 

198 Concernant la production journalistique d’Elena Garro voir : Patricia Rosas Lopátegui, El aAesinato de 
Elena Garro, Periodismo a través de una perspectiva biografica, México, Universidad Autónoma de Nuevo León, 
2014. 

199 J’aimerais ici signaler une anecdote racontée par Patricia Rosas Lopátegui devenue la biographe 
officielle d’Elena Garro : à la lecture de Los Recuerdos del porvenir, Octavio Paz, désespéré de n’avoir pu 
écrire lui-même un si bon ouvrage, supplie sa femme de le jeter au feu. Ce serait Elena Paz Garro, la fille 
du couple, qui aurait sauvé le manuscrit des flammes et qui l’aurait conservé secrètement jusqu’au divorce 
de ses parents. Voir à ce sujet : Patricia Rosas Lopátegui, Luz María Zárate Martínez et Ana Patricia 
Patraca Rosas, Diálogos con Elena Garro : Entrevistas y otros textos, Ciudad de México, GEDISA, 2020.  
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consacré à la lecture à voix haute de poésie, il devient rapidement, sous 

l’impulsion d’Octavio Paz, un espace de création dramatique. Elena Garro y 

présente, lors de la quatrième édition, trois pièces, à savoir Andarse por las ramas, 

Los Pilares de Doña Blanca et Un Hogar sólido. Ses pièces décontenancent l’élite 

intellectuelle des années 1950, et le 7 août 1957, un article non signé paru dans la 

revue Siempre! dit : « nous qui connaissions Elena Garro, nous pouvions 

beaucoup attendre, mais ce qu’elle a fait a été beaucoup, mille fois plus que ce 

que nous pouvions imaginer »200. En parallèle du festival, elle écrit trois autres 

pièces, El rey mago, Ventura Allende et El Encanto tendajón mixto, dont les deux 

dernières sont présentées pour la première fois lors d’une lecture dramatisée en 

1958 à l’Ateneo Español de Mexico. La même année, l’Université de Veracruz 

édite le premier livre d’Elena Garro intitulé Un Hogar sólido y otras piezas en un acto, 

qui contient toutes les pièces précédemment mentionnées. Cependant, il faut 

signaler qu’entre 1956 et 1957, Elena Garro a écrit sept autres pièces qui 

n’apparaissent pas dans la publication, à savoir : Felipe Ángeles, La Dama boba, La 

Señora en su balcón, Los Perros, La Mudanza, El Rastro et Benito Fernández. Ces pièces 

sont publiées de manière isolée dans des revues telles que la Revista Mexicana de 

Litaratura, la Revista de la Escuela de Arte Teatral, la Revista de la Universidad de México, 

ou encore La Palabra y el hombre. La Señora en su balcón est la seule pièce qui figure 

dans deux anthologies du théâtre, à savoir la Tercera Antología de obras en un acto 201 

compilée par Maruxa Vilalta et l’anthologie d’Antonio Magaña Esquivel 

intituléeTeatro mexicano del siglo XX202. Par ailleurs, elle est mise en scène par 

Alexandro Jodorowsky en 1963, en 1966, puis en 1968. Patricia Rosas Lopátegui 

signale que dans les années 1960, Elena Garro écrit une autre pièce intitulée Un 

Traje rojo para un duelo, qui se transforme par la suite en conte, publié en 1996. Le 

texte dramatique n’a, quant à lui, jamais été publié, sans doute, à cause de la 

critique qu’y réalise Elena Garro de son ancien époux et de la mère de son époux. 

En 1963, Elena Garro adapte et fait publier son conte nommé El Árbol au 

théâtre. Il faut attendre 1983 pour que la Universidad veracruzana, grâce aux 

efforts d’Emilio Carballido, publie les œuvres de 1956, 1957 et 1958 excepté 

Felipe Ángeles et La Señora en su balcón. Comme le fait remarquer Patricia Rosas 

Lopátegui, « au début du XXIe siècle, le théâtre d’Elena Garro était épuisé et il 

                                              
200 Cité par Patricia Rosas Lopátegui, El Asesinato de Elena Garro, periodismo a través de una perspectiva 
biográfica, op. cit., p. 80. « mucho era lo que podíamos esperar quienes conocemos a Elena Garro, pero lo 
que nos ha dado, ha sido mucho, muchísimo más que cuanto nos hubiéramos podido imaginar ». Je 
traduis. 
201 Maruxa Vilalta, Tercera antología de obras en un acto, México, Teatro Mexicano, 1960. 

202 Antonio Magaña-Esquivel, Teatro mexicano del siglo XX, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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était impossible de se le procurer »203. Certes, les pièces continuent de circuler de 

manière informelle, à l’aide de photocopies, et certaines troupes de théâtre 

universitaire continuent de les mettre en scène sur le continent américain. 

Cependant, la dramaturgie d’Elena Garro souffre de cette absence de diffusion et 

reste en marge du canon littéraire latino-américain, des anthologies, des œuvres 

étudiées à l’université et des grandes scènes de théâtre. C’est pourquoi Patricia 

Rosas Lopátegui décide de rééditer son théâtre. Ce n’est pas chose aisée, et face 

aux refus des divers éditeurs contactés, elle publie en 1999, 2000 et 2003, la 

compilation des œuvres dramatiques d’Elena Garro dans une maison d’édition 

qu’elle crée elle-même. Ses efforts pour faire survivre le théâtre garrien ne sont 

pas vains, et elle parvient, en 2007, à organiser un hommage à l’autrice mexicaine 

pour célébrer les cinquante ans de sa dramaturgie. Outre les communications 

scientifiques mettant à nouveau son théâtre à l’honneur, le colloque s’agrémente 

de la mise en scène de El Rastro, Bernito Fernández, El Árbol, Un Hogar sólido, Los 

Perros et de La Señora en su balcón. Les actes de ce colloque sont publiés l’année 

suivante, dans l’ouvrage intitulé Yo quiero que haya mundo… Elena Garro. 50 años de 

dramaturgia. En 2009, Patricia Rosas Lopátegui parvient enfin à faire paraître aux 

éditions Fondo de Cultura Económica l’ensemble des textes dramatiques d’Elena 

Garro publiés de son vivant, ainsi que deux pièces posthumes intitulées Parada 

San Ángel et Sócrates y los gatos que fait paraître Helena Paz Garro pour la première 

fois en 2003. En 2016, une nouvelle version de la dramaturgie d’Elena Garro 

paraît aux éditions Fondo de Cultura Económica, compilée cette fois par Álvaro 

Álvarez Delgado. Ainsi, si Elena Garro écrit la majorité de ses œuvres 

dramatiques dans les années 1950 et 1960, il faut attendre les années 2000 et les 

efforts d’une biographe passionnée, pour qu’elles soient largement diffusées, 

reconnues et montées sur les scènes de théâtre mexicaines, ainsi que nord-

américaines. 

Je voudrais alors, brièvement, revenir sur les raisons de l’éviction d’Elena 

Garro du milieu théâtral mexicain, qui sont, à mon sens, très bien relatées par 

Patricia Rosas Lopátegui. La première est d’ordre matrimonial, pour ne pas dire 

patriarcal. L’anecdote du manuscrit de Los Recuerdos del porvenir jeté aux flammes 

suite aux supplications d’Octavio Paz est assez paradigmatique : le mariage avec 

le Prix Nobel de Littérature a pour fâcheuse conséquence de laisser Elena Garro 

dans l’ombre littéraire de son époux. Certes, la carrière dramatique d’Elena Garro 

débute en 1957, lors de la quatrième saison du festival de « Poesía en Voz Alta » 

                                              
203 Patricia Rosas Lopátegui, « Crónica del teatro de Elena Garro : la vida imitando el arte », in Yo quiero 
que haya mundo… Elena Garro. 50 años de dramaturgia, México, Porrua, 2008, p. 69. « En los albores del siglo 
XXI, el teatro de Elena Garro estaba agotado y era imposible de conseguirse ». Je traduis.  
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que préside Octavio Paz. Cependant, tant Elena Garro que sa fille racontent 

comment l’essayiste et poète mexicain restreint volontairement l’activité littéraire 

de sa femme. Au sujet de la création de Un Hogar sólido, de Los Pilares de Doña 

Blanca et de Andarse por las ramas, Helena Paz Garro raconte : 

Mon père a demandé à ma mère une pièce de théâtre et ma mère l’a écrite. Mais il 

la lui a demandée parce que j’étais allée le voir à son élégant bureau des Affaires 

Étrangères. « Si tu continues à l’empêcher d’écrire, je convoque une conférence de 

presse et je te dénonce ». Il a eu très peur […]. C’est ainsi qu’il lui a demandé 

d’écrire une œuvre pour lui. Et ma mère a écrit plusieurs pièces de théâtre.204 

Pour autant, si Octavio Paz passe une commande auprès d’Elena Garro, il 

continue de la tenir à l’écart du monde théâtral. Leur fille se souvient qu’il « ne la 

laissait pas aller aux répétitions »205, et Elena Garro confesse : « Moi, je ne 

m’occupais pas tellement de quand on montait mes pièces de théâtre, parce que 

celui qui les amenait au théâtre c’était Octavio et il ne me permettait pas que j’y 

mette mon nez… »206. Patricia Rosas Lopátegui montre, dans la biographie 

autorisée d’Elena Garro, comment cette dernière est sous l’emprise d’un mari qui 

condamne et entrave fortement son activité littéraire et intellectuelle, même après 

leur séparation207.  

Par ailleurs, Elena Garro est victime de ce que sa biographe nomme la 

légende noire de 1968. Le travail de réhabilitation littéraire et artistique de 

l’autrice mexicaine passe alors également par une réhabilitation politique et une 

déconstruction des imaginaires collectifs, entrepris par Patricia Rosas Lopátegui. 

Comme le lecteur ou la lectrice le sait, l’année 1968 est secouée par des 

contestations étudiantes, certes, à Prague et en France, mais également à Mexico. 

Ces contestations prennent racine dans le climat répressif instauré par le 

gouvernement depuis les années 1950, brisant successivement les révoltes des 

cheminots, des ouvriers, des paysans, des soignants et des enseignants. Il aura 

suffi d’un incident entre des élèves de deux écoles de la capitale le 22 juillet 1968, 

                                              
204 Helena Paz Garro citée par Patricia Rosas Lopátegui, « Crónica del teatro de Elena Garro : la vida 
imitando al arte », op. cit., p. 22. « Mi papá le dijo a mi mamá que le escibiera una obra de teatro y mi mamá 
la escribió. Pero se la pidió porque yo fui a verlo a su despacho elegante de Relaciones Exteriores. “Si 
sigues sin dejarla escribir, voy a hacer una rueda de prensa y te voy a denunciar”. Se asustó mucho […]. 
Fue así como le pidió que escribiera una obra para él. Y mi mamá escribió varias piezas teatrales ». Je 
traduis.  

205 Loc. cit., « no la dejaba ir a los ensayos ». Je traduis. 

206 Ibid., p. 24. « Yo no me ocupaba mucho de cuando ponían mis obras de teatro, porque el que las 
llevaba al teatro era Octavio y no me permitía que metiera mano… ». Je traduis. 

207 Voir : Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro : biografía exclusiva y autorizada de Elena 
Garro, Monterrey, México, Ediciones Castillo, 2002. 
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et de l’arrestation sans ménagement ni discernement de professeurs et d’étudiants 

extérieurs au conflit initial, par une police violente faisant usage de sa matraque et 

de ses bombes lacrymogènes sans ménagement, pour amorcer les prémices d’un 

mouvement de contestation estudiantin. Ce dernier prend de l’ampleur et est 

progressivement rejoint par des intellectuels, des artistes, mais aussi par les 

ouvriers et les paysans, si bien que le 27 août une manifestation regroupant des 

centaines de milliers de personnes a lieu à la capitale. Face à la popularité de la 

contestation, le pouvoir exécutif et législatif réquisitionne l’armée, la marine et 

l’aviation. Le 19 septembre, l’armée pénètre au sein de la cité universitaire de la 

UNAM, puis envahit également l’Instituto Politécnico Nacional. Le 2 octobre un 

grand rassemblement pour faire entendre la voix de la protestation est prévu sur 

la place de Tlatelolco. Le gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz se sert du 

bataillon olympique – un groupe paramilitaire censé assurer la sécurité des Jeux 

Olympiques qui s’inaugurent, à Mexico, le 12 octobre – pour mettre fin à la 

contestation. Les membres du bataillon, habillés en civils, ont pour consigne 

d’ouvrir le feu sur l’armée encadrant la manifestation, créant ainsi une confusion 

générale. Les généraux, persuadés que les manifestants sont armés, tirent sur la 

foule, faisant alors des milliers de morts, dont le nombre reste, encore 

aujourd’hui, incertain208. Or, le nom d’Elena Garro est entaché du sang des 

étudiants morts dans ce qui, par la suite, sera connu sous le nom du massacre de 

Tlatelolco. En effet, comme le fait remarquer Patricia Rosas Lopátegui, Elena 

Garro est proche de son ancien camarade d’université, Carlos Madrazo, futur 

candidat aux présidentielles, voulant réformer de l’intérieur le parti politique issu 

de la Révolution mexicaine, et se disant fidèle à l’idéal révolutionnaire d’Emiliano 

Zapata et de Felipe Ángeles. Il enjoint ainsi à Elena Garro de rester à l’écart du 

mouvement estudiantin. Cette dernière, écoutant les conseils de son ami et 

convaincue que « les graves problèmes du Mexique n’allaient pas se résoudre 

dans la violence, ni avec les requêtes des étudiants, le boycott des Jeux 

Olympiques comme démonstration de force, le désordre, les manifestations, le 

communisme, ou le Conseil National de Grève »209, écrit le 17 août 1968 un 

article intitulé « El Complot de los cobardes ». Dans ce texte, elle accuse les 

intellectuels de gauche d’être des lâches, se donnant bonne conscience en 

appuyant officiellement une révolte étudiante depuis la sûreté de leur bureau, tout 

                                              
208 À ce sujet voir : Paco Ignacio Taibo, 68 : el otoño mexicano de la masacre de estudiantes en Tlatelolco, México, 
Siete Cuentos Editorial, 2018. 

209 Patricia Rosas Lopátegui, « Crónica del teatro de Elena Garro : la vida imitando al arte », op. cit., p. 51. 
« los graves problemas de México no iban a solucionarse con la violencia, ni el pliego petitorio de los 
estudiantes, ni con el boicot a la Olimpiada como de mostración de fuerza, ni con el desorden, ni las 
manifestaciones, ni con el comunismo, ni el Consejo Nacional de Huelga ». Je traduis. 
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en continuant d’encaisser l’argent du gouvernement. Elle regrette également qu’ils 

ne soutiennent pas les propositions politiques du futur candidat Carlos Madrazo. 

Elle pense, d’ailleurs, que l’affinité de ces intellectuels avec le parti communiste 

est dangereuse, car, selon elle, « il n’existait aucune différence entre le 

communisme et le capitalisme, les deux étant les deux faces de la même monnaie 

impérialiste, autoritaire et répressive »210. La parution d’un tel article lui attire 

alors les foudres de l’intelligentsia mexicaine. Parallèlement, elle est surveillée par 

les services de renseignements mexicains et la CIA, qui ne voient pas d’un très 

bon œil son alliance avec Carlos Madrazo211, si bien qu’elle ne sait plus qui sont 

les hommes, devant son domicile, qui la surveillent nuit et jour, ni même qui la 

menace de mort au téléphone. Le 6 octobre, Sócrates Compos Lemus, l’un des 

leaders du mouvement estudiantin, désigne Carlos Madrazo et Elena Garro 

comme les principaux instigateurs du mouvement et les accuse d’être à la tête 

d’un complot communiste pour renverser le gouvernement, ce qui selon Patricia 

Rosas Lopátegui, n’est autre qu’une farce orchestrée par Gustavo Díaz Ordaz. Le 

lendemain, Elena Garro convoque la presse pour se défendre face à de telles 

accusations et deux journaux, à la solde du président, à savoir El Universal et El 

Heraldo, modifient les propos qu’elle tient : ils l’accusent, cette fois, d’avoir 

dénoncé près de cinq cents intellectuels engagés dans le mouvement de 

contestation. Elena Garro devient alors, aux yeux de tous, la grande traîtresse de 

1968, celle qui a vendu ses alliés, ses camarades de lutte, pour se dédouaner du 

complot qu’elle organisait secrètement. Selon Patricia Rosas Lopátegui, il s’agit 

d’un coup de maître du gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz qui parvient ainsi, 

d’une part, à éliminer la contestation étudiante, et d’autre part, à éradiquer le 

danger représenté par la candidature du populaire Carlos Madrazo, soutenu par 

Elena Garro212. Or, ces déboires politiques ont des conséquences sur la carrière 

artistique de l’autrice mexicaine. Pour Patricia Rosas Lopátegui, « ce que les 

intellectuels de gauche ne pardonnent pas à Elena Garro – même au début du 

XXIe siècle – c’est qu’elle ait montré leur lâcheté et mis en évidence leur manque 

d’engagement envers ceux qui luttaient pour de véritables changements 

                                              
210 Loc. cit., « no existía ninguna diferencia entre el comunismo y el capitalismo, las dos caras de la misma 
moneda imperialista, autoritaria y represiva ». Je traduis. 

211 Carlos Madrazo meurt, quelques temps plus tard, dans l’explosion d’un avion décrétée accidentelle par 
le gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz, menacé par la popularité du futur candidat. 

212 Pour plus de détails sur le complot dont est victime Elena Garro en 1968 voir : Patricia Rosas 
Lopátegui, El Asesinato de Elena Garro. Periodismo a través de una perspectiva biográfica, op. cit. 
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sociaux »213. Par ailleurs, sa supposée trahison discrédite, avec son combat 

politique, toute son œuvre artistique. Cette légende noire vaudra donc à Elena 

Garro l’exil tant physique que littéraire, et il faut attendre le travail patient et 

consciencieux d’une biographe dévouée, pour que l’autrice mexicaine et ses 

œuvres retrouvent leur dignité. En choisissant d’étudier trois œuvres d’Elena 

Garro, à savoir Benito Fernández, La Dama boba et El Árbol, je m’inscris donc dans 

cette démarche de réhabilitation d’une figure dramatique majeure, injustement 

déconsidérée. J’espère ainsi contribuer à la reconnaissance et diffusion de sa 

dramaturgie. Si toutes ses œuvres me semblent présenter un intérêt pour ma 

recherche, j’ai sélectionné Benito Fernández pour son comique spécifique, La Dama 

boba car il s’agit, comme son nom l’indique, d’une réécriture, et El Árbol pour le 

lien qu’elle entretient, dans sa genèse, avec le genre romanesque. Si j’avais la 

sensation que la dramaturgie garrienne relevait d’un univers poétique procédant à 

une critique des rapports de pouvoir fondés sur le genre et la « race »214, l’étude 

spécifique de l’articulation de cette critique et de l’humour, de la réécriture ou 

encore de la romanisation, m’apparaissait prometteuse. 

J’ai également choisi d’étudier New York Versus el Zapotito et Los Maromeros 

de la dramaturge mexicaine Verónica Musalem, dont j’aimerais brièvement 

retracer le parcours, les principales publications et mises en scène. Dramaturge, 

metteuse en scène et librettiste, elle est née en 1966, à Mexico, et réalise une 

licence de Littérature Dramatique et de Théâtre au sein de la Faculté de 

Philosophie et de Lettres de la UNAM, avant d’obtenir une bourse pour suivre 

les cours de dramaturgie de José Sanchis Sinisterra, à Barcelone en 1996. Elle 

qualifie la rencontre avec l’auteur et metteur en scène espagnol de « décisive dans 

sa vie et pour sa dramaturgie »215. En 2004-2005, elle se forme auprès d’Adel 

Hakim de la Royal Court de Londres, puis auprès de Rodolfo Obregón et de 

Mauricio Kartun. En 2000, elle gagne une bourse du programme de Fomento a 

Proyectos y Conversiones Culturales avec sa pièce Eso que dicen los sueños, qu’elle 

met en scène au théâtre Helénico de Mexico. En 2003, sa pièce Adela y Juana 

paraît dans l’anthologie Escena con otra mirada : antología de dramaturgas216. En 2006, 

                                              
213 Patricia Rosas Lopátegui, « Crónica del teatro de Elena Garro: la vida imitando al arte », op. cit., p. 51. 
« Lo que los intelectuales de izquierda no le perdonan a Elena Garro – aun en los albores del siglo XXI – 
es que los haya puesto en evidencia demostrando su cobardía y su falta de compromiso con los 
verdaderos luchadores sociales ». Je traduis. 

214 Les guillemets insistent sur le fait qu’il s’agit d’une construction sociale. 

215 URL : https://veronicamusalem.com. Dernière consultation le 27/10/2020. « Un parte aguas en mi 
vida y mi dramaturgia ». Je traduis. 

216 Verónica Musalem, « Adela y Juana », Antología de dramaturgas. Escena con otra mirada, op. cit., p. 289-318.  

https://veronicamusalem.com/
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Verónica Musalem la met en scène au Centro Cultural del Bosque, à Mexico. La 

même année, Adela y Juana est traduite en anglais par Caridad Swich et une lecture 

dramatisée est présentée au Lark Center de New York. En 2009, la traduction 

anglaise paraît dans The Mercurian217. En 2008, Verónica Musalem publie La Nueva 

Alejandría218 aux éditions Paso de gato, que met en scène Lydia Margules, la 

même année, au Théâtre Expérimental de Jalisco et au Cloître de Sœur Juana Inés 

de la Cruz, à Mexico. En 2013, Iván Domínguez Azdar en réalise également une 

mise en scène à Monterrey, et en 2014, Efrén Estrada la monte dans la ville de 

Saltillo. Suite à l’obtention de la prestigieuse bourse à la création dispensée par 

l’institution Iberescena, Verónica Musalem écrit, en 2010, Nueva York versus El 

Zapotito, seule pièce traduite, à ce jour, en français, publiée aux éditions du Miroir 

Qui Fume219. Une lecture dramatisée de cette traduction est présentée à l’Alliance 

Française de Mexico, en 2011, sous la direction d’Arnaud Charpentier, et en 

2012, à la Bibliothèque de Mexico. Verónica Musalem la met en scène au Théâtre 

Hélénico de Mexico, et Juárez de Oaxaca, la même année. En 2012, cette pièce 

obtient également le prix honorifique Emilio Carballido accordé à la meilleure 

dramaturgie et se fait publier aux éditions Los Textos de la Capilla220. En 2014, 

Hilda Valencia offre une nouvelle mise en scène de Nueva York versus El Zapotito, 

aux théâtres El Milagro et Sergio Magaña, de Mexico. La pièce est également 

montée lors du festival « Octubre 2014 », et « Wilberto Canton », à Mérida. En 

2015, la metteuse en scène et réalisatrice mexicaine Jansen Itandehui présente 

Nueva York versus El Zapotito, lors d’une tournée dans les communautés indigènes 

des montagnes de l’État de Oaxaca. En 2018, la pièce est traduite en hongrois par 

Adrienn Bencze et Nikolett Varga et est publiée dans la revue hongroise Homo 

Hispanisticus221. La pièce Rebanadas de vida, écrite en 2010, est montée par Debbie 

Saivetz, en 2012, au théâtre Lab-trece et présentée lors de la Muestra de Artes 

Escénicas del Gobierno de la Ciudad de México. En 2016, Efrén Estrada et sa 

compagnie Calaverita de Azúcar présentent Rebanadas de vida dans la ville de 

Saltillo. En 2012, Verónica Musalem écrit Latitud, pièce sélectionnée au Festival 

International DRAMAFEST et mise en scène par Marión Potss. L’année 

suivante, elle écrit Porque así son las cosas del mar, mise en scène par Silvia Ortega 

                                              
217 Verónica Musalem, « Adela and Juana », The Mercurian. A Theatrical Translation Review, vol. 2 / 2, p. 166-
251. 

218 Verónica Musalem, La Nueva Alejandría, México, Paso de gato, 2008. 

219 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, Aubervilliers, Miroir qui fume, 2013. 

220 Verónica Musalem, Nueva York versus El Zapotito, Coyoacán, Los Textos de la Capilla, 2012. 

221 Verónica Musalem, « Nueva York versus El Zapotito », in HOMO HISPANISTICUS, Hongrie, 
SZEGED, 2018, p. 35-65. 
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Vettoretti au Centro Cultural del Bosque, de la ville de Mexico. Elle écrit, 

également, Los Perdidos de la isla de San Luis, mise en scène par Lydia Margules au 

théâtre El Milagro, et en tournée à Madrid, Cadiz et Paris. En 2016, elle écrit une 

pièce intitulée Delirio 3:45 am qui connaît un grand succès. En effet, elle est 

sélectionnée pour être présentée dans le cadre du Festival « Théâtre à une seule 

voix » de Mexico, et gagne le prix du meilleur monologue. La même année, 

Verónica Musalem reçoit la bourse d’aide à la création du fonds EFIARTES, 

pour sa pièce Punta Cometa, mise en scène par David Ferré au théâtre Orientación 

de Mexico. En 2018, elle écrit trois pièces Los Errantes, Los Caminantes et Los 

Maromeros, composant une trilogie. Il serait question, prochainement, d’une 

publication et d’une traduction en français de cette trilogie par David Ferré aux 

éditions du Miroir Qui Fume. Ainsi, Verónica Musalem fait partie des autrices 

mexicaines émergentes de ce début de XXIe siècle, et les nombreux prix et 

bourses obtenus témoignent, à mon sens, de la qualité dramaturgique de son 

travail qui ne demande qu’à être davantage connu. J’aimerais faire partager 

quelques phrases de l’autrice au sujet de son théâtre, qui me semblent non 

seulement assez justes, mais également bien résumer sa dramaturgie. Elle dit : 

Je pourrais parler d’une recherche entre ce qui est millénaire, traditionnel et le 

monde actuel. Une confrontation entre le fantastique et le réel. […] Il y a une 

dualité dans mon œuvre, qui a à voir avec l’imaginaire de la mémoire, mes ancêtres, 

les histoires de mes grands-parents, Oaxaca, les contes, mais aussi avec des œuvres 

totalement urbaines, de n’importe quelle ville du monde, avec l’amour, le 

couple.222 

C’est particulièrement à cette dualité interculturelle que j’aimerais 

m’intéresser, dualité qui me semble qualifier la majeure partie de ses œuvres et 

être au cœur de Nueva York versus El Zapotito, ainsi que de Los Maromeros, que j’ai 

choisi d’étudier. Ce choix de pièces se justifie uniquement par la nécessité de 

devoir réaliser une sélection pour constituer un corpus varié. J’aurais aimé 

pouvoir également analyser l’intégralité de la trilogie de 2018, ainsi que Punta 

Cometa ou encore Eso que dicen los sueños, mais la faisabilité d’un tel projet l’a 

emporté sur le désir. C’est donc vers la pièce la plus primée et traduite de 

Verónica Musalem, ainsi que la plus récente, que je me suis tournée pour 

interroger les modalités de ce dialogisme interculturel dont l’autrice se revendique 

elle-même. 

                                              
222 URL : https://veronicamusalem.com. Dernière consultation le 27/10/2020. « Podría hablar de una 
búsqueda entre lo milenario, la tradición y el mundo actual. Una contraposición entre lo fantástico y lo 
real. […] Hay una dualidad en mi obra, las que tienen que ver con el imaginario de la memoria, mis 
ancestros, las historias de los abuelos, Oaxaca, los cuentos y las obras totalmente urbanas, en cualquier 
ciudad del mundo, el amor, la pareja ». Je traduis. 

https://veronicamusalem.com/
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Enfin, les deux dernières œuvres composant mon corpus, Mestiza Power et 

Piedra de lluvia, sont écrites par la dramaturge mexicaine Conchi León. Née en 

1973 à Mérida, dans l’état de Yucatán, au Mexique, elle est membre du 

prestigieux Système National de Créateurs en Art, CONACULTA-FONCA. Elle 

est diplômée en journalisme, en mise en scène de théâtre pour enfants et en 

dramaturgie. Autrice d’une soixantaine d’œuvres de théâtre et metteuse en scène, 

elle est également chroniqueuse dans la rubrique de critique dramatique et 

culturelle du journal Milenio Yucatán et chercheuse au Secrétariat de la Culture et 

des Arts du Yucatán. Elle dispense régulièrement des ateliers de dramaturgie, de 

théâtre rituel et testimonial, au Mexique et à l’étranger. En 2004, elle est publiée 

pour la première fois en tant qu’autrice dramatique dans l’ouvrage Nuevos 

Dramaturgos de Yucatán223, grâce à sa pièce Las Creyentes. En 2005, elle fonde, à 

Mérida, la compagnie de théâtre Sa’as Tun, dont elle est l’autrice et la metteuse en 

scène. Selon ses dires, Sa’as Tun naît de la « nécessité de créer un langage à la fois 

propre et commun, qui parle du mysticisme et de la mémoire des indigènes 

mayas du Yucatán »224. En 2005, la compagnie monte Mestiza Power écrite et 

dirigée par Conchi León, qui est, à l’heure actuelle, l’œuvre la plus jouée, primée 

et publiée de l’autrice. En effet, elle paraît, en 2006, dans l’ouvrage collectif 

Dramaturgos de tierra adentro III225, et en 2008, dans l’ Antología didáctica del teatro 

mexicano (1964-2005)226 qui compile les œuvres les plus représentatives du théâtre 

mexicain de la seconde moitié du XXe siècle et du début du XXIe siècle. Cette 

même pièce est traduite en anglais par « The Lark Play Development Center » de 

New York, et jouée dans de nombreux festivals, aux États-Unis, au Mexique, en 

Espagne ou encore au Pérou. La pièce connaît un incroyable succès, à tel point 

que pour la cinq centième représentation de Mestiza Power, Conchi León reçoit un 

prix du gouvernement de l’État du Yucatán. Cette pièce paraît également dans un 

recueil du même nom, en 2014, aux éditions Malaletra, aux côtés de Después del 

eclipse, Piedra de lluvia et de Santa Sal. Ces quatre pièces tirent leur source de la 

culture maya contemporaine du Yucatán. Elles montrent « comment 

s’entremêlent les légendes populaires, le mysticisme et l’Histoire – ancestrale et 

                                              
223 Fernando Muñoz Castillo Fernando (comp.), Nuevos Dramaturgos de Yucatán, México, Tierra Adentro, 
CONACULTA, 2004. 

224 URL : http://conchileon.com. Dernière consultation le 31/10/2020. « la necesidad de crear un 
lenguaje propio y común a la vez, que hable del misticismo y memoria de los indígenas mayas de 
Yucatán ». Je traduis. 

225 Ricardo Pérez Quitt, Dramaturgos de tierra adentro III, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, CONACULTA, 2006. 

226 Ricardo García-Arteaga, Alejandro Ortiz et Armando Partida, Antología didáctica del teatro mexicano 
(1964-2005), México, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, 2008. 

http://conchileon.com/
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récente – dans la quotidienneté du peuple maya »227. Piedra de lluvia connaît, aux 

côtés de Mestiza Power, un retentissement tant national qu’international : elle est 

notamment présentée, en 2009, avec Santificarás, une pièce non publiée, au Cycle 

IX du Programme National de Théâtre Scolaire, à Buenos Aires, ainsi qu’au 

XXXVIIIe Festival International de Marionnettes de Bilbao. En 2013, Conchi 

León met en scène sa pièce Todavía... siempre, un seul en scène interprété par 

l’actrice iconique Tara Parra, présenté, notamment, au Festival de Théâtre de 

Tárrega, en Espagne. La même année, elle écrit, en collaboration avec le 

dramaturge mexicain Antonio Zúñiga, Memorias de dos hijos caracol, qui est 

représentée au Texas. En 2014, Conchi León publie sa pièce intitulée Todo lo que 

encontré en el agua, aux éditions Paso de gato.  

Par ailleurs, elle bénéficie d’une reconnaissance tant sur le plan national, 

qu’international. En effet, en 2009, elle est invitée par le Royal Court Theatre de 

Londres à participer au second Séminaire de dramaturgie donné à Mexico. En 

2012, elle est invitée lors du cycle « Un regard sur le monde » au Centre 

Dramatique National de Madrid. En 2015, elle est nominée au Prix International 

de Dramaturgie de Heidelberg, en Allemagne. L’année suivante, elle est choisie 

pour représenter l’Amérique latine au festival Pen World Internacional Voices de 

New York, et en 2017, elle est sélectionnée pour participer au séminaire de 

dramaturgie Panorama Sur, en Argentine. En 2018, elle entre au prestigieux 

Système National de Créateurs, CONACULTA-FONCA. De plus, à partir de 

2010, elle développe un travail pédagogique et dramatique auprès d’enfants des 

rues et délinquants, ainsi qu’un programme de théâtre conçu comme moyen de 

réinsertion sociale, à Mérida. Elle travaille également dans les prisons, auprès de 

femmes détenues. Cette implication sociale de son théâtre lui vaut de recevoir un 

prix de la Commission des Droits Humains du Yucatán. Ainsi, dramaturge du 

début du XXIe siècle, elle peut être considérée comme l’une des autrices 

dramatiques mexicaines contemporaines les plus reconnues. 

Parce que souhaite ne souhaite pas plus longtemps différer le début de 

mon analyse, je voudrais achever cette introduction en rappelant que j’ai donc 

choisi d’étudier La Dama boba, El Árbol et Benito Fernández d’Elena Garro, Nueva 

York versus El Zapotito et Los Maromeros de Verónica Musalem, ainsi que Mestiza 

Power et Piedra de lluvia de Conchi León, pour commencer à tracer les contours 

des modalités esthétiques transmodernes et féministes, au théâtre. Au préalable, 

                                              
227 Conchi León, Mestiza Power, México, Malaletra, version en ligne Kindle, 2014. « cómo se han 
entremezclado las leyendas populares, el misticismo y la historia – ancestral y reciente – en el día a día del 
pueblo maya ». Je traduis. 
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je procéderai à un retour critique sur l’histoire du théâtre européen et mexicain, 

au prisme des études décoloniales, afin d’identifier des esthétiques, quant à elles, 

modernes et coloniales. Il s’agira donc, dans une première partie, de mettre au 

jour la manière avec laquelle la modernité/colonialité a su travailler certaines 

formes au théâtre, puis, dans une seconde partie, de voir que le projet utopique 

transmoderne et féministe trouve son pendant dans certaines écritures 

dramatiques du XXe et du XXIe siècle.  
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Comme je l’ai indiqué, je cherche, tout d’abord, à identifier des esthétiques 

qui, au théâtre, sont façonnées par la modernité/colonialité228, dont elles se font 

le relais. Il s’agit ainsi d’identifier les configurations du théâtre qui seraient 

susceptibles de reconduire, de reproduire ou d’alimenter la manière avec laquelle 

une épistémologie a masqué sa géo- et sa corpo-politique pour prétendre à 

l’universel. Afin d’identifier ces configurations, je procéderai à une analyse des 

formes canoniques du théâtre européen – principalement françaises, espagnoles 

et allemandes – et du théâtre mexicain, depuis le XVIe siècle, autrement dit 

depuis l’avènement de la modernité selon la perspective décoloniale. Comme je 

l’ai déjà signalé, l’étude du théâtre européen me semble nécessaire car, depuis un 

prisme décolonial, la modernité est un récit européen élaboré et diffusé par des 

hommes ayant réussi à dissimuler la corporéité et la géographie de leur 

énonciation épistémique. C’est ce que prétend Walter Mignolo en affirmant que : 

La rhétorique de la modernité est un récit européen, construit pour l’essentiel par 

des hommes de lettres, des philosophes, des intellectuels et des fonctionnaires, 

pour lesquels la modernité est un phénomène européen. […] Le « tour » de magie 

était de parvenir à cacher sa propre géo- et corpo-politique, c’est-à-dire à 

dissimuler le fait que la modernité est une époque historique, racontée comme telle 

par des gens qui l’habitent avec leur corps en même temps qu’ils sont habités par 

elle, et qui sont habilités à la dire. La modernité est l’histoire racontée par des sujets 

impériaux autorisés à le faire. Lorsqu’ils narrent leur propre histoire, ils en 

occultent le caractère régional ainsi que le côté le plus obscur de la modernité. […] 

Si nous avions le temps d’entrer dans la biographie de ceux qui construisirent la 

modernité […], nous verrions qu’ils sont toujours issus d’un de ces six pays 

européens, ceux qui portèrent la Renaissance, l’expansion coloniale et 

l’accumulation économique ainsi que les Lumières européennes.229 

Or, si la modernité est le récit européen d’une époque historique propre à 

l’Europe – elle-même rendue possible par la colonialité du pouvoir – dont la 

                                              
228 Dans cette première partie, je m’intéresserai principalement à ce qui, dans les courants, mouvements, 
ou tendances majeurs du théâtre européen et mexicain, depuis le XVIe siècle, relève de la logique coloniale 
et de la rhétorique moderne, et non du patriarcat moderne et colonial et de la colonialité du genre. En 
effet, si j’admets que la modernité/colonialité est constitutivement liée au patriarcat, il suffit de montrer 
comment des esthétiques sont le produit de la modernité/colonialité dont elles reproduisent la rhétorique 
et la logique, pour en conclure qu’elles relèvent également du patriarcat moderne et colonial. Une étude de 
l’aspect également patriarcal et genré des courants, mouvements ou tendances du théâtre européen et 
mexicain, aurait, il me semble, nécessité un temps bien plus conséquent que celui qui m’était imparti. 
Cette recherche mériterait donc d’être réalisée dans d’autres travaux. En revanche, je tenterai, dans ma 
deuxième partie, de montrer comment les œuvres de mon corpus mettent en crise tant la 
modernité/colonialité que la colonialité du genre et le partiarcat moderne et colonial, et réalisent une 
revalorisation épistémique nécessaire à l’instauration d’un dialogue interculturel horizontal.  

229 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 83. 
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localité a été gommée par des hommes s’étant octroyé le droit de raconter 

universellement, il semble logique que les esthétiques qui s’en fassent le relais 

soient elles-mêmes européennes. De la sorte, il paraît nécessaire de s’intéresser 

aux formes canoniques du théâtre européen, telles qu’elles apparaissent dès le 

XVIe siècle, afin d’identifier des esthétiques modernes et coloniales.  

Ensuite, puisque mon corpus principal est composé d’œuvres mexicaines 

de la seconde moitié du XXe siècle et du XXIe siècle, – œuvres que j’étudierai, 

dans une seconde partie, et que je questionnerai dans leur aspect critique de la 

modernité/colonialité – il m’est apparu nécessaire d’analyser, même brièvement, 

les formes canoniques du théâtre mexicain depuis la colonisation. Comme je l’ai 

signalé, cette brève étude a pour principal objectif de ne pas verser dans un 

manichéisme réductionniste qui chercherait dans les formes du théâtre européen 

les corollaires de la modernité/colonialité et dans les formes du théâtre mexicain 

des tentatives de mise en crise, de subversion, de cette même 

modernité/colonialité. En d’autres termes, je pars du présupposé que tant le 

théâtre européen que le théâtre mexicain, dans certaines de leurs configurations, 

sont susceptibles d’être le produit de la modernité/colonialité qu’ils reconduisent. 

Je tiens à signaler que si j’utilise l’adjectif mexicain, ce dernier est, parfois, 

anachronique. En effet, puisque mon étude débute au XVIe siècle, et que 

l’Indépendance du Mexique n’est proclamée qu’en 1810, certaines formes 

analysées ne sont pas à proprement parler mexicaines, mais cette appellation sera 

employée pour des raisons de commodité.  

De plus, le lecteur ou la lectrice pourra être surpris de constater que mon 

étude des formes canoniques du théâtre mexicain est relativement concise en 

comparaison de celle du théâtre européen. Je ne crois pas qu’il faille, là encore, y 

voir un eurocentrisme, mais bien une conséquence de la faible documentation 

que j’ai réussi à me procurer sur le sujet. En effet, malgré mes allers-retours au 

Mexique, et malgré une mondialisation qui tenterait de faire croire que n’importe 

quel ouvrage est accessible quelle que soit notre localisation, les seuls documents 

que j’ai pu consulter relatifs à l’histoire du théâtre mexicain depuis la colonisation, 

ont été rédigés par Antonio Magaña Esquivel230, ainsi que par Enrique de 

Olavarria y Ferrari231. S’il est toujours périlleux de ne pas croiser ses sources, dans 

                                              
230 Antonio Magaña Esquivel, Imagen y Realidad del teatro mexicano hoy (1533-1960), México, Escenología 
A.C, 2000. Antonio Magaña Esquivel, Breve Historia del teatro mexicano, México, Manuales Studium-8, 1958. 
Antonio Magaña Esquivel, Teatro mexicano del siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
Antonio Magaña Esquivel, Teatro mexicano del siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 1986.  

231 Enrique de Olavarria y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México 1538-1911, México, Biblioteca de 
Porrua, 1961. 
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le sens où une pluralité de documents et de points de vue évite l’écueil du total 

subjectivisme, il me semble tout de même que cet écueil a été esquivé, dans la 

mesure où les ouvrages consultés semblent être des références dans le milieu des 

études théâtrales mexicaines232.  

1.1. Les trois formes accumulatives de la 

modernité/colonialité : théo-, ego- et 

organo-politiques de la connaissance

  

Avant de procéder à l’étude des formes canoniques des théâtres européen 

et mexicain pour en questionner le caractère potentiellement moderne et colonial, 

il s’agit de réaliser un bref rappel définitionnel de la modernité/colonialité selon 

le groupe M/C/D et d’approfondir cette définition par les réflexions de Walter 

Mignolo. Les trois formes accumulatives et non successives de la modernité que 

le sémiologue argentin distingue m’aideront, en effet, à repérer les manières avec 

lesquelles certaines formes dramatiques peuvent être le produit et le relais de la 

modernité/colonialité. 

Tout d’abord, j’aimerais revenir brièvement sur la définition décoloniale 

de la modernité, tant celle-ci est cruciale à ma démonstration. J’ai tenté de 

montrer, en introduction, comment la modernité et la colonialité sont, dans une 

perspective décoloniale, les deux faces d’une même monnaie et que la colonialité 

du pouvoir est un dispositif d’énonciation épistémique233 qui dispense des degrés 

d’humanité, autrement dit des capacités en termes de production de savoir, de 

connaissances ou d’intelligence, comme le souligne Walter Mingolo dans ces 

propos : 

                                              
232 Tant la biographe officielle d’Elena Garro, que Verónica Musalem elles-mêmes se réfèrent à Antonio 
Magaña Esquivel, en tant qu’historien du théâtre mexicain. 

233 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales, colonialidad, concocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit., p. 39. « La colonialité du pouvoir est le dispositif qui produit et reproduit la différence coloniale. La 
différence coloniale consiste à classifier les groupes de gens et de populations et à les identifier dans leurs 
manques et excès, ce qui marque la différence et l’infériorité par rapport à celui qui classifie. La colonialité 
du pouvoir est, surtout, le lieu épistémique de l’énonciation où se décrit et se légitime le pouvoir. Dans ce 
cas précis, le pouvoir colonial ». « La colonialidad del poder es el dispositivo que produce y reproduce la 
diferencia colonial. La diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e 
identificarlos en sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien 
clasifica. La colonialidad del poder es, sobre todo, el lugar epistémico de enunciación en el que se describe 
y se legitima el poder. En este caso, el poder colonial ». Je traduis.  
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La différence coloniale agit en transformant les différences en valeurs et en 

établissant une hiérarchie des êtres humains, ontologiquement et épistémiquement. 

Ontologiquement, on présuppose qu’il y a des êtres humains inférieurs. 

Epistémiquement, on présuppose que les êtres humains inférieurs sont déficients 

tant sur le plan rationnel qu’esthétique234. 

Cette hiérarchisation des êtres humains et des intelligences repose, comme 

Edgardo Lander235 le souligne, sur l’érection arbitraire, au rang d’universel, d’un 

type localisé de raisonnement, d’établissement de la connaissance et de 

transmission de celle-ci. Autrement dit, la matrice qui justifie le pouvoir colonial a 

établi un centre à la vérité, centre se trouvant en Europe, et a infériorisé toute 

forme de rationalité, de gnose, de philosophie ou de science ne coïncidant pas 

avec les épistémologies européennes. Le tour de force a été de dissimuler le 

caractère construit et donc non essentiel de cette classification, grâce à 

l’introduction du concept de « différence culturelle », que Walter Mignolo définit 

en ces termes : 

La différence ou les différences coloniales furent dissimulées et vendues comme 

« différences culturelles » pour occulter le différentiel de pouvoir, ceci, c’est la 

colonialité du pouvoir. Entre les différentes choses dont les peuples non européens 

furent privés, il y avait la possibilité de créer de la pensée (pas de penser, parce que 

cela serait beaucoup dire), à la manière dont la pensée se conceptualisait à la 

Renaissance, quand le processus de colonisation et de classification des 

populations de la planète par leur niveau d’intelligence débuta.236 

Si la logique de substituabilité des vies humaines sur laquelle repose 

l’internationalisation du capitalisme à l’échelle mondiale – autrement dit, la 

modernité telle qu’elle apparaît au XVIe siècle selon Aníbal Quijano237 – résulte 

de cette opération de classification et de hiérarchisation épistémico-ontologique, 

                                              
234 Walter Mignolo, « La colonialidad, la cara oculta de la modernidad », op. cit., p. 47. « La diferencia 
colonial actúa convirtiendo las diferencias en valores y estableciendo una jerarquía de seres humanos, 
ontológicamente y espistémicamente. Ontológicamente, se presupone que hay seres humanos inferiores. 
Epistémicamente, se presupone que los seres humanos inferiores son deficientes tanto racional como 
estéticamente ». Je traduis. 

235 Edgardo Lander, Colonialidad del Saber : Eurocentrismo y Ciencias Sociales : Perspectivas Latinoamericanas, op.cit. 

236 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales, colonialidad, concocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit., p. 27. « La diferencia o diferencias coloniales fueron enmascaradas y vendidas como « diferencias 
culturales » para ocultar el diferencial de poder ; esto es, la colonialidad del poder. Entre las muchas cosas 
de las que los pueblos no europeos fueron privados estaba la posibilidad de crear pensamiento (no de 
pensar, porque eso ya sería mucho decir) a la manera en que el pensamiento se concebía en el 
Renacimiento, cuando comenzó el proceso de colonización y la clasificación de las poblaciones del 
planeta por su nivel de inteligencia ». Je traduis. 

237 Aníbal Quijano, « Coloniality and Modernity/ rationality », Cultural Studies, vol. 21 / 2‑3, 2007, p. 168-
178. 
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il s’agit de mettre au jour les épistémologies européennes s’étant autoproclamées 

comme unique moyen valable d’accéder à la vérité. Ces épistémologies 

dominantes, Walter Mignolo les nomme des politiques de la connaissance, et il en 

distingue trois : 

Durant le laps de temps compris entre 1500 et les années 2000 on peut distinguer 

trois figures accumulatives (et non successives) de la modernité : la première est la 

figure ibérique et catholique, avec l’Espagne et le Portugal à sa tête (1500-1750, 

approximativement), la seconde est la figure du « cœur de l’Europe » (Hegel), prise 

en charge par l’Angleterre, la France et l’Allemagne (1750-1945), et enfin, il y a la 

figure étasunienne ayant les États-Unis pour leader (1945-2000).238 

Selon le sociologue argentin, la politique ibérique de la connaissance est 

dite théo-logique, quand celle du cœur de l’Europe est dite ego-logique, et que la 

dernière est qualifiée d’organo-logique. Si je reviendrai en détail sur chacune de 

ces formes, il est nécessaire à ce stade de la démonstration, d’insister sur le fait 

que si la première est née au XVIe siècle, la seconde au XVIIIe et la dernière au 

XXe siècle, elles ne se succèdent, ni ne se remplacent, mais coexistent, 

aujourd’hui encore. Il s’agit donc bien de politiques accumulatives de la 

connaissance, et non de politiques successives, comme le précise Walter 

Mignolo : 

 La théo- et l’ego-politique de la connaissance trouvent leur origine respectivement 

dans la Renaissance et dans les Lumières. Toutefois, la théo-politique ne fut pas 

éliminée à l’arrivée de l’ego-politique. Au contraire, elle fut « ajoutée ». La critique 

séculaire du moment théologique n’a pas éradiqué le rôle de la théologie chrétienne 

dans la civilisation occidentale. Le point de vue séculaire devient dominant au 

même moment où la théologie sépare l’État de l’économie et qu’elle reste utile 

ainsi que nécessaire dans le domaine de la morale. Dans la seconde moitié du XXe 

siècle, la politique « organique » (à défaut de mieux) de la connaissance a 

commencé à avoir un rôle dominant. L’organisation et le travail en équipe ont 

détrôné l’individu. […] La conception organisationnelle de la connaissance déplace 

et complète – mais ne supplante pas – la théo- et l’ego-politique.239 

J’insiste sur le fait que si la théo-, l’ego-et l’organo-politique de la 

connaissance servent de fondement à l’opération de classification ontologique et 

                                              
238 Walter Mignolo, « la colonialidad, la cara oculta de la modernidad », op. cit., p. 40. « Durante el lapso de 
tiempo comprendido entre el año 1500 y el 2000 se pueden percibir tres caras acumulativas (y no 
succesivas) de la modernidad: la primera es la cara ibérica y católica, con España y Portugal a la cabeza 
(1500-1750, aproximadamente) ; la segunda es la cara del « corazón de Europa » (Hegel), encabezada por 
Inglaterra, Francia y Alemania (1750-1945), y por último, está la cara estadounidense liderada por 
Estados-Unidos (1945-2000) ». Je traduis.  

239 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 84. 
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épistémique qui constitue la différence coloniale, le projet décolonial consiste, 

quant à lui, à mettre à mal cette classification en révélant la géo- et la corpo-

politique. Il s’agit, en somme, de dés-essentialiser la « différence culturelle ». 

Voici, comment Walter Mignolo définit ce projet décolonial : 

Tandis que la théo- et l’ego-politique constituent les bases sacrées et séculaires de 

l’épistémologie dont l’objectif est de classer les régions du monde ainsi que les gens 

qui y habitent, la géo- et la corpo-politique se structurent autour d’un travail de 

déclassement, c’est-à-dire autour d’une dés-identification des identités et des 

classifications imposées par l’épistémologie impériale – la théo- et l’ego-

politique.240 

Or, si le projet décolonial vise à défaire la classification ontologique et 

épistémique qui organise le système-monde moderne colonial en mettant au jour 

la localité et la corporéité des épistémologies à l’origine de cette classification, il 

semble logique que le projet décolonial centré sur les esthétiques théâtrales, révèle 

l’entrelacement entre les esthétiques d’une part, et ces épistémologies 

dominantes, d’une autre. Pour ce faire, une étude approfondie des trois politiques 

de la connaissance identifiées par Walter Mignolo semble nécessaire. 

1.1.1. Les caractéristiques de la politique théo-logique de 

la connaissance 

Selon Walter Mignolo, la première forme de la modernité/colonialité, 

prise en charge par l’Espagne et le Portugal, du XVIe au XVIIIe siècle, repose sur 

une conception théo-logique de la connaissance, c’est-à-dire que « le contrôle de 

la connaissance était exercé par les hommes chrétiens. Autrement dit, pour eux, 

le monde était seulement celui qu’ils – hommes chrétiens d’Occident – 

percevaient »241. Ayons à l’esprit que le XVIe siècle est le moment historique de la 

Contre-Réforme, de l’expulsion des Maures, faisant suite à l’expulsion des Juifs 

d’Espagne. Il s’agit du moment où est niée toute forme alternative à la forme 

chrétienne d’établissement d’un savoir, d’une vérité ou d’une philosophie. Walter 

Mignolo remarque que : 

Lorsque les Maures furent expulsés de la péninsule ibérique, la connaissance 

islamique fut prohibée dans la maison de la connaissance chrétienne. […] Ainsi, le 

savoir accumulé dans la philosophie arabo-islamique dont s’était nourri l’Occident 

fut occulté. Seules les langues grecque et latine, ainsi que leurs rejetons chrétiens 

                                              
240 Ibid., p. 59.  

241 Ibid., p. 107. 
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d'Occident (l’italien, l’espagnol, le portugais, le français, l’allemand et l’anglais, 

héritier anglo-saxon du Saint-Empire romain germanique) pouvaient prétendre à la 

connaissance. […] Ainsi, avec l’expulsion des Juifs d’Espagne, l’hébreu fit 

l’expérience qui avait été celle des Arabes […] : il perdit sa place dans la maison de 

la connaissance.242 

Cette exclusion d’épistémologies non chrétiennes n’est pas à comprendre 

uniquement comme une infériorisation épistémique, mais bien en tant 

qu’infériorisation d’ordre ontologique, comme le montre l’introduction 

progressive, en Espagne, du statut de pureté du sang. Dans l’Espagne de 

l’Inquisition (1482), toute personne ne pouvant attester de la pureté de son 

lignage, autrement dit, ne pouvant prouver que ses ascendants étaient tous 

chrétiens, et non des chrétiens convertis, se voit refuser tout poste honorifique243. 

Plus encore, dans l’Espagne du Siècle d’or, la qualité de Vieux Chrétien est plus 

élevée que celle de noble dans l’imaginaire collectif. De la sorte, toute allégation, 

rumeur, accusation, ou dénonciation anonyme quant à la pureté du sang d’un 

individu, et donc de sa famille, équivaut à un déshonneur, prenant la forme d’une 

mise au ban de la société espagnole, comme le note en ces termes A.A Van 

Beysterveldt : 

L’intensification du rôle que le vulgo, comme agent, de même que comme ferment, 

de l’opinion, va jouer dans cette société chargée de tension, est en rapport direct 

avec les procédés suivant lesquels avaient lieu les recherches effectuées pour 

examiner la pureté du sang d’un individu244. 

En effet, l’accusation est suffisante à l’émergence du doute quant à la 

chrétienté de la famille d’un individu. Le vulgo245 est la source du risque de 

déshonneur d’un individu et d’une famille et il suffit que la rumeur mette en 

doute le statut de Vieux Chrétien d’une lignée, pour que celle-ci perde ses 

privilèges, soit déconsidérée aux yeux de tous. Se faire accuser d’impureté par le 

vulgo est ainsi, synonyme de descension sociale. « Une perspective de honte et 

d’humiliations sans fin s’ouvrait à celui dont l’origine juive était mise au grand 

jour. Cette tare du sang juif était regardée comme une honte plus grande que le 

méfait du pire criminel246 ». Ce qui est alors en jeu, outre l’insinuation que les 

                                              
242 Loc. cit. 

243 À ce sujet, voir : Raphaël Carrasco, Annie Molinié-Bertrand, et Béatrice Pérez (dir.), La Pureté de sang en 
Espagne : du lignage à la race, Paris, PUPS, 2011. 

244 A.A Van Beysterveldt, Répercussions du souci de la pureté de sang sur la conception de l’honneur dans la « comedia 
nueva » espagnole, Paris, Albert Guillot, 1966, p. 19.  

245 En espagnol vulgo signifie l’opinion publique, la rumeur qui peut-être calomnieuse, injurieuse. 

246 Ibid., p. 54.  
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Juifs convertis seraient hypocrites dans leur foi, c’est l’inefficacité du baptême en 

termes de rédemption, comme le souligne Albert A, Sicroff :  

Le sentiment de malaise suscité par la présence des Juifs convertis au sein de la 

communauté vieille-chrétienne, mena au cours du seizième siècle à une psychose 

collective qui se manifesta par l’établissement d’un nombre croissant de Statuts de 

Pureté de sang. La vision espagnole selon laquelle la tare du sang juif ne pouvait être 

lavée par les eaux du baptême, ouvrait largement les portes sur une situation sans 

issue dans laquelle une ample zone sociale, comprise entre la plus haute noblesse et 

le peuple, fut gagnée par l’obsession de la limpieza de sangre.247  

Autrement dit, avec cette notion de pureté du sang, la foi chrétienne ne 

peut s’acquérir, ou du moins son acquisition ne garantit pas une égalité des statuts 

entre les êtres. Ceux dont aucun ascendant n’aurait jamais été converti sont 

considérés comme supérieurs aux Nouveaux Chrétiens et aux non chrétiens dans 

cette Espagne du Siècle d’Or. Ainsi, le concept de pureté du sang est bien une 

hiérarchisation et une classification des êtres, reposant sur l’appartenance 

religieuse. Nous voyons alors comment dans l’Espagne du XVIe siècle, la création 

du concept de « race »248 est intrinsèquement liée à une question théo-logique.  

Cette infériorisation des Conversos249, des Morisques250, des Juifs et des 

Musulmans, c’est ce que Walter Mignolo nomme la différence impériale externe, 

quand la différence impériale interne réside entre Catholiques et Protestants. 

Dans les deux cas, cette hiérarchisation des êtres repose sur une conception 

religieuse. Quand la différence impériale externe fait référence aux religions 

jugées douteuses pour les chrétiens d’Occident, la différence impériale interne fait 

référence à ce que Fray Bartolomé de Las Casas, dans son Apologética Historia 

Sumaria, appelle la barbarie contraire : 

cette dernière forme de barbarie renvoyait aux envieux, aux ennemis du 

christianisme et à ceux qui voulaient le détruire. La barbarie d’opposition était 

définie clairement comme anti-chrétienne. Cette idée a été recyclée dans la notion 

actuelle de terrorisme. À l’époque, ce cinquième type de barbarie n’avait rien à voir 

avec l’islam ou le judaïsme. Elle concernait le protestantisme qui menaçait la 

chrétienté catholique « du dedans »251. 

                                              
247 Albert A., Sicroff, Les Controverses des statuts de « pureté de sang » en Espagne du XVe au XVIIe siècle, Paris, 
Librairie Marcel Didier, 1960, p. 19. 

248 Ce mot est à comprendre en termes de construction sociale. 

249 Juifs convertis au christianisme. 

250 Musulmans convertis au christianisme. 

251 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 89. 
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Avec la « découverte » de l’Amérique et des populations qui habitaient ce 

territoire, cette classification mondiale de la planète a été déroutée. Les 

populations autochtones ne rentraient bien évidemment dans aucune des 

catégories façonnées par les Chrétiens d’Occident. À l’inverse des Juifs, des 

Musulmans ou encore des Protestants, elles n’étaient pas considérées comme 

adeptes d’une religion douteuse, ou encore d’une religieuse ennemie du 

catholicisme, mais comme n’ayant aucune religion. Pour autant, ces populations 

n’étaient pas considérés par les Catholiques occidentaux comme leurs égaux. 

Cette infériorisation particulière, c’est ce que Walter Mignolo nomme la 

différence coloniale, dont il parle en ces termes : 

Dans le Nouveau Monde, l’apparition des Indiens produisit une véritable crise 

dans le système de la connaissance chrétienne […]. Parce que les indigènes des 

Indes occidentales ne rentraient pas dans le moule normalisé qu’avaient façonné 

les hommes blancs chrétiens occidentaux, parce qu’ils n’avaient pas la légitimité 

pour classer eux-mêmes les hommes, les indigènes furent considérés comme 

inférieurs aux Espagnols. Ainsi, ils furent déclarés inférieurs par ceux qui avaient 

l’autorité de décider de l’« être » des choses. […] Il y a eu des défenseurs de 

l’« humanité » des Indiens parmi les Espagnols. Cependant, le consensus quant à 

leur « infériorité » fut général. Cette conclusion se justifiait entre autres par le fait 

que les Indiens n’avaient pas de « religion » et que leurs croyances étaient assimilées 

à l’œuvre du Diable.252 

Si, à partir de ces controverses sur le statut du sang en Espagne, il était 

exclu de convertir les Juifs ou les Musulmans, il n’en était pas de même pour les 

populations des Indes occidentales, qu’il s’agissait de christianiser pour le salut de 

leur âme253. Or, cette christianisation systématisée des populations amérindiennes 

prend la forme d’un lavage de cerveau, qui nous autorise à parler de violence 

épistémique. En effet, comme le note le sémiologue argentin : 

 Au XVIe siècle « les campagnes d’extirpation de l’idolâtrie » […] furent de 

véritables lobotomies épistémiques qui trouvaient leur justification dans la soi-

disant supériorité du système de connaissance chrétien et gréco-romain. De telles 

lobotomies étaient justifiées et mises en pratique par le contrôle théologique de la 

connaissance qui ne pouvait pas tolérer des connaissances se situant en dehors de 

sa propre logique.254  

                                              
252 Ibid., p. 108. 

253 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales, colonialidad, concocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit. , p. 81.  

254 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 69. 
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Plus encore, c’est cette logique de supériorité épistémico-ontologique des 

chrétiens d’Occident qui est à l’origine du génocide des populations autochtones 

des Amériques et de l’esclavagisme. La conceptualisation de la différence 

coloniale, autrement dit l’infériorisation des populations africaines et américaines 

dont la religion n’est pas le catholicisme, a rendu légitime aux yeux des chrétiens 

d’Occident une logique de substituabilité des vies humaines. De cette logique est 

née la colonisation et le commerce triangulaire à l’origine d’un nouveau circuit 

commercial, d’un nouveau type d’économie, qui placent l’Europe au cœur des 

échanges internationaux. Ainsi, l’opération de classification raciale justifiant la 

colonisation est autorisée par cette classification épistémico-ontologique prenant 

sa source dans une politique théo-logique de la connaissance255. Nous 

comprenons, alors, que le concept de race s’articule, dans un premier temps, avec 

des questions d’ordre religieux. 

1.1.2. Les caractéristiques de la politique ego-logique de 

la connaissance 

1.1.2.1. Le déclin de l’Espagne 

Ce que Walter Mignolo identifie comme la seconde modernité correspond 

au moment européen de la supplantation de l’Espagne et du Portugal par la 

France, l’Angleterre et l’Allemagne, en termes de rapports de pouvoir tant 

économique que décisionnel. En effet, l’État espagnol connaît, dès le XVIIe, un 

affaiblissement de son rôle dans les relations internationales qui prend sa source 

non seulement dans le désintérêt de ses souverains en matière de politique, mais 

surtout dans la crise économique qui frappe l’Empire espagnol. Cette dernière est 

produite d’une part, par la baisse de l’arrivée de métaux précieux en provenance 

d’Amérique, causée par le développement de la piraterie. D’autre part, le 

remplacement de la culture céréalière par la culture ovine oblige l’Espagne à 

importer toujours plus de blé, dont les prix sont en hausse, ce qui crée un 

                                              
255 « Au XVIe siècle, le racisme devient une opération épistémique qui permit d’institutionnaliser 
l’infériorité des Indiens et des Africains réduits à l’esclavage. En ce qui concerne les Indiens, il légitima la 
violence du génocide, comme l’a remarqué Dussel, et l’exploitation de la main d’œuvre, comme l’a 
souligné Quijano. […] La violence génocidaire, qui causa la mort de millions d’Indiens, et rendit 
nécessaire un renouvellement de la force de travail, est à l’origine, comme nous le savons, d’un afflux 
massif d’Africains asservis, qui sont tous devenus des « Negros », parmi lesquels on comptait aussi des 
Musulmans. Ces nouveaux arrivants avaient tous une peau plus foncée que celle des Indiens. Dans ce 
contexte, la connaissance articula les cinq sphères de la matrice coloniale du pouvoir en fonction de deux 
critères : l’aspect physique et la foi. Celui qui, de par sa foi ou son phénotype, ne correspondait pas aux 
standards religieux ou aux normes morales établies par le christianisme était rejeté hors de l’humanité. 
Une fois classées, ces personnes se virent attribuer une place dans une généalogie des êtres, une caste » 
Ibid., p. 109.  
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déséquilibre de la balance commerciale256. À cette crise économique s’ajoute une 

crise démographique dont les raisons sont multiples, et que je n’énumérerai pas 

ici, par souci de concision. Je note simplement que cette faiblesse économique et 

démographique aiguise les velléités indépendantistes du Pays-Bas et du Portugal. 

L’indépendance du premier proclamée en 1621 ruine les caisses de l’État 

espagnol, et l’ampute d’une partie de son territoire. L’indépendance du second, 

reconnu par l’Espagne en 1665, a de terribles conséquences économiques et 

démographiques causées par les vingt-sept années de guerre qui l’ont précédée257. 

Ainsi le XVIIe siècle est le moment du déclin de l’Espagne, et de l’affirmation des 

pays situés au nord des Pyrénées, autant sur la scène politico-économique 

européenne que mondiale. 

1.1.2.2. Changement de paradigme épistémique en Europe : le rôle 
du protestantisme 

La passation du pouvoir aux mains des Français, des Anglais et des 

Allemands s’accompagne d’un changement de paradigme épistémique prenant la 

forme d’une sécularisation progressive du paradigme théo-logique, au nom de 

l’affirmation du sujet, de sa rationalité pensante, et de son libre arbitre. Ce 

changement de paradigme épistémique prend sa source dans la Réforme et dans 

la conceptualisation que Luther fait de la liberté de l’individu. Le protestantisme 

intronise la contestation de la monopolisation des textes saints et de leur 

herméneutique par les institutions ecclésiastiques, tout en revendiquant un 

rapport d’intimité de chaque fidèle vis-à-vis des textes sacrés. De la sorte, il s’agit 

bien du développement d’un processus d’autonomisation et d’individuation du 

rapport à la divinité. En effet, « de plus en plus de croyants, à la suite de Luther, 

entendent exercer eux-mêmes leur esprit à l’exégèse de la Bible »258. Cette 

appropriation des textes saints par l’individu considéré comme souverain est 

facilitée par la traduction de la Bible en langue allemande, par Luther lui-même. 

En effet, la traduction du latin en langues vernaculaires semble procéder à une 

démocratisation de l’herméneutique, traduisant, sur le plan religieux, la confiance 

humaniste dans l’individu et dans ses capacités d’accès au savoir259. Cette 

                                              
256 À ce titre, voir l’ouvrage de Marc Zuili, Société et économie de l'Espagne au XVIe siècle, Palaiseau, Éditions 
de l’École Polytechnique, 2008. 

257 Pour une étude plus approfondie du déclin espagnol, voir l’ouvrage d’Antonio Dominguéz Ortiz, 

Historia de España. 6. La crisis del siglo XVII, Barcelone, Editorial Planeta, 1988. 

258 Vincent Citot, « Le processus historique de la Modernité et la possibilité de la liberté (universalisme et 
individualisme) », Le Philosophoire, 2005/2 (23), . p. 54, [en ligne], URL : https://www.cairn.info/revue-le-
philosophoire-2005-2-p-35.htm, dernière consultation le 05/09/2020. 

259 Pour une étude plus approfondie de la Réforme, voir l’ouvrage d’Oliver Christin, Les Réformes, Luther, 
Calvin, les protestants, Italie, Gallimard, 1995. 

https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2005-2-p-35.htm
https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2005-2-p-35.htm
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« confiance indéfectible en la capacité de l’homme à trouver en lui-même le 

fondement des normes et des valeurs, ainsi que l’accès aux vérités de ce 

monde260 » repose sur le postulat que la raison – la réflexivité pensante propre à 

l’individu – est le moyen d’accès à son émancipation, émancipation de toute 

forme d’hétéronomie ou d’idiosyncrasie. En puissance, l’individu est libre, car par 

essence il est doué d’autoconscience critique. Ou pour le dire autrement, 

l’individu s’émancipe de son conditionnement idiosyncrasique et des diverses 

tutelles aliénantes, dont l’Église, ses dogmes et son ecclésia font partie, au moyen 

de l’exercice de sa réflexivité pensante. Habermas dit que : « à l’encontre de la foi 

en l’autorité de la prédication et de la tradition, le protestantisme affirme la 

souveraineté du sujet faisant valoir son discernement : l’hostie n’est plus que de la 

pâte, les reliques ne sont que des os »261. Ainsi, la conception humaniste de 

l’individu, la foi dans les capacités réflexives du sujet, au cœur de la seconde 

modernité, semblent prendre leurs sources de l’émergence du protestantisme. 

Or, nous pouvons établir que cette conception humaniste tend à se 

séculariser au sein de la philosophie européenne et que cette sécularisation se 

décline en diverses modalités. Tout d’abord, le cogito ergo sum cartésien prolonge la 

conception protestante du sujet, en établissant que la conscience de soi est, non 

seulement, à l’origine de toute pensée, mais surtout sert de fondement à 

l’établissement de toute connaissance considérée comme certaine. Autrement dit, 

une vérité ne peut être jugée comme valable qu’à condition qu’elle ait été vérifiée 

et pensée par le moi. Descartes dépasse alors le cadre strictement religieux du 

protestantisme, en affirmant que tout type de connaissance ne peut être établi 

que par la réflexivité du sujet pensant. Vincent Citot note que, de la sorte : 

il affirme la primauté de la conscience et de la raison subjective sur les savoirs, les 

croyances et les dogmes. Je doute, je démontre, et pendant ce temps, Dieu attend ! 

L’esprit du cartésianisme est l’esprit moderne par excellence : l’affirmation de 

l’autonomie subjective […].262  

Ensuite, le sujet transcendantal kantien s’offre comme une nouvelle 

modélisation de la conception humaniste du sujet. Le moi transcendantal, que 

Kant nomme également le moi nouménal par opposition au moi phénoménal, est 

conçu comme le pôle unitaire de l’être permettant la conscience de soi et du 

                                              
260 Vincent Citot, op. cit., p.3. 

261 Habermas Jürgen, « La modernité : sa conscience du temps et son besoin de trouver en elle-même ses 
propres garanties », Le Discours philosophique de la modernité (trad. Bouchindhomme et Rochiltz), Paris, 
Gallimard, 2011, p. 20. 

262 Vincent Citot, op. cit., p. 53-54.  
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monde. En effet, pour avoir conscience d’une chose, il faut avoir avant tout 

conscience de soi, et pour avoir conscience de soi, il faut qu’un « je » soit 

présupposé, ou tout simplement posé – autrement dit qu’un être unique et 

identique à lui-même soit conceptualisé malgré les aléas du moi phénoménal. Le 

sujet transcendantal est donc le point de départ de toute conscience de soi et de 

toute connaissance ou représentation du sujet263. La conception kantienne du 

sujet prend alors bien la forme d’une sécularisation de la conception protestante 

du sujet et de sa capacité à l’établissement d’une vérité.  

Enfin, la liberté subjective et la critique autoréflexive telles qu’elles sont 

conceptualisées par Hegel, semblent elles aussi, procéder de ce même processus 

de sécularisation, comme le souligne Walter Mignolo : 

En ce qui concerne la conception philosophique propre à la modernité, la Réforme 

fut une avancée essentielle et contribua à l’émergence d’une autoconscience 

critique. L’analyse permet de vérifier que le concept d’émancipation prend sa 

source dans l’affirmation de la « liberté subjective » et de la critique 

« autoréflexive » qui commença avec la Réforme. La même idée de liberté, que 

Luther greffait sur le corps de l’Église, prit de plus en plus d’autonomie et aboutit à 

une transformation « spirituelle », qui déboucha sur les processus de sécularisation ; 

tel que le dicton cartésien « je pense donc je suis » ; le sujet transcendantal de Kant ; 

la liberté subjective et la critique autoréflexive de Hegel.264 

Ainsi, ce que nous nommons la seconde modalité de la modernité 

correspond à un changement épistémique qui place l’individu au centre des 

préoccupations de par sa qualité intrinsèque à accéder – grâce à sa réflexivité 

pensante – à la connaissance265. 

De plus, cette foi en la capacité du sujet repose sur une rupture 

épistémologique qui prend la forme d’un matérialisme. En effet, si l’individu est 

capable de connaître ce qui l’entoure, si c’est bien sa capacité rationnelle qui lui 

permet d’accéder à la compréhension des phénomènes qui l’environnent, c’est 

que ces derniers ne sont plus considérés comme les résultats d’une volonté 

divine, d’un principe spirituel, mais qu’ils sont régis par des lois mécaniques que 

l’observation de la matière et la logique permettent de mettre en évidence. 

Historiquement, ce sont certainement les découvertes coperniciennes, mais 

également la conceptualisation de la méthode expérimentale par Francis Bacon et 

                                              
263 Michel Blay, Dictionnaire des concepts philosophiques, Larousse, 2013, p. 119. 

264 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 82.  

265 Ibid., p. 58. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 106 • 

la mathématisation du monde par Galilée266 qui entraînent ce changement 

épistémologique en Europe, consistant en une rationalisation des phénomènes 

naturels et en l’introduction d’une doctrine matérialiste qui permettent à 

l’individu d’accéder aux « secrets de la nature »267 et même de devenir, selon 

l’expression consacrée par Descartes, maître et possesseur de la nature. Ainsi, ce 

que nous nommons l’ego-politique de la connaissance renvoie à une rupture dans 

le rapport au savoir et à la connaissance prenant la forme d’un matérialisme et 

d’un rationalisme, mettant en place les conditions d’émergence de l’humanisme.  

1.1.2.3. La philosophie des Lumières et l’ego-politique de la 

connaissance 

L’ambition de ce paragraphe n’est bien sûr pas de réaliser une étude 

exhaustive de la pensée des Lumières, mais de comprendre comment ce moment 

fondamental pour l’histoire de la philosophie européenne s’illustre comme le 

moment historique du changement de paradigme épistémique instaurant 

l’avènement de la seconde modernité. En somme, il s’agit de mettre en exergue la 

manière avec laquelle le projet philosophique et politique des Lumières 

correspond à une politique ego-logique de la connaissance.  

Tout d’abord, ce projet repose bien sur une conception humaniste de 

l’individu et sur la foi indubitable en ses capacités rationnelles comme principal 

moyen d’émancipation des diverses tutelles avec lesquelles il est aux prises, 

comme le souligne Emmanuel Kant : 

Les « Lumières » se définissent comme la sortie de l'homme hors de l'état de tutelle 

dont il est lui-même responsable. L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son 

entendement sans être dirigé par un autre. Elle est due à notre propre faute 

lorsqu'elle résulte non pas d'une insuffisance de l'entendement, mais d'un manque 

de résolution et de courage pour s'en servir sans être dirigé par un autre. Sapere 

aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Telle est la devise des 

Lumières.268 

Kant utilise, par ailleurs, la métaphore filée de la progression de la vie, 

pour illustrer que l’individu, peut passer d’un état d’hétéronomie, qu’il nomme la 

minorité, à un état d’autonomie, qu’il nomme la majorité, par l’exercice de sa 

raison. Si certaines personnes restent toute leur vie durant à l’état de mineur, 

c’est-à-dire, dans une position d’assujettissement face à une autorité qui leur est 

                                              
266 À ce titre voir l’ouvrage d’Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1973. 

267 Vincent Citot, op. cit, p. 54.  

268 Emmanuel Kant, Qu'est-ce que les Lumières?, Paris, Garnier Flammarion, 2006, p. 43. 
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extérieure, c’est pour le philosophe allemand, le résultat d’une lâcheté ou d’une 

paresse, dans la mesure où la rationalité est une capacité universelle qui de ce fait 

place les individus sur un pied d’égalité. Il dit : 

Paresse et lâcheté sont les causes qui expliquent qu'un si grand nombre d'hommes, 

alors que la nature les a affranchis depuis longtemps de toute tutelle étrangère 

(naturaliter maiorennes), restent cependant volontiers, leur vie durant, mineurs ; et 

qu'il soit si facile à d'autres de les diriger.269 

Or, cette conception de la rationalité comme universel et principal moyen 

d’émancipation a deux conséquences que je peux identifier. La première consiste 

à vouloir remplacer la foi, la superstition, l’intuition, ou encore l’instinct par la 

raison afin d’accéder à la liberté. Cette supplantation systématique permettrait 

alors le progrès, conçu comme le temps nécessaire à la réalisation effective de 

cette liberté.270 Le progrès est donc placé, à partir du XVIIIe siècle, sous le signe 

d’une rationalisation. La seconde conséquence consiste en une modification des 

conditions matérielles d’existence des individus et, plus particulièrement, du 

régime politique en vigueur. En effet, si ontologiquement les individus sont 

considérés comme égaux par leur capacité rationnelle, et si cette même capacité 

est la condition nécessaire et suffisante de l’autodétermination de l’individu, il 

semble que la soumission à une tutelle politique extérieure à soi-même ne soit pas 

légitime. C’est alors sur ce principe philosophique que « les penseurs du XVIIIe 

siècle et notamment Rousseau, élaboreront une théorie de l’État démocratique, 

avec la participation égale de tous aux institutions politiques »271, mais aussi que la 

rédaction de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen sera rédigée et 

enfin que la Révolution française s’appuiera sur celle-ci. Ainsi, parce que les 

individus sont considérés comme égaux de par leur faculté rationnelle, ils doivent 

l’être politiquement, ce qui encourage l’avènement d’un système démocratique272. 

Enfin, nous pouvons considérer, et j’aurai l’occasion d’y revenir plus loin dans 

ma démonstration, que les mouvements socialistes, à partir du XIXe siècle en 

Europe, sont la prolongation de ce type de raisonnement. Si les individus sont 

considérés comme égaux de par l’universalité de la rationalité, cette égalité doit 

s’exercer juridiquement et politiquement, comme je viens de le mentionner, mais 

également matériellement et socialement. Dans tous les cas, il semble que les 

                                              
269 Loc. cit. 

270 À ce titre voir Dominique Lecourt, L’Avenir du progrès, Paris, Textuel, 1997. Voir également Pierre-
André Taguieff, Le Sens du progrès, une approche historique et philosophique, Paris, Flammarion., 2004. 

271 Ibid., p. 57. 

272 Voir à ce sujet : Luc Ferry, Alain Renaut, Philosophie politique : des droits de l'hHmme à l'idée républicaine. 
Volume 3 de Philosophie politique, Paris, Presses Universitaires de France –PUF, 1988. 
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Lumières posent, elles aussi, les fondements d’un changement paradigmatique 

ayant des conséquences épistémiques et politiques, changement que je 

comprends comme un humanisme ayant pour principe la foi en la rationalité du 

sujet comme fondement de sa liberté. Pour le dire en d’autres termes, les 

Lumières participent d’un renversement du théocentrisme par un humanisme 

plaçant l’individu libre et rationnel au cœur d’une nouvelle représentation du 

monde, et c’est ce renversement que Walter Mignolo nomme l’ego-politique de la 

connaissance. 

1.1.2.4. L’ego-politique de la connaissance et l’introduction de la 

différence temporelle externe 

Avec l’introduction de la politique ego-logique de la connaissance aux 

côtés de la politique théo-logique de la connaissance, la colonisation spatiale 

s’accompagne d’une colonisation temporelle interne et externe à l’Europe. En 

termes internes, il s’agit de la création d’un Moyen Âge, qui s’impose comme un 

temps révoqué. Plus précisément, il s’agit pour les hommes de la seconde 

modernité, de se considérer comme plus évolués sur l’échelle civilisationnelle que 

leurs ancêtres, ancrés dans la tradition, dans leurs croyances et leurs superstitions. 

En termes externes, cette colonisation temporelle prend la forme d’une mutation 

de l’imaginaire collectif relatif aux populations autochtones d’Amérique. Alors 

qu’avec Las Casas, elles étaient, comme je l’ai dit, considérées comme 

« barbares »273, au sens négatif du terme, elles deviennent « primitives »274, aux 

yeux des Européens. Alors qu’elles vivaient dans un espace autre, elles se voient 

reléguées dans un temps autre : un présent qui est déjà dépassé par rapport au 

temps des Européens. Bien sûr, ici, il s’agit bien d’un différentiel de pouvoir. Ces 

populations ne sont pas ontologiquement « primitives », elles le sont pour ceux 

qui s’octroient la légitimité de les nommer ainsi, comme le souligne Walter 

Mignolo : 

Avec le concept de « primitif », la différence temporelle externe fait son entrée 

dans le récit de la modernité : les barbares jusque-là relégués dans un espace autre 

deviennent « primitifs » ou encore ceux qui appartiennent à un temps révolu. 

L’autonarration de la modernité réalisée par les acteurs qui se revendiquent comme 

modernes, c’est-à-dire ceux qui racontent leur histoire comme si c’était une histoire 

universelle, entre dans sa deuxième phase, celle des Lumières. La modernité se 

distingue alors de la tradition. […] Avec le développement de la « conscience 

moderne du temps », les sociétés qui ne répondent pas aux styles et aux exigences 

                                              
273 Les guillemets mettent en évidence le fait que ce terme provient d’une historiographie moderne et 
eurocentrée. 

274 Idem. 
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des modes de vie européens sont qualifiées d’ « arriérées ». L’invention du 

« primitif » et de la « tradition » était une première étape du processus de traduction 

plus récent.275 

La politique ego-logique de la connaissance prend alors la forme d’une 

négation de la contemporanéité de ceux qui ne partagent pas l’épistémologie des 

Européens. Toute forme de rationalité, autre que celle modélisée et canonisée par 

les hommes des Lumières, se voit alors niée, et est assimilée à une forme 

ancienne, traditionnelle, dépassée, de connaissance. Plus encore, en devenant des 

« primitifs », ces « barbares » – comme les nommait Las Casas – sont considérés 

comme arriérés, c’est-à-dire comme étant à un stade moins avancé que les 

Européens sur l’échelle de la civilisation. De la sorte, le nord de l’Europe 

s’autoproclame comme le nec plus ultra de la civilisation, et s’érige en modèle à 

imiter et à rattraper pour ceux qui ne partagent pas son système de rationalité. 

Enfin, cette hiérarchisation temporelle et spatiale de la civilisation est renforcée 

par les conceptions kantiennes et hégéliennes de la rationalité, comme le précise 

le sémiologue argentin : 

Hegel réorganisa l’espace-temps et s’efforça de situer l’Allemagne dans l’espace 

comme la première nation, dans le temps. À côté du « cœur de l’Europe », 

l’Allemagne, Hegel fit une place à la France et à l’Angleterre. Il introduisit ainsi un 

paradigme spatio-temporel dans la classification géopolitique de la planète 

complétant ce que Kant avait commencé à faire quelques décennies plutôt. Ce 

dernier comparait les diverses nations à partir de leur progression vers la 

rationalité, la beauté et le sublime afin de montrer la place qu’occupaient la France, 

l’Angleterre et l’Allemagne.276 

Ainsi, la seconde figure de la modernité/colonialité se caractérise par une 

politique ego-logique de la connaissance fondée sur la rationalité du sujet 

considérée, par les hommes de cette seconde modernité, comme le seul moyen 

d’accès à une émancipation de l’individu, émancipation jugée comme 

universellement souhaitable, et c’est au nom de ce principe universel que les 

campagnes de christianisation forcée de la première modernité sont supplantées, 

ou du moins accompagnées par les missions civilisatrices.  

                                              
275 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 90. 

276 Ibid, p. 97. 
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1.1.3. Les caractéristiques de la politique organo-logique 

de la connaissance 

Si nous avions vu qu’avec la théo-politique de la connaissance les 

populations non européennes étaient qualifiées de « barbares » et qu’avec l’ego-

politique de la connaissance, elles l’étaient de « primitives », l’organo-politique, 

propre au troisième type de modernité, présente ces populations comme en 

retard de développement. Walter Mignolo dit qu’« à présent, ce sont les notions 

de ″zone et pays sous-développé″ et ″d’économie émergente″, notions très 

récentes, qui servent à désigner ces sociétés non européennes »277. Cette organo-

politique est à comprendre comme le moment à partir duquel une pluralité 

géographique de centres est reliée par un même type d’économie, le capitalisme 

libéral. Ces centres sont appelés par la rhétorique de la modernité, les « pays du 

nord », ou encore « les pays développés ». Je remarque alors que derrière ce 

concept de développement se cache un double présupposé.  

Le premier consiste à penser que cette forme économique spécifique 

qu’est le capitalisme libéral conduit inexorablement à l’amélioration des 

conditions matérielles d’existence, en termes de niveau de vie, d’accès à 

l’éducation, à la santé, mais également en termes d’égalité et de liberté. Comme le 

dit Walter Mignolo, « le capitalisme […] justifié par la philosophie libérale et 

néolibérale est décrit et est célébré en tant que moteur du progrès et de 

développement »278. Ce progrès est, en effet, perçu aussi bien en termes 

économiques – de possession de la richesse – qu’en termes démocratiques. 

L’implicite consiste alors à articuler forme économique et régime politique, 

comme si le respect constitutionnel ou du moins législatif des libertés 

individuelles, de la souveraineté du peuple et de la séparation des organes 

politiques, ne pouvait voir le jour que si le système économico-politique en 

vigueur était capitaliste et libéral.  

Or, si la rhétorique de la modernité appelle capitalisme ce nouveau type 

d’économie succédant au féodalisme en Europe, ce terme, tel qu’il est conçu par 

Adam Smith ou par Karl Marx, occulte le différentiel de pouvoir sur lequel 

repose cette nouvelle économie – augurant l’avènement de ce qui sera, en 

Europe, au XIXe siècle, la révolution industrielle. Afin de rendre visible ce 

                                              
277 Ibid, p. 90. 

278 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 116. 
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différentiel occulté par la rhétorique de la modernité, Aníbal Quijano279 remplace 

le terme moderne et eurocentré de capitalisme par celui de colonialité 

économique. De la sorte, il rend explicite que la « découverte »280 de l’Amérique 

n’intègre pas ce continent dans une économie capitaliste qui existait déjà, mais 

qu’à l’inverse, de la « découverte » de l’Amérique, naît le capitalisme tel qu’il existe 

de nos jours. « L’expropriation de la terre, l’exploitation massive du travail et la 

production des matières premières à nouvelle échelle, le marché global, sont 

possibles grâce à l’émergence de l’Amérique dans l’horizon européen »281. Ce qu’il 

faut entendre par « découverte » de l’Amérique, ce sont sa « conquête »282 et sa 

colonisation autorisées et justifiées par les politiques théo et ego-logiques de la 

connaissance. La « conquête » et la colonisation se traduisent, concrètement, non 

seulement par l’expropriation des populations autochtones de leurs terres, mais 

surtout par leur exploitation. Cette exploitation doit être comprise en tant que 

main-d’œuvre, et est synonyme de violences génocidaires et du commerce 

triangulaire.  

La contrepartie de la soudaine croissance économique fut la formation de 

nouvelles sociétés dans lesquelles l’apparition massive des terres créa les conditions 

pour l’émigration européenne ; pour la création des vice-royautés ; des 

« nouvelles » Europe, Nouvelle Espagne et Nouvelle-Angleterre, et pour la 

destruction des civilisations existantes. Le besoin d’hommes est aussi à l’origine des 

dégâts causés dans les communautés africaines par le rapt et le déplacement des 

Africains à des fins esclavagistes. Ces pratiques visaient à compenser les pertes 

massives en termes de force de travail dues au haut taux de mortalité des peuples 

indigènes.283 

Or, si le capitalisme, dans sa version contemporaine, est engendré par la 

matrice coloniale du pouvoir, la rhétorique émancipatrice de la modernité occulte 

ce phénomène. De la sorte, dans le discours qu’elle fait d’elle-même, la modernité 

se présente comme le moment historique du changement de système 

économique – transition du féodalisme au capitalisme – à l’origine du progrès et 

du développement civilisationnel. En effet, comme nous l’avons vu, avec la 

politique théo et ego-logique de la connaissance, la modernité s’autodéfinit 

                                              
279 Anibal Quijano, « Colonialidad y modernidad/racionalidad », dans Los Conquistados. 1492 y la población 
indigena de las Américas, Quito, Tercer Mundo, 1992, p. 437-447. 

280 Les guillemets signalent que le terme est moderne et colonial. 

281 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 103. 

282 Les guillemets signalent que le terme est moderne et colonial. 

283 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 115. 
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comme le nec plus ultra de l’humanité, comme modèle à imiter universellement. 

Plus précisément, dans sa seconde version, la modernité se présente comme le 

moment historique du processus de libération tant individuelle que sociale. L’ego-

politique de la connaissance articule alors capitalisme et émancipation, en 

dissimulant la matrice coloniale du pouvoir sur laquelle repose le capitalisme dans 

sa forme contemporaine. Ainsi, ce sont cette articulation et cette dissimulation 

qui sont présupposées ou plutôt qui façonnent, en partie, le concept de « pays 

développé » ou plus généralement de « développement ».  

Le second présupposé de cette classification du monde en termes de 

niveau de développement, consiste, non seulement, à penser que les pays « sous-

développés » n’ont pas encore réussi à imiter économiquement ceux qui sont 

censés être leurs modèles – les anciens pays colonisateurs, ainsi que l’Amérique 

du Nord et l’Australie –, mais surtout, que leur population est « arriérée »284, dans 

le sens où elle n’est capable de produire ni science ni philosophie, comme 

l’indique Walter Mignolo : 

Les concepts de développement et de sous-développement, nouvelle version de la 

rhétorique de la modernité, furent créés tous les deux dans le but de réorganiser la 

différence coloniale spatio-temporelle. Catégoriser le monde en sous-développés, 

en arriérés dans le temps et en éloignés dans l’espace revenait à ne plus distinguer 

tiers-mode et sous-développement. Bien que la même idée de développement et de 

sous-développement – ou encore de la modernité/colonialité – vienne de 

l’économie, elle renvoie également aux autres sphères de l’expérience humaine qui 

configurent la matrice coloniale du pouvoir. Dans le monde industrialisé, si on est 

« sous-développé », on est aussi un « arriéré » tant au niveau spirituel qu’au niveau 

épistémique. […] La conséquence directe est de penser que le monde sous-

développé peut produire de la culture, mais qu’il est incapable de faire de la science 

ou de la philosophie.285 

Ainsi, le terme de « sous-développé » vient compléter celui de « barbare », 

et de « primitif » dans cette opération de classification épistémico-ontologique de 

la population mondiale que réalise la modernité/colonialité, dans ses différentes 

figures.  

Cette analyse définitionnelle des trois modalités de la modernité et de ses 

épistémologies, certes, assez longue, était toutefois nécessaire pour ma démarche 

d’identification des corollaires esthétiques à la modernité/colonialité. En effet, je 

                                              
284 Les guillemets signalent que le terme est moderne et colonial.  

285 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 93. 
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réutiliserai dans les paragraphes suivants les diverses caractéristiques des trois 

aspects de la modernité/colonialité pour déceler, dans les formes canoniques des 

théâtres européen et mexicain, ce qui relève de la rhétorique de la modernité et de 

la logique de la colonialité dans les trois aspects qu’elles peuvent prendre.  

1.2. La théo-politique de la connaissance de 

la comedia nueva 

La première esthétique théâtrale parmi les formes canoniques des théâtres 

européen et mexicain que j’aimerais étudier à la lueur des études décoloniales 

correspond à la comedia nueva et c’est plus particulièrement à la lumière de la théo-

politique de la connaissance que je souhaiterais l’analyser, afin de déterminer si 

elle est l’un des produits de la première modernité qu’elle reconduirait.  

 Tout d’abord, j’observe l’existence d’une concordance temporelle et 

géographique entre cette esthétique et la première forme de la modernité. En 

effet, alors que la première figure de la modernité/colonialité est ibérique et 

qu’elle s’étend approximativement du XVIe siècle à la première moitié du XVIIIe 

siècle, comme je l’ai indiqué plus haut en m’appuyant sur les hypothèses de 

Walter Mignolo, les pièces de théâtre, regroupées sous l’appellation comedia nueva, 

fleurissent, tout d’abord, dans l’Espagne du XVIIe siècle. Ensuite, comme je 

l’exhiberai dans les paragraphes suivants, les thèmes de ces productions 

dramatiques sont pour la plupart théologiques et leurs mobiles sont motivés par 

des thèmes, dits asuntos en espagnol, reflétant l’épistémologie, ici théologique, 

dominante.286 Il ne s’agira pas, dans les paragraphes à venir, de réaliser une étude 

exhaustive du théâtre du Siècle d’Or espagnol, dans sa complexité et dans sa 

pluralité de composantes, mais de dégager, à l’aide de quelques études d’œuvres, 

des thématiques sinon systématiques, du moins suffisamment récurrentes, pour 

être considérées comme constitutives en général du théâtre baroque espagnol. Je 

ne pourrai étudier l’intégralité des œuvres dramatiques de cette époque, et en ce 

sens mon raisonnement déductif rencontrera ses limites, c’est pourquoi 

j’appuierai en grande partie ma démonstration sur des arguments d’autorité, en 

                                              
286 À ce sujet voir : Fernández de Moratín Leandro, La Comedia nueva, Toulouse Paris, Edouard Privat 
Henri Didier, 1947. 
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faisant appel aux ouvrages de Charles Vincent Aubrun287, de A. Morel-Fatio288 et 

de A. A. Van Beysterveldt289, tous relatifs aux caractéristiques de la comedia nueva.  

1.2.1. La comedia nueva fait signe vers les 

préoccupations du Royaume d’Espagne et de la 

Vice-Royauté d’Espagne  

La plupart des critiques s’accordent sur le fait que l’on retrouve, au sein 

des intrigues de la comedia nueva, beaucoup d’éléments propres à la société 

espagnole du Siècle d’Or. Plus encore, cette forme théâtrale serait à même de 

renseigner le lecteur ou la lectrice contemporain sur un certain nombre de 

préoccupations ou de peurs très présentes chez les Espagnols et Mexicains du 

XVIIe siècle. Comme le dit A.A. Van Beysterveldt : 

Pour ce qui est de la fidélité avec laquelle la comedia dépeignait la réalité en général, 

les critiques sont presque unanimement d’accord pour y attribuer un haut degré de 

véracité […]. Et ce théâtre […] peint la vie telle qu’elle était, « sin quitar, ni poder 

nada ».290 

Mais si la comedia nueva nous renseigne sur le Siècle d’Or espagnol, si elle 

comporte certains éléments historiques, il ne faut pas prendre le rapport qu’elle 

entretient avec la réalité qui lui est extérieure comme une imitation trait pour trait. 

Ce rapport analogique ne tend pas à dissimuler la fictionnalité du théâtre, à 

instaurer un ordre du « comme si », une illusion mimétique, projets qui seront 

ceux de Diderot et du théâtre naturaliste. En effet, les spectateurs pourraient 

difficilement « oublier » qu’ils sont au théâtre, dans la mesure où la théâtralité de 

la représentation leur est constamment rappelée, tant par la loa291, les 

                                              
287 Charles Vincent Aubrun, La Comédie espagnole (1600-1680), Paris, Presses universitaires de France, 
1966. 

288 A. Morel-Fatio, La Comedia espagnole du XVIIe siècle, leçon d’ouverture, Paris, Honoré Champion, 1923. 

289 A.A. Van Beysterveldt, Répercussions du souci de la pureté de sang sur la conception de l’honneur dans la « comedia 
nueva » espagnole, op. cit. 

290 Ibid., p. 48. 

291 Avant chaque représentation un texte qui peut être en vers ou en prose est lu ou chanté. Ce texte 
indique les intentions de l’auteur, il révèle le thème principal de la pièce, déployé lors de diverses intrigues. 
À cette occasion, la compagnie est présentée, et lorsqu’elle a un mécène ou un protecteur financier, un 
hommage lui est rendu. Outre d’assurer une survie financière à la compagnie, la loa sert à rendre le propos 
intelligible. 
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intermèdes292, les danses293, que par la mojiganga. Cette dernière se déroule lors du 

final de la représentation. Si, originellement, il s’agit d’une farce représentée avec 

des masques et des costumes lors des fêtes publiques prenant leur origine dans le 

Carnaval, la mojiganga de la comedia se présente sous la forme d’un défilé comique 

des acteurs qui dansent tout en exhibant leurs masques et en saluant l’auditoire. 

De la sorte, ils dénoncent leur rôle, brisent l’impression d’adéquation entre, d’une 

part, le personnage de théâtre, et d’une autre, l’acteur. Ainsi, le déroulement de la 

représentation tend bien à exhiber au spectateur la théâtralité du théâtre et non à 

la dissimuler. À cela, rajoutons quelques mots sur les personnages de la comedia 

espagnole. Chaque comedia compte une vingtaine de personnages qui se répartit en 

personnages-types tels que le galant, qui est généralement protéiforme, la dame, 

le barbon, la soubrette ou encore le gracioso. Remarquons, tout d’abord, que le 

panel de ces personnages ne renvoie qu’à une infime partie de la réalité sociale de 

l’Espagne du XVIIe siècle, dans la mesure où les ouvriers, les artisans travaillant 

de leurs mains, les négociants, les banquiers, les boutiquiers, les usuriers, en 

somme ces nouvelles professions qui émergent de toutes parts dans l’Espagne du 

XVIIe siècle, ne sont pas représentées sur scène. Il en va de même pour les 

prêtres, les religieuses, les mères et les grands-parents. En ce sens, les 

personnages de la fiction ne reflètent pas l’étendue de la société espagnole 

baroque. Ensuite, les personnages de la comedia nueva sont des personnages-types, 

ils sont dénués de complexité psychologique, n’ont pas d’histoire personnelle, de 

caractéristiques identitaires comme un nom ou un prénom, mais renvoient à un 

imaginaire social, dans le sens où ils sont déterminés par des codes, connus et 

intégrés par tout le monde, lors d’une époque donnée. En aucun cas ces 

personnages-types ne sont construits à l’image des personnes du monde, et en ce 

sens, il n’est pas possible de définir l’esthétique de la comedia nueva dans son 

rapport d’adéquation à la réalité qui lui est extérieure.  

Pour autant, s’il n’y a pas adéquation, il y a bien rapport analogique. En 

effet, parce que l’analogie se comprend comme un « rapport de ressemblance, 

d'identité partielle entre des réalités différentes préalablement soumises à 

comparaison ; des trait(s) commun(s) aux réalités ainsi comparées, une 

ressemblance bien établie, une correspondance »294, il est possible de comprendre 

                                              
292 Entre la première et la seconde journée (que nous pouvons transposer par le mot « acte », pour plus 
d’intelligibilité) se déroule l’entremés qui est un petit acte burlesque, dont on peut faire remonter l’origine à 
ce qui agrémentait autrefois les banquets royaux. Il s’agit d’une manière d’introduire au cœur de la 
représentation la farce traditionnelle, tant appréciée du public. 

293 La danse se déroule entre la seconde et la troisième journée (ou « acte ») et est simultanée à un texte 
chanté en musique.  

294 Trésors de la Langue française informatisés. 
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tant les thèmes que les intrigues de la comedia espagnole, comme des 

transpositions, des modélisations des rapports sociaux en vigueur ou des 

préoccupations en circulation, dans l’Espagne et la Vice-Royauté d’Espagne du 

XVIIe siècle. Ce sont ces thèmes que je tâcherai d’isoler et d’interroger à la lueur 

de la politique théo-logique de la connaissance, pour voir dans quelle mesure la 

comedia nueva est susceptible de reconduire la logique de la colonialité et la 

rhétorique de la modernité, alors dans leur première phase. C’est plus 

particulièrement à la thématique de l’honneur, masculin d’abord, car moins 

évident, et féminin ensuite, car plus prégnant, que je m’intéresserai, avant de 

porter mon attention sur le rôle de la foi. Les deux paragraphes consacrés à la 

question de l’honneur reprennent les analyses et les exemples de l’ouvrage de A. 

A. Van Beysterveldt intitulé Répercussions du souci de la pureté de sang sur la conception 

de l’honneur dans la « comedia nueva » espagnole, qui a été une lecture cruciale. Il s’agit 

de rendre compte de sa démonstration consistant à montrer comment l’honneur, 

omniprésent dans les pièces de comedia nueva, est lié à l’obsession de la pureté du 

sang. C’est à partir de cette démonstration que j’articulerai alors la question de la 

pureté du sang avec celle de la colonialité du pouvoir. 

1.2.2. La pureté du sang et l’honneur masculin 

J’aimerais, tout d’abord, commencer ce paragraphe par cette interrogation 

proposée par Albert A. Sicroff : 

On pourrait se demander […] si le souci de la pureté de sang n’a pas joué quelque 

rôle dans le théâtre espagnol du Siècle d’Or. Car cette susceptibilité envers le 

pundonor qu’on trouve comme thème principal de la comedia espagnole, n’aurait-elle 

rien à faire avec la susceptibilité envers la question de la limpieza de sangre ? Ne 

serait-ce pas que le thème de la pureté de sang, dans la vie espagnole mettait un 

accent encore plus vif sur la valeur de l’honneur ?295  

Je l’ai exposé un peu plus haut, la politique de la connaissance de la 

première forme de la modernité/colonialité est théologique et la notion de pureté 

du sang, telle qu’elle apparaît dans l’Espagne de l’Inquisition et de la Contre-

Réforme est l’une des manifestations de cette classification épistémico-

ontologique de la population mondiale en fonction de ces critères théologiques. 

Plus précisément, la notion de pureté de sang renvoie à une classification raciale 

                                              
295 Albert A. Sicroff, Les Controverses des statuts de « pureté de sang » en Espagne du XVe, au XVIIe siècle, Paris, 
Didier, 1960, p. 16. 
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qui introduit ce que Walter Mignolo296 nomme la différence impériale : les Juifs, 

et les Maures seraient inférieurs aux Chrétiens de par leur religion, et la pureté du 

sang renverrait à l’assurance d’une supériorité ontologique de par une filiation 

purement chrétienne. Or, il semble que la comedia nueva fait référence à cette 

pureté du sang, mais de manière implicite, jamais frontalement, comme le suggère 

Albert A. Sicroff, en affirmant qu’ « il est fort intéressant de remarquer qu’aucun 

dramaturge n’a jamais écrit une pièce sur le thème de la limpieza de sangre en dépit 

du fait que la vie quotidienne lui aurait fourni une ample provision de matériaux à 

ce propos »297. Je nuancerais tout de même ce propos, car il n’est pas vrai 

qu’aucun auteur dramatique de l’époque n’ait jamais écrit sur le sujet ; cependant, 

les pièces relatives à la question du statut du sang sont fort peu nombreuses, du 

moins les pièces qui y font explicitement référence. Cela s’explique, selon Albert 

A. Sicroff, par deux raisons principales. La première concernerait la difficulté et la 

dangerosité pour l’auteur, de créer un sentiment de sympathie entre le public et 

un personnage victime d’accusation concernant l’hypocrisie de son statut de 

Vieux Chrétien. La seconde concernerait la distance prise par la comedia nueva 

d’avec la tragédie. En effet, la comedia espagnole n’admet pas de situations 

inexorablement tragiques dont souffrirait un personnage. Or, si un personnage 

avait été victime de la « tare »298 juive héritée de ses ancêtres, ni ses actions ni la 

grâce du Roi n’auraient pu le libérer de son déshonneur, ce qui aurait rendu sa 

situation éminemment tragique. 

Cependant, si presque aucune intrigue de comedia nueva n’est articulée 

explicitement autour de la question obsessionnelle du statut du sang dans 

l’Espagne du Siècle d’Or, il semble que cette thématique soit implicite, en 

filigrane, et se dissimule derrière la thématique omniprésente de l'honneur. En 

effet, comme nous l’avons vu, dans ce contexte d’Inquisition et de Contre-

Réforme, l’accusation de la part du vulgo d’être un chrétien converti était source 

de déshonneur, autrement dit de mort sociale, comme nous l’indique A. A. Van 

Beysterveldt : 

La mort par suite du déshonneur, qui […] était déterminée par de vagues analogies 

avec la rupture du lien mystique (par le péché) qui unit la créature avec Dieu, prend 

dans ce contexte une signification concrète, sociologique : la découverte de la tare 

juive dans le sang d’un individu entraînait son élimination de la société, faisait de 

                                              
296 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit. 

297 Albert A. Sicroff, op. cit., p. 299.  

298 Les guillemets marquent la conception théo-politique de la connaissance adoptée ici. 
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lui ipso facto un infâme. L’atmosphère religieuse, dans laquelle baigne l’honneur au 

Siècle d’Or, a mis souvent un obstacle à la vision claire de cette vérité 

fondamentale : la notion de l’honneur dans l’Espagne du XVIe et du XVIIe siècle 

est étroitement liée à la question de la pureté de sang, qui elle-même est un 

problème d’origine religieuse, mais qui a exercé une influence profonde sur la vie 

sociale de cette époque.299 

La question de l’honneur semble alors, dans le contexte de l’Espagne du 

XVIIe siècle, étroitement liée à celle du statut du sang, et une étude plus 

approfondie de l’honneur masculin me permettra de mieux cerner cette 

articulation. Cependant, avant d’amorcer cette étude, j’aimerais préciser cette 

définition de l’honneur, en distinguant les deux acceptions du terme recouvertes 

par deux noms différents en espagnol. Alors que le français ne tolère qu’un seul 

mot, le castillan en compte deux, il s’agit de honor, et de honra. 

Le premier est d’essence spirituelle et se trouve en rapport avec la conscience. 

Pourtant il est variable, parce que la conception concernant les actions appropriées 

à l’honneur peut changer suivant les époques, les coutumes et les circonstances. 

Par contre, la honra, bien que d’essence spirituelle, elle aussi, est tout à fait imposée 

du dehors et consiste en l’approbation de nos actes par les membres de la 

communauté dont nous faisons partie.300 

L’honor selon A. A. Van Beysterveldt, renvoie :  

Dans la littérature hagiographique, […]d’un côté, au sens de louange de Dieu et 

des saints, de l’autre, à celui de mépris d’honneurs terrestres de la part de la 

créature. Cet aspect sémantique du mot honor de révérence à Dieu, se retrouve chez 

les auteurs latins qui parlent des hommages rendus aux dieux, et, de là, aux héros 

divinisés et aux empereurs.301 

Quand le terme honor semble alors faire référence à une dimension 

métaphysique, plus précisément théologique, celui d’honra renvoie à une 

dimension de l’ordre du physique, et du terrestre. Cela posé, nous pouvons voir 

avec plus de précision comment la question théologique de la pureté du sang 

s’articule avec les deux acceptions du terme « honneur ». Tout d’abord, comme 

dit précédemment, le statut du sang est une question considérée comme 

ontologique, dans la mesure où l’individu, quelles que soient ses actions, ne peut 

se défaire de sa généalogie, qui, une fois découverte est susceptible de le conduire 

à une mort sociale par déshonneur. En ce sens, le statut du sang est alors bien 

                                              
299 A. A. Van Beysterveldt, op. cit., p. 5.  

300 Ibid., p. 30.  

301 Ibid., p. 38.  
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relié à la question de l’honor. Cependant, ce sont, la plupart du temps, les 

soupçons ou les accusations de la communauté, qui ouvrent une enquête sur le 

statut du sang d’un individu, et en ce sens la limpieza de sangre est liée au concept 

de honra. C’est ainsi que dans la comedia nueva, nous trouvons fréquemment 

employés autant les termes honor que honra, pour faire référence au statut du sang.  

Voyons désormais comment la thématique de l’honneur est elle-même 

interconnectée avec la question de la pureté du sang, et comment elle entoure les 

personnages masculins de la comedia nueva. Tout d’abord, A. A. Van Beysterveldt 

remarque que la question de l’honneur est souvent liée, dans les intrigues de la 

comedia nueva, à celle des habits militaires. Dans El Examen de maridos de Juan Ruiz 

de Alarcón, il remarque que Doña Inés évince l’un de ses prétendants, car l’habit 

militaire lui a été refusé. Or, comme toute fonction honorifique était refusée aux 

individus qui n’étaient pas de Vieux Chrétiens, dans l’Espagne du Siècle d’Or, il y 

a fort à parier que Doña Inés craint que son prétendant se soit vu refuser cet 

habit, car il n’était pas de sang pur. A. A. Van Beysterveldt signale un schéma 

similaire dans La Verdad sospechosa du même auteur. Jacinta refuse d’y épouser 

Don Juan tant que l’habit militaire qu’il sollicite lui est refusé. Elle déclare : 

Tant que l’obtention de son habit est suspendue, 

Il ne doit pas être mon mari,  

Et s’il ne l’obtient pas,  

Je considère cette tentative comme perdue. 302 

 Si ce refus n’est pas explicité, il y a fort à penser qu’il est motivé par le 

fardeau qui pèserait sur le jeune couple et leur descendance, suspectés d’être des 

Nouveaux Chrétiens. Ainsi, pour A. A. Van Beysterveldt, si la question de la 

pureté du sang n’est jamais le thème principal de la comedia nueva, on la retrouve 

implicitement dans les intrigues ayant trait à l’obtention de l’habit militaire.  

De plus, selon A. A. Van Beysterveldt, quand bien même le statut du sang 

d’un personnage ne serait pas mis en doute par l’attente de l’habit militaire, la 

préoccupation relative à la limpieza de sangre entoure tout de même implicitement 

les intrigues amoureuses de la comedia nueva. En effet, il n’est pas rare de voir 

                                              
302 Juan Ruiz de Alarcón, La Verdad sospechosa, [en ligne], URL : 
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/LitHispano/_docs/VerdadSospechosa_RuizAlarcon.pdf 
dernière consultation le 04/01/2020.  
« Que como ha tanto que está 
El hábito detenido 
Y no ha de ser mi marido 
Si no sale, tengo ya 
Este intento por perdido ». Je traduis. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/LitHispano/_docs/VerdadSospechosa_RuizAlarcon.pdf
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certains mariages être mis en péril par peur que le vulgo ne s’en prenne à la 

réputation d’une famille par ses murmuraciones. A. A. Van Beysterveldt remarque 

que dans El Dueño de las estrellas d’Alarcón par exemple, Licurgo, fiancé de Diana, 

se voit accroché une médaille sur la poitrine par le roi de Crète. Cette médaille 

révèle que celui qui la porte possède trois qualités : celle du sang, celle de 

l’honneur (à comprendre comme honra), et celle des services rendus à la nation. 

Licurgo refuse d’épingler cette médaille en raison d’un soufflet que lui a donné 

Teón, le frère de Diana. En effet, ce soufflet l’ampute de la seconde qualité 

conférée par la médaille. Licurgo décide alors d’accumuler des mérites auprès du 

roi, avant de pouvoir à nouveau accrocher la médaille. Or, ce refus de porter 

l’insigne royal éveille des soupçons dans l’entourage de Licurgo, à tel point que 

Severo, le père de Diana, ne consent plus au mariage de sa fille, tant que Licurgo 

ne sera pas en mesure d’épingler à sa poitrine la médaille royale. Il est clair ici que 

Severo refuse de marier sa fille à Licurgo, car il craint pour la réputation de sa 

famille. En effet, en constatant que Licurgo ne porte plus sa médaille, les langues 

risquent de se délier et de supposer que Licurgo n’est pas de sang illustre, 

autrement dit, qu’il déroge au statut de sang pur. Or, il semble inenvisageable 

pour Severo de faire peser sur sa famille un pareil soupçon, de lui faire encourir le 

risque de déshonneur. Une fois encore la question du statut du sang est implicite, 

mais bien présente dans la comedia nueva, toujours selon A. A. Van Beysterveldt. Il 

cite également un autre exemple pour conclure à l’entremêlement de la question 

de la limpieza de sangre et des intrigues matrimoniales dans la comedia nueva. Il s’agit 

à nouveau de la comedia d’Alarcón El Examen de maridos. Blanca, jalouse de Doña 

Inés et du fait que le marquis de Fadrique lui fasse la cour, répand la rumeur que 

celui-ci a mauvaise haleine, qu’il a un ulcère et surtout qu’il est menteur et avare. 

Inés, sans préciser de quoi il s’agit, raconte au marquis que par sa faute, leur 

union rencontre des obstacles. Par conséquent, le marquis craint alors que l’on 

soupçonne la pureté de son sang et part immédiatement demander des 

explications à ce sujet, à son ami, le comte Carlos. À aucun moment Fadrique 

n’envisage que les obstacles à son mariage puissent être liés à autre chose qu’à sa 

qualité de Vieux Chrétien, et cela témoigne à nouveau que sur la scène du Siècle 

d’Or, se joue la même obsession pour le statut du sang que dans la société.  

Dans d’autres comedias, l’articulation de l’honneur masculin et du judaïsme 

est plus explicite, selon A. A. Van Beysterveldt. Dans l’Entremés de los Negros de 

Simón Aguado, par exemple, il montre comment l’honneur est lié à une 

hiérarchie des êtres, elle-même justifiée par l’articulation du phénotype et de la 

religion. Dans cette intrigue, Rubio possède un esclave noir lui-même amoureux 

de Dominga, l’esclave du voisin prénommé Ruiz. Rubio accuse Ruiz d’en 
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profiter : de l’union charnelle des deux esclaves, Ruiz pourrait avoir de nouveaux 

esclaves qu’il serait susceptible de vendre. Suite à cette dispute entre les deux 

voisins, Rubio et Ruiz convoquent leur esclave respectif et leur interdisent de se 

fréquenter à nouveau. Ces derniers protestent, et Ruiz s’indigne que son esclave 

lui parle de la sorte, ce à quoi Dominga répond qu’elle n’est pas inférieure à lui 

bien que sur ses joues soient gravées au fer rouge les initiales SJ pour Sine Jure, 

signifiant en latin « sans droit », autrement dit, esclave. Il ne s’agit pas ici d’une 

revendication d’égalité entre tous les êtres humains, mais d’une référence au 

statut du sang du maître. En effet, Ruiz est juif, et à ce titre son esclave se 

considère comme supérieure à lui. Nous retrouvons ici la classification raciale de 

la planète instaurée par Las Casas entre la barbarie négative et la barbarie 

contraire – ce que Walter Mignolo nomme la différence coloniale et la différence 

impériale. Ainsi « l’idée que le Juif ne devait pas être considéré comme un être 

humain, que sa position sociale se trouvait à un niveau encore plus bas que celui 

des plus misérables dans la vie espagnole du XVIe et du XVIIe siècle, se retrouve 

dans la production dramatique de ce temps »303. A. A. Van Beysterveldt 

s’intéresse également à Las Paces de los reyes y Judía de Toledo de Lope de Vega, au 

sein de laquelle David, le père de Raquel, verbalise clairement l’infamie dont est 

victime sa famille en raison de sa religion. À l’acte II, lorsqu’il apprend à son fils 

Leví que Raquel est détenue par le roi, il affirme que « l’honneur étant refusé aux 

Juifs, il doit seulement considérer les profits qu’il peut espérer de cette liaison 

d’un roi avec sa fille »304. Nous pouvons alors en conclure que dans les intrigues 

de la comedia, la question centrale de l’honneur est toujours étroitement liée à la 

question des statuts du sang, que ce lien soit explicite ou non. 

Le lecteur ou la lectrice pourrait objecter à cette démonstration que la 

thématique de l’honneur n’est pas le propre de la comedia nueva, que nous la 

retrouvons dans la tragédie classique française ou, bien avant, dans les romans de 

chevalerie français du XIIe siècle. Il pourrait également objecter que ces derniers 

influencent la comedia espagnole et qu’à ce titre l’honneur de la comedia espagnole 

n’est qu’une réminiscence de l’honneur chevaleresque. Cette idée est, d’ailleurs, 

soutenue par Claude Chauchadis dans sa thèse305. Mais s’il est vrai que la comedia 

nueva puise en partie ses origines dans le roman de chevalerie et dans le genre 

pastoral, il serait restrictif de ne voir dans l’honneur masculin des personnages de 

                                              
303 Ibid., p. 54.  

304 Ibid., p. 55. 

305 Claude Chauchadis, La Loi du duel : le code du point d'honneur dans la société et la littérature espagnoles des 
XVIe-XVIIe siècles, sous la dir. de Robert Jammes, soutenue en 1991, à l’Université Toulouse Jean Jaurès. 
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la comedia qu’une transposition de l’honneur chevaleresque français, comme le 

souligne A. A. Van Beysterveldt : 

En France, dès le treizième siècle, la sensibilité primitive du chevalier tend à se 

développer au contact de formes de vie plus raffinées, reflétées, entre autres, dans 

les romans de Chrétien de Troyes. En Espagne, il faudra attendre jusqu’au 

seizième siècle avant que le genre chevaleresque – dont la période initiale est 

marquée par des traductions et des imitations des modèles français – et le genre 

pastoral fassent sentir notablement que des transformations importantes se sont 

opérées dans l’idéal chevaleresque espagnol. C’est sous l’influence de ces deux 

genres que des éléments artificiels se sont glissés dans la comedia, menaçant de 

réduire à un pur formalisme, à une formule théâtrale, le sentiment de l’honneur. Ce 

qui a fait garder à l’honneur espagnol son caractère authentique, c’est la nouvelle 

fonction qui lui incombe de mettre en valeur, outre la noblesse du chevalier 

espagnol, sa qualité de Vieux Chrétien. C’est par là qu’il contraste avec le sentiment 

de l’honneur français qui est en vigueur dans l’œuvre dramatique d’un Corneille.306 

L’obsession pour l’honneur, fer de lance de la comedia nueva, est à 

différencier de l’honneur tel qu’il est conçu et présenté ailleurs, notamment dans 

le théâtre classique français. Dans ce dernier, l’honneur devient synonyme de 

gloire. Il s’agit, en effet, de mérites personnels qui relèvent de la sphère privée, de 

la réalité individuelle. La société n’a rien à voir avec cette gloire propre à 

l’individu. A l’inverse, dans l’Espagne du Siècle d’or, l’honneur est l’affaire de 

tous, car il est menacé par le vulgo, par ses soupçons et sa malveillance. Il suffit 

d’une rumeur, peut-être lancée par une famille concurrente, pour que le doute sur 

le statut d’une famille s’installe, ruinant ainsi sa réputation et sa place au sein de la 

société. Face à cette menace permanente, menace d’autant plus dangereuse qu’elle 

ne provient pas d’un individu, mais de la masse, du peuple indéfini et anonyme, le 

noble, le chevalier, tente désespérément de sauver son honneur par ses faits 

d’armes ou par ses services rendus à la patrie. Mais cette tentative est aussi 

désespérée qu’inutile, puisque rien ne peut sauver du déshonneur le Nouveau 

Chrétien, comme le note, là encore, A. A. Van Beysterveldt : 

Dans la conscience de [l’individu] s’engage une lutte entre le sentiment de sa valeur 

propre, la « hombría », et la paralysante incertitude de voir reconnue cette 

« hombría » par une société soupçonneuse et mal intentionnée. En face de l’épée 

toujours brandie de la pureté de sang entre les mains du vulgo anonyme et hostile, 

se dresse, avec une arrogance à la fois orgueilleuse et désespérée, l’affirmation du 

sentiment de l’honneur de la part de l’individu isolé, de l’ « hidalgo », du 

« caballero ».307 

                                              
306 A. A. Van Beysterveldt, op. cit., p. 41.  

307 Ibid., p. 21. 
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Certes, la défense de l’honneur prenant des allures chevaleresques est 

omniprésente dans la comedia nueva et elle se traduit la plupart du temps par des 

duels à mort, notamment dans la comedia de cape et d’épée. A titre d’exemple, A. 

A. Van Beysterveldt évoque Licurgo dans El Dueño de las estrellas qui devrait tuer 

Teón pour laver son honneur du soufflet qu’il lui a donné, et Sebastián dans La 

Culpa busca la pena d’Alarcón, qui tue son meilleur ami – qui pourtant lui a sauvé la 

vie à deux reprises –, car il avait offensé son père. Cependant cette reconquête de 

l’honneur par les faits d’armes, ou la mise à mort de l’offenseur, est moins à 

comprendre en tant qu’obsession pour la gloire personnelle, qu’en tant que 

réaction, peut-être désespérée, du noble ou du chevalier face à l’intrusion d’une 

nouvelle dimension à l’honneur alors en circulation, celle de la pureté du sang. 

Ainsi – c’est du moins la thèse de A. A Beysterveldt, que je reprends à mon 

compte ici – même si l’honneur masculin, la hombría, dans le Siècle d’Or espagnol, 

et dans sa dramaturgie, présente de fortes similitudes avec l’honneur 

chevaleresque, il n’en est pas qu’une simple transposition, car il est toujours 

directement ou indirectement lié à la question de la pureté du sang, que, quant à 

moi, j’assimile à l’une des manifestations de la politique théologique de la 

connaissance. 

1.2.3. La question de l’honneur féminin 

Si les critiques littéraires308 s’accordent généralement sur le fait que 

l’honneur est une thématique centrale dans les intrigues de la comedia nueva, si elles 

en font même le motif principal, il me semble nécessaire de distinguer deux 

modalités de l’honneur dans la comedia espagnole en différenciant l’honneur 

féminin de l’honneur masculin. Dans les deux cas, il me semble que l’honneur est 

soutenu par une politique théologique de la connaissance, seulement, si j’ai réduit 

l’expression de l’honneur masculin dans la comedia nueva aux questions de statut du 

sang, il m’apparaît que l’honneur féminin n’est pas uniquement à interpréter en 

fonction de la différenciation entre Vieux et Nouveau Chrétien.  

Tout d’abord, l’honneur des personnages féminins de la comedia nueva est 

toujours rattaché à leur chasteté, contrairement à l’honneur masculin, comme le 

remarque A. A. Van Beysterveldt : 

                                              
308 Voir à ce sujet Charles Vincent Aubrun, op. cit. Voir également : Encarnación Irene Serrano Martínez, 
« Honneur » y « honor » : su significación a través de la literatura francesa y española (desde los orígenes hasta el siglo 
XVI), Murcia, Universidad de Murcia, 1956.  
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C’est sous une double forme que l’honneur fondé sur la vertu personnelle a reçu 

une expression dans le théâtre du Siècle d’or espagnol. En premier lieu l’honneur 

de la femme : il consistait, en effet, dans la conduite vertueuse de celle-ci. […] 

Dans la plupart des comedias, la valeur et la dignité de la femme sont fondées sur le 

souci qu’elle prend de conserver intacte sa chasteté. 309 

Dans El Mejor Alcalde el Rey de Lope de Vega, par exemple, la thématique 

de la virginité d’Elvira est le motif de la pièce. Rappelons brièvement les éléments 

principaux de l’intrigue : Elvira est la fille d’un riche fermier prénommé Nuño et 

est promise à Sancho, dans la mesure où le seigneur de Galice, Tello, a donné son 

aval pour réaliser cette union. Tello fait l’honneur à Sancho d’assister à la noce, 

mais est foudroyé par la beauté d’Elvira, et afin de la faire sienne, reporte le 

mariage au lendemain. Il profite de la nuit tombée, pour faire enlever la jeune fille 

par ses domestiques. À l’acte II, Elvira, prisonnière de Tello, résiste à ses avances, 

voici les propos qu’elle lui tient : 

À quoi te sert de me tourmenter 

Tello, avec autant de rigueur ? 

Ne vois-tu pas que j’ai de l’honneur 

Et que c’est te fatiguer et me fatiguer ?  

[…]Et en toi, en fonction de ce que je vois 

Ce n’est pas de l’amour, mais vouloir 

M’enlever à moi tout l’être 

Que le ciel m’a donné dans l’honneur. 

Tu es la source de mon déshonneur, 

Et moi, je dois me défendre.310 

Ces vers montrent bien que l’honneur et la virginité des personnages 

féminins sont employés comme synonymes dans la comedia nueva. Pour autant, la 

virginité féminine dans l’absolu n’est pas une valeur honorable, il s’agit plus 

précisément de la virginité prénuptiale. En effet, l’acte de chair hors mariage est 

déshonorant pour le personnage féminin – ce qui n’est pas le cas pour son 

                                              
309 A. A. Van Beysterveldt, op. cit., p. 107. 

310 Lope de Vega, El Mejor Alcalde el rey, [en ligne], URL : http://www.biblioteca.org.ar/libros/70693.pdf, 
dernière consultation le 28/09/2018.  
« ¿ De qué sirve atormentarme, 
Tello, con tanto rigor ? 
¿ Tú no ves que tengo honor, 
Y que es cansarte y cansarme ? 
[…] Y en ti, según lo que veo, 
No es amor, sino querer 
Quitarme a mí todo el ser 
Que me dió el cielo en la honra. 
Tú procuras mi deshonra, 
Y yo me he de defender ». Je traduis.  

http://www.biblioteca.org.ar/libros/70693.pdf
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acolyte masculin –, mais cette « infamie »311 peut être réparée par un mariage a 

posteriori, comme le note A. A. Van Beysterveldt. Il remarque que dans El 

Alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca, par exemple, Isabel est violée par le 

capitaine Don Álvaro Ataide, et perd alors sa virginité. Le père d’Isabel, Crespo 

supplie, un genou à terre, le capitaine d’épouser sa fille, pour lui rendre son 

honneur. Il est d’ailleurs prêt à ajouter à la dot de sa fille la vente de tout ce qu’il 

possède, ainsi que sa personne et celle de son fils en tant qu’esclaves. Force est de 

constater alors l’importance que revêt le mariage en termes de réparation pour le 

père d’Elvira, afin que sa fille regagne son honneur. A. A. Van Beysterveldt 

remarque également que le déshonneur n’est pas en lien avec la responsabilité du 

personnage féminin. Qu’il s’agisse d’un acte charnel consenti ou d’un viol, le 

personnage féminin des comedias nuevas, perd systématiquement son honneur 

lorsqu’il perd sa virginité dans un autre cadre que celui de la nuit de noces.  

Si le père d’Isabel est prêt à offrir en dot tout ce qu’il possède à Don 

Álvaro Ataide, ce n’est pas simplement par amour paternel, ou par sens du 

sacrifice, selon A. A. Van Beysterveldt. En effet, dans les comedias espagnoles, la 

perte de son honneur par un personnage féminin ne le concerne pas uniquement, 

dans la mesure où ce sont tous les hommes qui lui sont affiliés, à savoir, le plus 

généralement, le père et le frère, qui sont conséquemment déshonorés. Dans la 

logique de Crespo, il est alors moins infamant d’être esclave, que d’avoir une fille 

dont l’honneur a été bafoué.  

Or, si la perte de la virginité prénuptiale est déshonorante, pour le 

personnage et pour les membres masculins de sa famille, cette perte ne constitue 

pas l’unique source de déshonneur. En effet, pour A. A. Van Beysterveldt, moins 

que la virginité c’est la chasteté des personnages féminins qui garantit leur 

honneur. Ainsi, toute relation extra-conjugale d’un personnage féminin est à 

l’origine de son déshonneur.  

L’adultère de la part du mari n’affaiblit pas la structure de la famille, celui de la 

femme, par contre, y porte atteinte. […] Les activités sexuelles extra-conjugales de 

la femme lui font perdre la « vergüenza » et déteignent sur celle des membres 

masculins de la famille, de même qu’elles compromettent la « hombría » du 

mari.312 

                                              
311 L’utilisation de guillemets permet de signifier que ce terme provient de la théopolitique de la 
connaissance.  

312 A. A. Van Beysterveldt, op. cit., p. 113.  
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À titre d’exemple, A. A. Van Beysterveldt pense à La Perfecta Casada, 

prudente sabia y honrada d’Alvaro Cubillo de Aragón. Dans cette œuvre, Estefanía 

est mariée à Don César, connu de tous pour ses nombreuses infidélités, 

notamment avec Rosimunda. Si Estefanía souffre en silence de la situation, elle 

soutient, non seulement, publiquement son époux – notamment lorsque le roi de 

Sicile se rend chez Estefanía pour l’entretenir sur les frasques de son mari –, mais 

refuse catégoriquement de pratiquer elle-même l’adultère. Ainsi, une relation 

extra-conjugale est tolérée lorsqu’elle est menée par le personnage masculin, mais 

reste de l’ordre de l’inenvisageable quand elle serait relative au personnage 

féminin. Ce paradoxe peut également être illustré par l’attitude des divers 

personnages féminins de El Amor constante de Guillén de Castro, selon A. A. Van 

Beysterveldt. Dans cette comedia le roi, alors marié, est éperdument amoureux de 

Nísidia, fiancée à Celauro. Le refus de Nísidia de répondre aux avances de son 

souverain plonge le roi dans un chagrin d’amour tel que sa femme intervient 

auprès de Nísidia pour lui demander de feindre des paroles, afin d’apaiser le 

tourment de son époux. L’abnégation de la reine est alors similaire à celui 

d’Estefanía qui entreprend de tisser une relation d’amitié avec Rosimunda. Dans 

ces deux cas de figure, l’adultère du mari est excusé par son épouse, et ne 

perturbe pas l’ordre familial. À l’inverse, l’adultère du personnage féminin, ou 

simplement la rupture de ses fiançailles sont absolument proscrits de la comedia 

nueva. C’est ainsi que Nísida se refuse au roi, à tel point que celui-ci l’emprisonne 

et fait également enfermer son père pour avoir une prise affective sur elle. 

Comme cette ultime stratégie ne fonctionne pas, il l’oblige à choisir entre la mort 

par empoisonnement ou le mariage avec lui. Nísidia choisit alors de mourir. Ces 

deux exemples montrent ainsi comment l’honneur du personnage féminin 

dépend de sa chasteté, ce qui n’est absolument pas le cas des personnages 

masculins.  

De plus, comme je l’ai déjà dit, l’honneur d’un personnage féminin met 

également en jeu celui des membres masculins de sa famille. Ainsi, l’adultère, ou 

un comportement non chaste de la part d’un personnage féminin met en péril 

l’honneur de son mari, de son père, ou de ses frères, selon A. A. Van 

Beysterveldt. C’est ainsi que dans Cuánto se estima el honor, le déshonneur de Célia 

oblige le duc, son père, à l’assassiner, pour échapper au sien. En effet, Célia, 

amoureuse de son cousin Alejandro, est l’objet de convoitise du prince, qui un 

soir, s’introduit dans sa chambre. Lorsque cette affaire est rendue publique, le 

prince prétend que des recherches secrètes ont révélé que Célia n’est pas la fille 

du duc, mais de deux domestiques. Il interdit alors à Alejandro de l’épouser 

compte tenu de sa basse naissance. Il révèle également sa passion dévorante au 
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Duc, tout en lui indiquant qu’il n’y a pas d’offense puisque Célia n’est pas sa fille. 

Célia, qui a été déshonorée par l’intrusion du duc dans sa chambre, ne pourra être 

épousée en raison de sa prétendue basse naissance, et est condamnée à rester 

entre les mains du prince. Le duc, qui n’a pas été dupe du mensonge du prince, 

décide de transpercer la poitrine de Célia d’un coup de poignard : puisqu’il ne 

peut pas tuer le prince qui est de sang royal, la seule manière de récupérer son 

honneur est alors de donner la mort à sa fille. Dans El Caballero bobo de Guillem 

de Castro, Anteo, le fils aîné du duc, ne souhaite pas se marier, car il trouve 

intolérable que l’homme marié dépose son honneur entre les mains de sa femme, 

et qu’il soit ainsi soumis à la chasteté de celle-ci. Dans Engañarse engañando du 

même auteur, le marquis, devant les injonctions au mariage de son père, explique 

qu’il refuse le mariage, car il ne veut pas lier son honneur à l’inconstance d’une 

femme. Enfin, Don Juan Roca, dans El Pintor de su deshonra de Calderón de la 

Barca, s’exclame : 

Il savait peu de l’honneur, 

Le législateur tyran 

Qui a mis dans des mains étrangères 

Et non dans les miennes, ma réputation.313 

Ainsi, dans la comedia du Siècle d’or, l’honneur des personnages féminins 

dépend de leur vertu et la réputation de l’époux, du père ou du frère est elle-

même relative à la chasteté de l’épouse, de la fille ou de la sœur. 

Or, j’identifie deux raisons principales à l’entremêlement de l’honneur et 

de la chasteté féminine, et elles sont toutes deux théologiques. La première 

consiste à penser que par sa virginité « la femme »314 transcende sa condition 

terrestre et se rapproche du divin. En effet, en conservant sa virginité, « la 

femme » se fait symboliquement l’égale de la Sainte Vierge. Or, la perpétuelle 

virginité de Marie l’empêche, non seulement, d’être assimilée à Ève, responsable 

de la chute des hommes, mais surtout, témoigne de la divinité de son fils. De la 

sorte, la virginité de la mère du Christ est la condition nécessaire, mais implicite 

du dogme. Sans m’aventurer dans une étude herméneutique des textes bibliques 

– qui dépasserait largement mon domaine de compétence – je peux, tout de 

                                              
313 Calderón de la Barca, El Pintor de su deshonra, [en ligne], URL : 
https://core.ac.uk/download/pdf/83570271.pdf, dernière consultation le 04/01/2020. 
 « Poco del honor sabía 
El legislador tirano, 
Que puso en ajena mano 
Mi opinión y no en la mía». Je traduis.  
314 Les guillemets soulignent que j’adopte momentanément une perspective théo-logique de la 
connaissance. 

https://core.ac.uk/download/pdf/83570271.pdf
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même, envisager la maternité virginale de Marie comme parabole de la 

rédemption humaine. En étant vierge, elle l’est symboliquement du péché 

originel, et ainsi elle enfante un être parfait et pur. Dans une conception 

théologique, la conservation de leur virginité prématrimoniale est alors, pour les 

femmes, un moyen de se rapprocher de la pureté du Père créateur, comme le 

signale A. A Van Beysterveldt : 

Pour la femme il n’y a point incompatibilité entre la morale chrétienne et les 

normes auxquelles elle doit obéir dans la comedia. […] L’observation de la chasteté 

ne doit pas s’inspirer de motifs terrestres, mais la femme doit penser que, grâce à 

sa virginité, elle se fait l’égale de la Sainte Vierge, et l’épouse du Christ. […] Les 

aspirations de la femme – telles que le théâtre classique les reflète fréquemment – à 

s’attribuer une valeur sublime, comparable à la plus haute noblesse, jettent 

finalement leurs racines dans cette conception religieuse de la chasteté féminine.315 

Si, certes, la virginité prématrimoniale devient, au cours des siècles, une 

injonction sociétale, il n’en demeure pas moins que cette injonction prend sa 

source de la morale chrétienne, comme le note A. A. Van Beysterveldt : 

Les exigences de l’honneur et celles de la morale chrétienne se renforcent ainsi 

mutuellement en se confondant. À ce sujet, il s’agit de mettre en relief le caractère 

essentiellement chrétien que prend la notion de l’honneur féminin […]. Ce 

contraste est dû au fait que, pour la femme, le souci de chasteté était à la fois une 

vertu chrétienne et un impératif social. Par conséquent, l’exercice de cette vertu 

constituait pour elle une garantie de participer, en toute conscience, à la 

communauté spirituelle de l’Église et en même temps à la société terrestre316.  

De plus, si la virginité prématrimoniale, ou plus généralement l’attitude 

chaste déterminent l’honneur féminin, cet honneur féminin peut déteindre sur la 

réputation des personnages masculins. En somme du contrôle de la sexualité des 

personnages féminins dépend l’honneur des personnages masculins, mais 

l’inverse n’est pas vrai. Cette différence fondamentale est alors, peut-être, à 

comprendre – dans le contexte de l’Inquisition et de la Contre-Réforme où la 

question du statut du sang est primordiale – comme relative au contrôle de la 

natalité. Garantir qu’une femme est vierge, et l’enjoindre à un comportement 

chaste, sont, en effet, des moyens de tracer la paternité de la descendance qu’elle 

engendre. Dans un contexte où l’obsession générale concerne la « pureté du 

sang »317, autrement dit, la qualité de Vieux ou de Nouveau Chrétien d’une 

                                              
315 A. A Van Beysterveldt, op. cit., p. 107. 

316 Ibid., p. 117. 

317 Les guillemets signalent que nous adoptons momentanément le prisme théo-politique de la 
connaissance. 
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famille, enfanter un « bâtard »318 consiste à prendre le risque d’être soumis aux 

doutes du vulgo, et au déshonneur. De la sorte, l’honneur féminin et masculin se 

rejoindraient dans une même préoccupation relative au statut du sang. Ainsi, la 

chasteté, comme condition de l’honneur des personnages féminins de la comedia 

espagnole, prend ses origines dans une conception théologique chrétienne. C’est 

alors à ce titre que j’affirme, grâce à l’ouvrage A. A. Van Beysterveldt , que la 

thématique de l’honneur, non seulement omniprésente dans la comedia nueva, mais 

surtout, consubstantielle à ce genre, repose sur les présupposés idéologiques de la 

politique théo-logique de la connaissance. 

1.2.4. Foi et fonction didactique de la comedia nueva 

Comme le lecteur ou la lectrice le sait, les comedias nuevas sont données 

dans les corrales, autrement dit dans des cours d’immeubles des grandes villes 

marchandes ayant connu un processus d’urbanisation et de croissance 

démographique colossal avec l’arrivée des métaux précieux et des produits 

exotiques en provenance de la Nouvelle Espagne. Si le fort exode rural que 

connaît l’Espagne est la conséquence de l’essor de l’emploi dans les grandes villes 

espagnoles telles que Séville ou Madrid, ces dernières sont également des lieux de 

perdition où la prostitution, les rixes et les beuveries fleurissent. Dans L’Abuseur 

de Séville de Tirso de Molina, par exemple, Don Juan et le marquis de la Mota font 

ostensiblement référence à la prostitution en se raillant des filles de joie sévillanes 

mises au rebut, car trop vieilles ou malades. 

DON JUAN : Quoi de neuf à Séville ? 

MOTA : Tout a changé dans cette capitale. 

DON JUAN : Les femmes ? 

MOTA : Cause entendue. 

DON JUAN : Inès ? 

MOTA : Elle part pour Vejel. 

DONJUAN : Bon endroit pour vivre, celle qui si dame y naquit. 

MOTA : Le temps l'a exilée à Vejel. 

DON JUAN : Qu'elle y meure. Constanza ? 

MOTA : Elle fait peine à voir, avec son front et ses sourcils pelés. Les Portugais 

l'appellent vieille, et elle croit entendre belle. 

DON JUAN : Oui, car en portugais velha, sonne comme bella en espagnol. Et 

Teodora ? 

MOTA : Cet été, elle a échappé au mal français par un torrent de sueur : elle est 

depuis si tendre et si fraîche qu'avant-hier elle m'a craché une dent, enrobée de 

mille autres fleurs. 

                                              
318 Idem. 
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DON JUAN : Julia, celle de la rue de la lanterne ? 

MOTA : Elle lutte avec ses fards. 

DON JUAN : Se vend-elle toujours pour de la truite ? 

MOTA : Maintenant elle se donne en tant que morue. 

DON JUAN : Le quartier de Chanterainettes est-il bien peuplé ? 

MOTA : Rainettes pour la plupart. 

DON JUAN : Et les deux sœurs vivent-elles encore ? 

MOTA : Et aussi cette guenon de Tolu, leur maquerelle de mère qui leur enseigne 

la doctrine319. 

Dans la même veine, Madrid est appelée, non sans raison, la Babylone 

moderne. Dans de pareils contextes, « la voix du Christ et celle des apôtres se 

perdent, même si elles sont relayées par les prédicateurs ».320 . C’est alors que la 

fonction didactique de la comedia nueva intervient. Ainsi, « l’habilité du dramaturge 

consiste précisément à dire au peuple, certes, ce qu’il veut entendre, mais aussi, ce 

qu’il ne veut plus écouter à l’église »321. Il ne s’agit pas d’indiquer au spectateur 

une morale explicite, mais de lui proposer sur scène un questionnement d’ordre 

théologique, en lui soumettant des éléments de réponse, qu’il pourra, à l’aide 

parfois du prêtre, interpréter. Ces questionnements sont le plus souvent relatifs à 

l’obtention du paradis et aux péchés des mortels. Il s’agit de savoir, par exemple, 

si pour gagner le ciel il faut vivre dans la dévotion et si le salut de l’âme est 

systématiquement refusé aux pécheurs. Pour autant, la charité chrétienne, le 

pardon chrétien ou encore la confession, la messe ou l’absolution ne sont pas 

représentées sur scène. Plus encore, il semble que d’une certaine manière les 

dramaturges cautionnent certains des péchés condamnés par l’Église, comme la 

jalousie, l’idolâtrie amoureuse, ou la déraison, qu’ils reproduisent sur scène et qui 

sont pardonnés au sein de l’intrigue. Les seuls péchés condamnés dans la 

dramaturgie de la comedia nueva sont ceux qui perturbent l’ordre social établi. En 

effet, l’ordre terrestre est compris comme le résultat de la volonté divine, et toute 

perturbation de cet ordre irait à l’encontre du dessein divin. Ceux qui mettent à 

mal le projet de Dieu reçoivent des avertissements, et s’ils ne les prennent pas en 

considération, ils en subissent les conséquences, car l’harmonie divine est 

                                              
319 Tirso de Molina, L’Abuseur de Séville, [en ligne], URL : 
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahU
KEwjU1v-
7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspa
ce_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44
v9h7S3 dernière consultation le 29/09/2018. 
320 Charles Vincent Aubrun, op. cit., p. 227. « Se pierde la voz de Cristo y las de los apóstoles, incluso 
repetidas por los predicadores ». Je traduis.  

321 Loc. cit., « la habilidad del dramaturgo consiste precisamente en no dejar de decir al pueblo lo que él 
quiere oír, pero además algo por añadidura que no quiere oír con atención en la iglesia ». Je traduis. 

https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjU1v-7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspace_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44v9h7S3
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjU1v-7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspace_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44v9h7S3
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjU1v-7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspace_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44v9h7S3
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjU1v-7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspace_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44v9h7S3
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjU1v-7ruDdAhVMXBoKHcJnAHcQFjAAegQICRAC&url=http%3A%2F%2Flectures.actives.free.fr%2FEspace_eleves_2004_2005%2F1Litteraire%2FDocuments%2FTirso.doc&usg=AOvVaw2UHKl_qn_B7oiy44v9h7S3
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toujours in fine rétablie. À titre d’exemple canonique je pense au sort de Don Juan 

dans l’Abuseur de Séville de Tirso de Molina. Après avoir trompé la duchesse 

Isabela à Naples, Don Juan se moque de Tisbea à Tarragone, et se raille de Doña 

Ana de Ulloa à Séville pour enfin tromper Aminta. Il n’écoute pas les diverses 

injonctions de son père à revenir à la raison en respectant l’ordre moral, et finit 

par tuer en duel le commandeur Ulloa. Or, si l’autorité paternelle est incapable 

d’enjoindre à Don Juan de cesser de perturber l’ordre social, le monarque est tout 

aussi incompétent dans sa tâche puisqu’il ne parvient pas à imposer la justice, et 

protège les frasques de Don Juan face aux requêtes de ceux qu’il a abusés. Au 

final, la statue du commandeur en entraînant Don Juan dans les flammes se 

charge de punir le perturbateur, pour autant cette statue n’incarne pas le père 

Ulloa, mais bien une puissance céleste. La statue à l’effigie du commandeur fait 

office d’intercesseur entre Dieu et le pécheur et est instrumentalisée pour la 

réalisation de la justice divine, selon Pierre Guenoun322. Ainsi, les comedias 

espagnoles dispensent de manière officieuse et, certes, peu orthodoxe, un 

enseignement clair et simple illustrant à la fois la toute-puissance divine et 

considéré comme la faiblesse et l’ignorance des hommes qui tentent de perturber 

l’ordre social, réalisation du dessein divin. Ce sont donc les motifs thématiques 

des comedias nuevas qui me permettent de voir dans ce genre canonique du théâtre 

européen le corollaire esthétique de la première forme de la 

modernité/colonialité. En effet, parce que cette dernière repose sur une politique 

théo-logique de la connaissance et que tant l’honneur masculin et féminin – au 

cœur des intrigues du théâtre espagnol – que la fonction didactique de ce genre 

théâtral, sont systématiquement fondés sur des questions d’ordre théologique, 

j’en viens à penser que la comedia espagnole est le produit de la première 

modernité/colonialité dont elle reconduit la rhétorique et la logique.  

Si la comedia nueva naît dans la péninsule ibérique au Siècle d’Or, elle sert 

également de modèle outre-Atlantique aux productions mexicaines. En effet, 

comme le soulignent Yolanda Argudín et María Luna Argudín, durant le XVIIe 

siècle « le théâtre au Mexique n’est pas autre chose qu’une copie des modèles 

espagnols, adaptés à la recherche d’une différenciation "de l’espagnol ", dans une 

quête "du mexicain" »323. Or, ces modèles se trouvent être les auteurs de comedias 

nuevas espagnoles, et plus particulièrement Lope de Vega, Tirso de Molina et 

                                              
322 Pierre Genoun, L’Abuseur de Séville, Paris, Montaigne, 1962. 

323 Yolanda Argurdín, María Luna Argudín, Historia del teatro en México desde los rituales prehispánicos hasta el 
arte dramático de nuestros días, México, Panorama Editorial, 1986, p. 37. « El teatro en México no es otra cosa 
que la copia de modelos españoles adaptados a la búsqueda de identidad diferente de "lo español" en una 
búsqueda por "lo mexicano ». Je traduis. 
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Calderón. Ces modèles se diffusent grâce à une réglementation rigide qui, selon 

Walter Mignolo, « favorise de préférence la représentation d’œuvres étrangères, 

arrivées de la péninsule, celles de certains auteurs du Siècle d’Or, au détriment de 

la production nationale »324. Certains auteurs dramatiques de la Vice-Royauté 

d’Espagne marquent tout de même le XVIIe siècle par des comedias nuevas 

influencées par celles importées d’Espagne. C’est ainsi que la seule pièce 

conservée de Matías de Bocanegra, la Comedia de San Francisco de Borja, « par sa 

structure et par sa versification variée, a montré l’évolution vers la comédie de 

Lope de Vega »325. Si Agustín de Salazar y Torres est perçu par Rodolfo Usigli 

comme un auteur espagnol dans la mesure où il compose la majorité de ses 

pièces dramatiques en Espagne, pays dans lequel il vit à partir de ses dix-huit ans, 

il n’en demeure pas moins qu’il grandit au Mexique, et qu’il figure dans les 

anthologies du théâtre mexicain. Or, selon Antonio Magaña Esquivel certaines de 

ses pièces auraient « […] mérité d’être attribuées à Tirso et toutes ont gagné le 

goût de la critique »326, c’est dire à quel point elles s’inscrivent dans la veine du 

Siècle d’Or. Mais ce sont surtout aux œuvres de Juan Ruiz de Alarcón que je 

pense, et que j’ai d’ailleurs déjà citées, car il écrit la majeure partie de ses pièces en 

Espagne. Il n’en demeure pas moins qu’il reste profondément mexicain, identité 

dont il pâtit et qui lui vaut des surnoms tels que « satyre des muses, babouin des 

poètes, poète entre deux plats »327. De plus, ses pièces sont également 

fréquemment sur les scènes de la Vice- Royauté d’Espagne. Enfin, je devrais 

mentionner Sor Juana Inés de la Cruz qui écrit à « l’apogée de la comedia 

espagnole, […] dont l’influence arriva jusqu’à [elle] au travers de représentations 

ou de lectures de Calderón, Lope, Moreto, Rojas et Ruiz de Alarcón »328. Sans 

nier les particularités de la production dramatique de celle que l’on nomme en 

son siècle la dixième muse, notons simplement que ses comédies telles que Los 

Empeños de una casa ou ses autosacramentales comme El Narciso divino se fondent 

sur des pièces de Calderón de la Barca, à savoir respectivement Los Empeños de un 

acaso et Eco y Narcisa.  

                                              
324 Antonio Magaña Esquivel, Imagen y Realidad del teatro mexicano hoy (1533-1960), op. cit., p. 81. « […] 
favorece de preferencia la representación de obras extranjeras, llegadas de la península, las de algunos 
autores del siglo de oro con menoscabo de la producción nacional ». Je traduis. 

325 Ibid., p. 63, « por su estructura y por su ariada versificación, vino a probar la evolución hacia la 
comedia lopesca ». Je traduis.  

326 Ibid, p. 64. « […] Ser atribuidas a Tirso y todas ganaron el aprecio de la crítica ». Je traduis. 

327 Ibid, p. 68. « Sátiro de las musas, zambo de los poetas, poeta entre dos platos ». Je traduis. 

328 Ibid, p. 76-77. « Era el epogeo de la comedia española, […] cuya influencia llegó a sor Juana a través de 
representaciones o lecturas de Calderón, Lope, Moreto, Rojas y Ruiz de Alarcón ». Je traduis.  
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Ainsi, la comedia nueva est une forme canonique tant du théâtre européen 

que du théâtre mexicain, et mes analyses concernant la place de la théologie et de 

la pureté du sang dans la comedia nueva, s’appliquent aux œuvres de part et d’autre 

de l’océan. La comedia nueva n’est probablement pas la seule forme dramatique qui 

fait office de corollaire esthétique à la politique théo-logique de la connaissance 

de la première forme de la modernité/colonialité329, cependant, il me semble que 

compte tenu de son importance tant en Espagne qu’au Mexique dans l’histoire du 

théâtre, il était nécessaire de s’attarder sur son étude.  

1.3. Ego-politique de la connaissance et 

polymorphie esthétique 

Il s’agit désormais de mettre en exergue, parmi les formes canoniques du 

théâtre européen et mexicain, ce qui pourrait être le corollaire dramatique de la 

seconde modernité, correspondant, rappelons-le, à une politique ego-logique de 

la connaissance. Mes recherches m’ont conduite à étudier plusieurs formes que 

j’ai associées alors, pour des raisons diverses, à la seconde modalité de la 

modernité/colonialité, comme le lecteur ou la lectrice pourra le constater dans les 

paragraphes qui suivent. Ces formes, ce sont celles du drame bourgeois, du 

drame romantique, du drame réaliste et naturaliste et des réécritures des mythes 

antiques de ceux que la postérité a appelés les Modernes. Il s’agit d’une liste non 

exhaustive, qui mériterait, sûrement, d’être complétée. Cependant, si j’ai limité 

mon étude à ces formes, c’est, d’une part, parce que j’ai voulu me centrer sur les 

formes canoniques du théâtre européen et mexicain des siècles de l’expansion et 

de l’apogée des empires coloniaux français et britannique, correspondant, selon 

Walter Mignolo à la seconde modernité/colonialité. D’autre part, il m’a semblé 

que le panel de ces formes canoniques était suffisant pour dégager une méta-

esthétique ego-logique. 

1.3.1. L’ego-logie de la connaissance du drame bourgeois 

La première forme canonique du théâtre sur laquelle j’aimerais centrer 

mon étude correspond au drame bourgeois. Encore une fois, c’est un constat 

historico-géographique qui m’y conduit. Nous l’avons vu, l’intronisation d’une 

ego-logie aux côtés d’une théo-logie de la connaissance, au XVIIIe siècle, 

                                              
329 Bien évidemment, il ne s’agit pas de réduire la comedia nueva à cette dimension, mais de signaler que 
l’aspect moderne et colonial est un trait saillant de son identité. 
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correspond au moment de la supplantation du Royaume d’Espagne par la France, 

l’Angleterre et l’Allemagne, en Europe. Or, à cette même période émerge, en 

France, un genre qui influencera la dramaturgie de toute l’Europe, à savoir le 

drame bourgeois, autrement appelé le genre sérieux. Comme le souligne Robert 

Abirached, « les traits constitutifs du personnage bourgeois, que le drame sérieux 

avait esquissés au XVIIIe siècle, se précisent avec netteté entre la Restauration et 

la IIIe République »330. Ce changement de paradigme esthétique introduit par le 

drame bourgeois – changement que je préciserai – ne sera pas anecdotique, mais 

emblématique, dans la mesure où il déterminera la dramaturgie des siècles 

suivants. Ainsi, en France, au XVIIIe siècle, dans ce cœur de l’Europe, à l’époque 

des Lumières – mouvement philosophique, rappelons-le, en partie responsable 

du changement de paradigme épistémique instaurant l’avènement de la seconde 

modernité – un genre théâtral nouveau apparaît. 

Ce genre est, non seulement, fondamental pour l’Histoire du théâtre 

français, mais semble l’être également pour celle du théâtre mexicain. En effet, ce 

dernier est marqué par l’influence du changement de paradigme épistémique qui 

parcourt l’Europe du XVIIIe siècle, comme le souligne Antonio Magaña 

Esquivel, en notant que « l’irrésistible invasion des idées modernes politiques et 

sociales, malgré les barrières mises à l’importation de livres, produit 

désorientation ou déséquilibre chez les auteurs de l’époque »331. Ces idées 

modernes, ce sont celles des philosophes des Lumières, mais aussi celles des 

physiciens et mathématiciens, qui se caractérisent par un humanisme séculier 

prônant rationalité et matérialisme. Dans les malles voyagent l’Encyclopédie, les 

écrits de Diderot, Voltaire, Rousseau et Montesquieu, mais également les 

comédies de Molière, en témoignent la traduction et l’adaptation du Tartuffe par 

Miguel Hidalgo à San Felipe Torresmochas. Fleurissent alors des pièces de 

mœurs ayant à cœur de rendre compte des coutumes d’un peuple encore non-

représenté sur la scène. C’est ainsi que José Agustín de Castro écrit El Charro, un 

« monologue dont le personnage principal s’appelle Perucho Chávez et dont 

l’action se passe dans la loge d’un couvent de Puebla ; il est écrit dans un langage 

populaire, rustique, avec un sceau typiquement mexicain »332. Mais c’est surtout 

                                              
330 Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1994, p. 151. 

331 Antonio Magaña Esquivel, Imagen y Realidad del teatro en México, op. cit., p. 97. « La incontenible 
invasión de las modernas ideas políticas y sociales, pese a las barreras opuestas a la importación de libros, 
producían desorientación o desequilibrio en los autores de la época ». Je traduis.  

332 Ibid. p. 88. « […] Un monólogo cuyo personaje se llama Perucho Chávez y cuya acción ocurre en la 
portería de un convento de Puebla ; está escrito en lenguaje popular, rústico, con el sello típicamente 
mexicano ». Je traduis.  
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José Joaquím Fernández de Lizardi qui marque dramaturgiquement son siècle, 

même si c’est surtout par son travail de romancier qu’il acquiert sa notoriété. 

Rappelons, en effet, que son roman El Periquillo Sarniento, écrit en 1816, est 

considéré comme le premier roman moderne d’Amérique latine, comme le fait 

remarquer Bobadilla Encinas Gerardo Francisco333. Grand lecteur de l’Encyclopédie 

et des Lumières, nous pouvons également imaginer qu’il se plonge dans les 

Entretiens sur le Fils naturel et autres écrits théoriques relatifs au drame bourgeois. 

C’est du moins ce que m’amène à croire son théâtre qui peint un certain visage de 

la réalité mexicaine « avec des personnages comme le bêcheur, le fauché, 

l’apothicaire, etc. »334. Antonio Magaña Esquivel qualifie son esthétique de réaliste 

et Yolanda et María Luna Argudín de « costumbrista et naturaliste »335. Si ces termes 

semblent anachroniques pour définir une esthétique du XVIIIe siècle, ils sont 

peut-être à comprendre comme une tentative de qualifier un théâtre soucieux de 

rendre compte de manière plus fidèle qu’auparavant du réel au moyen d’une 

mutation du langage et des personnages. C’est alors ce qui m’invite à envisager, 

aux côtés d’Antonio Magaña Esquivel, que la scène mexicaine est d’une certaine 

manière influencée par la mutation esthétique que fait émerger le drame 

bourgeois sur les scènes françaises et bientôt européennes. Il ne s’agit pas 

d’affirmer que le drame bourgeois s’exporte tel quel outre-Atlantique, mais de 

voir dans certaines expressions dramatiques mexicaines du XVIIIe siècle, 

l’influence du genre sérieux français et de la philosophie des Lumières. 

Ainsi, le fait que le genre sérieux introduise une mutation de paradigme 

esthétique semblant naître d’un changement de paradigme épistémique prenant sa 

source dans la philosophie des Lumières, et le fait qu’il voie le jour en France au 

XVIIIe siècle et s’exporte sans doute au Mexique, en même temps que 

l’Encyclopédie, alors même que selon Walter Mignolo336, la politique ego-logique de 

la connaissance naît en France au siècle des Lumières, m’ont invitée à penser que 

le drame bourgeois est peut-être l’un des corollaires esthétiques de la seconde 

modernité/colonialité. J’explorerai donc cette piste en centrant mon analyse 

principalement sur la théorisation du genre sérieux plus que sur sa concrétisation 

                                              
333 Bobadilla Encinas Gerardo Francisco. « Sátira y nación en la novela mexicana del siglo XIX. El caso 
de El Periquillo Sarnientode José Joaquin Fernandez de Lizardi » dans América : Cahiers du CRICCAL, 
n°37, 2008, p. 119-128. 

334 Yolanda Argurdín, María Luna Argudin, op. cit., p. 89. « […] Con personajes como: el catrín, el pelado, 
el boticario, etc ». Je traduis.  

335 Loc. cit., « costumbrista y naturalista ». Je traduis. 

336 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 136 • 

scénique, partant du principe que cette dernière n’est pas à la hauteur de 

l’ambition de la première. Parallèlement, je consacrerai un temps pour souligner 

les principaux caractères esthétiques de cette forme canonique, afin de dégager, 

en dernière instance, une méta-esthétique ego-logique.  

1.3.1.1. Filiation entre la comedia nueva et le drame bourgeois 

Si la théo-logie et l’ego-logie de la connaissance sont deux modalités de la 

modernité/colonialité, je l’ai dit, l’une ne remplace pas l’autre, mais au contraire, 

vient la compléter. Si l’on cherche un corollaire esthétique de la seconde forme 

de la modernité/colonialité, il semble, alors, logique que celui-ci complète, ou 

découle, de la première forme dramatique que nous avons identifiée. Or, il se 

trouve qu’il semble exister une filiation entre la comedia nueva et le drame 

bourgeois, filiation qu’il faut comprendre en termes d’influences ou de 

modélisation. Certes, tout le monde, dans la critique dramatique, ne s’accorde pas 

sur cet héritage. Ainsi, Felix Gaiffe reconnaît l’influence du théâtre élisabéthain 

sur le drame bourgeois, mais nie celle de la tragi-comédie espagnole. Il déclare, en 

effet : 

Il convient d’abord de remarquer que les littératures des différentes nations ont agi 

sur nos écrivains dramatiques dans une mesure fort inégale : la part qui revient aux 

théâtres italiens et espagnols est insignifiante, comparée à celle de l’Allemagne et 

surtout de l’Angleterre.337 

Il poursuit, en affirmant que :  

C’est à travers Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro qu’ils [les auteurs] copient 

une Espagne toute imaginaire et toute conventionnelle. On voit combien est faible 

la dette du drame à l’égard des littératures du Midi ; ce chapitre serait bien vite 

achevé si celles du Nord ne lui avaient pas prêté davantage.338 

Cependant, il est permis de douter de ces affirmations. Tout d’abord, car 

le drame bourgeois influence lui-même le drame romantique dont l’inspiration 

multiple puise une partie de sa source dans la comedia espagnole. En effet, 

Florence Naugrette remarque que : 

Le drame romantique répond à une attente présente en France depuis le XVIIIe 

siècle, attente déclenchée par les avancées et les essais des théoriciens et praticiens 

du drame bourgeois, attente encouragée par la remise en question de la norme 

                                              
337 Felix Gaiffe, Le Drame en France au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1910, p. 41.  

338 Ibid., p. 45. 
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classique qu’entraîne la découverte du Siècle d’Or espagnol, de la scène 

élisabéthaine, du Sturm und Drang […].339 

Cette découverte de la littérature hispanique est grandement influencée 

par un éditeur qui traduit et publie en grande série des ouvrages étrangers, 

comme le note Anne Ubersfeld : 

Le grand libraire-éditeur Ladvocat, avec son immense édition des Chefs d’œuvre 

étrangers (traduits) ne fit pas connaître la seule littérature allemande, mais aussi les 

Espagnols qui influenceront si fortement Hugo et Dumas : Lope de Vega, Tirso de 

Molina, et surtout Calderón, dont La Vie est un songe est une des œuvres de 

référence […].340 

Cependant, le lecteur ou la lectrice pourra objecter que seul le drame 

romantique, postérieur au drame bourgeois, dont il est l’héritier, est influencé par 

la dramaturgie du Siècle d’Or espagnol. Si cette objection semble logique, il est 

pourtant difficile d’envisager que le genre sérieux naisse de manière spontanée et 

autonome. C’est précisément ce que défend Didier Souiller dans les propos 

suivants : 

Ces quelques indications préliminaires permettent de mieux cerner le moment 

d’une naissance, si l’on refuse la fausse évidence d’un surgissement du drame ex 

nihilo au XVIIIe siècle. Antérieurement à cette période, l’histoire du théâtre 

européen propose deux moments de développement original : ce que l’on nomme 

l’époque « classique », qui a clairement refusé l’esthétique du drame en prônant un 

partage net et sans appel entre la comédie et la tragédie, seuls genres officiellement 

reconnus ; et l’âge « baroque », qui a vu également un essor sans précédent et 

réellement original du théâtre en Angleterre et en Espagne, mais au prix d’une belle 

indifférence à l’égard des normes aristotéliciennes […].341 

En quoi alors la comedia nueva influence-t-elle le drame bourgeois ? Il 

semble que ce soit, tout d’abord, dans l’importance accordée à la scène. Didier 

Souiller précise que : 

[…] il est habituel d’insister sur le lien entre le drame et l’évolution des techniques 

de la scène pour créer une illusion nécessaire à l’évocation d’un milieu 

contemporain ou historiquement daté (drame bourgeois ou drame romantique). 

Or, si le plateau des théâtres ouverts de Londres et de Madrid se prêtait certes 

assez peu à des mises en scène réalistes avant la lettre, du moins l’époque a-t-elle 

                                              
339 Flaurence Naugrette, Le Théâtre romantique : histoire, écriture, mise en scène, Paris, Le Seuil, 2001, p. 21. 

340 Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Paris, Belin, 1993, p. 29.  

341 Didier Soullier, « Introduction », in Philippe Baron (Dir.), Le Drame, du XVIe siècle à nos jours, Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon, 2004, p. 12. 
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favorisé une réflexion sur le lien entre le signe scénique et son référé, qui allait dans 

le sens d’une attention plus grande à l’évocation des lieux. On citera les comédies 

de mœurs élisabéthaines consacrées à la peinture du milieu des artisans londoniens 

(Thomas Dekker, Fête chez le cordonnier, Beaumont et Fletcher Le Chevalier de l’ardent 

pilon) ou l’importance de la poésie populaire et bucolique (Peribañez et le Commandeur 

d’Ocaña et Fuente ovejuna) et le rôle joué par la ville même de Madrid (La Foire de 

Madrid et l’Eau ferrée de Madrid) dans les pièces de Lope de Vega.342  

C’est, ensuite, une influence d’ordre thématique que la comedia nueva aurait 

sur le drame bourgeois. En effet, les histoires familiales, plaçant l’adultère au 

cœur de l’intrigue, font florilège dans le genre sérieux. Didier Soulier l’affirme : 

En Angleterre comme en Espagne, on rencontre au cœur du fait divers mis en 

scène par le drame, le problème de l’adultère, ce qui là encore n’est pas sans 

annoncer certains aspects du mélodrame du XIXe siècle, qui posent également la 

question des différences de classe sociale des protagonistes. […] Cette veine, le 

théâtre espagnol va l’exploiter avec encore plus d’enthousiasme dans ce qu’il est 

convenu d’appeler les « tragédies de vengeance domestique » ; la raison en est 

simple et due aux mentalités du Siècle d’Or, où l’honneur est une passion et un 

devoir national […].343 

Enfin, la comedia nueva sert, aux côtés de la tragédie élisabéthaine, de 

modèle au drame bourgeois, par la liberté générique qu’elle offre. En effet – j’y 

reviendrai – les théoriciens du genre sérieux s’opposent avec force au théâtre 

classique et à la séparation générique qu’il réalise entre comédie et tragédie. Pour 

montrer qu’une telle dichotomie est aussi arbitraire qu’inutile, les personnes de 

Lettres françaises vont chercher des modèles chez leurs voisins, et c’est alors 

toute la dramaturgie baroque – celle de l’ère élisabéthaine et du Siècle d’or 

espagnol – qui sert à appuyer leur propos. Je laisse la parole, à ce propos, à 

Mercier et à sa significative éloquence : 

Mais les barbares ne seraient-ils pas plutôt ceux qui rejettent un Écrivain qu’ils 

n’ont point lu, qu’ils n’entendent pas, et qu’ils ne veulent pas entendre ; qui se 

moquent d’une Nation éclairée, constante dans son admiration justifiée par le 

suffrage unanime de tous les grands hommes ; juges compétents de l’Art et de ses 

effets ? C’est néanmoins ce qu’on a fait en France à l’égard de Shakespeare, de 

Lopes de Vega, de Calderón ; et il faut avouer que l’effronterie n’a jamais été 

poussée si loin, il n’y avoit que l’ignorance qui pût rendre des arrêts aussi ineptes : 
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mais comme elle ne sçait point rougir de ses excès, elle ne voit plus le mépris qui 

accompagne ses insignes témérités.344 

Ainsi, non seulement les dramaturges baroques sont connus des 

théoriciens du genre sérieux, mais surtout leurs œuvres servent de modèle aux 

français soucieux de réformer le théâtre français. Pour autant, s’il semble logique 

de montrer qu’il existe un lien entre la comedia nueva et le drame bourgeois pour 

voir dans quelles mesures ce dernier est le corollaire esthétique de la seconde 

forme de la modernité/colonialité, ce lien n’est pas suffisant. C’est en m’attachant 

aux conditions d’émergence de cette nouvelle esthétique, tout en identifiant son 

sous-bassement idéologique, que je pourrai voir ce lien de corrélation entre la 

politique ego-logique de la connaissance et l’avènement du genre sérieux.  

1.3.1.2. Le drame bourgeois ou la dramaturgie de la libération 

Comme le sait le lecteur ou la lectrice, le drame bourgeois s’inscrit contre 

le théâtre classique345, et rappeler cette opposition servira non seulement de base 

à mon argumentation, mais me permettra également de dégager les principes 

esthétiques du genre sérieux. Rappelons-nous donc que c’est à la codification du 

théâtre classique que s’en prennent les théoriciens du drame bourgeois. Diderot 

le dit en ces termes, dans De la poésie dramatique : 

C’est un tissu de lois particulières dont on a fait des préceptes généraux. On a vu 

certains incidents produire de grands effets ; et aussitôt on a imposé au poète la 

nécessité des mêmes moyens, pour obtenir les mêmes effets. C’est ainsi que l’art 

s’est surchargé de règles ; et que les auteurs, en s’y assujettissant servilement, se 

sont quelquefois donné beaucoup de peine pour faire moins bien […].346 

Il s’exclame également : « Ô faiseurs de règles générales, que vous ne 

connaissez guère l'art, et que vous avez peu de ce génie qui a produit les modèles 

sur lesquels vous avez établi ces règles »347. Ce sont bien les auteurs et les 

théoriciens du théâtre classique que vise ici Diderot, en soulignant d’un même 

mouvement leur manque de talent et l’inutilité des règles qu’ils prescrivent. 

Mercier amorce, quant à lui, plus particulièrement, une critique de la règle des 

                                              
344 Louis Sébastien Mercier, De la littérature et des littérateurs, suivi D’un nouvel examen de la tragédie françoise…, 
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345 À ce sujet voir les travaux de Marc Buffat : « La force du théâtre », dans L’Encyclopédie, Diderot, 
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trois unités du théâtre classique. Alors que Felix Gaiffe prétend que le drame 

bourgeois n’a jamais remis en cause cette triple contrainte esthétique dans les 

œuvres qui le composent, nous pouvons lui faire une objection. Celle-ci consiste 

à affirmer que le drame bourgeois a moins d’influence par sa pratique que par sa 

théorie. En effet, si les œuvres de Diderot ou des dramaturges français du XVIIIe 

siècle ne semblent pas opérer de changement majeur dans les règles classiques de 

construction des intrigues, les théoriciens du genre sérieux n’ont eu de cesse de 

crier à leur absurdité. Rétrospectivement, je peux donc affirmer que le drame 

bourgeois a influencé l’esthétique dramatique des siècles suivants dans la mesure 

où les règles du théâtre classique se sont taries, mais que cette influence repose 

moins sur la nouveauté de la production artistique que sur celle du projet 

esthétique qui commence alors à être théorisé. Or, personne ne peut nier que 

cette théorisation prétend que la règle des trois unités est à l’origine d’une 

stérilisation du théâtre. Rappelons-nous, en effet, des propos de Mercier, qui 

s’indigne de la sorte : 

Mais ce qui a surtout perdu l’Art en France, c’est d’avoir suivi les unités de temps 

et de lieu, deux règles, qui, par leur absurdité, devaient être proscrites, et qui ont 

été avidement adoptées par les Poètes François. Ils ne se sont pas aperçus de la 

perte immense qu’ils allaient faire, en s’assujettissant à des entraves qui devaient 

nécessairement les priver des plus grandes beautés.348 

La règle des trois unités n’est pas l’unique convention classique que les 

théoriciens du drame ont en ligne de mire. En effet, l’injonction à la bienséance 

est également perçue comme une contrainte inutile, que le théâtre gagnerait à 

abolir. Diderot, dans les Entretiens sur Le Fils naturel, l’évoque de la sorte : 

D. — Ah ! Bienséances cruelles, que vous rendez les ouvrages décents et petits ! . . 

Mais, ajouta Dorval d'un sang-froid qui me surprit, ce que je propose ne se peut 

donc plus ? 

M. — Je ne crois pas que nous en venions jamais là. 

D. — Eh bien ! Tout est perdu !349 

Enfin, c’est plus généralement la séparation générique du théâtre classique 

et la hiérarchisation des genres qui semblent poser problème aux théoriciens du 

drame bourgeois. En effet, lorsque Diderot pense rétrospectivement sa 

production dramatique, il déclare : « J'ai essayé de donner, dans Le Fils naturel, 

l'idée d'un drame qui fût entre la comédie et la tragédie »350. Pour qualifier ce 
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nouveau type de théâtre, inspiré des tragicomédies élisabéthaines et espagnoles, 

Diderot invente une nouvelle catégorie esthétique qu’il nomme le genre sérieux. 

Voici comment le concept est introduit pour la première fois dans la discussion, 

dans les Entretiens sur Le Fils naturel : 

Je demande dans quel genre est cette pièce ? Dans le genre comique ? Il n'y a pas le 

mot pour rire. Dans le genre tragique ? La terreur, la commisération et les autres 

grandes passions n'y sont point excitées. Cependant, il y a de l'intérêt ; et il y en 

aura, sans ridicule qui fasse rire, sans danger qui fasse frémir, dans toute 

composition dramatique où le sujet sera important, où le poète prendra le ton que 

nous avons dans les affaires sérieuses, et où l'action s'avancera par la perplexité et 

par les embarras. Or, il me semble que ces actions étant les plus communes de la 

vie, le genre qui les aura pour objet doit être le plus utile et le plus étendu. 

J'appellerai ce genre le genre sérieux.351 

C’est donc à un théâtre trop étriqué, trop façonné selon des règles qu’ils 

jugent absurdes, celle des trois unités, de la bienséance ou de la séparation des 

genres, que s’attaquent les théoriciens du drame. 

Pour Mercier et Diderot, ces règles sont, non seulement, contraignantes et 

inutiles, mais s’avèrent surtout sclérosantes par l’uniformisation théâtrale qu’elles 

produisent. En effet, tous deux considèrent que les pièces classiques sont une 

répétition inlassable d’un même modèle, dont les quelques variations ne suffisent 

pas à insérer de l’originalité dans ce qui s’apparente à une recette toute faite. 

Mercier déplore que les tragédies « se ressemblent toutes »352 et blâme le manque 

d’imagination des dramaturges : 

Encore si le Poète savait diversifier les dessins imaginaires, mais non : il est si 

content de lui-même, qu’il se copie et se répète le lendemain. Le tyran aux sourcils 

élevés, le confident toujours humble et fier, le jeune Prince malheureux et chéri, ne 

font que changer de place, comme à une table de jeu : ils étaient à gauche ; le 

Poète, par un coup étonnant de génie, les met à droite ; ils avaient un casque, il leur 

donne un turban ; ils respiraient à Rome, il les transporte en Perse ; et à l’aide des 

lampions et du souffleur, cette sérieuse caricature passe comme si elle n’était pas 

étrangement risible.353 

Diderot a un propos assez analogue dans son Projet de préface envoyé à 

M. Trudaine :  
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C’est une chose singulière que la manière dont un art se forme, dont ses limites 

sacrées se fixent et dont la raison s’en affranchit à la longue […]. Un homme de 

génie tente une œuvre, il a du succès malgré tous les défauts de sa production. 

D’autres génies lui succèdent ; les défauts du premier essai disparaissent sous leurs 

efforts réitérés ; la forme de l’ouvrage s’établit, chacun s’y conforme, les 

productions se multiplient ; il s’établit entre elles une uniformité qui rend les succès 

plus difficiles. Quelque fécondité qu’aient les esprits, on ne voit plus que ce qu’on a 

vu cent fois.354 

Les classiques seraient allés puiser chez les Grecs un modèle dramatique, 

qu’ils s’évertueraient à répéter, sans faire preuve de la moindre originalité. Parce 

que ce modèle est esthétiquement paralysant, les dramaturges du XVIIIe siècle 

appellent à l’émergence d’un nouveau théâtre, libéré des injonctions esthétiques 

du théâtre classique. C’est, du moins, le souhait que formule Dorval, dans les 

Entretiens sur le Fils naturel de Diderot : 

On dit qu’il n’y a plus de grandes passions tragiques à émouvoir ; qu’il est 

impossible de présenter les sentiments élevés d’une manière neuve et frappante. 

Cela peut être dans la tragédie telle que les Grecs, les Romains, les Français, les 

Italiens, les Anglais et tous les peuples de la terre l’ont composée. Mais la tragédie 

domestique aura une autre action, un autre ton et un sublime qui lui sera propre.355 

Or, si subitement les règles du théâtre classique font l’objet d’une critique 

virulente, alors qu’elles s’étaient imposées comme synonymes du bon goût, c’est 

peut-être parce que les théoriciens et dramaturges du genre sérieux sont mus par 

un projet émancipatoire. Gardons en mémoire que ces théoriciens sont 

également les rédacteurs de l’Encyclopédie et que cette dernière naît d’un projet 

d’émancipation globale au moyen de l’accumulation de connaissances et du 

développement de la raison. Nous pouvons alors comprendre le souhait des 

dramaturges de soustraction aux injonctions esthétiques fixées par les classiques, 

comme un désir de libération. Parce que ces règles et modèles seraient vécues 

comme des contraintes, comme des hétéronomies que précisément les 

philosophes des Lumières se proposent de combattre, il faudrait les abolir. Ainsi, 

par le même geste soutenu par un même projet d’émancipation, les penseurs et 

praticiens du XVIIIe siècle lutteraient contre l’obscurantisme, l’absolutisme et le 

classicisme. Michel Lioure déclare d’ailleurs, à propos du drame bourgeois : 

Profondément inséré dans le contexte intellectuel et moral dont il est solidaire, à la 

jonction de l’histoire du théâtre et de l’histoire des idées, le drame est l’enfant du 

                                              
354 Sophie Marchand, « Diderot et l’histoire du théâtre : passé, présent(s) et avenir des spectacles dans la 
théorie diderotienne », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 47 | 2012, p. 14.  

355 Denis Diderot, op. cit., p. 135. 
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siècle où il a été conçu. […] Œuvre des philosophes et de leurs amis, le drame était 

nécessairement l’expression privilégiée de leur pensée. À ce titre il est inséparable 

d’un siècle et d’un esprit.356  

Mon hypothèse consiste alors à affirmer que le théâtre classique et ses 

règles sont l’équivalent, en Art, pour les hommes de la seconde 

modernité/colonialité, des différentes formes d’hétéronomies desquelles ils 

aspirent à s’émanciper, et cette hypothèse gagnera sûrement en force 

argumentative en exposant plus précisément ce que rejettent les théoriciens du 

drame bourgeois dans le théâtre classique et en identifiant les soubassements 

idéologiques justifiant ce rejet.  

1.3.1.3. Le principe analogique du drame bourgeois et la philosophie 
des Lumières 

L’un des reproches récurrents que fait Mercier à la tragédie classique 

consiste à critiquer l’exhibition de sa construction esthétique. En effet, il déplore 

que le travail sur la langue soit prépondérant et indispensable dans le théâtre 

classique, à tel point que le public ne fasse que saluer et applaudir le travail de 

l’écrivain. Il affirme que « l’auteur doit se faire oublier : le Poète veut toujours être 

aperçu et se mêler parmi ses personnages, il ne sçait pas combien il gagneroit à 

disparaître toute-à-fait, plus on l’oublîra, plus il devra être satisfait »357. En 

d’autres termes, le théoricien reproche aux œuvres de n’être qu’une monstration 

du travail poétique de l’auteur sur la langue. Il ajoute : 

Et le dialogue, que devient-il au milieu d’une si étrange nature ? J’entends 

incessamment une muse compassée jusque dans le désordre effréné des passions ; 

la cadence, l’hémistiche et la rime ne lâchent point prise : est-ce qu’un silence peut 

dire quelque chose ? Au lieu de ces mots simples, entrecoupés qui peignent les 

transports tumultueux, je reçois une tirade à périodes, qui me fait dire : oh ! comme 

cela est bien écrit ! Et le Parterre, de battre des mains : tandis que le héros essoufflé 

reprend haleine : mais s’il a fait quelque effort, ce n’est tout au plus qu’un effort de 

mémoire.358 

Peut-être plus grave encore pour Mercier, les tragédies classiques copient 

un modèle dramatique antique. Ce sont, non seulement, les productions encore 

en notre possession d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide qu’ils imitent, mais 

également la cothurnata et la praetexta, en somme les tragédies latines influencées 

                                              
356 Lioure, Michel, Le Drame de Diderot à Ionesco, Paris, Armand Colin, 1973, pp 10-11. 

357 Louis Sébastien, Mercier, op. cit.., p. 113.  

358 Ibid., p. 101-102.  
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par le théâtre grec. En effet, quand Racine écrit son Phèdre, il semble qu’il s’inspire 

plus de la pièce de Sénèque que de celle d’Euripide, qu’il imite alors un modèle 

qui en imite lui-même un autre. Les tragédiens classiques peuvent alors être 

qualifiés de copieurs au carré, dans la mesure où ils réalisent une copie de ce qui 

est déjà censé être une copie de la Nature. Mercier le dit ainsi : 

Si l’imitation sert de base fondamentale à la peinture, elle en doit servir à tous les 

arts. Quand un Poëte, au-lieu de dessiner et de peindre la Nature qu’il a sous les 

yeux, va copier des scènes grecques, je crois voir un peintre qui, au-lieu de dessiner 

un paysage fraîchement coloré par la rosée du matin, va copier froidement un 

tableau dans un cabinet : ce sera la copie d’une copie. Le trait vivant, naïf, 

s’éloignera d’autant plus ; le tableau aura de l’art, mais point de ressemblance.359 

Or, le théoricien justifie l’absurdité de cette modélisation du théâtre grec 

par le fait que le monde dans lequel il vit ait changé, se soit modifié. Dans ces 

conditions, une pièce antique ne peut être source d’amusement pour un 

spectateur du XVIIIe siècle, car la réalité qui y est peinte ne lui évoque rien. 

Finalement, Mercier renoue bien avec le principe d’identification du spectateur, et 

à ce titre, il souligne la vacuité de l’anachronisme des tragédies classiques. 

C’est donc un malheur qu’Euripide, Sophocle, Eschyle, Sénèque, soient tombés 

entre les mains d’hommes qui d’abord n’ont pas sçu les distinguer, et qui ensuite 

ont cru ressusciter l’Art, en copiant le Théâtre des Grecs. Voleurs grossiers, 

copistes infidèles, sans songer à l’extrême différence des temps et des lieux, à la 

variété infinie des caractères, à la fécondité de l’Art, ils n’ont jamais soupçonné que 

le Théâtre dût être la véritable école de la vie et un amusement utile pour toutes les 

conditions.360 

Diderot blâme également l’anachronisme de la tragédie lorsqu’il dit, dans 

ses Entretiens sur Le Fils naturel : « Sont-ce les mœurs qu’on avait il y a deux mille 

ans, ou les nôtres qu’il faut imiter ? »361. Ainsi, parce que la tragédie classique 

copie un modèle antique, elle ne peut, selon les théoriciens du drame bourgeois, 

évoquer sur scène la réalité du spectateur, pas plus qu’elle ne peut intégrer en son 

sein les caractéristiques propres à son contexte de création.  

C’est ensuite aux personnages du théâtre classique que s’en prend Mercier. 

En effet, selon lui, tant les personnages héroïques de la tragédie que l’aspect 

caricatural des personnages types de la comédie sont responsables du manque de 

                                              
359 Ibid., p. 94.  

360 Ibid., p. 91. 

361 Denis Diderot, op. cit., p. 121. 
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crédibilité de la fiction, ou plutôt du manque de fidélité par rapport à ce dont elle 

prétend être l’imitation. Mercier critique alors les œuvres de Molière en ces 

termes : 

Par exemple, au lieu de la peinture d’un homme avare, Molière nous a donné une 

peinture fantasque de la passion de l’avarice. Je l’appelle fantasque, parce que ce 

portrait tel qu’il a tracé n’a point d’original dans la nature. En peignant cette 

passion primitive, et ne la mélangeant point, Molière a ôté au tableau les ombres et 

les lumières dont l’accord seul produit la force et la vérité. Aussi cette pièce 

dégénère-t-elle en charge, elle n’est le plus souvent qu’une farce. Il faut l’avouer, à 

côté des traits excellents se trouvent des traits de Taconet. Les lumières et les 

ombres consistent sur la scène dans le mélange des passions différentes, qui font, 

avec la passion dominante, le caractère de l’homme, sans ce mélange les traits 

seront durs, extrêmes, n’exprimeront qu’un personnage forcé, et la vie réelle ne 

transpirera point d’une manière douce et sensible. La peinture dramatique exige 

donc qu’avec l’affection dominante, on détermine encore les mœurs de l’homme, 

sans quoi l’on peindra bien la passion, mais d’une manière abstraite.362 

Ce n’est pas uniquement le manque de nuance de la comédie dans la 

peinture des passions que déplore Mercier, mais bien qu’aucune personne réelle 

ne ressemble aux personnages que peint Molière363. Comme le souligne, alors, 

Robert Abirached, avec la théorisation du genre sérieux « le théâtre devient donc 

un miroir, où le spectateur est invité à reconnaître son semblable sans être rebuté 

par une technique affichée de grossissement et de concentration des traits »364.  

Cette analyse plus précise de la critique du théâtre classique, à laquelle se 

consacrent les théoriciens du drame bourgeois, me permet alors de mettre en 

exergue le nouveau principe esthétique dont ils se font les défenseurs. Il s’agit 

d’un principe analogique, reposant sur une redéfinition de la mimésis 

aristotélicienne. Diderot, dans ses Entretiens sur Le Fils naturel, compare l’art 

dramatique et pictural pour insister sur la nécessité de faire du théâtre une 

imitation fidèle de la réalité : 

                                              
362 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 149-150.  

363 « La nature ne nous fournit point d’exemple de personnes tout-à-fait absorbées, et changées dans une 
seule passion : aucune métamorphose ne sauroit être plus rare ni plus incroyable ; cependant, on a fait des 
portraits dans ce mauvais goût, et ils ne manquent pas d’admirateurs ridicules, qui, lorsqu’ils trouvent un 
caractère exprimé grossièrement, de manière que chaque muscle est tendu, et chaque trait chargé, se 
croient obligés de crier au miracle. La comédie où l’on fait dominer un seul caractère pour lui assujettir 
tous les autres est évidemment sans vérité et sans art ; les autres personnages n’ont plus l’air que de servir 
à l’échafaudage, et l’intrigue du Poëte paroit à nud, au lieu de la marche simple et naturelle des 
événements ». Ibid., p. 150. 

364 Robert Abirached, op. cit., p. 107.  
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Il faut que l'action théâtrale soit bien imparfaite encore, puisqu'on ne voit sur la 

scène presque aucune situation dont on pût faire une composition supportable en 

peinture. Quoi donc ! La vérité y est-elle moins essentielle que sur la toile ? Serait-

ce une règle, qu'il faut s'éloigner de la chose à mesure que l'art en est plus voisin, et 

mettre moins de vraisemblance dans une scène vivante, où les hommes mêmes 

agissent, que dans une scène colorée, où l'on ne voit, pour ainsi dire, que leurs 

ombres ? Je pense pour moi que si un ouvrage dramatique était bien fait et bien 

représenté, la scène offrirait au spectateur autant de tableaux réels, qu'il y aurait 

dans l'action de moments favorables au peintre.365 

Ainsi, comme le commente Robert Abirached, l’opération analogique 

posée par les théoriciens du genre sérieux « semble entraîner un nouveau rapport 

entre la fiction théâtrale et notre manière d’envisager les objets réels, en tenant 

compte de l’identification qu’on opère désormais entre le vrai et le 

vraisemblable »366. Ce principe analogique, faisant du drame un théâtre de la 

vérité, instaure alors une dramaturgie du miroir, et prône l’illusion mimétique. 

Cette illusion est d’ailleurs le moteur du roman qui poursuit, avec ses propres 

modalités, le même objectif que le genre sérieux, comme le commente Diderot en 

affirmant : « […] qu'il n'y a point de bon drame, dont on ne puisse faire un 

excellent roman. C'est par les règles que ces deux genres de poésie diffèrent. 

L’illusion est leur but commun […] »367. Cette illusion ressemble, finalement, au 

quatrième mur que concrétise André Antoine sur la scène du XIXe siècle, comme 

le fait remarquer Robert Abirached en affirmant que « le véritable inventeur de la 

théorie du quatrième mur, mise en honneur par Antoine, c’est Diderot »368. N’est-

ce pas, en effet, la définition du quatrième mur qui transparaît dans les propos 

suivants de Dorval ?  

M. — Qu'appelez-vous changer la scène ? 

D. — En ôter tout ce qui resserre un lieu déjà trop étroit ; avoir des décorations, 

pouvoir exécuter d'autres tableaux que ceux qu'on voit depuis cent ans ; en un 

mot, transporter au théâtre le salon de Clairville, comme il est.369 

Cependant, si Diderot semble théoriser le quatrième mur que concrétise 

Antoine, s’il prône une théâtralité du miroir, de l’illusion, celle-ci ne se contente 

                                              
365 Denis Diderot, op. cit., p. 127-128.  

366 Robert Abirached, op. cit., p. 102.  

367 Denis Diderot, op. cit., p. 474. 

368 Robert Abirached, op. cit., p. 108. 

369 Denis Diderot, op. cit., p. 154. 
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pas de transposer le réel, elle le met en forme.370 Cette mise en forme se traduit 

par une organisation, une rationalisation et une moralisation du réel, à tel point 

que, comme le souligne Robert Abirached : 

Le théâtre bourgeois en vient ainsi, paradoxalement, à se poser en rival de la vie 

qu’il veut imiter, en substituant l’harmonie de ses images au désordre du réel 

quotidien, en assurant le triomphe du désir sur la force des choses, en désamorçant 

les motifs du trouble et en donnant l’absolution aux erreurs, une fois désignés les 

uns et les autres.371  

La fonction du théâtre est, en effet, double pour les théoriciens du drame 

bourgeois. Il s’agit, non seulement, de transposer fidèlement la réalité, mais 

également de diffuser une morale. En témoigne ce passage des Entretiens sur Le 

Fils naturel : 

D. — Quel est l’objet d'une composition dramatique ? 

M. — C'est, je crois, d’inspirer aux hommes l’amour de la vertu, l’horreur du 

vice.372 

Diderot insiste sur l’effet moralisateur produit par le théâtre qu’il 

considère comme : 

[…] le seul endroit où les larmes de l'homme vertueux et du méchant soient 

confondues. Là, le méchant s'irrite contre des injustices qu'il aurait commises ; 

compatit à des maux qu'il aurait occasionnés, et s'indigne contre un homme de son 

propre caractère. Mais l'impression est reçue ; elle demeure en nous, malgré nous ; 

et le méchant sort de sa loge, moins disposé à faire le mal, que s'il eût été 

gourmandé par un orateur sévère et dur.373 

Le rapport analogique à la réalité sert alors à produire chez le spectateur 

une émotion, que Diderot explique en ces termes :  

Quoi ! Vous ne concevez pas l'effet que produiraient sur vous une scène réelle, des 

habits vrais, des discours proportionnés aux actions, des actions simples, des 

                                              
370 « Dans les ouvrages d’imitation, on peut néanmoins s’attacher trop à la vérité, c’est-à-dire que 
l’Écrivain, en voulant copier la nature, peut se fatiguer trop à exprimer chaque trait particulier de l’objet. 
Dans cette manière, il néglige l’idée universelle du genre. On peut faire à ces Écrivains le reproche fait à 
l’école Flamande, dont les tableaux tirés de la nature réelle, n’offrent pas, comme ceux de l’Italie, le beau 
idéal. Ce n’est que par l’union de la vérité particulière rendue fidèlement et tout à la fois embellie que 
l’imitation poétique mérite la louange extraordinaire qu’Aristote donne à la Poësie, quand il dit qu’elle est 
bien plus philosophique que l’histoire ». Louis-Sébastien Mercier, op. cit., p. 153-154. 

371 Robert Abirached, op. cit., p 112.  

372 Denis Diderot, op. cit., p. 206.  

373 Ibid., p. 446.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 148 • 

dangers dont il est impossible que vous n'ayez tremblé pour vos parents, vos amis, 

pour vous-même ? Un renversement de fortune, la crainte de l'ignominie, les suites 

de la misère, une passion qui conduit l'homme à sa ruine, de sa ruine au désespoir, 

du désespoir à une mort violente, ne sont pas des événements rares ; et vous 

croyez qu'ils ne vous affecteraient pas autant que la mort d'un tyran, ou le sacrifice 

d'un enfant aux autels des dieux d'Athènes ou de Rome !374 

Or, le spectateur rationalise et intellectualise ses émotions, et de la sorte il 

se moralise, identifie le bien et le mal, ce qu’il devrait faire ou être375. Ceci 

présuppose alors que le spectateur saurait intuitivement ce qu’est la morale et la 

justice, et qu’il suffirait au drame bourgeois, grâce à l’émotion produite par le 

principe analogique, émotion ensuite rationalisée, de réveiller la morale latente du 

spectateur. C’est du moins ce que prétend Mercier dans les propos suivants :  

Si le but principal des Arts doit résider dans l’élévation de l’âme, c’est-à-dire, dans 

tout ce qui peut porter l’homme à un sentiment de grandeur et lui inspirer des 

idées nobles et intéressantes, il a une base solide dans l’idée de la grandeur de son 

être, idée quelquefois confuse ; mais il ne s’agit que de déployer en lui cet 

instinct.376  

L’art en général, et le drame en particulier, seraient, selon Mercier377, les 

moyens privilégiés de l’enseignement moral, car bien plus efficace que de longs 

discours dont la rhétorique viserait à convaincre, le drame persuaderait au moyen 

de la sensibilité. Ainsi, le genre sérieux s’offre, certes, comme un miroir de la 

réalité, mais dont le reflet est détourné, modifié, par la morale qui y est diffusée 

comme le souligne Felix Gaiffe en affirmant que « les maximes et les sentences, la 

propagande politique, religieuse et sociale, qui s’étaient peu à peu et 

subrepticement insinués dans la Tragédie, vont devenir l’objet principal du 

drame »378. Tout en étant, donc, une dramaturgie fondée sur un rapport 

analogique à la réalité, le drame bourgeois fait fonctionner de pair sensibilité et 

moralité. Le principe analogique vise alors à provoquer une émotion chez le 

                                              
374 Ibid., p 203.  

375« L’homme commence par sentir, et dès qu’il sent, il ne tarde pas à raisonner ses sensations » Louis 
Sébastien Mercier, op. cit., p. 5. 

376 Ibid., p. 7. 

377 « l’Auteur a persuadé la morale sans en parler. Il ne s’est point enfoncé dans des discussions souvent 
sèches et fatigantes. Par l’art d’un travail caché, il nous a présenté certaines qualités de l’âme revêtues de 
ces images qui les font adopter. Il vous fait aimer ces actions généreuses : et l’homme qui résiste aux 
réflexions, qui s’aigrit par les leçons dogmatiques chérit le pinceau naïf et pur qui met à profit la sensibilité 
du cœur humain, pour lui enseigner ce que l’intérêt personnel et farouche repousse ordinairement ». Ibid., 
p. 4-5.  

378 Felix Gaiffe, op. cit., p. 82.  
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spectateur, et cette émotion servirait elle-même une moralisation, la diffusion 

d’une idéologie. 

Or, cette idéologie semble être celle prônée par les Lumières comme le 

précise Michel Lioure en ces termes : 

Le drame n’apparaît plus alors comme une simple innovation littéraire, un épisode 

isolé de notre histoire dramatique, mais comme un aspect particulier du 

mouvement spirituel propre à toute une époque. […] Le drame est né du même 

génie qui conçut l’Encyclopédie. […] Le Fils naturel de Diderot est dénoncé comme 

une intolérable incursion des philosophes dans le jardin des Lettres, une annexion 

de l’art dramatique au bénéfice des Lumières.379 

Diderot le notait déjà dans les Entretiens sur Le Fils naturel en affirmant : « je 

crois qu’en un ouvrage, quel qu’il soit, l’esprit du siècle doit se remarquer »380, et 

l’esprit du siècle du drame bourgeois est celui des Lumières. De la sorte, comme 

le fait, à nouveau, remarquer Michel Lioure, « les préceptes moraux, politiques et 

religieux du drame procèdent des dogmes essentiels des philosophes : bonté de la 

Nature, excellence de la raison, liberté de l’individu, transcendance de la 

société »381. 

 Si la fonction analogique du drame bourgeois est moralisante, et si la 

morale propagée est issue des préceptes philosophiques des Lumières, il ne faut 

peut-être pas voir, pour autant, le genre sérieux comme un outil de propagande, 

mais plutôt comme une dramaturgie qui est le produit d’un changement de 

paradigme épistémique dont elle se fait le relais, un produit de la philosophie des 

Lumières qu’elle reflète. C’est du moins la manière dont j’interprète les propos de 

Robert Abirached lorsqu’il dit : 

Si le drame bourgeois a pu passer, aux yeux de certains, pour l’un des véhicules 

privilégiés de la propagande philosophique, comme le dit, par exemple, Felix 

Gaiffe, il a surtout reflété les idées, les aspirations, les préjugés et les méfiances du 

tiers état, en train de se constituer une « vision du monde » et en passe de la faire 

triompher dans les faits. Dès le XVIIIe siècle, le théâtre bourgeois subit la pression 

de l’esprit public beaucoup plus qu’il ne la façonne et prêche plus de convertis qu’il 

ne convainc d’esprits réticents. […] Il s’agit de donner à la société une image 

rassurante, qui montre les bienfaits des lumières bourgeoises et vienne en renfort 

des convictions intimes des spectateurs.382 

                                              
379 Michel Lioure, op. cit., p. 10-11.  

380 Denis Diderot, op. cit., p. 215.  

381 Michel Lioure, op. cit., p.43.  

382 Robert Abirached, op. cit., p. 117-118. 
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Or, nous l’avons vu, la philosophie des Lumières est au cœur de la 

politique ego-logique de la connaissance, ce qui m’incite à penser que le drame 

bourgeois est un des corollaires dramatiques de la seconde forme de la 

modernité/colonialité. 

1.3.1.4. Le drame bourgeois et la place accordée à l’individu 

Avec la mutation esthétique qu’introduit le drame bourgeois, c’est 

également le personnage qui mute en s’individualisant. En effet, les théoriciens et 

dramaturges cherchent, comme le souligne Robert Abirached « la vérité du 

personnage par rapport à un modèle qui existerait dans la vie, à l’extérieur de la 

scène »383. Afin de l’imiter, le personnage de théâtre se dote, dès l’écriture, de 

caractéristiques qui permettront aux spectateurs de l’envisager comme une 

personne du monde. 

À l’instar du personnage de roman, le personnage du théâtre bourgeois commence 

par recevoir, à partir des années 1760, toute une panoplie de déterminations 

propres à authentifier dès l’abord de son appartenance à la réalité sociale et 

historique, mais aussi à le situer au milieu de la société comme un individu. On va 

pouvoir désormais, et de plus en plus, établir l’état civil, la biographie, le degré 

d’éducation, le physique, le costume et le comportement du personnage, 

préalablement à son incarnation dans l’actualité scénique.384 

À l’image d’un individu du monde, le personnage se voit alors attribuer 

une identité, une biographie, une classe sociale, un métier : 

Il devient inconcevable, dans la nouvelle dramaturgie, de présenter un personnage 

privé de physionomie, de biographie, d’état civil et de statut social : pourvu d’un 

âge déterminé et d’un physique à nul autre pareil, inséré dans un milieu précis et 

dans une époque exactement datée, situé par son métier et l’état de sa fortune dans 

un secteur particulier de la société, le personnage de théâtre appartient désormais à 

la vie quotidienne de la collectivité, qui doit le reconnaître sans effort pour l’un des 

siens.385 

Il ne s’agit plus, pour le drame bourgeois, de construire un type atemporel, 

mais d’accorder au personnage un métier, une biographie, une psychologie, et de 

la façonner à l’image d’un individu du monde, mais pas n’importe quel individu, 

un individu bourgeois. Cette représentation de la bourgeoisie correspond, comme 

le souligne Robert Abirached, au moment où elle prend conscience d’elle-même 
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384 Ibid., p. 104.  
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et « commence à prendre la mesure de sa force et de sa capacité à conduire le 

changement de la société : elle a la puissance intellectuelle, le dynamisme moral, 

et de plus en plus, le pouvoir économique nécessaire à cette œuvre »386. Comme 

le remarque Felix Gaiffe, le genre sérieux s’impose donc au moment de la 

constitution effective de la bourgeoisie : 

 si l’harmonie de la Tragédie racinienne s’est rompue, c’est qu’en même temps 

l’équilibre se rompait aussi entre les différentes classes de la société ; l’inflexible 

hiérarchie se désorganisait, la bourgeoisie sans cesse grandissante empiétait sur les 

Corps privilégiés.387 

La bourgeoisie compose alors non seulement l’assistance, mais souhaite se 

voir représentée sur scène, et comme le note Michel Lioure, « le choix des 

personnages et des sujets manifeste la complaisance du drame à l’égard de cette 

grande ou moyenne bourgeoisie dont la puissance économique et sociale influe 

sur l’évolution du goût »388. Si, pour les théoriciens du genre sérieux, il faut 

façonner le personnage à l’image d’un individu bourgeois, cette individuation du 

personnage passe également par sa localisation et sa détermination. C’est ainsi 

que Diderot introduit l’idée, reprise par Zola un siècle plus tard, que le milieu 

influence les comportements humains. Or, si les personnages de théâtre 

fonctionnent de manière analogique aux individus, le milieu, les circonstances 

particulières dans lesquelles ils évoluent sont primordiales pour comprendre leur 

manière d’agir. Le contexte historique, économique, culturel ou social prend alors 

de l’importance sur scène pour éclairer les actions des personnages. À ce propos, 

Robert Abirached écrit : 

Reconnaître l’importance des conditions, c’est montrer le lien étroit de l’homme et 

de la collectivité dont il est membre, pour fonder en raison et en utilité ses 

démarches et ses comportements. […] Selon les nouveaux canons, il est désormais 

possible et nécessaire, en suivant la suggestion de Diderot, d’écrire un nouveau 

Misanthrope tous les cinquante ans, puisque ce n’est plus la misanthropie en elle-

même qui est intéressante, mais pourquoi et comment elle s’affirme, sous l’empire 

des circonstances locales, historiques, économiques et sociales.389 

Or, s’il s’agit, pour les théoriciens du genre sérieux, de représenter 

désormais un individu bourgeois sur scène et de la placer dans son milieu pour 

comprendre ses comportements, cette individuation du personnage entre en écho 

                                              
386 Ibid., p. 97.  

387 Felix Gaiffe, op. cit., p. 79. 

388 Michel Lioure, op. cit., p. 12.  

389 Ibid., p. 105.  
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avec la politique égo-logique de la connaissance qui se caractérise par un 

humanisme prométhéen plaçant une foi, quasi indéfectible, dans les capacités du 

sujet, cet être doté de raison et de conscience réflexive. Ainsi, c’est également 

cette individuation du personnage introduite par le drame bourgeois qui m’incite 

à envisager ce dernier comme un des corollaires dramatiques possibles de la 

seconde forme de la modernité/colonialité. 

1.3.1.5. Le drame bourgeois sous le signe de la rationalité  

Ensuite, la dramaturgie du genre sérieux procède à une rationalisation du 

monde. En effet, les théoriciens du genre sérieux s’opposent à la tragédie 

classique car cette dernière convoque autant la légende, la mythologie, que des 

éléments surnaturels. Diderot, en tant que philosophe des Lumières, condamne 

ce qui se rapporte au domaine de la croyance, de la superstition, de l’ésotérique, 

et c’est à ce titre qu’il semble condamner la tragédie, comme m’incite à le penser 

cet extrait des Entretiens sur Le Fils naturel :  

 Lorsqu’un païen était agité de remords, il pensait réellement qu’une Furie 

travaillait au-dedans de lui-même ; et quel trouble ne devait-il pas éprouver à 

l’aspect de ce fantôme ! Mais nous qui connaissons la vanité de toutes ces 

superstitions !390 

Il semble que Diderot évoque ici les Euménides poursuivant Oreste dans 

l’Orestie d’Eschyle, et que par le terme de « païens », il fasse référence à la 

mythologie grecque, reprise par la tragédie classique. En d’autres termes, il 

assimile tragédie et superstition, et les condamne alors toutes les deux. Plus 

encore, il sous-entend que ce qui relève de la superstition appartient à un temps 

révolu, auquel il n’appartient plus. Parce que la tragédie relève de la mythologie, 

et donc de croyances infondées, elle se situe dans un temps qui, pour Diderot, est 

dépassé. Finalement, il semble que le philosophe des Lumières réalise ici ce que 

Walter Mignolo391 identifie comme une colonisation temporelle interne. Parce 

Diderot juge que la tragédie n’est pas à l’image de son siècle, du nouveau stade 

civilisationnel dans lequel l’Occident serait entré, à savoir l’âge de la raison, il 

serait alors temps d’inventer une nouvelle esthétique théâtrale. Cette esthétique 

romprait avec l’univers de la légende et du surnaturel pour offrir aux spectateurs 

des explications rationnelles aux événements.  

                                              
390 Denis Diderot, op. cit, p. 124.  

391 Walter Mignolo, Historias locales-diseños globales : colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit. 
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Le lecteur ou la lectrice pourrait alors objecter que seule la tragédie ferait 

l’objet d’une critique de la part des théoriciens du drame bourgeois, dans la 

mesure où la comédie ne comporte ni de deus ex machina, ni de part mythologique. 

Mais ce serait sans compter sur la critique que réserve Mercier392 à la comédie. 

Selon lui, la comédie est également dépassée car elle est fondée sur le rire, or, 

selon lui, au XVIIIe l’on rit moins, voire plus du tout, car c’est un siècle qui 

raisonne, qui pense à partir de ses connaissances. Si, bien évidemment, la 

définition qu’il donne du rire est très contestable, tout comme l’affirmation 

reposant sur l’idée que plus personne ne rit en son siècle, la logique est 

intéressante. En effet, elle consiste à affirmer que l’esthétique qu’il théorise est 

fondée sur la rationalité qu’il érige en valeur suprême. Or, nous avons vu 

comment la politique ego-logique de la connaissance supplantait la politique 

théo-logique de la connaissance en procédant à une érection de la rationalité du 

sujet comme seule modalité de bien juger et d’atteindre la vérité, ce qui m’invite, 

une fois encore, à envisager le drame bourgeois comme un des corollaires 

esthétiques de la modernité/colonialité. 

1.3.1.6. Le drame bourgeois ou le sentiment de supériorité 
épistémique de l’Occident 

Rappelons-le, le drame bourgeois est moins à comprendre en termes de 

production dramatique qu’en termes de théorisation. Or, il se trouve que les 

écrits de ses théoriciens témoignent d’un sentiment de supériorité épistémique, 

non seulement, par rapport à leurs ancêtres, mais également par rapport aux 

autres peuples. Plus particulièrement, l’analyse des deux essais théoriques de 

Mercier sur la littérature et le théâtre nous permet de comprendre comment le 

penseur réalise une colonisation temporelle interne et externe, et que cette double 

colonisation justifie selon lui l’avènement d’une nouvelle dramaturgie. Pour le 

formuler autrement : parce que Mercier croit se situer au stade le plus avancé de 

la civilisation, il souhaite voir émerger un théâtre qui représente cet avancement 

et qui « civilisera » ceux qui ne le sont pas encore. Voyons, tout d’abord, 

                                              
392 « Dans le monde moderne on ne rit plus, on raisonne : pourquoi rit-on moins aujourd’hui qu’on ne 
rioit dans le siècle passé ? C’est peut-être parce qu’on a plus de connaissances et le tact plus fin ; c’est 
parce qu’on démêle du premier coup d’œil ce qu’il y a de froid et de faux dans ce même trait qui faisoit 
rire nos ayeux à gorge déployée. On ne rit plus dans le monde. Pourquoi ? Parce qu’on raisonne 
aujourd’hui plus ou moins sur tous les objets ; parce qu’après avoir épuisé toutes plaisanteries, il faut en 
venir malgré soi au raisonnement. Nous avons lu, nous avons voyagé, nous avons vu et examiné des 
mœurs bien différentes des nôtres […] ». Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 145. 
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comment s’exprime cette double colonisation temporelle, et cette prétention « à 

apporter la civilisation »393 dans son discours, en lui laissant la parole : 

Quoi qu’en disent les esprits détracteurs et chagrins, j’aime donc beaucoup mieux 

vivre aujourd’hui que d’avoir vécu il y a trois ou quatre siècles. Malgré plusieurs 

restes de barbarie, une lumière salutaire veut nous environner ; deux grands fléaux 

de l’Humanité, la superstition et l’ignorance ne sont peut-être point anéanties : 

mais, du moins, elles sont terrassées ; et leur voix, quand elle s’élève, paroît atroce 

ou ridicule. La philosophie est semblable à un astre qui roule au-dessus de ma 

terre ; il doit éclairer successivement tous les points du Globe ; tantôt les rayons 

sont obliques, tantôt perpendiculaires ; mais ils doivent tôt ou tard entrer dans les 

yeux des Nations qui semblent les plus éloignées de recevoir leurs salutaires 

influences.394 

Cette double colonisation temporelle valorise la rationalité, qui est 

présentée comme l’apanage de l’Occident et méprise les populations 

amérindiennes assimilées à des « barbares »395 et à des « primitifs »396, comme je le 

constate, dans l’extrait suivant : 

Pauvre esprit humain, je le répète ; que tu as besoin de lumières ! Tu es près à 

chaque instant de tomber dans les plus viles superstitions. Tu as adopté la 

sorcellerie, la magie, l’astrologie judiciaire ; et tes erreurs politiques, non moins 

monstrueuses, ont fait gémir de pitié sur ton aveuglement. Sans les Sciences, 

l’homme seroit au-dessous de la brute. Sans la Minéralogie, l’Art de la Culture 

n’existeroit pas. L’homme, sur le globe entier, ne seroit que ce que sont les 

peuplades errantes de l’Amérique, qui dévorent la chair humaine, soit rôtie avec de 

grandes broches de bois, soit bouillie dans des marmites. Ainsi la justice, la 

gratitude et la miséricorde, dépendent d’avoir scu trouver le morceau de fer qui 

compose la charrue, la serpe et la faucille.397 

Ainsi, Mercier, dans ses deux essais sur la littérature et le théâtre, relaie 

bien le sentiment de supériorité épistémique que constitue la colonialité du 

pouvoir. C’est précisément ce sentiment de supériorité qui justifie selon lui 

l’invention d’une nouvelle esthétique dramatique. Voyons plutôt comme il 

s’indigne :  

                                              
393 Les guillemets suggèrent que j’uilise le vocabulaire de l’ego-logie de la connaissance ici. 

394 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 10.  

395 Les guillemets signalent qu’il s’agit d’un terme issu de la rhétorique moderne et de la logique coloniale. 

396 Idem. 

397 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 17. 
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Quoi ! Nous sommes au milieu de l’Europe, scène vaste et imposante des 

événements les plus variés et les plus étonnants, et nous n’aurions pas un art 

dramatique à nous ! Et nous ne pourrions composer sans le secours des Grecs, des 

Romains, des Babyloniens, des Thraces, etc. […] Nous avons découvert 

l’Amérique et cette découverte subite a créé mille nouveaux rapports ; nous avons 

l’imprimerie, la poudre à canon, les postes, les boussoles, etc., et avec les idées 

nouvelles et fécondes qui en résultent, nous n’aurions pas un Art dramatique à 

nous ! Nous sommes environnés de toutes les sciences, de tous les arts, miracles 

multipliés de l’industrie humaine, nous habitons une capitale peuplée de huit cent 

mille âmes, où la prodigieuse inégalité de fortunes, la variété des états, des 

opinions, des personnages, nous environnent avec leurs traits caractéristiques, 

appellent la chaleur de nos pinceaux et nous commandent la vérité, et nous 

quitterions aveuglément une Nature vivante, où tous les muscles sont enflés et 

saillants, pleins de vie et d’expression, pour aller dessiner un cadavre grec ou 

romain tout chancelant, et imprimer à cet œil terne, à cette langue glacée, à ces bras 

raidis, le regard, l’idiome et les gestes qui sont de convenance sur les places de nos 

tréteaux !398 

 

Mercier reconnaît l’importance que revêt la colonisation de l’Amérique en 

termes de modification des rapports économico-politiques internationaux et il 

tire de la colonisation un sentiment de supériorité épistémique. En somme, il 

constate qu’une mutation s’opère à partir du XVIe siècle, et que cette 

modification doit nécessairement entraîner un renouveau de la poésie 

dramatique. Il peut être curieux que Mercier appelle à une régénération théâtrale 

plus de deux siècles et demi après la « découverte »399 de l’Amérique, mais il n’en 

est rien, dans la mesure où il écrit, dans l’hexagone, au moment de la 

supplantation économique, politique et culturelle de l’Espagne par la France et 

l’Angleterre. Ainsi, parce que le théoricien du genre sérieux est conscient des 

mutations économiques et épistémiques que connaît la France du XVIIIe siècle, il 

souhaite rénover le genre dramatique dans un souci de correspondance avec les 

changements qu’il constate. Or, ces changements d’ordre économique et ce 

sentiment de supériorité épistémique semblent précisément correspondre à ce 

que Walter Mignolo appelle la seconde modalité de la modernité/colonialité 

encadrée par le « cœur de l’Europe ».  

1.3.1.7. L’ego-logie de la connaissance et le projet humaniste et 

universaliste du drame bourgeois 

Enfin, et ce sera mon dernier argument en faveur de l’idée que le drame 

bourgeois est un des corollaires esthétiques de la seconde forme de la 

                                              
398 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 135.  

399 Les guillemets signalent qu’il s’agit d’un terme issu de la rhétorique moderne et de la logique coloniale. 
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modernité/colonialité, les penseurs et écrivains du XVIIIe siècle se considèrent 

comme investis d’une mission, celle de civiliser les populations. Écrire, faire de la 

littérature, réformer le théâtre sont alors autant de moyens de réaliser ce qu’ils 

pensent être leur rôle, celui d’éducateur. Felix Gaiffe remarque que les littérateurs 

occupent progressivement une nouvelle fonction sociale. Il décrit cette évolution 

en ces termes :  

Cette conception nouvelle du théâtre s’accentue davantage à mesure qu’on 

approche de la Révolution. La condition et le rôle des gens de lettres se sont bien 

modifiés : malgré les résistances d’une partie de l’aristocratie, et grâce au vigoureux 

appui de la majorité des classes privilégiées, ils possèdent désormais, avec une 

situation matérielle plus indépendante, une considération et un rang social qu’ils 

étaient fort loin d’obtenir au siècle précédent. De simples amuseurs publics qu’ils 

étaient, ils deviennent les directeurs écoutés et respectés de la pensée nationale.400 

Cette mutation de la fonction des littérateurs s’explique, selon Felix 

Gaiffe, par la professionnalisation progressive de la politique. En effet, en 

reprenant le discours de Thomas à l’académie publié en 1819, il insiste sur le fait 

que les politiciens sont trop occupés à gouverner pour prendre le temps d’être 

attentifs à l’avancée des idées des divers pays environnants. Il est alors du devoir 

des personnes de Lettres de récolter ces idées, et de les relayer à l’ensemble de la 

population401. Les propos tenus par Mercier dans De la littérature et des littérateurs 

corroborent cette conception. Écoutons-le :  

Ainsi, en estimant le progrès des Lumières et le changement qu’elles doivent 

enfanter, il est permis d’espérer qu’elles apporteront au monde le plus grand bien 

[…]. C’est par le moyen des Lettres et des Écrivains que les idées saines, depuis 

trente ans, ont parcouru avec rapidité toutes les Provinces de la France, qu’il s’y est 

formé d’excellents esprits dans la Magistrature. Tous les Citoyens éclairés agissent 

aujourd’hui presque dans le même sens.402  

Mercier ouvre la voie à la figure du poète qui sera développée un siècle 

plus tard par les romantiques. Être sensible capable de capter ce que les autres ne 

sauraient percevoir, le poète montrerait la voie. Aussi bien humaniste que 

pédagogue, il saurait moraliser et guider ses lecteurs : 

Comment un écrivain est-il utile ? En faisant passer dans l’âme d’autrui des 

sensations exquises qu’il a reçues, lorsqu’il contemploit les beautés de la nature, 

beautés profondes, souvent cachées et qu’il rend perceptibles à l’œil de 

                                              
400 Felix Gaiffe, op. cit., p. 79-80. 

401 Ibid., p. 113. 

402 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 8. 
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l’entendement. Il a été ému et il émeut ; il a pleuré dans le silence du cabinet, et il 

fait répandre de précieuses larmes. Beaux Arts (a dit Voltaire), vous êtes des 

plaisirs. Émouvoir, éclairer, persuader, agir directement sur le cœur de l’homme, le 

pénétrer, le remplir de sentiments vifs et profonds : tel est l’Art de l’Écrivain. À 

chaque regard qu’il laisse tomber sur les objets, un trait de lumière naît dans la 

pensée, ou un trait de flamme embrâse son cœur. Il voit différemment des autres 

hommes, qui n’aperçoivent guère dans l’objet que sa surface ; il leur apprend à 

voir, et à sentir d’une manière plus vraie et plus profonde.403  

Or, cette conception du poète comme guide, comme éducateur, initiée par 

les mêmes instigateurs de la rhétorique de la seconde forme de la modernité, n’est 

pas sans rappeler la logique que prend la colonialité, à partir du XVIIIe siècle. 

Parce que les penseurs et écrivains sont persuadés de leur supériorité 

civilisationnelle, ils s’octroient le droit de considérer comme « arriérées »404 toutes 

les sociétés qui n’ont pas le même mode de vie que le leur, et de les reléguer dans 

un temps dépassé. À ce titre, ils se sentent le devoir éthique d’ « apporter la 

civilisation à ceux qui n’en seraient pas encore pourvus »405. La fonction que les 

théoriciens du drame se donnent entre alors en résonance de manière criante 

avec la rhétorique utilisée par ces mêmes hommes pour justifier les missions 

civilisatrices.  

La mission que les dramaturges du genre sérieux s’assignent correspond à 

celle que les philosophes des Lumières pensent occuper. Non seulement, « ils 

placent la réponse de leurs travaux dans l’amélioration des projets pour le bien 

public406 », mais ils font de leurs ouvrages des moyens d’émancipation collective. 

Mercier le dit en ces termes : 

Tout écrivain […] est le vengeur de la cause publique, et l’oppression qui est 

tombée sur son voisin, doit lui devenir personnelle ; il ne peut se dispenser d’élever 

la voix, et l’Écrivain le plus estimé sera toujours celui qui réclamera avec plus de 

force, les droits imprescriptibles de la justice et de l’Humanité.407 

L’auteur dramatique est alors présenté comme le défenseur des droits 

naturels et inaliénables de l’humanité qui rappellent ceux énoncés, quelques 

années plus tard, par la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen. Or, cet 

                                              
403 Ibid., p. 116. 

404 Les guillemets indiquent que nous adoptons momentanément une terminologie propre à la politique 
égologique de la connaissance. 

405 Idem. 

406 Louis Sébastien Mercier, op. cit., p. 4.  

407 Ibid., p. 3. 
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Homme dont les littérateurs défendent les droits, est à leurs yeux universel, mais, 

nous l’avons dit, l’universalité est cette capacité à dissimuler le lieu épistémique de 

l’énonciation du discours. L’Homme et le Citoyen dont les dramaturges 

garantissent les droits inaliénables ne sont alors autres que les hommes blancs, 

hétérosexuels et bourgeois. C’est d’ailleurs, paradoxalement, au nom de ce 

principe d’universalité, que les instigateurs de la seconde modernité/colonialité 

entreprennent cette violence épistémique en laquelle consistent les missions 

civilisatrices. En prétendant pouvoir émanciper universellement les individus des 

diverses formes d’oppression qu’ils subissent, les dramaturges du genre sérieux 

reproduisent alors la rhétorique de la modernité et la logique de la colonialité. 

Ainsi, par la mission émancipatrice qu’ils se donnent et par l’universalité à 

laquelle ils prétendent, les hommes de Lettres du XVIIIe siècle s’inscrivent bien 

dans la politique égologique de la connaissance qu’ils reproduisent. C’est alors sur 

ce point que je conclus mon analyse de la théorisation du drame bourgeois et 

mon hypothèse selon laquelle il est l’un des corollaires dramatiques de la seconde 

modernité/colonialité. 

1.3.2. L’ego-logie du théâtre bourgeois du XIXe siècle 

J’aimerais m’attarder sur ce que Robert Abirached408 nomme le théâtre 

bourgeois du XIXe siècle, qui recoupe, il me semble, tant le mélodrame que le 

vaudeville. Il apparaît, tout d’abord, que ces deux formes dramatiques doivent au 

drame bourgeois l’évolution de leurs personnages. En effet, entre la Restauration 

et la IIIe République, le personnage, à l’instar du genre sérieux, tend à se dessiner 

à l’image d’une personne du monde. Il se dote d’un nom propre et surtout d’un 

âge, que ce dernier soit donné dans la liste des personnages, comme c’est le cas 

dans les pièces de Ducange ou de Monnier, par exemple, ou qu’il soit fourni lors 

des répliques. Il se dote également d’un langage qui tend à imiter celui de la vie, 

d’un physique précis, d’une biographie, et ses actions, placées dans une époque 

que l’on peut dater, correspondent aux mœurs en vigueur. En somme, les 

dramaturges redoublent d’ingéniosité pour faire croire que le personnage 

bourgeois appartient à la réalité, à l’actualité parfois même. Les spectateurs 

doivent avoir l’impression que le personnage est fait à leur image, plus encore, 

qu’il est tout droit sorti de l’assistance. Ainsi, l’on peut dire que le personnage du 

théâtre bourgeois est construit à l’image du spectateur, lui-même bourgeois, 

comme l’indique Robert Abirached : 

                                              
408 Abirached, Robert, op. cit. 
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Concierge, gouvernante, veuve d’un garçon de bureau, dévote, facteur, député et 

professeur d’écriture dans Le Roman chez la portière (1830) ; tanneur, peaussier, 

contre-bassier, acteur dans Un scandale (1834) ; négociant-armateur, chevaliers 

d’industrie, fils de famille dans Trente Ans ou la Vie d’un joueur (1833) ; rentier, 

quincailler en retraire, notaire, agioteur, commerçant, peintres dans Les Faux 

Bonshommes (1855) ; grognards, colonels d’Empire, avocats, diplomates de Scribe ; 

pépiniéristes, garçons de café, porteurs d’eau, carrossiers, aubergistes, officiers de 

spahis, musiciens, employés de bureau de Labiche ; demi-mondaines, prostituées, 

aventurières, femmes fatales, viveurs et lions de Dumas : on pourrait retrouver au 

théâtre, entre 1839 et 1870, tous les métiers, tous les états, toutes les positions de la 

bourgeoisie, petite, moyenne ou grande, et des gens avec qui elle est en rapport. 409 

Ajoutons à cela que l’action se situe souvent dans un intérieur bourgeois, 

dans le salon qu’avait introduit Diderot notamment, bien que l’on voie se 

multiplier sur la scène d’autres lieux comme les loges de concierge, un restaurant, 

ou encore des salles de théâtre. Si, certes, ces lieux sont le plus souvent 

représentés par des toiles peintes, les décorateurs commencent, progressivement, 

à introduire des objets réels. Bien sûr, il s’agit de faux-semblants, Robert 

Abirached parle d’ailleurs de « réalisme tricheur et approximatif »410, cependant 

on note déjà une première mutation du personnage et du lieu qu’il occupe.  

De plus, la plupart des intrigues de vaudeville se fonde sur des histoires 

d’argent et pour « consolider et maintenir la puissance que l’argent procure, il 

importe de protéger l’ordre familial, intellectuel et social [car] plus encore qu’au 

siècle précédent, la famille est la cellule de base de tout l’édifice »411. De la sorte, 

Augier et Dumas fils introduisent le personnage de la courtisane, de la demi-

mondaine, de l’épouse adultère afin de dévoiler ce qui menace l’ordre familial 

bourgeois dans une société de plus en plus urbanisée et tournée vers le plaisir. 

Quand Dumas s’intéresse à la question de la paternité et des filles mères, Sardou 

prend pour thème de prédilection celle du divorce, et Becques celle du triangle 

amoureux. Ainsi, l’on constate que le vaudeville du XIXe s’offre comme une 

peinture de la bourgeoisie et de ses préoccupations, bourgeoisie qui « cherche à 

s’imposer comme modèle, voire à se convaincre de sa propre légitimité sociale 

pour asseoir son pouvoir »412. La scène théâtrale du XIXe siècle semble alors 

avoir conclu un pacte avec le public en majorité bourgeois qui compose les 

salles : ce dernier, en allant au théâtre, « ne veut plus seulement se reconnaître, 
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mais se rassurer, se glorifier, voire dénoncer ses adversaires »413. Le mélodrame et 

le vaudeville en s’offrant comme des peintures tronquées de la bourgeoisie, 

s’étant constituée en tant que classe, semblent alors poursuivre l’ambition de 

Diderot quant au rapport analogique à la réalité que devrait entretenir le théâtre. 

Plus encore, ce théâtre bourgeois, en délaissant la dimension métaphysique de la 

tragédie classique, en individualisant ses personnages, en favorisant la 

reconnaissance du public avec ce qui lui est présenté sur scène, place l’individu 

bourgeois au centre de sa dramaturgie. Au Mexique, ce théâtre bourgeois, comme 

le souligne Antonio Magaña Esquivel414, existe également, notamment par la mise 

en scène des pièces du dramaturge espagnol Jacinto Benavente, au début du XXe 

siècle. Or, comme le remarque Philippe Merlo-Morat : 

Jacinto Benavente est le dramaturge de la bourgeoisie avec des thèmes dans 

lesquels elle se retrouve : personnage de la haute société, conflits typiques de ce 

groupe social, infidélités conjugales, mauvais mariages, hypocrisies, murmures, sont 

des thèmes récurrents. La langue est souvent intelligente, pleine de finesses et de 

jeux de mots, voire d’ironie.415 

M. Marraste voit dans la dramaturgie de Jacinto Benavente la perpétuation 

du style de Dumas fils. Pour lui, Jacinto Benavente « n’a fait que perpétuer les 

habitudes et les mœurs théâtrales du XIXe siècle : l’adaptation (…) des styles et 

des genres, de Dumas fils à Jacques Deval »416. 

Bien sûr, les personnages de ce théâtre bourgeois, même dotés d’une 

identité, restent stéréotypés. Bien sûr, le travail de dramaturgie repose en grande 

partie sur les effets de rebondissements, de suspens, et les auteurs « s’appuient sur 

une technique éprouvée [qui] produit des objets calibrés à 

l’avance »417. Cependant, malgré cette mécanique bien huilée aux personnages 

stéréotypés, le théâtre bourgeois du XIXe s’inscrit dans la continuité d’un 

humanisme plaçant l’individu au centre des préoccupations, humanisme dont j’ai 

déjà évoqué le lien avec ce que Walter Mignolo nomme une ego-logie de la 

connaissance. C’est alors à ce titre que j’envisage le théâtre bourgeois comme un 

autre corollaire de la seconde forme de la modernité/colonialité. 
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1.3.3. L’ego-logie du drame romantique 

Je voudrais désormais étudier le drame romantique à l’aune de la politique 

ego-logique de la connaissance, et c’est tout d’abord la filiation du drame 

romantique avec le drame bourgeois et la comedia nueva, filiation mise en exergue 

par Florence Naugrette418, Anne Ubersfeld419 et Alain Vaillant420, qui m’incite 

désormais à analyser cette forme. En effet, comme le remarque Florence 

Naugrette : 

Le drame romantique français ne naît pas en 1830 avec la bataille d’Hernani. Il a 

déjà, l’année précédente, fait son entrée à la Comédie-Française avec Henri III et sa 

cour, d’Alexandre Dumas. Sa théorie ne date pas non plus de la Préface de Cromwell 

(1827), qui constitue à la fois la synthèse et le dépassement de toute une réflexion 

préalable menée par les penseurs des Lumières. Le drame romantique répond à 

une attente présente en France depuis le XVIIIe siècle : attente déclenchée par les 

avancées et les essais des théoriciens et praticiens du drame bourgeois, attente 

encouragée par la remise en question de la norme classique qu’entraîne la 

découverte du Siècle d’or espagnol, de la scène élisabéthaine, du Sturm und Drang, 

du premier romantisme et du classicisme allemands, attente accélérée par la 

réflexion toute récente de théoriciens français qui appellent de leurs vœux un 

théâtre national conforme à la nouvelle donne de la société postrévolutionnaire.421 

Le romantisme semble alors être une réponse esthétique aux espoirs 

formulés par les théoriciens du drame bourgeois, ou encore une proposition 

concrète pour répondre aux attentes du public. Cette attente serait renforcée par 

un certain nombre de facteurs, dont la découverte du Siècle d’Or espagnol. Si 

cette découverte est à relativiser, dans la mesure où, comme nous l’avons vu, la 

comedia nueva servait déjà de modèle aux théoriciens du genre sérieux, il y a tout de 

même, au XIXe siècle, une démocratisation de l’accès au théâtre du Siècle d’Or, 

grâce au travail de publication et de traduction du libraire-éditeur Ladvocat et 

plus particulièrement à son immense édition des Chefs d’œuvres étrangers, comme le 

souligne Florence Naugrette422. Le drame romantique paraît alors bien puiser sa 

spécificité, entre autres, dans le drame bourgeois, et dans la comedia espagnole que 

j’avais identifiés comme les corollaires esthétiques de la première et de la seconde 

forme de la modernité/colonialité. 
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De plus, l’une des autres influences du drame romantique est le Sturm und 

Drang, comme le fait remarquer Anne Ubersfeld423. Or, ce groupe d’étudiants 

réunis à Strasbourg en 1770 peut être compris comme une sorte de radicalisation 

de l’Aufklarüng, dans la mesure où l’on retrouve dans le Sturm und Drang424 

certains principes fondamentaux de l’esprit des Lumières. Si, certes, les membres 

de ce groupe peuvent se montrer critiques par rapport à l’Aufklarüng, il serait 

périlleux de les situer dans un mouvement contre les Lumières. Au contraire, ils 

semblent s’offrir comme les héritiers de la pensée des philosophes français du 

XVIIIe siècle, de par leur défense sans concession de la liberté, de par leur refus 

des conventions sociales, morales et esthétiques, fondements de toute forme 

d’hétéronomie. C’est, non seulement, à l’esthétique classique française, jugée 

sclérosante que s’en prennent les étudiants, mais aussi à l’éclatement du Saint 

Empire romain germanique et aux guerres entre souverains qu’il engendre. Pour 

le dire autrement, le Sturm und Drang se caractérise par un patriotisme impérial – 

qu’il faut comprendre en termes de national –, patriotisme critique envers le 

gouvernement aristocratique, mais aussi envers l’absolutisme des princes, leur 

despotisme et leur féodalisme. C’est alors à ce titre que le Sturm und Drang peut se 

situer dans la lignée des Lumières. Or, j’ai établi établi que la philosophie des 

Lumières est partie prenante de ce changement de paradigme épistémique propre 

au XVIIIe siècle, que Walter Mignolo identifie comme une politique ego-logique 

de la connaissance. C’est alors ce triple héritage qui m’a incitée à interroger le 

drame romantique dans sa potentielle ego-logie, interrogation que retracent les 

paragraphes qui suivent. 

1.3.3.1. Le drame romantique et sa foi en l’individu 

En premier lieu, il semble que le drame romantique soit sous le signe d’un 

certain humanisme. Cet humanisme se caractérise, tout d’abord, par le lien 

unissant les auteurs romantiques et le protestantisme. En effet, je l’ai mentionné, 

la foi en l’individu et en ses capacités, propre à l’humanisme de la Renaissance et 

des Lumières, prend sa source dans le protestantisme et la place qu’il accorde à 

chacun, pour ensuite se séculariser avec le cogito ergo sum cartésien, le sujet 

transcendantal kantien, ou encore l’Esprit universel hégélien. C’est Alain Vaillant 

qui note, dans les propos suivants, le lien particulier entre les romantiques et le 

protestantisme : 
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il est indéniable qu’il existe une affinité naturelle entre le protestantisme et le 

romantisme, dont l’idéalisme et le désir d’absolu ont trouvé un terrain 

particulièrement favorable en terre calviniste (la République de Genève de 

Rousseau et de Mme de Staël par exemple) et dans toute l’Europe luthérienne (les 

États germaniques et la Scandinavie). Sur le continent, comme en Grande-Bretagne 

on est aussi frappé de constater, parmi les propagateurs majeurs ou mineurs du 

romantisme, le grand nombre de théologiens, de pasteurs et d’enfants ou de 

parents de pasteurs –comme si le romantisme était un protestantisme profane.425 

C’est alors la sécularisation du principe humaniste posé par le 

protestantisme dont le drame romantique semble se faire le relais. Autrement dit, 

l’affirmation progressive du sujet, de sa réflexivité pensante et de sa capacité 

rationnelle, introduite par Luther et la Réforme, se retrouvent dans le théâtre 

romantique, comme le montre Alain Vaillant : 

Le cœur vivant du romantisme, le centre actif d’où tout émane, il faut en effet le 

chercher du côté de la religion – plus précisément, du vaste mouvement de 

sécularisation du questionnement religieux qui caractérise globalement l’évolution 

intellectuelle de l’Europe depuis la Réforme et qui, virtuellement, confie à chaque 

individu, bien sûr en fonction de son éducation, le droit et le devoir de se 

confronter aux grandes énigmes de la métaphysique chrétienne.426 

Le sujet, par sa rationalité, se conçoit comme susceptible d’accéder à la 

vérité, de comprendre les mécanismes du monde, et pour ce faire délaisse les 

explications d’ordre métaphysique. Or, cette quête de la vérité, cette recherche 

inlassable du sujet pensant pour percer les mystères du vivant, de la matière, de ce 

qui l’entoure, se retrouve précisément dans la quête des héros romantiques, quête 

qu’Alain Vaillant qualifie d’ontologique427.  

J’aimerais, à titre d’exemple, revenir brièvement sur le Faust de Goethe. Le 

lecteur ou la lectrice pourra objecter que cette tragédie n’est pas à proprement 

romantique, qu’elle n’appartient, comme le souligne Jean-Louis Bandet, « à aucun 

genre littéraire exactement répertorié »428. Pour autant, parce que Goethe sert de 

modèle aux romantiques, mais également parce que l’on peut voir dans son 

personnage éponyme l’incarnation de l’homme romantique comme le note, par 

exemple, André Dabezies429, et, enfin, parce que d’autres commentateurs, comme 
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Charles Dedeyan430, placent cette pièce aux côtés d’autres drames romantiques, je 

me permets d’introduire quelques remarques sur cette œuvre. Ces remarques sont 

également l’occasion de rappeler que le drame romantique allemand est antérieur 

au drame romantique français que l’on fait d’ordinaire débuter symboliquement 

lors de la fameuse Bataille d’Hernani de 1830. A cette date, comme le remarque 

Jean-Louis Bandet « le romantisme allemand, tout au moins dans ses œuvres 

majeures, appartenait déjà au passé »431, puisqu’il débute dans les dernières années 

du XVIIIe siècle. Revenons-en donc à Faust. Jean-Louis Bandet retrace 

l’évolution du mythe et remarque que tout au long du XVIIIe siècle, il se modifie 

drastiquement, dans la mesure où la quête de la vérité en dehors de la révélation 

biblique n’apparaît plus comme condamnable, contrairement à la version du 

mythe publiée en 1587, par un auteur anonyme. Dans les réécritures du mythe, 

dont celle de Goethe, l’étude de la nature au moyen de la philosophie, des 

mathématiques, et plus globalement de la science, s’offre comme « la tâche la plus 

élevée que puisse s’assigner l’esprit humain ; Faust n’offre plus l’exemple 

détestable du pécheur, il devient [alors] le modèle de l’homme moderne »432. Jean-

Louis Bandet s’attarde, tout d’abord, sur l’étude de la traduction par Faust des 

premiers mots de l’Évangile selon Jean, mentionnant qu’au début tout était 

Verbe. Non seulement cet acte de traduction semble faire implicitement 

référence à Luther et au protestantisme, comme le remarque également Martin 

Bollachet433, mais c’est également l’occasion pour le personnage de nier 

l’importance du Verbe, et par là le fait qu’il ne peut plus croire au Christ. Il 

remplace la formule de Jean par « au début était l’action », et de la sorte 

« annonce le début du monde moderne, qui refuse le dogme chrétien de la 

création divine pour placer au centre du monde l’activité créatrice du travail 

humain »434. Plus tard, quand Gretchen demande à Faust s’il croit en Dieu, celui-

ci répond que non, mais qu’il croit en lui, en ses sentiments et en sa subjectivité. 

Jean-Louis Bandet en conclut que « Faust ouvre ainsi l’époque moderne, qui ne 

croit plus en Dieu et voudrait croire en l’homme »435. Il est d’ailleurs pertinent de 

rappeler que la philosophie de Nietzsche, pouvant s’entendre comme 
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l’accomplissement de la sécularisation de la foi, se réfère largement au Faust de 

Goethe. Enfin, j’aimerais rappeler la très célèbre tirade de Faust dans laquelle le 

personnage constate avec désespoir que la science et la philosophie sont 

impuissantes, que l’esprit humain ne peut atteindre la vérité. Voici un extrait de 

cette tirade : 

FAUST, seul. 

Philosophie, hélas ! Jurisprudence, médecine, et toi aussi, triste théologie !… Je 

vous ai donc étudiées à fond avec ardeur et patience et maintenant me voici là, 

pauvre fou, tout aussi sage que devant. Je m’intitule, il est vrai, maître, docteur, et, 

depuis dix ans, je promène çà et là mes élèves par le nez. — Et je vois bien que 

nous ne pouvons rien connaître !… Voilà ce qui me brûle le sang ! J’en sais plus, il 

est vrai, que tout ce qu’il y a de sots, de docteurs, de maîtres, d’écrivains et de 

moines au monde ! Ni scrupule ni doute ne me tourmentent plus ! Je ne crains rien 

du diable ni de l’enfer ; mais aussi toute joie m’est enlevée. Je ne crois pas savoir 

rien de bon en effet, ni pouvoir rien enseigner aux hommes pour les améliorer et 

les convertir. Aussi n’ai-je ni bien, ni argent, ni honneur, ni domination dans le 

monde : un chien ne voudrait pas de la vie à ce prix !436 

Faust désespéré n’entre-aperçoit d’autres alternatives que le suicide, « le 

seul acte par lequel l’homme puisse manifester le peu de liberté qui lui reste, la 

liberté de refuser l’absurdité et l’inanité de sa condition »437, comme le souligne 

Jean-Louis Bandet. Or, ce désespoir est qualifié, par Martin Bollachet, comme 

une mélancolie qui, selon lui, « est une maladie moderne, elle réagit au 

bouleversement des valeurs et articule, pour ainsi dire, l’état d’âme douloureux et 

effondré de l’individu qui a de la peine à s’adapter à l’image éclairée et rationaliste 

qu’il s’est faite de lui-même »438. De la sorte, le personnage de Faust de Goethe 

semble bien incarner une sécularisation de la quête de la vérité, une supplantation 

de la perspective théologique au profit d’un certain positivisme, d’une foi en la 

raison, en l’individu et en ses capacités réflexives. Aux côtés de Faust, 

Méphistophélès est considéré par Charles Dedeyan comme « le représentant de 

l’esprit philosophique des Lumières […], Méphisto est nécessaire, le démon est 

placé aux côtés de Faust pour l’obliger à agir et à penser […] »439.  
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Mais, ce n’est pas uniquement du côté du drame pré-romantique allemand 

que nous pouvons nous tourner pour envisager que le théâtre romantique 

dispense l’humanisme des Lumières et cette foi en l’individu et en ses capacités. 

De l’autre côté du Rhin, Musset, par exemple, fait de l’humanisme une 

thématique centrale de son Lorenzzacio. Certes, il s’agit plus d’un questionnement 

sur l’humanisme que d’une affirmation, et ceci relève – j’y reviendrai – d’une 

exception française. Pour autant, la thématique de l’humanisme est bien au cœur 

du drame. Écoutons le commentaire d’Anne Ubersfeld sur cette œuvre : 

Discours inquiet ou sceptique dans la bouche de Philippe : « Que le bonheur des 

Hommes ne soit qu’un rêve » (II,1) ; discours pessimiste de Lorenzo « je connais 

les hommes […]. L’Humanité souleva sa robe et me montra, comme à un adepte 

digne d’elle, sa monstrueuse nudité » (III, 3). Discours ambivalent : l’humanité 

conçue comme une totalité est prise comme unique système de référence, comme 

nature absolue, à la mode des philosophes des Lumières, mais en même temps elle 

est violemment ou discrètement dévaluée. De là l’ambiguïté : c’est le moment exact 

où l’optimisme bourgeois, l’universalisme de la Raison bourgeoise se retourne […]. 

Les formules dix fois répétées ne sont pas celles d’un anti-humanisme, mais celles 

d’un humanisme pessimiste : « Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours 

affaire aux hommes » (III, 2), dit Lorenzo à Philippe ; mais l’humanisme cesse 

d’être objet d’une affirmation pour devenir l’enjeu d’un questionnement, d’un pari : 

« je jette la nature humaine à pile ou face sur la tombe d’Alexandre ». Formule 

précieuse qui suppose d’abord que ce qui est en question n’est pas seulement ou 

pas du tout la Florence historique concrète, hic et nunc, la cité vivante, mais une 

« nature humaine » universelle fût-elle politique […].440 

Ce questionnement sur la nature humaine, cette mise en doute du sujet 

dans sa capacité réflexive, ou du moins cette interrogation sur son aptitude à bien 

juger et à bien agir, est à comprendre comme une exception française au sein du 

drame romantique, selon Alain Vaillant441, qui s’expliquerait par l’instabilité 

politique française, par le retour de la monarchie et par l’instauration de l’Empire, 

mais aussi par les violences postrévolutionnaires, semblant ouvrir une brèche au 

pessimisme. Le romantisme serait dans toute l’Europe, orienté vers le futur, 

porterait l’espoir d’un avenir placé sous le sceau de la liberté et de l’humanisme, 

alors qu’en France, la déception politique minerait l’idéal humaniste du drame. A 

l’exception donc du drame français, le romantisme se caractérise par une foi en 

l’individu et en ses capacités, foi héritée, en grande partie du protestantisme et de 

la philosophie des Lumières. Or, nous l’avons vu, cet humanisme, cette foi en 
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l’individu est propre à ce que Walter Mignolo appelle la politique égo-logique de 

la connaissance.  

De plus, si les études littéraires insistent beaucoup sur l’expression du moi 

lyrique dans la poésie romantique, il ne faut pas, pour autant, négliger l’exaltation 

du je dans le théâtre romantique. À ce titre Alain Vaillant parle de « sacre du sujet, 

désormais omniprésent, se rêvant omnipotent »442. Cette sacralisation du sujet 

qu’évoque également Bernard Franco443 prend forme dans l’expression du héros 

romantique. Hernani, Ruy Blas, Charles Moor ou Gennaro, sont autant de 

personnages solitaires, exclus ou en marge de la société, conquérants, voulant 

imprégner le monde de la marque de leur individualité. Anne Ubersfeld le dit en 

ces termes :  

On voit le drame romantique désireux de montrer l’histoire comme totalité d’un 

peuple, d’une époque et d’une société. Mais il est aussi vrai de le voir comme 

l’expansion d’une individualité forte. Le romantisme a partie liée avec la grande 

vague d’individualisme qui parcourt le siècle en France et dans toute l’Europe, et 

dont on a déjà pu voir les germes à la fin du XVIIIe siècle. Après Rousseau, voici 

venir le temps du moi, du héros qui placé au centre d’un récit s’affirme comme 

sujet d’une conscience et d’une action. […] Double aspect du héros : le moi 

solitaire, frileux et replié qui veut agir, mettre tout seul sa marque au monde, 

montrer la virtus du héros conquérant, seul contre tous.444 

Plus que d’individualisme, je parlerais d’individualité. En effet, le héros 

romantique paraît renvoyer à cette volonté d’expression du moi, du sujet 

conscient de lui-même et de son unicité, de son originalité. Cette volonté peut 

d’ailleurs parfois prendre des allures de mégalomanie, en témoignent les paroles 

de Spiegelberg dans Les Brigands de Schiller : 

SPIEGELBERG, vivement. 

Oui ! Jaloux, là, dans le cœur ; toi, et vous tous, vous serez tous jaloux de moi, 

toute votre intelligence ne pourra comprendre les plans rusés que j’inventerai. Quel 

jour tout à coup m’éclaire ! De grandes pensées crépusculent dans mon âme, des 

rêves de géant s’agitent dans mon cerveau créateur. Maudit sommeil de ma raison 

(se frappant la tête), qui enchaînait ma force et mes espérances… Je m’éveille, je sens 

qui je suis, ce que je dois devenir !445  
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Si le héros romantique affronte le monde, s’il veut y laisser son empreinte, 

il se heurte le plus souvent à un échec, pour autant cela participe de la 

valorisation de l’affirmation du sujet comme le souligne Anne Ubersfeld, en 

réalisant une comparaison entre le héros romantique et le héros tragique : 

Le schéma type du drame romantique raconte l’histoire du héros qui affronte le 

monde, tente de dominer et se brise contre ses lois : tels Hernani, Ruy Blas, 

Chatterton, Lorenzo, Antony, Kean… C’est par le héros que le drame romantique 

rejoint la tragédie grecque, confrontation du héros et de la cité (qu’on songe aux 

tragédies d’Œdipe ou à l’Ajax de Sophocle) ; mais tandis que dans la tragédie 

grecque, c’est la cité qui l’emporte, ici c’est le héros qui est valorisé dans son échec 

même, par la force de son vouloir, par la qualité de son amour – en face d’un 

monde à qui est progressivement déniée toute valeur.446 

S’il s’agit bien de l’affirmation d’une individualité, ceci entraîne, comme 

l’avait souligné Robert Abirached447 une mutation du personnage qui tend à se 

construire à l’image d’une personne du monde et à s’éloigner du type. Mais le 

héros romantique n’est pas uniquement un héros singulier qui exprime son 

individualité. En effet, à l’inverse du héros tragique, il se caractérise surtout par la 

liberté dont il jouit. La question de la liberté est ainsi consubstantielle au théâtre 

romantique, en témoigne la réplique suivante de Philippe à Lorenzo : « Arrête, ne 

brise pas comme un roseau mon bâton de vieillesse. Je crois à tout ce que tu 

appelles des rêves, je crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté »448. Pensons 

également au Guillaume Tell de Schiller et à la manière avec laquelle les paysages 

de Suisse se mêlent si bien au thème de la liberté, comme le souligne Charles 

Dedeyan449. Ainsi, le héros romantique, parce qu’il est la manifestation d’une 

liberté et d’une individualité, témoigne de cette mutation épistémique qui fait de 

l’Homme un être libre, de par sa raison et sa réflexivité pensante. Difficile alors 

de ne pas voir, dans cet humanisme propre au romantisme, dans ce héros 

romantique singulier et libre, l’expression de la rhétorique de la seconde modalité 

de la modernité/colonialité. 
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1.3.3.2. Le drame romantique, le sens de l’Histoire et le mythe 
émancipatoire  

Si la liberté du sujet dans le drame romantique est, certes, donnée par ses 

capacités autoréflexives et rationnelles, elle a, également, partie liée à l’Histoire 

dans la mesure où le drame romantique place la compréhension du passé comme 

fondamentale à l’emploi correct par chacun de sa liberté. Par emploi correct nous 

devons entendre qu’il incombe à tout individu de comprendre le passé pour agir 

dans le sens d’une amélioration collective de la vie. Ainsi, comme le dit Alain 

Vaillant :  

le corollaire du mythe de l’Histoire est le culte de la Liberté, cette Liberté jouant, 

dans l’eschatologie romantique, exactement le même rôle que le libre arbitre dans 

la théologie chrétienne. La connaissance et la compréhension du passé doivent 

donc aider chacun à bien utiliser sa liberté, pour s’orienter dans une direction qui, 

paradoxalement, semble tracée d’avance vers le futur.450 

Cela présuppose deux choses. D’une part que l’Histoire aurait un sens, et, 

d’autre part, que la direction prise culminerait vers un idéal de félicité, ce qui 

entre en résonance avec la conception hégélienne de l’Histoire, au cœur de la 

politique ego-logique de la connaissance. Une connaissance et une 

compréhension de l’Histoire permettraient alors de pouvoir bien utiliser sa 

liberté, et c’est peut-être Don Carlos, dans Hernani de Victor Hugo, qui illustre le 

mieux cette conception. En effet, la grandeur du personnage tient au fait qu’il soit 

capable d’analyser les situations, mais surtout de trouver et de verbaliser un sens à 

l’Histoire. Comme le souligne Florence Naugrette451, lors du long monologue de 

l’acte quatre, don Carlos exprime le rôle crucial que joue le peuple dans l’Histoire, 

et ce, à l’aide d’une métaphore d’un bateau ballotté par les flots, métaphore du 

peuple qui fait et défait les régimes politiques. Florence Naugrette remarque donc 

qu’à l’époque où l’Histoire devient une science, et où elle se fait reconnaître par 

les institutions universitaires, le drame romantique « ne se veut pas pure fiction, 

mais instrument de compréhension du présent par la connaissance du passé, 

réservoir de réponses aux questions que le présent pose aux contemporains »452. 

Cette ambition historique du drame romantique explique alors la présence, 

malgré l’importance de la couleur locale, de certains anachronismes, comme le 
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fait, par exemple, que le républicanisme dans Lorenzaccio ne soit pas celui du 

Cinquecento italien mais bien celui des années 1830, ou encore que dans Hernani, 

Charles-Quint n’envisage pas sa légitimité comme provenant d’un ordre divin 

mais bien comme provenant du peuple. Ces anachronismes sont autant de 

marques de cette logique consistant à « interroger le passé avec des catégories de 

pensée contemporaines, étrangères aux époques étudiées »453. Cette démarche 

explique, toujours selon Florence Naugrette, que les repères axiologiques soient 

troublés, que les tyranniques Lucrèce Borgia et Marie Tudor suscitent l’empathie 

par leur humanité, que Louis XIII soit une marionnette manipulable par son 

ministre dans Marion de Lorme, ou encore que François Ier soit un homme grossier 

et libidineux dans Le Roi s’amuse. C’est qu’il ne s’agit plus de dégager une morale 

de l’Histoire, mais une réflexion, voire une philosophie, car le dramaturge va 

« vers le passé avec des questions du présent pour revenir vers le présent, lesté de 

ce que l’on a compris du passé »454. Cette compréhension du présent à l’aune du 

passé s’inscrit, selon Alain Vaillant455, dans une conception idéaliste de l’Histoire, 

sous-tendue par l’idée de progrès. Selon lui, « les romantiques se mettent au 

service d’un idéal de progrès et de concorde universelle, sur fond d’utopie 

sociale »456.  

Or, nous l’avons vu, cette notion de progrès est au cœur de la politique 

ego-logique de la connaissance. Parce que les hommes de la seconde modalité de 

la modernité/colonialité fixent un horizon utopique qu’ils prétendent 

universellement souhaitable, parce qu’ils considèrent que l’unique moyen 

d’atteindre cet horizon réside dans l’exercice de la rationalité telle qu’ils la 

théorisent – ce qui est renforcé par la conceptualisation hégélienne et kantienne 

de la rationalité – ils déprécient, infériorisent, voire nient toute autre forme de 

rationalité, et réalisent, au nom du progrès universel, ces violences que sont les 

missions civilisatrices. Ainsi, la conception progressiste et idéaliste de l’Histoire, 

en tout cas téléologique, du drame romantique, entre en écho avec la conception 

hégélienne de l’histoire au cœur de la politique ego-logique de la connaissance. 

Ensuite, cette conception téléologique de l’Histoire propre à la seconde 

modernité, repose sur l’idée que l’Histoire cheminerait vers un monde où 
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l’individu et la société tout entière seraient libérés. Rappelons-le, la 

modernité/colonialité s’autodéfinit comme « la possibilité historique de la 

liberté »457. Or, si cet idéal de société libérée prendra plusieurs formes au XXe et 

au XXIe siècle, au XIXe, en Europe, il se caractérise, globalement, par une 

aspiration nationaliste et démocratique. De l’humanisme, de cette confiance en 

l’individu et en ses capacités d’accéder à la connaissance et à la vérité, découle une 

entreprise de libération par rapport aux diverses formes d’hétéronomie, dont la 

monarchie est peut-être la plus évidente. De là, une volonté, notamment 

exprimée par les philosophes des Lumières et les penseurs contractualistes, 

d’accorder plus de liberté et de pouvoir politique aux sujets et de voir institués 

des régimes démocratiques. Or, tout d’abord, historiquement, le drame 

romantique naît, en Europe, au siècle où fleurissent les premières démocraties 

parlementaires, comme le souligne Alain Vaillant : 

Le romantisme correspond à la période qui, pour chaque pays européen ou sous 

influence européenne, s’est étendue de l’émergence des premières aspirations 

politiques nationales à l’établissement d’une démocratie parlementaire – avec tout 

son appareil légal et administratif –, et désigne globalement les activités culturelles, 

artistiques et littéraires qui se sont développées pendant cette période de 

transition.458 

Il ne s’agit pas, pour autant, d’une simple coïncidence, d’un concours de 

circonstances qui ferait coexister, d’une part, le drame romantique, et d’autre part, 

les tentatives d’avènement de la démocratie. Au contraire, le drame romantique 

semble s’offrir comme le reflet du contexte politique au sein duquel il voit le jour, 

le reflet, selon Alain Vaillant459, de l’embrasement politique enflammant l’Europe 

du XIXe siècle, de l’aspiration des peuples à voir l’avènement de régimes plus 

démocratiques, plus libéraux. Le drame romantique serait alors 

« consubstantiellement lié au progrès du libéralisme, sous ses deux faces, 

politique (l’État tend à accorder de plus en plus de pouvoir et de liberté au sujet 

citoyen) et économique […] »460. Autrement dit, le théâtre romantique naît de cet 

idéal démocratique, qu’il reflète et reproduit sur la scène, à tel point qu’il 

constitue, toujours selon Alain Vaillant, « la préhistoire de nos démocraties 

parlementaires461 ». C’est ainsi que les héros du drame romantique s’insurgent 
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contre le pouvoir monarchique en place, et contre les prérogatives de 

l’aristocratie. Ce qui est en jeu dans le théâtre romantique, selon Anne Ubersfeld, 

c’est la « question (centrale) de la légitimité du pouvoir, [la] question de l’arbitrage 

possible entre groupes politiques affrontés, et [le] terrible problème des libertés 

politiques et religieuses »462 . À ce titre, rappelons-nous le discours de Ruy Blas 

aux conseillers, à la scène deux de l’acte trois : 

Conseillers vertueux ! Voilà votre façon 

De servir, serviteurs qui pillez la maison ! 

Donc vous n’avez pas honte et vous choisissez l’heure, 

L’heure sombre où l’Espagne agonisante pleure ! 

Donc vous n’avez pas ici d’autres intérêts 

Que remplir votre poche et vous enfuir après ! 

[…] 

Et vous osez ! … — Messieurs, en vingt ans, songez-y, 

Le peuple, — j’en ai fait le compte, et c’est ainsi ! 

Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie, 

Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie, 

Le peuple misérable, et qu’on pressure encor, 

A sué quatre cent trente millions d’or !463 

Je pense, également, aux aspirations républicaines de Philippe et de 

Lorenzo, dans Lorenzaccio, que le premier formule en ces termes :  

Pourquoi le philosophe qui travaille pour nous regarde-t-il autour de lui ? Voilà le 

tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui cache le soleil ; allons-y donc 

plus hardiment, la République, il nous faut ce mot-là. Et, quand ce ne serait qu’un 

mot, c’est quelque chose, puisque les peuples se lèvent quand il traverse l’air…464 

Pensons également au Marquis de Posa dans Don Carlos de Schiller, qui se 

fait, selon Charles Dedeyan, « le représentant des droits de l’Homme et des 

peuples [et] se dresse devant la monarchie absolue et l’Inquisition »465. Ainsi, non 

seulement, le drame romantique naîtrait de cette aspiration démocratique qui 

caractérise une partie de l’élite bourgeoise européenne du XIXe siècle, mais il 

diffuserait, également, cette aspiration. Ce n’est pas uniquement de la monarchie 

absolue dont se méfie le drame romantique, mais bien de toute forme de terreur 

comme le précise Florence Naugrette, en affirmant que : 
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Cette peur de la violence d’État, apanage de la monarchie absolue, n’a pas disparu 

avec l’abolition de l’Ancien Régime ; derrière la dénonciation devenue 

anachronique de l’arbitraire royal se profile la hantise de toutes les terreurs, y 

compris celle de la Terreur révolutionnaire, sur laquelle Hugo reviendra dans 

Quatre-vingt-treize.466 

L’idéal libéral, au sens politique du terme, du drame romantique s’offre alors 

comme le reflet de ce même idéal, à l’origine des divers mouvements 

révolutionnaires qui agitent les pays européens tout au long du XIXe siècle. Selon 

Alain Vaillant, la révolution peut être comprise comme le ferment du 

fleurissement de cette nouvelle esthétique. Cela semble vrai, tout d’abord, en 

France. Sans la révolution de 1789, peut-être que le drame romantique n’aurait 

jamais vu le jour, ou du moins n’aurait pas connu la même ampleur. C’est ce que 

défend Alain Vaillant, lorsqu’il affirme que « sans ce séisme politique, il est bien 

probable que la France, nourrie de culture classique et arc-boutée sur ses 

certitudes aristocratiques, n’aurait jamais pu faire un tel accueil à l’esprit du 

romantisme »467. La révolution française aurait alors permis d’accentuer, de 

condenser et d’ouvrir la voie aux germinations du romantisme. Mais ce ferment 

révolutionnaire n’est sans doute pas à circonscrire au cas de l’hexagone. En effet, 

le drame romantique peut être compris comme l’esthétique théâtrale, corollaire 

d’un vaste mouvement culturel, qui accompagne, dans toute l’Europe, la 

progression politico-économique de la bourgeoisie, remettant en cause le système 

aristocratique voire monarchique. Cette progression n’est pas simultanée à tous 

les pays européens, et certains, en proie à des guerres civiles, ou à des difficultés 

intérieures, rejoignent plus tardivement les préoccupations de la bourgeoisie ou 

de la classe moyenne allemande et française. En ce sens, le drame romantique 

connaît trois phases, selon Alain Vaillant, un glissement du monde germanique 

vers l’hexagone, puis vers le « Portugal, [les] peuples balkaniques et la 

Hongrie »468. Lors de cette troisième phase, le drame romantique s’exporte 

également outre-Atlantique, vers l’Amérique du Nord et l’Amérique latine, 

secouées par les processus d’Indépendance. Alain Vaillant le souligne en ces 

termes :  

On est frappé, à parcourir les journaux d’Amérique latine, de mesurer l’empreinte 

du romantisme européen, et français en particulier : à retrouver, au tournant d’une 

profession de foi politique, une réflexion de Chateaubriand ou de Lamennais, un 
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poème de Lamartine ou de Hugo, ou, dans un feuilleton des journaux, un roman 

de Sue ou de Dumas […].469 

Ce sont d’ailleurs les élites locales du Nouveau-Monde, proches voire 

descendant d’une certaine élite bourgeoise ibérique ou française, qui permettent 

l’import de la culture romantique en Amérique latine, et qui « mélangent dans 

leurs propres productions clichés occidentaux et stéréotypes sur l’indianité »470. 

Au Mexique, au sortir de la Guerre d’Indépendance, c’est sur la scène du Théâtre 

Principal que le drame romantique importé d’Europe connaît un véritable succès, 

comme le rappelle Antonio Magaña Esquivel471. Ce sont principalement des 

drames étrangers qui s’y jouent bien que quelques romantiques mexicains y 

rencontrent un franc succès. Parmi eux, Fernando Calderón y Beltrán, chef de 

file du premier romantisme, et Ignacio Rodiguez Galván. Ce dernier maîtrise le 

français suite à ses lectures de Victor Hugo, Delavigne et Lamartine qui 

influencent, non seulement ses essais poétiques, mais aussi, sa production 

dramatique et notamment ses pièces telles que Muñoz, Visitador de México et El 

Privado del virrey. Guillermo Prieto se distingue lui aussi par ses pièces romantiques 

en plus de son engagement politique, notamment par ses drames Patria y Honra, 

Don Alonso de Ávila, El Alférez, Los Tres Boticarios et La Novia del erario. José Tomas 

Cuéllar, connu sous le pseudonyme de Facundo, et sa pièce Deberes y Sacrificios 

s’inscrivent également dans la digne lignée des romantiques français et des 

dilemmes de leurs héros. À ce premier romantisme en succède un second, au 

tournant des années 1850, qui est également appelé post-romantique. Si les 

personnages et les thématiques abordées sont proches de ceux de la première 

vague du romantisme, la distinction se fait dans le degré d’exaltation qui confère 

au second un caractère plus intime. Parmi les auteurs romantiques de la seconde 

moitié du XIXe siècle, l’on compte José Peón Conteras, qu’Antonio Magaña 

Esquivel qualifie de la sorte : 

Romantique, nationaliste, conservateur par esprit de classe, Peón Contreras a 

adapté à son théâtre des sujets similaires à ceux de ses romances : l’honneur, 

l’ardeur galante, le remords religieux, l’amour ardent, les rebondissements de la 
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passion, et les fatales désillusions. Et le mécanisme a été pareil aussi, semblable à 

celui des auteurs romantiques de l’époque ici, en Espagne et en France […].472 

Enfin, parmi ces auteurs romantiques de la seconde génération, il faudrait 

mentionner Manuel José Othón, héritier du romantisme d’Echegaray, mais 

également José Rosas Moreno et ses deux drames significatifs Sor Juana Inés de La 

Cruz et Netzahualcóyolt, Bardo de Acolhuacaña, Alfredo Chavero ou encore Ramón 

Manterola. Selon Alain Vaillant, le romantisme latino-américain est « une 

synthèse originale des références européennes et de la singularité revendiquée du 

Nouveau Monde »473. Le drame romantique mexicain, largement influencé par le 

romantisme français et espagnol, traduit l’idéalisme de l’Indépendance, l’espoir 

d’une élite en un nouveau monde, plus juste, plus égalitaire.  

Ainsi, il semblerait que l’élan révolutionnaire – qu’il soit motivé par une 

velléité d’abolition des prérogatives de l’aristocratie ou de ceux des anciens 

colonisateurs – mette en place les conditions nécessaires au fleurissement du 

drame romantique. Cela revient à affirmer avec Alain Vaillant que : 

[…] toute révolution est par essence romantique, en ce qu’elle postule que, par une 

mystérieuse synthèse des contraires, la violence meurtrière peut conduire à une 

forme supérieure de justice et d’harmonie sociale – plus encore : que la vraie justice 

a besoin de la violence et d’un désordre passagers.474 

Parce que le héros romantique est porté par un idéal de justice, d’égalité, 

parce qu’il lutte contre le despotisme et l’absolutisme et parce que le drame 

romantique repose sur cette conciliation des contraires, du grotesque et du 

sublime – comme l’expose si bien Hugo, rappelons-le, dans sa préface de 

Cromwell –, alors il est possible d’en conclure que le drame romantique est par 

essence révolutionnaire, ou encore que toute révolution est déjà romantique. 

« Romantiques, donc, la Révolution française et, bien sûr, les révolutions du XIXe 

siècle, mais aussi les révolutions russes de février et d’octobre 1917, les 

insurrections de la décolonisation et les révolutions tiers-mondistes »475. 
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Or, toutes ces révolutions, à l’exception peut-être de la dernière476, 

reposent sur un même soubassement, sur un même héritage philosophique et 

épistémique : celui de la modernité477. Voici comment Alain Vaillant le définit : 

Politiquement, la base du socle est constituée par une véritable mystique de 

l’humanisme […] d’ailleurs, cet humanisme romantique a pu parfois être 

rigoureusement identifié avec l’idéologie occidentale et son universalisme 

impérialiste. Philosophiquement, il repose sur les prérogatives imprescriptibles de 

la personne humaine, sur la valeur absolue des droits de l’homme qui sont 

directement hérités des Lumières.478 

Autrement dit, les barricades édifiées tout au long du XIXe siècle, en Europe, 

mais également en Amérique latine le sont au nom de la liberté du sujet. C’est 

donc, selon Alain Vaillant, au nom de la réalisation effective des principes des 

Lumières que se justifient les manifestations, « la mort sur la barricade, la 

harangue au peuple ou à la tribune, la résistance sacrificielle face à la troupe, la 

défense du drapeau de la révolte, souvent aux couleurs de la nation »479. Si bien 

sûr, cela semble évident pour le cas de la Révolution de 1789, il en va de même 

pour les mouvements de révolte qui agitent les États allemands, la Prusse, la 

Belgique, la Pologne et l’Italie. En Italie, par exemple, les velléités nationalistes 

émergent avec l’invasion française, et le désir d’indépendance et d’unification 

donnent naissance à « cette aventure italienne, traversée d’émeutes sanglantes et 

de guerres meurtrières »480, soutenue par un désir d’émancipation des peuples. En 

Pologne, un même désir d’unification se fait entendre. Après le partage du pays 

en 1795 entre la Russie, l’Autriche et la Prusse, les peuples ne cessent de se 

révolter mais chacune des tentatives se solde par une brutale répression. « A la fin 

du XIXe siècle – lorsque s’ajoutent à l’autoritarisme russe les effets de la politique 

intégrationniste de l’Allemagne de Bismarck – la Pologne est politiquement plus 

inexistante que jamais »481. Or, malgré le refus des diplomates et des États, ce que 

montrent ces révoltes successives, c’est cette persistance du peuple polonais à 

                                              
476 Si l’on entend par « révolutions tiers-mondistes » les divers mouvements de révoltes, tant armés, 
qu’épistémiques à l’encontre de la colonialité de pouvoir, alors ces révolutions ne peuvent être qualifiées 
de romantiques.  

477 À ce sujet, voir mon argumentaire sur la nature moderne et coloniale du théâtre épique. Sans trop 
développer cette question à ce stade du propos, je peux déjà poser comme prémisse le fait que le 
marxisme repose, en grande partie, sur les principes ego-logiques de la connaissance, et qu’en ce sens, il ne 
ne s’offre que comme l’une des modalités de la modernité/colonialité. 

478 Alain Vaillant, Qu’est-ce que le romantisme, op. cit.,  p. 188. 

479 Ibid., p. 189. 

480 Ibid., p. 191. 

481 Ibid., p. 192.  
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s’autodéterminer, à croire en ce principe, au cœur de l’égo-logie de la 

connaissance, qu’est la liberté du sujet. Les révoltes menant au processus 

d’Indépendance ont elles aussi le même soubassement philosophico-épistémique. 

Ces dernières, comme je l’avais précisé en introduction, ne se font pas à 

l’encontre de la colonialité du pouvoir, mais à l’encontre de la colonisation. 

Autrement dit, si certes, des nations se constituent, si certes, elles prennent leur 

autonomie vis-à-vis des pays colonisateurs, ces révoltes ne pensent 

l’indépendance que dans l’articulation du champ économico-politique avec le 

pouvoir colonial. Elles n’effectuent pas de déplacement épistémique mais sont le 

fruit, au contraire, des idéaux des Lumières, en témoigne le fait que les 

constitutions dont se dotent ces nouveaux pays s’inspirent de celles de la 

France482, ou du moins des concepts déployés par ses philosophes483.  

Ainsi, parce que le romantisme en général, et le drame romantique en 

particulier, semblent issus du contexte insurrectionnel et libertaire du XIXe siècle 

qu’il reflète, parce que ces velléités peuvent être considérées comme le fruit de 

l’humanisme des Lumières, au cœur de la politique ego-logique de la 

connaissance, je considère que le drame romantique peut s’offrir comme un autre 

corollaire de la modernité/colonialité. 

1.3.3.3. Le drame romantique et la logique coloniale 

Si le drame romantique naît alors de la rhétorique émancipatrice de la 

modernité qu’il reconduit, il semble qu’il en aille de même de la logique 

oppressive de la colonialité. La première modalité de cette logique oppressive je 

l’appelle impérialiste. Elle se caractérise par l’imposition hégémonique du 

romantisme qui peut s’entendre comme « les vrais débuts de la mondialisation 

culturelle »484. En d’autres termes, avec l’expansion du romantisme l’on assiste, 

selon Alain Vaillant, à : 

[…] une évidente homogénéisation des cultures, qui reflète la progression 

hégémonique du modèle socio-économique issu de la révolution industrielle, en 

Europe et dans sa zone d’expansion, et que favorise parallèlement une 

                                              
482 Voir à ce sujet les remarques d’Octavio Paz, dans son Labyrinthe de la solitude, Mayenne, Gallimard, 
1990. 

483 Je pense particulièrement à l’héritage de la pensée de Montesquieu dans la rédaction de la constitution 
américaine. À ce propos voir : Anne Amiel « La figure de Montesquieu dans le débat constitutionnel 
américain », Revue de métaphysique et de morale, vol. 77 / 1, 2013, p. 47-63. 

484 Alain Vaillant, Qu’est-ce-que le romantisme, op. cit., p. 178. 
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intensification spectaculaire de toutes les formes d’échanges (marchandises, 

personnes, produits culturels, idées…).485 

Or, précisément cette logique d’uniformisation culturelle sur fond de 

capitalisme internationalisé peut être perçue comme une manifestation de la 

colonialité du pouvoir. En effet, je rappelle brièvement que pour Aníbal 

Quijano486 la modernité est comprise comme l’internationalisation du capitalisme 

à l’échelle mondiale. Je rappelle également que, pour Walter Mignolo487, elle 

procède à une universalisation de traits culturels des Européens, et en une 

volonté d’exportation de ces traits au moyen de l’évangélisation, des missions 

civilisatrices et des missions de développement. Ainsi, l’homogénéisation 

culturelle à laquelle participe l’expansion du romantisme semble être l’une des 

manifestations que prend la colonialité du pouvoir. 

La seconde modalité de la reconduction de la logique coloniale par le 

drame romantique consiste en une réitération de l’opération épistémique de 

classification et de hiérarchisation de la population mondiale, en fonction des 

manques et des excès par rapport à ceux qui se sont historiquement octroyé le 

droit de classer universellement. C’est ainsi que l’intrigue de certains drames est 

construite autour d’un imaginaire raciste, convoquant les catégories de 

« barbares » et de « primitifs ». C’est par exemple le cas de Herzog Theodor von 

Gothland de Christian Dietrich Grabbe. Tout d’abord, dans cette pièce, le héros 

romantique, le Duc de Gothland, non seulement porte un nom, mais incarne 

également l’époux, le père, le fils et le frère exemplaire. A l’inverse, son ennemi 

mortel, devenu chef des Finnois sur la côte orientale de la Baltique, est 

simplement nommé « le nègre ». Outre cette première déshumanisation du 

personnage, dépourvu de ce qui confère à un individu son identité, le personnage 

se voit attribuer des caractéristiques bestiales. Comme le souligne Charles 

Dedeyan, « sa violence se manifeste dans sa fureur. Elle peut lui donner un 

crachement de sang, à moins qu’il ne broie un cœur ennemi »488. Si Bernard 

                                              
485 Loc. cit. 

486 Aníbal Quijano, « Coloniality and Modernity/ rationality » op. cit. 

487 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit. 

488 Charles Dedeyan, Le Drame romantique en Europe, Paris, Société d’édition d’enseignement, 1982, p. 209. 
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Sobel489 voit dans la haine du « nègre » à l’encontre des Blancs, une vengeance, 

voire une revanche, celle des peuples humiliés, méprisés, opprimés, pillés par 

l’Occident, s’il interprète le comportement du personnage comme une manière 

de détruire la civilisation qui lui a dénié toute humanité – cette civilisation qui 

s’est prétendue supérieure – en somme s’il y voit un critique de l’impérialisme 

colonial, cette lecture peut être remise en cause. En effet, le « nègre » se 

caractérise par sa perfidie, non seulement il fait détruire les villages qu’il croise sur 

son chemin, fait mettre à mort cinq mille prisonniers, mais surtout, joue un tour 

au duc de Gothland. Ce dernier vient de perdre son frère, et pour faire croire 

qu’un autre frère l’a tué, le « nègre » coupe la tête du cadavre. Il excite également 

le fils du duc contre ce dernier. La pièce se clôture sur une « chasse au gibier 

noir »490 où le duc poursuit puis tue le « nègre ». Parce que le « nègre » est 

présenté comme une bête sanguinaire et perfide, parce que cet imaginaire est 

reconduit jusqu’à la scène finale où le duc triomphe du « sauvage »491, je conclus 

que la pièce de Christian Dietrich Grabbe, reconduit bel et bien la logique de la 

colonialité du pouvoir.  

De plus, cette reconduction par le romantisme tend à s’amplifier à mesure 

que se développent les empires coloniaux français et anglais, permettant alors la 

longévité du romantisme ; en déplaçant son centre, en teintant plus 

ostensiblement ses intrigues d’exotisme, et de « clichés ethnographiques ou 

géographiques »492. Cela semble particulièrement vrai pour le genre romanesque, 

je pense, par exemple, au Brésilien de La Cousine Bette de Balzac ou au personnage 

d’Aydée du Comte de Monte-Cristo de Dumas. Pour Alain Vaillant, cette 

multiplication de clichés et de stéréotypes est à comprendre comme une tentative 

imparfaite, critiquable et nécessaire « d’ouverture à l’étranger et [comme] une 

vraie curiosité à l’égard des singularités culturelles, [qui] initie à un esprit de 

dialogue »493. Pour moi, cette énumération de clichés racistes est à entendre 

comme la conséquence et la réaffirmation de la différence coloniale 

                                              
489 La compagnie Bernard Sobel monte Le Duc de Gothland, traduit et adapté par Bernard Pautrat, au 
Théâtre de l’Épée de bois à La Cartoucherie du bois de Vincennes en 2016. Afin d’insister sur la mise en 
perspective critique de ce que, dans notre vocable, nous appelons la colonialité du pouvoir, Bernard Sobel 
insiste sur l’aspect bouffon et grotesque du Duc de Gothland qui progressivement se déshumanise. Voir 
le dossier de presse, URL :  https://www.epeedebois.com/wp-content/uploads/2016/08/Dossier-
presse-Duc-valid---220816-EMAIL.pdf, dernière consultation le 14/06/2019. 

490 Charles Dedeyan, op. cit., p. 209. 

491 Les guillemets signifient que nous adoptons momentanément un prisme moderne et colonial. 

492 Alain Vaillant, Qu’est-ce-que le romantisme, op. cit., p. 183.  

493 Loc. cit. 
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soubassement épistémique de la colonisation. Je rejoins alors partiellement Alain 

Vaillant lorsqu’il affirme : 

[…] il y eut incontestablement un romantisme de l’impérialisme (ou, si l’on préfère, 

un détournement impérialiste du romantisme), qui a mêlé, de façon confuse et 

contradictoire, l’esprit d’aventure, la découverte de l’exotisme, l’idéalisation de 

l’action civilisatrice, l’héroïsation de la conquête guerrière.494 

En effet, si je conclus aisément à un romantisme du colonialisme – plutôt 

que de l’impérialisme d’ailleurs –, je ne le comprends pas comme un 

détournement ou comme un paradoxe. Parce que le romantisme est éminemment 

moderne, comme j’ai tenté de le montrer, il ne peut être disjoint de la logique 

coloniale. Prétendre l’inverse serait peut-être alors reproduire le récit que la 

modernité fait d’elle-même en niant que la colonialité du pouvoir lui est 

constitutive. La conciliation de la rhétorique émancipatrice de la modernité et de 

la logique oppressive de la colonialité, au sein du drame romantique, n’est donc 

sûrement pas une contradiction, mais une exhibition du rapport constitutif de 

l’une et de l’autre dans une esthétique qui semble alors s’offrir, elle aussi, comme 

corollaire esthétique de l’ego-politique de la connaissance. 

1.3.4. L’ego-logie du drame réaliste et naturaliste 

J’aimerais, maintenant, me consacrer à l’étude du drame réaliste et 

naturaliste à la lueur de la politique ego-logique de la connaissance. Certes, je sais 

que Zola ne fait pas l’unanimité auprès de ses acolytes, même chez ceux des 

soirées de Medan, et que de la sorte il serait maladroit de réduire le drame 

naturaliste aux écrits théoriques de l’auteur des Rougon-Macquart495. Certes, je 

sais, également, que la théorisation de Zola est certainement à comprendre 

comme une formulation de ses espérances quant à l’avènement d’un théâtre 

naturaliste, et qu’il y a bien un écart entre ces ambitions et les réalisations 

scéniques, comme le note Henry Becque en affirmant « tous ces messieurs, 

Goncourt, Flaubert, Zola, s’étaient promis de révolutionner le théâtre. Ils 

faisaient des théories magnifiques et des ouvrages bien médiocres »496. Entre les 

échecs de pièces comme Thérèse Raquin en 1873, Les Héritiers Rabourdin en 1874, 

                                              
494 Alain Vaillant, Dictionnaire du romantisme, op. cit., p. XXXIV. 

495 Voir à ce sujet Bard H. Bakker, « Naturalisme pas mort », Lettres inédites de Paul Alexis à Émile Zola, 
1871-1900, Toronto, University of Toronto Press, 1971, et David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, 
Nathan, 1995. 

496 Jean Claude Yon, « Henry Becque ou « vérité vivante » au théâtre », La Mise en crise de la forme dramatique 
1880-1910, études théâtrales, n°14-16, 1999, p. 17.  
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Bouton de rose en 1878, et les concessions faites aux carcassiers de l’époque, nous 

devons reconnaître que le naturalisme ne triomphe pas à la scène. Cependant, 

l’influence que les écrits théoriques de Zola ont, tant sur les auteurs étrangers que 

sur les metteurs en scène de la fin du XIXe est non négligeable. En effet, comme 

le rappelle Philippe Baron, non seulement André Antoine, considéré, rappelons-

le, comme l’inventeur de la mise en scène moderne, ouvre le Théâtre Libre en 

« répondant à l’appel lancé par Zola sept ans plus tôt »497, mais ce type de société 

théâtrale fleurit dans au moins une douzaine de pays d’Europe à l’initiative de 

ceux qui « s’intéressent beaucoup aux théories de Zola et souhaitent l’avènement 

d’un théâtre qui reflète leur époque »498. Ainsi, si seules les pièces d’Henry Becque 

connaissent succès et postériorité – alors même que le dramaturge nie toute 

affiliation à Zola –, nous pouvons convenir que les écrits théoriques de Zola 

influencent le théâtre européen, tant dans son écriture que dans sa mise en scène, 

et n’est donc pas anecdotique. Au Mexique aussi les écrits théoriques de Zola se 

lisent et influencent la production théâtrale. Certes, le réalisme avait des prémices, 

comme en témoignent les œuvres de José Antonio Cisneros. C’est en province, à 

Mérida dans le Yucatán, qu’il fait jouer sa première pièce Diego mulato, en 1816 au 

théâtre de San Carlos, puis Los Alcaldes de Valladolid, El Secreto del ahorcado, La 

Mujer valerosa Merced et Del Vicio al crimen. Antonio Magaña Esquivel dit de lui qu’il 

« peut se voir comme un Ibsen en projet et immature, un Ibsen sans Antoine et 

sans Paris, condamné par conséquent à l’oubli dans un recoin du Mexique »499. Il 

faut attendre en définitive la seconde moitié du XIXe pour que l’esthétique 

réaliste rencontre celle du romantisme dans la dramaturgie de Rafael Delgado, à 

l’image de celle de Pierre Feuillet dont il traduit et monte La Crise de conscience. 

Mais c’est surtout au XXe siècle, dans cette période prérévolutionnaire que le 

réalisme et le naturalisme se déploient, dans le genre tant romanesque que 

dramatique, sur fond de nationalisme. C’est Federico Gamboa, fortement 

influencé par le naturalisme français, qui tente de montrer sur scène la réalité 

mexicaine. S’il est bien plus connu pour ses romans représentatifs du naturalisme 

mexicain, sa production dramatique reste importante, du moins par la polémique 

qu’elle suscite. Si certes, sa première pièce La Señorita Inocencia est un vaudeville 

inspiré de ceux qui se représentent à Paris, tout comme La Moral eléctrica est 

inspirée du Fiacre 117 d’Émile de Najax et d’Albert Millaud, il écrit ensuite des 

pièces en prose, avec notamment La Ultima Campaña et Divertirse. Mais c’est 

                                              
497 Philipe Baron, Le Théâtre libre d’Antoine et les théâtres de recherche étrangers, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 7. 

498 Ibid., p. 9.  

499 Ibid., p. 113. «[…] puede vérsele como un Ibsen en proyecto e inmaduro, un Ibsen sin Antoine y sin 
París, condenado por consiguiente al olvido en un apartado rincón de México ». Je traduis. 
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surtout La Venganza de la Gleba, sa pièce la plus représentée et la plus critiquée, 

qui introduit le naturalisme à la scène. Comme le souligne S. L. Millard 

Rosenberg :  

[…] cette œuvre a eu le mérite singulier de promouvoir au sein des écrivains de la 

dernière génération un mouvement enthousiaste tendant à créer un théâtre 

mexicain, un théâtre qui copie pour de vrai la vie citadine et paysanne mexicaine, 

sans les conventionnalismes créés par fantaisie par les étrangers.500 

Marcelino Dávalos marque également les esprits par l’aspect naturaliste et 

régionaliste de ses pièces Regalo de bodas et Águilas escénicas, parues respectivement 

en 1900 et 1916. Le théâtre réaliste prend ainsi, lui aussi, de l’ampleur dans ce 

tout début de siècle, soucieux qu’il est de rendre compte des préoccupations 

nationales. Mais la Révolution génère un temps d’arrêt dans la production 

théâtrale et profite surtout au développement d’un genre importé d’Espagne et 

très populaire, à savoir le género chico. En 1925, au sortir de la période 

révolutionnaire, José Joaquín Gamboa se joint à Víctor Manuel Díez Barroso, 

Carlos Norriega Hope, Francisco Monterde, Ricardo Parada León et aux frères 

Carlos et Lozano García pour former le Groupe des Sept Auteurs. Il s’agit de 

mettre en place les conditions d’un théâtre proprement mexicain, de donner la 

parole aux dramaturges nationaux pour rénover la scène, la moderniser. Les 

pièces représentées souhaitent offrir une peinture de la classe moyenne créole et 

citadine, désirent donner à voir ses habitudes et à entendre son langage, dans une 

représentation fidèle. Cependant, cette tentative de régénération théâtrale souffre 

des circonstances dans lesquelles elle voit le jour. En effet, les locaux sont usés, 

les décors de toiles peintes restent inchangés et les acteurs « forgés à l’école 

espagnole décadente »501 continuent de déclamer leur texte. Ainsi, les Sept 

Auteurs se confrontent, comme le remarque Antonio Magaña Esquivel , « à 

l’impossibilité de créer leurs propres outils de réalisation, leurs propres acteurs, 

leurs propres scénographes, leurs propres metteurs en scène et leurs propres 

locaux »502. En 1929, certains membres du Groupe des Sept aux côtés de Julio 

Jiménez Rueda, d’Antonio Médiz Bolio et de María Luisa Ocampo, poursuivent 

                                              
500 S. L. Millard Rosenberg, « El Naturalismo en Méjico y Don Federico Gamboa», dans Bulletin 
Hispanique, vol. 36 / 4, 1934, p 487. « […] Esa obra ha tenido el mérito singular de promover entre los 
escritores de la última generación un movimiento entusiasta encaminado a crear el teatro mejicano, un 
teatro que de veras copie la vida ciudadana y campesina de Méjico, sin los convencionalismos creados por 
la fantasía de los extranjeros ». Je traduis. 

501 Antonio Magaña Esquivel, Imagen y Realidad del teatro en México, op. cit., p. 181. « […] fraguados en la 
decadente escuela española ». Je traduis. 

502 Ibid., p. 185. « […] la imposibilidad de crear sus propios instrumentos de realización, sus propios 
actores, sus propios escenógrafos, sus propios directores y sus propios locales ». Je traduis.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 183 • 

leur ambition de rénovation de la scène théâtrale en créant La Comedia Mexicana. 

Comme le souligne Antonio Magaña Esquivel :  

Federico Gamboa, Díaz Dufoo, José Joaquim Gamboa, Mediz Bolio, Jiménez 

Rueda et Francisco Monterde, antérieurs et certains postérieurs à la Comedia 

Mexicana, ont représenté la survivance d’un théâtre conforme au naturalisme de la 

fin du XIXe et du début du XXe siècle […].503 

En 1932, Mauricio Magdaleno et Juan Bustillo Oro fondent El Teatro de 

Ahora. Alors que La Comedia Mexicana avait pour ambition de rendre compte de la 

vie citadine de la classe moyenne, El Teatro de Ahora se tourne vers la campagne et 

les terres agricoles aux mains des étrangers. Antonio Magaña Esquivel qualifie le 

théâtre de Magdaleno et de Bustillo Oro de « politique, et par là même, de 

profondément réaliste »504. En 1932 se jouent quatre pièces : Emiliano Zapata y 

Pánuco de Mauricio Magdleno, Tiburón transposition mexicaine de Valpone de Ben 

Johnson, et Los que vuelven de Juan Bustillo Oro. Il s’agit alors de rendre compte 

des mécanismes sociaux et politiques qui expliquent la réalité mexicaine post-

révolutionnaire. En termes d’esthétique, comme le dit Antonio Magaña Esquivel, 

« on a reproduit les faits tels qu’ils se voyaient en ces temps-là. On a prétendu 

montrer un état d’injustice économique, une oppression, le problème des 

rapatriés ou une anecdote de l’époque armée de notre Révolution »505. Inspiré du 

théâtre soviétique et du travail de metteur en scène de Stanislavski, El Teatro de 

Ahora se veut social et réaliste. Ainsi, le naturalisme de Zola, relayé par la scène 

réaliste d’Antoine ainsi que le théâtre de Stanislavski influencent les auteurs et 

metteurs en scène mexicains à tel point que jusque dans les années 1940, la scène 

mexicaine reste profondément naturaliste. 

Les paragraphes qui suivent se proposent alors, d’une part, de mettre en 

exergue les points de convergence esthétique entre le drame naturaliste, le théâtre 

bourgeois théorisé par Diderot et le drame romantique – précédemment étudiés 

– et d’autre part, de voir dans quelle mesure ce type de théâtre est, peut-être, le 

fruit d’une ego-politique de la connaissance qu’il reconduit.  

                                              
503 Ibid., p. 189. « Federico Gamboa, Díaz Dufoo, José Joaquim Gamboa, Mediz Bolio, Jiménez Rueda y 
Francisco Monterde, anteriores y algunos posteriores a La Comedia Mexicana, representaton la 
sobrevivencia de un teatro conforme al naturalismo de finales del XIX y principios del siglo XX […] ». Je 
traduis.  

504 Ibid., p. 215. « […] político y , por ello mismo, profundamente realista ». Je traduis.  

505 Ibid., p. 217. « Se reprodujeron los hechos tal y como se veían en aquellos tiempos. Se prentendió 
mostrar un estado de injusticia económica, una opresión, el problema de los repatriados o una anécdota 
de la época armada de nuestra Revolución ». Je traduis.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 184 • 

1.3.4.1. Origines et filiations du drame naturaliste 

 Si la critique historiographique de David Baguley506 tend à montrer que 

l’histoire que Zola trace du naturalisme relève plus d’un héritage mythique, afin 

de faire polémique et d’asseoir une légitimité, que d’une réalité, nous pouvons 

tout de même, comme le fait Charles Beuchat507, souligner la filiation du 

naturalisme et des théorisations du drame bourgeois. À l’instar du philosophe des 

Lumières, Zola prône une dramaturgie du tableau, mais, comme le notent Hélène 

Laplace-Claverie, Sylvain Ledda, et Florence Naugrette, « alors que Diderot limite 

ses ambitions à la peinture de la condition bourgeoise, Zola prétend donner à 

voir l’ensemble des milieux qui constituent la société contemporaine »508. Tout 

comme l’auteur de l’Encyclopédie, Zola veut faire renouer le théâtre et la vie, ce qui 

implique, nous le verrons, une modification du personnage, du jeu de l’acteur et 

de la mise en scène509. C’est donc bien le rapport analogique du théâtre à la réalité 

théorisé par Diderot au XVIIIe siècle et souhaité à nouveau par Zola au XIXe 

siècle qui permet d’inscrire les deux théoriciens dans la même lignée, comme le 

remarque Aimé Guedj510.  

Si cette filiation est assez consensuelle, il n’en est pas de même de celle 

liant le drame naturaliste au drame romantique. En effet, l’histoire littéraire tend 

souvent à les opposer, et les critiques virulentes que Zola formule à l’encontre du 

romantisme dans ses critiques théâtrales vont dans ce sens. Il déclare par 

exemple qu’« aujourd’hui donc, tragédie et drame romantique sont également 

vieux et usés »511, et des phrases comme celle-ci, je pourrais en citer des centaines. 

Cependant, Zola le reconnaît lui-même : « le drame romantique est un premier 

pas vers le drame naturaliste auquel nous marchons »512. Cette filiation, Anne 

Ubersfeld la note également en commentant les drames de Victor Hugo : 

D’une part, il y a le drame naturaliste, qui prolonge la volonté du drame 

romantique de dire la vie concrète des Hommes, de sortir du cercle enchanté des 

grands de ce monde et des privilégiés. Comme l’Intervention de Hugo, l’Assommoir de 

                                              
506 David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995. 

507 Charles Beuchat, Histoire du naturalisme français, Paris, Éditions Corrêa, 1949. 

508 Hélène Laplace-Claverie, Sylvain Ledda, Florence Naugrette, Le Théâtre français du XIXe siècle, histoire, 
textes choisis, mises en scène, Paris, Éditions l’avant-scène théâtre, 2008, p. 384.  

509 Robert Abirached, op. cit., p. 161. 

510 Aimé Guedj, « Diderot et Zola : essai de rédéfinition du naturalisme », Europe, n° 468-469, avril-mail 
1968. 

511 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, préface de Bernard Dort, Bruxelles, Complexe, 2003, p. 33. 

512 Loc. cit. 
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Zola (1879) montre des ouvriers, des petites gens aux prises avec les mêmes 

passions que les rois, avec, en plus, l’étau des difficultés matérielles.513 

Ce qu’Anne Ubersfeld décèle dans le drame romantique, c’est une fois 

encore, un rapport analogique à la réalité, analogique dans le sens où la scène 

donnerait à voir, non plus les héros de la tragédie, mais des individus du monde. 

Pour Alain Vaillant le drame romantique consiste en une synthèse entre 

imagination poétisée et intérêt pour la réalité, et dans son évolution le drame 

romantique aurait développé à part entière l’un des deux versants : 

À tout prendre, le réalisme et le symbolisme ne sont donc que les deux pôles 

extrêmes du romantisme, comme si ce dernier, échouant d’abord à s’accomplir 

pleinement et renonçant à une improbable synthèse, en avait été alors réduit à 

suivre successivement ses deux tendances antagonistes.514  

Le naturalisme participe alors du romantisme, « mais d’un romantisme qui 

aurait choisi la fascination de la matière »515. Or, j’ai précédemment considéré que 

le drame bourgeois et le drame romantique étaient deux corollaires esthétiques de 

la seconde modalité de la modernité/colonialité, ce qui m’invite alors à envisager 

que le drame naturaliste puisse en être un troisième. 

1.3.4.2. Influence du contexte rationaliste, matérialiste et positiviste 

sur le drame naturaliste 

Tout d’abord, le terme choisi par Zola pour désigner le type de littérature 

et de théâtre auquel il aspire n’est pas anodin dans la mesure où il renvoie, à la 

fois, au domaine des sciences naturelles et biologiques et à celui de la philosophie. 

En effet, comme le rappelle Alain Pagès, depuis le XVIIe siècle, un naturaliste est 

un individu pratiquant les sciences de « la nature, notamment la botanique, la 

minéralogie ou la zoologie »516. Par extension, en philosophie, le naturalisme 

désigne des raisonnements et des doctrines excluant les explications d’ordre 

métaphysique. Diderot le formule en ces termes dans l’Encyclopédie de 1765 : « Les 

naturalistes sont ceux qui n’admettent point de Dieu, mais qui croient qu’il n’y a 

qu’une substance matérielle. [...] Naturaliste en ce sens est synonyme d’athée, 

spinoziste, matérialiste, etc. »517 En choisissant ce terme, il semble clair, comme le 

                                              
513 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 160. 

514 Alain Vaillant, Dictionnaire du romantisme, op. cit., p. XX. 

515 Ibid., p. XIX. 

516 Alain Pagès, Le Naturalisme, Presses universitaires de France – PUF, (réédition numérique FeniXX), 
Que sais-je ?, 1993. 

517 Loc. cit. 
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note David Baguley, que ce mouvement que tente de fédérer et de théoriser Zola 

s’inscrit dans une « ontologie matérialiste, [une] cosmologie mécaniste, [une] 

épistémologie empirique »518. Si l’auteur des Rougon-Macquart souhaite voir naître 

un nouveau théâtre, c’est qu’il constate que depuis le Révolution française et la 

philosophie des Lumières, une nouvelle ère a vu le jour, une nouvelle épistémè 

dirions-nous à la suite de Foucault, et que le théâtre doit participer de ce 

changement. Il le dit en ces termes :  

Il semble impossible que le mouvement d’enquête et d’analyse, qui est le 

mouvement même du dix-neuvième siècle, ait révolutionné toutes les sciences et 

tous les arts, en laissant à part et comme isolé l’art dramatique. Les sciences 

naturelles datent de la fin du siècle dernier ; la chimie, la physique n’ont pas cent 

ans ; l’histoire et la critique ont été renouvelées, créées en quelque sorte après la 

Révolution ; tout un monde est sorti de terre, on en est revenu à l’étude des 

documents, à l’expérience, comprenant que pour fonder à nouveau, il fallait 

reprendre les choses au commencement, connaître l’homme et la nature, constater 

ce qui est. De là la grande école du naturalisme, qui s’est propagée sourdement, 

fatalement, cheminant souvent dans l’ombre, mais avançant quand même, pour 

triompher enfin au grand jour.519  

Zola est clairvoyant, il constate que la place prise par les sciences au cours 

d’un siècle est considérable, qu’elles se sont imposées comme moyen privilégié 

d’accéder à la connaissance, laissant de côté les explications métaphysiques 

considérées alors comme des superstitions. Plus encore, dans la deuxième moitié 

du XIXe siècle, les avancées scientifiques se démocratisent, grâce, notamment, au 

travail de publication des librairies Hachette qui éditent des ouvrages de 

vulgarisation scientifique, à une époque où le taux d’alphabétisation et de 

scolarisation augmente. Comme le fait remarquer Alain Pagès, la pensée 

positiviste d’Auguste Comte se répand ainsi que sa croyance selon laquelle 

l’humanité est « guidée par les progrès de la raison et la découverte progressive de 

lois intellectuelles, seules capables d’expliquer la réalité des phénomènes 

naturels »520. Ajoutons à cela l’importance que produisent les découvertes des 

hygiénistes521 dans la modification du paysage urbain, pour comprendre dans 

quelle mesure la science prend une place capitale dans la nouvelle épistémè. C’est 

alors au titre de ce changement épistémique que Zola aspire à un renouvellement 

                                              
518 David Baguley, op. cit., p. 27.  

519 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, préface de Bernard Dort, Bruxelles, complexe, 2003, p. 34. 

520 Alain Pagès, op. cit. 

521 Voir à ce sujet Frank Thénard-Duvivier, Hygiène, santé et protection sociale, de la fin du XVIIIe siècle à nos 
jours, Paris, Ellipses, 2012. Voir également Stéphane Frioux, Patrick Fournier, Sophie Chaveau, Hygiène et 
santé en Europe, de la fin du XVIIIe siècle aux lendemains de la Première Guerre mondiale, Paris, Sedes, 2012. 
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de la scène dramatique. Alain Pagès remarque que comme le roman l’aurait fait, la 

scène théâtrale doit s’offrir comme un lieu d’expérimentation : « Nous sommes à 

un âge de méthode, de science expérimentale, nous avons avant tout le besoin de 

l’analyse exacte »522, « il me semble impossible que nos sciences, notre nouvelle 

méthode d’analyse […] aient marché dans un sens nettement réaliste, et que notre 

théâtre reste seul, immobile, figé dans les traditions »523. La science doit alors être 

prise comme un modèle que les écrivains devraient suivre selon Zola, en 

témoigne l’importance que prend l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale de 

Claude Bernard dans Le Roman expérimental. En voici quelques lignes : 

Je n’aurai à faire ici qu’un travail d’adaptation, car la méthode expérimentale a été 

établie avec une force et une clarté merveilleuse par Claude Bernard, dans son 

Introduction à l’étude de la médecine expérimentale. Ce livre, d’un savant dont l’autorité est 

décisive, va me servir de base solide. Je trouverai là toute la question traitée, et je 

me bornerai, comme arguments irréfutables, à donner les citations qui me seront 

nécessaires. Ce ne sera donc qu’une compilation de textes ; car je compte, sur tous 

les points, me retrancher derrière Claude Bernard. Le plus souvent, il me suffira de 

remplacer le mot “médecin” par le mot “romancier”, pour rendre ma pensée claire 

et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique.524 

Cette idée que l’auteur naturaliste se pose en observateur de la réalité et 

que son ouvrage constitue un terrain d’expérimentation, je la retrouve, également, 

dans la seconde préface de Thérèse Raquin, où Zola commente ceci : 

On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique avant 

tout. Lorsque mes deux personnages, Thérèse et Laurent, ont été créés, je me suis 

plu à me poser et à résoudre certains problèmes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer l’union 

étrange qui peut se produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré les 

troubles profonds d’une nature sanguine au contact d’une nature nerveuse. Qu’on 

lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est l’étude d’un cas curieux 

de physiologie. […] J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique 

que les chirurgiens font sur des cadavres. […] Tant que j’ai écrit Thérèse Raquin, j’ai 

oublié le monde, je me suis perdu dans la copie exacte et minutieuse de la vie, me 

donnant tout entier à l’analyse du mécanisme humain, c’est que j’en ai écrit chaque 

scène, même les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant. […] À coup sûr, 

l’analyse scientifique que j’ai tenté d’appliquer dans Thérèse Raquin ne les 

surprendrait pas ; ils y retrouveraient la méthode moderne, l’outil d’enquête 

universelle dont le siècle se sert avec tant de fièvre pour trouver l’avenir. […] Il me 

                                              
522 Alain Pagès, op. cit., p. 38. 

523 Ibid., p. 92.  

524 Émile Zola, Le Roman expérimental, [en ligne], URL : 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/67128/mod_resource/content/1/Zola%20-
%20Le%20roman%20expérimental.pdf, dernière consultation le 03/05/2020. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/67128/mod_resource/content/1/Zola%20-%20Le%20roman%20expérimental.pdf
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semble que j’entends, dès maintenant, la sentence de la grande critique, de la 

critique méthodique et naturaliste qui a renouvelé les sciences, l’histoire et la 

littérature : « Thérèse Raquin est l’étude d’un cas trop exceptionnel ; le drame de la 

vie moderne est plus souple, moins enfermé dans l’horreur et la folie […] ».525 

Si, bien évidemment, l’adaptation de ce roman à la scène entraîne bien des 

changements, notamment concernant le dénouement, qui, dans la version 

dramatique, prend des allures de mélodrame526, il n’en demeure pas moins que la 

scène a prétention à s’offrir comme un lieu d’expérimentation pour comprendre 

la nature du comportement humain. Cette dimension scientifique des pièces 

naturalistes, nous la retrouvons dans les divers sous-titres qu’elles peuvent 

prendre. Pensons, par exemple, aux Résignés d’Henry Céard qui porte le nom 

d’ « essai », ou aux diverses pièces de Jean Julien, qui sont désignées par le mot 

« étude » comme La Sérénade, étude de bourgeois, Le Maître, étude de paysans, La 

Mer, étude de marins ou enfin Une Vieille Histoire, étude de parvenus. Si la scène 

s’offre comme un lieu d’expérimentation, si le dramaturge prétend être un savant, 

cette figure de neutralité, d’objectivité semble être de plus en plus adoptée à 

mesure que pleuvent les critiques sur le naturalisme. Comme le souligne David 

Baguley, « une des lois fondamentales de l’élaboration de l’esthétique naturaliste 

semble être donc la suivante : plus la réprobation morale s’intensifiait dans les 

attaques contre leurs œuvres, plus les naturalistes invoquaient la neutralité de la 

méthode scientifique »527. Cette méthode d’expérimentation se veut être fondée 

sur des sources érudites ou techniques que l’auteur peut brandir face à la critique 

pour se défendre d’avoir perturbé l’ordre moral au nom de l’exhibition de la 

vérité. Ces sources peuvent, tout d’abord, être d’ordre journalistique. Il est 

possible de penser, par exemple, aux articles de La Gazette des Tribunaux que les 

Goncourt ont utilisés pour la rédaction de Germinie Lacerteux, ou dans lesquels 

Zola a lui-même puisé pour la rédaction de Germinal, adapté au Théâtre du 

Châtelet en 1888. Ensuite, ces sources peuvent correspondre à des ouvrages 

spécialisés qui permettent au dramaturge d’acquérir un certain nombre de 

connaissances qu’il est ensuite susceptible de vulgariser. Là encore, il est possible 

de songer, comme le fait David Baguley, au long travail de documentation de 

Zola pour la rédaction de Germinal, et notamment aux nombreux « traités 

                                              
525 Émile Zola, Préface de la seconde édition de Thérèse Raquin, [en ligne], URL : http://lettres.ac-
rouen.fr/francais/zola/textes/raq-pref.html, dernière consultation le 29/07/2019. 

526 Rappelons-le, dans la version dramatique, Mme Raquin retrouve subitement l’usage de son corps et de 
sa parole, alors que dans la version romanesque elle reste muette et c’est le silence qui clôt le double 
suicide.  

527 David Baguley, op. cit., p. 53. 

http://lettres.ac-rouen.fr/francais/zola/textes/raq-pref.html
http://lettres.ac-rouen.fr/francais/zola/textes/raq-pref.html
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économiques, médicaux ou techniques sur le monde de la mine »528 dont il a su se 

saisir. Enfin, la science s’offre à la fois comme un modèle pour la scène 

naturaliste, mais aussi comme une thématique, comme c’est, par exemple, le cas 

dans La Nouvelle Idole de François de Curel. Bien que ce dernier soit en marge du 

naturalisme, dans le sens où il n’appartient ni aux soirées de Medan ni au 

manifeste des cinq, sa révélation par André Antoine, ainsi que l’esthétique de son 

théâtre me permet de l’assimiler au naturalisme. Dans La Nouvelle Idole, donc, le 

titre de la pièce fait référence à la science et à la fascination qu’elle exerce sur le 

personnage d’Albert Donnat qui expérimente un vaccin contre la diphtérie et 

finit par se l’injecter à lui-même, se sacrifiant pour le progrès médical. Lors d’un 

dialogue avec le psychologue Maurice, les deux personnages échangent sur leur 

quête respective de la vérité, et dressent un tableau de la pluralité de sciences 

pour y parvenir. En voici un extrait :  

Albert : […] Vous, moi, tous les chercheurs, nous sommes de petites têtes noyées 

sous un lac d’ignorance et nous tendons le cou vers une lumière passionnément 

voulue. Sous quel soleil s’épanouiront nos intelligences lorsqu’elles arriveront au 

jour ?... Il faut qu’il y ait du soleil ! 

Maurice : Comment donc !... Il y en a plus d’un !... Le soleil qui vous attire est la 

vérité biologique. Le mien, c’est la vérité psychologique. D’autres tendent vers la 

vérité physique, la vérité mathématique. Autant de soleils que de sciences !...529 

Ainsi, il faut reconnaître que le naturalisme dans sa quête de vérité est 

obnubilé par la nouvelle place qu’occupe la science dans la société. Plus encore, 

c’est le nouveau paradigme épistémique matérialiste et positiviste qui semble 

justifier l’avènement d’une nouvelle esthétique selon Émile Zola. Or, je l’avais  

précisé, la politique ego-logique de la connaissance consiste en cette foi en la 

rationalité de l’humanité, en ses progrès techniques et scientifiques, susceptibles 

de l’émanciper de toute forme d’hétéronomie. En considérant donc que le drame 

naturaliste découle du positivisme, et que le positivisme est constitutif du 

changement de paradigme épistémique en quoi consiste la seconde modalité de la 

modernité/colonialité, il est possible d’envisager que le drame naturaliste soit le 

corollaire esthétique de l’ego-politique de la connaissance.  

                                              
528 Loc. cit. 

529François de Curel, La Nouvelle Idole, [en ligne], URL : 
http://bookparadise.online/pdf?title=La+Nouvelle+Idole%3A+Pièce+En+Trois+Actes+(Classic+Repr
int)&geo=fr&i=OTc4LTAyODI3OTA2NTM%3D&src=google-sites#read, dernière consultation le 
21/08/2020. 
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1.3.4.3. L’individu placé au centre des préoccupations du drame 
naturaliste 

Si le drame naturaliste adopte une méthode scientifique, si le dramaturge 

se voit comme un savant et si la scène est un lieu d’expérimentation, l’objet qui 

est étudié, décortiqué, analysé, c’est bien l’humain. Zola le dit en ces termes : « le 

drame naturaliste moderne devrait individualiser, descendre à l’analyse 

expérimentale et à l’étude anatomique de chaque être »530. Il s’agit alors, pour les 

naturalistes, de comprendre les comportements humains, d’établir des rapports 

de causes à effets, d’expliquer les actions des êtres. Pour ce faire, le personnage 

de théâtre doit connaître une mutation, dans le sens où il doit s’écarter du type 

pour que le public puisse, en le prenant pour un individu, l’étudier. Comme le 

souligne Robert Abirached : 

[…] le personnage pourvu d’une physiologie tout autant que d’une psychologie 

[…] [est] devenu quantifiable comme un cas, dont l’analyse peut faire apparaître, 

en un graphique presque parfait, les tenants et les aboutissants.531 

 Il semble alors que l’une des critiques les plus récurrentes que Zola fasse 

au drame romantique soit relative à la construction de ses personnages. En effet, 

ce qu’il reproche au héros romantique, c’est le peu de ressemblance qu’il a avec 

les êtres humains, rendant impossibles l’étude et l’analyse sur scène. Écoutons 

plutôt Zola : 

Les jeunes gens sont des jeunes gens, les pères sont des pères, le tout 

complètement abstrait, chaque figure représentant une idée et non un individu. Il 

me semble voir ces personnages portant chacun un écriteau sur la poitrine : « Moi 

je suis un jeune homme honnête qui aime une jeune fille… Moi je suis un père 

honnête dont la femme s’est mal conduite … ». Quant à l’homme que cache 

l’écriteau, il nous reste profondément inconnu ; nous ne voyons seulement pas le 

bout de son nez, nous ignorons ce qu’il a dans le ventre. Aucune analyse humaine 

en somme […].532 

Le drame romantique, comme la tragédie ou la comédie le faisaient avant 

lui, reconduit des stéréotypes selon Zola, n’offre au public que des types, des 

sentiments abstraits et généraux, comme la colère ou l’avarice. Or, aucun être 

humain ne se résume à un trait de caractère, et comme le mentionne Zola : 

                                              
530 Émile Zola, Œuvres complètes, tome XV, op. cit., p. 632. 

531 Robert Abirached, op. cit., p. 162. 

532 Émile Zola, Œuvres complètes, La Critique naturaliste, tome X, op. cit., p. 154. 
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Entre les personnages en péplum qui se promènent avec des confidents et 

discutent sans fin de leurs passions, et les personnages en pourpoint qui font les 

grands bras et qui s’agitent comme des hannetons grisés de soleil, il n’y a pas de 

choix à faire, les uns et les autres sont aussi parfaitement inacceptables. Jamais ces 

gens-là n’ont existé.533  

Les personnages du drame romantique tout comme ceux du théâtre 

classique sont alors aux yeux des naturalistes des personnages de bois, certes 

sculptés aux contours humains, mais dépourvus de cervelles ou d’entrailles.534 Le 

drame naturaliste appelle alors bien à l’avènement sur scène de personnages 

construits à l’image d’individus du monde. Zola le dit en ces termes : 

Quand nous écrivons un roman où nous tâchons d’être des analystes exacts, des 

protestations furieuses s’élèvent, on prétend que nous amassons des monstres du 

ruisseau, que nous nous plaisons de parti pris dans le difforme et l’exceptionnel. 

Or, nos monstres sont tout simplement des hommes.535 

S’il y a bien mutation du personnage dans le drame naturaliste, si le 

personnage tend à être construit à l’image des êtres humains en s’écartant alors 

du type, le vrai modèle du théâtre n’est peut-être pas directement le monde, mais 

bien le roman. En effet, c’est parce que le roman réaliste et le roman naturaliste 

ont déjà réussi ce rapport analogique à la réalité que vise le théâtre naturaliste 

qu’ils lui servent de modèle, comme le signale Bernard Dort dans les lignes 

suivantes : 

c’est à travers le roman du dix-neuvième siècle, à travers les œuvres de Balzac, de 

Flaubert et les siennes propres, que Zola entend faire monter la réalité sur scène. 

Cette réalité est une réalité déjà élaborée : elle est devenue littérature romanesque. 

Zola y revient sans cesse : plus encore que la rupture entre « le monde vivant » et 

« le monde littéraire », celle qu’il déplore c’est celle qui s’est consommée lentement 

entre « le monde à part » du théâtre et le monde du roman qui reste, lui, ouvert sur 

la société, qui reflète, décrit et analyse celle-ci. La première tâche serait de rétablir 

un passage entre le roman et la scène, d’affirmer sinon l’identité du moins la 

convergence de l’écriture romanesque et de l’écriture dramatique.536  

Nous comprenons alors peut-être mieux pourquoi une grande partie de la 

production dramatique naturaliste consiste en une adaptation d’œuvres 

romanesques telles que Thérèse Raquin au Théâtre de la Renaissance en 1873, 

                                              
533 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, op. cit., p. 32 

534 Émile Zola, Œuvres complètes, La Critique naturaliste, tome X, op. cit., p. 155. 

535 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, op. cit., p. 61.  

536 Ibid., p. 19-20.  
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L’Assommoir, Nana, Pot-Bouille, au théâtre de l’Ambigu, respectivement en 1879, 

1881 et 1883, ou encore Le Ventre de Paris au Théâtre de Paris en 1887 et Germinal 

en 1888, pour ne citer que les œuvres de Zola. Ce dernier avoue d’ailleurs avoir, 

dans son adaptation de Thérèse Raquin, « suivi le roman pas à pas […] de façon à 

ce que [les personnages] ne jouent pas, mais à ce qu’ils vivent devant le 

public »537. Ainsi, parce que l’écriture romanesque travaille déjà ses personnages 

de sorte à ce qu’ils soient construits à l’image de personnes du monde, parce que 

le roman est déjà sous le signe du « comme si », il sert de modèle au drame, et 

l’on peut dire avec Robert Abirached que « comme Richardson pour Diderot, 

Balzac est pour l’auteur des Rougon-Macquart le patron des arts en mouvement »538.  

Mais, si le drame naturaliste modélise l’écriture romanesque afin de se 

livrer à une expérimentation quasi scientifique de l’être humain, cela implique 

qu’à un nouveau type d’écriture s’allie un nouveau type de jeu de l’acteur. En 

France, comme nous le savons, c’est André Antoine qui permettra cette 

mutation, tout comme Stanislavski le fait à Moscou quelques années plus tard. Si 

bien sûr, les deux metteurs en scène ne peuvent être circonscrits au naturalisme, il 

n’en demeure pas moins qu’à leurs débuts, leurs préoccupations rejoignent celles 

des naturalistes. Les deux metteurs en scène considèrent que la fiction est 

rompue si l’on peut distinguer l’acteur du personnage, c’est ainsi qu’ils invitent les 

comédiens à habiter entièrement leurs personnages, à s’approprier leurs vies, 

leurs états d’âme, ainsi qu’à assumer la pantomime. L’acteur, comme le note 

Robert Abirached, offre alors à son personnage son physique, son anatomie, ses 

gestes, ses mouvements et « les détails de son jeu, il doit les emprunter à 

l’observation directe de la vie en trouvant à chaque personnage un modèle 

concret »539. À ce refus d’un jeu stéréotypé, exagéré, codifié, s’ajoute un souci de 

réalisme du décor et la supplantation des toiles peintes par du vrai mobilier sur la 

scène du Théâtre Libre ou du Théâtre d’Art de Moscou. Or, Zola souligne lui-

même cette nécessité d’un changement de décor en assurant que : 

[…] nos personnages modernes, individualisés, agissant sous l’empire des 

influences environnantes, vivant notre vie sur la scène, seraient parfaitement 

ridicules dans le décor du dix-septième siècle. Ils s’assoient et il leur faut des 

fauteuils ; ils écrivent et il leur faut des tables ; ils se couchent, ils s’habillent, ils 

mangent, ils se chauffent, et il leur faut un mobilier complet.540 

                                              
537 Émile Zola, Œuvres complètes (préface de Thérèse Raquin), tome XV, sous la direction de Henri 
Mitterrand, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, p. 536. 

538 Robert Abirached, op. cit., p. 161. 

539 Ibid., p. 165. 

540 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, op. cit., p. 87 
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C’est parce que les personnages sont à l’image d’individus du monde que 

le décor ne peut plus se contenter d’être fait de toiles peintes, tout comme les 

costumes ne peuvent plus être de somptueuses étoles déconnectées de 

l’appartenance sociale du personnage. C’est ainsi que Zola, lorsqu’il rêve de ce 

théâtre naturaliste dit :  

Et l’on aurait fatalement des costumes, fournis par les différents métiers, non pas 

des costumes riches, mais des costumes qui suffiraient à la vérité et à l’intérêt des 

tableaux. […] La vérité des costumes ne va pas sans la vérité des décors, de la 

diction, des pièces elles-mêmes. Tout marche du même pas dans la voie naturaliste. 

Lorsque le costume devient exact, c’est que les décors le sont aussi, c’est que les 

acteurs se dégagent de la déclame ampoulée, c’est enfin, que les pièces étudient de 

plus près la réalité et mettent à la scène des personnages plus vrais. 541 

Ainsi, ces changements esthétiques, en termes de décors, de costumes, de 

jeu de l’acteur, sont orientés par cette volonté de construire « des personnages 

vivants, de chair et d’os, de sang et de muscles »542, par cette volonté de se livrer à 

une étude et à une analyse expérimentale de chaque être. Or, cette velléité de faire 

de la scène un lieu d’expérimentation afin d’étudier les êtres humains, afin de 

comprendre leurs comportements, entre en résonance avec l’humanisme de l’ego-

politique de la connaissance plaçant l’individu au centre des préoccupations. Il 

semble alors que l’individuation du personnage de théâtre sur la scène réaliste et 

naturaliste soit à l’image du changement de paradigme épistémique de la seconde 

modernité/colonialité. 

1.3.4.4. De l’analyse du déterminisme de l’individu dans le drame 
naturaliste 

Si la scène s’offre comme un lieu d’observation et d’expérimentation de 

l’être humain, le positivisme qui anime les dramaturges naturalistes semble alors 

présupposer que la science est à même de comprendre les fonctionnements des 

individus, d’expliquer leurs comportements. Or, si le positivisme, le rationalisme 

et le matérialisme des penseurs du XVIIIe ont pu prendre la forme d’un 

humanisme prométhéen, d’une confiance en l’autonomie du sujet, les naturalistes 

ne cachent pas leur pessimisme quant à la question de la liberté des individus. En 

effet, Zola, Huysmans et Céard, par exemple, proches des théories 

schopenhaueriennes, ne voient en la science qu’un moyen d’exhiber le 

déterminisme des êtres qui ne laisse que peu de place à la liberté humaine. 

                                              
541 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, op. cit., p. 114-115. 

542 Robert Abirached, op. cit., p. 161.  
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Comme nous le savons, ce déterminisme, pour les naturalistes, provient de 

l’influence des milieux sur les comportements et de l’hérédité543. Concernant le 

premier, Zola affirme que depuis le XVIIIe siècle : 

L’homme n’a plus été seul, on a cru que les campagnes, les villes, les cieux 

différents méritaient qu’on les étudiât et qu’on les donnât comme un cadre 

immense à l’humanité. On est même allé plus loin, on a prétendu qu’il était 

impossible de bien connaître l’homme, si on ne l’analysait pas avec son vêtement, 

sa maison, son pays.544 

Dans Renée, par exemple, la relation incestueuse qu’entretient le 

personnage éponyme avec Maxime s’explique, en partie, par l’influence du jardin 

d’hiver dont l’atmosphère est chargée des parfums denses des fleurs qui 

procurent des migraines atroces à l’héroïne et allument ses yeux de fièvre. Ou 

encore, dans Les Mauvais Bergers d’Octave Mirbeau, la présence permanente de 

l’usine en fond de scène montre l’aliénation constance et totale des ouvriers par 

leurs conditions de travail. De plus, cette idée selon laquelle les êtres humains 

sont influencés, malgré eux, par le milieu qu’ils occupent et que l’étude de ce 

milieu est nécessaire à la compréhension des individus transforme profondément, 

comme nous le savons, les décors. Comme l’affirme Zola : « les milieux, ces 

milieux dont l’étude a transformé les sciences et les lettres, doivent fatalement 

prendre au théâtre une place considérable ; […] l’homme physiologique de nos 

œuvres modernes demande de plus en plus impérieusement à être déterminé par 

le décor, par le milieu, dont il est le produit »545. Avec Antoine Simov, le 

décorateur de Stanislavski, la scène se charge alors de véritables objets pour 

rendre compte de ce milieu, tels que « des plafonds en relief, de vrais portes, 

poêles et buffets, et même des arbres, du foin ou des fontaines authentiques »546. 

À cela, n’oublions pas les variations de lumière permises par l’éclairage électrique, 

pouvant alors rendre compte de la luminosité différant en fonction des heures de 

la journée. Tant pour Antoine que pour Stanislavski, pour que le lieu scénique 

fonctionne comme un milieu il faut une enquête de terrain préalable, c’est ainsi 

que « boucherie, blanchisserie, poste de police, asile de nuit, sont reconstitués 

                                              
543 Je remarque que cette tendance n’est pas sans rappeler la phrénologie inventée par Franz Joseph Gall 
essentialisant les comportements des individus tout en hiérarchisant ces derniers à partir de 
caractéristiques physiques. Or, cette hiérarchisation et cette classification des êtres sont fondées sur des 
présupposés certes classistes et sexistes, mais aussi racistes, érigeant l’homme blanc bourgeois au rang de 
modèle et de norme. À ce sujet voir : Michel Prum, Racialisation dans l’aire anglophone, Paris, L’Harmattan, 
2012.  

544Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, op. cit, p. 86-87. 

545 Ibid., p. 115. 

546 Robert Abirached, op. cit., p. 164. 
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d’après des relevés fidèles »547 et qu’« on consignera sans relâche des traits de la 

vie ménagère, professionnelle, paysanne, étudiante, pour les besoins de chaque 

cause, et [que] l’on reproduira avec la même minutie photographique costumes, 

objets et accessoires »548. Le milieu consiste donc en un premier déterminisme 

pour l’être humain, et le second, auquel il ne peut échapper, est, selon les 

naturalistes, le fruit de l’hérédité. Pour le père de Renée, le comportement 

incestueux de sa fille s’explique, par exemple, par le détraquement cérébral de sa 

femme qui se reproduit dans leur enfant. Chez les naturalistes donc, la scène, 

conçue comme lieu scientifique d’expérimentation, sert alors à exhiber les limites 

des libertés et ce qui les détermine. 

Ainsi, quand les philosophes, les historiens et les scientifiques donnent 

pour la plupart une tournure positive à l’évolutionnisme darwinien, quand ils 

pensent que l’évolution humaine chemine vers le progrès et la liberté, les 

naturalistes émettent des doutes quant à cette issue. Comme le signale David 

Baguley, « dans la vision naturaliste, la résignation passive du schopenhauerisme 

se double du dynamisme d’un darwinisme pessimiste : tout le flux aboutit à la 

même impasse »549. L’auteur discerne deux modèles aux textes naturalistes qui 

résument deux positions face à la question du déterminisme : le premier est 

darwinien et consiste en une lutte des individus contre la Nature, et le second 

serait davantage schopenhauerien et consiste à exhiber le caractère vain des 

efforts humains pour tenter d’accéder à la liberté. Ainsi, les naturalistes seraient 

dubitatifs quant à la croyance selon laquelle les sciences et la rationalité auraient 

dompté la Nature pour avancer vers le progrès et le bonheur de l’humanité. Or, 

comme le remarque toujours David Baguley, si le naturalisme présente une 

protestation, la plupart du temps implicite, quant au mythe progressiste, il n’en 

demeure pas moins qu’il se réclame des nouvelles idées scientifiques de son 

époque, et qu’ « au lieu de s’asservir aux lois de la science et de s’arroger ses 

pseudo-certitudes, [il] va jusqu’au bout de la vision scientifique pour contester ses 

évidences et pour mettre au jour les corollaires troublants de ses conceptions 

savantes »550. En reprenant le néologisme de Julia Kristeva, David Baguley 

qualifie le naturalisme d’idéologème et précise que loin d’être une pâle copie d’un 

contexte idéologique, il se présente comme une réponse aux contradictions de ce 

contexte. En d’autres termes, ce serait précisément parce que le naturalisme aurait 

                                              
547 Ibid., p. 162. 

548 Loc. cit.  

549 David Baguley, op. cit., p. 87. 

550 Ibid., p. 92. 
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cette prétention à la scientificité de son analyse, parce qu’il adopterait la rigueur et 

l’objectivité de la méthode scientifique qu’il serait susceptible de mettre en cause 

les croyances sans fondements, en circulation dans ce siècle industriel, croyance 

dans le progrès, la liberté, vers lesquels cheminerait l’humanité. Ainsi, si le 

naturalisme peut sembler à première vue s’opposer à l’ego-politique de la 

connaissance reposant sur un humanisme prométhéen, sur cette foi en l’individu, 

en niant, ou du moins en relativisant, les concepts de progrès et de liberté, il n’en 

demeure pas moins que la méthode qu’il utilise pour questionner ces croyances 

est précisément la méthode scientifique fondée sur le principe de rationalité. Il 

serait donc périlleux d’opposer dans un schéma binaire le naturalisme et la 

politique ego-logique de la connaissance, car d’une part, à l’image de cette 

politique, le naturalisme place l’individu au centre de ses préoccupations, comme 

je l’ai dit, et d’autre part, il reconduit l’épistémè consistant à faire de la rationalité 

l’unique moyen d’accès à la vérité.  

1.3.4.5. Matérialisme et objectivité du drame social 

Ce paragraphe repose sur une étude comparée entre ce que j’appelle le 

théâtre réaliste – et plus particulièrement les drames sociaux – et la dramaturgie 

de l’intériorité551 ainsi que le drame symboliste. Plus précisément, il s’agit de partir 

du principe que ces trois formes de dramaturgie entretiennent un lien avec le 

réel ; qu’elles cherchent à en rendre compte, mais que les modalités de cette 

monstration diffèrent en fonction de la définition attribuée à ce réel, comme le 

souligne Hélène Laplace-Claverie552. Pour le dire autrement, c’est la variation de 

ce que désigne le terme réel qui induirait une multiplicité de régimes esthétiques. 

Mon propos tentera alors d’isoler les différentes conceptualisations de la réalité, 

fournies par ces trois types de dramaturgies, et de les faire dialoguer avec la 

théorisation de la modernité/colonialité des penseurs décoloniaux, afin de 

déterminer si certaines de ces esthétiques peuvent être le fruit d’une ego-politique 

de la connaissance. 

Tout d’abord, le drame symboliste peut être compris comme un théâtre de 

réaction, qui s’inscrit, entre autres, contre le théâtre naturaliste et sa prétention à 

retranscrire des tranches de vie dans une esthétique du miroir. Pourtant, le drame 

symboliste ne refuse pas de considérer la réalité qui lui est extérieure, mais cette 

réalité, précisément, n’est pas uniquement matérielle et ne peut alors être 

                                              
551 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Paris, Circé, 2006. 

552 Hélène Laplace-Claverie, « L’Utopie symboliste », dans Le Théâtre français du XIXe siècle, histoire, textes 
choisis, mises en scènes, Paris, L’avant-Scène théâtre, 2008, p. 416. 
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expliquée par la science. Au contraire, la réalité serait de l’ordre de l’invisible, de 

l’immatériel, et il incomberait à la scène de rendre visible cet invisible, de révéler 

ce qui est d’ordinaire dissimulé, de permettre de toucher du doigt l’essence des 

choses553. Il semble alors que, d’une certaine manière, l’esthétique symboliste 

renoue avec le platonisme et sa distinction entre le monde matériel et idéel. En 

d’autres termes, le symbolisme semble prendre sa source dans un réalisme des 

idées qui tend à considérer que la réalité est de l’ordre de l’immuable, de 

l’intemporel, du permanent à soi-même, en somme que sont réelles uniquement 

les Idées, les essences, dépréciant alors le statut ontologique de la manifestation 

sensible, de par son caractère contingent. Il n’est donc pas anodin que le 

symbolisme prenne pour modèle théorique l’œuvre de Wagner, largement 

diffusée par La Revue wagnérienne. En effet, c’est peut-être parce que Wagner 

considère que le soi-disant réel est une illusion à démystifier, un leurre 

mensonger, qu’il suscite une telle fascination chez les symbolistes. C’est sans 

doute également cette définition axiomatique de la réalité qui explique le goût du 

symbolisme pour l’ésotérisme, le mysticisme ou encore par l’occultisme. À ce 

titre, je pense, par exemple, au syncrétisme des pièces d’Édouard Schuré et de 

Joséphin Péladan qui se fait d’ailleurs prénommer le Sâr, autrement dit le mage, 

ou bien sûr à celles de Claudel, et notamment à Tête d’or qui mêle figures de 

l’Ancien Testament et univers du conte de fées. Cette dimension métaphysique 

du théâtre symboliste se retrouve également dans les pièces hagiographiques 

telles que La Légende de Sainte Cécile de Maurice Bouchor, ou encore La Légende de 

Sainte Liberata d'André-Ferdinand Hérold. Enfin, en guise de dernier exemple, je 

pense à La Fille aux mains coupées de Pierre Quillard, qui, selon Hélène Laplace-

Claverie, « transforme en mystère une légende médiévale »554. C’est peut-être 

également cette quête d’une vérité immatérielle, intangible qui explique la 

récurrence de la thématique de l’invisible dans le théâtre de Maeterlinck. Bien sûr, 

il s’agit, tout d’abord, de penser à sa pièce Les Aveugles de 1891 dont le titre est 

éloquent, mais aussi au leitmotiv structurant de l’absence de visibilité dans l’Intruse 

dont voici quelques lignes :  

LE PÈRE. Tu ne vois rien venir, Ursule ? 

LA FILLE. (à la fenêtre). Non, mon père. 

LE PÈRE. Et dans l’avenue ? Tu vois l’avenue ?  

LA FILLE. Oui mon père, il y a un clair de lune, et je vois l’avenue jusqu’aux bois 

de cyprès. 

                                              
553 Pour plus de précisions sur l’esthétique symboliste voir Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre, 
Paris, l’Arche, 1957. Ou encore Mireil Losco-Lena, La Scène symboliste (1890-1896) : pour un théâtre spectral, 
Grenoble, Éditions littéraires et linguistiques de l'université de Grenoble, 2010. 

554 Hélène Laplace-Claverie, op. cit., p. 417. 
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L’AÏEUL. Et tu ne vois personne ? 

LA FILLE. Personne, grand-père. 

L’ONCLE. Quel temps fait-il ? 

LA FILLE. Il fait très beau, entendez-vous les rossignols ?  

L’ONCLE. Oui, oui. 

LA FILLE. Un peu de vent s’élève dans l’avenue.  

L’AÏEUL. Un peu de vent dans l’avenue ? 

LA FILLE. Oui, les arbres tremblent un peu.  

L’ONCLE. C’est étonnant que ma sœur ne soit pas encore ici. 

L’AÏEUL. Je n’entends plus les rossignols. 

LA FILLE. Je crois que quelqu’un est entré dans le jardin, grand-père. 

L’AÏEUL. Qui est-ce ? 

LA FILLE. Je ne sais pas, je ne vois personne.  

L’ONCLE. C’est qu’il n’y a personne.  

LA FILLE. Il doit y avoir quelqu’un dans le jardin, les rossignols se sont tus tout à 

coup.  

L’AÏEUL. Je n’entends pas marcher cependant.  

LA FILLE. Il faut que quelqu’un passe près de l’étang, car les cygnes ont peur.  

UNE AUTRE FILLE. Tous les poissons de l’étang plongent subitement.  

LE PÈRE. Tu ne vois personne ?  

LA FILLE. Personne, mon père.555  

 De plus, cette vision initiale du réel comme immatériel et intangible 

semble également impliquer une modification du personnage et de la mise en 

scène. À ce titre, Arnaud Rykner souligne, dans son analyse du silence chez 

Maeterlinck, que la méfiance des symbolistes vis-à-vis du visible, du manifesté, du 

matériel entraîne une « remise en cause de la mimesis traditionnelle, en fin de 

compte perfectionnée par Diderot »556. C’est, non seulement, l’individuation du 

personnage de théâtre qui est déconstruite – car « le personnage n’est pas ce qu’il 

paraît, il est encore moins ce qu’il fait ou ce qu’il dit […]. Détruire le masque et 

donc détruire le personnage est alors la seule solution pour retrouver la […] 

vérité cachée »557 –, mais c’est également, la conception de la scénographie qui 

diffère radicalement du réalisme d’Antoine, ou des décors types du vaudeville. En 

effet, rappelons que les symbolistes travaillent en collaboration avec les peintres 

nabis558 qui partagent la même ambition d’en « finir avec ce qu’ils appellent le 

                                              
555Maurice Maeterlinck, L’Intruse, [en ligne], URL : http://ae-
lib.org.ua/texts/maeterlinck__lintruse__fr.htm, dernière consultation le 18/09/2019. 

556Arnaud Rykner, L’Envers du théâtre, Dramaturgie du silence de l’âge classique à Maeterlinck, Paris, José Corti, 
1996, p. 291. 

557 Loc. cit. 

558 Nabis signifie prophète en hébreu, ce qui accentue la dimension métaphysique du théâtre symboliste 
précédemment évoquée.  

http://ae-lib.org.ua/texts/maeterlinck__lintruse__fr.htm
http://ae-lib.org.ua/texts/maeterlinck__lintruse__fr.htm
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mensonge naturaliste »559 , et que pour ce faire, ils ont recours à l’abstraction et à 

la stylisation. Je pense, par exemple, au décor de La Fille aux mains coupées par Paul 

Sérusier, et plus particulièrement à sa toile de fond dorée que des rideaux rouges 

venaient encadrer. Je pense également à l’utilisation de l’éclairage électrique 

permettant des jeux de luminosité susceptibles de créer des atmosphères, ou à 

l’utilisation de voiles de gaze dressés entre la salle et la scène. Ainsi, parce que le 

réel n’est pas de l’ordre de la manifestation sensible, parce qu’il n’est pas matériel, 

et parce que la scène tend à révéler ce réel, le drame symboliste rejette la 

dramaturgie du miroir instaurée par Diderot et réalisée par Antoine. Je peux déjà 

dire un mot de ces deux définitions de la réalité en les étudiant à la lueur de la 

théorisation de la modernité/colonialité, et plus particulièrement de l’ego-

politique de la connaissance. L’esthétique réaliste d’Antoine560 renvoie à une 

conception matérialiste du réel quand celle des symbolistes renvoie à une 

conception qui serait davantage métaphysique. Or, nous avions déjà admis que la 

politique ego-logique de la connaissance repose sur une rupture d’ordre 

épistémologique intronisant, comme le souligne Vincent Citot, une conception 

matérialiste du monde à l’origine « de l’idée que l’humanité, par son savoir et sa 

technique, ne pourra qu’accroître indéfiniment sa puissance sur les choses »561. 

De plus, si l’esthétique symboliste témoigne d’une définition métaphysique 

du réel, elle peut également être comprise comme une esthétique de 

l’indétermination et de l’ouverture sémantique. En effet, comme son nom 

l’indique, le drame symboliste utilise des symboles. À titre d’unique exemple, 

rappelons-nous la didascalie inaugurale des Aveugles de Maeterlinck : 

Une très ancienne forêt septentrionale, d'aspect éternel sous un ciel profondément 

étoilé. Au milieu, et vers le fond de la nuit est assis un très vieux prêtre enveloppé 

d'un large manteau noir. Le buste et la tête, légèrement renversés et mortellement 

immobiles, s'appuient contre le tronc d'un chêne énorme et caverneux. La face est 

d'une immuable lividité de cire où s'entrouvrent les lèvres violettes. Les yeux muets 

et fixes ne regardent plus du côté visible de l'éternité et semblent ensanglantés sous 

un grand nombre de douleurs immémoriales et de larmes. Les cheveux, d'une 

blancheur très grave, retombent en mèches roides et rares, sur le visage plus éclairé 

et plus las que tout ce qui l'entoure dans le silence attentif de la morne forêt. Les 

mains amaigries sont rigidement jointes sur les cuisses. À droite, six vieillards 

aveugles sont assis sur des pierres, des souches et des feuilles mortes. À gauche, et 

                                              
559 Hélène Laplace-Claverie, op. cit., p.421. 

560 Bien entendu, je ne peux réduire l’esthétique d’Antoine au réalisme, mais ce sont précisément les mises 
en scène réalistes d’Antoine qui m’intéressent dans cette démonstration. 

561 Vincent Citot, op. cit, p. 54.  
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séparées d'eux par un arbre déraciné et des quartiers de roc, six femmes, également 

aveugles, sont assises en face des vieillards. Trois d'entre elles prient et se 

lamentent d'une voix sourde et sans interruption. Une autre est très vieille. La 

cinquième, en une attitude de muette démence, porte, sur les genoux, un petit 

enfant endormi. La sixième est d'une jeunesse éclatante et sa chevelure inonde tout 

son être. Elles ont, ainsi que les vieillards, d'amples vêtements, sombres et 

uniformes. La plupart attendent, les coudes sur les genoux et le visage entre les 

mains ; et tous semblent avoir perdu l'habitude du geste inutile et ne détournent 

plus la tête aux rumeurs étouffées et inquiètes de l'île. De grands arbres funéraires, 

des ifs, des saules pleureurs, des cyprès, les couvrent de leurs ombres fidèles. Une 

touffe de longs asphodèles maladifs fleurit, non loin du prêtre, dans la nuit. Il fait 

extraordinairement sombre, malgré le clair de lune qui, çà et là, s'efforce d'écarter 

un moment les ténèbres des feuillages.562 

Outre sa poétisation qui illustre le culte des mots auquel se vouent les 

symbolistes, il est possible de lire cette didascalie initiale comme une 

multiplication de symboles dont le sens résiste à la compréhension immédiate. 

Comment, en effet, comprendre la valeur à accorder à l’île personnifiée, aux 

asphodèles, aux cyprès, ou encore aux saules pleureurs ? Hélène Laplace-

Claverie563 en vient même, pour commenter cette indication scénique, à 

paraphraser Baudelaire et sa « forêt de symboles »564. Or, précisément, l’essence 

du symbole, contrairement au signe d’ailleurs, est d’avoir un signifié ouvert, non 

défini, permettant ainsi la polysémie. Ce qui distinguerait alors fondamentalement 

l’esthétique réaliste de l’esthétique symboliste, ce serait la question de 

l’interprétation. Quand, dans la première, il s’agirait de donner à voir 

objectivement la réalité – j’y reviendrai –, dans la seconde l’accent est mis sur la 

multiplicité et la subjectivité des interprétations, sur le relativisme et le 

perspectivisme, donc. Nous savons d’ailleurs à quel point les idées de 

Schopenhauer ont influencé les symbolistes et notamment sa théorie selon 

laquelle « le monde est une représentation »565. Cette conception du réel comme 

une fabrication de l’esprit peut, en effet, se retrouver dans deux aspects du 

théâtre symboliste. Le premier, comme je viens de le mentionner, s’exprime au 

niveau du spectateur lui-même, qui est invité à investir le signifié ouvert du 

                                              
562 Maurice Maetrlinck, Les Aveugles, [en ligne], URL : 
https://is.muni.cz/el/1421/podzim2015/FJIB501/Les_Aveugles_scan.pdf, dernière consultation le 
04/01/2020. 

563 Hélène Laplace-Claverie, op. cit, p. 449. 

564 Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du Mal, Paris, Garnier Flammarion, 1964. 

565 Voir à ce titre Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, [en ligne], URL : 
https://www.schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf, 
dernière consultation le 18/09/2019. 

https://is.muni.cz/el/1421/podzim2015/FJIB501/Les_Aveugles_scan.pdf
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symbole. Le second renvoie à la construction de la fiction comme projection 

d’une psyché et recoupe à ce titre ce que Yannick Tauliaut566 intitule la 

dramaturgie de l’intériorité. Cette dernière est une appellation pratique, pour 

nous, afin d’évoquer le théâtre d’Ibsen et de Strindberg dont la classification au 

sein du symbolisme reste problématique. Peter Szondi, à ce propos, dit des 

drames de Strindberg qu’ils donnent accès à la vie psychique d’un personnage, 

grâce au monodrame ou à ce qu’il nomme la littérature dramatique du moi567. 

Pensons par exemple à sa pièce en un acte La plus forte, ou encore à la première de 

ses œuvres, Père. Peter Szondi souligne, à propos de cette dernière, que si à 

première vue elle ressemble à un drame familial, comme il s’en fait beaucoup à 

l’époque, en réalité l’intégralité du conflit est exposée du point de vue du 

personnage éponyme et que « son déroulement est vu à travers la subjectivité de 

celui-ci »568. En somme, une partie de la dramaturgie de Strindberg – je ne traite 

pas ici des pièces naturalistes, comme Mademoiselle Julie –, mais également le 

théâtre d’Ibsen, et certains drames symbolistes, s’offrent comme une peinture 

subjective du réel, insistant alors sur le perspectivisme.569 À l’inverse, le théâtre 

réaliste prétend rendre compte d’une réalité objective et renonce, du moins le 

prétend-il, au perspectivisme. Il le fait, d’une part, au moyen de « la reproduction 

fidèle, dans le dialogue, d’une conversation qui pourrait avoir lieu dans la 

réalité »570, c’est d’ailleurs ce que notent Francis Fergusson571 et Christine 

Hamon-Siréjols572 concernant le réalisme chez Tchekhov. D’autre part, il s’agit, 

pour l’œuvre, de se référer à quelque chose qui lui est extérieur, et qui est 

objectivement reconnaissable par tous. Peter Szondi dit par exemple d’Avant le 

lever du soleil de Hauptmann la chose suivante : 

Il faut que l’action dramatique que cette famille doit représenter ait son origine en 

dehors de celle-ci, il faut aussi qu’elle soit de nature à laisser les êtres humains dans 

leur objectalité de choses, à ne pas falsifier l’uniformité et l’atemporalité de leur 

                                              
566 Yannick Tauliaut, L’Invisible théâtral : De Shakespeare à Ibsen et Strindberg - Pour une nouvelle dramaturgie de 
l’intériorité, Éditions Orizons, 2013. 

567 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 37.  

568 Ibid., p. 39.  

569 À ce sujet voir la thèse de doctorat de Sophie Lucet, Le « Théâtre en liberté » des symbolistes : dérives de 
l’écriture dramatique à la fin du XIXe siècle, université Paris IV-Sorbonne, 1997.  

570 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 39. 

571 Francis Fergusson, « Ghosts and The Cherry Orchard : the theater of modern realism », dans The Idea 
of a Theater, New York, Doubleday & Company, 1949, p. 146-177. 

572 Christine Hamon-Siréjols, « Entre naturalisme et symbolisme », dans Anton Pavlovitch Tchekhov : « La 
Cerisaie »,  Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1993, p. 48-75. 
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existence […]. En outre, il faut qu’elle permette de déboucher sur l’ensemble de 

tous les « paysans-charbonniers » de Silésie.573 

Or, ce référent extérieur à lui-même dont le drame social rend compte, 

correspond, selon Peter Szondi, aux « conditions politico-économiques qui 

dictent leurs lois à la vie de l’individu »574. Cela présuppose plusieurs choses. 

Comme le drame symboliste, le drame social cherche à rendre compte du réel, 

seulement, dans ce dernier, le réel renvoie aux conditions matérielles d’existence. 

Il y aurait donc une réalité matérielle unique et objective, et non pas une 

multiplicité de représentations subjectives. Or, si la réalité est matérielle et 

objective, elle peut être expliquée et comprise rationnellement. Tout être doué de 

raison serait alors en capacité d’avoir accès à une compréhension de ce réel. Il 

semblerait donc que la conception matérielle et rationaliste du théâtre réaliste, et 

notamment du drame social, entre en écho avec la politique ego-logique de la 

connaissance. En effet, rappelons-le, nous avions établi que la seconde modalité 

de la modernité/colonialité consistait en une rupture épistémique qui prenait la 

forme d’un matérialisme et d’un rationalisme, reléguant, non seulement, toute 

explication non rationnelle du monde dans un temps dépassé, mais permettant 

aussi une foi en l’humanité de par l’aspect universel accordé à la raison.  

Enfin, si le théâtre réaliste prétend à une neutralité pour rendre compte 

d’une réalité objective, c’est souvent au prix de la dissimulation de son 

perspectivisme. Pensons encore une fois aux drames sociaux de Hauptmann et 

plus particulièrement à la place centrale qu’y prend la pitié, comme le note Peter 

Szondi575. En effet, il semble bien que ce soit ce sentiment que fasse naître 

l’alcoolisme de Krause et de Martha, leur isolement, et leur inaction dans Avant le 

lever du Soleil, ou la misère des tisserands, dans la pièce éponyme. Or, pour qu’il y 

ait de la pitié, il faut qu’il y ait de la distance, et notamment de classe sociale, ce 

qui sous-entend, selon Peter Szondi, que « Hauptmann se tient devant ses 

créatures, en observateur, et non derrières elles, en elles »576, autrement dit, que 

« l’auteur bourgeois et la bourgeoisie, c’est-à-dire le public, observent la 

paysannerie et le prolétariat »577. Le regard posé sur cette réalité supposément 

objective est donc déjà situé, et pas si neutre qu’il le prétend. Or, cette 

dissimulation de la situation d’énonciation et la prétention tant à l’objectivité qu’à 

                                              
573 Peter Scondi, op. cit., p. 60. 

574 Ibid., p. 58-59.  

575 Ibid.,  p. 78. 

576 Loc. cit.  

577 Ibid., p. 79. 
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l’universalité du discours n’est pas sans rappeler la posture des penseurs des 

Lumières, et plus généralement des modernes qui ont réussi à dissimuler leur lieu 

épistémique d’énonciation. J’avais évoqué, avec Walter Mignolo, que le tour de 

force de la modernité/colonialité consistait en une dissimulation de la corpo- et 

de la géo-politique autrement dit du fait que « la modernité est une époque 

historique, racontée comme telle par des gens qui l’habitent avec leur corps en 

même temps qu’ils sont habités par elle, et qui sont habilités à la dire »578. 

Ainsi, cette brève étude comparative entre d’une part, le théâtre symboliste 

et de l’intériorité, et d’autre part, le théâtre réaliste et plus précisément les drames 

sociaux, m’a permis de mettre en lumière le matérialisme, le rationalisme, la 

prétention à l’objectivité et la dissimulation du perspectivisme du second objet de 

mon étude. Or, il semble que ces éléments soient essentiellement constitutifs de 

la modernité/colonialité et plus précisément de l’ego-politique de la 

connaissance, ce qui m’invite donc à considérer le théâtre réaliste et les drames 

sociaux comme corollaires esthétiques de celle-ci. 

1.3.5. L’ego-logie des réécritures du mythe antique 

J’aimerais, désormais, m’intéresser aux réécritures des mythes antiques, en 

France, des années 1920 aux années 1950, et plus particulièrement aux œuvres de 

Sartre, de Giraudoux, d’Anouilh et de Cocteau et les analyses qui seront produites 

s’appuieront principalement sur les ouvrages de Richard Robert579 et d’Oliver 

Got580. Si ce choix de corpus secondaire peut paraître surprenant au vu des 

formes canoniques précédemment étudiées, il tire sa légitimité, tout d’abord, des 

esthétiques utilisées pour réécrire ces mythes antiques, esthétiques qui semblent 

précisément prendre leur origine dans les formes canoniques que j’ai abordées 

jusqu’ici. Ensuite, ces réécritures ont eu une large influence au Mexique, et font 

partie d’un patrimoine théâtral mexicain. En effet, en parallèle à la Comedia 

Mexicana, un groupe ayant également pour ambition de rénover la scène 

mexicaine se crée, il s’agit du Teatro Ulises, inauguré en janvier 1928. Les membres 

de ce groupe s’opposent au caractère nationaliste de leurs acolytes, et prétendent 

à la création d’un théâtre universel. Pour ce faire, ils se tournent vers l’Europe : 

« Ils avaient lu les grands maîtres européens et voulaient essayer de les adapter et 

                                              
578 Mignolo Walter, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p.83. 

579 Richard Robert, Premières leçons sur le mythe antique dans le théâtre contemporain, Paris, Presses Universitaires 
de France - PUF, 1998. 

580 Olivier Got, Le Mythe antique dans le théâtre du XXe siècle, Paris, Ellipses, 1998. 
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de jouer un répertoire étranger »581. C’est alors qu’ils ouvrent leur théâtre dans 

une petite salle privée, au 42 de la rue Mesones à Mexico, dans laquelle ils 

montent, notamment, les pièces d’Eugene O’Neill et de Jean Cocteau, qu’ils ont 

traduites. Comme le souligne Antonio Magaña Esquivel, « l’aspiration à un 

théâtre moderne, avec pour modèle un grand théâtre universel, n’a pas tardé à 

fructifier dans d’autres esprits »582, notamment dans celui de Julio Bracho qui 

fonde un groupe expérimental intitulé Escolares del Teatro en 1931, qui, en 1932, 

prend le nom de la salle dans laquelle il joue, et se fait appeler Teatro Orientación. 

Julio Bracho traduit et monte alors l’Antigone de Jean Cocteau. Le Teatro 

Orientación se tournera essentiellement vers le répertoire américain et européen et 

notamment vers O’Neill et Jean Giraudoux. En 1938, par exemple, Julio Bracho 

y monte Amphytrion 38. Le Teatro Ulises et le Teatro Orientación s’offrent comme 

deux types de théâtre expérimental qui marquent la production dramatique à 

venir et notamment El Círculo de Arte, El Grupo Suspense ou encore El Grupo de la 

Secretaría de Recursos Hidráulicos qui montent les pièces de Giraudoux, de Cocteau, 

mais aussi plus tard, d’Anouilh et de Sartre. La place de ce que la postérité a 

appelé les Modernes dans le théâtre mexicain, m’a alors amenée à m’intéresser à 

ces réécritures de mythes antiques, et l’écart avec le traitement antique des mythes 

m’a permis de prendre la mesure du nouveau paradigme épistémique dans lequel 

se situent les dramaturges français de la première moitié du XXe siècle. Une étude 

comparative des mythes antiques et de leurs réécritures sera alors l’occasion de 

mettre en exergue ce nouveau paradigme et de le faire dialoguer avec la 

théorisation de la modernité/colonialité et plus particulièrement de la politique 

ego-logique de la connaissance, afin d’en déceler le caractère potentiellement 

moderne et colonial. 

1.3.5.1. Le passage de la tragédie au drame 

Tout d’abord, c’est l’aspect purement formel de ces réécritures qui attire 

mon attention. Certes, la réécriture du mythe antique dans le théâtre français n’est 

pas l’apanage du théâtre de la première moitié du XXe siècle dans la mesure où 

les classiques lui ont fait la part belle. Cependant, comme le souligne Vivien 

Bessières, l’une des différences fondamentales entre, d’une part, les réécritures 

classiques et, d’autre part, celles de Cocteau, de Giraudoux, d’Anouilh ou de 

Sartre réside dans le traitement qui est fait du genre. Écoutons-le : 

                                              
581 Ibid., p. 91. « Habían leído a los grandes maestros europeos y querían ensayar una adaptación a su 
propio medio de los sistemas y el repertorio extranjeros ». Je traduis.  

582 Ibid., p. 208. « La aspiración a un teatro moderno, con modelos del gran teatro universal, no tardó en 
fuctificar en otros espíritus ». Je traduis. 
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La différence avec les classiques est double. D’une part, un classique imitait un 

genre en même temps qu’il adaptait une fable ; le moderne fera passer une même 

fable de la tragédie au drame. D’autre part, l’inscription de la fable dans l’espace-

temps antique aura tendance à se déplacer du centre vers la périphérie : que ce soit 

par de subtils anachronismes ou de franches transpositions, l’Antiquité se décentre 

pour faire apparaître au cœur de l’œuvre les temps modernes.583 

Je reviendrai plus tard sur la thématique des anachronismes et des 

références à la société française de cette première moitié de siècle, pour me 

concentrer, tout d’abord, sur la supplantation de la tragédie par le drame. Vivien 

Bessières explique que dans les réécritures de Cocteau « la tragédie se dissout 

dans le drame, celui que Diderot a initié, mélange de tragique, de comique, et 

d’autre chose. L’autre chose, ici, ce serait Guignol et le mélodrame »584. Mais, les 

réécritures de Cocteau ne sont pas les seules réécritures des mythes antiques qui 

délaissent la tragédie au profit du drame de Diderot et du théâtre bourgeois qui 

lui a succédé. En effet, les pièces de Jean Giraudoux semblent reprendre à leur 

compte les mythes grecs sur fond de vaudeville. Pensons tout d’abord à son 

Electre et à la fonction qu’y occupe le personnage d’Agathe, fonction que les 

quelques lignes suivantes peuvent bien résumer : 

LE PRÉSIDENT. – Ne m’interromps pas, chérie, surtout pour dire la même 

chose… Elle peut être très agréable. Tout a plutôt tendance à s’arranger dans la 

vie. La peine morale s’y cicatrise autrement plus vite que l’ulcère, et le deuil que 

l’orgelet. Mais prends au hasard deux groupes d’humains : chacun contient le 

même dosage de crime, de mensonge, de vice ou d’adultère…  

AGATHE. – C’est un bien gros mot, adultère, chéri…  

 LE PRÉSIDENT. – Ne m’interromps pas, surtout pour me contredire. D’où 

vient que dans l’un l’existence s’écoule douce, correcte, les morts s’oublient, les 

vivants s’accommodent d’eux-mêmes, et que dans l’autre, c’est l’enfer ? C’est 

simplement que dans le second il y a une femme à histoires. […] 

 AGATHE. – J’en reviens à ton mot adultère. C’est quand même un bien gros 

mot !  

LE PRÉSIDENT. – Tais-toi, Agathe ! […] 

AGATHE. – Moi, mes futures fautes. Je n’en commettrai jamais, chéri. Tu le sais 

bien. Surtout cet adultère, comme tu t’entêtes à le nommer… Mais elles me 

tourmentent déjà.585 

                                              
583 Vivien Bessières, Antiquité et postmodernité : les intertextes gréco-latins dans les arts a ̀ récit depuis les années 

soixante (fiction, théa ̂tre, cinéma, série télévisée, bande dessinée), sous la direction de Jacques Dürrenmatt, S.l. : 
L'auteur , 2011, p. 361. 

584 Ibid., p. 362. 

585 Jean Giraudoux, Electre, Le Libre de Poche, Paris, 2008, p. 20-21.  
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Le mot adultère qui résonne dans la bouche d’Agathe n’est pas sans 

rappeler ici les triangles amoureux du Vaudeville. Giraudoux utilise, en effet, les 

ressorts du comique des pièces bien faites, pour introduire de la légèreté à sa 

réécriture. Agathe semble tout droit sortie d’un vaudeville et il semble que sa 

fonction première soit d’assurer une dimension comique comme en atteste 

l’extrait suivant : 

AGATHE. – Ô, mon amour chéri, tu as bien compris, n’est-ce pas ?  

 LE JEUNE HOMME. – Oui. J’aurai réponse à tout.  

 AGATHE. – S’il te trouve dans l’escalier ?  

 LE JEUNE HOMME. – Je venais voir le médecin qui habite au-dessus.  

 AGATHE. – Tu oublies déjà ! C’est un vétérinaire. Achète un chien… S’il me 

trouve dans tes bras ?  

 LE JEUNE HOMME. – Je t’ai ramassée au milieu de la rue, la cheville foulée.  

 AGATHE. – Si c’est dans notre cuisine ?  

LE JEUNE HOMME. – Je fais l’homme ivre. Je ne sais où je suis. Je casse tous les 

verres.  

AGATHE. – Un seul suffit, chéri ! Un petit. Les grands sont en cristal… Si c’est 

dans notre chambre, et que nous soyons habillés ?  

LE JEUNE HOMME. – Que c’est lui justement que je cherche, pour parler 

politique. Qu’il faut vraiment venir là pour le trouver.  

AGATHE. – Si c’est dans notre chambre, et que nous soyons déshabillés ?  

LE JEUNE HOMME. – Que je suis entré par surprise, que tu me résistes, que tu 

es la perfidie même, qui vous aguiche, depuis six mois, et vous reçoit en voleur, le 

moment arrivé… Une grue ! […] 

LE JEUNE HOMME. – Pourquoi l’as-tu aimé !  

AGATHE. – Moi ! Menteur ! Je n’ai jamais aimé que toi !  

LE JEUNE HOMME. – Que moi ! Songe dans les bras de qui je t’ai trouvée 

avant-hier !  

AGATHE. – C’est que justement j’avais pris une entorse. Celui dont tu parles me 

rapportait.  

 LE JEUNE HOMME. – Je connais depuis une minute l’histoire de l’entorse.  

 AGATHE. – Tu ne connais rien. Tu ne comprends rien. Tu ne comprends pas 

que cet accident m’en a donné l’idée pour nous !  

 LE JEUNE HOMME. – Quand je le croise dans ton escalier, il est sans chiens, je 

t’assure, et sans chats.  

 AGATHE. – C’est un cavalier. On n’amène pas les chevaux à la consultation.  

 LE JEUNE HOMME. – Et toujours il sort de chez toi.  

 AGATHE. – Pourquoi me forces-tu à trahir un secret d’État ! Il vient consulter 

mon mari. On soupçonne un complot dans la ville. Je t’en conjure : ne le dis à 

personne. Ce serait sa révocation. Tu me mettrais sur la paille.  

 LE JEUNE HOMME. – Un soir, il se hâtait, son écharpe mal mise, sa tunique 

entrouverte.  
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 AGATHE. – Je le pense bien. C’est le jour où il avait voulu m’embrasser. Je l’ai 

reçu !586  

S’il existe cette même influence du vaudeville dans La Guerre de Troie n’aura 

pas lieu et plus particulièrement dans la construction du personnage d’Hélène, 

c’est surtout la seconde pièce de Giraudoux, Amphitryon 38, qui peut se lire 

comme « un vaudeville divin »587. En effet, la thématique centrale de la pièce est 

bien l’adultère d’Alcmène et les nombreux quiproquos, ressorts essentiels du 

vaudeville rappelons-le, servent à faire progresser l’intrigue en trois actes. Le 

théâtre bourgeois du XIXe siècle, et plus particulièrement le vaudeville et le 

mélodrame, servent de modèle esthétique à ces réécritures qui délaissent la 

tragédie. 

De plus, à part l’Electre de Cocteau, ces réécritures se caractérisent par 

l’utilisation de la prose et d’un langage oral, les dialogues imitent des 

conversations qui pourraient avoir lieu en dehors du théâtre et à ce titre la langue 

participe de la construction d’un effet de réel comme le souligne Peter 

Szondi588. À cette langue, reproduisant l’oralité quotidienne, s’ajoute l’insertion de 

subtils anachronismes et références au contexte français de cette première moitié 

du XXe siècle. Tout d’abord, ces réécritures font mention des nouvelles 

technologies qui participent du paysage urbain de ce début de siècle. C’est ainsi, 

par exemple, que Créon, dans l’Antigone d’Anouilh, fait référence à l’invention de 

l’automobile en tenant les propos suivants à propos de son neveu : « un petit 

fêtard imbécile, un petit carnassier dur et sans âme, une petite brute tout juste 

bonne à aller plus vite que les autres avec ses voitures »589 . Ensuite, il semble que 

les divertissements et les activités ludiques en vogue dans cette première moitié 

de siècle soient également mentionnées. Créon chez Anouilh évoque les bars où 

se rend Polynice et les discothèques qu’il fréquente. Giraudoux, quant à lui, dans 

La Guerre de Troie n’aura pas lieu, évoque le jeu de pétanque popularisé par Marcel 

Pagnol et peut-être, d’une façon indirecte, l’industrie du cinéma avec le film Fanny 

du même auteur sorti sur les écrans en 1932, lorsque Hélène prononce la phrase 

suivante : « évidemment cela ne tire pas sur mon foie ou ma rate quand Pâris 

m’abandonne pour le jeu de boules »590. Enfin, bien sûr, c’est au contexte de 

l’entre-deux-guerres que les auteurs se réfèrent et même plus particulièrement à 

                                              
586 Ibid., p. 27. 

587 Richard Robert, Premières leçons sur le mythe antique dans le théâtre contemporain, op. cit., p. 7. 

588 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 39. 

589 Jean Anouilh, Antigone, Paris, La Table ronde, 2006, p. 87.  

590 Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit.  
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cette nouvelle guerre qui semble inévitable. Ainsi, il semble que ces réécritures 

s’inscrivent dans ce que Robert Abirached nomme la dramaturgie du miroir, dans 

ce paradigme théâtral qui prend sa source dans le drame bourgeois de Diderot et 

se déclinera tout au long du XIXe siècle. Bien sûr, il n’est pas suffisant de prouver 

que les réécritures des mythes antiques de ceux qui seront par la suite appelés les 

Modernes sont construites sur le modèle des formes canoniques que j’ai 

précédemment étudiées pour conclure à leur caractère moderne et colonial. 

Cependant, cette filiation m’invite à prêter attention à ces réécritures et à la 

mettre en relation avec la théorie des penseurs décoloniaux afin de déterminer si 

elles aussi peuvent être comprises comme des corollaires esthétiques de la 

modernité/colonialité.  

1.3.5.2. Le mythe évidé de son contenu métaphysique 

Peut-être que le trait le plus emblématique et commun à ces réécritures de 

mythes concerne le traitement qui est fait de la métaphysique. Nous le savons, le 

théâtre grec a cette ambition, lors du moment de la représentation, de convoquer 

les mondes terrestre et céleste. Rappelons à ce propos que Dionysos, le dieu du 

théâtre, représente cette conciliation, cette rencontre, par le simple fait qu’il soit le 

seul dieu né d’une mère mortelle dans la mythologie grecque. Rappelons 

également que le théâtre d’Athènes porte son nom, qu’il est construit aux côtés 

du temple qui lui est dédié, et que les grands concours dramatiques d’Athènes se 

déroulent lors des grandes Dionysies. Rappelons aussi que cette rencontre entre 

le monde terrestre et le monde divin est symbolisée par le dispositif scénique lui-

même : la thymélè, sculpture phallique en l’honneur de Dionysos est disposée au 

centre de l’orchestra, ce cercle entouré des spectateurs, où défilent les membres 

du chœur, citoyens athéniens ; le toit de la skénè symbolise le monde céleste et les 

acteurs représentant des divinités y accèdent par la méchanè, permettant ainsi un 

effet spectaculaire. Enfin, rappelons que les conditions de représentation 

combinant éblouissement et ivresse sont également propices à la transe et à 

l’hallucination591. Ainsi, sans entrer plus amplement dans le détail – ce qui 

m’éloignerait de mon propos initial –, je peux convenir que le théâtre grec a 

ontologiquement une dimension métaphysique. Or, à l’inverse, les réécritures 

françaises de la première moitié du XXe siècle semblent évider les tragédies 

grecques de leur contenu métaphysique. Voyons tout d’abord comment se 

                                              
591 Pour plus de détail aller voir : Jean-Charles Moretti, Théâtre et société dans la Grèce antique : une archéologie 
des pratiques théâtrales, Paris, Librairie générale française, 2001. Voir également : Anne Lebeau et Paul 
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décline cet évidement, avant de le mettre en relation avec l’ego-politique de la 

connaissance. 

Tout d’abord, c’est à la forme que les divinités prennent dans ces 

réécritures, ainsi qu’au discours qu’elles tiennent sur elles-mêmes, que je 

m’intéresserai. Dans l’Electre de Giraudoux, Jupiter apparaît sous forme d’un 

mendiant et comme le souligne le serviteur : « jamais on n’a vu de mendiant aussi 

parfait comme mendiant, aussi le bruit court que ce doit être un dieu »592. Cette 

confusion sera filée durant tout l’échange de la scène trois de l’acte un, comme en 

témoigne l’exemple suivant : 

Le président : je crois que finalement cela revient encore moins cher d’honorer un 

mendiant que d’humilier un dieu. […] 

Le jardinier : il a bu c’est un mendiant.  

Le président : il rabâche c’est un dieu.593 

Outre cette confusion initiale entre mendiant et divinité, Jupiter se 

présente comme peu habile à manier le langage, dépourvu de mémoire, 

interrompant ses interlocuteurs pour des récits sans queue ni tête. Par exemple, 

afin d’illustrer le comportement des dieux dont parle Egisthe, il se lance dans une 

première comparaison avec des hérissons écrasés sur la route, puis dans celle de 

l’histoire de la famille de Narcès. Face à ces récits, le président et Egisthe n’ont de 

cesse de demander le rapport que cela peut avoir avec leur propre conversation. 

En offrant un pareil portrait de Jupiter, il semble que ce soient les dieux en 

général qui soient décrédibilisés et ridiculisés. Chez Sartre, dans Les Mouches, 

Jupiter peut être considéré, à l’inverse, comme un être rationnel et calculateur, 

comme « un homme d’affaires impitoyable qui chiffre son influence parmi les 

hommes »594. C’est du moins sous cet angle qu’il apparaît lorsqu’il s’entretient 

avec Egisthe du meurtre d’Agamemnon : 

J’aime les crimes qui paient. […] Pas un instant tu ne m’as bravé : tu as frappé dans 

les transports de la rage et de la peur ; et puis, la fièvre tombée, tu as considéré ton 

acte avec horreur et tu n’as pas voulu le reconnaître. Quel profit j’ai tiré 

cependant ! Pour un homme mort, vingt mille autres plongés dans la repentance, 

voilà le bilan. Je n’ai pas fait un mauvais marché.595 

                                              
592 Jean Giraudoux, Electre, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 26. 

593 Ibid., p. 26-35. 

594 Richard Robert, op. cit., p. 38. 

595 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, Paris, Gallimard, 1947, p. 196-197. 
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Pourtant malgré cette froideur calculatrice, le dieu qui entrait avec des 

éclairs, du tonnerre et un air terrible596, se retrouve, à la fin de son échange avec 

Oreste, à la scène cinq de l’acte deux, « las et voûté »597 avant de sortir 

définitivement. Si je reviendrai plus tard sur la nature de cet échange, je peux  

d’ores et déjà évoquer le fait que Jupiter ne sorte pas vainqueur de cette 

discussion avec un humain, mais au contraire affaibli et fatigué ; il déclare 

d’ailleurs « un homme devait venir annoncer mon crépuscule »598. De plus, le dieu 

est ridiculisé par les incantations qu’il formule pour produire des effets 

surnaturels, incantations qui semblent sorties d’un conte de sorcières pour 

enfants, telles que, « Posidon caribou caribon lullaby »599, ou encore « abraxas, 

abraxas, tsé-tsé »600. Enfin, dans Amphitryon 38 de Giraudoux, Jupiter semble 

dépourvu de sa toute-puissance dans la mesure où Alcmène lui résiste jusqu’à la 

fin, si l’on excepte la nuit où il l’a dupée. Concernant cette nuit, il apparaît 

d’ailleurs comme un piètre amant. Se faisant passer pour Amphitryon, il demande 

à Alcmène si de toutes les nuits passées avec son époux, la précédente était la 

meilleure, ce qui donne lieu à l’échange suivant : 

ALCMÈNE : As-tu oublié, cher mari, notre nuit de noces, le faible fardeau que 

j’étais dans tes bras, et cette trouvaille que nous fîmes de nos deux cœurs au milieu 

des ténèbres qui nous enveloppaient pour la première fois ensemble dans leur 

ombre ? Voilà notre plus belle nuit.  

JUPITER : Notre plus belle nuit, soit. Mais la plus agréable, c’est bien celle-ci.  

ALCMÈNE : Crois-tu ? Et la nuit où un grand incendie se déclara dans Thèbes, 

d’où tu revins dans l’aurore, doré par elle, et tout chaud comme un pain. Voilà 

notre nuit la plus agréable, et pas une autre !  

JUPITER Alors, la plus étonnante, si tu veux ?  

ALCMÈNE : Pourquoi étonnante ? Oui, celle d’avant-hier, quand tu sauvas de la 

mer cet enfant que le courant déportait, et que tu revins, luisant de varech et de 

lune, tout salé par les dieux et me sauvant toute la nuit à bras le corps dans ton 

sommeil… Cela était assez étonnant !… Non, si je voulais donner un adjectif à 

cette nuit, mon chéri, je dirais qu’elle fut conjugale.601 

Jupiter n’est alors pas simplement humanisé ici, il est ridiculisé par 

Amphitryon, meilleur amant que lui. Ainsi, nous constatons que dans ces 
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601 Jean Giraudoux, Amphitryon 38, 1929, [e, ligne], URL : https://ebooks-
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réécritures les dieux perdent de leur prestige, pour être ridiculisés, affaiblis, 

amoindris dans leur virilité. 

Ensuite, c’est au discours que tiennent les personnages mortels sur les 

divinités que nous nous intéressons. Dans La Machine infernale de Cocteau, il 

semble que les dieux soient assimilés à de sadiques manipulateurs comme nous le 

laisse à penser la première réplique de l’acte quatre que voici : 

LA VOIX : Dix-sept ans ont passé vite. La grande peste de Thèbes a l'air d'être le 

premier échec à cette fameuse chance d'Œdipe, car les dieux ont voulu, pour le 

fonctionnement de leur machine infernale, que toutes les malchances surgissent 

sous le déguisement de la chance. Après les faux bonheurs, le roi va connaître le 

vrai malheur, le vrai sacre, qui fait, de ce roi de jeux de cartes entre les mains des 

dieux cruels, enfin, un homme.602 

Nous retrouvons ce même sadisme et cette même hypocrisie des dieux 

dans les propos qu’Electre tient dans la pièce éponyme de Giraudoux, à la scène 

huit de l’acte deux :  

ÉLECTRE : Ce n’est pas qu’elle est en retard, Égisthe. C’est qu’elle ne viendra pas.  

ÉGISTHE : De qui parles-tu ?  

ÉLECTRE : De celle que vous attendez malgré vous. De la messagère des dieux. 

Si le règlement divin est un Égisthe absous par l’amour de sa ville, épousant 

Clytemnestre par mépris du mensonge et pour sauver bourgeoisie et châteaux, c’est 

le moment où elle devrait se poser entre vous deux, avec ses brevets et ses palmes. 

Elle ne viendra pas.  

ÉGISTHE : Tu sais qu’elle est venue. Le rayon de ce matin sur ma tête, c’était elle.  

ÉLECTRE : C’était un rayon du matin. Tout enfant teigneux que touche un rayon 

au matin se croit roi.  

ÉGISTHE : Tu doutes de ma franchise !  

ÉLECTRE : Hélas ! Je n’en doute pas ! À votre franchise je reconnais l’hypocrisie 

des dieux, leur malice. Ils ont changé le parasite en juste, l’adultère en mari, 

l’usurpateur en roi !603 

Egisthe, d’une certaine manière, partage ce point de vue sur les dieux. 

Selon lui, ce qui qualifie la justice divine, c’est son aspect arbitraire, aléatoire, 

contingent comme si les dieux s’amusaient à rendre une justice injuste : 

il est incontestable qu’éclatent parfois dans la vie des humains des interventions 

dont l’opportunité ou l’amplitude peut laisser croire à un intérêt ou à une justice 

                                              
602 Jean Cocteau, La Machine infernale, Grasset et Fasquelle, 1934, [en ligne], URL : 
https://lewebpedagogique.com/annelaureverlynde/files/2015/08/Jean-Cocteau-La-Machine-infernale-
1.pdf, dernière consultation le 03/10/2019. 
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extrahumaine. Elles ont ceci d’extrahumain, de divin, qu’elles sont un travail en 

gros, nullement ajusté… La peste éclate bien lorsqu’une ville a péché par impiété 

ou par folie, mais elle ravage la ville voisine, particulièrement sainte. La guerre se 

déchaîne quand un peuple dégénère et s’avilit, mais elle dévore les derniers justes, 

les derniers courageux, et sauve les plus lâches. Ou bien, quelle que soit la faute, où 

qu’elle soit commise, c’est le même pays ou la même famille qui paye, innocente ou 

coupable. Je connais une mère de sept enfants qui avait l’habitude de fesser 

toujours le même, c’était une mère divine. Cela correspond bien à ce que nous 

pensons des dieux, que ce sont des boxeurs aveugles, des fesseurs aveugles, tout 

satisfaits de retrouver les mêmes joues à gifle et les mêmes fesses.604 

D’ailleurs, Egisthe voit les dieux comme des grandes distractions 

auxquelles il n’est pas certain de croire vraiment605. Cela n’est pas sans rappeler 

les propos que tient la matrone au Sphinx dans La Machine infernale de Cocteau, 

propos que voici : 

Mademoiselle, c'est-à-dire que c'est impossible de s'entendre. Celui de seize ans 

s'occupe de politique. Le Sphinx, qu'il dit, c'est un loup-garou pour tromper le 

pauvre monde. Il y a peut-être eu quelque chose comme votre Sphinx – c'est mon 

fils qui s'exprime – maintenant votre Sphinx est mort ; c'est une arme entre les 

mains des prêtres et un prétexte aux micmacs de la police. On égorge, on pille, on 

épouvante le peuple, et on rejette tout sur le Sphinx. Le Sphinx a bon dos. C'est à 

cause du Sphinx qu'on crève de famine, que les prix montent, que les bandes de 

pillards infestent les campagnes ; c'est à cause du Sphinx que rien ne marche, que 

personne ne gouverne, que les faillites se succèdent, que les temples regorgent 

d'offrandes tandis que les mères et les épouses perdent leur gagne-pain, que les 

étrangers qui dépensent se sauvent de la ville : et il faut le voir, mademoiselle, 

monter sur la table, criant, gesticulant, piétinant ; et il dénonce les coupables, il 

prêche la révolte, il stimule les anarchistes, il crie à tue-tête des noms de quoi nous 

faire pendre tous. Et entre nous... moi qui vous parle, tenez... Mademoiselle, je sais 

qu'il existe le Sphinx... mais on en profite. C'est certain qu'on en profite.606 

Bien entendu, il est facile ici de tisser une intertextualité  avec Le Capital de 

Marx et Le Gai savoir de Nietzsche. Le Sphinx, qui n’est plus qu’une arme aux 

mains des prêtres, peut être alors entendu comme cet opium du peuple pour 

reprendre l’expression consacrée de Marx. Pour le fils de la Matrone on rejette 

sur la faute du Sphinx, la misère, les pillages, le malheur des gens, en somme, on 

trouve une explication métaphysique à l’état du monde, alors que ce sont des 

hommes qui sont responsables de cet état de misère et d’injustice, hommes dont 
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le fils de la Matrone donne les noms et qu’il accuse comme coupables. Or, selon 

Marx, en prétendant que l’organisation effective et matérielle du monde résulte 

d’une volonté divine et en promettant une vie céleste après la mort, la religion 

évite toute révolte, toute insurrection de la part de la classe opprimée et sert les 

intérêts des dominants. De plus le Sphinx, qui est mort, ressemble au dieu que 

cherche le dément chez Nietzsche, dieu assassiné par les êtres humains, 

autrement dit dieu auquel ils ne croient plus, dieu dont ils n’ont plus besoin, ni 

pour prendre de décisions, ni pour expliquer le monde, étant des êtres rationnels 

capables de sciences et de techniques. Ainsi, il semble que la croyance en dieu, ou 

du moins que l’importance que la théologie prend dans le rapport au savoir et à la 

connaissance, soit, dans les réécritures des mythes antiques, présentée comme 

appartenant à un temps dépassé. On retrouve cette même idée dans Les Mouches 

de Sartre par la « primitivité qu’incarnent le tam-tam et la danse du grand 

prêtre »607 et par la référence d’Electre aux Gaulois qui demande « si le ciel ne 

[lui] est pas tombé sur la tête »608. De même, dans Amphitryon 38 de Giraudoux, 

Alcmène dupée par Jupiter, se raille de lui, au lendemain de leur nuit d’amour, 

pour avoir utilisé l’adjectif divin qu’elle trouve dépassé : 

JUPITER : Quelle nuit divine !  

ALCMÈNE : Tu es faible, ce matin, dans tes épithètes, chéri. […] 

JUPITER : Qu’aurais-je pu trouver de mieux ?  

ALCMÈNE : À peu près tous les adjectifs, à part ton mot divin, vraiment hors 

d’usage.609  

Ainsi, l’ordre théologique dans toutes ces réécritures a de commun qu’il 

semble appartenir à un temps dépassé. L’heure ne semble plus à l’idolâtrie des 

dieux, mais à la reconnaissance des capacités humaines, c’est du moins ce à quoi 

s’adonne Alcmène lorsqu’elle fait l’apologie des créations humaines à la suite de 

Jupiter, comme nous le montre le passage suivant : 

JUPITER Comme les hommes sont habiles ! Par ce système de pierres 

transparentes et de fenêtres, ils arrivent, sur une planète relativement si peu 

éclairée, à voir plus clair dans leurs maisons qu’aucun être au monde.  

ALCMÈNE Tu n’es pas modeste, chéri. C’est toi qui l’as inventé. […] Je n’ai pas à 

nourrir de reconnaissance spéciale à Jupiter sous le prétexte qu’il a créé quatre 

éléments au lieu des vingt qu’il nous faudrait, puisque de toute éternité c’était son 

rôle, tandis que mon cœur peut déborder de gratitude envers Amphitryon, mon 

cher mari, qui a trouvé le moyen, entre ses batailles, de créer un système de poulies 
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pour fenêtres et d’inventer une nouvelle greffe pour les vergers. Tu as modifié 

pour moi le goût d’une cerise, le calibre d’un rayon […].610 

J’en conclus alors que ces réécritures de mythes connaissent un évidement 

du contenu métaphysique au profit d’une valorisation de l’individu dans ses 

capacités à se libérer de l’emprise de la nature par sa rationalité. Or, cela n’est pas 

sans rappeler la logique de la politique ego-logique de la connaissance que 

théorise Walter Mignolo. En effet, rappelons-le, elle consiste en une 

sécularisation du rapport à la connaissance et au savoir par l’introduction d’un 

humanisme prométhéen, et en une infériorisation de tout autre rapport au monde 

alors taxé de primitif.  

1.3.5.3. Le théâtre de la liberté 

Tout d’abord, ces réécritures des mythes semblent toutes désacraliser le 

destin, bien que cette désacralisation soit protéiforme. Elle peut prendre, d’une 

part, la forme d’une désincarnation de la fatalité qui dépossède les dieux de leur 

pouvoir décisionnel. En effet, dans Amphitryon 38, par exemple, il semble que 

même Jupiter soit soumis à un ordre qui le dépasse, c’est du moins ce que 

suggère Alcmène lorsqu’elle demande à Jupiter : « Le mot amoureux existe, dans 

la langue des dieux ? Je croyais que c’était le règlement suprême du monde qui les 

poussait, vers certaines époques, à venir mordiller les belles mortelles au visage 

? »611. En d’autres termes, Alcmène présuppose ici qu’il existerait une force 

naturelle à l’origine de l’organisation du monde, mais que celle-ci n’est en aucun 

cas divine, puisque les dieux eux-mêmes y sont soumis. Dans La Machine infernale 

de Cocteau, l’acte deux est l’occasion pour Anubis et le Sphinx de converser sur 

la tâche que leur ont attribuée leurs dieux. Le Sphinx déclare, par exemple, « nos 

dieux m'ont distribué le rôle de Sphinx, je saurai en être digne »612. Or, si le 

Sphinx et Anubis répondent aux ordres de divinités supérieures, il semble que 

celles-ci obéissent également à d’autres divinités, et ce jusqu’à l’infini, c’est du 

moins ce que présuppose Anubis en disant : « Obéissons. Le mystère a ses 

mystères. Les dieux possèdent leurs dieux. Nous avons les nôtres. Ils ont les 

leurs. C'est ce qui s'appelle l'infini »613. Comme le souligne Richard Robert, « c’est 

alors une abstraction qui surgit, une figure aveugle et sans volonté – une machine, 
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pour reprendre le terme de Cocteau »614. Finalement, par cette abstraction, il 

semble que la volonté divine soit remplacée par le temps lui-même, assimilation 

que nous retrouvons dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Giraudoux, lorsque 

Cassandre déclare que le destin « c’est simplement la forme accélérée du 

temps »615. Ainsi, cette désacralisation correspond, comme le souligne Richard 

Robert, à une sécularisation, dans la mesure où l’ « assimilation du destin au 

temps, est au sens propre une sécularisation »616. D’autre part, la désacralisation 

du destin peut également prendre la forme d’une exhibition de la théâtralité du 

théâtre, d’un moment épique en somme, comme c’est le cas dans Antigone 

d’Anouilh. En effet, rappelons-nous que le prologue, lorsqu’il présente chacun 

des personnages de la pièce, explique aux spectateurs qu’Antigone doit mourir, 

car il s’agit de son rôle, car la pièce a été écrite comme ceci. Ainsi, il y a une 

supplantation ici du pouvoir divin par le pouvoir autoriel, et « la logique tragique 

n’est plus un phénomène divin, c’est une décision arbitraire de l’auteur qui aurait 

pu choisir de sauver Antigone. Le destin, sacré chez les Grecs, est donné par 

Anouilh comme un simple jeu théâtral »617. Or, ce phénomène de désacralisation 

du destin, autrement dit cette sécularisation, n’est pas sans rappeler le processus 

de sécularisation caractérisant l’intronisation de la politique ego-logique de la 

connaissance dont parle Walter Mignolo. 

De plus, le concept de liberté humaine semble au cœur de ces réécritures. 

En effet, comme le souligne Richard Robert, « l’effacement des figures de la 

fatalité laisse place à d’autres formes de la condition humaine, et passe en 

particulier par une promotion inédite de la liberté »618. Tout d’abord, je remarque 

la récurrence de personnages refusant d’adopter le rôle que la tradition littéraire 

leur accorde. Il est aisé de penser à Créon dans Antigone d’Anouilh qui, lors de sa 

métaphore du capitaine de bateau619, explique qu’il est las de jouer son rôle, mais 

c’est surtout Alcmène qui, dans Amphitryon 38, annonce à Mercure que son rôle 

ne lui convient pas, lorsque ce dernier vient lui annoncer à la scène cinq de l’acte 

deux que Jupiter l’aime. Dans cette version du mythe, Alcmène résiste donc à 

Jupiter, et refuse d’endosser le rôle traditionnel. Or, il ne s’agit pas uniquement 

d’une remise en cause de la tradition littéraire ici, mais bien d’une remise en cause 

                                              
614 Richard Robert, op. cit., p. 74.  

615Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit. 

616 Richard Robert, op. cit., p. 74. 

617 Ibid., p. 76. 

618 Ibid., p. 78. 

619 Jean Anouilh, Antigone, Paris, La table ronde, 2006, p. 81-82.  
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de la fatalité tout entière, d’une affirmation du pouvoir décisionnel du 

personnage. En mutant, de la tragédie au drame, il semble alors que ces 

réécritures affirment la liberté du personnage, et par là de l’individu, c’est du 

moins ce que semblent suggérer les paroles du chœur dans l’Antigone d’Anouilh : 

Dans le drame […] on aurait peut-être pu se sauver, le bon jeune homme aurait 

peut-être pu arriver à temps avec les gendarmes. Dans la tragédie on est tranquille. 

[…] Et puis, surtout, c’est reposant, la tragédie, parce qu’on sait qu’il n’y a plus 

d’espoir, le sale espoir, qu’on est pris, qu’on est enfin pris comme un rat. […] Dans 

le drame, on se débat parce qu’on espère en sortir, c’est ignoble, c’est utilitaire.620 

Mais c’est peut-être le comportement et les propos d’Oreste dans Les 

Mouches de Sartre qui sont les plus éloquents quant à cette thématique de 

l’autodétermination du sujet et de sa liberté. En effet, le matricide dans la 

réécriture du mythe n’est pas le résultat de la Némésis, mais au contraire, d’une 

décision prise par Oreste, ce qui implique qu’il avait le choix, donc qu’il était 

libre. Ainsi, alors que dans la version antique du mythe, Oreste est poursuivi par 

les Érinyes, dans celle de Sartre, il n’éprouve pas de remords, car son action 

représente précisément l’expression de sa liberté. En effet, à la scène huit de l’acte 

deux, alors qu’Electre est assaillie par la culpabilité, Oreste lui rétorque : « Je suis 

libre Electre. La liberté a fondu sur moi comme la foudre »621, comme pour lui 

signifier qu’il n’a pas à se repentir d’une décision prise en pleine conscience. Dans 

cette même perspective, à la scène deux de l’acte trois, il dit à Jupiter : « Je ne suis 

pas coupable et tu ne saurais me faire expier ce que je ne reconnais pas pour un 

crime »622. De la sorte, le meurtre d’Egisthe et de Clytemnestre est l’occasion 

pour Oreste d’accomplir sa liberté en faisant un choix.  

Or, c’est précisément cette liberté qui effrayait Egisthe et Jupiter, 

conscients que si Oreste se découvrait libre, il allait annoncer aux autres humains 

qu’ils l’étaient également, ce qui causerait la chute du pouvoir royal et religieux, 

comme en témoigne l’échange suivant :  

JUPITER […] Le secret douloureux des dieux et des rois : c’est que les hommes 

sont libres. Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais, et ils le savent. 

EGISTHE Parbleu, s’ils le savaient ils mettraient le feu aux quatre coins de mon 

palais. Voilà quinze ans que je joue la comédie pour leur masquer leur pouvoir.  

JUPITER Tu vois bien que nous sommes pareils. […] Empare-toi d’Oreste et de 

sa sœur. 

                                              
620 Ibid., p.54-56. 

621 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, op. cit., p. 208.  

622 Ibid., p. 224. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 217 • 

EGISTHE : Sont-ils dangereux ?  

JUPITE :  Oreste sait qu’il est libre. 

EGISTHE : Il sait qu’il est libre. Alors ce n’est pas assez de le jeter dans les fers. 

Un homme libre dans une ville, c’est comme une brebis galeuse dans un troupeau. 

Il va contaminer tout mon royaume et ruiner mon œuvre. […] 

JUPITER : Quand une fois la liberté a explosé dans une âme d’homme, les dieux 

ne peuvent plus rien contre cet homme-là.623  

Ainsi, aussi bien le dogme religieux que le régime monarchique seraient voués à 

s’effondrer dès lors que les individus prendraient conscience de leur liberté. Autrement 

dit, les êtres humains seraient capables non seulement de se gouverner eux-mêmes, mais 

également de faire l’économie d’une explication théologique pour atteindre une 

connaissance du monde. Egisthe et Jupiter semblent alors clairvoyants, car non 

seulement Oreste, par son meurtre, fait l’expérience de sa liberté, mais il prend 

également conscience du caractère ontologique de cette liberté, et compte bien 

démocratiser et généraliser cette prise de conscience, comme nous pouvons le constater 

dans l’extrait suivant : 

JUPITER : Qui donc t’a créé ? 

ORESTE : Toi. Mais il ne fallait pas me créer libre. […] Et il n’y a plus rien au ciel, 

ni Bien, ni Mal, ni personne pour me donner des ordres. […] Je suis condamné à 

n’avoir d’autres lois que la mienne. […] Les hommes d’Argos sont mes hommes. Il 

faut que je leur ouvre les yeux.  

JUPITER : Pauvres gens ! Tu vas leur faire cadeau de la solitude et de la honte, tu 

vas arracher les étoffes dont je les avais couverts, et tu leur montreras soudain leur 

existence, leur obscène et fade existence, qui leur est donnée pour rien.  

ORESTE : Pourquoi leur refuserais-je le désespoir qui est en moi, puisque c’est 

leur lot ? 

JUPITER : Qu’en feront-ils ? 

ORESTE : Ce qu’ils voudront : ils sont libres.624 

Dans sa version sartrienne, Oreste prend la forme d’un personnage 

libérateur. Tel un Prométhée qui apportait le feu aux êtres humains, il se fixe 

pour mission de révéler aux individus leur propre liberté. Cette révélation semble 

alors passer par l’éducation, éducation dont a joui Oreste même grâce à son 

pédagogue qui en aurait fait un « jeune riche et beau, avisé comme un vieillard, 

affranchi de toutes les servitudes et de toutes les croyances, […] libre pour tous 

les engagements »625. C’est d’ailleurs ce même pédagogue qui demande à Oreste : 

                                              
623 Ibid., p. 198-201.  

624 Ibid., p. 232-236.  

625 Ibid., p. 120.  
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« Est-ce donc nuire aux gens que de leur apporter la liberté d’esprit ? »626. Il 

semble alors que cette supplantation de la Némésis par le concept de libre arbitre, 

au cœur de la réécriture sartrienne, s’inscrive dans le projet humaniste des 

Lumières consistant à faire de l’éducation le soubassement de la libération 

individuelle de toute forme d’hétéronomie. Plus encore, cette peinture d’un 

Oreste ontologiquement libre de par sa conscience réflexive et sa capacité 

rationnelle coïncide parfaitement avec la politique ego-logique de la connaissance 

telle que Walter Mignolo la définit. C’est alors à ce titre que j’envisage les 

réécritures des mythes antiques du début du XXe siècle comme d’autres 

corollaires de la seconde forme de la modernité/colonialité. 

1.3.6. Métaesthétique ego-logique : le drame moderne et 

colonial 

S’il est sans doute possible de trouver d’autres corollaires dramatiques à la 

seconde forme de la modernité/colonialité, je circonscris mon horizon aux 

formes précédemment étudiées pour deux raisons, comme je l’ai déjà indiqué. La 

première raison de cette circonscription est temporelle. J’ai, en effet, centré mon 

attention sur les formes canoniques du théâtre européen et mexicain 

concomitantes à l’intronisation de l’ego-politique de la connaissance jusqu’à 

l’apparition de l’organo-politique de la connaissance. Ceci ne signifie pas pour 

autant qu’il ne soit pas possible d’identifier des formes dramatiques au XXe et 

XXIe siècle qui relèveraient de la seconde modalité de la modernité/colonialité 

identifiée par Walter Mignolo, dans la mesure où, je le rappelle, ces modalités 

sont perçues par le sémiologue comme accumulatives. La seconde raison 

concernant la limitation de mon horizon est relative à la métaesthétique ego-

logique que je pense pouvoir dégager. En effet, il m’apparaît que les divers points 

communs entre les formes que j’ai étudiées jusqu’à présent, outre le fait qu’elles 

soient toutes relatives à la politique ego-logique de la connaissance, comme j’ai 

tenté de le montrer, me permettent d’identifier une métaesthétique. Après avoir 

mis au jour ces points communs, je proposerai d’établir une définition de cette 

métaesthétique en utilisant les travaux de Marie-Anne Charbonnier627, de Michel 

Lioure628, de Peter Szondi629, de Jean-Pierre Sarrazac630 et du groupe de recherche 

                                              
626 Ibid., p. 118.  

627 Marie-Annie Charbonnier, Esthétiques du théâtre moderne, Paris, Armand Collin, version en ligne Kindle, 
1998. 

628 Lioure, Michel, Le Drame de Diderot à Ionesco, Paris, Armand Colin, 1973. 

629 Peter Szondi, Théorie du drame drame moderne, op. cit. 
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poétique du drame moderne et contemporain de l’institut d’Études théâtres de 

l’Université Paris - 3631. 

1.3.6.1. Les points communs des formes canoniques modernes 

coloniales du théâtre européen 

1.3.6.1.1. Mélange des genres 

La première similitude que je constate entre ces diverses formes 

canoniques du théâtre européen consiste en un refus de la dichotomie générique 

entre comédie et tragédie. Si, certes, c’était déjà le cas pour la comedia nueva, c’est 

surtout le drame bourgeois, tel qu’il est théorisé par Diderot et Mercier, qui 

refuse ouvertement cette dichotomie et s’en prend plus particulièrement à la 

tragédie et à ses règles, notamment à celles des trois unités et de la bienséance, 

comme je l’ai déjà mentionné. Le drame romantique, quant à lui, se veut être un 

mélange du grotesque et du sublime. Je n’ai fait qu’évoquer ce point 

précédemment et il serait peut-être pertinent de rappeler à ce stade de 

l’argumentation quelques éléments de la préface de Cromwell de Victor Hugo à ce 

sujet. Rappelons-nous notamment les propos suivants : 

Le christianisme amène la poésie à la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les 

choses d’un coup d’œil plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans la création 

n’est pas humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près 

du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la 

lumière. […] La poésie […] se mettra à faire comme la nature, à mêler dans ses 

créations, sans pourtant les confondre, l’ombre à la lumière, le grotesque au 

sublime, en d’autres termes, le corps à l’âme, la bête à l’esprit. […] C’est de la 

féconde union du type grotesque au type sublime que naît le génie moderne, si 

complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien 

opposé en cela à l’uniforme simplicité du génie antique. 632 

En mêlant donc le grotesque au sublime, le drame romantique semble 

bien rompre avec la dichotomie du théâtre classique séparant la tragédie de la 

comédie, c’est du moins ce qu’affirment Sylvain Ledda et Florence Naugrette en 

notant que la plus durable réalisation du drame romantique « est l’abolition de la 

                                                                                                                                
630 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, Seuil, 2012. 

631 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Catherine Naugrette, Hélène Kuntz, Mireille Losco et David Lescot 
(assist.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé, 2010. Jean-Pierre Sarrazac (dir.), « Mise en 
crise de la forme dramatique 1880-1910, Louvain-Lla-Neuve, Études théâtrales, 1999. 

632 Victor Hugo, Cromwell, [en ligne], URL : https://ecrivains-publics.fr/wp-
content/uploads/2016/10/preface_de_cromwell_-_hugo.pdf, dernière consultation le 30/11/2019. 

https://ecrivains-publics.fr/wp-content/uploads/2016/10/preface_de_cromwell_-_hugo.pdf
https://ecrivains-publics.fr/wp-content/uploads/2016/10/preface_de_cromwell_-_hugo.pdf
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hiérarchie entre les genres »633. Les théâtres réaliste et naturaliste, quant à eux, de 

par l’illusion mimétique qu’ils proclament, la logique du quatrième mur et celle du 

« comme si » qu’ils appliquent, rompent, eux aussi, avec la dichotomie générique 

du théâtre classique. Enfin, les réécritures des mythes antiques de la première 

moitié du XXe siècle délaissent la tragédie au profit d’une forme hybride aux 

allures souvent vaudevillesques. Ainsi, le premier point commun des formes 

canoniques du théâtre européen relevant de l’ego-politique de la connaissance 

semble être une liberté formelle refusant la codification du théâtre classique. 

Cette liberté que Jean-Pierre Sarrazac634 nomme rhapsodique – j’aurai l’occasion 

d’y revenir –, entraîne, non seulement, un mélange des genres mais également un 

mélange des registres entre épique, dramatique et lyrique. En somme, les formes 

canoniques étudiées prônent, mais ne réalisent pas toujours, il est vrai, une liberté 

formelle, et c’est d’ailleurs à ce titre, comme je l’ai déjà souligné, qu’elles vont 

chercher dans la comedia nueva et le théâtre élisabéthain des modèles. 

Or, cette liberté formelle, cet affranchissement des codes esthétiques, 

notamment ceux de la tragédie, peut être compris à la lueur de la question du 

libre arbitre qui devient centrale dans les formes dramatiques de la seconde 

modernité/colonialité, c’est du moins ce que semble affirmer Michel Lioure dans 

les propos suivants :  

En définissant aussi le tragique comme « tout ce qui relève du fatum, de la 

nécessité, ce qui met radicalement en échec la liberté humaine », Jacques Madaule 

invitait à voir inversement dans le drame un univers où les décrets de la destinée 

respectaient la volonté de l’homme. 635 

Ajoutons à cela que, comme le souligne Muriel Plana636, le roman sert de 

modèle au drame bourgeois, romantique et naturaliste. En effet, quand Diderot 

prend pour modèle de son théâtre – j’y reviendrai –, les romans de Richardson, 

Schiller pour le sien « revendique l'ampleur de la forme romanesque, les sujets 

biographiques ou historiques et qualifie de ″roman dramatique″ sa trilogie sur la 

vie de Wallenstein »637. Rappelons-nous également que la dramaturgie hugolienne 

                                              
633 Sylvain Ledda et Florence Naugrette « Le Drame romantique », dans Le Théâtre français du XIXe siècle, 
histoire, textes choisis, mises en scène, op. cit., p. 125. 

634 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit.  

635 Michel Lioure, op. cit., p. 187. 

636 Muriel Plana, « Le roman comme recours et modèle : genèse d’une réforme du drame au tournant des 
XVIIIe et XIXe siècles », in L'Annuaire théâtral Revue québécoise d’études théâtrales, n°33, printemps 2003, [en 
ligne], URL : https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2003-n33-annuaire3679/041520ar/, dernière 
consultation le 01/12/2019. 

637 Loc. cit. 

https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2003-n33-annuaire3679/041520ar/
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est inspirée des écrits de Walter Scott. Concernant l’influence des romanciers sur 

les dramaturges romantiques de grande ampleur, Muriel Plana souligne que :  

Faust, Lorenzaccio, mais aussi Les Burgraves de Victor Hugo, sont les manifestations 

les plus remarquables de la première phase de la romanisation du théâtre, au 

tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Le processus est indirect et repose sur la 

réflexion théorique, qui a fait du roman un modèle pour le drame. Une autre 

démarche : l'adaptation théâtrale plus directe, plus pratique, participe du recours au 

roman, comme modèle, comme source […].638 

Enfin, comme je l’ai souligné, Zola souhaite voir sur scène une évolution 

similaire à celle du roman, et c’est sans doute parce que le roman sert de modèle 

au théâtre naturaliste que la plupart des pièces présentées sont des adaptations. 

Or, comme le souligne Mikhaïl Bakhtine, la romanisation des autres genres, dont 

le théâtre, ne consiste pas à appliquer ou à apposer un modèle romanesque, dans 

la mesure où le roman n’a pas de modèle préconçu, mais au contraire à libérer ces 

genres de « tout ce qui est conventionnel, nécrosé, ampoulé, amorphe, de tout ce 

qui freine leur évolution »639. A ce sujet, Muriel Plana affirme que : 

Devenu objet de fascination pour les auteurs de la fin du XVIIIe siècle et lieu de 

création privilégié pour les auteurs romantiques, puis réalistes, le roman les aide 

donc dans le meilleur des cas à élaborer le drame nouveau, imparfaitement libéré 

de la norme classique : le drame romantique puis, à la fin du XIXe siècle, 

naturaliste.640 

Si toutes les formes que j’ai identifiées comme les corollaires dramatiques 

de la seconde modernité/colonialité, à l’exception peut-être des réécritures dites 

modernes, procèdent à une romanisation du drame en prenant pour modèle le 

roman, il faut sans doute voir dans ce procédé une tentative de libération 

formelle, d’émancipation vis-à-vis des codes dramatiques classiques. 

1.3.6.1.2. Rapport analogique à la réalité 

Le second point commun aux diverses formes canoniques du théâtre 

européen et mexicain précédemment étudiées concerne le rapport analogique que 

ces formes entretiennent avec la réalité. En d’autres termes, la fiction que ces 

formes développent est construite à l’image de cette réalité, et il est alors possible 

d’établir un rapport de ressemblance, d’identité partielle, de correspondance entre 

                                              
638 Loc. cit. 

639 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 472. 

640 Loc. cit. 
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ce qui se joue sur scène et le contexte social, politique, économique, idéologique, 

philosophique et épistémique au sein duquel ces fictions voient le jour.  

Ce rapport de ressemblance prend la forme d’une reformulation du 

concept aristotélicien de mimesis en termes d’illusion mimétique avec le réalisme 

diderotien et le naturalisme, comme le remarquent Mireille Losco et Catherine 

Naugrette641. En effet, Robert Abirached souligne que « Diderot pose en principe 

l’analogie de la vérité et de la fiction »642, la vérité s’offre alors comme nouveau 

paradigme et supplante la notion de vraisemblance. Or, toujours selon Robert 

Abirached, « la voie d’accès à cette vérité n’est que l’illusion théâtrale »643 qui 

procède à un paradoxe : oublier le spectateur, dissimuler la théâtralité, masquer la 

fictionnalité, l’artificialité au nom du principe de vérité. Ainsi, j’en conclus, avec 

Robert Abirached, que : 

[…] en entrant dans l’ère bourgeoise, le théâtre veut de plus en plus dissimuler sa 

nature théâtrale, que revendiquait la mimesis aristotélicienne et que soulignaient tous 

les modes de jeu qu’elle a suscités dans son histoire, du masque antique à la 

déclamation des tragédiens du XVIIe siècle.644 

Je l’ai déjà commenté, Diderot théorise, bien avant Antoine, le quatrième 

mur, et ouvre la voie à la dramaturgie du miroir. Seulement le reflet que le théâtre 

renvoie de la réalité est tronqué, et ce truchement du réel s’explique par le fait que 

le théâtre en vienne paradoxalement « à se poser en rival de la vie qu’il veut 

imiter »645, par la mise en harmonie du désordre du quotidien. Ainsi, c’est cette 

dramaturgie du miroir piqué qui nous permet de qualifier l’esthétique du genre 

sérieux comme analogique par rapport à la réalité. 

Le drame romantique, quant à lui, par l’importance accordée à la couleur 

locale, mais aussi aux récits historiques, et par ses préoccupations sociales, peut 

également se lire comme une esthétique soucieuse d’établir un rapport analogique 

à la réalité. Là encore, il semblerait que le principe de vraisemblance soit 

supplanté par celui de vérité. C’est ce que soutiennent Sylvain Ledda et Florence 

Naugrette en affirmant qu’ « au concept de vraisemblance, pierre de touche de la 

poétique classique, les penseurs du romantisme préfèrent celui de vérité 

                                              
641 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Catherine Naugrette, Hélène Kuntz, Mireille Losco et David Lescot 
(assist.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 117. 

642 Robert Abirached, op. cit., p. 101. 

643 Ibid., p. 108. 

644 Loc. cit. 

645 Ibid., p. 112. 
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dramatique »646. Remarquons que, pour autant, la vérité dramatique n’est pas 

synonyme de réalisme. Certes, comme le note Victor Hugo dans sa préface de 

Cromwell, « le drame est un miroir où se réfléchit la nature »647 ; néanmoins, ce 

reflet n’est pas une copie identique, car « il faut que le drame soit un miroir de 

concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et rassemble les rayons colorants, 

qui fasse d’une lueur une lumière, d’une lumière une flamme. Alors seulement le 

drame est voué à l’art »648. Ainsi, il ne s’agit pas de reproduire la nature à 

l’identique, mais de la transformer grâce à l’Imagination et à l’Inspiration du 

poète. Le terme d’analogie semble alors bien recouvrir la nouvelle dimension que 

prennent la mimesis et l’imitation de la nature dans le drame romantique. Enfin, le 

drame réaliste et le drame naturaliste, tels qu’ils apparaissent sur la scène du 

Théâtre Libre d’Antoine, poursuivent la dramaturgie illusionniste de Diderot. En 

effet, il s’agit de faire de la scène une reproduction aussi fidèle que possible de la 

réalité et ainsi l’introduction de véritables objets pour remplacer les toiles peintes 

sert l’ambition ethnographique de Zola et réaliste d’Antoine. Ainsi, selon des 

modalités diverses, entre couleur locale et illusion mimétique, les formes 

canoniques du théâtre européen et mexicain que j’ai identifiées comme des 

corollaires esthétiques de l’ego-politique de la connaissance, entretiennent un 

rapport analogique à la réalité. 

Or, la modélisation du roman participe de cette dynamique analogique. En 

effet, quand Diderot prend pour modèle les romans de Richardson, c’est au nom 

de son réalisme psychosocial comme le soulignent Sylvain Ledda et Florence 

Naugrette649, dans la mesure où le roman comme le théâtre « possèdent la même 

exigence de réalisme social »650. Les romantiques français, et notamment Victor 

Hugo et Alfred de Musset, s’inspirent des romans historiques de Walter Scott ; or 

la référence à l’Histoire semble bien participer de ce rapport analogique à la 

réalité. Enfin, comme je l’ai largement commenté, et comme le souligne Marianne 

Bouchardon, « dans une formule demeurée célèbre, Le Naturalisme au théâtre 

appelle à faire du décor de théâtre l’équivalent de la description du roman »651, et 

ce sont bien les romans réalistes et naturalistes qui servent de modèles au drame. 

                                              
646 Sylvain Ledda et Florence Naugrette, « Le Drame romantique », op. cit., p. 146. 

647 Victor Hugo, Cromwell, op. cit. 

648 Loc. cit. 

649 Muriel Plana, « Le roman comme recours et modèle : genèse d’une réforme du drame au tournant des 
XVIIIe et XIXe siècles », op. cit. 

650 Loc. cit. 

651 Marianne Bouchardon « Réalisme et Naturalisme », dans Le Théâtre français du XIXesiècle, Histoire, textes 
choisis, mises en scène, op. cit., p. 384. 
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Ainsi, la modélisation romanesque participe de ce rapport analogique du théâtre à 

la réalité. C’est, il me semble, ce que remarque également Jean-Pierre Sarrazac, en 

réalisant une distinction entre ce qu’il appelle le drame-dans-la vie et le drame-de-

la-vie. Il remarque, en effet, qu’une mutation paradigmatique se fait, à la fin XIXe 

siècle, mais qu’elle avait déjà été anticipée par Diderot à l’époque des Lumières 

avec le drame bourgeois, puis par Lessing, Goethe et Schiller. Cette mutation 

consiste, selon lui, en une libération de la forme dramatique, comme je l’ai déjà 

indiqué, mais également en un changement de mesure. Alors que la tragédie ou la 

comédie classique se contentaient de rendre compte d’un épisode de la vie d’un 

personnage, il s’agit, désormais, de rendre compte de sa vie dans son intégralité, 

dans son étendue, ce pourquoi le théâtre se tourne vers le roman qui, selon Jean-

Pierre Sarrazac, « a vocation de rendre compte d’une vie dans son entier »652. Si, 

certes, et j’aurai l’occasion d’y revenir, ma définition du drame moderne sera 

sensiblement différente de celle donnée par Jean-Pierre Sarrazac, il me semble 

que les remarques qu’il formule sur ce drame-de-la-vie recoupent, d’une certaine 

manière, mes observations sur le changement de paradigme opérées par les 

formes dramatiques de l’ego-politique de la connaissance. Tout comme Jean-

Pierre Sarrazac, je remarque donc que ce changement de paradigme se caractérise 

par une liberté formelle et par un nouveau rapport à la réalité, que je nomme 

analogique quand Jean-Pierre Sarrazac le qualifie d’étendu, de large, dans le sens 

où il s’agit de « distendre la fable de façon à ce qu’elle couvre la totalité d’une vie 

humaine [et prenne] en compte une vie beaucoup plus large que le seul fil 

biographique des personnages, que les seules actions accomplies par les 

personnages »653. 

1.3.6.1.3. Individuation du personnage 

Enfin, je peux isoler une dernière similitude entre les formes dramatiques 

que j’ai identifiées comme les corollaires esthétiques de la seconde modalité de la 

modernité/colonialité. Cette similitude concerne l’individuation du personnage. Il 

s’agit de montrer ici comment Diderot pose les jalons d’une mutation du 

personnage de théâtre qui s’offre alors, selon Robert Abirached, « comme un 

reflet des Hommes tels qu’ils agissent ici et maintenant »654. Comme je l’ai déjà 

signalé, à partir du genre sérieux, le personnage se charge de déterminations à tel 

point que le lecteur ou la lectrice peut lui attribuer, bien avant son incarnation 

scénique par un acteur, une biographie, un état civil, des vêtements, des attitudes. 

                                              
652 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 67.  

653 Ibid., p. 71. 

654 Robert Abirached, op. cit., p. 105.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 225 • 

Ainsi, le personnage tend à s’individualiser, à appartenir à une réalité 

sociohistorique, et comme le souligne Robert Abirached : 

Le théâtre devient donc un miroir où le spectateur est invité à reconnaître son 

semblable, sans être rebuté par une technique affichée de grossissement et de 

concentration des traits : la mimésis ne sert plus à fournir les moyens d’une 

libération ou d’un examen critique du monde, mais bien à exciter l’intérêt du 

spectateur. 655 

Or, la modélisation du roman sert cette mutation du personnage. En effet, 

le modèle du personnage de théâtre, à partir de Diderot, semble être le 

personnage de roman qui lui-même est construit à l’image d’une personne du 

monde réel. J’aimerais revenir sur la fine analyse que réalise Robert Abirached de 

la construction des personnages dans Le Fils naturel de Diderot. Il déclare : 

Les individus Dorval, Constance, Rosalie, Clairville et Lysimond appartiennent 

premièrement au monde de la vie. Puis ils se mettent en posture de narrateurs : 

garants de la véracité de leur propre récit, ils se projettent alors en personnages de 

roman, qui, à leur tour, et en troisième temps, jouent théâtralement leur vie pour 

l’exorciser de ses fantasmes et pour venir à bout de ses souffrances. Ainsi, la 

version théâtrale du Fils naturel est-elle constamment authentifiée par une version 

romanesque, qui peut elle-même se vérifier dans la remémoration historique des 

faits et des choses.656 

Les personnages du Fils naturel sont donc construits à l’instar du théâtre 

que Diderot théorise : le roman et ses personnages, par le reflet qu’ils offrent du 

monde et des individus, et par le gage de vérité qu’ils apportent, servent de 

modèle au genre sérieux. Ainsi, si Richardson et l’abbé Prévost influencent la 

dramaturgie de Diderot, c’est par leur réalisme psychologique, pierre de touche 

de l’individuation du personnage. J’ai déjà insisté sur le fait que le théâtre 

bourgeois du XIXe siècle reconduisait cette individuation, et sur le fait que le 

théâtre naturaliste, comme le note Robert Abirached, « ne mette nullement en 

cause la dramaturgie du miroir et l’esthétique du semblable »657, que les 

personnages y sont « vivants, de chair et d’os, de sang et de muscles »658. Ainsi, 

Zola « a surenchéri sur les ambiguïtés de l’identification [du personnage] avec les 

individus vivants »659. Concernant le drame romantique, nous avions vu, grâce à 
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Anne Ubersfeld et à Florence Naugrette, comment le héros romantique 

s’affirmait comme sujet d’une conscience et d’une action, comme individu 

solitaire soucieux d’apposer sa marque au monde. De la sorte, l’affirmation du 

moi, de la subjectivité sont autant de modalités d’individuation du personnage. 

Ainsi, le troisième élément commun aux divers corollaires dramatiques de l’ego-

politique de la connaissance semble être cette individuation du personnage. 

1.3.6.2. La métaesthétique de l’ego-politique de la connaissance : le 
drame moderne, mais de quel drame s’agit-il ? 

J’aimerais tout d’abord partir des remarques de Marie-Anne Charbonnier 

dans son ouvrage Esthétique du théâtre moderne, pour dégager une métaesthétique 

ego-logique moderne et coloniale. J’aurai l’occasion d’y revenir, mais je peux déjà 

affirmer que je ne partage pas sa définition du théâtre moderne, notamment 

lorsqu’elle affirme qu’est moderne « toute esthétique théâtrale qui place au 

premier plan les droits de l’imaginaire »660 et qui rompt avec « les traits 

constitutifs de la scène bourgeoise depuis le XVIIIe siècle, tels que notamment 

Diderot a contribué à les fixer »661, et ce, car il me semble que nos définitions de 

la modernité diffèrent. Néanmoins, je rejoins ses remarques sur la dramaturgie 

bourgeoise et naturaliste, ce pour quoi son ouvrage constitue, ici, mon point de 

départ. Ainsi, elle constate qu’au XVIIIe siècle, avec l’avènement du drame 

bourgeois et de la théorie diderotienne, la mimesis aristotélicienne est redéfinie. 

Elle rappelle que l’auteur de La Poétique déclare que le théâtre est dramatique en 

affirmant l’opposition entre le genre épique, censé raconter l’action, et le genre 

dramatique, censé la représenter, l’imiter. Pour autant, l’imitation n’est pas une 

copie conforme de la réalité, mais une re-création de celle-ci. Le temps et l’espace 

au théâtre sont « des images du temps et de l’espace réels, dans la mesure où ils 

portent les traces de ce qu’ils imitent, mais dans la mesure aussi où ils s’en 

affranchissent. L’image n’est pas la réalité »662. Pour Marie-Anne Charbonnier, le 

théâtre, depuis l’Antiquité, affirme donc sa théâtralité, sa distance avec la réalité 

avec laquelle il ne peut se confondre. Elle insiste également sur le fait que pour 

Aristote c’est l’action qui est déterminante au théâtre et non pas le caractère du 

personnage. En prenant l’exemple du Tartuffe de Molière, elle explique que c’est la 

somme des actions du personnage qui fait de lui un hypocrite. Ce sont ses actions 

qui lui confèrent un caractère, et non un caractère qui lui dicte ses actions. Cette 

inversion du lien de cause à effet, s’explique, selon elle, par la confusion entre 
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personnage et personne et par la psychologisation du personnage qui émerge au 

XVIIIe siècle. En effet, elle note, tout comme Catherine Naugrette et Mireille 

Losco-Lena663, que « pendant plus d’un siècle, la mimesis aristotélicienne s’est 

trouvée comme mise entre parenthèses d’abord, violemment contestée 

ensuite »664, par le drame bourgeois, le mélodrame et le drame naturaliste. Elle 

explique, philosophiquement, cette redéfinition du genre dramatique et de la 

mimesis aristotélicienne par la « promotion de l’individualisme et de ses valeurs, 

sur fond aussi de rejet (entre autres par la philosophie des Lumières) du sacré, du 

mythique, de l’imaginaire, au profit de l’ordre de la raison »665. En somme, ce que 

j’ai appelé, avec Walter Mignolo, la politique ego-logique de la connaissance, 

motive selon Anne-Marie Charbonnier une mutation dramatique. Concrètement, 

cette mutation a lieu, selon elle, au milieu du XVIIIe siècle avec l’invasion, sur les 

scènes européennes, d’une « prolifération d’objets, meubles, tapisseries, bibelots, 

destinés à recomposer au plus près l’atmosphère d’un intérieur familier au 

spectateur ; le décor est de plus en plus exact de plus en plus réaliste et 

pittoresque »666, et les costumes des acteurs au plus proche des habits des 

spectateurs. Les théoriciens du théâtre, Diderot et Mercier en chef de file, 

« martèlent tous la même loi : le théâtre doit devenir le tableau fidèle de ce qui se 

passe dans le monde »667, et font naître, comme Robert Abirached l’avait déjà 

souligné, la théorie du quatrième mur, conseillant aux acteurs de jouer comme si 

les spectateurs ne les observaient pas. Marie-Anne Charbonnier remarque que le 

langage prend le pas sur l’action, et que « ce n’est plus de l’action que sort le 

caractère, mais au contraire le caractère, de plus en plus précis, individualisé, 

particulier, qui commande les oscillations de l’intrigue »668. En somme, elle 

constate qu’avec le drame bourgeois de Diderot naît une nouvelle conception de 

la mimesis aristotélicienne à savoir une dramaturgie du miroir, de l’illusion 

mimétique et que cette dramaturgie télescope la vraisemblance et la vérité. Il y a 

donc rupture esthétique avec le théâtre classique. On reproche à la tragédie « des 

passions trop fortes, des crimes trop insoutenables, une vision du monde trop 

désespérée, puisqu’enfin, c’est la règle, la tragédie finit mal »669, et à la comédie, 
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« des personnages auxquels on ne peut croire tant l’excès, la mécanisation, les 

ridicules de toutes sortes les marquent : les précieuses sont trop précieuses ; 

Tartuffe est trop hypocrite ; Don Juan, trop amoral »670. En somme, il est 

reproché au théâtre classique de n’être pas une fidèle retranscription de la réalité, 

une « répétition de la vraie vie »671. Or, si le théâtre doit être en concurrence avec 

la vie, s’il doit se faire passer pour elle, il doit dissimuler sa théâtralité, sa nature 

artistique, et c’est cette dissimulation que recoupe la redéfinition de la mimesis. 

Cette redéfinition aux conséquences esthétiques porte un nom, il s’agit pour elle, 

du drame, qui naît avec Diderot et se prolonge avec le mélodrame et le 

naturalisme. Je vais revenir sur cette définition du drame, mais je voudrais 

d’abord souligner un point de désaccord avec Marie-Anne Charbonnier. Ce 

désaccord est relatif au traitement qu’elle fait du drame romantique et plus 

généralement de sa conception téléologique et dialectique de l’histoire du théâtre. 

En effet, pour elle, le drame romantique est une contestation de la dramaturgie 

diderotienne et mélodramatique, alors que pour moi, ils s’inscrivent dans la même 

dynamique. Selon Marie-Anne Charbonnier, le drame romantique, par les 

questions politiques qu’il porterait sur scène, s’opposerait à la représentation 

satisfaisante et consensuelle du drame bourgeois. Il prônerait, par ailleurs, un 

plateau relativement vide, propice à la multiplication imaginative des lieux, et 

rendrait impossible la confusion entre personnages et personnes réelles. À ce 

titre, elle conclut que le drame romantique « est la première vigoureuse 

contestation de cette dramaturgie du miroir »672, se soldant par un échec. Si je la 

rejoins partiellement sur le fait que le théâtre romantique porte à la scène des 

questionnements politiques, que son décor diffère de celui du drame bourgeois, 

je crois avoir montré dans quelle mesure le drame romantique était ego-logique 

au même titre que le drame bourgeois, et dans quelle mesure il participait du 

même mouvement d’individuation du personnage et d’expression d’un 

humanisme sécularisé. Par ailleurs, Marie-Anne Charbonnier déclare que le drame 

romantique conteste moins le théâtre classique et ses règles que le genre sérieux, 

ce sur quoi je ne la rejoins pas, en témoigne la théorisation du drame romantique 

allemand, ainsi que la fameuse préface de Cromwell. Enfin, elle place la spécificité 

du théâtre romantique dans le mélange générique qu’il opère, en omettant que le 

drame bourgeois prônait, au moins théoriquement, ce même mélange. Selon elle, 

la contestation de la dramaturgie bourgeoise par le théâtre romantique est un 

échec, ce qui a pour conséquence l’installation de la scène du XIXe siècle dans la 
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dramaturgie du miroir. Zola et le naturalisme sont, pour l’autrice, une tentative de 

solution à cette dramaturgie, empruntant la mauvaise direction, puisque « l’idée 

que l’art doit rivaliser avec la vie, la question de la nature de la vérité scénique, la 

définition du personnage, les fonctions du théâtre, tout est resté en l’état »673. 

Selon elle, il s’agit de critiquer la dramaturgie diderotienne au moyen de la 

romanisation du drame, oubliant, sans doute, que Diderot prenait déjà le roman 

pour modèle. Au final, selon l’autrice, le naturalisme est une mauvaise critique de 

la dramaturgie du miroir, et il faut attendre le carrefour symboliste, puis le théâtre 

d’Art, le théâtre épique de Brecht ou le théâtre de la cruauté d’Artaud et le théâtre 

de l’Absurde pour trouver des solutions à cette dramaturgie, solutions qu’elle 

appelle théâtre moderne. Si je ne rejoins ni sa vision téléologique et dialectique, 

proche d’une certaine manière de celle de Peter Szondi ni sa définition du théâtre 

moderne, je constate néanmoins, à ses côtés, qu’avec Diderot naît une nouvelle 

esthétique s’opposant au théâtre classique et à la conception aristotélicienne de la 

mimesis, que nous nommons toutes deux « drame », bien que là encore, nos 

définitions diffèrent légèrement. Pour Marie-Anne Charbonnier, le drame 

englobe uniquement le genre sérieux, le mélodrame, la pièce bien faite et, d’une 

certaine manière, le théâtre naturaliste, car ils correspondent tous à ce qu’elle 

nomme la dramaturgie du miroir, de l’illusion mimétique. Or, une pareille 

définition est éminemment brechtienne. En effet, selon Jean-Marie Valentin674, le 

théâtre que souhaite combattre Brecht n’est pas, comme il l’affirme pourtant, le 

théâtre aristotélicien, mais bien le théâtre de l’illusion mimétique né au XVIIIe 

siècle avec Diderot et se prolongeant tout au long du XIXe siècle. Ainsi, sous la 

plume de Brecht, comme sous celle de Marie-Anne Charbonnier, illusion 

mimétique, dramaturgie du miroir et drame semblent synonymes. Pour ma part, 

le drame ne se réduit pas à la dramaturgie du miroir bien qu’il l’englobe. En effet, 

j’entends par drame, toute forme théâtrale du XVIIIe, du XIXe et du XXe siècle, 

se caractérisant par la supplantation de la notion de vraisemblance par celle de 

vérité, ainsi que par le mélange générique, l’individuation du personnage et la 

modélisation du roman, qu’implique cette supplantation. Il me semble alors que, 

d’une certaine manière, ma définition du drame recoupe celle que l’on retrouve 

en 1762, dans le dictionnaire de l’Académie, dont Jean-Marie Thomasseau 

retranscrit la définition que voici : « Pièce de théâtre en vers ou en prose, d’un 

genre mixte entre la tragédie et la comédie, dont l’action, sévère par le fond, 

souvent familière par la forme, admet toutes sortes de personnages ainsi que tous 
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les sentiments et tons »675. Cette définition du drame insiste donc sur le mélange 

générique et sur la liberté formelle que cette dernière implique dans la 

dramaturgie.  

Michel Lioure, dans son ouvrage consacré au drame, part également du 

constat que le drame est une alternative au théâtre classique. Selon lui le drame 

« se pose en s’opposant et se constitue spontanément comme une création 

originale »676. Tant pour Michel Lioure que pour Jean-Marie Thomasseau, le 

drame naîtrait donc sous l’impulsion de Diderot, de Mercier et de Beaumarchais 

et imposerait « par les voies du pathétique, de l’illusion réaliste, du tableau, de la 

peinture des conditions, une troisième voie entre la comédie et la tragédie »677. 

Les deux théoriciens notent que cette conception du drame comme alternative au 

théâtre classique est ensuite reprise par les romantiques – qui qualifient volontiers 

leurs pièces de la sorte afin d’insister sur la rupture esthétique que le mélange du 

grotesque et du sublime amorce – puis par les réalistes et les naturalistes. Pour 

autant, le drame n’est pas à comprendre comme un troisième genre dans la 

mesure où, comme le déclare Michel Lioure, « le drame est d’autant plus 

irréductible aux catégories qu’il se définit précisément par le refus des genres et 

des cloisonnements »678. En effet, si le drame s’oppose au théâtre classique, « ce 

n’est pas pour revendiquer un nouveau champ dramatique aussi rigoureusement 

délimité que les précédents »679, mais au contraire, une liberté formelle. Par 

ailleurs, à cette liberté provenant du mélange générique s’ajoute comme 

caractéristique du drame, selon Michel Lioure, la question de la vérité. 

Effectivement, la vérité s’imposerait comme nouveau paradigme supplantant 

celui de vraisemblance. Enfin, il note que « le drame est le fidèle miroir du 

siècle »680. S’il remarque que le drame bourgeois et le drame naturaliste se 

caractérisent par cette dramaturgie du miroir, par cette illusion mimétique que 

décrivent également Robert Abirached et Marie-Anne Charbonnier, il pense que 

le genre sérieux ouvre la voie d’une nouvelle dramaturgie qui se réfère à la vie, 

sans pour autant en être une fidèle copie. C’est alors qu’il cite les Notes et Contre-

notes de Ionesco et plus particulièrement les propos suivants : 
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au lieu de poursuivre une vraisemblance illusoire et un naturel nécessairement 

artificiel, il fallait pousser tout au paroxysme […] en procédant à une sorte de 

dislocation du réel, qui doit précéder sa réintégration. C’est en refusant la réalité 

que le théâtre […] restituera la vérité.681 

Pour Michel Lioure, un changement de paradigme esthétique s’opère donc 

avec le drame bourgeois, et influence toute la dramaturgie à venir jusqu’à celle du 

XXe siècle. En effet, selon lui, la rupture avec le classicisme est décisive et ouvre 

la voie à un théâtre libéré des carcans et des codes imposés par les classiques. À 

partir du XVIIIe siècle, toute pièce se libérant formellement sera alors qualifiée de 

drame, et comme le souligne Jean-Marie Thomassieu, seront alors nommés de la 

sorte « toutes les pièces et les sous-genres pratiquant le mélange des styles et des 

inspirations ou visant à offrir un spectacle total »682. Or, sous la plume d’Aristote, 

comme nous l’avons vu, le drame est synonyme de théâtre, et d’une certaine 

manière, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la redéfinition diderotienne de 

la mimesis aristotélicienne et la liberté formelle que cette redéfinition entraîne, ont 

restauré, comme le fait remarquer Michel Lioure « la primitive identité du théâtre 

et du drame, [car] l’histoire du drame, au XXe siècle, tend à se confondre avec 

l’histoire du théâtre »683. Il me semble que la définition du drame que donne 

Michel Lioure recoupe, dans un certain sens, celle du drame moderne formulée 

par Jean-Pierre Sarrazac et le groupe  Poétique du drame moderne et 

contemporain de l’Institut d’Études théâtrales de l’Université Paris - 3, à ceci près 

que les bornes chronologiques délimitées ne sont pas les mêmes. Quand Michel 

Lioure fait naître le drame moderne avec Diderot, Jean-Pierre Sarrazac et le 

groupe de recherche auquel il appartient le font naître dans les années 1880, au 

carrefour naturalo-symboliste. Cependant, Diderot, par sa dramaturgie du 

tableau, et par la romanisation du drame auquel il procède, est perçu comme un 

précurseur du drame moderne qui éclot dans les années 1880. Ce drame 

moderne, que Jean-Pierre Sarrazac nomme également drame-de-la-vie ou drame 

rhapsodique, se caractérise par un « travail constant d’émancipation d’une forme 

dramatique toujours en train de se libérer des contraintes du drame-dans-la-

vie »684. Ce drame moderne est une forme ouverte, selon lui, un drame qui « se 

développe hors de ses propres limites. À l’extérieur de lui-même, par croisement 

et hybridations successives. Le drame moderne et contemporain est tout en lignes 
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de fuite ; il fait l’objet d’une déterritorialisation permanente »685. Le drame 

moderne pour Jean-Pierre Sarrazac est donc un drame aspirant à devenir « a-

canonique »686, et cette libération passe par une crise de la fable, du dialogue, du 

personnage et du rapport entre la scène et la salle. Si pour Michel Lioure le drame 

naît avec Diderot et donne lieu à l’ensemble de la production dramatique jusqu’au 

théâtre de l’absurde, pour Jean-Pierre Sarrazac, le drame moderne naît à la fin du 

XIXe siècle, bien que Diderot en pose les prémices un siècle avant, et s’étend 

jusqu’à nos jours. En effet, Jean-Pierre Sarrazac s’oppose à la notion de « post-

dramatique » introduite par Hans-Thies Lehmann, conceptualisant un 

dépassement du drame. Selon lui, il existe une continuité de la dramaturgie 

d’Ibsen à celle de Sarah Kane, que Hans-Thies Lehmann n’aurait pas su voir, car 

il n’a pas pris la mesure de la mutation entre drame-dans-la-vie et drame-de-la-vie 

qui s’est opérée dans les années 1880. Pour le dire autrement, le théoricien 

allemand réduirait le drame au drame-dans-la-vie sans compter qu’un autre 

drame, rhapsodique, libre, hétérogène, en perpétuelle réinvention puisse exister. 

Ainsi, je pense que les définitions du drame moderne de Michel Lioure et de 

Jean-Pierre Sarrazac sont assez similaires.  

Pour ma part, la définition du drame moderne et colonial que je me 

propose de donner sera, comme je l’ai déjà indiqué, sensiblement différente de 

celle déployée par les deux théoriciens précédemment cités et par les membres du 

groupe sur La Poétique du drame moderne et contemporain. Cependant, leurs 

recherches ont alimenté la mienne, et je pense qu’il est nécessaire de revenir, tout 

d’abord, sur la distinction réalisée par Jean-Pierre Sarrazac entre le drame-dans-la-

vie et le drame-de-la-vie ; ensuite, sur la distinction de Peter Szondi entre le 

drame absolu et le drame moderne, de laquelle semble partir Jean-Pierre Sarrazac. 

Pour ce dernier, bien que Diderot pose les prémices du théâtre rhapsodique, du 

drame-de-la-vie, la mutation paradigmatique ne s’opère que dans les années 1880, 

si bien qu’à l’instar de Peter Szondi, il considère que de la Renaissance à la fin du 

XIXe siècle, le théâtre européen s’inscrit dans une même dramaturgie qu’il 

qualifie de drame-dans-la-vie. Cette dramaturgie repose sur une linéarité de la 

fable qui va toujours de l’avant, étant dotée d’un début, d’un milieu et d’une fin. 

Pour Jean-Pierre Sarrazac, cette fable fait système, selon une perspective 

aristotélicienne. À l’intérieur de ce système, les actions se trouvent surdéterminées 

par une relation causale « qui enchaînait les actions les unes aux autres, qui 

                                              
685 Loc. cit. 

686 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Catherine Naugrette, Hélène Kuntz, Mireille Losco et David Lescot 
(assist.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 19. 
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instaurait une instabilité croissante dans une situation a priori stable, tendait le 

conflit au maximum, provoquait la catastrophe et le retournement de fortune – 

Hegel devait ajouter : et aboutissait à un apaisement final »687. Le drame-dans-la 

vie est tributaire du temps humain et se déroule dans le sens de la vie c’est-à-dire 

de la naissance vers la mort. La fable qu’il donne à voir ne retrace qu’un épisode 

limité de la vie d’un héros, et convoque l’idée de destin, de fatalité. À l’inverse, 

selon Jean-Pierre Sarrazac, dans le drame-de-la-vie, la fable, comprise comme 

l’« ensemble des actions accomplies dans une pièce, ne procède plus, comme 

dans la forme artistotélo-hégélienne, à une concaténation desdites actions, mais 

apparaît morcelée, dispersée, disséminée dans le texte »688. Elle n’a plus de 

commencement, de milieu et de fin, ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle 

disparaisse, mais qu’elle existe sur le mode du fragment, du montage. La linéarité 

de la fable du drame-dans-la-vie est alors brisée au moyen de l’interruption, de 

l’anticipation, de la rétrospection, de l’optation, de la répétition-variation. Par 

ailleurs, le drame-de-la-vie procède à une « secondarisation généralisée de la 

forme dramatique : tout est déjà consommé quand la pièce commence »689, et à 

un changement de mesure. Il ne s’agit plus de donner à voir un épisode précis de 

la vie d’un personnage, mais une étendue, une vie entière et ce changement de 

mesure s’accompagne d’un changement de régime : le temps y est pris à rebours. 

Enfin le drame-de-la-vie se libère de sa forme canonique et cette émancipation se 

caractérise par « la pénétration au sein du mode dramatique du mode épique et du 

mode lyrique »690, par une « oscillation entre les modes et débordement mutuel de 

ces modes l’un par l’autre »691. En somme, le mode dramatique, conçu comme un 

conflit interpersonnel au présent, le mode épique, pensé comme un regard 

objectivant, et le mode lyrique permettant un dialogue entre soi et le monde, sont 

mis en tension par une pulsion rhapsodique. Le rhapsode se décline de plusieurs 

façons, il peut être le chœur ; un annoncier qui s’adresse au public, distribue la 

parole, anticipe l’action ; il peut être hypostasié en didascale, dans un théâtre de 

voix ; ou encore un personnage dédoublé, témoin de lui-même ; comme il peut 

être un opérateur, dans le sens où « la machinerie du dispositif dramaturgique 

assure à elle seule la fonction rhapsodique »692.  

                                              
687 Ibid., p. 30. 

688 Ibid., p. 31. 

689 Ibid., p. 37. 

690 Ibid. p. 303. 

691 Ibid., p. 304. 

692 Ibid. p. 327. 
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Si Jean-Pierre Sarrazac s’oppose à la conception dialectique et téléologique 

de Peter Szondi, s’il ne pense pas qu’à la crise du drame succède une tentative de 

sauvetage du drame puis de résolution par l’épicisation du drame, il me semble 

tout de même qu’il parte, pour construire sa définition du théâtre-dans-la-vie, de 

la définition szondienne du drame absolu et de la crise du drame. J’aimerais, 

alors, reprendre, ici, les analyses de Peter Szondi dans Théorie du drame moderne, 

pour ensuite asseoir, à l’aide des diverses définitions du drame moderne que 

j’aurai rappelées, la mienne. Peter Szondi fait naître le drame à la Renaissance et 

l’explique comme le « geste intellectuel audacieux de l’homme se retrouvant après 

que l’image médiévale du monde se fût effondrée, pour construire seul la réalité 

d’une œuvre dans laquelle il voulait constater et réfléchir son existence en 

reproduisant les relations entre les hommes »693. Le drame naît donc avec le 

théâtre classique selon Peter Szondi, et s’étend jusqu’à la fin du XIXe siècle, c’est 

du moins ce que porte à croire son analyse succincte du Cid de Corneille, mais 

également du dialogue dans le théâtre classique par opposition à la tragédie 

antique et au théâtre baroque. L’absence d’exemple dans son chapitre 

définitionnel du drame conduit son lecteur à faire des suppositions sur les formes 

de littérature théâtrale qui correspondent à cette appellation, et je peux alors me 

hasarder à y inclure, aux côtés du théâtre classique, le drame bourgeois, le 

mélodrame, le drame romantique et peut-être le vaudeville. Le théâtre naturaliste 

est, quant à lui, perçu comme une tentative de « sauvetage » du drame. La 

première caractéristique de ce drame, drame qu’il appelle classique, par 

opposition au drame moderne épique, est ce qu’il nomme la phase de « l’inter », 

c’est-à-dire, le fait que le lien entre les individus y soit primordial. Selon lui, 

« l’homme n’entrait dans le drame, pourrait-on dire, que dans sa relation à autrui. 

La sphère de l’ « inter » lui apparaissait comme la sphère essentielle de son 

existence »694. Or, cette sphère de l’inter passe par la primauté du dialogue, 

comme en attestent les propos suivants : 

Le médium linguistique de ce monde interhumain, c’était le dialogue. C’est à 

l’époque de la Renaissance, après l’élimination du prologue, du chœur et de 

l’épilogue, pour la première fois peut-être dans l’histoire du théâtre (à côté du 

monologue, qui restait épisodique et ne constituait donc pas la forme du drame) 

qu’il devient le seul élément du tissu dramatique. […] La primauté exclusive du 

dialogue, c’est-à-dire de l’expression interhumaine dans le drame, reflète le fait que 

celui-ci n’est rien d’autre que la reproduction des rapports interhumains, qu’il ne 

connaît que ce qui voit le jour dans cette sphère.695 

                                              
693 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 13. 

694 Loc. cit. 

695 Ibid.,p. 14. 
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Ensuite, la seconde caractéristique du drame classique que mentionne 

Peter Szondi concerne la dissimulation de la théâtralité du théâtre qui passe par la 

dissimulation de l’auteur, « les paroles en aucun cas ne doivent être reçues comme 

provenant de l’auteur »696 ; par la dissimulation du spectateur, « la réplique 

dramatique […] n’est pas non plus une adresse au spectateur. […] »697, ce qui 

exclut « l’entrée du spectateur dans le drame [et] son interpellation par le 

drame »698 ; et enfin par la dissimulation de l’acteur, « la relation entre le 

comédien et le rôle ne doit en aucun cas être visible, il faut au contraire que le 

comédien et le personnage du drame s’unissent pour former un être humain 

dramatique »699. Cette triple dissimulation amène Peter Szondi à qualifier le drame 

classique d’absolu. Enfin, la troisième caractéristique identifiée par Peter Szondi 

est relative au temps et à l’espace. En effet, le temps du drame est sous le signe 

du présent, l’action doit alors être linéaire, chaque scène implique logiquement et 

temporellement la suivante, et cette linéarité du temps est considérée comme 

dramatique, car elle ne nécessite pas la présence d’un monteur, qui, lui, serait 

éminemment épique. Ainsi, comme le note Peter Szondi :  

Si le drame est primaire, le temps qui lui est propre est toujours le présent. Ce qui 

ne signifie nullement le statisme, mais seulement la manière particulière dont 

s’écoule le temps dramatique : le présent passe et devient passé, mais même en tant 

que tel, il n’est plus présent. Le présent passe en introduisant du changement, son 

caractère antithétique fait jaillir un présent nouveau. Le déroulement du temps 

dans le drame est une succession absolue de moments présents.700  

La linéarité n’implique pas uniquement la règle de l’unité du temps et du 

lieu, mais bien une succession chronologique et exclut alors, de ce fait, 

l’anticipation, le retour en arrière, la simultanéité et la répétition.  

Ainsi, il semble que la définition que donne Jean-Pierre Sarrazac du 

drame-dans-la vie rejoigne le drame absolu de Peter Szondi. En effet, les 

théoriciens évoquent tous deux la linéarité de la fable, le dialogue, et la relation 

interpersonnelle au présent comme les principales caractéristiques du drame 

absolu ou dans-la-vie. Tous deux constatent également une crise de ce drame à la 

fin du XIXe siècle, cependant, ils ne s’accordent pas sur les caractéristiques du 
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697 Loc. cit. 

698 Loc. cit. 

699 Ibid., p. 16.  

700 Ibid., p. 16. 
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drame moderne qui fait suite à cette crise du drame. Pour Jean-Pierre Sarrazac, 

comme je l’ai déjà mentionné, le drame moderne correspond au drame 

rhapsodique, au drame-de-la-vie, alors que pour Peter Szondi il s’agit du théâtre 

épique. Ce qui m’intéresse ici, c’est que tous les deux étendent le règne du drame 

absolu ou dans-la-vie de la Renaissance aux années 1880, qui inaugurent la crise 

de ce drame, même si Jean-Pierre Sarrazac est moins catégorique sur ces 

délimitations chronologiques dans la mesure où il fait remonter à Diderot, 

Lessing et Schiller, les prémices de la crise du drame. Cependant, pour lui, ces 

prémices, en termes de romanisation du drame et de dramaturgie du tableau, sont 

timides, n’opèrent pas réellement de changement du drame, sont des esquisses 

inachevées, et il faut attendre 1880 et la dramaturgie d’Ibsen, de Strindberg et de 

Maeterlinck pour constater une vraie mutation du drame. Il me semble alors que 

le théâtre bourgeois et le théâtre romantique allemand sont compris, dans cette 

perspective, comme des transitions, des passages entre le drame-dans-la-vie et le 

drame-de-la-vie ; d’ailleurs, ils ne correspondent à aucune de ces deux définitions. 

En effet, Jean-Pierre Sarrazac, lorsqu’il définit le drame-dans-la-vie, associe la 

linéarité de la fable, à la notion de fatalité, ainsi qu’au fait que seul un épisode de 

la vie du héros soit donné à voir et il me semble alors que cette triple association 

ne fait référence qu’à la tragédie classique. Ni le drame bourgeois, ni le drame 

romantique ne reconduisent la thématique de la fatalité ou de la destinée, aucun 

des deux ne se contente de donner un simple épisode de la vie d’un héros, pour 

autant, la fable y est toujours linéaire et non à rebours, à contre-vie ou à contre-

temps, comme dans le drame-de-la-vie. Par ailleurs, la pièce-bien-faite, qui semble 

s’offrir comme le contre-modèle du drame-de-la-vie de par ses fameux 

rebondissements, coups de théâtre et de par sa progression linéaire, ne reconduit 

pas, elle non plus, la question du fatum de la tragédie. Il semble donc qu’une 

grande partie du théâtre européen et mexicain, du XVIIIe et du XIXe siècle, ne 

corresponde à aucun des deux types de drame que Jean-Pierre Sarrazac 

conceptualise. Or, c’est précisément sur les formes canoniques du théâtre 

européen et mexicain non-classées par Jean-Pierre Sarrazac, perçues comme 

intermédiaires, que s’est principalement portée mon étude concernant le 

corollaire théâtral de l’ego-politique de la connaissance et dont je cherche les 

caractéristiques esthétiques communes. 

Ces formes constituent ce que j’appelle le drame moderne colonial. Il ne 

s’agit ni du drame rhapsodique, ni du théâtre épique, et encore moins du théâtre 

s’opposant à l’illusion mimétique. Ce que j’entends par drame moderne et 

colonial consiste en cette esthétique, née sous la plume de Diderot, qui s’oppose 

au théâtre classique en déconstruisant, d’une part, la dichotomie générique entre 
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tragédie et comédie, et d’autre part, la règle des trois unités et de la bienséance. 

Cette esthétique procède à une supplantation du principe de vraisemblance par 

celui de vérité, et tisse un rapport analogique à la réalité prenant la forme d’une 

romanisation du drame et parfois, il est vrai, d’une dramaturgie du miroir, de 

l’illusion mimétique, ayant pour conséquence de dissimuler la théâtralité du 

théâtre. Cette esthétique procède également à une individuation, à une 

psychologisation du personnage, s’opposant aux types et héros du théâtre 

classique. Ainsi, comme Jean-Pierre Sarrazac et comme Marie-Anne Charbonnier, 

je constate un changement de paradigme esthétique s’opérant au XVIIIe siècle. 

Seulement, selon moi, ce changement de paradigme esthétique est induit par un 

changement de paradigme épistémique, à savoir l’ego-politique de la 

connaissance. Je le rappelle, l’ego-politique de la connaissance se comprend 

comme une mutation épistémique plaçant l’individu au centre des préoccupations 

et comme une foi quasi indéfectible en ses capacités rationnelles et réflexives. 

C’est donc à ce titre que je qualifie cette esthétique naissant au XVIIIe siècle de 

moderne et coloniale. 

 Pour Peter Szondi, ce changement de paradigme épistémique s’opère à la 

Renaissance avec le théâtre classique, car il voit dans la tragédie classique la 

réflexion humaniste de l’individu sur son destin, sur lui-même, l’expression de la 

volonté d’un libre arbitre. Avec une telle définition du théâtre classique, le lecteur 

ou la lectrice pourra se demander si la tragédie classique n’est pas alors, elle aussi, 

un corollaire esthétique de la seconde forme de la modernité/colonialité. Je dois 

concéder que je n’ai pas pris le temps d’analyser la tragédie classique sous le 

prisme des études décoloniales, tant j’étais convaincue, peut-être à tort, que la 

place que prennent la destinée et la fatalité, dans la tragédie classique, étaient 

antinomiques avec l’humanisme sécularisé de la seconde modernité/colonialité. 

Cette question mériterait alors d’être creusée, dans d’autres travaux ; et s’il se 

trouve que la tragédie peut également être considérée comme un corollaire 

esthétique de l’ego-politique de la connaissance, alors ma définition du drame 

moderne et coloniale rejoindrait entièrement ce que, paradoxalement, Peter 

Szondi oppose au drame moderne, à savoir le drame absolu. Pour le moment 

donc, je pars du principe que ce n’est pas le cas, et ainsi ce que je nomme le 

drame moderne et colonial correspond, en partie, à ce que Peter Szondi nomme 

le drame absolu et à ce que Jean-Pierre Sarrazac nomme le drame-dans-la-vie, si 

l’on exclut de ces définitions ce qui relève du théâtre classique. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 238 • 

1.4. Quelle remise en cause de l’ego-politique 

du drame moderne et colonial par le 

théâtre épique ? 

Maintenant que le drame a été identifié en tant que méta-esthétique 

moderne et coloniale, il s’agira d’étudier les diverses formes susceptibles de 

mettre en crise ce drame et de se demander si la rupture esthétique que ces 

formes proposent est synonyme d’une rupture épistémique. En d’autres termes, 

rompre avec la linéarité du temps, l’individuation du personnage, et la 

dissimulation de la théâtralité du théâtre au nom du principe de vérité, est-ce 

suffisant pour remettre en cause la rhétorique moderne et la logique coloniale du 

drame ? Parmi la multitude des esthétiques s’éloignant des caractéristiques du 

drame, mon étude portera tout d’abord sur le théâtre épique. Ce choix se justifie, 

d’une part, par l’importance considérable qu’ont prises les théories du théâtre 

épique dans la théorisation et la pratique théâtrale, tout au long du XXe et du 

XXIe siècle. Ce choix se justifie, d’autre part, par le fait que le drame soit 

explicitement présenté par Brecht comme contre-modèle du théâtre qu’il 

théorise. Je m’intéresserai donc, ici, à l’importante théorisation du théâtre épique 

que réalise Bertolt Brecht, et qui se retrouve réunie dans les deux tomes d’Écrits 

sur le théâtre, ainsi que dans Théâtre dialectique, Théâtre épique, qui présente quelques 

textes inédits ou complétés, ne figurant pas dans Écrits sur le théâtre. Je précise 

donc que mon argumentation, du moins dans un premier temps, circonscrira le 

théâtre épique à sa version brechtienne, et qu’elle reposera sur les théories 

théâtrales de Bertolt Brecht, et non sur l’analyse de ses pièces. Ce choix, relatif à 

la circonscription du théâtre épique, se justifie par « l’incendie »701, pour 

reprendre la métaphore de Roland Barthes, que provoquent les tournées du 

Berliner Ensemble dans toute l’Europe. En effet, il est indéniable que le théâtre 

de Brecht influence les théoriciens et critiques du théâtre, tels que Peter 

Szondi702, évidemment, mais aussi Roland Barthes, ou encore Bernard Dort. 

Jean-Pierre Sarrazac commente « l'illumination consécutive à la venue à Paris, en 

                                              
701 Roland Barthes. « Vingt mots clés pour Roland Barthes. Entretien avec Jean-Jacques Brochier », 
Magazine littéraire, n° 97, février 1975. 

702 « Dès lors, toute la Théorie du drame moderne, publiée en 1954, c'est-à-dire au moment où l'Europe 
découvrait la dramaturgie brechtienne à la faveur des tournées du Berliner Ensemble, semble converger 
vers le théâtre épique. Szondi est séduit par la nouveauté d'un concept fondé sur un refus des 
dramaturgies du passé ». Christian Bier, Hélène Kuntz, « Théâtre occidental - La dramaturgie », 
Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/theatre-
occidental-la-dramaturgie/, dernière consultation le 16/02/2020. 
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1954, des spectacles du Berliner »703, et s’attarde plus spécifiquement sur leur 

influence chez Roland Barthes et Bernard Dort. Il écrit à ce propos : 

Dans la violence même de cette passion, fût-elle raisonnée, pour le théâtre de 

Brecht, on trouvera peut-être une première explication, psychologique, d'une 

rapide désaffection pour un théâtre français où, malgré les efforts des gens de 

Théâtre populaire, la greffe brechtienne n'aurait pas vraiment pris. Encore qu'il en 

allait fort différemment pour Dort et pour Barthes : le premier, qui avait 

jusqu'alors de multiples intérêts et tribunes (littéraires, cinématographiques), va de 

plus en plus se spécialiser dans le domaine du théâtre et développer, en tant que 

critique et universitaire, une pédagogie et un usage brechtiens du théâtre ; à 

l'inverse, le second, ancien acteur du Théâtre antique de la Sorbonne et fondateur 

de Théâtre populaire, se désinvestit de tout combat théâtral et, au nom même de 

Brecht, tourne définitivement le dos au théâtre.704 

Or, si l’engouement pour le théâtre épique provient, bien entendu, des 

pièces présentées par le Berliner Ensemble, cet engouement est renforcé par la 

découverte des textes théoriques de Brecht. Roland Barthes écrit à ce propos qu’il 

a été « incendié par [ la ] représentation mais, je le dis tout de suite, incendié aussi 

par les vingt lignes de Brecht reproduites dans le programme. Je n'avais jamais lu 

un tel langage sur le théâtre et sur l'art »705. Paradoxalement même, comme le 

commente Jean-Pierre Sarrazac, Roland Barthes va critiquer l’esthétique des 

pièces du Berliner Ensemble au nom de la théorisation brechtienne du théâtre 

épique, il va donc retourner contre Brecht metteur en scène et auteur, le Brecht 

théoricien. Voyons plutôt le commentaire de Jean-Pierre Sarrazac à ce sujet : 

Barthes aimait à avouer que, dès l'origine, dès les représentations fondatrices de 

Mère Courage en 1954, il avait autant été séduit par le discours de Brecht que par le 

spectacle […]. Une fois consommé le divorce avec le théâtre réel, le théâtre en 

train de se faire, Brecht philosophe de l'art et de la politique va définitivement 

supplanter, chez Barthes, Brecht artiste. En fait, Barthes n'hésite pas à jouer le 

« discours » Brecht, le « système » Brecht, contre Brecht metteur en scène. Pour 

s'en convaincre, il suffira de considérer la seule entrée proprement théâtrale du 

Roland Barthes par Roland Barthes ; l'auteur y disqualifie la représentation 

brechtienne, coupable selon lui d'illusions mimétiques ou figuratives, au nom de sa 

propre conception (brechtienne) de la théâtralité.706 

                                              
703 Sarrazac Jean-Pierre. « Le Retour au théâtre », Communications, 63, 1996, p. 11, [en ligne], URL : 
https://www.persee.fr/docAsPDF/comm_0588-8018_1996_num_63_1_1953.pdf, dernière consultation 
le : 16/02/2020. 

704 Loc. cit. 

705 Roland Barthes, op. cit. 

706 Sarrazac Jean-Pierre, « Le Retour au théâtre », op. cit., p. 13. 
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Si Roland Barthes critique l’esthétique de Mère Courage c’est que la 

réalisation artistique du théâtre de Brecht n’est pas, selon lui, à la hauteur de ses 

théories. Il faut concéder qu’il existe un décalage entre la radicalité des propos 

théoriques tenus par Brecht et ses propositions artistiques, décalage qu’il note lui-

même dans ses écrits théoriques en présentant son théâtre comme un processus, 

non abouti, de rénovation dramatique. C’est alors, tout d’abord au nom de ce 

décalage, mais également par souci d’efficacité – j’aurais peur de trop m’écarter de 

mon sujet initial en me plongeant dans une étude exhaustive et minutieuse du 

théâtre de Brecht – que mon argumentation sur le théâtre épique se contentera 

d’analyser les théories de Brecht et délaissera l’analyse de ses pièces. 

1.4.1. Le théâtre épique : une opposition esthétique au 

drame moderne et colonial 

Comme le lecteur ou la lectrice le sait, le théâtre épique, tel qu’il est 

théorisé par Bertolt Brecht, s’oppose au théâtre dramatique. En effet, rappelons 

que le théoricien allemand perçoit la forme dramatique comme désuète, 

rétrograde, dépassée, quand il déclare : « la vieille forme du drame ne permet pas 

de représenter le monde tel que nous le voyons aujourd’hui. Le déroulement, 

typique à nos yeux, d’une destinée humaine ne peut plus être montré dans la 

forme dramatique actuelle »707. Souvenons-nous de la logique du raisonnement de 

Brecht dans le Petit Organon pour le Théâtre708 qui permet d’arriver à une telle 

conclusion. Brecht débute son organon en proposant la définition suivante du 

théâtre : 

Le théâtre consiste à fabriquer des reproductions vivantes d’évènements rapportés 

ou inventés, qui opposent des hommes, et cela aux fins de divertissement. C’est en 

tout cas ce que nous entendons dans ce qui suit quand nous parlons de théâtre, de 

l’ancien ou du nouveau.709 

Si le théâtre a pour objectif de divertir les spectateurs, le divertissement de 

ces derniers change d’une époque à une autre. Or, l’époque dans laquelle Brecht 

écrit est une époque qu’il qualifie de scientifique, nous y reviendrons. Il affirme, 

en effet que « nous devons nous considérer comme les enfants d’une ère 

scientifique. Notre vie en commun d’hommes – et cela veut dire notre vie – est 

                                              
707 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre. 1, op. cit., p. 171. 

708 Bertolt Brecht, Petit Organon pour le théâtre suivi de Additifs au Petit Organon, Paris, L’Arche, 1990. 

709 Loc. cit., 
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déterminée dans une mesure toute nouvelle par les sciences »710. Le 

divertissement, à l’heure de la science, doit alors, pour Brecht, être synonyme 

d’apprentissage et également d’esprit critique : 

Dans les temps qui viennent, l’art tirera le divertissement de la nouvelle activité 

productive […] Quelle est, face à la nature et face à la société, l’attitude productive 

que nous, les enfants d’une ère scientifique, entendons adopter dans notre théâtre 

pour notre plaisir ? Cette attitude est une attitude critique.711 

Or, pour réaliser une telle entreprise, le théâtre doit se rénover, et ainsi 

liquider le drame. En effet, rappelons-nous que pour Brecht le théâtre dramatique 

qu’il qualifie d’aristotélicien et qu’il présente comme contre-modèle du théâtre 

auquel il aspire, repose sur l’identification du spectateur : 

Nous qualifions de dramaturgie aristotélicienne (qu’une dramaturgie non 

aristotélicienne entend délimiter pour se définir elle-même) toute dramaturgie à 

laquelle s’applique la définition qu’Aristote donne de la tragédie dans sa Poétique, et 

qui, selon nous, constitue le point capital de celle-ci. Ce point capital n’est pas la 

règle bien connue des trois unités qui, d’ailleurs, comme la recherche moderne l’a 

établi, n’est même pas présentée par Aristote. Ce qui nous paraît du plus grand 

intérêt social, c’est la fin qu’Aristote assigne à la tragédie : la catharsis, purgation du 

spectateur de la crainte et de la pitié par l’imitation d’actions suscitant la crainte et 

la pitié. Cette purgation repose sur un acte de psychologie très particulier : 

l’identification du spectateur aux personnages agissants que les comédiens 

imitent.712 

Or, ce processus d’identification de la part du spectateur est antinomique, 

selon le théoricien, avec l’aspect didactique et réflexif du théâtre, sources du 

plaisir du spectateur de l’ère scientifique. En effet, tout d’abord, l’identification 

aurait pour unique ressort l’émotion du spectateur, et cette émotion n’étant pas, 

dans un second temps, analysée rationnellement, le public ne pourrait être autre 

qu’« une assemblée de dormeurs »713, incapable « d’exercer son contrôle et sa 

critique »714. Ensuite, l’identification est celle d’un spectateur à un personnage, 

construit à l’image d’un individu. Or, le point de vue individuel ne permet pas au 

spectateur, selon Brecht, de comprendre la société et les mécanismes qui la 

composent. La compréhension du réel, fondement du plaisir du spectateur au 

                                              
710 Ibid., p. 20. 

711 Ibid., p. 25. 

712 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 237. 

713 Bertolt Brecht, Petit Organon pour le théâtre, op. cit., p. 30. 

714 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 234. 
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théâtre, ne peut donc reposer sur l’identification du spectateur. Remémorons-

nous, en effet, les propos suivants : 

L’individu doit se désister de sa fonction en faveur des grands collectifs, ce qui se 

produit sous nos yeux au milieu des dures luttes. Le point de vue individuel ne 

permet plus de comprendre les processus décisifs de notre temps, les individus ne 

peuvent influer sur ceux-ci. Les avantages de la technique de l’identification 

disparaissent donc, sans que la ruine de l’identification entraîne la disparition de 

l’art. Les tentatives visant à transformer les techniques de l’identification dans le 

but d’amener celle-ci à se réaliser désormais au niveau des collectivités (des classes) 

n’ouvrent guère de perspectives. Elles amènent à donner des représentations non 

réalistes, grossières et abstraites, des individus aussi bien que des collectivités. Il 

devient impossible de montrer le rôle joué par l’individu au sein de la collectivité, 

quoique ce rôle soit précisément de la plus grande importance.715 

Enfin, et j’y renviendrai également, le troisième objectif du théâtre, lié aux 

deux premiers (didactisme et esprit critique), consiste à engendrer une 

modification de la réalité : « les arts de la scène […] passent en outre du stade où 

ils aidaient à interpréter le monde à celui où ils aident à le transformer »716. Ainsi, 

le spectateur comprend, au théâtre, les mécanismes expliquant l’état de la société, 

ces mécanismes loin d’être immuables sont présentés comme le produit d’actions 

et de décisions humaines, et l’esprit critique du spectateur l’amènerait à agir 

concrètement sur ces mécanismes. Or, selon Brecht, l’identification du spectateur 

au personnage ne peut pas fonctionner si, précisément, le personnage et les 

choses sont présentés comme modifiables. Il déclare, en effet, qu’ « il est 

impossible de s’identifier à des êtres modifiables, de s’abandonner à des actions 

évitables, de partager des douleurs superflues »717. 

Je ne sais pas s’il est bien utile de s’appesantir sur les caractéristiques du 

théâtre épique telles que les définit Brecht, pour exhiber à quel point elles 

s’opposent à la forme dramatique que j’ai précédemment identifiée. Il me semble 

que nous les avons tous en mémoire, il s’agira alors simplement d’en faire un bref 

rappel. Ainsi, le théâtre épique rompt avec le drame, et plus particulièrement avec 

sa dissimulation de la théâtralité, par la monstration de la machinerie718, mais 

                                              
715 Ibid., p. 240. 

716 Ibid., p. 242. 

717 Ibid., p. 292. 

718 « Aujourd’hui, il importe davantage que les décors disent au spectateur qu’il est au théâtre plutôt que 
de lui suggérer qu’il se trouve, par exemple, en Aulide. Le théâtre doit, en tant que théâtre, acquérir cette 
réalité fascinante [qu’] a le Palais des sports quand on y boxe. Le mieux est de montrer la machinerie, 
plans et cintres. Il faut des décors qui, s’ils représentent par exemple une ville, donnent l’impression d’une 
ville construite seulement pour durer deux heures ». Ibid., p. 82. 
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aussi du personnage par l’acteur719 et par la condamnation de l’utilisation du 

quatrième mur et de l’illusion mimétique720 afin de rendre actif et critique le 

spectateur. Cette mutation de l’attitude du spectateur passe par la 

Verfremdungseffekt721, l’effet de distanciation, qui consiste à transmettre au 

spectateur les processus « dans ce qu’ils ont d’abord d’insolite et de surprenant. 

C’est une nécessité […] si l’on entend que le spectateur parvienne à la 

connaissance claire de ce qui lui semblait connu »722. Cela implique « d’enlever à 

ce processus ou à ce caractère tout ce qu’il a d’évident, de connu, de patent, et 

[de] faire naître à son endroit étonnement et curiosité »723. Afin de créer cette 

mise en étrangeté, Brecht propose diverses techniques parmi lesquelles les 

suivantes : 

Grâce à de grands panneaux qui permettaient de remettre en mémoire d’autres 

processus qui se déroulaient simultanément en d’autres lieux, de contredire ou de 

confirmer les paroles de certains personnages à l’aide de documents projetés, de 

fournir à des discussions abstraites des chiffres concrets, immédiatement 

perceptibles, d’éclairer par des citations des épisodes très plastiques mais dont le 

sens n’avait rien d’évident, l’arrière-plan prit position sur les processus qui se 

déroulaient sur la scène ; les comédiens, eux, ne se métamorphosaient plus 

complètement, ils gardaient une certaine distance envers leur rôle et faisaient 

même visiblement appel à la critique. […] La représentation soumit les sujets et les 

processus à un procès d’éloignement.724 

Ensuite, la rupture avec le drame passe par le refus de la linéarité du 

temps, et de la progression linéaire de l’intrigue. En effet, rappelons que chaque 

scène du théâtre épique est en elle-même autonome et que les scènes sont 

                                              
719 « De même que le comédien n’a pas à faire accroire à son public que ce n’est pas lui, mais le 
personnage de la fiction qui se tient sur le plateau il n’a pas non plus à lui faire croire que ce qui se déroule 
sur le plateau n’a pas été répété, mais se produit pour la première et unique fois. […] Le comédien doit 
absolument laisser transparaître dans son jeu qu’au début et au milieu il connaît déjà la fin […] ». Bertolt 
Brecht, Petit Organon pour le théâtre, op. cit., p. 50. 

720 « On devra naturellement abandonner la notion de quatrième mur, ce mur fictif qui sépare la scène de 
la salle et crée l’illusion que le processus représenté se déroule dans la réalité, hors de la présence du 
public. Par principe, les comédiens ont donc ici la possibilité de s’adresser directement au public ». Ibid., 
p. 331. 

721 Jason Allen-Paisant, Théâtre dialectique postcolonial, Aimé Césaire et Drek Walcott, Paris, Classique Garnier, 
2017, p. 60. 

722 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 242. 

723 Ibid., p. 294. 

724 Ibid., p. 259. 
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assemblées par une technique de montages725. Enfin, nous avions établi que le 

drame se caractérisait par l’individuation du personnage et la place centrale que 

prenait l’individu dans la fable. Or, le théâtre épique souhaite s’offrir comme un 

théâtre de la collectivité, qui pense tant les relations entre les individus, que les 

classes sociales. La question du collectif et du social est donc posée tant au niveau 

de la scène elle-même que de la salle, en témoignent les propos suivants de 

Brecht :  

L’individu perd son rôle d’épicentre : à lui seul il ne fait surgir aucun rapport. On 

voit donc apparaître des groupes au sein desquels ou face auxquels il adopte des 

attitudes précises que les spectateurs, à savoir les spectateurs en tant que classe, 

étudient. Car c'est aussi en tant que spectateur que l’individu perd son rôle 

d’épicentre et disparaît […].726 

Ainsi, le théâtre que Brecht appelle de ses vœux et qu’il théorise semble 

bien se construire en opposition au théâtre aristotélicien que Brecht nomme 

dramatique. Cependant, l’auteur allemand reconnaît que le théâtre épique n’est 

pas une forme ex nihilo et place dans le théâtre de Diderot et des naturalistes ses 

origines. En effet, Brecht reconnaît que la conciliation du divertissement et du 

didactisme était déjà au cœur de la théorisation du drame bourgeois, comme nous 

pouvons le noter dans les propos suivants :  

Fondée par les grandes philosophies du siècle des Lumières, Diderot et Lessing, 

l’esthétique bourgeoise révolutionnaire définit le théâtre comme un lieu de 

divertissement et d’enseignement. L’époque des Lumières, où le théâtre européen a 

pris un puissant essor, ne voyait pas de contradiction entre divertissement et 

enseignement. Même si l’occasion en était fournie par un sujet tragique, Diderot et 

Lessing tenaient pour creux et indigne un pur amusement qui n’ajouterait rien aux 

connaissances du spectateur, et les éléments didactiques, pourvu, évidemment, 

qu’ils revêtissent une forme artistique, ne perturbaient en rien, à leur yeux, 

l’amusement ; ils lui donnaient au contraire plus de profondeur.727 

Comme je l’ai déjà mentionné, le naturalisme, par la romanisation du 

drame qu’il offre, est présenté par Brecht comme une des premières formes du 

théâtre épique, il dit à ce propos « c’est seulement la présence d’un matérialisme 

grossier (dans notre cas du naturalisme) qui a rendu la chose possible. […] Le 

                                              
725 « Chaque scène existait pour elle-même […] . Au contraire du théâtre dramatique où tout file vers une 
catastrophe, où presque toute la pièce a donc un caractère d’introduction, chaque scène formait ici une 
totalité animée de sa propre dynamique » Ibid., p. 137. 

726 Ibid., p. 219. 

727 Ibid., p. 286. 
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réalisme grossier et plat des naturalistes a représenté un progrès considérable »728. 

Dans l’une de ses conversations avec Jhering, il déclare également : 

BRECHT : […] Dans le style épique, j’ai écrit Homme pour un homme, Bronnen 

Expédition au pôle Est, Fleisser ses drames d’Ingolstadt. Mais il y avait beau temps 

qu’on avait déjà tenté de faire des drames épiques. Quand cela a-t-il commencé ? 

Au siècle dernier, lorsque la science a pris son grand essor. Les débuts du 

naturalisme ont marqué, en Europe, les débuts du drame épique. […] Le drame 

naturaliste est né du roman bourgeois des Zola et Dostoïevski, lequel, pour sa part, 

a marqué le retour de la science dans la sphère de l’art. Les naturalistes (Ibsen, 

Hauptmann) ont cherché à porter sur la scène les nouveaux sujets des nouveaux 

romans, sans trouver d’autre forme que celle de ces romans : la forme épique. 

S’étant vu immédiatement reprocher de n’être pas dramatiques, ils l’ont 

abandonnée, et avec elle ses sujets.729 

Si le naturalisme représente les prémisses du théâtre épique, ses limites se 

trouvent dans son incapacité à produire un changement pragmatique et concret 

dans la réalité du spectateur, ce qui correspond pourtant, pour Brecht, au 

troisième objectif poursuivi par le théâtre de ce qu’il nomme l’ère scientifique. 

Cette impossibilité réside dans la place que prend la théorie du milieu dans le 

drame naturaliste. Laissons la parole à Brecht pour nous remémorer ce qu’il en 

dit : 

Ce style avait nom naturalisme, parce qu’il donnait à la nature humaine une 

représentation naturelle (phonétique), c’est-à-dire immédiate, simple reproduction 

des apparences. L’ « Humain » jouait là un grand rôle, il servait de trait d’union 

universel (car on se contentait de cette sorte de communion). Et le « milieu conçu 

comme destin » suscitait la pitié, ce sentiment qu’on a lorsqu’on est incapable 

d’apporter la moindre aide et qu’en esprit du moins on « com-patit ». Mais ainsi le 

milieu a été vu comme une forme de nature, c’est-à-dire comme quelque chose 

d’immuable, à quoi on ne pouvait échapper.730 

A l’inverse, le théâtre épique se propose de déconstruire le pseudo 

essentialisme des phénomènes sociétaux, et en exhibant leur caractère construit, 

d’amener le spectateur à les modifier. Le théâtre épique a alors, selon Brecht, 

« démontré que le milieu, l’économie, le destin, la guerre, le droit étaient des 

pratiques humaines que des hommes pouvaient changer »731. S’il est alors erroné 

de diamétralement opposer dans un rapport binaire le drame bourgeois et 

                                              
728 Ibid., p. 206. 

729 Ibid., p. 150-151. 

730 Ibid., p. 211. 

731 Ibid., p. 228. 
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naturaliste d’une part, et le théâtre épique d’une autre, nous nous sommes tout de 

même rappelé que le théâtre épique, tel qu’il est réalisé et théorisé par Brecht, fait 

de la forme dramatique son contre-modèle, et qu’il s’inscrit en rupture de celle-ci. 

L’enjeu est maintenant de déterminer si le théâtre épique bréchtien s’oppose 

uniquement à la forme du drame où s’il rompt également avec sa modernité et sa 

colonialité. 

1.4.2. Le théâtre épique reproduit-il la logique de la 

colonialité et la rhétorique de la modernité ? 

1.4.2.1. Le théâtre épique brechtien, un théâtre marxiste 

Il convient ici de montrer que le projet esthétique de rénovation du 

théâtre de Brecht, ainsi que son projet politique de lutte des classes ne sont pas 

disjoints, mais que le second appelle le premier. Rappelons-nous, en effet, que 

Brecht déclare : 

C’est en lisant Le Capital de Marx que j’ai compris mes pièces. […] Bien entendu, je 

n’ai pas découvert que, sans m’en douter, j’avais écrit tout un tas de pièces 

marxistes. Mais ce Marx était pour mes pièces le seul spectateur que je me fusse 

jamais imaginé. Seul un homme ayant de pareils sujets d’intérêt pouvait s’intéresser 

à des pièces comme les miennes. […] Elles lui offraient des matériaux 

d’observation.732 

Si, selon une perspective marxiste, la société se comprend par les 

modalités de production et les rapports de classe qui en découlent, nous 

retrouvons dans les esthétiques, selon Brecht, le même rapport dialectique. 

Comme le note André Combes, « ce qui vaut pour la nature et la société ne 

saurait, pour Brecht, s’arrêter devant le domaine esthétique et en décréter une 

sorte d’exterritorialité »733. C’est alors que, pour Brecht, le théâtre dramatique est 

bourgeois, dans le sens où il sert les intérêts de la classe dominante, 

contrairement au théâtre épique dialectique qui, s’il n’est pas prolétaire, se 

soustrait au moins aux intérêts bourgeois comme le montrent les propos de 

Brecht dans Écrits sur le théâtre 1:  

Sans doute, la dramaturgie que nous avons qualifiée de dialectique n’existe encore 

qu’à moitié […]. Mais s’il est vrai que du fait de ses origines et peut-être aussi du 

contenu de ses sujets, cette dramaturgie est elle aussi indéniablement bourgeoise 

                                              
732 Ibid., p. 128-129. 

733 André Combes, « Le philosophe au théâtre », Études germaniques, n° 250, no 2, 2008, p. 225. 
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(et non « prolétarienne »), elle ne l’est certainement pas par les fins qu’elle s’assigne 

ni par l’emploi qu’on peut faire d’elle.734 

Ce théâtre bourgeois qu’est le drame repose, selon Brecht, sur l’émotion 

produite par l’identification : le spectateur, appartenant à une autre classe sociale 

que celle du personnage, qui lui, fait partie de la classe dominante, est ému par 

l’intrigue qui lui est présentée. Son émotion, produite par l’identification, est alors 

déconnectée de son intérêt de classe, et favorise ceux de celle qui dirige735. De 

plus, si la forme dramatique sert les intérêts de la classe bourgeoise, c’est que ses 

auteurs ne parviennent pas à « déceler les causes des événements, or s’ils ne 

pouvaient les déceler, c’est parce qu’ils étaient incapables de les éliminer »736, à 

moins de perdre leurs propres privilèges. 

Brecht oppose donc, dans un rapport dialectique, le théâtre dramatique au 

théâtre épique qui, lui, serait révolutionnaire au sens marxiste du terme. En effet, 

Brecht prétend que le théâtre épique conduirait à la praxis en affirmant que le 

spectateur y est considéré « comme le grand transformateur, l’individu capable 

d’intervenir sur les procès de la nature et les procès sociaux, qui ne se contente 

plus de prendre le monde tel qu’il est mais de s’en rendre maître »737. Avec le 

théâtre épique « l’attitude passive du spectateur, qui avait été le pendant de la 

passivité manifestée par l’énorme majorité du peuple dans la vie, fit place à une 

attitude active, c’est-à-dire qu’au nouveau spectateur on devait présenter le 

monde comme un monde qui s’offrait à lui et à son action »738. Influencé par le 

philosophe communiste dissident Karl Korsch, ainsi que par la canonique 

onzième « Thèse sur Feuerbach » de Marx, que Karl Korsh cite d’ailleurs 

souvent, Brecht déclare, au travers du personnage du philosophe dans L’Achat du 

cuivre739 que le théâtre est devenu l’affaire des philosophes. Rappelons que dans la 

pensée marxiste la philosophie est comprise comme une pensée intervenante, 

c’est-à-dire qu’elle ne se contente pas d’expliquer le monde mais le modifie. Or, 

cette nouvelle fonction attribuée à la philosophie fait écho à la nouvelle fonction 

que Brecht accorde au théâtre : changer le réel. De la sorte, le théâtre épique, 

                                              
734 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit.., p. 211. 

735« […] la technique de l’identification permet précisément de produire des réactions émotionnelles 
étrangères aux intérêts des spectateurs». Ibid., p. 242.  

736 Ibid., p. 208. 

737 Ibid., p. 295. 

738 Ibid., p. 345. 

739 Bertolt Brecht, L’Achat du cuivre, Paris, L’Arche, 2008. 
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poursuivant ce nouvel objectif, se doit d’être philosophique, comme le souligne 

André Combes : 

On pourrait donc dire tout aussi bien qu’à partir de la charnière des années vingt et 

trente, la philosophie deviendra pour Brecht elle aussi l’affaire des gens de théâtre, 

d’un certain théâtre, de ce type de théâtre qui ne désire pas seulement représenter 

le monde mais le changer. Comme la onzième « Thèse sur Feuerbach » faisait 

injonction au philosophe d’interpréter le monde et, d’un même mouvement de 

pensée, de le transformer, ou du moins de le penser comme transformable, les 

« arts théâtraux […] quittent […] le stade, où ils aidaient à interpréter le monde, 

pour entrer dans celui où ils aideront à le changer ». D’où un certain nombre de 

conséquences pour ce « changement de fonction » (Funktionswechsel), ce maître-mot 

que Brecht emprunta à Marx, qui devra à la fois opérer dans la philosophie et dans 

le théâtre.740 

Ainsi, la fonction praxique du théâtre épique découlerait, tout d’abord, du 

fait que le théâtre épique rende compte des « processus derrière les processus, 

ceux qui déterminent le destin »741, dans une perspective matérialiste, comme le 

remarque Jean-Marie Valentin lorsqu’il affirme que la rupture avec le théâtre 

dramatique : 

[…] est née de la volonté de représenter au théâtre les rapports macro-

économiques selon la perspective marxiste à laquelle Brecht se rallie. […] Le 

théâtre épique se faisait ainsi sociologique, revendiquait en outre un caractère 

absolument profane et matérialiste pour mieux se poser en interprète des réalités 

historiques du monde social et donc également de ce que Brecht appellera « la vie 

des hommes entre eux ».742 

Cette dimension didactique et analytique du théâtre épique est alors 

présentée comme la condition nécessaire pour que le théâtre recouvre une 

fonction émancipatrice, comme le note Olivier Neveux, citant Brecht : 

« Il faut que notre théâtre suscite la joie de connaître, organise le plaisir de 

transformer la réalité. Il faut que nos spectateurs non seulement entendent 

comment on libère Prométhée enchaîné, mais aussi s'exercent à la joie de le 

libérer ». Ce second point, décisif, rattache le savoir à des enjeux émancipateurs.743 

                                              
740 André Combes, «"… On pourrait l’appeler thaêtre" : le théâtre du philosophe ou la scène renversée », 
Germanica, no 26, 2000, p. 70. 

741 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit.., p. 252. 

742 Jean-Marie Valentin (préface), Bertolt Brecht, Théâtre épique, Théâtre dialectique : écrits sur le théâtre, 
Nouvelle édition révisée et augmentée, Paris, L’Arche, 1999., p. 10. 

743 Olivier Neveux, « Savoir et Émancipation (notes sur Bertolt Brecht) », Raison présente, vol. 185 / 1, 
2013, p. 84. 
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Ensuite, la fonction praxique du théâtre épique découlerait de l’absence de 

recours à l’identification, dans la mesure où, pour Brecht, « une représentation 

qui renonce largement à l’identification permettra au spectateur de prendre parti 

sur la base des intérêts qu’il aura reconnus pour siens »744.  

Pour Brecht, cette esthétique épique est, non seulement, pérenne, mais est 

surtout synonyme de progrès. En effet, en tant que marxiste, il adopte une 

conception téléologique de l’Histoire qui chemine inexorablement vers la lutte 

des classes. Or, le théâtre épique, par le refus de l’identification et l’analyse sociale 

qu’il produit, s’offre comme le corollaire esthétique de cette même lutte des 

classes. Il correspond donc, dans une conception marxiste, à l’esthétique la plus 

aboutie, c’est du moins ce que m’amènent à penser les propos suivants de 

Brecht :  

C’est seulement lorsqu’une nouvelle classe, le prolétariat, revendiqua le pouvoir 

dans quelques pays européens, et s’en empara dans l’un d’entre eux, que des 

théâtres surgirent qui étaient réellement des institutions politiques. Conformément 

à sa nature particulière qui en faisait une classe entièrement différente de toutes 

celles du passé, cette nouvelle classe qui revendiquait ou possédait déjà le pouvoir 

ne se contenta plus de contrôler l’aspect sous lequel on présentait le monde sur la 

scène des théâtres […]. Désormais, le monde pouvait et devait être représenté 

comme un monde qui était en train de se développer et devait être développé sans 

qu’aucune classe ne puisse imposer à ce développement les limites qu’elle estimait 

nécessaires à la sauvegarde de ses intérêts.745 

Si la conceptualisation et la réalisation du théâtre épique par Brecht 

reposent sur sa conception marxiste des rapports sociaux, il est utile de 

remarquer avec Marie Silhouette746 que le positionnement esthétique de Brecht 

s’oppose à la ligne officielle du parti. En effet, rappelons que le parti communiste 

était davantage proche de l’esthétique réaliste de Luckács, notamment. 

Cependant, bien que l’esthétique épique diffère de celle prônée par le parti, il n’en 

demeure pas moins qu’elle repose, dans sa version brechtienne, sur les 

présupposés idéologiques du marxisme. Il s’agit alors désormais de se 

questionner sur le lien existant entre la modernité/colonialité d’une part, et le 

marxisme, d’autre part, afin de déterminer si le théâtre épique brechtien s’écarte, 

                                              
744 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 242. 

745 Ibid., p. 348. 

746 Marie Silhouette, « Le Théâtre et le Réel. Questions sur le réalisme », Revue germanique internationale, 
no 22, 26 novembre 2015, p. 153-167. 
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voire remet en cause, la logique coloniale et la rhétorique moderne constitutives 

du drame. 

1.4.2.2. Polémique sur l’aspect moderne/colonial du marxisme 

Il convient désormais de rendre compte de la polémique relative à l’aspect 

potentiellement moderne et colonial du marxisme, des débats qui agitent 

chercheurs et militants autour de cette question complexe. Pour le groupe 

M/C/D, il ne s’agit pas de nier l’héritage de la pensée de Marx, ni ses apports 

théoriques en termes de critique du capitalisme, comme le soulignent Bracho 

León et Carlos Alberto en affirmant que « les propositions de Marx sont une 

référence incontournable concernant la posture critique du capitalisme et du 

système capitaliste moderne, comme forme d'analyse, pour la découverte des 

formes cachées »747. Pour les penseurs du groupe M/C/D, le marxisme offre 

ainsi une grille de lecture pour comprendre le système-monde global dans son 

aspect économique comme le fait remarquer Edgardo Lander en affirmant que : 

[…] nous serions à peine en mesure de comprendre la dynamique expansionniste 

actuelle du capitalisme mondial, connue sous le nom de processus de 

mondialisation néolibérale, si nous ignorions les outils théoriques et les 

perspectives de l'analyse du capital apportés par le marxisme.748 

D’ailleurs, comme le mentionne Segundo T. Montoya Huaman dans son 

article « Improntas del marxismo de Mariátegui en la perspectiva de la 

"colonialidad del poder" de Aníbal Quijano »749, le sociologue péruvien 

développe son concept de colonialité du pouvoir après avoir analysé la pensée du 

philosophe marxiste José Carlos Mariátegui750. Cependant, si les membres du 

                                              
747 Bracho León et Carlos Alberto, « Revisión crítica del marxismo por el programa modernidad / 
colonialidad / descolonialidad y prospectiva para la discusión sobre el Socialismo del Siglo XXI », VI 
Jornadas de Jóvenes Investigadores, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de 
Ciencias Sociales, 2011, [en ligne], URL : https://www.aacademica.org/000-093/287.pdf, dernière 
consultation le 04/02/2020. « […] los planteos de Marx son un referente ineludible en cuanto a la postura 
crítica al capitalismo y el sistema moderno-capitalista como forma análisis para el descubrimiento de las 
formas ocultas ». Je traduis. 

748 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », A Teoria marxista oje. Problemas e 
perspectivas, Buenos Aires, CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2006, p. 216. « […] 
difícilmente estaríamos en condiciones de comprender la actual dinámica expansiva del capitalismo 
mundial, conocida como proceso de globalización neoliberal, si dejamos de lado las herramientas teóricas 
y perspectivas de análisis del capital aportadas por el marxismo ». Je traduis. 

749 Segundo Montoya Huaman, « Improntas del marxismo de Mariátegui en la perspectiva de la 
« colonialidad del poder» de Aníbal Quijano », [en ligne], URL : 
https://www.catedramariategui.com/anteriores/2016/15_Segundo.pdf, consulté le 11/10/2020. 

750 Si cette question intéresse le lecteur ou la lectrice, voir : Aníbal Quijano (Prologue et notes 
introductives), José Carlos Mariátegui. Textos Básicos, Lima, FCE, 1991. Aníbal Quijano, Reencuentro y debate. 
Una introducción a Mariátegui, Lima, Mosca Azul Editores, 1981. 
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groupe M/C/D reconnaissent les apports du marxisme, ils notent également ses 

failles, ses insuffisances, comme le remarquent Bracho León et Carlos Alberto en 

soulignant que les propositions marxistes bien que pertinentes et nécessaires « ne 

suffisent pas car le marxisme - et le matérialisme fondamentalement historique - 

est limité en tant que perspective critique de la modernité au sein de la même 

modernité et est marqué de manière décisive par l'eurocentrisme colonial »751. 

Edgardo Lander fait un commentaire analogue en objectant que le marxisme 

« n’échappe pas à l’eurocentrisme et au colonialisme caractéristiques des savoirs 

modernes hégémoniques »752. Ce serait précisément, selon Aníbal Quijano, cet 

eurocentrisme qui empêcherait le marxisme de concevoir le colonialisme comme 

constitutif du capitalisme, et d’appréhender la logique de substituabilité des vies 

humaines comme nécessaire à l’internationalisation à l’échelle mondiale du 

capitalisme. Edgardo Lander commente cet aveuglement en ces termes : 

Dans cette construction eurocentrique, le colonialisme disparaît du champ de 

vision comme dimension constitutive de ces expériences historiques. Les relations 

de subordination des territoires, des ressources et des populations de l'espace non 

européen sont absentes. La présence du monde périphérique et de ses ressources 

dans la constitution du capitalisme disparaît du champ de visibilité.753 

Selon Laura Rita Segato, qui analyse la pensée d’Aníbal Quijano, la 

question de la race est totalement absente des écrits de Marx, et en aucun cas, il 

ne montre comment la racialisation de la population du continent africain et 

américain, autrement dit comment la production de la différence coloniale est 

constitutive du capitalisme dans sa forme libérale, à partir du XVIe siècle. Au 

contraire, selon elle, le concept de classe sociale dissimule la question, pourtant 

centrale, de la race. Je rapporte ici ses propos : 

Je souligne également la remarquable critique de Quijano à l'égard du matérialisme 

historique qui impose de manière forcée à la réalité latino-américaine une idée de 

classe sociale sans mention de la race, alors même que les classifications ethniques 

et raciales sont fondamentales […]. Pour Quijano, cette imposition trouve son 

                                              
751 Bracho León et Carlos Alberto, op. cit. « […] no son suficientes porque el marxismo –y 
fundamentalmente el materialismo histórico- está limitado por ser una perspectiva crítica a la modernidad 
dentro de la misma modernidad y determinantemente marcada por el eurocentrismo/colonial ». Je traduis. 

752 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p. 216. « El marxismo, […] no 
escapa del eurocentrismo y colonialismo característicos de los saberes modernos hegemónicos ». Je 
traduis. 

753Ibid., p. 229. « En esta construcción eurocéntrica desaparece del campo de visión el colonialismo como 
dimensión constitutiva de estas experiencias históricas. Están ausentes las relaciones de subordinación de 
territorios, recursos y poblaciones del espacio no europeo. Desaparece así del campo de visibilidad la 
presencia del mundo periférico y sus recursos en la constitución del capitalismo […] ». Je traduis. 
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origine dans le caractère eurocentrique de la théorie marxiste, dans « l'aveuglement 

absolu » de Marx lui-même qui écrit « après 300 ans d'histoire du capitalisme 

mondial eurocentrée et coloniale/moderne » ayant entraîné l'invisibilité de la race 

dans les analyses sociologiques.754 

Néanmoins, selon Teresa Dornelle, il est erroné d’affirmer que Marx n’a 

pas pris en compte la question de la colonisation et de la race. Elle objecte, aux 

côtés de Kevin B. Anderson, qu’il est déjà problématique de parler du marxisme 

au singulier, qu’il y aurait plusieurs Marx, ou du moins plusieurs périodes 

amenant des évolutions drastiques dans la pensée de Marx. En effet, elle 

remarque que : 

Les contributions sur le racisme et la colonialité ont été abordées dans la version 

de 1856 du texte Le Capital de Marx, où il exprime sa position anticolonialiste, 

soutenant la résistance chinoise contre les Britanniques (c'est l'introduction en 

Chine de l'opium cultivé en Inde et commercialisé par la compagnie britannique 

des Indes orientales) ou la rébellion des Cipayos en Inde (émeute des soldats 

indiens de l'armée de la British Company of the East Indies), qui apparaît à son 

tour dans les Gründisse (1857).755 

De plus, Teresa Dornelle remarque que dans la huitième partie du Capital, 

Marx traite explicitement de la race en pensant son articulation avec la notion de 

classe et qu’il se prononce en faveur de l’abolition de l’esclavage, voyons plutôt :  

[…] tandis que Marx terminait son livre Le Capital, il traitait de la relation 

dialectique entre la race et la classe, prenant position contre l'esclavage et soutenant 

de manière critique le gouvernement de Lincoln contre la Confédération (du Sud), 

arguant que le racisme blanc était connu pour avoir réprimé brutalement les 

travailleurs noirs, et s’engageant envers la cause de l'émancipation des travailleurs 

                                              
754 Rita Laura Segato, « Ejes argumentales de la perspectiva de la Colonialidad del Poder », Casa de las 
Américas, n° 272, septembre 2013, p. 21, « Destaco también la notable crítica de Quijano al materialismo 
histórico por la imposición forzada sobre la realidad latinoamericana de una idea de clase social sin 
mención de la raza, aun cuando las clasificaciones étnicas y raciales son tan importantes para la 
remuneración del trabajo y la atribución de posiciones sociales en la América Latina. Para Quijano, esta 
imposición tiene su origen en el carácter eurocéntrico de la teoría marxista, en la «ceguera absoluta» del 
propio Marx, a pesar de escribir «después de 300 años de historia del capitalismo mundial eurocentrado y 
colonial/ moderno», de la cual ha resultado la invisibilidad de la raza en los análisis sociológicos ». Je 
traduis. 

755 Teresa Dornell, « Construcción del discurso académico sobre el enfoque étnico racial desde la 
triangulación interseccionalidad, colonialidad y marxismo », Horizontes críticos sobre afrodescendencia en el 

Uruguay contemporáneo : Segunda Jornada Académica sobre Afrodescendencia, Montevideo, Ministerio de 
Desarrollo social, dirección nacional de promoción sociocultural, 2019, p. 59, « las aportaciones sobre 
racismo y colonialidad fueron abordadas en el texto “El Capital” de Marx a partir de 1856, donde expresa 
su posicionamiento anticolonialista, apoyando la resistencia China contra los británicos (es la introducción 
en China del opio cultivado en la India y comercializado por la compañía británica de las Indias 
Orientales) o la rebelión de los cipayos en India (motín de los soldados indios del ejército de la Compañía 
Británica de las Indias Orientales), que a su vez aparece en los Gründisse (1857) ». Je traduis. 
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dans le contexte des luttes contre l'esclavage, le racisme et l'oppression nationale 

(dans la huitième partie du livre, « L'accumulation primitive du capital »).756 

Il apparaît que Teresa Dornelle se fonde sur l’essai ayant fait polémique de 

Kevin B. Anderson, Marx at the Margins : On Nationalism, Ethnicity, and Non-Western 

Societies757. L’auteur remet notamment en cause, dans cet ouvrage la critique des 

penseurs décoloniaux quant à l’ethnocentrisme et à la perspective unilatérale du 

matérialisme historique de Marx. Il concède, certes, que dans Le Manifeste du parti 

communiste ainsi que dans ses articles de 1853 parus dans la New York Tribune, 

Marx adoptait, comme le soulignait Edward Said758, un savoir orientaliste issu 

d’un imaginaire colonial. En effet, j’y reviendrai, dans ces textes-ci, Marx présente 

les sociétés non-européennes, notamment la Chine et l’Inde, comme des sociétés 

« barbares », en retard sur l’échelle civilisationnelle, destinées à être modernisées 

par le capitalisme apporté par le colonialisme, capitalisme qui s’offrait alors 

comme synonyme de progrès civilisationnel. Dans une conception téléologique, 

rappelons que, dans la pensée marxiste, l’Histoire chemine inexorablement du 

féodalisme au capitalisme pour aboutir à la lutte des classes. Les sociétés non-

occidentales devaient alors, selon Marx, rattraper le cours de l’Histoire ; le 

colonialisme, par l’apport du capitalisme, s’offrait comme le moyen nécessaire à 

ces sociétés pour sortir de leur retard historique. D’une certaine manière donc, 

Marx justifie l’expérience du colonialisme et adhère à la logique moderne 

coloniale. A propos de l’Inde, il prétend même, dans ce que Kevin B. Anderson 

distingue comme sa première période, celle d’avant 1856-1857, qu’il s’agit d’une 

société sans Histoire. Il semble alors peu étonnant que les penseurs 

postcoloniaux et décoloniaux voient le marxisme comme un produit de la 

modernité/colonialité. Cependant, Kevin B. Anderson remarque un tournant 

dans la posture de Marx à partir de 1856-1857. Il introduit dans Gründrisse une 

nouvelle conception de l’Inde et revient sur ses propos. Mais c’est surtout dans 

l’édition française du Capital datant de 1872 que ce changement de 

positionnement est flagrant selon l’auteur. En effet, Marx ne se contente pas de 

corriger la traduction de Joseph Roy, il révise et modifie le manuscrit. Dans la 

                                              
756 Ibid., « mientras Marx terminaba su libro “El Capital”, se ocupó de la relación dialéctica entre raza y 
clase, tomando posición contra el esclavismo y apoyando de forma crítica al gobierno de Lincoln contra la 
Confederación (sudista), sosteniendo que el racismo blanco se ha caracterizado por reprimir brutalmente a 
los trabajadores negros, deduciéndose un compromiso con las causas de emancipación de los trabajadores 
en el contexto de las luchas contra el esclavismo, el racismo y la opresión nacional (en la octava parte del 
libro, La acumulación primitiva del capital) ». Je traduis. 

757 Kevin B. Anderson, Marx at the Margins : On Nationalism, Ethnicity, and Non-Western Societies, Chicago, 
University of Chicago Press, 2016. 

758 Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Points, 2015. 
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huitième partie du livre, Marx adopte une perspective plurilinéaire et affirme que 

les types de transitions menant du féodalisme au capitalisme sont circonscrits à 

l’Europe occidentale et ne constituent pas un modèle à suivre pour les sociétés 

non-européennes.  

Si la contribution de Kevin B. Anderson permet d’éviter un écueil 

réducteur de la pensée marxiste, il est bon de rappeler néanmoins que si Marx, 

dans un second temps revient sur ses positionnements eurocentrés, il ne 

considère pas pour autant que la matrice épistémique, justifiant le pouvoir 

colonial, a rendu possible l’internationalisation du capitalisme à l’échelle 

mondiale. En somme, à aucun moment il ne pense, même dans un vocable autre, 

l’articulation du capitalisme à la colonialité. De plus, si certes, dans la version 

française du Capital et dans sa huitième partie « l’accumulation primitive du 

capital », Marx développe l’idée d’un cheminement de développement 

plurilinéaire qui ne détermine pas l’avenir des sociétés non-européennes par celui 

de l’Europe, s’il semble donc remettre en cause son initial eurocentrisme, il faut 

avoir à l’esprit que seuls quelques lecteurs assidus ont pris connaissance de la 

huitième partie du Capital, et qu’en réalité Le Manifeste du Parti Communiste « a 

longtemps été le livre le plus lu avec la Bible »759. Si Kevin B. Anderson défend 

l’idée qu’il y a dans la pensée de Marx plusieurs Marx, notons qu’à l’extérieur de 

la pensée de Marx il existe également plusieurs marxismes760. C’est bien 

évidement le cas du marxisme léniniste que le PCF diffuse largement à partir de 

la prise de pouvoir de Staline, au moyen de la publication des dix pages de 

L'Histoire du parti bolchévique sur le marxisme historique et dialectique, sans parler 

des précis et résumés distribués aux militants par le parti. Au-delà de l’URSS, 

Jean-Numa Ducange montre, en étudiant les publications des collections 10/18 

et Maspero, qu’il existe des dizaines de marxismes et que le Che, Mao, Fidel 

Castro ou Trotski, par exemple, se déchirent au nom de Marx. De plus, lorsque la 

réalité des régimes communistes totalitaires s’est divulguée, cela a entraîné, selon 

Jean-Numa Ducange un besoin de retourner à la pensée même de Marx, ce qui 

conduit alors à un tirage à grande échelle du Manifeste du Parti Communiste. Il 

semble alors que pour bon nombre de personnes, le marxisme corresponde à ce 

que Kevin B. Anderson repère comme la première période de la pensée de Marx. 

Ainsi, lorsque l’on s’interroge sur l’aspect potentiellement colonial et moderne du 

                                              
759 Catherine Golliau, « Karl Marx en version française », Le Point culture, [en ligne], URL : 
https://www.lepoint.fr/culture/karl-marx-en-version-francaise-10-05-2018-2217407_3.php, dernière 
consultation le 17/02/2020. 

760 Si cette question intéresse le lecteur ou la lectrice, voir : Jean-Numa Ducange, Antony Burlaud, Marx, 
une passion française, Paris, La Découverte, 2018. 

https://www.lepoint.fr/culture/karl-marx-en-version-francaise-10-05-2018-2217407_3.php
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marxisme, il faut s’accorder sur la définition du marxisme duquel on parle. Or, 

comme j’essaie de savoir si le théâtre épique brechtien s’offre comme une mise 

en crise de la modernité/colonialité du drame, il s’agit de déterminer ici le type de 

marxisme duquel se réclame Brecht. Il semblerait que ce soit du marxisme 

léniniste tant la question du marxisme historique et dialectique est présente dans 

ses écrits, sans compter qu’il se réfère directement à Lénine à plusieurs reprises. 

La suite de mon argumentation portera donc plus explicitement sur le marxisme 

léniniste bien que certaines de mes remarques soient tout à fait applicables à la 

pensée de Marx et même à ses deux périodes.  

La première chose sur laquelle je voudrais insister, c’est le fait que le 

marxisme critique le capitalisme à partir des outils façonnés par la modernité, et 

c’est plus particulièrement sur la généalogie de la pensée marxiste que je voudrais 

m’arrêter. Comme le souligne Edgardo Lander : 

L'extraordinaire efficacité symbolique du marxisme, sa capacité inhabituelle à 

survivre, même après l'expérience du goulag, est due en grande partie au fait que 

Marx a réussi à incorporer dans un seul grand système théorique des traditions, des 

développements et des courants de pensée d'origines très différentes, mais toutes 

profondément enracinées dans la culture occidentale des derniers siècles […].761 

 Quand Lénine même reconnaît l’influence du socialisme utopique 

français et de la philosophie de Hegel dans la pensée de Marx, Andé Gorz 

souligne que « la théorie marxiste du prolétariat est une surprenante condensation 

syncrétique des trois courants dominants de la pensée occidentale de l'époque de 

la bourgeoisie héroïque : le christianisme, l'hégélianisme et le scientisme »762. Or, 

nous avions identifié avec Walter Mignolo que le christianisme correspondait à la 

politique théo-logique de la connaissance et le positivisme ainsi que l’Esprit 

Universel de Hegel, à la politique ego-logique de la connaissance. Voyons, alors, 

comment ces trois influences procèdent dans le marxisme. 

Tout d’abord, Edgardo Lander fait remarquer que la perspective utopique 

d’un meilleur futur atteignable par l’action consciente des individus fait partie des 

fondements du christianisme. Il dit que dans le marxisme : 

                                              
761 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p. 217, « La extraordinaria 
eficacia simbólica del marxismo, su insólita capacidad de sobrevivencia, aun después de la experiencia del 
Gulag, se debe en gran parte al hecho de que Marx logró incorporar en un solo gran sistema teórico lo 
que fueron tradiciones, desarrollos y corrientes de pensamiento de orígenes muy dispares, pero todos 
profundamente arraigados en la cultura de occidente de los últimos siglos […] ». Je traduis. 

762 André Gorz, Adiós al proletariado, Barcelona, El Viejo Topo, 1981. 
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[…] nous trouvons tout l'héritage culturel du christianisme, du socialisme 

utopique, des offres d'un avenir meilleur comme quelque chose que les êtres 

humains peuvent réaliser par leur action. […] Quand Marx […] souligne la 

nécessité d'une action consciente et organisée du prolétariat pour l'abolition de la 

propriété privée et pour la construction du communisme comme société sans 

classe, il le fait à partir du terrain du christianisme.763 

Walter Mignolo déclare à Catherine Walsh que le christianisme a 

historiquement amené au libéralisme et le libéralisme au marxisme, que « le 

macro-récit chrétien a généré le macro-récit libéral, et cela a généré le 

é&&&macro-récit marxiste »764. Autrement dit la sécularisation du christianisme 

aurait généré le libéralisme dont le marxisme se présente comme la contrepartie 

sémiotique. Ainsi, « le christianisme, le libéralisme et le marxisme (avec leurs 

"néos" correspondants) ne sont pas les deux faces d'une même médaille, mais les 

trois aspects d'une seule face de la médaille. L'autre côté de la médaille est la 

colonialité »765. 

Ensuite, il est indéniable que le marxisme est influencé par la conception 

téléologique hégélienne de l’Histoire. En effet, rappelons que pour Hegel 

l’Histoire chemine vers la réalisation de l’Esprit Universel. Ainsi, Marx semble 

reprendre à Hegel l’idée selon laquelle l’Histoire a un sens, une direction vers 

laquelle avance l’humanité. Edgardo Lander déclare à propos de ce lien entre la 

pensée marxiste et hégélienne : 

Il est clair que lorsque Marx parle de l'inévitabilité historique du communisme en 

tant que société sans classe, ou du rôle que le prolétariat a de par son essence 

même dans la constitution de cette société sans classe (indépendamment de la 

conformation empirique du prolétariat comme classe à un moment historique de la 

                                              
763 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p.217, « encontramos toda la 
herencia cultural del cristianismo, del socialismo utópico, de las ofertas de un futuro mejor como algo que 
los seres humanos pueden alcanzar mediante su acción. […] Cuando Marx […] señala la necesidad de la 
acción consciente y organizada del proletariado para la abolición de la propiedad privada y la construcción 
del comunismo como la sociedad sin clases, lo hace ubicado en este terreno.». Je traduis. 

764 Catherine Walsh, Walter Mingolo « Las geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. 
Entrevista a Walter Mignolo », Polis. Revista Latinoamericana, avril 2003, [en ligne], URL : http:// 
journals.openedition.org/polis/7138, dernière consultation le 06/02/2020. « El macro-relato cristiano, 
generó el macro-relato liberal, y éste generó el macro-macro relato marxista ». Je traduis. 

765 Ibid., « cristiandad, liberalismo y marxismo (con sus correspondientes “neos”) no son dos caras de la 
misma moneda, sino tres caras de un solo lado de la moneda. El otro lado de la moneda es la 
colonialidad » Je traduis. 
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société capitaliste, ou de sa conscience de soi sur cette mission historique), sa 

modalité d'explication de la réalité se situe dans ce champ.766 

Or, faire du communisme l’aboutissement du cheminement de l’Histoire, 

faire de la société sans classes l’étape succédant à celle du capitalisme consiste à 

créer un métarécit d’une Histoire universelle calquée sur le modèle européen en 

dissimulant précisément ce caractère eurocentré. Prétendre que la succession 

historique des modes de production (des sociétés esclavagistes aux sociétés 

féodales puis capitalistes et enfin communistes) est universelle, revient à gommer 

la corpo et la géo-politique de cette analyse socio-historique, et à universaliser 

l’Histoire européenne. Or, cette universalisation implique deux choses. La 

première, c’est qu’elle accorde un privilège épistémique aux prolétaires européens, 

seuls capables de comprendre le sens profond de l’Histoire universelle, encore 

que, comme le fait remarquer Edgardo Lander, ce privilège est peut-être moins 

accordé en réalité aux masses exploitées qu’à une élite intellectuelle d’avant-garde. 

La seconde, c’est que cette universalisation justifie la colonisation. En effet, selon 

Lénine, la colonisation se justifie par le processus civilisateur qui conduit les 

sociétés arriérées à rattraper le cours du temps en se modernisant, c’est-à-dire, en 

s’industrialisant, en développant le marché et la propriété privée de type 

capitaliste pour ensuite cheminer vers une société sans classe. Selon Jorge Polo 

Blanco, c’est avec cette logique que le processus colonial est encouragé par les 

intellectuels communistes. Voyons plutôt : 

Dans une grande partie du mouvement ouvrier européen (ou, plus précisément, 

parmi ses intellectuels organiques), les pratiques colonialistes exercées en Asie ou 

en Afrique étaient considérées comme nécessaires, car on considérait qu'elles 

remplissaient une mission civilisatrice ; il était admis, au mieux, qu’elle était 

douloureuse, mais indispensable malgré tout.767 

S’il était reconnu que le processus colonial était à l’origine d’une grande 

souffrance, celle-ci se voyait représentée comme un mal nécessaire pour le 

                                              
766 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p. 218, « Está claro que cuando 
Marx habla de la inevitabilidad histórica del comunismo como la sociedad sin clases, o del papel que por 
su propia esencia tiene el proletariado en la constitución de esta sociedad sin clases (independientemente 
de la conformación empírica del proletariado como clase en algún momento histórico de la sociedad 
capitalista, o de su autoconciencia sobre esta misión histórica), su modalidad de explicación de la realidad 
está ubicada en este campo ». Je traduis. 

767 Jorge Polo Blanco, op. cit., p. 196. « En buena parte del movimiento obrero europeo (o, más 
precisamente, entre sus intelectuales orgánicos) se asumieron como necesarias las prácticas colonialistas 
ejercidas en Asia o África, toda vez que se consideraba que cumplían una misión civilizatoria ; dolorosa, se 
admitía en el mejor de los casos, pero imprescindible a pesar de todo ». Je traduis. 
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progrès historique, comme en témoignent, à nouveau, les propos de Jorge Polo 

Blanco : 

Si le mécanisme institutionnel du marché capitaliste avait inoculé un immense flux 

de souffrances aux populations indigènes, désarticulant tout leur cadre 

institutionnel et toute leur organisation corporative, il ne faisait aucun doute qu'à 

long terme, un « progrès historique » indubitable s'était produit ou serait 

produit.768 

Or, comme le fait remarquer Ramón Grösfoguel, « contrairement aux 

approches marxistes orthodoxes, il n'y a pas de succession linéaire de modes de 

production (esclavage, féodalisme, capitalisme, etc.)[…] ces formes de travail 

étaient toutes articulées simultanément dans le temps »769. En reprenant la 

conception téléologique du temps de Hegel qui, rappelons-le, dans ses leçons 

dictées à la cathédrale de Berlin en 1830, déclare que l’Amérique est un continent 

qui « n’était pas encore entré dans le déploiement rationnel de l'histoire 

universelle »770, le marxisme reconduit la logique coloniale. 

La question du progrès, au cœur même de la conception téléologique 

hégélienne, se retrouve donc bien dans le discours marxiste qu’il soit léniniste ou 

non. Ce progrès, certes, est celui d’une évolution sociétale, des sociétés 

esclavagistes aux sociétés communistes sans classes. Mais c’est également un 

progrès qui repose sur l’idée « de croissance illimitée, de bonheur et de liberté 

humaine sur la base d’une d’abondance matérielle toujours ascendante »771 et 

d’une maîtrise de la nature. Or, cette logique est au cœur de « la perspective 

radicalement duelle entre la culture et la nature, propre à la pensée 

eurocentrée »772, pensée qui considère la nature comme « un objet extérieur qui 

                                              
768 Ibid., p. 198, « Si el mecanismo institucional del mercado capitalista había inoculado un inmenso caudal 
de sufrimiento a las poblaciones nativas, desarticulando todo su entramado institucional y toda su 
organización societaria, no cabía duda de que, a largo plazo, un indubitable “progreso histórico” se había 
producido o se habría de producir ». Je traduis. 

769 Ramón Grösfoguel, « La descolonización de la economía, politica y los estudios postcoloniales : 
Transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global », Tabula Rasa, n° 4, juin 2006, p. 36, 
« Contrario a los enfoques marxistas ortodoxos, no hay una sucesión lineal de modos de producción 
(esclavitud, feudalismo, capitalismo, etc) […] estas formas de trabajo se articularon todas simultáneamente 
en el tiempo ». Je traduis. 

770 Jorge Polo Blanco, op. cit., p. 200, « no había ingresado en el despliegue racional de la Historia 
Universal ». Je traduis. 

771 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p. 227, « crecimiento sin límite y 
de la felicidad y libertad humana sobre la base de una abundancia material siempre ascendente ». Je traduis 

772 Loc. cit., « esta perspectiva de la dualidad radical entre cultura y naturaleza propia del pensamiento 
eurocéntrico ». Je traduis. 
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peut être contrôlé et manipulé sans aucune limite »773. Et cette idée de croissance, 

de progrès matériel et technique en lien avec l’industrialisation, cette volonté de 

dompter la nature en s’appropriant ses ressources, ce projet au cœur de la 

rhétorique de la modernité, se retrouve dans les propos que tient Brecht dans son 

Petit Organon pour le Théâtre. Voyons plutôt :  

Ce fut comme si l’humanité se mettait enfin, consciemment et unanimement, à 

rendre habitable la planète sur laquelle elle demeurait. Nombre des éléments de 

cette planète, tels le charbon, l’eau, le pétrole, se métamorphosèrent en trésors. La 

vapeur d’eau reçut l’ordre d’actionner des véhicules ; quelques petites étincelles et 

le tressaillement de cuisses de grenouilles révélèrent l’existence d’une force 

naturelle qui engendra la lumière, porta le son par-dessus les continents, etc. D’un 

regard neuf l’homme examina partout comment employer pour son confort ce 

qu’il avait vu depuis longtemps mais jamais mis à profit. […] Moi-même qui écris 

cela je l’écris avec une machine qu’à l’époque de ma naissance, on ne connaissait 

pas. Je me déplace dans les nouveaux véhicules à une vitesse que mon grand-père 

ne pouvait imaginer ; rien ne se déplaçait aussi vite.774 

Brecht nous confirme ici qu’en bon marxiste-léniniste qu’il est, il se trouve 

ébahi par le progrès technique et scientifique dont il fait l’éloge, ce qui place bien 

son discours au cœur de la rhétorique progressiste de la modernité/colonialité. 

Enfin, c’est au troisième soubassement épistémique du marxisme que 

j’aimerais m’intéresser, à savoir le scientisme. Les sciences naturelles s’offrent 

pour le marxisme comme un modèle dans le sens où leurs méthodes de 

recherche, leur empirisme et leur démonstration rigoureuse fondée sur la logique 

et la raison sont à imiter pour les sciences sociales dont le marxisme prétend faire 

partie. Ainsi, comme le souligne André Combes, « le marxisme a simultanément 

le statut d’une philosophie, la dialectique matérialiste, et d’une science du social 

(non du politique) qui prétend calquer ses expérimentations sur celles des 

sciences de la nature »775. C’est à ce titre que la raison et la science revêtent une 

telle importance dans le théâtre épique que Brecht théorise et dont il avoue à de 

nombreuses reprises, rappelons-le, qu’il est le produit de cette science sociale 

nouvelle, le marxisme. Il serait long et fastidieux de relever toutes les occurrences 

du lien unissant la science et le théâtre dans les écrits théoriques de Brecht, je me 

contenterai alors de ne citer que les propos les plus emblématiques de son 

                                              
773 Loc. cit., « objeto externo que puede ser controlado y manipulado sin limitación alguna ». Je traduis. 

774 Bertolt Brecht, Petit Organon pour le Théâtre, op. cit., p. 21-22.  

775 André Combes, « Le Philosophe au théâtre », Études germaniques, n° 250, vol. 2, 2008, p. 223. 
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positionnement. C’est alors peut-être dans les répliques du philosophe dans 

L’Achat du cuivre que l’on en trouve des exemples, voyons plutôt :  

Il est inévitable que la dramaturgie, pour autant qu’elle traite de grands sujets, 

entretienne des rapports toujours plus étroits avec la science. La nature de ces 

rapports est diverse. Il peut s’agir d’un enseignement qu’elle emprunte directement 

à certaines sciences. […] Sans l’aide de l’économie et de la politique, on ne saurait 

comprendre les modes de comportements de nos contemporains. Croire 

qu’aujourd’hui encore l’écrivain puisse représenter quelque chose sans le 

comprendre, c’est faire preuve de beaucoup d’optimisme. […] Il a de plus en plus 

besoin de l’enseignement des sciences.776 

Dans leur conversation, le dramaturge et le philosophe s’accordent à dire 

que le théâtre que le philosophe souhaite faire advenir est tellement du côté des 

sciences qu’il ne devrait plus s’appeler ainsi, et le philosophe propose alors un 

terme nouveau, celui de thaêtre pour le désigner, comme nous pouvons le voir 

dans ce court fragment : 

Philosophe : […] Je me disais qu’on pourrait utiliser les imitations à des fins tout à 

fait pratiques, tout simplement pour découvrir la meilleure façon de se comporter. 

Vous comprenez, on pourrait en faire quelque chose d’analogue à la physique 

(laquelle traite des corps mécaniques) et développer une technique à partir de là.  

Le dramaturge : Tes fins sont scientifiques ! Mais cela n’a rien à voir avec l’art. 

Le philosophe, vivement : Évidemment pas. C’est bien pourquoi je ne l’appellerais 

que thaêtre.777 

C’est au nom de ce principe scientifique que Brecht rejette le processus 

d’identification au théâtre qui n’est bon qu’à produire des émotions, mais 

empêche le spectateur d’avoir une réaction rationnelle. La distanciation serait 

alors ce processus qui permettrait au public de neutraliser sa réaction 

émotionnelle, au profit de la raison, comme le dit Brecht, « la caractéristique 

essentielle du théâtre épique est peut-être de s’adresser moins à l’affectivité du 

spectateur qu’à sa raison »778. Cependant, il ne s’agit pas pour le théoricien 

allemand d’opposer de manière binaire la raison et l’émotion. Bien évidemment le 

théâtre épique produirait une réaction affective chez le spectateur, mais celle-ci 

s’accompagnerait d’un regard critique, il s’agit donc bien d’une conciliation de 

l’émotion et de la raison, comme Brecht le souligne en déclarant :  

                                              
776 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 516. 

777 Ibid., p. 486. 

778 Ibid., p. 131. 
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Le rejet de l’identification ne résulte pas plus d’un rejet de l’émotion qu’il n’y 

conduit. Précisément la dramaturgie non aristotélicienne a pour tâche de 

démontrer que la thèse de l’esthétique vulgaire, selon laquelle l’identification serait 

le seul moyen de faire naître des émotions, est erronée. C’est justement la forme la 

plus rationnelle, la pièce didactique, qui provoque les réactions les plus 

émotionnelles.779 

Ainsi, si pour Brecht le théâtre ne peut se passer de la science, et si, à 

l’instar du scientifique, le spectateur doit utiliser ses capacités rationnelles, c’est 

qu’il est influencé par le soubassement scientiste du marxisme auquel il se 

rattache. Or, comme le fait remarquer Rita Laura Segato : 

Marx lui-même ne peut surmonter - ni assumer pleinement dans ses dimensions 

épistémologiques - la tension entre la critique de la connaissance de la société 

capitaliste, en tant que dimension centrale de la critique du capitalisme, et la 

recherche de la construction d'un raisonnement scientifique basé sur les modèles 

épistémologiques et sur les critères de nature scientifique de la société capitaliste, 

c'est-à-dire le positivisme. [...] Cette recherche de légitimation de la critique basée 

sur les critères de validation de la connaissance de la société critiquée constitue une 

limite sévère à la critique marxiste de la société capitaliste.780 

Autrement dit, en allant chercher sa légitimité dans son appartenance 

scientifique, en utilisant les critères de rationalité comme validation de la vérité 

qu’il prétend démontrer, le marxisme utilise les critères épistémiques de la 

modernité/colonialité et réaffirme la supériorité de la rationalité comme moyen 

privilégié, voire unique moyen d’accès à la vérité. De plus, en prétendant être une 

science, et en se plaçant dans cet horizon épistémique qui fait de la science le seul 

moyen de parvenir à la vérité objective et absolue, le marxisme se présente lui-

même comme « seule science de la connaissance objective de la société et de 

l'histoire, [qui] nous garantit d’atteindre la vérité objective »781. Or, ce type de 

raisonnement amène une négation des autres types de connaissances, et le fait 

que tout autre type d’action ou de vision politique soit considéré comme faux et 

                                              
779 Ibid., p. 239. 

780 Rita Laura Segato, « Ejes argumentales de la pespectiva de la Colonialidad del Poder », op. cit., p. 21, 
« El propio Marx no logra superar – ni asumir plenamente en sus dimensiones epistemológicas – la 
tensión entre la crítica al conocimiento de la sociedad capitalista, como dimensión medular de la crítica al 
capitalismo, y la búsqueda de la construcción de un edificio científico a partir de los moldes 
epistemológicos y criterios de cientificidad propios de la sociedad capitalista, esto es, la ciencia positiva. 
[…] Esta búsqueda de legitimación de la crítica a partir de los propios criterios de validación del 
conocimiento de la sociedad que se critica y se busca superar radicalmente constituye un límite severo a la 
crítica marxista de la sociedad capitalista ». Je traduis. 

781 Edgardo Lander, « Marxismo, eurocentrismo y colonialismo », op. cit., p. 225, « única ciencia del 
conocimiento objetivo de la so-ciedad y la historia, nos garantiza ese tránsito hacia la verdad objetiva ». Je 
traduis. 
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erroné. Plus encore, derrière ce postulat de l’existence d’un sujet universel et 

rationnel capable d’une connaissance objective et absolue, se cache 

l’universalisation d’un sujet européen, prolétaire, ou plutôt d’une avant-garde 

intellectuelle. C’est alors que, comme le note Jorge Polo Blanco, les populations 

non-européennes se voient dépossédées de toute faculté de connaissance, et 

qu’ainsi le marxisme reproduit exactement la violence épistémique de la 

modernité/colonialité. Voyons plutôt : 

Depuis un scientisme exacerbé, une certaine tradition marxiste (et non pas la plus 

marginale, précisément) a fait valoir que les peuples non européens (colonisés par 

l'Europe) ne savaient pas ce qui leur arrivait réellement (et, par conséquent, ils ne 

pouvaient pas y faire face de manière correcte). Seul le marxisme européen, doté 

d'un arsenal théorique capable d'appréhender les véritables mécanismes qui 

déterminent le mouvement historique partout sur la planète, a pu offrir une 

connaissance objective de la réalité historique.782 

Si j’ai tenté de montrer comment le marxisme, tant léniniste que celui 

correspondant aux deux périodes de Marx, ne réalise pas d’éloignement 

épistémique par rapport à la modernité/colonialité et qu’en ce sens il critique le 

capitalisme à partir d’outils modernes et coloniaux reproduisant la violence 

épistémique propre à la modernité/colonialité, je peux en conclure que le 

marxisme ne peut offrir qu’une critique de l’une des deux facettes de la 

modernité/colonialité, à savoir le capitalisme internationalisé. Cependant, 

j’aimerais apporter une nuance à une telle conclusion, nuance que je fonde sur les 

remarques de Ramón Grösfoguel et qui est relative aux origines du concept de 

colonialité dont Aníbal Quijano revendique la paternité. En effet, selon Ramón 

Grösfoguel, Quijano aurait commencé à penser que le racisme était une matrice 

de pouvoir permettant l’accumulation du capital, en somme que le colonialité et 

la modernité était consubstantiellement liées, après avoir voyagé aux États-Unis 

et avoir pris connaissance de la pensée du marxisme noir. Il convient, avant 

d’aller plus loin, de s’entendre sur ce que Ramón Grösfoguel regroupe sous 

l’appellation de marxisme noir. Laissons-lui la parole :  

Qu'est-ce qui définit un marxiste noir ? Est-ce un marxiste noir pour des raisons de 

pigmentation, c'est-à-dire de couleur de peau ? Le marxisme noir n'est pas une 

couleur de peau, mais une façon de comprendre le monde. Les marxistes noirs 

                                              
782 Jorge Polo Banco, op. cit., p. 194. «Desde un cientificismo exacerbado, cierta tradición marxista (y no la 
más marginal, precisamente) sostuvo que los pueblos no-europeos (colonizados por Europa) no sabían lo 
que realmente les estaba sucediendo (y, por ende, tampoco eran capaces de enfrentarlo de una manera 
correcta). Sólo el marxismo europeo, pertrechado con un arsenal teórico capaz de aprehender los 
verdaderos mecanismos que determinan el movimiento histórico en cualquier lugar del planeta, estaba en 
disposición de ofrecer un conocimiento objetivo de la realidad histórica ». Je traduis. 
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pensent depuis l'expérience historique sociale de l'articulation entre exploitation 

capitaliste et domination raciale, depuis l'expérience d'un esclave noir dans un 

monde capitaliste dominé par les Blancs occidentaux, de l'expérience d'un sujet 

noir infériorisé dans un monde d'États modernes blancs occidentalisés. La pensée 

marxiste noire découle de la vision critique produite par la géopolitique et la corpo-

politique de la connaissance de l'oppression raciale d'un Noir dans un monde 

capitaliste, moderne et occidental dominé par les élites blanches occidentales. Pour 

autant, toute personne socialement identifiée comme noire dans les hiérarchies 

raciales ne produit pas nécessairement une pensée critique. […] De la même 

manière […], une personne identifiée racialement comme blanche - bien que ce 

soit moins courant - peut également produire une pensée critique à partir de 

l'expérience de l'oppression raciale des Noirs[…].783 

Parmi ces marxistes noirs, Ramón Grösfoguel compte Cedric J. Robinson, 

David R. Roediger, Bob Blauner ou encore W.E.B. Dubois et Eric Williams, pour 

ne citer qu’eux. Or, il déclare que Cedric J.Robinson, par exemple, avait formulé 

en d’autres termes, bien avant Aníbal Quijano donc, l’idée de colonialité du 

pouvoir qu’il appelait alors capitalisme racial. Il affirmait, en effet, que « le 

racisme était constitutif, en tant que principe organisateur, tant du capitalisme, 

que du monde moderne »784. Il note également que W.E.B Dubois avait 

également déclaré, bien avant Aníbal Quijano, que « les idées de race et 

d’esclavage des Africains ont été fondamentales et constitutives de l’industrie et 

du commerce capitaliste moderne »785. Pour Ramón Grösfoguel, non seulement il 

n’est pas possible qu’Aníbal Quijano n’ait pas eu connaissance des concepts 

développés par les marxistes noirs dans la mesure où il les a rencontrés et a 

assisté à nombreuses de leurs conférences, mais il s’agit, surtout, d’une stratégie 

consciente d’invisibilisation du marxisme noir afin de s’attribuer l’origine du 

concept de Colonialité. Il évoque cette stratégie en ces termes :  

                                              
783 Ramon Grösfoguel, « ¿Negros marxistas o marxistas negros?: Una mirada descolonial », Tabula Rasa, 
2018, p. 18. « ¿Qué define a un marxista negro? ¿Se es marxista negro por razones de pigmentación, es 
decir, de color de piel? El marxismo negro no es un color de piel, sino una manera de entender el mundo. 
Los marxistas negros piensan desde la experiencia histórico social de la articulación entre explotación 
capitalista y dominación racial, desde la experiencia de un esclavo negro en un mundo capitalista 
dominado por blancos occidentales, desde la experiencia de un sujeto negro inferiorizado racialmente en 
un mundo de Estados modernos blancos occidentalizados. El pensamiento marxista negro surge de la 
visión crítica que se produce a partir de la geopolítica y corpo-política del conocimiento de la opresión 
racial de un negro en un mundo capitalista, moderno, occidental dominado por elites blancas occidentales. 
No todo lo que piensan personas clasificadas socialmente como negras en las jerarquías raciales constituye 
pensamiento crítico.[…] De la misma manera […] una persona racialmente clasificada como blanca –
aunque es menos común – puede también producir pensamiento crítico desde la experiencia de la 
opresión racial negra […] ». Je traduis. 

784 Ibid., p. 14. « El racismo era constitutivo como principio organizador tanto del capitalismo, como del 
mundo moderno ». Je traduis. 

785 Ibid., p. 15. « la idea de raza y la esclavitud de africanos fueron fundacionales y constitutivos de la 
industria y el comercio capitalista moderno ». Je traduis. 
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Le racisme épistémique de Quijano ne lui a jamais permis de reconnaître 

généreusement les sources intellectuelles de son travail, ce qui n'aurait même pas 

ôté un iota aux énormes contributions de son travail. L'ignorance et le manque de 

traductions de la tradition des auteurs du marxisme noir ont poussé de nombreux 

intellectuels latino-américains, certains par ignorance et d'autres 

intentionnellement, à répéter ces idées comme si elles étaient exclusives et propres 

à Quijano. De là, s’est construite une industrie de publications fondées sur une 

appropriation épistémique […] qui a mis de côté et caché toute l'influence 

importante des marxistes noirs dans la littérature décoloniale.786 

Bien évidemment, je ne peux savoir si Aníbal Quijano a consciemment ou 

non occulté l’origine de son concept de colonialité du pouvoir, pourtant clé pour 

les études décoloniales. Je dois également confesser que je ne suis pas allée lire les 

écrits du marxisme noir, tant ils sont difficilement accessibles, sans parler de leur 

absence de traduction, pour des raisons sans doute racistes, comme le mentionne 

Ramón Grösfoguel. Je ne fais donc que rendre compte ici de la polémique qui 

entoure la provenance du concept de colonialité du pouvoir. Pour autant, il ne 

me semble pas que cette polémique remette en cause ce que nous avons 

précédemment conclu sur l’impossible perspective décoloniale du marxisme. Je 

m’explique. Comme le souligne Ramón Grösfoguel, ce qui l’autorise à parler de 

marxisme noir, ce n’est pas la pigmentation de la peau des penseurs, d’ailleurs 

certains des marxistes qu’ils citent sont, à ce titre, blancs, mais bien leur 

positionnement, le fait qu’ils pensent depuis l’expérience d’une personne noire 

dans un monde moderne colonial, en somme depuis ce que Walter Mignolo 

nomme la différence coloniale. Ceci revient donc à dire que les penseurs dits 

noirs réalisent un pas de côté par rapport aux écrits de Marx, qu’ils se 

déseurocentrent, qu’ils réalisent un décentrement épistémique. Or, nous avions 

vu que les membres du groupe M/C/D reconnaissent les apports du marxisme, 

tout en s’en distançant pour parler depuis l’expérience de ceux dont le corps et le 

savoir ont été infériorisés, dépréciés par la modernité/colonialité. Autrement dit, 

Cedric J. Robinson ou W.E.B Dubois semblent, de ce point de vue, moins 

marxistes que décoloniaux. J’aimerais, ici, reprendre une phrase de Walter 

Mignolo qui déclare que « le jour où le marxisme posera la question décoloniale 

du détachement, et où il s’identifiera au projet décolonial, il n’y aura plus de 

                                              
786 Ibid.,p. 16. « El racismo epistémico de Quijano nunca le permitió reconocer de manera generosa las 
fuentes intelectuales de su trabajo, lo cual no le hubiera quitado ni un ápice a las enormes contribuciones 
de su obra. El desconocimiento y la falta de traducciones de la tradición de autores del marxismo negro 
hizo que muchos intelectuales latinoamericanos, algunos por ignorancia y otros con intencionalidad, 
repitieran estas ideas como si fueran exclusivas y originales de Quijano. De ahí se construyó una industria 
de publicaciones extractivistas epistémicas que […] dejó de lado y ocultó toda la importante influencia de 
los marxistas negros en la literatura descolonial ». Je traduis. 
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marxisme, il n’en restera que le nom »787. De la sorte, la polémique autour de 

l’origine du concept de colonialité du pouvoir que soulève Ramón Grösfoguel ne 

semble pas affecter ma conclusion sur le fait que le marxisme, de par son cadre 

épistémique, ne peut être décolonial : lorsqu’il le devient, ce n’est plus du 

marxisme. A ce titre, j’aimerais faire une brève digression sur les mouvements 

zapatistes d’Amérique centrale, et plus spécifiquement sur l’Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional appelé EZLN. Si le sous-commandant Marcos est un grand 

lecteur de Marx et Engels et si l’EZLN reprend une certaine « cosmologie 

marxiste »788, celle-ci rencontre « la cosmologie indigène »789, et comme le fait 

remarquer Teresa Dornell « avec le zapatisme, le savoir indigène s'affirme face au 

savoir occidental, au libéralisme (à sa version scientifique ainsi qu'à la philosophie 

des sciences), au christianisme et au marxisme »790. Il s’agit alors, je trouve, d’un 

bon exemple, qui témoigne de la façon dont le marxisme, lorsqu’il procède à un 

détachement épistémique, s’éloigne radicalement du marxisme lui-même. 

1.4.2.3. Le théâtre épique non-marxiste et le projet décolonial 

Nous avons donc conclu que le marxisme n’offrait pas de décentrement 

épistémique susceptible de mettre en perspective critique la colonialité 

constitutive de la modernité. Or, nous avions vu que Brecht était marxiste-

léniniste et qu’il justifiait le recours au théâtre épique par son idéologie. Nous 

pouvons alors en conclure que le théâtre épique tel qu’il est théorisé par Brecht, 

s’il s’oppose formellement au drame, n’en remet pas pour autant en cause son 

aspect moderne et colonial. Il faut donc peut-être que le théâtre épique renonce à 

l’idéologie qui le sous-tend initialement pour envisager qu’il puisse s’offrir comme 

une remise en cause de la modernité/colonialité du drame. En d’autres termes, il 

semblerait qu’il faille, paradoxalement, que le théâtre épique renonce à son projet 

politique, pour devenir politique au sens décolonial du terme. Pour autant, il ne 

semble pas être suffisant qu’une pièce développe une esthétique épique évidée de 

son contenu marxiste pour remettre en cause la logique dramatique moderne et 

coloniale. J’aimerais, alors, pour mener à bien mon raisonnement et éclaircir mon 

positionnement sur ce thème, me fonder sur l’ouvrage de Jason Allen-Paisant 

                                              
787 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique, théorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de la 
décolonialité, op. cit., p. 67. 

788 Teresa Dornell, op. cit., p. 26. « cosmología marxista ». Je traduis. 

789 Loc. cit., « cosmología indígena ». Je traduis. 

790 Loc. cit., « Con el zapatismo, los saberes indígenas se afirman frente a los saberes occidentales, del 
liberalismo (y su versión tanto científica como de la filosofía de la ciencia), del cristianismo y del 
marxismo ». Je traduis. 
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intitulé Théâtre dialectique postcolonial, Aimé Césaire et Derek Walcott791. L’auteur y 

réalise une étude comparatiste entre le théâtre d’Aimé Césaire et de Derek 

Walcott, afin de dégager une identité esthétique au théâtre caribéen. Pour ce faire, 

il mobilise deux formes d’outils : la conceptualisation du théâtre épique par 

Brecht, et les théories postcoloniales autour du concept de la Relation d’Édouard 

Glissant. Jason Allen-Paisant justifie l’utilisation du deuxième outil en ces termes : 

L’intérêt d’ancrer notre étude du théâtre de ces auteurs dans la Relation est de nous 

servir d’un cadre de pensée qui concerne directement les esthétiques de la Caraïbe 

et qui pose ces esthétiques comme une modernité propre caribéenne. […] Ainsi, si 

parler de la Relation chez Aimé Césaire et Derek Walcott relève d’un 

anachronisme – puisque les œuvres théâtrales de ceux-ci datent d’une époque qui 

précède les écrits de Glissant sur la Relation –, il n’y a rien d’anachronique à part le 

terme lui-même.792 

Concernant l’esthétique épique, l’auteur indique, dès son introduction, 

qu’elle est déplacée dans la mesure où tant Aimé Césaire que Derek Walcott 

l’adaptent à leurs propres contextes. De plus, Jason Allen-Paisant remarque, lui 

aussi, que l’esthétique que Brecht théorise repose sur des présupposés marxistes 

et affirme alors que, s’il y a une inspiration marxiste dans les œuvres des deux 

auteurs qu’il étudie, ce marxisme est ouvert, et que les idées de Marx sont 

actualisées pour parler de l’expérience coloniale et esclavagiste. Il déclare en effet 

que « Brecht a facilité, chez eux, l’exploration de certains concepts que le 

marxisme classique n’a pas abordés »793. Il reprend également les théories de 

Glissant et précise que ce dernier « témoigne de l’insuffisance du marxisme »794 

en matière de prise en compte du racisme, du colonialisme et de l’esclavagisme 

dans la constitution du capitalisme. Ainsi, dès le début de son ouvrage, Jason 

Allen-Paisant rend limpide que, s’il mobilise la théorisation du théâtre épique 

pour isoler les esthétiques des deux dramaturges qu’il étudie, ce théâtre épique 

prend de la distance par rapport aux présupposés marxistes de Brecht. Il 

semblerait même que les éléments épiques qu’il isole soient mis au service d’une 

critique postcoloniale de la modernité et de l’historiographie officielle comme 

nous allons le voir. Tout d’abord, Jason Allen-Paisant constate l’omniprésence de 

la figure du conteur et de la place du conte dans les dramaturgies des deux 

auteurs caribéens. Cette présence du conteur introduit de la diegesis au sein de la 

                                              
791 Jason Allen-Paisant, op. cit. 

792 Ibid., p. 29-30. 

793Ibid., p. 46. 

794 Ibid., p. 50. 
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mimesis et empêcherait alors l’illusion, serait source de distanciation. Il fait 

mention, notamment, de la mise en scène de La Tragédie du roi Christophe de 

Césaire par Jacques Nichet au théâtre de la Colline en 1997 qui « exploite les 

possibilités du conte créole, se déroulant dans un contexte de conte antillais, ce 

que le texte de Césaire avait déjà intimé par son prologue qui se passe dans une 

gagaire »795. En effet, dans le prologue, un conteur à l’accent métropolitain utilise 

des yé-cric, yé-crac, une formule utilisée par les conteurs créoles en interaction avec 

le public pour s’assurer de la qualité de son écoute. A propos de cette figure du 

conteur, Jason Allen-Paisant affirme que :  

Le conteur est une figure structurante dans chaque pièce d’Aimé Césaire, quoique 

dans une moindre mesure en ce qui concerne Une Saison au Congo, qui mélange la 

figure du conteur avec celle du griot africain. Derek Walcott, qui est né et a grandi 

dans une île de la Caraïbe qui est à la fois anglophone, anglo-créophone et franco-

créophone et dont le panorama ethnologique est remarquablement similaire à celui 

de îles françaises, a, lui aussi, façonné une œuvre dramatique qui investit 

considérablement la figure du conteur ainsi que les procédés structurants propres 

au Conte.796 

Or, ce recours au conte et au conteur créole n’est pas dépourvu d’une 

dimension politique. En effet, comme le souligne Jason Allen-Paisant, « le 

conteur créole est, fondamentalement, un contestateur de la déshumanisation par 

l’esclavage et la colonisation »797. L’utilisation de cet élément que l’auteur qualifie 

d’épique, sert alors une vision postcoloniale.  

De plus, l’utilisation de techniques de montage, de juxtapositions brisant la 

linéarité de la fiction, ainsi que l’utilisation du chœur, ou encore du contrepoint, 

qui semblent éminemment s’offrir comme des éléments épiques, permettraient de 

mettre en crise le discours historiographique officiel créé par le colon, le 

dominant, et d’instaurer un récit historique pluriperspectiviste fondé sur le 

souvenir ou le témoignage subjectif. Or, cette réappropriation historiographique 

est, rappelons-le, au cœur du projet tant postcolonial que décolonial. Dans Drums 

and Colours de Walcott, par exemple, il y a une mise en abîme dans laquelle les 

carnavaliers interprètent l’histoire de la Caraïbe, en endossant tour à tour le rôle 

de personnages historiques dans une succession inattendue de fragments. En 

termes d’esthétique, l’élément épique est présent par la technique de montage, et 

en termes de critique postcoloniale les acteurs ajoutent des personnages exclus de 

                                              
795 Ibid., p. 65. 

796 Ibid., p. 86. 

797 Ibid., p. 87. 
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l’Histoire officielle dans une démarche de réappropriation historique. De la sorte, 

« la distanciation se fait langage d’une diversification de la compréhension de 

l’histoire »798 et « les acteurs incarnent plusieurs voix qui incarnent, à leur tour, 

une interprétation multiple de l’histoire »799. Nous voyons donc ici que les 

éléments épiques, évidés de leurs présupposés marxistes initiaux, servent une 

critique postcoloniale de la modernité. 

Cependant, j’aimerais nuancer ce propos, en soulignant que Jason Allen-

Paisant force peut-être le trait, lorsqu’il veut qualifier les esthétiques des pièces 

qu’il étudie d’épiques. En effet, tout d’abord, il justifie le recours à la qualification 

d’épique dans Une Tempête de Césaire par l’emploi qui y est fait de la 

métathéâtralité. Il déclare que « les traits du théâtre dialectique de Brecht se 

donnent le plus immédiatement à voir à travers l’artifice du spectacle dans le 

spectacle : il s’agit d’une représentation improvisée de la pièce de Shakespeare 

dans une ambiance de Carnaval »800. Or, il me semble problématique d’affirmer 

qu’un effet de distanciation serait produit par la mise en abîme du théâtre, de 

prétendre que le spectateur serait en état d’éveil, et que la théâtralité du théâtre 

serait exhibée, dénoncée par ce simple fait. Ou alors, si l’on concède que la 

métathéâtralité crée un effet de distanciation propre au théâtre épique, l’on 

qualifiera d’épique Le Véritable Saint-Genest de Rotrou ou Hamlet de Shakespeare, 

ce qui semble anachronique, même s’il est vrai que Brecht tisse une filiation entre 

le théâtre épique et le théâtre baroque. Ajoutons à cela que Jason Allen-Paisant 

affirme, concernant La Tempête, que c’est la mise en lien de la pièce canonique de 

Shakespeare avec le récit de la colonisation des îles de la Caraïbe qui crée un effet 

d’étrangeté propre à la distanciation brechtienne. Or, il ne me semble pas que la 

transposition ou l’adaptation soient suffisantes pour qualifier une esthétique 

épique.  

De plus, Jason Allen-Paisant qualifie le théâtre de Walcott d’épique de par 

l’étrangeté que produirait la critique postcoloniale dissimulée du conteur, ce qui 

me semble, là encore, peut-être un peu ambitieux. Il déclare en effet que le 

conteur créole doit dissimuler sa critique car le maître se trouve souvent dans 

l’assistance, ce pourquoi il doit procéder à « un discours de réhumanisation, mais 

détourné – qui n’est pas clair »801. C’est par peur d’être compris par le maître qu’il 

                                              
798 Ibid., p. 101. 

799 Ibid., p. 102. 

800 Ibid., p. 64.  

801 Ibid., p. 87. 
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utilise « un surcroît de précaution, de prudence et de distanciation et dit "je n’étais 

pas là", "on me l’a raconté", "ce n’est pas moi" »802. Pour Jason Allen-Paisant ces 

précautions créent un effet de distanciation qui consiste « à dire en ne disant pas, 

à manier une parole différée, ou déguisée »803. Il me semble, là aussi, 

problématique de parler de distanciation créée par stratégie précautionneuse car à 

ce titre là le Dom Juan de Molière est une pièce épique au vu de la scène deux de 

l’acte un et du subterfuge utilisé par Sganarelle pour critiquer les privilèges de la 

naissance de son maître, sans parler de la fameuse scène des coups de bâton des 

Fourberies de Scapin qui conférerait également à cette œuvre le qualificatif d’épique. 

Or, il me semble que le théâtre épique tel qu’il est théorisé par Brecht, ou que 

l’épicisation du drame telle qu’elle est pensée par Szondi s’opposent toutes deux à 

l’esthétique déployée par le théâtre classique. La dissimulation du discours par un 

subterfuge habile ne semble pas alors constituer un élément épique. 

Ensuite, Jason Allen-Paisant qualifie le théâtre de Césaire et Walcott 

d’épique, car tous deux font appel à la danse. L’auteur mentionne, notamment, la 

mise en scène de la Tragédie du roi Christophe à Salzbourg en 1964 par Jean-Marie 

Serreau, dans laquelle Mathilde Beauvoir, danseuse et prêtresse vaudou s’adonne 

à une danse vaudou sur le plateau. Il déclare que « la danse soumet la 

représentation à un effet d’étrangeté, brise la linéarité, dissipe l’hypnose du 

récit »804, et qu’en cela la représentation de la Tragédie du roi Christophe est épique. 

Or, il me semble, là encore, problématique de qualifier une œuvre d’épique par la 

présentation de corps dansant qu’elle fait. Je reprendrai alors, plutôt, la 

distinction que réalise Joseph Danan entre performance au sens restreint et large 

pour qualifier cette esthétique. Il déclare : 

Ce que Christian Biet et Christophe Triau mettent en avant, c’est ce que 

j’appellerais la performance au sens large (proche de l’usage anglo-saxon lorsqu’il 

s’attache au performing arts, aux arts de la scène). La performance renvoie alors à 

l’acte théâtral au présent, dans sa relation avec des spectateurs. Le texte, dans sa 

forme écrite, disent Biet et Triau, c’est-à-dire fixée, y est considéré comme 

facultatif, secondaire, ou en tout cas, second. […] La seconde acception désigne ce 

que j’appellerais la performance au sens restreint (le performance art anglo-saxon) et 

renvoie à un type, disons, d’événements, dont le cadre d’émergence se trouve 

plutôt du côté des arts plastiques et tendant à prendre appui davantage sur l’image 

et sur le corps que sur le texte805  

                                              
802 Loc.cit. 

803 Loc.cit. 

804 Ibid., p. 68. 

805 Joseph Danan, Entre théâtre et performance, Arles, Acte Sud-Papiers, 2016, p. 7-8.  
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Il me semble alors que le corps dansant s’offre comme un élément 

performatif, au sens restreint du terme, qui s’insère dans le fictionnel pour réaliser 

l’ambition performative du théâtre, au sens large cette fois. La simple présence de 

la danse ne me semble alors pas pertinente pour qualifier une œuvre d’épique ; 

j’utiliserais davantage l’appellation de théâtre performatif. 

Enfin, je voudrais revenir sur la citation suivante de Jason-Allen Paisant à 

propos de la place du conte créole dans les œuvres dramatiques de Walcott : 

Walcott prend soin de souligner que cette approche du théâtre qu’il caractérise 

comme « stylisée » relève déjà des traditions orales de la Caraïbe et nous 

constatons, pour notre part, que les pièces de théâtre de Walcott commencent à 

investir ces traditions avant même que l’auteur ne reconnaisse l’influence 

brechtienne sur son œuvre.806 

L’auteur montre par cette phrase que la présence du conte et du conteur 

s’offre moins pour Walcott comme une tentative de rupture esthétique avec le 

théâtre que Brecht qualifie de mimétique et d’aristotélicien, que comme une 

tentative d’investissement des traditions caribéennes. Il me semble alors que 

l’utilisation du conte relève d’une tentative de revalorisation épistémique de ce qui 

a été déprécié et infériorisé par la modernité, et qu’il s’agit d’un élément peut-être 

moins esthétique que politique, moins épique que postcolonial voire décolonial. 

J’ai alors l’impression que, d’une part, Jason Allen-Paisant force le trait des 

œuvres qu’il analyse en les qualifiant d’épiques, et d’autre part, qu’une telle 

qualification risque d’invisibiliser le déplacement épistémique auquel procède la 

pièce de Walcott, de le dissimuler derrière une théorisation bréchtienne dont on 

connaît les présupposés marxistes. Enfin, il m’apparaît qu’une telle qualification 

consiste peut-être à appliquer une grille de lecture occidentale et eurocentrée sur 

un objet qui précisément déseurocentre la perspective. Ainsi, bien que certains 

éléments du théâtre de Walcott et de Césaire pour l’ère caribéenne, ou d’Elena 

Garro, de Verónica Musalem et de Conchi León, pour l’ère mexicaine – que 

j’étudierai dans ma deuxième partie –, puissent présenter certaines similitudes 

avec ce que nous identifions, en Occident, comme l’esthétique épique, il me 

semble qu’employer un tel qualificatif pour décrire et analyser ces œuvres risque 

de nous faire passer à côté du détachement épistémique auquel elles procèdent. 

                                              
806 Jason Allen-Paisant, op. cit., p. 47. 
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1.5. Le théâtre postdramatique et la logique 

de l’organo-politique de la 

connaissance 

Il s’agit, désormais, d’interroger le théâtre postdramatique dans son 

habileté à remettre en cause l’ego-politique de ce que j’ai appelé le drame 

moderne colonial. Tout d’abord, j’aimerais rappeler que si Lehmann oppose le 

théâtre dit postdramatique au théâtre dit dramatique, si « l’épithète 

postdramatique s’applique à un théâtre amené à opérer au-delà du drame, à une 

époque après la validité du paradigme du drame au théâtre »807, la définition qu’il 

donne du drame diffère de celle que j’ai posée plus haut. En effet, ce terme 

renvoie, pour le théoricien allemand, à un théâtre « subordonné au primat du 

texte »808, dont l’illusion permet la représentation d’un monde considéré comme 

une totalité. Ainsi, « totalité, illusion, représentation d’un monde constituent le 

modèle du drame »809. De la sorte, cette définition élargie du drame prend en 

charge, mais ne s’y réduit pas, la définition du drame moderne et colonial que j’ai 

esquissée en amont. C’est donc à ce titre que je m’intéresse à cette forme dans les 

paragraphes qui suivent. Ensuite, je voudrais insister sur le fait que si l’ouvrage de 

Lehmann a été incontournable dans les études théâtrales, son concept de théâtre 

postdramatique ne fait pas l’unanimité et suscite la polémique. Je pense, à ce titre, 

notamment, aux positions de Christophe Bident810, de Jean-Pierre Sarrazac811, ou 

encore de Joseph Danan812. Enfin, j’aimerais insister sur le fait que les types de 

théâtre que cette appellation recoupe sont si différents que le terme peut sembler 

parfois lâche, et est peut-être à spécifier ou à réinventer. Peut-être, effectivement, 

que les outils d’analyse et les catégories élaborées pour cibler nos objets scéniques 

ne sont pas destinés à être figés, mais à être sans cesse réinterrogés, redéfinis, 

                                              
807 Hans Thies Lehmann, op. cit., p. 35. 

808 Ibid., p. 27.  

809 Ibid., p. 27-28. 

810 Christophe Bident, « Et le théâtre devint postdramatique : histoire d’une illusion », dans Olivier 
Neveux, Jitka Pelechova et Christophe Triau, Théâtre/public, n° 194, 2009. 

811 Jean-Pierre Sarrazac, « la reprise (réponse au postdramatique) », dans Jean-Pierre Sarrazac, Catherine 
Naugrette (dir), Études théâtrales, 38-39/2007 (« la réinvention du drame (sous l’influence de la scène) ») 
Louvain-La-Neuve, 2007.  

812 « Hans-Thies Lehmann a regroupé l’ensemble de ces processus et quelques autres sous l’étendard du 
« postdramatique », devenu depuis plus d’une décennie une étiquette trop commode masquant le fait qu’il 
pourrait s’agir, dans bien des cas, d’une dramaticité qui s’élabore et opère autrement ». Joseph Danan, 
Entre Théâtre et Performance, op. cit., p. 29. 
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comme le fait remarquer Joseph Danan813. Pour l’heure, je me contenterai de 

reprendre les définitions données par Hans-Thies Lehmann et Muriel Plana de ce 

théâtre. Pour le premier, le terme renvoie au « théâtre de la déconstruction, 

théâtre pluri-médias, théâtre néo-traditionaliste, théâtre du geste et du 

mouvement »814, et ses caractéristiques esthétiques seraient les suivantes :  

 […] discontinuité, hétérogénéité, non-textualité, pluralisme, plusieurs codes, 

subversion, multilocalisation, perversion, l’acteur comme sujet et figure centrale, 

déformation, texte rabaissé à un matériau de base, autoritarisme et archaïsme du 

texte, la performance à mi-chemin entre le drame et le théâtre, anti-mimétique, 

réfractaire à l’interprétation.815 

Or, Hans-Thies Lehmann reconnaît lui-même que, sous son appellation 

de théâtre postdramatique, des esthétiques contradictoires sont regroupées, celles 

par exemple du vide et de l’espace bondé. Muriel Plana fait elle aussi la liste non 

exhaustive et non chronologique des caractéristiques du théâtre postdramatique, 

parmi lesquelles les suivantes : 

- Recul de « la pièce de théâtre » au profit des « écritures contemporaines » avec 

renoncement à l’idée d’une spécificité, d’une autonomie et d’une nécessité de 

l’écriture dramatique pour définir le théâtre par rapport aux autres spectacles 

vivants ; 

- Développement a contrario des « écritures scéniques » ou dites « de plateau », où le 

metteur en scène (souvent également auteur des textes prononcés ou projetés sur 

scène) est considéré comme seul ou principal créateur du théâtre, autre élément qui 

tend à effacer ou à secondariser la poésie dramatique comme critère de la 

théâtralité ; 

- Usage des textes par la mise en scène comme simples matériaux (fragments, 

citations éléments recyclés) ou scénarios (trames pauvres et utilitaires, sur le 

modèle du cinéma) au service de la structuration et de la réalisation du spectacle ;  

- Abandon total ou relatif dans les textes et à la scène de la fable, du récit, de la 

fiction, considérés comme « linéaires », faux, archaïques, simplificateurs ou 

idéologiquement dangereux ; 

- Affaiblissement du verbal (techniquement de moins en moins travaillé) au profit 

du corps ou de l’image ou des deux (techniquement de plus en plus travaillés) ; 

- Mélange des arts et/ou intermédialité systématiques ; 

- Critique de la rationalité et éloge de la pulsion et du « ressenti » ; 

- Goût pour l’anecdote vraie, le témoignage, le monologue, la choralité, la frontalité 

et l’adresse, la performance, la transgression morale, l’autoréférentialité ; 

                                              
813 Joseph Danan, Qu’est-ce que la dramaturgie ?, Arles, Actes Sud, 2012. 

814 Hans Thies Lehmann, op. cit., p. 32. 

815 Loc. cit. 
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- Expérimentations formelles et éventuel « souci politique » des artistes 

contemporains ne portant plus (ou rarement) sur les relations internes à la scène 

(interpersonnelles ou entre les éléments scéniques), mais presque exclusivement 

sur les relations scène-salle ou acteur-spectateur…816 

C’est donc à ces esthétiques, regroupées sous le terme générique de 

postdramatique, que je vais désormais m’intéresser, afin de déterminer si elles 

sont susceptibles de remettre en cause la colonialité et la modernité du drame, en 

même temps qu’elles prennent leurs distances avec le théâtre dramatique. 

1.5.1. Le théâtre postdramatique et le postmodernisme 

Il s’agit ici de m’interroger sur le lien entre le théâtre postdramatique et la 

postmodernité, et de me demander si les esthétiques regroupées sous la 

terminologie introduite par Hans-Thies Lehmann sont postmodernes. En 

d’autres termes, je me demanderai si le théâtre postdramatique peut être assimilé 

à l’équivalent esthétique de ce contexte sociopolitique817, ou de ce discours818, 

appelé postmodernité. Je remarque, tout d’abord, que Hans-Thies Lehmann 

justifie le recours à cette nouvelle terminologie pour se passer de celle de 

postmoderne, qu’il juge inappropriée. En effet, selon lui, les diverses formes 

théâtrales qu’il regroupe sous l’appellation de théâtre postdramatique posent la 

question du théâtre « au-delà du drame, et non nécessairement au-delà de la 

modernité »819. De la sorte, ce qu’il nomme le théâtre postdramatique n’est pas 

nécessairement postmoderne. Pour autant, d’autres que lui réalisent cette 

association, de manière parfois implicite, comme c’est le cas, je crois, de Bérénice 

Hamidi-Kim, d’Alfonso de Toro, et de Fernando de Toro, et parfois, de manière 

explicite, comme Muriel Plana ou Olivier Neveux. 

Dans son ouvrage Les Cités du théâtre politique en France depuis 1989, Bérénice 

Hamidi-Kim consacre un chapitre au changement de paradigme axiologique du 

théâtre politique à l’ère de la postmodernité, dans lequel elle conclut que la 

représentation postmoderne du monde est celle d’un monde « post-rationnel, 

post-historique, post-humaniste et post-collectif, donc post-politique »820 et que 

                                              
816 Muriel Plana, Théâtre politique, Modèles et Concepts, Paris, Orizons, 2014, p. 46. 

817 Marc Gontard, Écrire la crise L’esthétique postmoderne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013. 

818 Danilo Martucceli, « Lectures théoriques de la postmodernité », Sociologie et sociétés, 24 (1), 175-169, [en 
ligne], URL : https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/1992-v24-n1-socsoc89/001478ar/, dernière 
consultation le 07/05/2020. 

819 Hans Thies Lehmann, op. cit., p. 34. 

820 Bérénice Hamidi-Kim, Les Cités du théâtre politique en France, Montpellier, L’Entretemps, 2013, p. 80. 

https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/1992-v24-n1-socsoc89/001478ar/
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ces représentations ont plusieurs caractéristiques esthétiques, notamment, « le 

collage et le bricolage […], la métafiction, l’intertextualité, la parodie et la citation 

par système de citations décontextualisées et de références problématiques »821. 

Les œuvres représentant cette vision postmoderne du monde sont qualifiées 

d’immanentes dans le sens où elles ne cherchent plus à représenter ni à signifier, à 

offrir un message métaphysique ou philosophique, mais un message renvoyant à 

lui-même. Or, ces caractéristiques renvoient, en partie, à celles énumérées par 

Muriel Plana, notamment en termes d’autoréférentialité et d’utilisation du 

fragment et de la citation, et c’est à ce titre que je considère que les esthétiques 

qualifiées de postmodernes par Bérénice-Hamidi Kim, et de postdramatiques par 

Muriel Plana, sont identiques. Ensuite, Alfonso de Toro et, à sa suite, Fernando 

de Toro, réalisent une typologie du théâtre transmoderne. Alfonso de Toro822 

qualifie ce théâtre de spectaculaire et d’anti-mimétique, dans le sens où il met 

l’accent sur l’aspect visuel, sonore, gestuel et kinésique, sur le fait qu’il se 

conçoive comme un théâtre en processus, de la performance ou de la non-

textualité, et à ce titre, il semble qu’il évoque un théâtre au-delà du drame, du 

moins tel que Hans-Thies Lehmann le définit. Alfonso de Toro précise que ce 

théâtre se caractérise par « son ambiguïté, sa discontinuité, son hétérogénéité, son 

pluralisme, sa perversion, sa déformation, sa déconstruction, sa dé-création »823, 

par son hybridité générique et son intermédialité. Il sera, alors, aisé pour le lecteur 

ou la lectrice de constater à quel point cette liste de caractéristiques est proche de 

celles énoncées par Hans-Thies Lehmann et Muriel Plana. Alfonso de Toro 

réalise également une typologie non exhaustive du théâtre postmoderne dont il 

distingue quatre catégories. La première désigne un théâtre plurimédial et 

interspectaculaire, la seconde fait référence aux œuvres dont l’action est réduite 

aux gestes et à la kinesthésie, la troisième est celle de la déconstruction du théâtre 

moderne et la dernière renvoie au théâtre mimétique traditionnel qui, à la 

différence du théâtre moderne, se refuse de dispenser un message. À l’exception 

de la dernière, le théâtre postmoderne défini par Alfonso de Toro semble alors 

bien recouper ce que d’autres nomment le théâtre postdramatique. À sa suite, 

                                              
821 Ibid., p. 84. 

822 Alfonso de Toro, « Los caminos del teatro actual : hacia la plurimedialidad espectacular potmoderna o 
¿ el fin del teatro mimético referencial ? (con especial atención al teatro y la performance 
latinoamericanas) », dans Alfonso de Toro (ed) Estrategias postmodernas y postcoloniales en el teatro 
latinoamericano actual, Hibridza, Medialidad, Cuerpo, Madrid, Frankfurt/Main, Vervuelt Verlag, 2004.  

823 Ibid., p. 23. « su ambigüedad, discontinuidad, heterogeneidad, pluralismo, subversión, perversión, 
deformación, deconstrucción, decreación ». Je traduis. 
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Fernando de Toro824 tente de retracer une chronologie depuis le théâtre moderne 

jusqu’au théâtre postmoderne. Il identifie, sans réellement justifier son choix, le 

théâtre moderne au théâtre partant de la création d’Ubu Roi par Alfred Jarry, en 

1886, à celui de Bertolt Brecht, en précisant qu’il s’agit d’un théâtre emphatisant 

la doxa moderniste de la négation de l’historicité et du politique. Si je ne partage 

ni sa définition du théâtre moderne ni celle de la Modernité, comme le lecteur ou 

la lectrice l’aura compris, je mentionne cependant ses travaux, car je trouve 

intéressante, pour ma démonstration, sa définition du théâtre postmoderne. C’est 

ainsi que, pour lui, le théâtre de l’absurde est une transition vers le théâtre 

postmoderne qui serait celui, entre autres, d’Eugenio Barba, de Heiner Müller et 

de Bob Wilson, et qui se caractériserait par une appropriation prenant la forme 

d’une intertextualité, d’un palimpseste ou d’un rhizome. Or, si Hans-Thies 

Lehmann cite Heiner Müller dans son premier chapitre, c’est au théâtre de Bob 

Wilson qu’il consacre une large étude lorsqu’il réalise, dans son troisième 

chapitre, un panorama du théâtre postdramatique. Ainsi, il semble que le théâtre 

que Bérénice Hamidi-Kim, Alfonso et Fernando de Toro qualifient de 

postmoderne soit le même type de théâtre que Hans-Thies Lehmann qualifie de 

postdramatique. J’ajouterai également qu’il est possible de voir dans la 

déconstruction postdramatique de la fable et du sens de l’œuvre un lien avec ce 

que Jean-François Lyotard nomme l’effondrement des métarécits de légitimation 

du savoir, et que l’interartialité, l’intermedialité ou l’hybridité générique du théâtre 

postdramatique sont peut-être construits à l’image de l’hétérogénéité 

postmoderne sur laquelle j’aurai l’occasion de revenir. Par ailleurs, le lien entre la 

performance et le théâtre postdramatique est peut-être à comprendre à la lueur 

du présentéisme typiquement postmoderne dépeint par Michel Miaffesoli825, 

compris en tant que culte du présent et du corps.  

De leur côté, Muriel Plana et Olivier Neveux font directement référence à 

la terminologie introduite par Hans-Thies Lehmann lorsqu’ils analysent la 

dimension politique du théâtre postmoderne. En effet, Muriel Plana identifie le 

théâtre postdramatique comme « l’incarnation scénique durant ces trente 

dernières années d’une certaine postmodernité »826 et Olivier Neveux827 met en 

                                              
824 Voir Fernando de Toro, « La(s) teatralidad(es) postmodernas 1 : simulación, deconstrucción y 
escritura rizomática », dans Alfonso de Toro (ed) Estrategias postmodernas y postcoloniales en el teatro 
latinoamericano actual, Hibridza, Medialidad, Cuerpo, op. cit., p. 73-94. Voir également Fernando de Toro, 
« La(s) teatralidad(es) postmodernas2 en Latinoamérica », dans Alfonso de Toro (ed) Estrategias 
postmodernas y postcoloniales en el teatro latinoamericano actual, Hibridza, Medialidad, Cuerpo, op. cit., p.95-104. 

825 Michel Maffesoli, Le Temps revient, formes élémentaires de la postmodernité, Paris, Desclée de Brouwer, 2010. 

826 Muriel Plana, Théâtre politique, Modèles et Concepts, op. cit., p. 45. 
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lumière le lien entre les caractéristiques du postmodernisme énumérées par 

Fredric Jameson828 et celles du théâtre postdramatique théorisées par Hans-Thies 

Lehmann. Il remarque, en effet, que se retrouvent sans peine dans le 

postdramatique la depthlessness évoquée par Fredric Jameson se prolongeant dans 

un nouveau type de culture de l’image et du simulacre, l’affaiblissement de 

l’historicité, « une tonalité émotionnelle fondamentale d’un nouveau genre »829, et 

enfin les relations constitutives entretenues entre ces éléments et les nouvelles 

technologies dans un nouveau système d’économie mondiale. Mais c’est surtout 

« l’absentement de toute intelligence du conflit jusqu’à même toute hypothèse 

conflictuelle »830, et l’aspect consensuel du théâtre postdramatique, qui mènent 

Olivier Neveux à considérer que ce théâtre est construit en symétrie avec les 

mutations postmodernes de la politique. De plus, il analyse ce théâtre comme 

étant celui d’une « esthétique du risque »831, ce qui ne serait, selon lui, que le 

prolongement d’une société postmoderne riscophobe.  

Ainsi, bien qu’Hans-Thies Lehmann crée une terminologie nouvelle pour 

échapper à celle de postmoderne, il semble qu’un certain nombre de 

commentateurs s’accordent sur le fait que le théâtre postdramatique est 

postmoderne. Ceci ne signifie pas pour autant que le théâtre dramatique ne puisse 

être postmoderne, ni que certaines œuvres rangées peut-être maladroitement dans 

cette catégorisation assez lâche de postdramatique, ne puissent pas être autre 

chose que postmodernes. Pour autant, j’en conclus que le théâtre postdramatique 

peut, le plus souvent, s’entendre comme une des modalités de transcription ou 

d’influence de la postmodernité sur la scène, à condition de valider l’hypothèse de 

l’existence de cette dernière. 

1.5.2. Polémique autour du concept de postmodernité et 

perspective décoloniale 

Si je pars du principe que, le plus souvent, le théâtre postdramatique 

s’entend comme le corollaire esthétique de la postmodernité, j’aimerais 

interroger, ici, la capacité de la postmodernité à offrir une critique, voire une 

                                                                                                                                
827 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, Paris, La Découverte, 
2007. 

828 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou La Logique du capitalisme tardif, Paris, École nationale supérieure 
des Beaux-Arts de Paris, 2018.  

829 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, op. cit., p. 40. 

830 Ibid., p. 45-46. 

831 Ibid., p. 49. 
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rupture avec, non seulement la modernité, mais également, avec la colonialité. 

Mais avant cela, il me semble qu’il faut, d’une part, retracer brièvement l’histoire 

des notions de postmodernité et de postmodernisme, et d’autre part, souligner les 

polémiques qui entourent ces concepts. 

Tout d’abord, concernant la généalogie de la notion, j’aimerais préciser 

avec Marc Gontard832 que l’idée selon laquelle la postmodernité aurait été 

théorisée par les Européens à partir de la conceptualisation du postmodernisme, 

aux États-Unis et en Amérique latine, est répandue, notamment outre-Atlantique. 

C’est d’ailleurs ce que semble développer le titre d’un numéro spécial de la revue 

d’Études Littéraires, « Postmodernismes : Poïesis des Amériques, Éthos des 

Europes »833. Norbert Bandier834 remarque que les termes de modernisme et de 

postmodernisme ont d’abord émergé en Amérique latine, sous la plume d’un 

poète nicaraguayen dont il ne cite pas le nom. Antón Risco835 signale, avec plus 

de précision, que le modernisme revêt en Amérique latine une signification 

ambiguë. Il désigne, tout d’abord, un mouvement littéraire de la fin du XIXe 

siècle, proche stylistiquement de celui du Parnasse. Lorsque ce mouvement 

pénètre dans la péninsule ibérique, le terme, utilisé pour le définir, celui de 

modernisme, tend à prendre une nouvelle signification, proche de celle de Modern 

Art aux États-Unis, ou d’Art nouveau en France. L’emploi du terme 

postmoderne, quant à lui, est, comme le note Norbert Bandier, utilisé, dans les 

années 1950, par le poète nord-américain Charles Olson et par le sociologue 

Charles Wright Mills, mais c’est surtout dans les années 1970 qu’il devient une 

référence collective, lors de son utilisation par le critique littéraire nord-américain 

Ihab Hassan pour désigner un mouvement théorique propre aux arts visuels et à 

la littérature. Parallèlement, sans relation avec les analyses littéraires, la notion se 

développe en architecture et prend la forme d’une vive critique du modernisme, 

menée, notamment, par Robert Venturi. Au début des années 1980, Charles 

Jenks commence à théoriser la postmodernité à partir du postmodernisme en 

associant cette esthétique à une philosophie sociale. Mais, comme le souligne 

Marc Gontard836, il faut attendre 1979 et la publication par Jean-François Lyotard 

                                              
832 Marc Gontard, op. cit. 

833 Caroline Bayard, André Lamontagne, « Postmodernismes : poïesis des Amériques, Éthos des 
Europes », Études Littéraires, Université Laval, vol. 27 / 1, 1994. 

834 Norbert Bandier, « Perry Anderson, Les Origines de la postmodernité. Les Prairies ordinaires, 2010 », 
Sociologie de l'Art, vol. 18 / 3, 2011, p. 117-127. 

835 Antón Risco, « Le Postmodernisme latino-américain », Études Littéraires, Université Laval, vol. 27 / 1, 
1994, p. 67-73, [en ligne], URL : https://doi.org/10.7202/501068ar,  dernière consultation le 
07/05/2020. 

836 Marc Gontard, op. cit., p. 18. 

https://doi.org/10.7202/501068ar
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de La Condition postmoderne, pour que la notion de postmodernité soit, non 

seulement, théorisée, mais aussi, pour qu’elle s’impose en Europe. Par la suite, le 

postmodernisme est compris comme l’esthétique découlant de la postmodernité. 

Ainsi, il faut avoir à l’esprit que l’adjectif postmoderne a une double généalogie, 

qu’il voit le jour aux États-Unis dans les années 1960, et en Europe dans les 

années 1980, et que ses diverses acceptions ne se recoupent pas toujours, en 

fonction du côté de l’Atlantique où l’on se trouve.  

Ensuite, je voudrais signaler une première polémique concernant l’emploi 

de l’adjectif postmoderne pour qualifier des esthétiques, dramatiques ou non, en 

Amérique latine. Comme le souligne Antón Risco837, un certain nombre de 

chercheurs latino-américains s’opposent à l’idée qu’il puisse exister, en Amérique 

latine, des esthétiques postmodernes, pour la simple raison que l’effondrement 

des métarécits de légitimation du savoir, pour reprendre les termes de Jean-

François Lyotard, n’a pas pu se dérouler là où ces métarécits ne se sont pas 

développés. D’autres chercheurs, dont le Cubain Roberto Fernández Retamar, ou 

le professeur vénézuélien Nelson Osorio, critiquent l’aspect eurocentré de 

l’adjectif postmoderne, et prônent l’utilisation d’une terminologie qui soit 

proprement latino-américaine. Cette critique est d’ordre politique, car pour eux, 

le postmodernisme est un concept créé par les pays du Nord pour se désengager 

politiquement en se contentant du statu quo universel ; accepter cette appellation 

reviendrait, alors, pour les gens du Sud à se résigner à « leur sous-développement 

et à leur condition culturelle marginale »838. À l’inverse, des artistes, critiques et 

chercheurs latino-américains revendiquent le terme de postmoderne. Cette 

revendication passe, tout d’abord, par la reprise des arguments de leurs 

adversaires. En effet, face à l’idée que le postmodernisme est un concept 

européen, ils revendiquent que « si les Latino-Américains ne sont pas des 

Européens, ils sont, au point de vue culturel, qu'on le veuille ou non, des 

Occidentaux au même titre que les Américains du Nord ».839 Ensuite, cette 

revendication passe par l’affirmation que le postmodernisme naîtrait de la 

littérature latino-américaine, pour ensuite, influencer la littérature européenne. 

C’est, par exemple, ce que prétend Carlos Rincón dans son article intitulé 

« Modernidad periférica y el desafîo de lo postmoderno : Perspectivas del arte 

narrativo latinoamericano »840. Douwe Fokkema défend cette même généalogie 

                                              
837 Antón Risco, « Le Postmodernisme latino-américain », op. cit. 

838 Ibid., p. 70. 

839 Loc. cit. 

840 Carlos Rincón, « Modernidad periférica y el desafîo de lo postmoderno : Perspectivas del arte 
narrativo latinoaméricano », Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, année 15, n°29, 1989, p. 61-104. 
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en faisant de Jorge Luis Borges l’un des premiers auteurs postmodernes. Par la 

suite, John Barth, Umberto Eco, Hans Robert Jauss, Charles Russell et Gerald 

Graff radicalisent cette position en faisant même du romancier argentin le 

fondateur du postmodernisme littéraire. Enfin, d’autres affirment qu’il existe une 

spécificité latino-américaine du postmodernisme en lien avec le projet 

postcolonial. Si j’aurai l’occasion d’y revenir et d’exprimer mon désaccord sur ce 

point, je tiens, cependant, à m’attarder sur cette perspective qui consiste à voir 

dans la pensée postmoderne une manière de revaloriser des cultures 

marginalisées, dépréciées et les particularismes de groupes discriminés pendant 

des centaines d’années. C’est par exemple, la position de Fernando de Toro et de 

José Ramón Alcántara Mejía. Le premier constate que les œuvres qu’il qualifie de 

postmodernes, valorisent la différence et la marginalité, notamment lorsque 

celles-ci sont liées à la culture féministe ou aux ethnies. Il déclare : 

Les réflexions sur la différence, sur l’Autre, sur les discours pluriels, comme le sont 

celui de la femme, des homosexuels et des lesbiennes, des communautés 

aborigènes et ethniques, se trouvent inscrites dans une bonne quantité d’œuvres 

sous forme implicite ou explicite […].841 

Si ces propos me semblent problématiques par l’utilisation du singulier 

pour qualifier les femmes, par le fait que seuls les hommes soient perçus comme 

homosexuels, puisqu’aux côtés du terme homosexuel siège celui de lesbienne, et 

surtout par l’emploi du terme communauté ethnique qui me semble procéder 

d’une essentialisation de la race, ils témoignent d’un positionnement relativement 

partagé unissant le postmodernisme à des projets politiques de lutte contre les 

divers rapports de domination, positionnement duquel découle l’idée selon 

laquelle le postmodernisme serait, particulièrement en Amérique latine, lié à la 

lutte contre le néo-colonialisme, voire contre la colonialité elle-même. C’est ce 

que défend José Ramón Alcántara Mejía, qui, à la suite d’Alfonso de Toro, 

prétend que la postmodernité est « un phénomène culturel globalisant configuré 

par les autres posts, où la postcolonialité se trouve insérée »842 et que la 

postmodernité latino-américaine, en lien avec les spécificités culturelles et sociales 

du sous-continent, se trouve particulièrement polarisée par la postcolonialité. De 

                                              
841 Fernando de Torro, « La(s) Teatralidad(es) postmodernas 1 : simulación, deconstrucción y escritura 
rizomática », op. cit., p. 85. « La reflexión de la diferencia, del Otro, del discurso plural, como son el de la 
mujer, de homosexuales y lesbianas, de las comunidades aborígenes y étnicas, se encuentran incritas en 
una buena cantidad de obras en forma implícita o explícita ». Je traduis. 

842 José Ramón Alcántara Mejía, « Postmodernidad, postcolonialidad y teatralidad femenina en el teatro 
mexicano (1960-1990) », in Alfonso de Toro (ed.), Estrategias postmodernas y postcoloniales en el teatro 
latinamericana actual, Hibridez, Medialidad, Cuerpo, op. cit., p. 339. « Un fenómeo cultural globalizante 
configurado por los otros posts, donde la postcolonialidad se encuentra inserta ». Je traduis. 
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la sorte, les écritures dramatiques postmodernes sont, selon lui, également 

postcoloniales. Ainsi, la notion de postmodernisme est au centre d’une 

polémique toujours actuelle et virulente en Amérique latine. 

Je voudrais désormais mentionner un autre débat relatif aux concepts de 

postmodernité et de postmodernisme. Ce débat se centre sur le lien qu’entretient 

la postmodernité avec la modernité elle-même, et donc le postmodernisme avec 

le modernisme lui-même. J’aimerais, ici, rendre compte des diverses positions sur 

le sujet qui consistent respectivement à concevoir la postmodernité, d’une part, 

comme une rupture avec la modernité, voire comme une anti-modernité, et 

d’autre part, comme un dialogue avec la modernité, voire comme une sur- ou 

hypermodernité.  

Tout d’abord, j’aimerais revenir sur la définition de la postmodernité 

avancée par Michel Maffesoli843. Si certes, ce nom est entaché d’une polémique 

relative à un faux article paru dans une revue dont il était le responsable, je ne 

pense pas, pour autant, qu’il faille faire l’impasse, dans ce tour d’horizon que je 

me propose de livrer, sur ses recherches. En effet, il me semble que sa définition 

de la postmodernité a été suffisamment médiatisée et diffusée, d’autant plus après 

la polémique précédemment rappelée, pour participer d’un imaginaire collectif 

entourant cette notion problématique de postmodernité. C’est ainsi que Michel 

Maffesoli, reprenant, d’une certaine manière, les propos de Jean-Fançois Lyotard 

dans La Condition postmoderne, présente la postmodernité comme la fin d’un cycle, 

d’une époque, comme la fin des mythes modernes. Selon lui, la postmodernité est 

moins un concept qu’un terme, peut-être maladroit, pour désigner une réalité qui 

existe déjà. Pour l’auteur, cette nouvelle réalité se caractérise par un relativisme 

s’offrant comme un pluriperspectivisme, comme l’égalitarisation des savoirs 

permettant une coexistence de plusieurs vérités. Cette égalitarisation détrône, 

alors, la raison cartésienne, au profit de ce que Michel Maffesoli appelle, en 

reprenant l’expression de Max Weber, le non rationnel, qui n’est pas une 

irrationalité, mais une raison sensible. Pour le chercheur, la postmodernité aurait 

deux facettes principales qui rompraient, d’une part, avec l’unité du sujet 

cartésien, et d’autre part, avec le mythe du progrès. La première facette prendrait 

la forme d’une tribalisation des sociétés que Michel Maffesoli qualifie de 

dionysiaques. Dans ces sociétés, chaque individu appartiendrait à une mosaïque 

de tribus, et de la sorte serait pluriel, fragmenté, multiple et changeant, à l’image 

                                              
843 Voir Michel Maffesoli, La Transfiguration du politique, la Tribalisation du monde postmoderne, France, La 
Table Ronde, 2002. Michel Maffesoli, Le Temps des tribus : Le déclin de l’individualisme dans les sociétés 
postmodernes, France, La Table Ronde, 2019.  
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de Dionysos. La seconde facette prendrait la forme d’un présentéisme et d’une 

très forte saturation de la référence aux origines qui romprait avec une perception 

téléologique de l’Histoire. De la sorte, la postmodernité est présentée comme une 

rupture radicale avec la modernité et ses mythes, mythes que Jean-François 

Lyotard avait mis au jour. Ensuite, j’aimerais évoquer la position de Jürgen 

Habermas sur la postmodernité qu’il accuse d’être un nouveau conservatisme. 

Dans son article « La modernité : un projet inachevé »844, il part de la définition 

de la postmodernité en architecture donnée par un critique allemand lors de la 

Biennale de Venise de 1980, définition qui présente la postmodernité comme une 

anti-modernité. Ce point de départ lui permet de mener une argumentation 

épidictique en faveur de la modernité perçue comme l’idéal de perfection prôné 

par les philosophes des Lumières, tout en reprenant des remarques d’Adorno 

pour souligner les dangers du modernisme en Art. Il met ensuite en exergue trois 

modalités du conservatisme qui sont, selon lui, à proscrire, à savoir le pré-

modernisme des vieux conservateurs, le post-modernisme845 des néo-

conservateurs, et l’anti-modernisme des jeunes conservateurs, qui est également 

compris comme une seconde forme de post-modernisme.846 Le post-modernisme 

des néo-conservateurs se traduit par une dissociation de la modernité technique 

et de la modernité culturelle. En d’autres termes, selon l’auteur, les néo-

conservateurs se glorifient du développement de la science moderne dont l’effet 

doit rester circonscrit au progrès technique, à la croissance capitaliste et à la 

rationalisation de l’administration. Pour autant, ils rejettent la modernité 

culturelle, nient la valeur politique, utopique de l’art, pour enfermer l’expérience 

esthétique uniquement dans la sphère privée. Cette première modalité du 

postmodernisme prend alors la forme d’une dépolitisation de l’Art. L’anti-

modernisme des jeunes conservateurs est perçu comme une seconde modalité du 

post-modernisme, inspiré de la philosophie nietzschéenne, reprise par Heidegger. 

Dans Le Discours philosophique de la modernité : douze conférences, Jürgen Habermas 

qualifie ces jeunes conservateurs d’anarchistes, car ils congédient la modernité 

dans son ensemble, en faisant de la raison « une subjectivité qui assujettit tout en 

                                              
844 Jürgen Habermas, « La Modernité un projet inachevé », Critique, n°418, 1981. 

845 J’utilise à dessein, ici, un trait d’union entre post et modernisme, afin de reprendre les propos de 
Jürgen Habermas et sa manière de l’écrire. Il me semble que la polémique autour de l’écriture du terme, 
avec ou sans trait d’union, cristallise l’opposition entre deux définitions de la postmodernité, opposition 
que j’essaie de retranscrire de manière synthétique. L’écriture avec un trait d’union me semble renvoyer à 
une définition de la post-modernité comme une rupture radicale, un épuisement de la modernité, qui fait 
du post-modernisme une esthétique de l’anti-modernité. À l’inverse, l’écriture sans trait d’union peut 
renvoyer à un néologisme où le préfixe post- n’a pas valeur de négativité, mais permet d’interroger et de 
penser l’après et l’ultra-contemporain. 

846 Voir Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité : douze conférences, Paris, Gallimard, 1988. 
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étant elle-même asservie, et une volonté de maîtrise instrumentale »847. En 

critiquant la raison, les jeunes conservateurs ébranlent « la cage d'acier dans 

laquelle l'esprit de la modernité s'est objectivé socialement »848. 

 À cette première définition de la post-modernité, comprise comme une 

rupture avec la modernité, voire comme une anti-modernité, s’oppose une 

seconde qui exhibe les liens entre la postmodernité et la modernité, pour faire 

même, parfois, de la postmodernité une ultra- ou hypermodernité. Si, pour Jean-

François Lyotard, la postmodernité est une crise des métarécits de légitimation du 

savoir, elle n’est pas à comprendre comme une anti-modernité, mais comme une 

reformulation du projet moderne. C’est ainsi que « la postmodernité n’est pas un 

âge nouveau, c’est la réécriture de quelques traits revendiqués par la 

modernité »849. Or, si la postmodernité est une reformulation de certains aspects 

de la modernité, cela implique que le postmodernisme soit lié au modernisme, et 

ce lien est à comprendre en termes d’exacerbation. En effet, dans Le Postmoderne 

expliqué aux enfants, Jean-François Lyotard déclare que pour être moderne une 

œuvre doit d’abord avoir été postmoderne et que « le postmodernisme ainsi 

entendu n’est pas le modernisme à sa fin, mais à l’état naissant, et cet état est 

récurrent »850. L’auteur fait remarquer que Buren interroge les présupposés de 

Duchamp qui lui-même interrogeait ceux des cubistes. Or, Picasso et Braque 

s’inscrivaient en rupture avec les peintures de Cézanne qui lui-même rejetait les 

codes picturaux des impressionnistes. Cette généalogie permet à Lyotard de 

montrer qu’une œuvre qui s’inscrit en rupture avec les codes de son temps est 

postmoderne, pour être ensuite elle-même rejetée avec ses nouveaux codes, et 

devenir donc moderne. En réutilisant ce modèle historico-génétique proprement 

moderne, Jean-François Lyotard inscrit alors le postmoderne dans le moderne. 

Or, sur cette question de la rupture, Antoine Compagnon851 fait remarquer que si 

le propre d’une œuvre postmoderne est de rompre avec les codes esthétiques 

jugés modernes, cette dynamique est tout ce qu’il y a de plus moderne, dans le 

sens où la rupture est moderne par excellence. Alors, « rompre avec le moderne 

                                              
847 Ibid, p. 4 

848 Ibid, p. 5. 

849 Jean-François Lyotard, « Réécrire la modernité », Les Cahiers de philosophie, n°5, 1988, p. 202. 

850 Jean-François Lyotard, Le Postmodernisme expliqué aux enfants, Paris, Livre de poche, 1988, p. 24. 

851 Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990. 
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serait le comble du moderne ! »852. Ce paradoxe, Gianni Vattimo le remarquait 

déjà, comme en témoignent les propos suivants : 

Affirmer que nous nous situons à un moment postérieur à la modernité, et 

conférer à ce fait une signification en quelque sorte décisive présuppose 

l’acceptation de ce qui caractérise le plus spécifiquement le point de vue même de 

la modernité, à savoir l’idée d’histoire et ses corollaires : les notions de progrès et 

de dépassement.853 

C’est au nom de ce paradoxe que Hugh Silverman854 déclare qu’il n’y a 

« nulle postmodernité qui ne soit pas encore une phase de la modernité »855. Il 

rappelle, en effet, que le nouveau est synonyme de moderne, et que de la sorte, 

lorsqu’une œuvre est nouvelle, car elle ne reproduit pas les codes esthétiques en 

vigueur, elle est radicalement moderne, et non postmoderne, et qu’il est donc 

paradoxal de parler de postmodernisme. Pour autant, ceci ne signifie pas que la 

postmodernité et donc le postmodernisme n’existent pas, mais que « le 

postmoderne est une phase différente au sein de la modernité »856. À l’intérieur 

donc de la modernité, le postmodernisme est « l’écriture de la brisure, de 

l’interruption, de la supplémentarité, de la différence »857. Ainsi, selon Hugh Silvermann, 

le modernisme serait l’esthétique de la répétition indéfinie du nouveau, de la 

recherche de l’inexprimé, quand le postmodernisme serait l’esthétique du 

« repérage des différences, [de] la spécification des lieux de la divergence, [du] 

marquage des bordures, franges, marges, [du] relevé des indécidables et des 

moments d’indécidabilité »858 au sein de la modernité même. 

Marc Augé, Gilles Lipovetsky et Claude Tapia radicalisent cette position 

postulant que la postmodernité s’inscrit à l’intérieur de la modernité, avec les 

concepts de sur- et d’hypermodernité. En effet, Marc Augé supplante le concept 

de postmodernité par celui de surmodernité qu’il définit selon trois modalités de 

l’excès. Le premier excès est celui du temps, qui n’est pas à comprendre, cette 

                                              
852 Ibid., p. 161. 

853 Antoine Compagnon cite Gianni Vattimo dans Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, 
op. cit., p. 146. 

854 Hugh Silverman, « Le Postmodernisme comme modernité « fin de siècle » (ou : Le postmodernisme 
aux fins de l'« in-différence ») », Revue de métaphysique et de morale, vol. 32 / 4, 2001, p. 483-494. 

855 Ibid., p. 487. 

856 Ibid., p. 488. 

857 Ibid., p. 487. 

858 Ibid., p. 490. 
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fois, comme un présentéisme, mais comme une surcharge événementielle du 

présent. Marx Augé explique à ce propos que : 

Aujourd’hui, les années récentes, les sixties, les seventies, bientôt les eighties, 

retournent à l’histoire aussi vite qu’elles y étaient survenues. Nous avons l’histoire 

sur les talons. Elle nous suit comme notre ombre, comme la mort. L’histoire : 

c’est-à-dire une série d’événements reconnus comme événements par beaucoup 

(les Beatles, 68, la guerre d’Algérie, le Vietnam, 81, la chute du mur de Berlin, la 

démocratisation des pays de l’Est, la guerre du Golfe, la décomposition de l’URSS), 

d’événements donc dont nous pouvons penser qu’ils compteront aux yeux des 

historiens de demain ou d’après-demain […].859 

Le second excès est relatif à l’espace, et s’explique, d’une part, par une 

appréhension différente de l’espace lié aux nouveaux moyens de transport, et 

d’autre part, par la confusion entre information, fiction et publicité, liée à la 

saturation publicitaire et aux nouvelles technologies. C’est sur cet excès qu’insiste 

l’ouvrage de Marc Augé qui qualifie les nouveaux espaces tels que l'aéroport, 

l'autoroute ou les grandes surfaces de non-lieux dans la mesure où la solitude et la 

similitude s’y substituent à l'identité et à la relation, et où ils ne font plus sens en 

eux-mêmes. Marc Augé illustre cette perte de sens de l’espace par l’exemple de 

l’autoroute dont le paysage est mis à distance et signalé uniquement pas des 

panneaux, des textes informatifs le mentionnant. Enfin, le troisième excès de 

cette surmodernité, qu’identifie Marc Augé, est relatif à la singularisation de l’ego 

et à l’individuation des références. Or, cette intensification des caractéristiques 

modernes que le concept de surmodernité met en exergue se retrouve dans les 

analyses relatives à la culture postmoderne, et c’est à ce titre que les travaux de 

Marc Augé sont l’occasion de mettre en évidence que la postmodernité peut se 

comprendre comme un excès, une saturation des traits de la modernité.  

Pour Gilles Lipovetsky, la postmodernité qu’il théorise en 1983 dans L’Ère 

du vide860, correspond aux années 1970 et 1980 marquées par un individualisme, 

un hédonisme et un présentéisme supplantant les valeurs de progrès, 

d’universalisme et de rationalisme de la modernité. La postmodernité est alors, 

selon lui, une époque transitoire entre la modernité et ce qu’il nomme 

l’hypermodernité. En effet, alors que la modernité est comprise comme le 

moment historique où l’individu est placé au centre des préoccupations et où ses 

droits et libertés sont revendiqués, la postmodernité représente « le moment 

historique précis où tous les freins institutionnels qui contrecaraient 

                                              
859 Marc Augé, Non-lieux. Introductions à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 38-39.  

860 Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide, Essai sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983. 
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l’émancipation individuelle s’effritent et disparaissent, donnant lieu à la 

manifestation des désirs singuliers, de l’accomplissement individuel, de l’estime 

de soi »861. L’expression postmoderne est alors, selon l’auteur, maladroite, pour 

ne pas dire mal choisie, dans la mesure où la postmodernité est une modernité 

d’un nouveau genre, non un dépassement de cette dernière. Pour Gilles 

Lipovetsky, c’est la consommation de masse et les valeurs qu’elle a véhiculées qui 

sont responsables de cette mutation de la modernité en postmodernité – 

consommation de masse rendue possible par l’augmentation de la production 

industrielle via sa rationalisation, par la large diffusion des produits via les 

nouveaux moyens de transport et de communication, et par l’apparition des 

grands procédés marchands. Lorsque la logique individualiste de la 

postmodernité se radicalise, cette dernière mute et devient une hypermodernité, à 

l’heure de l’hyperconsommation et de l’hypernarcissisme. L’hypermodernité est 

alors à comprendre comme une seconde modernité, une modernité achevée, 

libérée de ses limites. Il s’agit, pour reprendre les mots de l’auteur, « de 

moderniser la modernité elle-même, rationaliser la rationalisation, c’est-à-dire, de 

fait, de mettre fin aux rigidités institutionnelles et aux entraves protectionnistes, 

délocaliser, privatiser, aiguiser la concurrence » 862. Gilles Lipovetsky précise que 

si la première modernité « était extrême par le truchement de l’idéologico-

politique ; celle qui vient l’est en deçà du politique […] un peu partout, les 

processus hyperboliques et subpolitiques composent la nouvelle physionomie des 

démocraties libérales »863. Il semble alors que cette hypermodernité soit sous le 

signe d’un hyperlibéralisme, et que loin de proclamer le décès de la modernité, 

elle la parachève dans le libéralisme mondialisé. Si la postmodernité était sous le 

signe de l’hédonisme et du présentéisme, à l’heure de l’hypermodernité, ces 

derniers ont fait place à un retour du futur sur fond d’inquiétude, qui n’est pas 

sans rappeler la place du risque dans les sociétés postmodernes, décrite par 

Olivier Neveux. En effet, alors que la modernité se caractérisait par son rapport 

au futur sous le signe du progrès, le futur à l’heure hypermoderne est 

appréhendé, selon Gilles Lipovetsky, avec angoisse et anxiété : l’avenir est 

incertain, sur fond, notamment, de chômage, de précarisation, de crise 

environnementale. Face à cette inquiétude généralisée, « se multiplient également 

les modèles de simulation des cataclysmes, les analyses des risques à l’échelle 

nationale et planétaire, les estimations probabilitaires destinées à connaître, 

                                              
861 Sébastien Charles, « L’Individualisme paradoxal, introduction à la pensée de Gilles Lipovetsky », dans 
Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, p. 23. 

862 Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, op. cit., p. 12. 

863 Ibid., p. 54. 
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évaluer, maîtriser les dangers »864, ce qui entre en écho avec les sociétés 

riscophobes postmodernes dont parlait Olivier Neveux.  

Cette hypermodernité aurait, selon Claude Tapia865, son équivalent 

esthétique. En effet, le théâtre, notamment, témoignerait « de l’exhibitionnisme 

transgressif, de l’extravagance débridée, de la démesure incontrôlée qui tressent la 

substance de l’hypermodernité »866. C’est à ce titre qu’il évoque la pièce Golgota 

Picnic de Rodrigo García, qu’il qualifie de trash et d’outrancière. Si Golgota Picnic 

n’est peut-être pas la plus trash des pièces de Rodrigo García de par, peut-être, 

son aspect biographique et intimiste, Claude Tapia la prend sûrement comme 

exemple car elle est en tournée en France au moment où il écrit. Si elle peut être 

qualifiée d’outrancière – ce qui est confirmé par la polémique juridique qu’elle a 

suscitée, à savoir le procès de Jean-Michel Ribes accusé de provocation à la haine 

contre les chrétiens pour l’avoir programmée au Théâtre du Rond-Point – cette 

pièce est surtout sous le signe de l’excès, de la saturation et de l’hyperbole. 

Rappelons-nous, en effet, le sol jonché de pains à hamburger, l’intermédialité 

bien sûr, mais surtout la prolifération textuelle, entre slogans publicitaires 

détournés, citations bibliques parodiées, et fragments textuels de souvenirs 

biographiques, à laquelle répondait la prolifération d’images, projetées ou 

performées. Dans la même logique, j’aimerais prendre un instant pour faire une 

brève analyse de la pièce Angelus Novus, Antifaust de Sylvain Creuzevault. Si mon 

choix se porte sur cette pièce en particulier, c’est, d’une part, car elle m’a 

profondément marquée lorsque je l’ai vue en 2016 au Théâtre Garonne, et d’autre 

part, car comme son nom l’indique, la pièce de Goethe que j’avais assimilée au 

drame moderne et colonial est prise comme anti-modèle par Sylvain Creuzevault. 

Selon moi, l’esthétique que le metteur en scène y déploie peut être qualifiée de 

surmoderne ou d’hypermoderne, pour reprendre respectivement les termes de 

Marc Augé et de Gilles Lipovetsky. C’est, tout d’abord, sur le titre de l’œuvre que 

je voudrais dire un mot. Angelus Novus est une aquarelle peinte par Paul Klee en 

1920, qui a la particularité d’avoir appartenu à Walter Benjamin. Or, dans ses Sur 

le concept d’histoire867, le philosophe allemand revient sur ce tableau pour affirmer 

que l’ange de l’histoire ne peut plus refermer ses ailes à cause d’une tempête qui 

symbolise le progrès. Ce n’est certainement pas un hasard si Sylvain Creuzevault 

reprend alors le titre de l’œuvre de Paul Klee pour son propre spectacle, dans la 

                                              
864 Ibid., p. 67. 

865 Claude Tapia, « Modernité, Postmodernité, Hypermodernité », Connexions, vol. 97 / 1, 2012, p. 15-25. 

866 Ibid., p. 18.  

867 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Paris, Payot, 2013. 
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mesure où il semble qu’Angelus Novus, Antifaust pose la question du progrès, de la 

place de la science et du rationalisme au cœur de nos sociétés productivistes et 

consuméristes. En effet, si le neurologue Kassim Nissim Yildirim vient de 

trouver le moyen de faire resurgir la mémoire oubliée, si Marguerite Martin reçoit 

un Prix Nobel pour la découverte de ses ciseaux génétiques et si le chef 

d’orchestre Theodor Zingg devient un éminent politicien, tous trois se perdent, 

sombrent dans la folie et dans le quasi-immobilisme du tableau final. La 

déchéance des personnages, incarnant le progrès scientifique et politique et le 

caractère inquiétant de la scène que lui confèrent sa lenteur et sa plasticité, sont 

peut-être à interpréter comme cette nouvelle appréhension du futur dont parle 

Gilles Lipovetsky, un futur non plus sous le signe du progrès, mais de l’angoisse 

et de l’inquiétude. La scène finale avec sa chrysalide étouffée ressemble à un enfer 

sans dieu ni métaphysique, un enfer proprement humain à venir. Les révolutions 

scientifiques et politiques ont échoué, en témoigne le sacrifice du personnage 

d’Alyzée, jeune zadiste survoltée devenue mouton, qui, dans la dernière scène, se 

transforme en chrysalide inerte. Ce n’est plus alors l’ange de Paul Klee qui ne 

peut plus refermer ses ailes, mais un papillon qui ne naîtra pas et ne pourra donc 

jamais ouvrir les siennes. À cette inquiétude typique de l’hypermodernité décrite 

par Gilles Lipovetsky, s’ajoutent un hyperindividualisme et un 

hyperconsumérisme. Hyperindividualisme, car les trois héros sont trois anti-Faust 

dans la mesure où ils n’ont nullement besoin d’une altérité pour les enjoindre à la 

jouissance, à l’hédonisme le plus extrême et à la quête individuelle d’eux-mêmes. 

Hyperconsumérisme, car même le savoir revêt une valeur marchande, au même 

titre que les idéaux politiques qui se consomment et se remplacent, en témoigne 

l’attitude du politicien Theodor Zingg, trahissant ses idéaux de gauche. Enfin 

l’excès, l’hyperbole, la profusion, se retrouvent dans cette pièce palimpseste tant 

sur le fond que sur la forme. Sur le fond, car Kassim Nissim Yilirim a bien 

découvert le moyen de renouer avec le passé oublié, sans compter la saturation 

des références. Se côtoient, en effet, des allusions à la mort de Rémy Fraisse au 

barrage de Sivens, aux Nuits debout, aux manifestations suite à la loi El Khomri, 

à la ZAD de Notre-Dame des Landes, mais aussi aux discours de Lordon, ou 

encore à celui prononcé lors de son procès en 2013 par une mère infanticide. Sur 

la forme, le palimpseste se traduit, tout d’abord, par les références intermédiales, 

référence au tableau de Paul Klee, aux écrits de Walter Benjamin, mais aussi à 

l’opéra de Pierre-Yves Macé dans lequel il est question du meurtre anti-faustien 

des parents par l’enfant. Palimpseste, ensuite, par la scénographie puisant à la fois 

dans l’hyperréalisme et dans l’hypersymbolisme, empruntant les châssis de 

François Tanguy et les soies d’Ariane Mnouchkine. Ainsi, parce que la pièce de 

Sylvain Creuzevault est sous le signe de la saturation et de la profusion, de l’excès, 
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parce qu’on y retrouve les principales caractéristiques de ce que Gilles Lipovetsky 

nomme l’hypermodernité, je qualifierai cette œuvre de sur- ou d’hypermoderne. 

Les concepts de sur- et d’hypermodernité de Marc Augé et de Gilles Lipovetsky, 

et les esthétiques sur- ou hypermodernes qu’ils nous permettent d’identifier, ont 

alors le mérite de remplacer ou de compléter les notions de postmodernité et de 

postmodernisme, en soulignant le fait que la modernité n’est pas un projet qui 

s’est éteint, mais bien modifié voire parachevé. De la sorte, qu’on choisisse le 

terme de post-, d’ultra-, ou d’hypermodernité, il semble bien qu’il s’agisse, soit 

d’une époque, soit d’une ère culturelle, qui est en lien et non en rupture avec la 

modernité, et qu’ainsi les esthétiques qui en découlent en fassent de même.  

J’aimerais maintenant interroger ce que les deux grandes tendances 

définitionnelles de la postmodernité la postulant soit comme une rupture avec la 

modernité, voire comme une anti-modernité, soit comme une continuation, un 

parachèvement, une modification des grands principes de la modernité, 

impliquent dans le rapport à la colonialité. Pour le dire en d’autres termes, 

puisque je pars du principe que la colonialité est consubstantielle à la modernité, 

je me demanderai, ici, quelles relations la postmodernité, dans ses deux grands 

axes définitionnels, entretient avec la colonialité. Tout d’abord, si l’on part des 

positions de Jean-François Lyotard, d’Antoine Compagnon, de Hugh Silverman, 

de Marc Augé et de Gilles Lipovetsky sur la post-, l’utra- ou l’hypermodernité, il 

faut admettre qu’elle est à comprendre comme une perpétuation, une 

modification, ou une radicalisation de certains traits de la modernité. Or, si la 

colonialité est constitutive de la modernité et que la postmodernité est 

essentiellement liée à la modernité dont elle est la continuation, il semble logique 

de conclure que la postmodernité reproduit l’opération épistémique de 

normalisation raciale qu’est la colonialité. Certes, la postmodernité critique 

certains aspects de la modernité comme nous l’avons vu, et c’est d’ailleurs dans 

cette perspective que Walter Mignolo868 décrit la pensée postmoderne comme 

une critique moderne de la modernité, comme « le processus historique par lequel 

la modernité rencontre ses limites, et comme un discours critique sur la 

modernité tenu à partir des humanités »869. Pour autant, selon le sémiologue 

argentin, cette autocritique de la modernité ne peut, en elle-même, prendre en 

charge la critique de ce qu’elle dissimule, à savoir sa propre colonialité. Il soutient 

qu’une critique de la colonialité doit nécessairement se situer dans une position 

                                              
868 Mignolo, Walter. « Géopolitique de la connaissance, colonialité du pouvoir et différence 
coloniale », Multitudes, vol. 6 / 3, 2001, p. 56-71. 

869 Ibid, p. 58. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 289 • 

d’extériorité vis-à-vis de la modernité et qu’il est logiquement impensable de 

fonder cette position « sur la base des principes mêmes qui soutiennent et 

mobilisent l’idée de modernité »870. La postmodernité critiquerait alors, selon 

Walter Mignolo, la modernité à partir des outils qu’elle a elle-même façonnés, et 

en ce sens introduirait « des critiques sur le contenu qui ne changent pas et qui ne 

permettent pas de changer les termes de la conversation »871. C’est ainsi qu’une 

critique moderne de la modernité ne peut viser la colonialité et qu’une telle 

critique doit nécessairement passer par un « revirement dans la géographie de la 

raison qui permet de faire le détachement décolonial »872. À ce sujet, Ali Rattansi 

déclare que la perspective postmoderne ne saisit pas « le sens profond de 

l’impérialisme et du colonialisme et les racismes qui leur sont associés, comme 

constitutifs de la modernité »873. Ensuite, si l’on part de l’autre axe définitionnel 

de la postmodernité, celui qui l’envisage comme une rupture radicale avec la 

modernité, voire comme une anti-modernité, qu’en est-il du rapport à la 

colonialité ? Edgardo Lander874 différencie la pensée décoloniale de la pensée 

postmoderne, même lorsque celle-ci est conçue comme une anti-modernité, car, 

selon lui, elle ne remet pas en cause la domination métropolitaine du monde, 

l’appropriation inégalitaire des ressources et l’hégémonie politique, militaire et 

épistémique de l’Occident. Au contraire, l’ère postmoderne continue de se 

caractériser, peut-être plus que jamais, par la domination du Nord sur le Sud, au 

moyen, notamment, du contrôle des grandes institutions financières telles que la 

Banque Mondiale, ou le Fonds Monétaire International. C’est à ce titre que 

Walter Mignolo déclare que « la postmodernité n’est rien d’autre que la 

postcolonialité au sens littéral du terme : de nouvelles formes de colonialité, c’est-

à-dire, de colonialité globale »875. Ensuite, selon Edgardo Lander876, si la 

postmodernité remet théoriquement en cause l’idée de progrès, dans les faits le 

                                              
870 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 77. 

871 Ibid., p. 78. 

872 Loc. cit. 

873 Ali Rattansi cité par Edgardo Lander dans Edgardo Lander, « Modernidad, Colonialidad y 
Postmodernidad », Estudios latinoamericanos, n°8, 1997, p. 31-46, [en ligne], URL: 
http://revistas.unam.mx/index.php/rel/article/view/70462, dernière consultation le 10/05/2020. « El 
profundo significado del imperialismo el colonialismo, y sus racismos asociados, como constitutivos de la 
modernidad ». Je traduis.  

874 Loc. cit. 

875 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales, Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit, p.32. « La postmodernidad no es sino postcolonialidad en el sentido literal del término: nuevas 
formas de colonialidad, esto es, de colonialidad global ». Je traduis. 

876 Edgardo Lander, « Modernidad, Colonialidad y Postmodernidad », op. cit., p. 42. 

http://revistas.unam.mx/index.php/rel/article/view/70462


De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 290 • 

progrès existe toujours bel et bien dans la notion de développement. En effet, 

selon lui, les États du monde entier mesurent leurs succès en termes de 

développement économique et infrastructurel, à tel point que la distinction 

Sud/Nord passe par la classification des pays entre pays développés du Nord, et 

pays en voie de développement ou sous-développés du Sud. De plus, en 

renonçant à penser la totalité, mais aussi des systèmes à fonctionnement 

déterministe, la pensée postmoderne refuse de s’intéresser aux processus 

organisateurs mondiaux qui permettent pourtant, selon Edgardo Lander, de voir 

comment il existe une centralisation du pouvoir économique, politique et 

militaire, une exploitation économique, des inégalités sociales, et une hégémonie 

occidentale concernant les relations internationales. Enfin, c’est sur la conception 

postmoderne de l’Histoire que porte l’analyse d’Egardo Lander. Il note d’abord 

que « la postmodernité, au-delà de l’inestimable rejet des grands récits 

essentialistes à la causalité unique, nie tout intérêt épistémologique dans le récit 

historique à long terme »877. Or, selon lui, « l’enquête sur la constitution 

historique de l’ordre moderne/colonial et ses processus d’organisation, de 

classification de hiérarchisation […] est nécessaire à la neutralisation de 

l’opération matérielle et d’ordre discursif colonial »878. Ensuite, il remarque que le 

rapport de la postmodernité à l’Histoire est profondément eurocentré. En effet, 

selon lui, « la crise de l’histoire européenne – assumée comme universelle – se 

transforme en crise de toute l’histoire. La crise des métarécits de la philosophie 

de l’histoire […] se transforme en crise de tout futur »879. Certes, la grande 

majorité de la planète est en contact avec l’Occident, pour autant cela ne veut pas 

dire que toute la planète soit l’Occident et qu’elle vive cette crise des métarécits 

de légitimation du savoir. La postmodernité, selon Egardo Lander, aurait alors 

cette même tendance que la modernité à universaliser l’Histoire d’une partie de la 

planète, à prétendre que le sujet qui narre son Histoire est un sujet universel. En 

réalité ce dont parle Michel Maffesoli ne semble s’appliquer que dans certains 

pays, ceux qui ont connu, d’une part, les grands récits de légitimation du savoir et 

leur chute, et d’autre part, une ère postindustrielle marquée par le consumérisme 

à outrance. C’est à ce titre qu’Enrique Dussel déclare que la postmodernité 

                                              
877 Ibid. p. 43. « La psotmodernidad más allá del invaluable rechazo de las grandes narrativas esencialistas 
y monocausales, niega todo interés epistemológico en la narrativa histórica de largo plazo ». Je traduis. 

878 Loc. cit. « La indagación de la constitución histórica del orden moderno/colonial y sus procesos de 
ordenación, clasificación, jerarquización […] es un paso sin el cual no sería posible contrarrestar ni la 
operación material ni el orden discursivo colonial ». Je traduis. 

879 Ibid, p. 45. « En estas visiones la crisis de la historia europea -asumida como uníversal-, se convierte en 
la crisis de toda historia. La crisis de los metarrelatos de la filosofía de la historia, […] se convierte en la 
crisis de todo futuro ». Je traduis. 
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« répète la prétention universelle de la Modernité »880 et que les philosophes 

postmodernes « sous la prétention de critiquer la modernité, en n’ayant pas 

conscience de la localisation de leur propre discours […] retombent à nouveau, 

d’une manière ou d’une autre, dans la modernité »881. Edgardo Lander précise à 

ce sujet que l’Histoire n’est pas la même pour tout le monde, et que « ce qui 

semble avoir commencé à entrer en crise c’est la prétention hégémonique des 

savoirs et des imaginaires occidentaux – son Histoire Universelle – constitutifs du 

monde colonial »882. Selon lui, actuellement, à divers endroits de la planète, sont 

en train de se vivre des quêtes, des expériences qui s’enrichissent de la 

confrontation et de la déconstruction des classifications coloniales, et à titre 

d’exemple d’une telle dynamique, il cite les mouvements et processus de 

reconstitutions culturelles indigènes. Ainsi, la vision morale, négative de la 

postmodernité, qui la condamne tout en constatant son caractère inexorable, ne 

renvoie qu’à une expérience particulière, qui occulte sa localisation pour 

prétendre à l’universalité. Finalement, pour Edgardo Lander, la postmodernité est 

eurocentrée, dans le sens où « elle se formule depuis le lieu d’énonciation qui a 

été, tout au long des derniers siècles, le lieu privilégié, maître, du discours 

moderne »883. Selon lui, certes l’Occident vit la fin des métarécits de légitimation 

du savoir sur fond de désillusion et de peur en l’avenir, mais parallèlement, cette 

crise de la modernité et cette crise de la raison peuvent être perçues comme la 

condition de mise en place d’un projet utopique qu’Enrique Dussel884 nomme 

transmoderne, à savoir un dialogue horizontal entre les cultures et les épistémès. 

La géo- et la corpo-politique définissant une géographie des expériences, selon 

Walter Mignolo885, elles permettent alors, d’une part, de prendre conscience que 

la postmodernité reconduit l’eurocentrisme et l’universalisme de la modernité, et 

d’autre part, que d’autres modalités de crises de la modernité existent, et qu’elles 

                                              
880 Enrique Dussel, Filosofías del sur, Descolonizació y Transmodernidad, op. cit., p. 37. « Repite la pretensión 
universal de la modernidad ». Je traduis. 

881 Ibid., p. 36. « Bajo la pretensión de criticar la modernidad, al no tener conciencia crítica de la 
localización de su propio discurso, […] de una u otro manera vuelven a caer en la modernidad ». Je 
traduis.  

882 Edgardo Lander, « Modernidad, Colonialidad y Postmodernidad », op. cit., p. 45. « Lo que parece haber 
comenzado a entrar en crisis es la pretensión hegemónica de los saberes e imaginarios occidentales – su 
Historia Universal – constitutivos del mundo colonial ». Je traduis. 

883 Ibid, p. 46. « Se formula desde el lugar de enunciación que ha sido, a lo largo de los últimos siglos, el 
lugar privilegiado, maestro, del discurso moderno ». Je traduis.  

884 Enrique Dussel, Filosofías del sur, Descolonización y Transmodernidad, op. cit. 

885 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales, Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op. cit. 
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sont porteuses d’espoir et d’utopie. Edgardo Lander formule la différence entre la 

désillusion postmoderne et l’effervescence décoloniale en ces termes : 

Ce n’est pas la même chose de vivre la crise de la modernité et de la raison 

moderne depuis l’intérieur de ses centres intellectuels et politiques – et en 

particulier pour les générations intellectuelles et politiques qui ont parié leurs 

illusions sur la transformation rationnelle totale du monde –, que vivre la crise de la 

modernité depuis la subalternité et la soumission coloniale. Alors que pour les 

premiers la crise de la modernité, de sa raison et de ses illusions se transforme en 

désillusion et en désenchantement, pour les seconds, elle offre la possibilité de la 

décolonisation des sujets, des imaginaires, des mémoires et des identités. Ce qui 

pour les uns est scepticisme radical par rapport aux projets collectifs, pour les 

autres renvoie à des moments d’effervescence intellectuelle, de recréation 

d’identités. Alors que pour les uns, c’est la fin de l’Histoire, pour les autres, c’est le 

début d’autres histoires non coloniales.886 

Parce que la crise de la modernité n’a pas la même valeur en tous les 

points de la planète, parce qu’elle est autant synonyme de désillusion et de 

crainte, que d’effervescence et d’utopie, et parce que la postmodernité dans le 

discours qu’elle tient sur elle-même tend à oublier ce fait, Eduardo Mendieta 

remarque que la prétention hégémonique et universaliste de la postmodernité nie 

aux peuples non occidentaux, « la possibilité de nommer leur propre histoire et 

d’articuler leur propre discours autoréflexif »887. C’est alors à ce titre qu’Enrique 

Dussel formule son concept de transmodernité, sur lequel j’aurai l’occasion de 

revenir plus en détail, transmodernité qui désignerait précisément le projet 

utopique d’un dialogue horizontal entre les cultures, projet reposant sur 

l’effervescence intellectuelle liée à l’effondrement de l’hégémonie de la modernité.  

Ainsi, cette démonstration concernant le lien entre la postmodernité et la 

colonialité m’amène à penser que le théâtre postdramatique ne remet pas en 

                                              
886 Edgardo Lander, « Modernidad, Colonialidad y Postmodernidad », op. cit., p. 45. « No es lo mismo 
vivir la crisis de la modernidad y de la razón moderna desde el interior de sus centros intelectuales y 
políticos – y en particular por parte de las generaciones intelectuales y políticas que apostaron la vida, o 
por lo menos sus ilusiones, a la transformación racional, total del mundo –, que vivir la crisis de la 
modernidad desde la subalternidad y el sometimiento colonial. Mientras que para los primeros la crisis de 
la modernidad, de su razón y de sus ilusiones, se transforma en desilusión y desencanto, para los segundos 
ofrece la posibilidad de la descolonización de sujetos, imaginarios, memorias, identidades. Lo que para 
unos es escepticismo radical en relación a los proyectos colectivos, para otros son momentos de 
efervescencia intelectual, de recreación de identidades. Mientras que para unos es el fin de la Historia, para 
otros puede ser el comienzo de otras historias no-coloniales ». Je traduis. 

887 Eduardo Mendieta, « Modernidad, Posmodernidad y Poscolonialidad : una busqueda esperanzadora 
del tiempo », dans Santiago Castro-Gómez, Teorías sin disciplina, latinoamericanismo, poscolonialidad y 
globalización en debate, Mexico, Miguel Angel Porrua, 1998, p. 159. « La posibilidad de nombrar su propia 
historia y de articular su propio discurso autoreflexivo ». Je traduis. 
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cause la colonialité du drame moderne colonial. En effet, bien qu’il se situe au-

delà du drame que j’ai identifié comme la métaesthétique de la seconde forme de 

la modernité/colonialité, le fait qu’il puisse, le plus souvent, être compris comme 

une esthétique postmoderne, et que la postmodernité ne semble pas pouvoir 

remettre en cause la logique coloniale, empêche, selon moi, le théâtre 

postdramatique de prendre ses distances avec la colonialité à l’œuvre dans le 

drame. Mon propos ne consiste alors pas à dire que le théâtre postdramatique 

reconduit systématiquement la logique moderne et coloniale, mais de remarquer 

qu’il ne suffit pas de rompre esthétiquement avec le drame, pour en faire de 

même avec la colonialité. Autrement dit, la rupture esthétique n’est pas synonyme 

de rupture épistémique. C’est alors peut-être uniquement lorsque l’esthétique 

postdramatique – que je qualifie ainsi à défaut de mieux – se désolidarise du 

postmodernisme, lorsqu’elle n’est nullement le corollaire esthétique de la 

postmodernité, mais plutôt de la transmodernité, qu’elle est susceptible de mettre 

en perspective critique la colonialité du pouvoir. Or, il me semble nécessaire pour 

désigner ces esthétiques, certes au-delà du drame, mais surtout au-delà de la 

modernité et de la colonialité, de s’affranchir de la terminologie de 

postdramatique. En effet, cette terminologie floue et large risque soit d’occulter le 

caractère politique et éthique de telles esthétiques, soit d’inciter à penser qu’il 

suffit pour une esthétique de prendre ses distances avec le théâtre dramatique 

pour ne pas reconduire la logique de la colonialité qui était à l’œuvre en lui. 

1.5.3. Le théâtre postdramatique et la politique organo-

logique de la connaissance 

Je voudrais désormais reprendre à mon compte les analyses de Fredric 

Jameson sur le postmodernisme, analyses que j’ai sciemment retardées jusqu’à 

présent. En effet, le lien qu’il trace entre postmodernisme et capitalisme tardif me 

permettra d’émettre une nouvelle hypothèse : celle consistant à penser que le 

théâtre postdramatique peut, le plus souvent, être compris comme le corollaire 

esthétique de la troisième forme de la modernité/colonialité. Avant d’entrer plus 

en profondeur dans la pensée capitale du théoricien américain, j’aimerais tout de 

même remarquer que Fredric Jameson ne fait qu’à de très rares occasions 

mention du théâtre dans ses analyses esthétiques, mais que pour autant, à l’instar 

d’Olivier Neveux, je pense que les traits non exhaustifs qu’il dresse du 

postmodernisme peuvent s’appliquer au théâtre, et désigner, plus 

particulièrement, le théâtre postdramatique.  
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Fredric Jameson dresse, tout d’abord, l’état des lieux des diverses positions 

relatives au postmodernisme. Il constate que s’opposent, d’une part, un anti-

modernisme et un pro-postmodernisme, qui peuvent être ceux de Tom Wolf et 

de Charles Jencks, et d’autre part, un pro-modernisme et un anti-

postmodernisme identifiés comme ceux de Jürgen Habermas et de Hilton 

Kramer. Cependant, bien que ces deux types de positionnement s’opposent sur le 

caractère politique et moral du postmodernisme, Fredric Jameson remarque qu’ils 

acceptent tous deux le terme de postmodernisme, et s’accordent donc sur 

« l’existence fondamentale d’une rupture décisive entre les moments moderne et 

postmoderne »888. Pour autant, il note, comme je l’ai fait plus haut dans ma 

démonstration, que certains rejettent « l’idée même d’une telle rupture historique 

et […] par conséquent, implicitement ou explicitement, remettent en question 

l’utilité de la catégorie même de postmodernisme »889. De la sorte, les esthétiques 

postmodernes ne constitueraient qu’une « intensification dialectique du vieil élan 

moderniste vers l’innovation »890. Si Jean-François Lyotard, selon Fredric 

Jameson, juge positivement le postmodernisme, compris comme un modernisme 

régénéré, ce n’est pas le cas de Manfredo Tafuri qui invalide l’hypothèse « d’une 

nouvelle culture postmoderniste, [qu’il envisage] comme une simple 

dégénérescence des élans d’ores et déjà stigmatisés du haut modernisme »891. En 

effet, selon l’historien de l’architecture vénitienne, une transformation radicale de 

la culture est impossible sans une transformation des rapports sociaux en eux-

mêmes, ce qui rend impossible l’hypothèse postmoderne. Or, Fredric Jameson 

note que ces divers positionnements politiques sur l’esthétique sont moralisants, 

qu’ils condamnent ou fassent l’éloge du postmodernisme. Il se propose alors, en 

bon marxien, de réaliser une analyse historique et dialectique du postmodernisme 

et de sortir des jugements moralisants de ses prédécesseurs et contemporains, 

pour « apprécier la nouvelle production culturelle en prenant pour hypothèse de 

travail une modification générale de la culture, elle-même liée à la restructuration 

sociale du capitalisme tardif en tant que système »892. L’expression est empruntée 

à Ernest Mandel et désigne la troisième forme de capitalisme qui commence avec, 

ou après, la Seconde Guerre mondiale. En effet, le capitalisme impérialiste ayant 

remplacé le capitalisme de marché aurait été remplacé, à son tour, par le 

capitalisme multinational, constituant un réseau mondial décentré. Pour autant, 

                                              
888 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 110.  

889 Loc. cit. 

890 Ibid., p. 111. 

891 Ibid., p. 113. 

892 Ibid., p. 115. 
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l’ère de ce capitalisme tardif « n'est pas une époque nouvelle de développement 

du capitalisme, mais la poursuite du développement de l'époque impérialiste, du 

capitalisme des monopoles »893. Cette nouvelle ère découle selon Ernest Mandel, 

de la défaite du prolétariat européen en raison du fascisme, du chômage et de la 

guerre, permettant une croissance exponentielle du taux de plus-value. De la 

sorte, le capitalisme tardif n’est pas uniquement le résultat d’un développement 

économique, mais trouve également sa source dans la défaite des mouvements 

ouvriers des années 1920 et 1930, créant les conditions d’émergence de 

l’intensification de l’exploitation et de l’accumulation de capital. C’est donc dans 

ce contexte-ci que la troisième révolution technologique a pu se développer, tout 

comme la concentration internationale du capital. C’est le fleurissement, comme 

le souligne Fredric Jameson, des sociétés postindustrielles, et de ce qui les 

accompagne, à savoir : 

[…] le commerce transnational d’une nouvelle division internationale du travail, 

une dynamique nouvelle et vertigineuse dans la banque et les places boursières 

internationales (comprenant l’énorme dette des Deuxième et Troisième Mondes), 

de nouvelles formes d’interrelation des médias (y compris des systèmes de 

transports comme la conteneurisation, les ordinateurs et l’automation, la 

délocalisation de la production dans les zones avancées du Tiers Monde) […].894 

Cette troisième ère du capitalisme renvoie donc à l’avènement de la 

société actuelle également appelée « société de consommation, société des 

médias, société de l’information, société électronique ou high-tech, etc. »895, à 

« une nouvelle domination américaine, économique et militaire, à travers le 

monde »896. Le terme tardif met, alors, l’accent sur le fait que le monde vécu s’est 

transformé de manière décisive et incomparable avec les anciennes modalités de 

la modernisation et de l’industrialisation impériales, qui relevaient d’une « rivalité 

entre les différents pouvoirs coloniaux »897. Or, cette transformation du monde 

ne relève pas uniquement du domaine économique, mais également du domaine 

culturel, et finalement cela revient à dire, comme le fait remarquer Fredric 

Jameson, que « la base, dans le troisième stade du capitalisme, génère ses 

superstructures selon une dynamique d’un nouveau type »898. C’est alors à ce titre 

                                              
893 Ernest Mandel, Le Troisième Âge du Capitalisme, Paris, Édition 10/18 Série « Rouge », 1976, p. 17. 

894 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 28. 

895 Ibid., p. 35. 

896 Ibid., p. 38. 

897 Ibid, p. 28. 

898 Ibid., p. 31. 
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que le postmodernisme, compris non pas comme une esthétique, mais comme 

une dominante culturelle, correspond au volet culturel du capitalisme tardif, « à la 

consommation de la pure marchandisation comme processus »899, selon Fredric 

Jameson. L’auteur américain reprend brièvement la généalogie du terme et 

remarque qu’en architecture, il est employé pour désigner une sorte de populisme 

esthétique, « l’effacement de la vieille opposition (essentiellement moderniste) 

entre la Grande Culture et la culture dite commerciale, la culture de masse »900. Il 

remarque que les postmodernismes, architecturaux ou non, ont été fascinés par : 

[…] ce paysage dégradé de la pacotille et du kitsch : la culture des séries TV et du 

Reader’s Digest, la publicité et les motels, les spectacles de second ordre et les films 

hollywoodiens de série B, la soi-disant paralittérature avec ses romans de gare en 

format de poche et ses genres spécifiques – policier, science-fiction, fantasy, 

gothique, roman d’amour ou biographie populaire –, matériaux que les 

postmodernistes ne se contentent plus de citer comme un Joyce ou un Mahler ont 

pu le faire, mais qu’ils incorporent à leur substance même.901 

Le postmodernisme intègre donc en son sein la culture populaire, la 

culture de masse, ce qui favorise le fait qu’aujourd’hui, la production esthétique se 

soit « intégrée à la production de marchandises en général »902. De plus, selon 

Fredric Jameson, l’expérimentation et l’innovation esthétique se voient, plus que 

jamais, dotées d’une fonction structurelle essentielle, par la pression économique 

enjoignant à produire frénétiquement « des flots toujours renouvelés de biens 

toujours plus nouveaux en apparence […] à un rythme de remplacement toujours 

plus rapide »903. Enfin, Fredric Jameson remarque que les caractères choquants 

attribués aux esthétiques postmodernes « ne scandalisent plus personne et sont 

non seulement reçus avec la plus grande complaisance, mais se sont eux-mêmes 

institutionnalisés »904. Cela n’est pas sans rappeler les propos de Muriel Plana 

concernant le théâtre postdramatique qui, selon elle, « prend insidieusement la 

place de la norme qu’il est censé critiquer »905, à tel point que « la transgression de 

la loi que cet art croit devoir sans cesse réaliser a pu devenir la loi de la 

                                              
899 Ibid., p. 16. 

900 Ibid., p. 34. 

901 Ibid., p. 35. 

902 Ibid., p. 37. 

903 Loc. cit. 

904 Loc. cit. 

905 Muriel Plana, Théâtre et Politique, Modèles et concepts, op. cit., p. 55. 
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transgression »906 et que cette transgression est « consensuelle et 

commercialement confortable parce que devenue systématique et répétitive »907. 

Fredric Jameson s’adonne ensuite à une liste des traits esthétiques du 

postmodernisme, en abordant des œuvres, pour la plupart littéraires, picturales, 

architecturales, photographiques et cinématographiques. S’il serait trop long de 

rendre compte de ces traits de manière exhaustive, je me contenterai, ici, d’en 

citer quelques-uns, parmi lesquels la depthlessness, qui peut être comprise comme 

une superficialité liée à la culture de l’image et du simulacre du troisième âge du 

capitalisme. La fin du moi bourgeois entraîne, selon lui, « la fin du style, au sens 

de l’unique et du personnel, la fin du coup de pinceau caractéristique et 

distinctif »908. Avec cette fin du style, les artistes n’ont d’autres options que de se 

tourner vers le passé pour imiter les styles d’hier, en témoignent les constructions 

architecturales postmodernes se pensant comme des patchworks « qui 

cannibalisent sans ordre et sans principes, mais non sans brio, les styles 

architecturaux du passé »909. L’architecture ne sert que d’exemple, car cette 

imitation des styles d’hier est propre au postmodernisme, selon Fredric Jameson, 

qui parle à ce titre de « cannibalisation aveugle de tous les styles du passé »910. Ces 

imitations sont perçues, par le chercheur américain, comme des simulacres, dans 

« une société où la valeur d’échange s’est généralisée au point d’effacer le 

souvenir même de la valeur d’usage »911. Prenant la forme de pastiche, ou 

d’intertextualité, elles s’offrent comme une immense accumulation d’images, de 

spectacle. En ce sens, Fredric Jameson qualifie la structure du postmodernisme 

comme schizophrène en reprenant le concept à Lacan, dans le sens où elle 

procède d’un affaiblissement de l’historicité par sa cannibalisation du passé. Or, à 

cette crise du rapport au temps, répond, selon l’auteur américain, nécessairement 

une crise de l’espace. En effet, si le sujet a perdu sa capacité à organiser le temps 

de manière cohérente en termes de passé, de présent et de futur, « il devient assez 

difficile de voir comment les productions culturelles d’un tel sujet pourraient 

aboutir à autre chose qu’à des tas de fragments, et à une pratique de l’hétérogène, 

du fragmentaire arbitraire et de l’aléatoire »912. C’est alors que les œuvres 

                                              
906 Loc. cit. 

907 Ibid. p. 57. 

908 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 55. 

909 Ibid., p. 59. 

910 Ibid., p. 58. 

911 Loc. cit. 

912 Ibid., p. 68.  
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postmodernes se caractérisent par leur hétérogénéité, souvent favorisée par les 

techniques de collage et de montage, ressemblent à « un fourre-tout, un bric-à-

brac de sous-systèmes décousus »913. Ensuite, les postmodernes paraissent, selon 

Fredric Jameson, fascinés par l’usage des nouvelles technologies, et il explique 

cela par la valeur métaphorique de celles-ci, par leur capacité à « offrir un 

raccourci représentationnel pertinent pour comprendre ce réseau de pouvoir et 

de contrôle que nos esprits et nos imaginations ont encore plus de mal à saisir : 

l’ensemble du réseau mondial décentré du troisième âge du capital »914. Enfin, 

Fredric Jameson montre que les œuvres postmodernes peuvent être définies 

comme « un flux de signes qui s’oppose à la signification, dont la logique interne 

fondamentale est l’exclusion de l’émergence de thèmes en tant que tels, et qui, 

par conséquent, cherche à court-circuiter les tentations interprétatives 

traditionnelles »915. Ainsi, cette liste non exhaustive des caractéristiques du 

postmodernisme m’amène à penser, à l’instar d’Olivier Neveux, que le théâtre 

postdramatique correspond esthétiquement à ce que Fredric Jameson nomme le 

postmodernisme.  

Or, c’est parce que les analyses esthétiques de Fredric Jameson me 

semblent décrire certains traits du théâtre postdramatique et parce que le 

postmodernisme est compris comme le volet culturel du capitalisme tardif 

identifié par Ernest Mandel, que j’ai tendance à voir dans le théâtre 

postdramatique un des corollaires esthétiques de la troisième forme de la 

modernité/colonialité. J’aimerais, tout d’abord, rappeler la définition qu’Aníbal 

Quijano916 donne de la colonialité. Pour lui, il s’agit de la clé analytique qui 

permet de mettre en lumière la manière avec laquelle la modernité et le 

capitalisme marchent de pair. En effet, je le rappelle, pour Aníbal Quijano917 la 

colonialité correspond au patron structurel du pouvoir et se forme, 

historiquement, à partir de l’association, d’une part, d’un système de domination 

prenant sa source de la classification de la population mondiale, et d’autre part, 

d’un système d’exploitation, qui articule toutes les formes de contrôle du travail 

autour du capitalisme internationalisé. Bien qu’il date la formation du capitalisme 

au XIIe siècle, il faut attendre, selon lui, la conquête de l’Amérique, pour que le 

                                              
913 Ibid., p. 74. 

914 Loc. cit. 

915 Ibid., p. 153. 

916 Aníbal Quijano, « Colonialidad y Modernidad-Racionalidad », op., cit. 

917 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, Eurocentrismo y América Latina », in Edgardo Lander, La 
Colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales, op. cit., p. 201-246. 
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capitalisme se constitue comme un modèle d’exploitation mondial et 

hégémonique. Si même Karl Marx identifie la conquête de ce continent comme 

nécessaire à la suppression et au remplacement des anciennes formes économico-

sociales, par l’apport de richesses que cette conquête permet, Aníbal Quijano 

souligne également que la naissance du capitalisme dans sa forme 

internationalisée a aussi été rendue possible par la normalisation de la 

classification raciale et la logique de substituabilité des vies humaines. Cette 

normalisation a alors permis, selon le sociologue péruvien, la mise en place du 

capitalisme telle que nous le connaissons, à savoir, un mode de production et un 

système de contrôle du travail réunissant « toutes les formes connues 

d’exploitation dans une unique structure de production de marchandises pour le 

marché mondial »918. Comme le note David Harvey919, l’expansion impériale de 

l’Europe, dans la seconde moitié du XIXe siècle, permet d’établir un contrôle de 

la plus haute efficacité sur les espaces périphériques pourvoyeurs de main 

d’œuvre, de richesses naturelles et où il est possible de vendre les produits 

manufacturés. Finalement, l’institution du colonialisme comme modèle politique, 

que la conférence de Berlin de 1885 pérennise, semble permettre l’émergence de 

ce qu’Ernest Mandel nomme le capitalisme impérial. Or, si la colonialité et le 

capitalisme fonctionnent de pair, sont consubstantiels, il semble logique de 

penser que le capitalisme dans sa dernière version, celle qu’Ernest Mandel 

nomme tardive, fonctionne également de concert avec la colonialité. 

Pour soutenir cette hypothèse, j’aimerais revenir sur la définition que 

Walter Mignolo donne de la troisième modalité de la modernité/colonialité. 

Comme je l’ai déjà indiqué, pour lui, cette troisième forme correspond à l’organo-

politique de la connaissance, et plus particulièrement, à une pluralité de centres 

interconnectés par un même projet économique, à savoir le capitalisme libéral. 

Selon le sémiologue argentin, cette organo-politique, qu’il nomme ainsi faute 

d’avoir trouvé un terme plus adéquat920, prend sa source dans la fin de la Seconde 

Guerre mondiale qui, d’une part, fait des États-Unis la principale puissance 

hégémonique et assure la domination des pays vainqueurs, et d’autre part, 

reconfigure le capitalisme et la modernité autour de la notion de développement. 

À ce titre le discours d’Harry Truman de 1949 est symptomatique de cette 

                                              
918 Pablo Quintero, « Desarrollo, Modernidad y Colonialidad », Revista de Antropología Experimental, n°13, 
2013, p. 75. « […] todas las formas conocidas de explotación en una única estructura de producción de 
mercancias para el mercado mundial ». Je traduis. 

919 David Harvey, El Nuevo Imperialismo, Madrid, Akal, 2003. 

920 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 84.  
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reconfiguration, comme le note Pablo Quintero pour qui la création d’institutions 

telles que le FMI ou la Banque mondiale favorise cette nouvelle rhétorique du 

développement. Cette troisième phase de la modernité/colonialité, épaulée par 

les grandes institutions précédemment nommées, reconfigure alors, selon Arturo 

Escobar921, les paramètres de la classification de la population mondiale en 

fonction de ceux dictés par une économie libérale. En réalité, comme le fait 

remarquer Pablo Quintero922, ceci ne dissout pas les anciennes formes de 

classification orchestrées par la colonialité du pouvoir, mais y articule le concept 

de sous-développement qui caractérise et infériorise une large tranche de la 

population au niveau planétaire. Ceux et celles qui ont été perçus comme des 

païens à christianiser, des barbares à civiliser, sont maintenant, à développer. Or, 

non seulement, ce sous-développement est présenté comme ontologique, mais il 

ne se cantonne pas à la dimension économique, puisqu’il concerne également le 

secteur politique, social, culturel, sanitaire, philosophique, pour ne citer qu’eux. 

Ainsi, la troisième forme de la modernité/colonialité reconduit bien la différence 

coloniale classifiant et hiérarchisant la population mondiale. Cette classification a 

été, selon Pablo Quintero, intériorisée à tel point que le développement a été 

mythifié. En effet, le capitalisme libéral est perçu par les nations, communautés 

ou individus jugés sous-développés, comme un moyen de rattraper le progrès 

universel et de se hisser à un niveau supérieur, à tel point, que, comme le 

remarque Enrique Dussel, il n’y a pas un pays du Tiers-Monde qui ne compte 

une institution qui n’ait pour objectif la poursuite du développement tel qu’il est 

conçu dans sa version capitaliste et libérale. Or, cette poursuite du 

développement entraîne, selon Pablo Quintero, une intensification de 

l’exploitation et favorise l’implantation dans les pays du Tiers-Monde 

d’entreprises ayant délocalisé et ainsi, une nouvelle division internationale du 

travail. Au final, il semble donc que ce que Walter Mignolo nomme la troisième 

forme de la modernité corresponde à la troisième forme du capitalisme qu’Ernest 

Mandel nomme le capitalisme tardif. Les deux notions semblent, en effet, mettre 

en exergue les traits constitutifs de l’organisation globale du système-monde 

actuel, à savoir l’intensification de l’exploitation et de l’accumulation de capital, la 

mise en place d’un capitalisme multinational, constituant un réseau mondial 

décentré, et l’hégémonie économique, politique, militaire et culturelle des États-

Unis. Il me semble que ce qui différencie tout de même les deux notions, c’est 

que l’organo-politique de la connaissance définie par Walter Mignolo met l’accent 

                                              
921 Arturo Escobar, La Invención del tercer mundo, Bogota, Norma, 1998. 

922 Pablo Quintero, « El Desarrollo como idea/fuerza », in Carlos Pescader, Martín Díaz, Descolonizar el 
presente. Ensayos críticos desde el Sur, Neuquén, UNCO, 2012. 
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sur la différence coloniale que produit et reconduit la troisième modernité, sur la 

hiérarchisation et la classification de la population à l’échelle mondiale, sur 

l’infériorisation d’une partie significative de la planète, alors que celle d’Ernest 

Mandel l’occulte. Cela est, d’ailleurs, peu surprenant, dans la mesure où Ernest 

Mandel est marxiste et que les marxismes, comme nous l’avons vu, ne prennent 

pas en considération la normalisation de la classification raciale comme caractère 

constitutif du capitalisme.  

Pour autant, si le capitalisme tardif correspond à la troisième forme de la 

modernité/colonialité, et si le théâtre postdramatique, lorsqu’il est assimilé au 

théâtre postmoderne, provient de la logique du capitalisme tardif qu’il reconduit, 

comme le défend Fredric Jameson, alors il semble logique de penser que le 

théâtre postdramatique est le fruit de la troisième modernité/colonialité dont il 

reconduit également la logique. Ainsi, c’est ce détour par la pensée d’Ernest 

Mandel et de Fredric Jameson qui m’a permis d’envisager le théâtre 

postdramatique comme un des corollaires esthétiques de l’organo-politique de la 

connaissance.  
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Dans une logique analogue à celle des penseurs décoloniaux, et notamment de 

Walter Mignolo et d’Enrique Dussel, pour qui le projet décolonial passe, entre 

autres, par une relecture « de la vision standard […] de cette histoire universelle 

[…] qui, en étant eurocentrée, a construit une interprétation distorsionnée »923, 

j’ai alors tenté de relire l’histoire des formes canoniques, des grandes tendances et 

principaux concepts du théâtre européen et mexicain, dans un mouvement de va-

et-vient avec les apports des études décoloniales.  

Cette lecture croisée était motivée, comme je l’ai déjà indiqué, par un présupposé 

consistant à penser qu’une forme ou une théorisation dramatique est toujours 

idéologique, dans la mesure où elle naît dans un contexte historique, social et 

politique précis dont elle est susceptible de reconduire l’idéologie. C’est donc sur 

la base de ce présupposé que je me suis demandé si certaines formes ou concepts 

dramatiques européens et mexicains reconduisaient la rhétorique de la modernité 

et la logique de la colonialité, et que j’ai entamé ce dialogue entre histoire du 

théâtre et de ses concepts d’une part, et études décoloniales, d’autre part. De ce 

rapport croisé, j’ai identifié trois corollaires esthétiques aux différentes formes de 

la modernité/colonialité définies par Walter Mignolo : la comedia nueva, le drame 

moderne et colonial polymorphique, et le théâtre postdramatique quand il est lié 

au postmodernisme. Aux côtés de ces formes et tendances (post)dramatiques, il 

en figure certainement bien d’autres que je n’ai même pas soupçonnées, et qui, à 

mon sens, mériteraient d’être étudiées à la lueur d’un dialogisme entre études 

décoloniales et théâtrales.  

Par ailleurs, il existe sans doute, au sein des diverses formes canoniques ou 

grandes tendances du théâtre européen et mexicain que j’ai considérées comme 

modernes et coloniales, des œuvres qui se soustraient à cette rhétorique moderne 

et à cette logique coloniale, et une analyse approfondie et minutieuse de ces 

œuvres serait certainement à même de rendre intelligibles les modalités de cette 

soustraction. Je n’ai pu mener une pareille étude dans ce travail qui se voulait 

transversal, et donc par nature, global, général. Il s’agissait, je le rappelle, de 

m’appuyer sur les principales caractéristiques de chaque forme ou tendance 

canonique, de chaque nouvelle théorisation – caractéristiques identifiées par les 

historiens et historiennes, les critiques, théoriciens ou théoriciennes du théâtre – 

pour mettre en place un dialogue entre les études décoloniales et théâtrales ; et 

                                              
923 Enrique Dussel, « Transmodernidad e interculturalidad (interpretación desde la filosofía de la 
liberación) », [en ligne], URL : https://red.pucp.edu.pe/wp-content/uploads/biblioteca/090514.pdf], 
dernière consulation le 20/08/2020. « la visión standard […] de la misma historia universal […] que al ser 
“eurocéntrica” construía una interpretación distorsionada ». Je traduis. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques modernes et coloniales  

• 304 • 

non d’analyser en détail un large corpus correspondant à chaque forme, 

théorisation ou tendance. Ainsi, chacun des points que j’ai abordés jusqu’à 

présent mériterait d’être étudié isolément et de faire l’objet d’une recherche à part 

entière à la croisée des études décoloniales et théâtrales : il faut donc considérer 

cette première partie comme une ébauche de recherches fixant des axes 

principaux, des lignes directrices, qui seront, certainement, amenés à être étayés, 

creusés, approfondis, repensés, discutés, par la suite. Il me semble, cependant, 

que l’aspect transversal de mon travail de recherches impliquant, nécessairement, 

une apparente superficialité de chaque point traité, n’invalide pas pour autant les 

constats effectués et les hypothèses avancées. Il m’apparaît d’ailleurs que ce tour 

d’horizon historico-théorique dialoguant avec les études décoloniales peut, peut-

être, s’offrir comme un exemple d’une recherche dialogique entre études 

théâtrales et études décoloniales. 

Au terme de cette première partie, le lecteur ou la lectrice pourra peut-être 

craindre que j’adopte un point de vue pessimiste, n’ayant jusqu’alors identifié 

aucune forme dramatique interrogeant ou mettant en crise la 

modernité/colonialité, et instaurant un dialogue entre la modernité et d’autres 

cultures, dialogue qu’Enrique Dussel nomme transmoderne. Mais cette 

identification, comme je l’ai annoncé, fera l’objet de ma seconde partie.  
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J’aimerais, désormais, centrer mon étude sur l’analyse de sept œuvres de 

trois dramaturges mexicaines, pour commencer à tracer les contours 

d’esthétiques transmodernes et féministes. Pour ce faire, je voudrais très 

brièvement rappeler le concept de transmodernité d’Enrique Dussel. Tout 

d’abord, selon le philosophe mexico-argentin, l’eurocentrisme caractérisant le 

système-monde global actuel n’est âgé que de deux cents ans. Certes, pour lui, la 

modernité naît en 1492, lorsque Christophe Colomb accoste sur les rivages 

américains. Tout comme Walter Mignolo, il pense donc que la colonisation de 

l’Amérique latine « a été un moment constitutif de la modernité »924. Pour autant, 

selon lui, l’Europe ne devient pas le centre du monde durant cette première 

modernité. Il dit : 

La modernité (capitalisme, colonialisme, premier système-monde) n'est pas 

contemporaine de l'hégémonie mondiale de l'Europe, jouant la fonction de 

"centre" du marché par rapport aux autres cultures. La « centralité » du marché 

mondial et la modernité ne sont pas des phénomènes synchrones. L'Europe 

moderne devient « centre » après avoir été « moderne ».925 

Certes, la « Découverte »926 de l’Amérique donne naissance à la première 

modernité, prise en charge par l’Espagne et le Portugal ; pour autant il ne faut pas 

oublier, selon le philosophe, la place centrale de la Chine dans les relations 

commerciales internationales jusqu’au XVIIIe siècle. Il rappelle à ce propos que : 

nous devons prendre conscience que l’Europe avait une position périphérique par 

rapport à l’espace économique et culturel de l’Asie continentale, bien qu’elle y soit 

réarticulée pour la première fois au XVe siècle, après en avoir été écartée par 

l’expansion musulmane qui au XIIe siècle l’avait séparée du continent afro-

asiatique.927 

                                              
924 Enrique Dussel, « Transmodernidad e Interculturalidad (interpretación desde la filosofía de la 

liberación) », op. cit. p. 16. « fue un momento constitutivo de la Modernidad ». Je traduis. 

925 Loc. cit., « la Modernidad (el capitalismo, el colonialismo, el primer sistema-mundo) no es coetánea a la 
hegemonía mundial de Europa, jugando la función de “centro” del mercado con respecto a las restantes 
culturas. “Centralidad” del mercado mundial y Modernidad no son fenómenos sincrónicos. La Europa 
moderna llega a ser “centro” después de ser “moderna” ». Je traduis. 

926 Les guillemets signalent que ce terme est eurocentré, moderne et colonial. 

927 Enrique Dussel, « Sistema-mundo y “transmodernidad” », in Modernidades coloniales : otros pasados, 
historias presentes, México, El Colegio de México, Centro de Estudios de Asia y África, 2004, p. 212. 
« debemos tener conciencia de que esa Europa tenía significación periférica en referencia al espacio 
económico y cultural continental asiático, aunque ahora rearticulada por primera vez en el siglo XV, desde 
la antigua expansión musulmana que en el siglo VII la había separado del continente afroasiático ». Je 
traduis. 
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Il explique donc comment la Chine, jusqu’au XVIIIe siècle, est au centre 

du commerce international et que l’Europe « durant trois siècles, n’a pu acheter 

dans ce fameux marché chinois, que grâce à l’argent d’Amérique latine (du Pérou 

et du Mexique principalement) »928. Ce n’est qu’au XIXe siècle, qu’au moment de 

la Révolution Industrielle que l’Europe commence « à être le centre du marché 

mondial »929. Parce que l’hégémonie et la centralité de l’Europe n’ont alors que 

deux cents ans, Enrique Dussel affirme que les cultures millénaires que la 

modernité/colonialité a dépréciées, infériorisées, ignorées n’ont jamais disparu, 

qu’elles ont survécu dans le silence, l’indifférence ou le mépris. Or, selon lui, ces 

cultures s’offrent comme une alternative à la modernité, de par leur 

positionnement d’extériorité vis-à-vis de cette dernière. Elles sont capables 

d’offrir, depuis une autre lieu, « des solutions absolument impossibles pour la 

seule culture moderne »930. Tout comme Walter Mignolo affirme qu’une critique 

décoloniale ne peut avoir lieu que depuis la différence coloniale, depuis 

l’expérience effective des damnés de la terre, Enrique Dussel, reprenant à son 

compte le concept d’Extériorité introduit par E. Lévinas, pense qu’une alternative 

à la modernité, qu’un au-delà de la modernité, n’est possible que depuis cette 

même position d’extériorité. La transmodernité, cet au-delà de la modernité donc, 

se conçoit alors comme un projet utopique reposant sur l’auto-valorisation de ces 

cultures millénaires extérieures à la modernité, dépréciées et niées par ses soins, 

sur la prise de conscience du différentiel de pouvoir entre la modernité et ces 

autres cultures, et sur l’instauration d’un dialogue horizontal interculturel.  

C’est alors en partant de cette hypothèse selon laquelle toute alternative à 

la modernité ne peut prendre sa source que dans une position d’extériorité par 

rapport à celle-ci, que j’ai cherché au sein d’un corpus mexicain des formes 

dramatiques susceptibles de procéder à une revalorisation épistémique de ce qui a 

été méprisé par la modernité/colonialité, à une exhibition du différenciel de 

pouvoir propre à la colonialité, et à l’instauration d’un dialogue interculturel 

horizontal. C’est donc en partant de cette hypothèse que je me suis mise à 

chercher des œuvres féministes et transmodernes. Pour autant, si le Mexique en 

particulier, ou l’Amérique latine en général, se situe dans cette extériorité de la 

modernité, selon Enrique Dussel, il existe une extériorité à l’intérieur même de la 

modernité. Il dit : 

                                              
928 Enrique Dussel, « Transmodernidad e Interculturalidad (interpretación desde la filosofía de la 
liberación) », op. cit. p. 17. « Sólo había podido comprar en dicho mercado chino durante tres siglos gracias 
a la plata de América Latina (del Perú y México principalmente) ». Je traduis. 

929 Loc. cit., « a ser el centro del mercado mundial ». Je traduis. 

930 Loc. cit., « soluciones absolutamente imposibles para la sola cultura moderna ». Je traduis. 
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La même chose se passe dans les cultures régionales dominées et réduites au 

silence dans la modernité européenne elle-même, par exemple, dans les cultures 

galicienne, catalane, basque ou andalouse en Espagne ; celles des diverses régions 

ou nations culturelles en Italie, en particulier le Mezzogiorno […] et au Royaume-

Uni lui-même, où les Écossais, les Irlandais et d'autres peuples se battent pour la 

reconnaissance de leur identité. Il en va de même avec les peuples des premières 

nations au Québec et au Canada, et avec les minorités aux États-Unis, en 

particulier les Afro-Américains et les Hispaniques.931 

Il ajoute que la présence de migrants, en Europe, favorise cette position 

d’extériorité à l’intérieur de la modernité. De manière assez similaire, Walter 

Mignolo pense, il me semble, une extériorité interne à la modernité qu’il nomme 

la différence impériale interne. Si, initialement, elle est posée par Bartolomé de 

Las Casas dans sa distinction hiérarchique entre Chrétiens et non-Chrétiens, elle 

se sécularise, au XVIIIe siècle, pour créer une distinction entre les pays du nord 

de l’Europe, et ceux du sud, puis au XXe siècle entre les pays de l’ouest de 

l’Europe et ceux de l’est932. Il me semble que de telles hiérarchisations sont 

toujours en vigueur, et prennent des formes diverses, passant de l’islamophobie 

aux politiques européennes drastiques établies, par exemple, à l’encontre de la 

Grèce. Si une extériorité au sein même de la modernité existe, je fais alors 

l’hypothèse que des formes artistiques en général, et dramatiques en particulier, 

européennes ou états-uniennes, remettent en cause la hiérarchisation des cultures, 

des épistémès et des êtres, ainsi que l’imposition de la raison comme unique 

moyen d’accès à la vérité, érigées et imposées par la modernité/colonialité. 

Pour autant, tout en ayant conscience que des œuvres transmodernes 

pouvaient certainement exister sur le territoire que j’habitais avec mon corps, 

œuvres dont l’accès aurait été, par ailleurs, sûrement plus aisé ; c’est vers le 

Mexique que j’ai choisi de me tourner, et plus particulièrement vers des œuvres 

                                              
931Enrique Dussel, « Sistema-mundo y “Transmodernidad” », in Modernidades coloniales : otros pasados, 
historias presentes, op. cit., p. 222-223. « Acontece lo mismo en las culturas regionales dominadas y silenciadas 
dentro de la misma modernidad europea: por ejemplo, en las culturas gallega, catalana, vasca o andaluza 
en España; la de diversas regiones o naciones culturales de Italia, en especial el Mezzogiorno; […] y del 
mismo Reino Unido, donde los escoceses, irlandeses y otros pueblos luchan por el reconocimiento de su 
identidad; lo mismo que los habitantes de Quebec en Canadá y las minorías en Estados Unidos, en 
especial los afroamericanos e hispanos ». Je traduis. 

932 Voir à ce sujet : Walter Mignolo, Historias locales-diseños globales : colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo, op. cit. 
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écrites par des femmes933. J’analyserai donc sept pièces rédigées par des 

dramaturges mexicaines et je tenterai d’identifier leurs mécanismes dramatiques, 

afin de voir si et comment l’esthétique peut être un levier du politique, si et 

comment elle met en place une monstration de la colonialité du pouvoir, une 

revalorisation épistémique, et un dialogue entre la modernité et des cultures 

millénaires. Parce que le temps imparti à une thèse de doctorat est limité et parce 

que mes recherches étaient déjà ambitieuses, j’ai circonscrit mon corpus à sept 

œuvres de trois dramaturges mexicaines. Pour autant, je juge que les pièces 

étudiées sont représentatives, d’une part, de la dramaturgie de ces trois autrices, et 

d’autre part, d’un type de théâtre politique mexicain que j’ai pu voir ou lire, 

pendant mon séjour au Mexique, et durant les cinq dernières années. Je pense, 

notamment, aux pièces mexicaines Nuc d’Elena Guiochins, La Herencia de los 

nahuales de Josué Ammanza, ou encore à El Juego de la creación et Ciudad de Dioses 

de Marco Antonio Novelo Villega. Sur cette dernière pièce, je voudrais seulement 

faire part, au lecteur ou à la lectrice, des quelques remarques suivantes que Kenzi 

Guerrero Miyamoto fait figurer dans le prologue : 

Il est normal que les œuvres utilisent des faits historiques ; il y a toujours eu de 

telles œuvres. La différence dans Ciudad de Dioses, c’est l'étude approfondie des 

mythes préhispaniques mexicains ; mythes qui en leur temps étaient une réalité 

palpable et […] maintenant, ils ne sont qu'une partie d'un imaginaire populaire très 

peu reconnaissable en raison d'une faible diffusion de ce que signifie le panthéon 

aztèque. Dans les écoles, on ne donne que de brefs profils des divinités de l'ancien 

Mexique, les reliant à des monographies et à une didactique peu convaincante de 

l'histoire, du moins pas si drôle. […] Le savoir-faire de l'auteur, c’est de défendre 

les mythes antiques d'une manière moderne, afin que le lecteur d'aujourd'hui puisse 

mieux les apprécier et les comprendre.934 

Si, je l’espère, ces quelques phrases ont eu le mérite d’attiser la curiosité du 

lecteur ou de la lectrice, de lui donner peut-être envie de s’aventurer dans la 

                                              
933 Comme expliqué en introduction, ce choix prend sa source de mon expérience de vie au Mexique, des 
textes dramatiques que j’y ai découverts et de la curiosité qu’ils ont suscitée chez moi. Il s’enracine 
également dans la volonté de me servir du cadre institutionnel au sein duquel je réalise cette recherche 
pour donner de la visibilité à des pièces de femmes que je juge de qualité, mais qui ne bénéficient pas de la 
même notoriété que celles d’hommes. C’est donc dans l’optique de participer à la construction d’un 
matrimoine théâtral que mon choix de corpus s’est orienté. 

934 Marco Antonio Novelo Villega, Ciudad de Dioses, version en ligne Kindle, 2020. « Es normal que las 
obras hagan uso de los hechos históricos; siempre las ha habido. La diferencia en Ciudad de Dioses es el 
estudio profundo de los mitos prehispánicos mexicanos; mitos que en su tiempo eran una realidad 
palpable y que […] ahora sólo forman parte de un imaginario popular muy poco reconocible debido a una 
débil difusión de lo que el panteón azteca significa. En las escuelas, apenas si se dan breves semblanzas de 
las deidades del México antiguo relacionándolas con monografías y con una didáctica de la historia poco 
convincente, al menos no tan divertida. […] El acierto del autor está en reivindicar los antiguos mitos de 
una forma moderna, para que el lector de hoy los pueda apreciar y entender mejor ». Je traduis. 
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lecture de la pièce de Marco Antonio Novelo Villega, elles visaient surtout à 

montrer que, selon moi, un théâtre participant d’une revalorisation épistémique 

des cultures dépréciées par la modernité/colonialité telle que la culture aztèque, 

par exemple, existe au Mexique dans des modalités diverses, et que les pièces que 

j’ai choisi d’étudier dans mon corpus sont alors représentatives de ce théâtre 

mexicain. Plus généralement, mais ayant très peu creusé la question, j’émets 

l’hypothèse, qui nécessiterait d’être démontrée dans d’autres travaux, qu’en 

Amérique latine, un type de théâtre analogue se déploie, qu’il exhibe le 

différentiel de pouvoir propre à la modernité/colonialité, tout en revalorisant ce 

qu’elle a déprécié et en instaurant un dialogue horizontal entre les diverses 

cultures. Pour l’heure, il ne s’agit que d’une hypothèse, et c’est donc vers le 

théâtre mexicain plus particulièrement que je me tourne. Pour autant, parce que 

je considère que les sept pièces étudiées sont représentatives d’un certain type 

d’esthétiques, au moins au Mexique, que j’appelle transmodernes et féministes, 

comme le lecteur ou la lectrice l’aura compris, ma seconde partie prend la forme 

d’une théorisation de ces esthétiques, à partir de l’analyse des pièces constituant 

mon corpus.  

Cette analyse me permet de distinguer trois modalités de ce que je nomme 

le drame féministe transmoderne. J’utilise le terme « drame », car mon étude 

porte uniquement sur des textes dramatiques et non sur des spectacles faisant 

l’économie de la primauté et de la centralité du texte de théâtre, et/ou favorisant 

« la performance théâtrale au présent, accomplie par des acteurs qui ne font plus 

semblant d’être des personnages, devant des spectateurs »935. Autrement dit, mon 

étude porte sur des œuvres, ayant certes, parfois, renoncé à la notion de fable, de 

personnage ou de dialogue, mais pas à celle de textrocentrisme. C’est donc à ce 

titre que je parlerai de drame. Pour autant, l’utilisation du terme « drame », pour 

me référer à ce textrocentrisme, ne signifie nullement que ce que Hans-Thies 

Lehmann a regroupé sous l’appellation, peut-être trop générique, de théâtre 

« postdramatique », soit dépourvu d’une certaine forme de dramaticité. Il s’agit 

simplement de signifier que dans les œuvres que j’étudie, le texte est premier et 

central, et non absent, quasi-absent, secondaire, ou traité sur le même plan que 

d’autres matériaux scéniques. Je considère donc que le drame féministe 

transmoderne est l’une des modalités que peuvent prendre les esthétiques 

féministes transmodernes. Il m’apparaîtrait alors pertinent d’étudier ce que 

Joseph Danan nomme le théâtre traversé par la performance, ou par « l’état 

                                              
935 Joseph Danan, Entre Théâtre et Performance, Arles, Actes Sud-Papiers, 2016., p. 13.  
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d’esprit performatif »936, au prisme des études décoloniales, afin de repérer 

d’autres modalités d’esthétiques féministes et transmodernes. Pour l’heure, je me 

centrerai sur le drame féministe et transmoderne, et sur les manières dont il met 

en crise la colonialité du pouvoir, procède à une revalorisation épistémique, et 

met en place les conditions d’un dialogue entre la modernité et des cultures 

millénaires937. 

2.1. Le drame féministe transmoderne : 

diversalité et pluriperspectivisme des 

jeux de rêves, des drames à stations 

et de la dédramatisation 

Le premier trait principal des esthétiques féministes et transmoderne, que 

j’ai pour l’heure identifié, se centre sur la diversalité et le pluriperspectivisme 

qu’offrent les jeux de rêves, les drames à station, et la dédramatisation. Ces trois 

termes proposés par Jean-Pierre Sarrazac, sont trois modalités, non exhaustives, 

du drame-de-la-vie, qu’il nomme également rhapsodique. Ce drame-de-la-vie 

s’oppose au drame-dans-la-vie que Peter Szondi nommait drame classique, à 

savoir un drame absolu, déroulant une action interpersonnelle au présent et 

fondé sur la primauté du dialogue. Mais ce drame-de-la-vie n’est pas plus épique 

qu’il n’est postdramatique pour Jean-Pierre Sarrazac. S’écartant des conceptions 

szondiennes et Lehmanniennes, il considère que dans les années 1880, en 

Europe, le drame mute, se place à l’aune d’un nouveau paradigme, paradigme 

qu’il nomme rhapsodique et qui, selon lui, est toujours d’actualité. Ce drame 

européen contemporain est, pour l’auteur, mu par un désordre et ce désordre 

correspond à : 

la massification consubstantielle à la société industrielle et qui s’aggrave dans le 

monde post-industriel, c’est la perte de sens dans l’univers postmoderne, c’est l’état 

                                              
936 Ibid. p. 59. 

937 Pour ce faire, je réutiliserai, entre autres, les concepts proposés par le groupe de recherche  Poétique 
du drame moderne et contemporain de l’Institut d’Études théâtrales de l’Université Paris - 3. Il ne s’agit 
nullement, pour autant, d’en déduire que les formes dramatiques européennes, à partir du carrefour 
naturalo-symboliste, sont toutes transmodernes et féministes. Mais, parce que les œuvres que j’étudie 
présentent certains traits communs avec ce que ce même groupe nomme le drame moderne et 
contemporain, et parce que je souhaite établir un rapport dialogique entre études décoloniales et 
théâtrales, il m’est apparu opportun de convoquer des concepts déjà théorisés. Ainsi, le recours à de tels 
mots clés, pour la plupart présentés dans le Lexique du drame moderne et contemporain, me permet de montrer 
si et comment l’esthétique peut se faire le levier d’une mise en crise du monoligisme de la modernité, si et 
comment l’instauration d’une pluri-versalité peut reposer sur des mécaniques esthétiques particulières. 
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général de la planète à l’heure de la globalisation. C’est la dévastation généralisée. 

C’est l’écho sans fin d’Auschwitz et de Hiroshima.938  

Pour Jean-Pierre Sarrazac, le drame, à partir des années 1880, devient libre 

et hétérogène, ne cesse de se réinventer, de rompre avec le drame-dans-la-vie. Il 

mêle alors le régime dramatique, épique et lyrique et, en ce sens, devient 

rhapsodique. Le jeu de rêves est alors une des modalités de ce drame-de-la-vie. Si 

l’expression vient du Songe de Strindberg, elle désigne tout drame reposant sur la 

logique associative du rêve et qui « brouille les frontières entre le rêve et la 

réalité »939. Il s’agit d’un genre hybride qui procède à une « décomposition 

dramatique »940, qui morcelle, redistribue « les éléments tirés de ce que nous 

sommes accoutumés d’appeler réalité »941. Le jeu de rêve, à l’image d’un songe, 

« brise définitivement toute linéarité et toute causalité »942, rompt avec 

l’assemblage chronologique et la logique des actions du drame-dans-la-vie, 

élabore un monde où « le temps et l’espace n’existent pas »943. Assemblage 

hétérogène, « la pièce-jeu de rêves se présente comme une libre composition, un 

agrégat, une mosaïque, une revue de petites formes »944. Comme une nuit est faite 

de rêves qui se succèdent dans un enchaînement dénué de logique, la pièce-jeu de 

rêves est un assemblage de divers fragments. À l’instar du songe, les opposés et 

les contradictions s’amoncellent dans le jeu de rêves qui se dresse sous le signe de 

l’oxymore. Cette accumulation incohérente de fragments qui introduit de 

l’aléatoire, de l’incertitude, du doute, au sein du drame-dans-la-vie, ouvre 

l’horizon des possibles, « crée un monde multiple, véritablement dialogique dont 

Bakhtine pensait qu’il était le privilège du roman »945. Certains jeux de rêves, dont 

les personnages « sont promus à tour de rôle rêveur, conscience spéculaire de la 

pièce »946, s’offrent alors, selon Jean-Pierre Sarrazac, comme des variations autour 

d’un même thème et comme véritablement polyphoniques. Le drame à stations, 

quant à lui, reprend, d’une certaine manière, l’héritage du théâtre médiéval. Il 

                                              
938 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 14. 

939 Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de rêves et autres détours, Belval, Circé, 2004, p. 58. 

940 Ibid., p. 61. 

941 Loc. cit. 

942 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 172. 

943 Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de rêves et autres détours, Belval, op. cit., p. 58. 

944 Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de rêves et autres détours, Belval, op. cit, p. 65. 

945 Jean-Pierre Sarrazac, op. cit. 

946 Loc. cit. 
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découpe le parcours du personnage « en un certain nombre de stations »947. 

Comme le souligne Jean-Pierre Sarrazac, le terme de station « ne doit pas être pris 

dans le sens commun de halte, ou de pause, mais dans celui, d’origine religieuse, 

de lieu dans – ou devant (s’il s’agit d’un autel) – lequel on s’arrête pour prier au 

cours d’une procession »948. Pour autant, il ne s’agit pas nécessairement d’un 

théâtre religieux : la station peut être sécularisée, le personnage du drame à 

stations n’est pas nécessairement un pèlerin, mais il est tout de même itinérant, 

voire errant, ou en quête de quelque chose. Le drame retrace alors des étapes de 

cette itinérance, de cette quête ; il procède par « succession de tableaux 

autonomes »949, de sauts, de bonds. Enfin, la dédramatisation repose sur les 

procédés de rétrospection, d’anticipation, d’optation, de répétition-variation et 

d’interruption. Alors que le drame canonique, autrement appelé drame-dans-la-

vie ou drame classique, repose sur la progression linéaire de la fable, le drame-de-

la-vie ou rhapsodique, avec ses « remémorations, réminiscences, 

reviviscences »950, opère une rétrospection, ou une anticipation sur la fable. Il 

travaille également à élargir le champ des possibles, il multiplie les versions 

divergentes et incompatibles, « s’emploie à relativiser les faits en jouant du 

principe d’incertitude, à pluraliser le sens, à multiplier les possibles, quitte à 

entraîner parfois ses spectateurs dans l’impasse d’un relativisme absolu »951. Ce 

jeu sur les possibles, Jean-Pierre Sarrazac l’appelle l’optation. Il dit à ce propos : 

l’enjeu de ce que j’appelle l’optation – grammaire théâtrale du subjonctif, du 

conditionnel, de l’optatif : bref, ces modes qui, contrairement à l’indicatif, en 

appellent à l’interprétation –, c’est d’insuffler de la liberté dans ce qu’on raconte du 

monde.952 

Selon Jean-Pierre Sarrazac, il y a une frontière très mince entre l’optation 

et la répétition-variation qui consiste, quant à elle, à reproduire une même scène, 

un même tableau, un même fragment, en le faisant légèrement différer de sa 

version antérieure. Il dit : « de l’opération linéaire de la forme dramatique 

traditionnelle, l’opération de répétition-variation nous fait passer dans un espace 

circulaire, voire dans un espace en spirale »953. La rétrospection, l’anticipation, 

                                              
947 Ibid., p. 136. 

948 Ibid., p. 136-137. 

949 Ibid, p. 138.  

950 Ibid, p. 47. 

951 Ibid., p. 54. 

952 Ibid., p. 57. 

953 Ibid., p. 61. 
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l’optation ou encore la répétition-variation sont autant d’opérations permises par 

l’interruption qui consiste, selon l’auteur, à créer de la déliaison, de l’irrégularité, 

du désordre. 

Si ces opérations sont répertoriées par Jean-Pierre Sarrazac comme 

diverses modalités du drame-de-la-vie ou du drame rhapsodique – ce drame qui 

mute, en Europe, dans les années 1880 –, il me semble que ces diverses modalités 

sont aussi celles du drame contemporain mexicain. Cependant, je voudrais 

formuler deux remarques. Tout d’abord, il est problématique d’affirmer qu’à 

l’instar du drame européen ces caractéristiques reflètent « la perte de sens dans 

l’univers postmoderne […] l’état général de la planète à l’heure de la globalisation, 

[…] la dévastation généralisée […] l’écho sans fin d’Auschwitz et de 

Hiroshima »954. En effet, une telle affirmation me semblerait relever d’un 

eurocentrisme tendant à universaliser le traumatisme ou l’angoisse d’une partie 

seulement de la population mondiale. J’ai déjà mentionné mes réticences quant à 

l’idée d’une postmodernité latino-américaine, et je doute que les camps de 

concentration nazis aient eu le même impact psychologique dans des sociétés 

aussi éloignées de nous que celles d’Amérique latine. Ensuite, si Jean-Pierre 

Sarrazac évoque, brièvement, l’aspect politique de telles opérations, notamment 

lorsqu’il évoque la démarche optative de dramaturges comme Brecht, Bond ou 

Gatti, il n’insiste que très peu sur cette dimension politique. En déplaçant alors 

mon champ d’investigation par rapport à celui de Jean-Pierre Sarrazac, j’aimerais 

m’interroger sur la valeur politique de ces jeux de rêves, drames à stations et de 

cette dédramatisation. J’aimerais, plus précisément, voir si ces drames sont 

susceptibles de mettre en crise l’hégémonie épistémique de la 

modernité/colonialité, ainsi que son monologisme, si l’optation, la répétition-

variation ou encore le monde multiple offert par le jeu de rêves, peuvent créer 

une diversalité, un pluriperspectivisme, propres au projet transmoderne. 

J’étudierai alors, pour ce faire, deux pièces de Verónica Musalem de manière 

successive, à savoir Los Maromeros et New York Versus el Zapotito. 

2.1.1. Los Maromeros : jeu de rêves, dédramatisation, 

drame à stations et diversalité 

J’analyserai, tout d’abord, Los Maromeros de Verónica Musalem afin de 

montrer dans quelle mesure cette pièce s’apparente à ce que Jean-Pierre Sarrazac 

nomme un jeu de rêves, pour ensuite montrer comment, il me semble, elle remet 

                                              
954 Ibid., p. 14. 
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en cause le monologisme de la modernité/colonialité, et comment la maroma955 

orchestrant ce jeu de rêves peut être vue comme une modalité de résistance956 à la 

violence épistémique de la modernité/colonialité. Enfin, je m’attacherai à 

démontrer que Los Maromeros est un drame à stations et m’interrogerai sur sa 

portée féministe.  

Il m’est difficile de faire un résumé de la pièce, car Los Maromeros n’offre 

pas une intrigue linéaire et progressive. C’est pourquoi, pour faciliter 

l’appréhension de cette pièce, j’en propose le tableau récapitulatif que voici : 

Titrage Résumé 

Prologue Elena, seule en scène, fait un monologue qui 

semble introduire les thématiques principales 

de la pièce. 

Premier tableau 

La mort 

Elena, dans son appartement à Mexico, est sur 

le point de se suicider quand entre Norma qui 

lui propose de partir en voyage dans les rues 

de la capitale. 

Second tableau 

a) Los Maromeros, le livre 
b) L’histoire du plongeur 
c) Tradition 
d) Histoire du cartel des Zeta. Le talon 

d’Achille 

a) À la montagne, une voix présente de 
façon diégétique les autres 
personnages, le lieu, les maromeros. 

b) Un maromero raconte l’histoire d’un 
plongeur ayant été retrouvé mort sur 
la cime d’un arbre, après avoir été 
aspiré par un canadair. 

c) Deux voix présentent les maromeros 
avant qu’ils n’entrent en scène et 
commentent la faible recette que les 
maromeros vont percevoir. Un maromero 
raconte que des Canadiens sont venus 
pour chercher de l’or dans la 
montagne. 

d)  La voix II raconte l’histoire d’un 
chaman séquestré par le cartel des 
Zeta. Le chaman jure de maudire ses 
ravisseurs s’il n’est pas relâché, et une 
fois libéré il se blesse le talon 
d’Achille. 

                                              
955 La maroma désigne, initialement, une corde épaisse utilisée par des marins. Elle donne ensuite son nom 
à une forme spectaculaire, rituelle et festive, pratiquée au Mexique par des artistes équilibistres et 
funambulistes/paysans indigènes ou métis, appelés maromeros. 

956 Si j’emploie le terme « résistance », cela ne signifie pas que cette résistance soit conscientisée par 
l’autrice, qui chercherait sciemment à s’opposer à la violence épistémique de la modernité/colonialité 
qu’elle aurait alors théorisée. Il m’apparaît plutôt que cette résistance doit se comprendre au sens presque 
biologique du terme, comme quelque chose qui survit malgré un contexte hostile. 
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Troisième tableau 

Histoires qui se racontent 

Elena, dans un monologue, raconte son 

histoire et explique qu’elle écrit Los Maromeros. 

Elle dialogue ensuite avec Norma dans un 

mélange de moments mimétiques et 

diégétiques. Elles sont dans un bar et 

commandent à boire. Elena croit reconnaître 

la chanteuse du bar, comme si elle était un 

personnage de sa pièce, Los Maromeros. 

Quatrième tableau 

Féminité 

À la montagne, une sorcière parle des 

sorcières, des Canadiens qui sont arrivés pour 

chercher de l’or. Elle dit qu’une femme au bar 

l’a reconnue, et tente de se faire offrir des 

verres. 

Cinquième tableau 

a) Équilibre 
b) Dans la montagne 
c) À la bistrot 
d) Au champ 

a) À la montagne, divers maromeros 
parlent de leur profession et des 
légendes qui les entourent. 

b) Une voix I fait un monologue. Il 
s’agit d’un maromero qui raconte son 
histoire et parle de son 
travestissement. Une voix II 
commente le spectacle des maromeros. 
Un maromero et Dieu dialoguent 
ensemble. 

c) Un maromero et un Canadien 
dialoguent entre eux, et échangent sur 
l’histoire de la montagne qui renferme 
de l’or. 

d) Un Canadien réalise un monologue 
dans lequel il raconte avoir fui son 
pays pour trouver de l’or au Mexique. 
Il veut s’installer. 

Sixième tableau 

a) Initiation 
b) Nuit après nuit 

a) Norma et Elena dialoguent entre 
elles, puis Elena fait un monologue. 
Elles évoquent le moment où elles se 
sont préparées pour sortir, ainsi que 
leur périple. 

b) Norma et Elena réalisent toutes deux 
des monologues. Elles évoquent leurs 
sorties, la libération sexuelle d’Elena 
et commentent l’œuvre qu’écrit 
Elena. 

Septième tableau 

a) Tradition orale 
b) Autre histoire des îles 
c) Autre histoire d’autre histoire 
d) Autre histoire 

a) Un maromero raconte l’histoire d’un 
autre maromero qui est un ancien marin 
et qui boîte. 

b) Un maromero raconte l’histoire d’un 
cheval fantôme. Une voix annonce 
l’arrivée sur scène des maromeros. Un 
maromero raconte qu’il court suite à un 
tremblement de terre. Dieu lui parle, 
mais il ne lui répond pas. 

c) La voix I raconte l’histoire du 
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maromero Martín, coureur de jupons, 
qui dans la montagne a rencontré une 
Tlacuacha, une femme sorcière aux 
jambes de dinde. La voix II raconte 
que les maromeros ont donné une 
grande fête aux vertus purificatrices 
lors de laquelle il y a eu un grand 
tremblement de terre, une ouverture 
de la montagne par laquelle a jailli de 
l’or. Il raconte que les maromeros sont 
entrés dans la brèche de la montagne. 

d) Un monologue d’une sorcière et d’un 
Canadien puis un dialogue entre les 
deux personnages. La sorcière amène 
le Canadien dans la montagne. Cette 
ascension dans la montagne rappelle 
l’histoire de la Tlacuacha. 

Huitième tableau 

Qu’est-ce qui est réel ? 

Elena fait un monologue dans lequel elle parle 

des diverses étapes de son périple avec 

Norma. Elles ont été dans un magasin de 

chaussures, dans le bar-théâtre, dans un 

hammam, dans une manifestation, dans un 

hôtel de passe. Norma et Elena dialoguent 

ensuite, Norma fait remarquer à Elena qu’elle 

n’a rien écrit, que son œuvre Los Maromeros est 

vierge. 

Neuvième tableau 

La sorcière l’a sucé 

Des maromeros racontent l’histoire tragique du 

Canadien qui a suivi la sorcière dans la 

montagne. Ils se réfèrent au tableau sept. Un 

Canadien arrive et dit qu’ils ont trouvé son 

acolyte Robert, mort dans la montagne d’or.  

Dixième tableau 

Voyage initiatique 

Elena et Norma dialoguent et réalisent des 

monologues dans lesquel elles évoquent la 

scène précédente, le fait qu’Elena n’ait rien 

écrit, ainsi que le hammam et une purification. 

Onzième tableau 

Sexualité 

Le Canadien et la sorcière parlent de sexualité 

et la sorcière l’amène à un étang dans la 

montagne. Il y a un cri. 

Douzième tableau 

Rêves et listes 

Dialogue entre Elena et Norma qui 

s’entretiennent sur le décalage entre la vie 

rêvée d’Elena et sa vie vécue. 

Treizième tableau 

Eldorado 

Un Canadien et un maromero dialoguent et 

parlent de l’histoire de la montagne d’or. 

Quatorzième tableau 

Premier lieu ? 

Elena et Norma réalisent des monologues 

dans lesquels elles reviennent sur leur périple 

et se demandent s’il a vraiment existé. Norma 

raconte qu’elle est morte dans un accident très 

jeune et qu’elle n’a jamais vieilli. 
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Quinzième tableau 

a) Croisement 
b) Dans la bistrot 

a) Elena, Norma, les maromeros et un 
Canadien sont dans la même scène. 
Ils parlent tous, mais ne semblent pas 
s’entendre.  

b) Un maromero, lors d’un monologue, 
raconte que la légende de la 
montagne d’or qui s’ouvre est un 
mensonge. 

Dernière partie Tous les personnages sont sur scène, ils 

s’interrogent sur ce qui est réel, un maromero 

raconte l’histoire d’un chapiteau qui prend 

feu, Elena rentre chez elle. 

Je voudrais à présent faire deux remarques. La première consiste à 

souligner que l’ossature des Maromeros ne repose pas sur une logique d’équilibre. 

En effet, la scène finale se nomme « dernière partie », alors qu’il n’est pas 

question de partie dans les autres découpes du texte, mais de tableau. Ensuite, si 

la plupart des tableaux ne comporte qu’une seule scène, ce n’est pas le cas des 

tableaux deux, cinq et sept, qui sont composés de quatre scènes. Le quinzième 

tableau fait également exception puisqu’il en comporte deux. Ce déséquilibre 

semble alors entrer en écho avec la logique du désordre, du chaos qui est celle du 

drame-de-la-vie selon Jean-Pierre Sarrazac. Ma seconde remarque consiste à 

identifier deux fictions parallèles dans la pièce, l’une se déroulant à Mexico et 

l’autre à la montagne. La première concerne le périple de Norma et d’Elena dans 

la capitale et la seconde concerne les maromeros, les Canadiens, la sorcière et la 

montagne d’or. J’aimerais alors partir de ces deux remarques et de cette ossature 

globale de la pièce pour mener mes prochaines analyses, et montrer comment, 

selon moi, Los Maromeros s’apparente à un jeu de rêves et à un drame à stations, 

qui tous deux opèrent un déplacement épistémique. 

2.1.1.1. Jeu de rêves et dédramatisation  

Tout d’abord, j’aimerais m’intéresser au prologue sur lequel s’ouvre la 

pièce, et plus particulièrement aux premières phrases énoncées par Elena, que 

voici : 

La nuit berce de son doux souffle les âmes au repos, de beaux rêves, rêves 

inattendus. Cauchemars de beaucoup de gens. Et les autres, ceux qui souffrent, les 

âmes en peine, le vide. Ils ne dorment pas ! Ils sont là... alcool, drogue, sexe avec 

des inconnus. Pilules et vide. Il n'y a rien d’autre.957 

                                              
957 Verónica Musalem, Los Maromeros, texte non édité, p. 4. « La noche mece con su suave aliento a las 
almas en reposo, sueños dulces, sueños inesperados. Pesadillas de muchos. Y los más, los que sufren las 
almas en pena, el vacío. ¡No duermen.! Ahí van… alcohol, drogas, sexo con desconocidos. Pastillas y el 
vacío. No hay más ». Je traduis.  
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Le lecteur ou la lectrice pourra constater que les propos d’Elena 

introduisent la thématique de l’onirisme. Il y a tout d’abord la référence à la 

nuit958, puis aux rêves à deux reprises, et enfin aux cauchemars. Ces songes vont 

être, par la suite, évoqués à de nombreuses reprises, notamment au tableau douze 

intitulé « Rêves et listes »959, et au quatorzième tableau lorsqu’Elena se demande : 

« Où j’étais ? Où je suis ? C’était un rêve »960. Le prologue met alors en place la 

mécanique du rêve, faisant d’Elena une rêveuse potentielle, et des autres 

personnages, les éléments de ses songes. De plus, il est question, dans le 

prologue, des activités des noctambules, de leur consommation d’alcool et de 

drogue, propice aux hallucinations et à une perception altérée, trouble, floutée. 

Cette consommation de substance, mettant en doute ce qui est perçu et vécu, se 

retrouve, par la suite, au premier tableau, lorsqu’Elena tente de se suicider. Elle 

confesse, en effet, à Norma : « Je bois de l’alcool, je tise, je me bourre la gueule… 

Tu ne vois pas ? Je me drogue ! Je me mets minable…»961. Au troisième tableau, 

dans la scène « Les Histoires qui se racontent »962, les deux femmes se rendent 

dans un bar-théâtre où elles consomment de la vodka tonic. Au tableau suivant 

qui semble se passer dans la montagne, mais qui pourrait tout aussi bien se 

dérouler dans le bar-théâtre – j’aurai l’occasion d’y revenir –, une sorcière 

demande également à des hommes s’ils ne veulent pas lui offrir une vodka tonic. 

Norma et Elena se trouvent toujours dans le bar-théâtre au sixième tableau, elles 

dansent toutes deux et Elena raconte : « Je transpire et transpire, j’ai chaud, je 

bois encore plus de vodka »963. Ainsi, cette consommation abondante d’alcool, de 

tableau en tableau, va mettre en doute le statut à accorder à chaque scène qui 

oscille toujours entre réalité et hallucination. Par ailleurs, dans le prologue, Elena 

déclare : « Aujourd'hui est un temps sans espoir, rien n'existe. Je me regarde dans 

le miroir et vois une femme que je ne reconnais pas, ce n'est pas moi, qui est cette 

dame ? Qui est cette vieille ? À qui appartient ce corps ? »964. Or, cette mise en 

cause de l’existence des choses sera, dans la suite de la pièce, un leitmotiv, et les 

propos d’Elena résonnent alors comme une anticipation, un avertissement, une 

                                              
958 Le terme « nuit » apparaît d’ailleurs cinquante-huit fois dans la pièce. 

959 Ibid., p. 57. « Sueños y listas ». Je traduis. 

960 Ibid., p. 64. « ¿Dónde estabas? ¿Dónde estoy? Era un sueño ». Je traduis.  

961 Ibid., p. 6. « Bebo alcohol, tomo, me empedo… ¿No ves…? ¡Me drogo! Me pongo hasta la madre… ». 
Je traduis.  

962 Ibid., p. 19. « Historias que se cuentan ». Je traduis.  

963 Ibid., p. 35. « Sudo y sudo, entro en calor, bebo más vodka ». Je traduis.  

964 Ibid., p. 5. « Hoy es tiempo sin esperanzas, nada existe. Me miro en el espejo y veo a una mujer que no 
reconozco, no soy yo, ¿quién es esa señora? ¿Quién es esa vieja? ¿De quién es esa cara, ese cuerpo? ». Je 
traduis. 
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annonce. En effet, au tableau cinq, dans la scène intitulée « Bistrot »965, le 

Canadien demande à plusieurs reprises à un maromero si la montagne d’or existe, 

et ce dernier lui répond alternativement par l’affirmative et la négative. Elena 

remet ensuite en doute l’existence du livre qu’elle écrit, intitulé Los Maromeros, 

quand elle se demande : « Los Maromeros, le livre. Il existe ? C'est peut-être 

maintenant que tout s'écrit ? »966. Plus globalement, c’est la réalité qui est 

interrogée tout au long de la pièce. Effectivement, Norma, dès le premier tableau, 

demande à Elena si sa vie est réelle. Au tableau cinq, le maromero explique que les 

histoires que l’on aime à raconter sont réelles tout en ne l’étant pas. Le huitième 

tableau s’intitule, quant à lui, « Qu’est-ce qui est réel ? »967. Ensuite, au treizième 

tableau, un maromero raconte les histoires des dangers de la montagne à un 

Canadien qui lui répond : « Ça ne se peut pas. C’est réel ? ». Au quatorzième 

tableau, Elena se demande à nouveau « Qu’est-ce qui est réel ?»968, faisant écho au 

titre du tableau huit. Mais c’est surtout dans la dernière partie que cette 

interrogation sur la réalité est omniprésente. Le maromero y raconte l’histoire 

suivante : 

La légende raconte l'histoire d'un clown qui devient fou et met le feu à un 

chapiteau, tout le monde est mort, le public en intégralité. Personne n'en est sorti 

vivant. Personne. La légende raconte que l’imprésario a acheté un tissu de 

mauvaise qualité, du pur coton, c’est pour ça que ça a pris feu en quelques 

secondes, beaucoup disent qu'il est devenu fou parce qu'il a perdu son travail de 

clown dans le cirque, Dieu seul le sait. La légende raconte qu'au-delà d'ici, il y a des 

peuples qui même aujourd'hui vivent dans des grottes, au-delà de l'autre côté de la 

montagne, où il n'y a pas de routes, où il n’y a rien. Ils ne savent pas parler, ils sont 

parmi nous, mais personne ne sait qu'ils sont là, les hommes des grottes. Peu de 

gens les ont vus. Je ne sais pas si c'est réel, qu'est-ce qui est réel ?969 

                                              
965 Ibid., p. 30. « En la cantina ». Je traduis. 

966 Ibid., p. 48. « Los Maromeros, el libro. ¿Existe? Tal vez es ahora que todo se está escribiendo ». Je 
traduis. 

967 Ibid., p. 46. « ¿Qué es real? ». Je traduis. 

968 Ibid., p. 73. « ¿Qué es real? ». Je traduis. 

969 Ibid., p. 73. « Cuenta la leyenda de un payaso que enloquece y prende fuego a una carpa, todos 
murieron, todos, el público retacado. Nadie salió vivo. Nadie. Cuenta la leyenda que el empresario 
compró una tela que no era segura, algodón puro y eso hizo que se prendiera el fuego en segundos, 
muchos dicen, que se volvió loco porque le quitaron su puesto de payaso en el circo, sabrá Dios. Cuenta 
la leyenda que más allá de por acá, existen unos pueblos que aún hoy viven en cuevas, allá del otro lado de 
la montaña, donde no hay caminos, ni nada. No saben hablar, son de nuestros pueblos pero nadie sabe 
que están ahí, los hombres de las cuevas. Pocos muy pocos los han visto. No sé si es real, ¿qué es real? ». 
Je traduis. 
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Elena reprend à l’identique cette dernière question, et comme par effet de 

résonance, elle se demande à son tour : « qu’est-ce qui est réel ? »970. Au final, 

c’est toute la nuit, tout son voyage avec Norma, dans le bar-théâtre, dans la ville 

de Mexico, qu’elle interroge. Alors qu’elle est dans le théâtre en question où tous 

jouent, dansent, chantent et rient, elle dit « Je pousse un cri. C’est irréel, c’est réel, 

c’est mon corps. Il n’y a personne. Les lumières s’éteignent lentement. Je sors, 

tout a disparu, les lumières du néon qui annonçaient le bar. Il n’y a personne, la 

rue froide est morne »971. Ces propos tendent alors à faire croire au spectateur 

que le bar-théâtre était un rêve, une hallucination, une histoire qu’Elena aurait 

peut-être inventée. Ils mettent, en tout cas, en question l’existence de ce lieu. 

Ainsi, cette mise en doute du réel, cette impossibilité à distinguer la réalité du 

rêve ou de la vision alcoolisée, impossibilité présente dès le prologue, s’offre 

comme un leitmotiv jusqu’à l’ultime partie. Dans le prologue, Elena dit ne pas se 

reconnaître dans le miroir, ne pas savoir à qui appartiennent le visage et le corps 

qu’elle entrevoit dans la glace. Si une telle affirmation peut s’entendre comme 

l’expression de son refus de s’identifier à son corps vieillissant, il me semble que 

la non-reconnaissance des choses, des gens et de soi, peut également se 

comprendre comme une annonce du jeu de rêves où plus rien ne peut être 

reconnu, ou tout est étrangéifié, aliéné. Dans ce processus d’étrangéification, Elena 

ne reconnaît pas Norma, comme en atteste le dialogue suivant :  

NORMA : Tu ne me reconnais pas ? Je suis moi, je suis toi, je suis toutes les 

femmes, qu'importe qui je suis... Nous sommes toutes la même personne. C'est 

moi, c'est toi, je suis celle-là. Je ne suis personne. Je suis une voisine, je suis... Ton 

amie... Norma... Cette fille que tu étais un jour, la révolutionnaire, celle qui voulait 

changer le monde, celle qui voulait voyager et avoir beaucoup d'amants, tu ne te 

souviens pas de moi ? Peut-être pas, parce que peut-être que nous ne nous 

sommes jamais vues. Celle qui voulait avoir une vie de film français, avec ses 

personnages féminins libres, chaudasses et heureuses, mais surtout transgresseuses. 

Que t'est-il arrivé ? 

                                              
970 Loc., cit., « ¿qué es real? ». Je traduis. 

971 Loc. cit. « Doy un grito. Es irreal, es real, es mi cuerpo. No hay nadie. Las luces se apagan lentamente. 
Salgo, todo ha desaparecido, las luces de neón que anunciaban el bar. No hay nadie, la calle fría es 
desoladora ». Je traduis.  
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ELENA : Oui, tu ressembles un peu à ma voisine, ma meilleure amie du primaire... 

Non. Je veux dire, mon amie du lycée, même si je ne sais pas, j'ai perdu un peu la 

mémoire, le sens du temps, c'est toi ? C'est toi ? Ce n'est pas possible.972 

Elena demande ensuite à Norma : 

Tu es une sorcière ?  

Tu es une magicienne ? 

Tu es un génie de bouteille magique ? 

Tu es une chamane ? 

Tu es quoi ? Tu es qui ?973 

Au huitième tableau, elle dit, en parlant de Norma : « Je n’ai plus revu 

mon amie. En réalité, je ne la reconnaissais pas. Je ne savais pas qui c’était. J’ai 

juste eu confiance »974. Norma pourrait alors très bien être une femme qui lui 

serait apparue en rêve, une hallucination, ou même un fantôme. En effet, elle 

semble pouvoir passer à travers les murs, arriver à point nommé, comme si elle 

avait été invoquée, ou imaginée. Lors du premier tableau, Elena s’étonne de la 

voir chez elle, ne comprend pas comment elle a pu entrer, sachant que la porte 

était fermée. Elle dit, en effet :  

Qu’est-ce que tu veux ? Comment t’es entrée ? Va-t'en, je veux être seule, putain, 

réponds ! C'est ma maison, mon intimité... Tu ne peux pas entrer par là comme 

ça... Personne ne peut entrer si je n'ouvre pas la porte et j'ai depuis longtemps 

fermé les entrées, les portes, le cœur.975 

Norma a également le don de disparaître et d’apparaître, comme par 

magie. Elena dit à son propos : « La jeune fille a disparu comme elle était venue. 

                                              
972 Ibid., p. 7. « Norma : ¿No me reconoces? Soy yo, soy tú, soy todas, qué importa quién soy… Todos 
somos la misma persona. Soy yo, soy tú, soy aquella. Soy nadie. Soy una vecina, soy… Tu amiga… 
Norma… Esa chava que tú fuiste un día, la revolucionaria, la que quería cambiar al mundo, la que quería 
viajar y tener muchos amantes, ¿no me recuerdas? Tal vez no, porque a lo mejor nunca nos hemos visto. 
La que quería tener una vida de película francesa, con sus protagonistas libres, cachondas y felices, pero 
sobre todo transgresoras. ¿Qué te ha pasado? 
Elena : Sí, te pareces un poco a mi vecina, a mi mejor amiga de la primaria… No, es decir, a mi amiga de 
la secundaria, aunque no lo sé, he perdido un poco la memoria, el sentido del tiempo, ¿eres tú? ¿eres tú? 
No puede ser ». Je traduis. 
973 Ibid., p. 10. « ¿Eres una bruja? ¿Eres una maga? ¿Eres un genio de la botella mágica? ¿Eres una 
chamana? ¿Qué eres? ¿Quién eres? ». Je traduis. 

974 Ibid., p. 46. « No vi más a mi amiga. En realidad no la reconocía. No sabía quién era. Yo sólo confié ». 
Je traduis. 

975 Ibid., p. 7. « ¿Qué quieres, cómo entraste? Vete, quiero estar sola.¡Carajo, contesta! Es mi casa, mi 
intimidad…No puedes entrar así cómo así… Nadie puede entrar si yo no abro la puerta y hace mucho 
que he clausurado las entradas, las puertas, el corazón ». Je traduis. 
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Elle n’a jamais dit au revoir, elle n’a jamais rien dit »976. Elle raconte également 

leur périple qui semble tout droit sorti d’un rêve : 

Elle et moi sommes allées dans un hammam, dans le centre historique. Nous nous 

sommes mises nues et il y avait d'autres femmes. Je ne sais plus quelle heure il était, 

c'était l'aube. Sans aucun doute. Nous y sommes restées des heures. Je me suis 

évanouie, j'ai vomi. Ensuite, j'étais seule dans la rue. J'étais dans une manifestation. 

Il y avait des CRS. Ils ont crié et me regardaient bizarrement. Je n'ai jamais revu 

mon amie.977 

Si Norma est une hallucination, un songe d’Elena, elle semble également 

être un fantôme, un esprit, comme en atteste ce récit qui lui confère un autre 

statut ontologique que celui de simple voisine ou d’amie :  

J'ai eu un accident… J’ai perdu la vie, je ne la trouve pas. Tes écrits : Los Maromeros. 

J'ai eu un accident, je ne me suis plus réveillée. Ma vie s’est vidée. Je ne me suis pas 

réveillée... disent-ils, ont-ils crié. Je dormais enfermée dans ce corps. Tout le 

monde a crié : Elle n’est pas là. Ce n’est pas vrai ! Elle est partie ? Qu'est-il arrivé ? 

Si jeune... Je n’ai jamais vieilli. Pourquoi tu ris ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne vas 

pas me gueuler dessus ?978  

Si Norma est morte d’un accident, comme sa réplique le prétend, elle ne 

peut pas être aux côtés d’Elena, à moins qu’elle ne soit un fantôme qui lui rende 

visite, ou qu’elle ne soit qu’un songe, qu’une hallucination d’Elena. Ainsi, si Elena 

est la rêveuse, rêveuse peut-être éveillée, peut-être aidée par les substances 

ingérées, tout semble se dérouler dans sa psyché, et ce jeu de rêves prend alors 

des allures de monodrame.  

Par ailleurs, le jeu de rêves repose également sur une mise en abîme de la 

pièce elle-même. En effet, si Los Maromeros est le nom de l’œuvre créée par 

Verónica Musalem, à l’intérieur de la fiction, Elena écrit également une pièce 

dramatique portant le même nom, comme en attestent les répliques suivantes :  

ELENA : Ne touche pas à mes écrits ! Ils sont sacrés... 

                                              
976 Ibid., p. 67. « La joven desapareció así como llegó. Nunca dijo adiós, no dijo nada ». Je traduis. 

977 Ibid., p. 46. « Ella y yo entramos a un vapor, en el centro histórico. Nos desnudamos y había otras 
mujeres. Ya no sé qué horas eran, había amanecido. No hay duda. Nos quedamos ahí horas. Me desmayé, 
vomité. Luego estaba sola en la calle. Estaba en una marcha. Había granaderos. Gritaban y me veían raro. 
No vi más a mi amiga ». Je traduis. 

978 Ibid., p. 64. « Tuve un accidente… Se me perdió la vida, no la encuentro. Tus escritos: Los Maromeros. 
Tuve un accidente, no desperté más. Se me vació la vida. No desperté… dicen, gritaron. Estaba 
durmiendo encerrada en ese cuerpo. Todos gritaban: no está. ¿No está más? ¿Qué pasó? Tan joven… 
Nunca envejecí. ¿Por qué ríes? ¿Qué te pasa? ¿No me vas a gritar…? ». Je traduis. 
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NORMA : Arrête de dire des conneries. Tu me fatigues : « mes écrits sont sacrés ». 

Los Maromeros, j'aime le titre, il est magnifique. C'est une fiction qui devient réalité, 

c'est une réalité qui devient fiction. […] 

ELENA : Pars, il est quatre heures du matin ! Je dois écrire, je dois finir mon 

travail, terminer les scripts, je dois terminer toutes les choses qui ne me laisseront 

pas dormir. Mon dernier texte le plus important : Los Maromeros.979 

Cette identité entre le titre des deux œuvres donne l’impression qu’Elena 

rédige l’œuvre de Verónica Musalem, l’œuvre qui la contient elle-même. Los 

Maromeros s’offre alors comme une fractale, comme un motif dramatique que 

chacun de ses fragments reproduirait à l’identique. La première scène du second 

tableau intitulée « Los Maromeros, le livre », reprend, d’une certaine manière, la liste 

inaugurale des personnages et des lieux de la pièce de Verónica Musalem. En 

effet, une voix prononce les paroles suivantes :  

Une montagne dans la brume. 

Une montagne où il y a des hommes qui jouent avec la chance sur une corde. 

Une montagne qui tremble. 

Une montagne sacrée. 

Une montagne dans la brume où ils découvrent une montagne pleine d'or. 

Une ville, une forêt, un bistrot. 

Quelques maromeros. 

Une sorcière. 

Quelques Canadiens.980 

Ce poème qui prend des allures de liste renforce, selon moi, l’aspect fractal 

de cette pièce sur lequel repose, en partie, un jeu de confusion, de perte de 

repères propre au jeu de rêves. 

De plus, comme j’ai pu déjà le mentionner, Los Maromeros semble mettre 

en parallèle deux fictions, celle qui unit Elena et Norma, et celle qu’a écrite Elena 

                                              
979 Ibid., p. 17. « Elena: ¡No toques mis escritos! Son sagrados… 
Norma: Deja de decir idioteces. Me cansas: “mis escritos son sagrados”. “Los Maromeros”, me gusta el 
título, es bello. Es una ficción que se vuelve realidad, es una realidad que se vuelve ficción. […] 
Elena: ¡Vete, son las cuatro de la mañana! Tengo que escribir, tengo que terminar mi obra, terminar los 
guiones, tengo que terminar todas las cosas que no me dejan dormir. Pero mi último texto es lo más 
importante: Los Maromeros ». Je traduis.  

980 Ibid., p. 15. « Una montaña en la niebla. 
Una montaña donde hay hombres que hacen suertes en la cuerda. 
Una montaña que tiembla. 
Una montaña sagrada. 
Una montaña en la niebla donde encuentran una montaña llena de oro. 
Un pueblo, un bosque, una cantina. 
Unos maromeros. 
Una bruja. 
Unos canadienses. » Je traduis. 
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dans une pièce qu’elle a intitulée Los Maromeros. Les scènes se déroulant à la 

montagne où il est question d’une mine d’or, de sorcières, de maromeros et de 

Canadiens, peuvent être comprises comme des extraits de l’œuvre dramatique 

que rédige Elena. Deux éléments m’invitent à affirmer une telle chose. Le 

premier est relatif au titre de la première scène du second tableau qui s’intitule, 

comme je l’ai dit, « Los Maromeros, le livre ». Dans cette scène une voix présente 

les personnages, à savoir la sorcière, les Canadiens et les maromeros, ainsi que 

l’enjeu de l’intrigue, à savoir un tremblement de terre qui ouvre la montagne dans 

laquelle il y a une mine d’or. Le récit de cette voix résonne alors comme un script, 

comme un résumé de l’œuvre écrite par Elena et je m’aventure ainsi à penser que 

toutes les scènes en lien avec ce script sont des extraits de la pièce écrite par le 

personnage dramaturge. Le second élément me permettant de penser cela est 

relatif, quant à lui, à la structure des scènes se déroulant à la montagne. Si elles 

alternent entre moments mimétiques et moments diégétiques, la plupart d’entre 

elles sont composées de monologues qui racontent des histoires, des légendes, en 

témoigne le titrage du septième tableau : « Tradition orale »981, « Autre histoire 

des îles »982, « Autre histoire d’une autre histoire »983, « Autre histoire »984. Or, 

Elena, dans la scène intitulée « Nuit après nuit »985 du sixième tableau, donne la 

genèse de la pièce qu’elle est en train d’écrire. Elle dit : 

L'année dernière, j'ai rencontré quelqu'un qui m'a raconté une histoire, une histoire 

d’une histoire. Ça m'a sauvée d'une journée particulièrement horrible. Du jour où 

j'ai vécu une trahison. Donc, sur l'une des plus belles places du monde, il m'a 

raconté l’histoire de quelques maromeros. Et à ce moment-là, j'ai su que je devais 

écrire à ce sujet. Pour le moment, on parle, on dit des choses, on s’exprime et on 

raconte.986 

Puisque les maromeros et la sorcière racontent à tour de rôle des histoires, 

comme l’indique le titrage, et qu’Elena confesse que l’œuvre qu’elle rédige est née 

d’histoires qu’on lui avait racontées et que ses personnages content à leur tour, il 

est légitime d’envisager les scènes où jouent les maromeros et la sorcière comme 

                                              
981 Ibid., p. 40. « Tradición oral ». Je traduis. 

982 Loc. cit. « Otra historia de las islas ». Je traduis. 

983 Ibid., p. 42. « Otra historia de otra historia ». Je traduis. 

984 Ibid., p. 43. « Otra historia ». Je traduis. 

985 Ibid., p. 37. « Noche, más noche ». Je traduis. 

986 Loc. cit. « El año pasado conocí a alguien que me contó una historia, de una historia de una historia. 
Me salvó de un día especialmente horrible. Un día que vivía una traición. Así que en una de las plazas más 
bellas del mundo me contó la historia de unos maromeros. Y en ese momento supe que tenía que escribir 
sobre eso. Por el momento uno habla y dice cosas y se expresa y cuenta ». Je traduis.  
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autant d’extraits de la pièce d’Elena. Ainsi, Los Maromeros de Verónica Musalem 

semble bien contenir deux fictions distinctes, celle d’Elena et de Norma, d’une 

part, et les extraits de l’œuvre dramatique rédigée par Elena, d’autre part. Par 

souci de clarté, j’appellerai alors la première, fiction I, et la seconde, fiction II.  

Si la fiction II peut se comprendre comme des extraits de la pièce écrite 

par Elena, comme je viens de l’indiquer, j’aimerais identifier deux éléments qui 

mettent en crise une telle affirmation, ou du moins qui la troublent, perturbent le 

statut à accorder à ces scènes. Le premier apparaît aux huitième et dixième 

tableaux, lorsque Norma fait remarquer à Elena qu’elle n’a rien écrit, que les 

pages de son livre Los Maromeros sont vierges. Voyons plutôt :  

NORMA : J'ai vu Les Maromeros... 

ELENA : Mes écrits ? 

NORMA : Oui, tes écrits. 

ELENA : Alors...  

NORMA : Tu vas me raconter ? Il n'y a rien, sur les pages il n'y a rien. Feuilles 

vierges. Tu n’as rien fait… Tout est presque vide. Qu'est-ce que tu as fait ? Tout 

est une feuille vierge.987 

Au dixième tableau, les deux amies conversent sur la pièce d’Elena que 

Norma dit avoir lue. Elles commentent, notamment, une histoire qui y apparaît, 

celle d’une sorcière qui entraîne un Canadien dans la montagne, ce qui fait 

référence à la scène « Autre Histoire »988 du tableau sept, ainsi qu’au tableau neuf. 

Or, voici ce que les deux femmes se disent : 

NORMA : C'est l'histoire de la femme qui l'emmène à la montagne. C’est celle-là ? 

Je l’adore ! 

ELENA : Tu l’as lue ? 

NORMA : Plus ou moins... Il n'y a rien dans tes documents, phrases décousues, 

textes sans sens, feuilles vierges. Mais je connaissais déjà cette histoire, peut-être 

que c’est toi qui me l’avais racontée. 

ELENA : Il n'y a donc rien. Elle le perd dans la forêt, c'est une sorcière. Elle le 

rend fou. Nous n'en savons pas trop sur ce qu’il s’est passé. C'est une nuit bizarre, 

les maromeros, le Canadien, les voix. C'est une nuit où tout est bouleversé.989 

                                              
987 Ibid., p. 25. « Norma: He visto Los Maromeros… 
Elena: ¿Mis escritos? 
Norma: Sí, tus escritos. 
Elena: Entonces… 
Norma: ¿Me vas a contar? Hay nada, en las páginas hay nada. Hojas en blanco. No has hecho nada… 
Todo casi vacío. ¿Qué has hecho? Todo es una hoja en blanco ». Je traduis. 

988 Ibid. p. 40. « Otra historia de las islas ». Je traduis. 

989 Ibid., p. 51. « NORMA: Es la historia de la mujer que lo lleva al monte. ¿Es esa…? Me encanta. 
Elena: ¿La leíste? 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 328 • 

Si Elena et Norma commentent des scènes auxquelles le spectateur a déjà 

assisté en prétendant qu’elles parlent de la pièce que Norma a lue, elles affirment 

également qu’Elena n’a rien écrit, que les pages sont blanches, ce qui invalide 

l’hypothèse selon laquelle les scènes se déroulant à la montagne sont des extraits 

de l’œuvre d’Elena, ou du moins, ce qui rend problématique une telle 

interprétation. Ensuite, le second élément mettant en trouble l’idée selon laquelle 

la fiction II est composée d’extraits de la pièce écrite par le personnage-

dramaturge est introduit au début du douzième tableau, que voici : 

ELENA : Qu’est ce que tu veux ? Tu m’appelles pour quoi ? C'est toi ?  

NORMA : Tu te souviens de ce dont tu as rêvé ? 

ELENA : D’un étang. Non, je ne me souviens pas... D'un homme, d’une forêt. 

D’une femme. Il y avait un cri.990 

Or, ce rêve que les deux femmes évoquent renvoie au tableau précédent 

dans lequel la sorcière emmène le Canadien dans la montagne. Voici comment se 

finit ce tableau : 

SORCIÈRE : Viens ici, dans cet étang, tu vois ? C'est un étang très spécial. Il y a 

beaucoup d'hommes qui y regardent des femmes se baigner la nuit. Il y a des 

femmes partout dans le monde qui entrent dans ces étangs. C’est un endroit de 

guérison, de purification.  

CANADIEN : Tes histoires m'amusent. Juste je te suis, je n'émets aucune 

résistance. Juste j’arrive, juste je marche.  

SORCIÈRE : Viens, suis-moi… viens… prends-moi. Rien ne va t'arriver. Allez, tu 

vas me prendre, je ferai ce que tu veux. Je te donnerai tout ce que tu veux. Je ferai 

ce que tu veux, je m’ouvrirai en deux... Prends-moi !  

Un cri se fait entendre. Silence total.991 

                                                                                                                                
Norma: Más o menos… No hay nada en tus documentos, frase inconexas, textos sin sentido, hojas en 
blanco. Pero ya me sabía esa historia, tal vez tú me la contaste, en otro tiempo. 
Elena: Entonces, hay nada. Lo pierde en el bosque, es una bruja. Lo enloquece. No sabemos mucho de lo 
qué pasa. Es una noche rara, los maromeros, el canadiense, las voces. Es una noche en que todo se 
trastoca ». Je traduis. 
990 Ibid., p. 57. « Elena : ¿Qué quieres? ¿Por qué me llamas? ¿Eres tú? 
Norma: ¿Te acuerdas qué soñabas? 
Elena: En un estanque. No, no me acuerdo… en un hombre, en un bosque. En una mujer. Había un 
grito. » Je traduis. 

991 Ibid., p. 56. « Bruja: Ven por acá, en ese estanque, ¿lo ves? es un estanque muy especial. Hay muchos 
hombres que ven mujeres bañándose de noche. Hay mujeres en todas partes del mundo entrando a esos 
estanques. Esos son lugares para una curación, de purificación. 
Canadiense: Tus historias, me divierten. Yo sólo te sigo, no pongo resistencia. Yo sólo voy. Yo sólo 
camino. 
Bruja: Tú sólo sígueme… ven… cógeme. No te va a pasar nada. Ven, me vas a tomar, haré todo lo que 
quieras. Te daré todo lo que quieras. Haré lo que quieras, me abriré en dos... ¡Tómame! 
Se oye un grito. Silencio total ». Je traduis.  
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Peut-être alors que la fiction II correspond moins à l’œuvre écrite par 

Elena qu’à un autre de ses rêves et peut-être que toutes les scènes ne sont qu’une 

succession des songes d’une même nuit. Le doute est donc permis, et c’est 

précisément ce doute, cette confusion généralisée qui participe, selon moi, du jeu 

de rêves. 

Par ailleurs, si la fiction II est possiblement un rêve d’Elena, il est 

également envisageable que la fiction I soit, elle aussi, composée d’une succession 

de songes de l’écrivaine, comme je l’ai déjà indiqué. Ce qui distinguerait alors les 

deux fictions serait la présence ou l’absence de la rêveuse dans le rêve. Alors 

qu’Elena est systématiquement présente dans la fiction I, elle ne l’est pas, ou du 

moins pas toujours dans la fiction II. Je dis « pas toujours », car je repère divers 

moments où la séparation des deux fictions devient floue, où les lieux et les 

personnages se mêlent. C’est le cas du troisième tableau où Elena croit 

reconnaître l’un des personnages de sa pièce au sein du bar-théâtre dans lequel 

elle boit de verres de vodka tonic. Elle s’étonne, en effet : « Cette femme, je la 

reconnais… la chanteuse… Los Maromeros. J’ai peur ! »992. D’ailleurs, la liste 

inaugurale des personnages de la pièce de Verónica Musalem suggère que la 

chanteuse du bar de la fiction I, ainsi que la sorcière de la fiction II soient 

interprétées par la même actrice, ce qui renforce cet effet de confusion entre les 

deux fictions. Si Elena croit reconnaître la chanteuse-sorcière, cette dernière 

confirme cette hypothèse, lorsqu’elle dit, au tableau suivant : « Elle, la femme du 

bar, elle m’a reconnue… Elle me regarde, la pauvre. Vous deux, vous m’offrez un 

verre... Vous deux... Oui, vous deux... Vous m’offrez une vodka tonic ? »993. Alors 

qu’elle se trouve dans un bistrot, sans doute à des milliers de kilomètres de la ville 

de Mexico, elle semble, en parallèle se trouver dans un bar-théâtre de la capitale. 

Au tableau six, la sorcière est dans ce même bar et dit à Elena : 

Ce que tu as à faire, bon sang c’est de danser, de rire, d’ensorceler, de vieillir. Rire, 

espionner, regarder. Vivre dans la montagne. La solitude. Boire… Crier ! Acheter 

un billet et voyager. Utiliser des décoctions. Enchanter. Être une magicienne, une 

sorcière, une vieille, pour de vrai. Bon sang ! Une vodka tonic. Et ne t’évanouis pas 

à nouveau.994  

                                              
992 Ibid., p. 23. « Esa mujer la conozco… La cantante… Los maromeros. ¡Tengo miedo! » Je traduis. 

993 Loc. cit. « Ella la mujer en el bar, ya me reconoció. Me mira, pobrecita. Ustedes dos, me regalan un 
trago… Ustedes dos… Sí, ustedes dos… ¿Ustedes dos me regalan un vodka tonic? ». Je traduis.  

994 Ibid., p. 36-37. « Lo que tienes que hacer por una chingada es: bailar, reír, embrujar, envejecer. Reír, 
espiar, mirar. Vivir en el monte. La soledad. Beber… ¡Gritar! Agarrar un boleto y viajar. Usar brebajes. 
Encantar. Ser una maga, una bruja, una vieja, pero de verdad. ¡Por una chingada! Un vodka tonic. Y no te 
desmayes de nuevo ». Je traduis. 
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Ce floutage de la séparation entre la fiction I et la fiction II se poursuit 

ensuite au quinzième tableau, dont la didascalie indique que l’action se déroule à 

la « montagne et [dans la] ville en même temps »995. Dans ce tableau les divers 

personnages ne semblent pas s’entendre, leurs histoires se mêlent, forment un 

agglomérat, et surtout, résonnent entre elles, paraissent, d’une certaine manière, 

se répondre, entrer en écho, comme en atteste l’extrait suivant : 

MAROMERO : Rien n'est grave. Il n'y a rien ici. Le diable a pris cet homme, un 

Canadien, ont-ils dit. La dame de la forêt l'a emporté et l'a sucé, ainsi que plusieurs 

d'entre eux aussi. Ils sont venus inlassablement nous demander un tas de choses, 

sur l’or, sur la montagne, et si on connaissait des mines. Tout est bouleversé cette 

nuit, on les a emmenés à la montagne. Ils espéraient trouver l'or. Quelque chose 

est arrivé, ils étaient fous, ils ont eu le diable au corps. Les maromeros ont également 

commencé à crier. Les sorcières sont sorties. La musique a retenti. Et du coup, que 

faire ? Il y a eu un tremblement de terre. La montagne en a avalé beaucoup. Je ne 

savais pas quoi faire. J'ai couru. J'ai couru. 

CANADIEN : Nous avons couru, je n'ai jamais su ce qui s'était passé. Beaucoup 

se sont perdus dans la brousse. […] 

NORMA : Les femmes les plus étranges sont sorties cette nuit. Les femmes sont 

sorties ce soir. Tout le centre historique est devenu bizarre, plein de femmes 

offrant leur corps à des hommes. Un pèlerinage. Je l'ai laissée dans un hôtel de 

passe. Puis le matin je l’ai retrouvée dans un parc. Nous avons acheté des 

chaussures, des sacs, des jupes, du maquillage, des glaces. Elle était belle, 

différente, légère. Ce n'était pas si mal.  

ELENA : Qu’est-ce qu’on a ri, on entendait les feux d’artifice et la musique battait 

son plein. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Tout est devenu clair, bizarre. Il y a eu 

un tremblement de terre.996 

Le maromero conte l’histoire du Canadien que la sorcière a rendu fou, il 

raconte cette nuit étrange où les sorcières sont sorties et où la montagne s’est 

                                              
995 Ibid., p. 66. « La sierra y la ciudad al mismo tiempo ». Je traduis. 

996 Ibid, p. 67. « Maromero: Nada es grave. Aquí no hay nada. Se lo llevó el diablo a ese hombre, 
canadiense, dicen que era. La señora del monte se lo llevó y lo chupó, a varios de ellos también. Venían 
preguntando re te hartas cosas y así fue, de repente pues que si el oro, que si la montaña, que si quien sabe 
de unas minas. Todo en esa noche se trastocó, los llevaron a la montaña. Ellos esperaron encontrar el oro. 
Algo pasó, estaban locos, se les metió el diablo al cuerpo. Los maromeros, también empezaron a gritar. 
Las brujas salieron. La banda explotaba. Y de repente, qué hacer. Hubo un terremoto. La montaña se 
tragó a muchos. No supe qué hacer. Yo corrí. Yo corrí. 
Canadiense: Corrimos, nunca supe qué pasó. Muchos se perdieron en el monte. […]  
Norma: Las más raras salieron esa noche. Las mujeres, salieron esa noche. Todo el centro histórico se 
volvió raro, lleno de mujeres que ofrecían sus cuerpos a los hombres. Una romería. La dejé en un hotel de 
paso. Luego en la mañana la encontré en un parque. Compramos zapatos, bolsas, faldas, maquillajes, 
helados. Ella era bella, diferente, que fácil. No era para tanto. ¡Estaba suicidándose! Por eso… No lo iba a 
permitir. Era mi amiga, la quería… Además yo no tuve opción, fue muerte súbita, dijeron. 
Elena: Reímos y reímos, se oían los cohetes y la música que explotaba. No sé qué pasó. Todo se volvió 
claro, raro. La tierra tembló ». Je traduis. 
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ouverte, ce qui résonne avec l’histoire que narre Norma, celle de la nuit de 

débauche d’Elena, où tout devient bizarre et où les femmes sortent également. 

Leurs paroles s’entremêlent, entrent en résonance, et la frontière entre les deux 

fictions devient poreuse, disparaît. Cette perturbation des repères trouve son 

paroxysme dans la dernière partie où la sorcière et la chanteuse sont un même 

personnage et où les maromeros s’adressent directement à Elena, comme le lecteur 

ou la lectrice peut le voir dans le fragment suivant : 

LA SORCIERE-CHANTEUSE : À Elena. Toi, monte... viens. Viens ici… N'aie 

pas peur. Personne ne va te manger. 

ELENA : Non, je ne veux pas... je ne peux pas monter. 

MAROMERO : On commence... ? Il n'y avait rien. La montagne…Tout a disparu. 

C'est comme ça ? Un acte spectaculaire est sur le point de commencer... Les 

maromeros ! Entre...Allez… Los Maromeros, l’œuvre.997 

Ainsi, cette intrusion de la fiction II dans la fiction I, ou pour le dire 

autrement, cette porosité de la frontière entre les deux fictions, participe, selon 

moi, de cette dramaturgie du jeu de rêves où les fragments s’assemblent et les 

opposés et les contradictions s’amoncellent, introduisant du doute, de 

l’incertitude, de l’indécision. 

De plus, Jean-Pierre Sarrazac note que le jeu de rêves rompt avec la 

linéarité du temps du drame-dans-la-vie, qu’il procède à une dédramatisation 

pouvant prendre la forme d’une rétrospection, d’une anticipation, d’une optation 

ou encore de répétitions-variations. Or, je constate que ce processus de 

dédramatisation est bien actif dans Los Maromeros de Verónica Musalem. En 

effet, la progression temporelle est brisée et les scènes semblent s’enchaîner selon 

un principe qui n’est pas chronologique. Je voudrais, tout d’abord, m’intéresser 

au périple de Norma et d’Elena et faire remarquer que si ces étapes successives 

sont résumées au huitième tableau, l’enchaînement des scènes ne respecte pas 

cette progression chronologique. Voici ce que dit Elena de ses pérégrinations aux 

côtés de Norma :  

ELENA : Je ne sais pas ce qui s'est passé, j'ai quitté ma maison. Je l'ai suivie. Elle 

n'a soudain plus rien dit. Je ne l’ai pas crue une seconde. Nous avons traversé la 

ville et j'ai vu un magasin de chaussures ouvert à cette heure de la nuit. Je suis 

entrée et j'ai acheté des chaussures italiennes. Je me suis calmée. Elle apparaissait et 

                                              
997 Ibid., p. 72. « La bruja-cantante: À Elena. Tú, sube… ven Ven acá… No tengas miedo. Nadie te va a 
comer.  
Elena: No, no quiero… No puedo subir. 
Maromero: ¿Empezamos…? No había nada. La montaña… Desapareció todo. ¿Es así? A punto de 
comenzar un acto espectacular… ¡Los maromeros! Ven, pasa… Ven, sube…Los Maromeros, la obra ». Je 
traduis.  
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disparaissait. Je ne sais pas pourquoi. Je n'avais pas peur. Tout était étrange. Un 

peu hors de contrôle. Je suis entrée dans un bar-théâtre avec des rideaux de velours 

rouges et j'avais une mini-jupe et ressemblais à une pute, fortement maquillée. 

Dans ce bar il y avait une femme qui chantait, un magicien qui ressemblait à un 

clown et un présentateur. Et là je ne me souviens plus. Elle était là. Nous sommes 

allées dans la rue, il y avait une manifestation. Nous avons beaucoup ri, beaucoup 

bu et beaucoup dansé. Nous sommes allées au cinéma, deux places pour : Orlando 

et Thelma et Louise, nous sommes entrées dans le film, j'étais Orlando dans le 

labyrinthe, j'étais Thelma sur la route... Nous avons dansé toute la nuit, j'ai 

transpiré. Elle et moi sommes allées dans un hammam du centre historique. Nous 

nous sommes déshabillées et il y avait d'autres femmes. Je ne sais plus quelle heure 

il était, c'était l'aube. Sans aucun doute. Nous y sommes restées des heures. Je me 

suis évanouie, j'ai vomi. Puis j’étais seule dans la rue. J'étais dans une manifestation. 

Il y avait des CRS. Ils ont crié et m'ont regardée bizarrement. […] Restaurant 

chinois : j'ai mangé un plat chinois gras et bon marché. Je suis dans un hôtel de 

passe. Il y a un homme qui s'habille. Nous venons de faire l’amour. Je ne me 

rappelle de rien. Peut-être pensait-il que j’étais une pute. Je n’ai rien compris. Je me 

suis emportée. Je ne suis pas rentrée à la maison. Je ne voulais pas. La carte de 

crédit avait de l'argent. J'ai donc pris une chambre dans un hôtel. Et une vieille 

machine à écrire. J'ai commencé à écrire.998  

Dans ce huitième tableau, Elena dit se trouver dans une chambre après 

avoir eu une relation sexuelle avec un inconnu. Or, la chronologie des 

événements qu’elle rapporte ne coïncide pas avec celle de la succession des 

scènes et des tableaux. En effet, alors qu’au tableau huit elle raconte qu’elle est 

déjà allée au hammam la veille, avec Norma, le dixième tableau donne 

précisément à voir leur séance de hammam comme le précise la didascalie : 

« Ville. Hammam dans le centre de la ville. Panneau : hammam pour femmes »999. Par 

ailleurs, au sixième tableau, Elena raconte également au public qu’elle entre dans 

                                              
998 Ibid., p. 46. « Elena: No sé qué pasó, salí de mi casa. La seguí. Ella de pronto ya no dijo nada. No le 
creí nada. Íbamos por la ciudad y vi una zapatería abierta a esas horas de la noche. Entré y compré unos 
zapatos italianos. Me calmé. Ella se aparecía y desaparecía. No sé por qué. No tenía miedo. Estaba todo 
raro. Un poco descontrolado. Entré a un bar-teatro con cortinas de terciopelo rojo y yo tenía una 
minifalda y parecía una puta, muy maquillada. En ese bar había una mujer que cantaba, un mago que 
parecía un payaso y un presentador. Luego ya no recuerdo. Estaba ella. Fuimos a la calle, había una 
manifestación. Reímos mucho, bebimos mucho y bailamos mucho. Fuimos al cine, dos tandas por un 
boleto: Orlando y Thelma and Louise, entramos en la película, yo era Orlando en el laberinto, yo era 
Thelma en la carretera… Bailamos toda la noche, sudé. Ella y yo entramos a un vapor, en el centro 
histórico. Nos desnudamos y había otras mujeres. Ya no sé qué horas eran, había amanecido. No hay 
duda. Nos quedamos ahí horas. Me desmayé, vomité. Luego estaba sola en la calle. Estaba en una marcha. 
Había granaderos. Gritaban y me veían raro. […] Restaurante chino: comí una grasosa comida china, 
barata. Estoy en un hotel de paso. Hay un hombre que se viste. Acabamos de hacer el amor. No recuerdo 
nada. Tal vez pensó que era una puta. Yo no supe nada. Me dejé llevar. No regresé a casa. No quise. La 
tarjeta de crédito tenía dinero. Entonces alquilé un hotel. Y una vieja maquina de escribir. Empecé a 
escribir ». Je traduis.  

999 Ibid., p. 51. « Ciudad. Baños de vapor en el centro de la ciudad. Letrero : vapor para damas ». Je traduis. 
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un hôtel de passe. Elle dit, en effet : « Je me suis perdue. J’entre dans un hôtel de 

passe. Je suis avec un homme, je ne le connais pas. J’ai 25 ans. Je ne sais pas ce 

que je fais. J’ai une aventure. Je ne lui parle pas, on fait l’amour. J’utilise mon 

corps. Je me laisse aller. Je suis une femme »1000. Il y a donc un effet d’anticipation 

sur le tableau huit. Au quinzième tableau, Norma commente rétrospectivement 

leurs aventures, et raconte qu’elle a laissé Elena dans un hôtel pour la retrouver le 

lendemain dans un parc où elles ont acheté des vêtements et du maquillage. Cette 

distorsion du temps se retrouve à chacune des étapes du voyage nocturne 

d’Elena. En effet, au second tableau, alors que Norma et Elena se trouvent dans 

le bar-théâtre, il y a un effet d’interruption lorsque Norma donne des conseils à 

Elena pour s’habiller et se maquiller. Le sixième tableau raconte également la 

préparation des deux femmes avant de sortir au bar-théâtre, il y a donc un effet 

de retour en arrière. Finalement, Elena et Norma se trouvent dans le bar-théâtre 

aux troisième, sixième, quatorzième et quinzième tableaux, ainsi que dans la 

dernière partie, ce qui abolit toute chronologie à leurs pérégrinations. Mais ces 

effets de perturbations temporelles ne sont pas circonscrits à la fiction I. En effet, 

je constate de nombreux effets de bouclage, de résonance, d’écho, de répétition, 

d’anticipation et de rétrospection dans la fiction II. Tout d’abord, je constate 

quatre variations autour de l’histoire de la sorcière qui emmène des hommes dans 

la montagne. La première occurrence a lieu au septième tableau, dans la scène 

« Autre Histoire d’une autre histoire », lorsqu’une voix raconte l’histoire du 

maromero Martín qui a suivi une femme dans la montagne. Ensuite, dans la scène 

suivante intitulée « Autre Histoire », la sorcière conduit le Canadien dans la 

montagne. Au neuvième tableau des maromeros racontent l’histoire de ce Canadien 

qui a suivi la sorcière près d’un lac, et un autre Canadien arrive pour annoncer 

qu’on a retrouvé son camarade mort. Soit ce tableau est alors une anticipation, 

soit le tableau onze est un retour en arrière, mais dans tous les cas, la linéarité du 

temps est rompue. En effet, au onzième tableau la sorcière entraîne le Canadien 

près d’un lac avant qu’un cri ne retentisse. Cette distorsion temporelle se retrouve 

également entre la scène « Au bistrot » du cinquième tableau et le treizième 

tableau « El Dorado ». Effectivement, dans ces deux tableaux, un Canadien paye 

des verres de mezcal à un maromero pour qu’il lui parle des mines d’or de la 

montagne. C’est comme si ces deux tableaux se déroulaient une même nuit, ou 

comme si toutes les nuits se ressemblaient à tel point que le temps semble ne plus 

exister. Ainsi, la linéarité temporelle et la chronologie des événements sont 

brisées dans ce jeu de rêves, et c’est à ce titre que je peux dire que formellement 

                                              
1000 Ibid., p. 39. « Me perdí. Entro a un hotel de paso. Estoy con un hombre, no lo conozco. Tengo 25 
años. No sé qué hago. Tengo una aventura. No hablo con él, solo hacemos el amor. Uso mi cuerpo. Me 
dejo ir. Soy una mujer ». Je traduis.  
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Los Maromeros rompt avec le drame moderne et colonial, correspondant au drame 

absolu défini par Peter Szondi, mais amputé du théâtre classique. 

2.1.1.2. Remise en cause du monologisme de la 

modernité/colonialité et du patriarcat moderne et colonial 
par le jeu de rêves 

Mais cette rupture n’est pas que formelle : le jeu de rêves s’offre, selon 

moi, comme le levier d’une remise en cause du monologisme de la 

modernité/colonialité. En effet, l’incertitude, l’indécidabilité et le doute qui 

entourent le statut à accorder à chaque scène et à chaque histoire racontée, 

peuvent être perçus comme des modalités de mise en crise des métarécits de la 

modernité/colonialité, de la vérité unique et absolue qu’ils prétendent apporter. 

Je le rappelle, le tour de force de la modernité/colonialité a été, selon Edgardo 

Lander1001, d’universaliser un type localisé de raisonnement, d’établir un centre à 

la vérité, et d’inférioriser, voire de nier, toute autre forme de rationalité, de 

philosophie ou de connaissance, que celles prises comme références par les 

Européens, à savoir les leurs. La modernité/colonialité impose également un 

système genré là où le genre n’existait pas, ou différemment, et prétend que ce 

système est naturel, essentiel. De la sorte, elle réorganise totalement les sociétés 

colonisées, hiérarchise les êtres en fonction de leur « race »1002 et de leur 

« sexe »1003, hiérarchise les épistémologies et prétend que cette hiérarchisation est 

naturelle, donc légitime et incontestable. Or, il s’agit bien de récits, voire de 

métarécits construits par la modernité/colonialité elle-même, et non d’une réalité 

ontologique. Il s’agit alors de voir comment ces métarécits modernes, coloniaux 

et patriarcaux s'immiscent dans la fiction de Verónica Musalem, pour ensuite 

prendre la mesure de leur mise en branle par la dramaturgie du jeu de rêves. C’est 

tout d’abord au personnage du Canadien que j’aimerais m’intéresser. Je voudrais 

commencer par rapporter les propos qu’il tient au cinquième tableau : 

Ben, elle me plaît beaucoup… elle est belle. Elle est mate de peau, j’aime les 

femmes d’ici. […] J’aime bien ici, je pourrais m’y installer… Avoir des racines, et 

                                              
1001 Edgardo Lander, Colonialidad del Saber : Eurocentrismo y Ciencias Sociales : Perspectivas Latinoamericanas, op. 
cit. 

1002 Les guillemets soulignent le caractère construit de la race. 

1003 Les guillemets soulignent que je ne considère pas qu’un sexe naturel existe, mais bien que les 
Européens ont divisé les corps en fonction de critères qu’ils ont fait passer pour naturels. 
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peut-être des enfants et une femme, c’est plus tranquille ici, parce que je suis 

fatigué de courir par monts et par vaux pour faire connerie sur connerie.1004 

Ces propos entrent en écho avec ceux qu’il prononce au septième tableau, 

que voici : 

CANADIEN : J’ai un rencard avec un canon du village, on s’est vus une paire de 

fois et rien… Elle est belle, la condamnée. Elle ne se rend sûrement compte de 

rien, on lui dit qu’on fait des recherches sur des plantes, comme des scientifiques.  

SORCIÈRE : Viens, je n’ai pas beaucoup de temps. Mes frères me surveillent et 

s’ils me voient avec toi, ils me défoncent. 

CANADIEN : Allons-y…[…] 

SORCIÈRE : Il va faire nuit… On ne voit plus rien. Suis-moi. Viens par là. 

CANADIEN : Tu m’as bien chauffé.1005 

Le douzième tableau semble prolonger le septième. On y voit la sorcière et 

le Canadien dialoguer, quand, tout à coup, le premier fait cet aparté : 

Elle est mate de peau, grande et chaude, elle est jeune, belle, elle me chauffe, me 

fait bander, je la veux. Elle me rend heureux, elle sera à moi. Cette nuit elle sera à 

moi, je vais la posséder toute la nuit. Sans relâche. Sans m’arrêter. C’est ce qu’elle 

veut, ce que je veux. Mon pénis est énorme, il est dur, toujours plus dur.1006  

Si la sorcière est brune de peau, le Canadien quant à lui est blanc et blond, 

c’est du moins ce qu’indique la sorcière en disant : « les blonds sont arrivés »1007 

pour parler des Canadiens. Je remarque alors deux choses : tout d’abord, le corps 

de la sorcière est exotisé et érotisé par le Canadien qui insiste à deux reprises sur 

la couleur cannelle de sa peau, l’excitant, lui, sexuellement. Ensuite, il utilise le 

champ lexical de la possession, il répète deux fois que la sorcière sera à lui, et 

                                              
1004 Ibid., p. 32. « Pues a mí, sí, me gusta mucho… es guapa. Es morena, me gustan las mujeres de por 
acá. […] aquí me gusta, como para quedarme… Echar raíces y tal vez tener hijos y una mujer, más 
tranquilito, porque yo ya me cansé de andar de aquí para allá haciendo chingaderas y más chingaderas ». Je 
traduis. 

1005 Ibid., p. 44-45. « Canadiense: Tengo cita con una guapa del pueblo, nos hemos visto un par de veces y 
nada… Es bella, la condenada. No debe de darse cuenta de nada, nosotros les decimos que sólo hacemos 
investigaciones sobre plantas, que somos científicos.  
Bruja: Vamos, no tengo mucho tiempo. Mis hermanos me vigilan y si me ven contigo, pues me agarran a 
chingadazos.  
Canadiense: Vamos…[…]  
Canadiense: Me gusta. 
Bruja: Ya va a anochecer… Ya no se ve nada. Sígueme. Ven por acá. 
Canadiense: Ya me tienes bien caliente.». Je traduis. 

1006 Ibid., p. 55. « Es morena, es alta, es caliente, es joven, es bella, me calienta, me prende, la quiero. Me 
pone feliz, será mía. Esta noche será mía, la voy a poseer toda la noche. ¡Sin tregua! Sin parar. Es lo que 
quiere ella, es lo que quiero yo. Mi pene es enorme, es duro, cada vez más duro ». Je traduis. 

1007 Ibid, p. 24. « llegaron los rubios ». Je traduis.  
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affirme qu’il la possédera toute la nuit. Il me semble alors que ces propos 

témoignent de l’imbrication du patriarcat et de la colonialité : ce n’est pas 

uniquement une femme que le Canadien rend objet, c’est une femme à la peau 

mate. Pour Roger Bastid l’imbrication du patriarcat et de la colonialité, en 

Amérique latine, ne construit « la femme de couleur que comme un simple objet 

de plaisir pour l’homme »1008, je préciserais : pour l’homme hétérosexuel, blanc. Je 

reprends alors les analyses de E. Ann Kaplan1009 qui propose le concept d’impérial 

gaze, complétant celui de male gaz théorisé par Laura Mulvey1010. L’impérial gaze met 

en évidence que le regard de l’homme blanc hétérosexuel, tant dans la culture 

visuelle, que dans la vie quotidienne, est central. Le verbe to gaze ne signifie pas 

uniquement regarder ou contempler en anglais, il prend en charge une relation de 

pouvoir au sein de laquelle le sujet observateur domine l’objet regardé. E. Ann 

Kaplan remarque alors que « l’impérial gaze reflète l'hypothèse selon laquelle le 

sujet occidental blanc est central tout comme le male gaze assumait la centralité du 

sujet masculin »1011. Par ailleurs, selon Laura Rita Segato1012, la 

modernité/colonialité s’accompagne systématiquement d’un regard 

objectificateur, rabaissant et pornographique porté sur le corps des femmes 

indigènes. La chercheuse distingue la pornographie de l’érotisme, la première 

pouvant se comprendre comme « la jouissance d'un sujet extérieur qui fantasme 

l'appropriation du corps exploré et exploité »1013, et le second comme « le plaisir 

commun dans lequel l'abandon est partagé »1014. Pour Laura Rita Segato, ce 

regard pornographique moderne et colonial, toujours en vigueur, explique, en 

grande partie, que les femmes indigènes soient plus soumises que les autres 

femmes au viol, aux violences conjugales, à la prostitution, ou à la pornographie, 

dans le sens le plus étendu du terme1015. Or, ce regard pornographique moderne 

                                              
1008 Roger Bastide, « La femme de couleur en Amérique latine », L’Homme et la société, vol. 31 / 1, 1974, 
p. 52. 

1009 E. Ann Kaplan, Looking for the Other : Feminism, Film and the Imperial Gaze, New York, Routledge, 1997. 

1010 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16 / 3, 1975, p. 6-18. 

1011 E. Ann Kaplan citée par Patricia Waugh, Literary Theory and Criticism : An Oxford Guide, New York, 
Oxford University Press, U.S.A., 2006, p. 325. « The imperial gaze reflects the assumption that the white 
western subject is central much as the male gaze assumes the centrality of the male subject ». Je traduis. 

1012 Rita Laura Segato, « El sexo y la norma : frente estatal, patriarcado, desposesión, colonialidad », 
Revista Estudos Feministas, vol. 22 / 2, août 2014, p. 593 - 616. 

1013 Ibid., p. 608. « el goce de un sujeto exterior que fantasía la apropiación del cuerpo explorado y 
explotado ». Je traduis. 

1014 Ibid. « el placer de la conjunción en que la entrega es compartida ». Je traduis. 

1015 Si son étude porte sur le Brésil, il me semble que ses remarques peuvent s’étendre à l’Amérique latine, 
plus généralement. 
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et colonial est, selon moi, mis en exergue par l’aparté du Canadien. En effet, en 

interrompant le dialogue amorcé avec la sorcière, en introduisant une adresse au 

public, il s’extrait du dialogue et de la relation, verbalise le plaisir qu’il compte 

prendre de la possession de cette femme indigène, et phallocentre son récit. Cette 

interruption du dialogue, cette intrusion d’un moment diégétique, a alors, selon 

moi, pour effet de rendre visible et audible le regard pornographique, moderne et 

colonial du personnage. D’ailleurs, la sorcière au quatrième tableau met l’accent 

sur ce regard lorsqu’elle dit : « Qui leur a dit de venir mettre leur nez dans ces 

contrées oubliées de Dieu ? Qui leur a dit de venir regarder nos femmes et qui 

leur a dit de vouloir baiser la moitié de l’humanité ? »1016. J’ai traduit le verbe 

chingar par baiser, mais chingar, au Mexique, est polysémique. Comme le fait 

remarquer Octavio Paz1017, ce verbe signifie à la fois pénétrer, violer, humilier, 

rabaisser. Il me semble alors que les paroles de la sorcière peuvent prendre un 

double sens : ces Canadiens veulent, à la fois, forniquer avec, voire violer, la 

moitié des femmes du village, et en même temps, les Canadiens représentent 

peut-être les Occidentaux, qui veulent humilier, rabaisser, inférioriser, la moitié 

de l’humanité. La sorcière, d’une certaine manière, met alors conjointement en 

lumière le machisme et la logique moderne et coloniale du Canadien.  

De plus, les Canadiens qui sont venus dans cette montagne pour y trouver 

des mines d’or, pour piller les richesses de la terre, après avoir entendu des 

légendes, font penser aux colonisateurs cherchant l’El Dorado. En effet, une voix 

d’un maromero raconte, au second tableau, une partie du mythe qui a mis les 

Canadiens en quête de la mine. Elle dit : 

Les Canadiens. […] 

Ils ne peuvent pas exploiter la mine, l’or. 

Il y en a qui viennent et ils doivent se taire. 

L’or se manifeste seulement à quelques-uns et pas à tout le monde. 

Un tremblement ouvre la montagne.1018 

                                              
1016 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 25-26. « ¿Quién les dijo de venir a meter sus narices a 
estos lugares apartados de la mano de Dios? ¿Quién les dijo de venir a mirar a nuestras mujeres y quién les 
dijo de quererse chingar a media humanidad? ». Je traduis. 

1017 Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude suivi de Critique de la pyramide, France, Gallimard, 1972. 

1018 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 15. « Unos canadienses. […]  
Ellos no pueden explotar la mina, el oro. 
Hay unos que vienen y ellos tienen que callar. 
El oro sólo se manifiesta en unos y no en todos. 
Un temblor abre la montaña ». Je traduis. 
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Les Canadiens interrogent les hommes du village pour obtenir des 

informations sur la mine, ils leur offrent à boire pour les faire parler, comme le 

montrent les répliques suivantes : 

CANADIEN : Donc toutes ces histoires sont vraies... 

MAROMERO : Oui, toutes. Santé ! 

CANADIEN : Alors, cette montagne, celle qui s'est ouverte, celle qui était remplie 

d'or, elle existe ? 

MAROMERO : Bien sûr que non ! Ce sont de purs mensonges. […] 

CANADIEN : Je t’ai invité à boire tous les jours et maintenant tu me sors que ce 

ne sont que des mensonges ! 

MAROMERO : Aujourd'hui je me réveille et je raconte une histoire, demain une 

autre et le jour d’après encore une autre. On ne fait que raconter des histoires. 

Elles sont réelles et ne le sont pas. 

CANADIEN : Allons à la montagne ! Je te donne beaucoup d'argent... Je te donne 

de l'argent... Et tout ce que tu me demanderas. 

MAROMERO : Je te dis où aller, mais je ne vais nulle part et encore moins à cette 

heure de la nuit. 

CANADIEN : Donc elle existe cette montagne pleine d’or ? 

MAROMERO : Bien sûr.1019 

Or, cette quête de la montagne dorée n’est pas sans rappeler le mythe de 

l’El Dorado, mythe de l’existence d’un pays, d’une ville, ou d’une montagne 

peuplés de richesses incommensurables, de joyaux, d’or et d’argent. D’ailleurs, le 

treizième tableau où un maromero et un Canadien conversent sur une montagne 

qui s’ouvre et recèle de l’or s’intitule, précisément, « El Dorado »1020. Si le mythe de 

l’El Dorado a pu rendre fous les conquistadors à l’avidité insatiable, il en va de 

même des Canadiens dans Los Maromeros, comme le dit ce maromero : 

Eux, là-bas, avec leurs montagnes dorées. Ils sont tous fous. Le plus fou de tous 

voulait acheter toute la terre. Il venait de loin et il voulait toujours plus. […] Le 

                                              
1019 Ibid., p. 30-31. « Canadiense: Entonces, todas esas historias son verdaderas… 
Maromero: Sí, todas. ¡Salud! 
Canadiense: Entonces, esa montaña, la que se abrió, la que estaba llena de oro, ¿existe? 
Maromero: ¡Por supuesto que no! Son puras mentiras. […]  
Canadiense: Te he invitado a beber todos los días y ahora me sales que son sólo mentiras. 
Maromero: Hoy amanezco y cuento una historia, mañana otra y pasado otra. Sólo contamos historias. 
Son reales y no son reales. 
Canadiense: ¡Vamos a la montaña! Te doy mucho dinero… Te doy dinero…Y lo que me pidas. 
Maromero: Te digo por donde ir porque yo no voy a ningún lado y menos a esta hora de la noche. 
Canadiense: ¿Existe esa montaña llena de oro? 
Maromero: Claro que existe ». Je traduis.  

1020 Ibid., p. 61. 
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pauvre, il parcourt la montagne en haillons avec ses routes, son matériel et sa 

conquête.1021 

J’aimerais alors brièvement revenir sur la constitution du mythe de l’El 

Dorado afin de montrer comment il est lié à la conquête de territoires par les 

Colons, en Amérique latine, et comment les légendes que content les maromeros 

aux Canadiens entrent particulièrement en résonance avec ce mythe. Tout 

d’abord, je voudrais signaler avec Christian Kupchik1022 et François J. L. Souty1023 

que l’imaginaire judéo-chrétien sert de terreau à ce mythe. En effet, la cité perdue 

de l’Atlantide, ainsi que la terre promise, ce paradis terrestre des Saintes Écritures, 

façonnent l’imaginaire des colons qui accostent sur les rives du continent 

américain. Par ailleurs, Christophe Colomb pensant rejoindre les Indes s’attend à 

trouver les fameuses cités d’or décrites par Marco Polo, à savoir ces pagodes aux 

toits d’or de l’actuelle Birmanie. Il faut ajouter à cela la croyance alchimique selon 

laquelle l’or est un être vivant, et que pour croître, proliférer, il lui faut, à l’instar 

des végétaux, du soleil. Or, comme le notent Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé 

Bennassar 1024 : 

Si l'existence de l'or dépendait aussi étroitement du soleil, il était logique que l'on 

considérât les régions les plus chaudes de la planète comme des zones privilégiées. 

Sous les tropiques devaient, par conséquent, se trouver les plus abondantes 

réserves de métal jaune. Christophe Colomb en était convaincu.1025 

Enfin, il faut préciser, avec Bernard Lavallé1026, que la conquête des 

territoires américains est motivée par une soif inextinguible de richesses, soif 

encouragée par la découverte, en Mésoamérique, du trésor de Moctzuma par 

Hernán Cortés et ses hommes, trésor dont la majeure partie a été perdue lors de 

                                              
1021 Ibid., p. 68-69. « Nos vamos! Allá ellos y sus montañas doradas. Ya andan bien loquitos. El más loco 
de todos, es uno que quería comprar toda la tierra. Venía de lejos y quería más y más. […] Pobrecito, ahí 
anda en el monte, todo en harapos con sus carreteras y su maquinaria y su conquista ». Je traduis. 

1022 Christian Kupchick, La Leyenda de El Dorado y otros mitos del Descubrimiento de América : La auténtica 
historia de la búsqueda de riquezas y reinos fabulosos en el Nuevo Mundo., Madrid, Ediciones Nowtilus S.L., 2008. 

1023 François J. L. Souty, « Aux Origines de l’histoire guyanaise (XVIe-XVIIe siècles) : El Dorado et la 
Guyane, mythe et réalité », Outre-Mers. Revue d’histoire, 1986, p. 303 - 334. 

1024 Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar, Mythes et Légendes de la conquête de l’Amérique, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2018. 

1025 Ibid., p. 534. 

1026 Bernard Lavallé, Eldorado d’Amérique, mythes, mirages et réalités, Paris, Histoire Payot, 2011. 
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la Noche Triste1027. Maigre butin donc, mais suffisant, selon Michel Bertrand1028, 

« pour alimenter le rêve et susciter de nouveaux espoirs avec la conquête de 

l’espace andin »1029. Ce sont alors ces divers éléments qui forment le terreau d’un 

imaginaire propice à la construction du mythe de l’El Dorado.  

Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar dans leur ouvrage Mythes et 

Légendes de la conquête de l’Amérique, retracent l’histoire de l’évolution du mythe de 

l’El Dorado, de ses balbutiements à sa cristallisation et à sa large diffusion. Ils 

racontent comment, à l’origine, le conquistador Vasco Núñez de Balboa, se fiant 

aux récits que lui content des indigènes, se met en quête d’« un pays très 

prometteur que l'on nommait Dabaibe »1030. Selon les récits qu’on lui raconte : 

L'or de ce pays serait obtenu de manière très simple : il suffirait de le récolter après 

les crues des cours d'eau, ou de brûler l'herbe des sierras pour en découvrir 

d'extraordinaires quantités. Les Indiens qui informèrent Balboa prétendaient que 

certaines pépites étaient de la taille d'une orange, ou grosses comme le poing. 

Notre conquistador ne douta pas de ces renseignements dont il aurait obtenu 

confirmation plusieurs fois.1031 

Dabaibe est, selon Vasco Núñez de Balboa, le nom d’un souverain 

puissant et incommensurablement riche, qui donne, par extension, son nom aux 

terres fertiles qu’il gouverne. Ces récits que le conquistador ne met pas en doute 

génèrent des expéditions infructueuses dans l’isthme de Panama, pour trouver le 

royaume en question. Par la suite, les Européens entament des excursions dans 

les terres : constatant que les rivières chargeaient de l’or et des pierres précieuses, 

ils en déduisent qu’en amont de la rivière se trouvent des gisements. Des 

missions suivant l’Orénoque sont alors organisées, missions auxquelles participe, 

notamment, Diego de Ordás, le lieutenant de Cortés. Bien qu’on lui ait offert la 

conquête du Río de la Plata, il s’intéresse à l’actuel Venezuela et à la Guyane, 

convaincu que les zones tropicales étaient plus propices à la découverte d’or et de 

trésors. C’est ainsi que Diego de Ordás et ses hommes remontent le fleuve 

                                              
1027 La Noche Triste fait référence à la nuit du 30 juin au 1er juillet 1520, nuit lors de laquelle Hernán Cortés 
et ses hommes doivent s’enfuir de Mexico-Tenochtitlan où ils retenaient prisonnier 
l'empereur, Moctezuma II. Ils tentent de prendre la fuite avec le trésor de l’Empereur, mais, assaillis de 
toutes parts, la majorité des Espagnols trouve la mort, et seuls Cortés et quelques autres de ses acolytes 
parviennent à s’échapper vivants. 

1028 Michel Bertrand, « Bernard LAVALLÉ, Eldorado d’Amérique, mythes, mirages et réalités », Caravelle, 2012, 
p. 279 - 281. 

1029 Ibid., p. 279. 

1030 Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 396. 

1031 Loc. cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/30_juin
https://fr.wikipedia.org/wiki/1er_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/1520
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mexico-Tenochtitlan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Moctezuma_II
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Orénoque jusqu’au confluent du Río Meta où ils réalisent des incursions et 

recueillent des témoignages. Un indigène à qui ils présentent une bague en or leur 

assure que, non loin du fleuve, existe une cité bien gardée où ce métal se trouve 

en abondance. Si les diverses missions de Diego de Ordás pour la trouver se 

soldent par des échecs, comme le disent Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé 

Bennassar, « de grandes espérances étaient nées et le Pays de Meta excita de 

nombreux esprits et occasionna de nouvelles expéditions »1032. À ces récits autour 

du pays de la Meta, s’ajoutent ceux d’une Casa del Sol, un temple merveilleux 

recouvert d’or, si bien que bientôt une confusion se fait au son des rumeurs qui 

interfèrent, et qu’un mythe est sur le point de naître. L’un des éléments qui 

permettent, sans doute, la cristallisation du mythe, est lié aux expéditions de 

Gonzalo Jiménez de Quesada sur le Río Magdalena qui l’amènent dans la région 

de Bogota. Il découvre alors des lacs sacrés « où l'on jetait des émeraudes et de 

grandes quantités d'or »1033, les récits de ces découvertes se propagent et 

alimentent l’espoir de trouver une cité d’or. D’autres histoires viennent attiser 

l’espoir des conquistadors, celles du Pays de la Cannelle, ou encore de Xerira. 

Selon Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar, peu importe le récit, l’idée 

était toujours la même, celle d’une contrée pleine de richesses à portée de main. 

C’est alors que, selon eux, « surgit un nom évocateur qui, peu à peu, remplaça les 

autres, les supplanta grâce à la magie de ses consonances : El Dorado ».1034 

L’appellation El Dorado viendrait d’un personnage faisant office de catalyseur aux 

divers espoirs de richesses des Européens : l’Indio Dorado. Il s’agit d’un homme 

bien réel, certainement un chef militaire portant des armes et une armure faites 

d’or. Il aurait fait partie de l’armée de Rumiñahui, un général d’Atahualpa, un 

Inca déchu, armée qui s’était enfuie emportant avec elle ses trésors. Ce général, 

fait prisonnier, humanise alors les rêves d’une riche contrée à découvrir, et donne 

son nom au mythe. À ce récit qui fait grand bruit sur le continent se mêle ensuite 

un deuxième, celui d’un roi recouvert d’or se baignant dans le lac de Gautavita. 

Selon Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar, ce récit fait référence à la 

cérémonie d’intronisation du cacique de Gautavita qui, effectivement, enduisait sa 

peau d’une poussière d’or, avant d’entrer sur une barque qui l’emmenait sur le lac. 

Ces deux récits se mélangent donc, et font naître le mythe de l’El Dorado, le pays 

aux mille richesses de ces hommes dorés. Le mythe se répand ensuite dans toute 

l’Amérique latine et donne lieu à de nombreuses expéditions notamment en 

Guyane. Jean-Pierre Sanchez et Bartolomé Bennassar retracent les diverses 

                                              
1032 Loc. cit. 

1033 Ibid. p. 424. 

1034 Loc. cit. 
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évolutions et transformations du mythe au fil des siècles et notent que dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, l’une de ses mutations fait de l’El Dorado, non 

plus une contrée ou une cité, mais une montagne. Le gouverneur de Guyane, 

Manuel Centurion, reçoit un cacique nommé Parauacare, qui lui parle d’une 

montagne d’or au bord du lac Parime, montagne que l’on appelle également 

Dorado. Ce récit transforme encore l’imaginaire autour du Dorado qui devient alors 

« une montagne étincelante qui fascinait ceux qui avaient la chance de 

l'apercevoir, car les Indiens s'opposaient farouchement à tous ceux qui désiraient 

s’en approcher »1035. Cette nouvelle version du mythe ne peine pas à s’installer 

dans les imaginaires, dans la mesure où l’évocation de montagnes d’or dans les 

« Indes occidentales »1036 n’est pas nouvelle. En effet, selon Jean-Pierre Sanchez 

et Bartolomé Bennassar, les conquistadors parlaient déjà de ces montagnes 

dorées, quand depuis leur bateau, ils voyaient le soleil se refléter sur la cime 

rocheuse des montagnes alentour, attisant alors leur imaginaire. Ainsi, c’est cette 

dernière version du mythe qui, selon moi, entre en écho avec la quête des 

Canadiens dans Los Maromeros, quête d’une montagne dorée alimentée par les 

histoires contées par les villageois. Or, je crois avoir montré comment l’histoire 

de la colonisation est intrinsèquement liée à la recherche insatiable de richesses et 

à la construction du mythe de l’El Dorado. Bernard Lavallé montre d’ailleurs 

comment, au Mexique, c’est l’argent qui supplante l’or pour donner vie au mythe 

de l’El Dorado. Il analyse comment l’Empire espagnol s’enrichit considérablement 

grâce aux mines d’argent de Zacatecas et de Potosí, et comment le système 

économique en est radicalement bouleversé : il s’agit de la naissance du 

capitalisme internationalisé, donc de la colonialité économique. Non seulement le 

mythe de l’El Dorado est alors constitutif de la colonisation, mais il est également 

consubstantiellement lié à la naissance de la modernité/colonialité, à savoir cette 

internationalisation du capitalisme à l’échelle mondiale. Ainsi, les références à ce 

mythe renvoient implicitement le spectateur à la colonisation et à la construction 

de la modernité/colonialité. 

Il me semble alors que le personnage du Canadien, par son attitude avec 

les femmes et par sa quête de l’El Dorado, incarne scéniquement les récits, voire 

les métarécits du patriarcat moderne et colonial et de la modernité/colonialité. 

Or, comme je l’ai signalé, la dramaturgie du jeu de rêves introduit de l’incertitude, 

de l’indécidabilité. Elle brouille les séparations et les frontières et met en doute le 

                                              
1035 Ibid., p. 571. 

1036 Les guillemets soulignent que j’adopte, momentanément, une terminologie eurocentrée moderne et 
coloniale. 
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statut à accorder à chaque chose. Dans la dramaturgie du jeu de rêves, le concept 

même de vérité semble caduc, tout est à questionner, à interroger, tout est 

instable, il s’agit d’une rencontre des contraires, des opposés, et rien n’y est établi 

à jamais. Je m’aventure alors à penser que cette dramaturgie du jeu de rêves met 

précisément en cause les métarécits qu’elle contient, ceux du patriarcat et de la 

modernité/colonialité. En effet, puisque tout est plongé dans l’incertitude, les 

métarécits modernes, coloniaux et patriarcaux – se présentant pourtant comme 

des vérités naturelles, essentielles, absolues et indéfectibles –, ne font pas 

exception, et sont broyés par le doute du jeu de rêves. C’est alors à ce titre que 

Los Maromeros m’apparaît être un jeu de rêves transmoderne. Je précise 

transmoderne, car, selon moi, le jeu de rêves n’est pas, en lui-même, 

transmoderne. En lui-même, il ne remet pas en cause le monologisme de la 

modernité/colonialité. Par contre, certains drames, comme Los Maromeros, 

utilisent cette dramaturgie de l’incertitude pour mettre en crise la vérité unique 

imposée par la modernité/colonialité. Afin de mettre en lumière la rupture 

épistémique que ces drames opèrent avec l’épistémologie dominante, je les 

qualifie alors de transmodernes. 

2.1.1.3. La portée politique de la maroma 

Je voudrais souligner, désormais, que les maromeros sont le fil conducteur 

de ce jeu de rêves. En effet, Los Maromeros est à la fois le titre de l’œuvre de 

Verónica Musalem, mais aussi celui de la pièce qu’Elena est en train d’écrire et les 

maromeros présentent leurs numéros, tant dans le bar-théâtre de la fiction I, que 

dans la fiction II. En effet, au second tableau, à la campagne, une voix annonce : 

Messieurs, mesdames, jolies mesdemoiselles. Voici venus les maromeroooooos ! Les 

maromeros viennent faire leur maroma depuis toujours, personne ne sait depuis 

quand, les grands-parents, leurs propres grands-parents, et les grands-parents de 

leurs grands-parents les connaissaient déjà. Voilà ce qu’ils sont, ils viennent d’on ne 

sait où et ils enseignent leurs arts circassiens, leurs cordes, leur funambulisme. Et 

voilà… Applaudissez : les maromerooooooos !1037 

Dans le troisième tableau, le maître de cérémonie du bar-théâtre annonce 

également l’arrivée imminente des maromeros sur scène, il s’exclame, 

effectivement : « Avec vous ce soir : les maromeros… Silence ! Belle nuit, que 

                                              
1037 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 16. « Señores y señoras, señoritas chulas. ¡Aquí vienen los 
Maromeroooos! Los maromeros vienen a hacer sus maromas desde siempre, nadie sabe desde cuándo y 
eso que los abuelos ya sabían de ellos y los abuelos de los abuelos de los abuelos. Así son, unos seres que 
llegaron de quién sabe dónde y enseñaron sus artes circenses, de cuerda, de funámbulos. Y así… Vamos a 
recibirlos con un aplauso. ¡Son los maromerooooos! ». Je traduis.  
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s’entendent les trompettes, les guitares et tous en piste »1038. Au cinquième 

tableau une voix, de nouveau à la campagne, raconte également : 

On entend la musique d’un groupe qui retentit et on entend des feux d’artifice. La 

nuit est tombée. Les maromeros font leurs numéros de maroma et leurs équilibres sur 

des fils tendus. Ils sont totalement pompettes. 

Les maromeros volent… 

Les maromeros dansent… 

Les maromeros rêvent… 

Les maromeros rient… 

Les maromeros chantent… 

Les maromeros sont dans les nuages… 

Les maromeros n’arrêtent pas de bouger…1039 

Au septième tableau la même voix annonce encore l’entrée en scène des 

maromeros, elle dit : « la légende raconte que cet art date d’une époque très 

ancienne. Personne ne sait vraiment quand, comment, où. Ce qu’on sait, c’est 

qu’il n’en reste pas beaucoup. Ça va commencer ! Les maromeroooooooos ! »1040. 

Enfin, les maromeros semblent également faire leur numéro dans le bar-théâtre, 

dans la dernière partie, si l’on en croit les dialogues suivants : 

ELENA : Il y a la scène. 

Il y a la pièce. 

Il y a la vie. […] 

Les maromeros font leurs numéros. 

La sorcière chante. 

Le théâtre s’illumine. C’est irréel. Je traverse le théâtre et monte sur la scène. 

NORMA : Elle s’évanouit la pauvre. Elle se lève, enfin. 

Elle monte sur la scène : les maromeros. 

Elle est sur scène : les maromeros. 

                                              
1038 Ibid., p. 23. « Con ustedes: Los maromeros… ¡Silencio! Bella la noche, que se oigan las trompetas, las 
guitarras y todos a la pista ». Je traduis. 

1039 Ibid., p. 28. « Ha llegado la noche. Los maromeros hacen sus números de maromas y equilibrios en la 
cuerda floja. ¡Están totalmente embriagados! 
Los maromeros vuelan… 
Los maromeros bailan… 
Los maromeros sueñan… 
Los maromeros ríen… 
Los maromeros cantan… 
Los maromeros están en las nubes… 
Los maromeros no dejan de moverse…». Je traduis. 

1040 Ibid., p. 41. « Cuenta la leyenda que estas artes se realizan desde épocas remotas. Nadie sabe a ciencia 
cierta cuándo, cómo, dónde. Lo que sí se sabe es que quedan pocos. ¡Ya va a empezar! ¡Los 
maroooomeeerooos! ». Je traduis. 
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LE MAÎTRE DE CÉRÉMONIE : Avec vous : les maromeroooooos ! 

Applaudissemeeeennnts.1041 

Ces maromeros sont donc omniprésents et semblent être au centre de la 

dramaturgie du jeu de rêves : si tout peut être remis en cause, si tout est sujet au 

doute et à l’incertitude, les maromeros s’offrent comme l’unique point de référence 

stable, comme l’élément qui orchestre le jeu de rêves. Elena veut écrire une pièce 

s’intitulant Los Maromeros, mais les pages de son livre sont quasiment blanches, 

comme si elle n’arrivait pas à écrire. Pourtant, Norma lui dit : « Los Maromeros, Los 

Maromeros écrivent leur propre histoire sans toi. Tu ne vois pas que tout y est, 

tout est en train de s’écrire, tout est en train de s’écrire »1042, comme si la pièce 

qu’Elena cherchait à écrire était celle qui la contient, celle de Verónica Musalem 

qui la fait exister. Fractal à l’infini, le motif qui semble se répéter est alors bien 

celui des Maromeros. Or, je voudrais, brièvement, reprendre quelques éléments 

constitutifs de la maroma pour montrer dans quelle mesure elle peut se 

comprendre comme une pratique circassienne aux revendications culturelles et 

identitaires fortes. Selon Charlotte Pescayre1043 : 

La maroma (corde épaisse utilisée par les marins) a donné son nom à une expression 

spectaculaire, rituelle et festive pratiquée par des groupes d’artistes-paysans 

indigènes et métis dans les régions rurales du Sud du Mexique. Le « spectacle » 

inclut des danseurs de corde, des clowns, des trapézistes, des musiciens, et 

s’effectue en général à l’occasion de festivités communautaires des régions 

d’Oaxaca (Mixteca Baja, Sierra Mixe, Costa Chica), Guerrero, Puebla et 

Veracruz.1044 

Depuis sa création au XVIIe siècle, la maroma est liée « à un système de 

représentation, à des rituels associés aux calendriers agricole et religieux chrétien, 

                                              
1041 Ibid, p. 72-73. « Elena: Hay escenario. 
Hay obra. 
Hay vida. 
Los maromeros hacen sus actos. 
La bruja canta. 
El teatro se ilumina. Es irreal. Llego, atravieso el teatro, subo a la escena. 
Norma: Se desvanece, pobrecita. Se levanta, por fin. 
Sube a la escena: Los maromeros. 
Ella en escena: Los maromeros. 
Maestro de ceremonias: ¡Con ustedes ¡Los maromeros! Aplausoooooo ». Je traduis. 
1042 Ibid., p. 60. « Los maromeros, los maromeros escriben su propia historia sin ti. No ves que todo ya 
está, se está escribiendo, se está escribiendo ». Je traduis. 

1043 Charlotte Pescayre, « La création transculturelle face à la standardisation du spectacle : le processus 
de création de Transatlancirque à Mexico », Artelogie, 2012, p. 1-12. [en ligne], URL : 
https://journals.openedition.org/terrain/15731. dernière consultation le 10/08/2020. 

1044 Ibid. 

https://journals.openedition.org/terrain/15731
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et à l’organisation sociale des communautés qui la pratiquent »1045. Elle se donne à 

l’occasion de fêtes patronales et se compose de la manière suivante : tout d’abord 

les maromeros sont reçus par le maire ou les autorités politiques de la communauté. 

Ensuite, ils vont rendre hommage au saint patron de la ville ou de la 

communauté, lui demandent sa protection pour ne pas tomber, et installent les 

structures qui soutiendront leurs acrobaties sur lesquelles ils font des libations 

d’alcool. Ils défilent ensuite dans la ville pour convier les habitants à leur 

spectacle qui est composé « de numéros de clowns, de trapèze, de danse de 

corde, de corde volante, de saynètes comiques »1046. Comme le fait remarquer 

Charlotte Pescayre, la croyance veut que les maromeros aient été choisis par les 

dieux pour leur apporter des offrandes, c’est pourquoi, parfois, lors de la maroma 

« on effectue des sacrifices de volailles afin de remercier les divinités pour les 

bonnes récoltes et leur demander de la pluie »1047. Plusieurs légendes entourent 

cette pratique. L’une d’elles voudrait que les maromeros soient d’anciens marins 

reconvertis. C’est peut-être pour cela que deux maromeros, dans l’œuvre de 

Verónica Musalem, racontent les histoires des îles que voici : 

MAROMERO : Voici l’histoire de Manuel, le maromero. Il est né avec une mauvaise 

jambe. On disait dans la ville qu’il avait la polio. Bref, il avait un problème au pied 

gauche. Mais il était maromero, croyez-moi ou pas... L'un des meilleurs, on aurait dit 

qu’il volait. Un jour, il prit un bateau avec les gens du port, ils allaient sur les îles 

d’en face. Les pêcheurs disaient qu’elles étaient hantées. Mais ils ne les ont pas crus 

et ont quand même osé s'aventurer et se diriger vers l'île. Ils ont fait naufrage avant 

d’accoster, car personne ne va sur cette île. Ils sont tous morts sauf Manuel qui a 

survécu, avec sa mauvaise jambe. 

 

Une autre histoire des îles. 

 

MAROMERO : La légende raconte que dans ces îles, on pouvait voir un cheval. 

On raconte que c’est le cheval d'un Espagnol qui s'est échoué sur cette île, et qu’il 

est mort, car ses camarades ont oublié de venir le chercher. Affamé et assoiffé, il 

est devenu fou et il est mort. C'est pourquoi certaines personnes qui ont été sur 

cette île racontent qu'on entend un cheval qui galope, mais ce n’est pas réel, non, il 

n'y a personne sur cette île, ni animal ni humain. La légende dit aussi que dans une 

des îles il y a une grotte pleine de gourmandises, d'or, de vins, de fleurs, de bijoux. 

La table est servie, il y a énormément de nourriture, de boissons. Mais si quelqu'un 

                                              
1045 Loc. cit. 

1046 Loc. cit. 

1047 Loc. cit. 
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entre et touche ou prend l'une des choses qui sont sur la table, il ne voit plus 

jamais la lumière du soleil. Les histoires des îles.1048 

Une autre légende veut qu’initialement, il ait été interdit aux femmes d’être 

maromeras. Cela fait sens, dans la mesure où il s’agit d’un spectacle vivant et où, au 

XVIIe siècle, les femmes n’avaient pas le droit, en Espagne et dans la Nouvelle-

Espagne, d’être actrices. Les maromeros se travestissaient donc pour incarner des 

personnages féminins, ce que l’on retrouve dans ce récit d’un maromero, au 

cinquième tableau : 

[…] ce que j'aime le plus, c'est faire le maromero. Je me maquille et bien que parfois 

mes jambes ne me répondent pas, je sors et sors et je sors... Et j'arrive et je fais 

mes exercices au rythme du tambour et du groupe. Je ne me plains pas, je regarde 

les paysages et je me sens heureux. Je dois juste prendre soin de mes vêtements, 

nettoyer la maison et faire mon café et ma nourriture... J’ai pris l’habitude d’être 

seul. Je suis un travesti et c'est pour ça que mon fils ne m'aime pas.1049 

Concernant les origines de la maroma, les versions divergent. Au Mexique, 

des vestiges archéologiques attestent qu’en 800 avant Jésus-Christ on pratiquait 

déjà du contorsionnisme. Par ailleurs, le Codex Florence offre des peintures 

d’acrobaties présentées comme divertissements à la cour de Moctezuma II, selon 

Charlotte Pescayre1050. Les chroniques espagnoles font également mention de 

telles pratiques, notamment celles de José de Acosta faisant référence à des 

                                              
1048 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 40. « Maromero : Aquí una historia de Manuel, un 
maromero. Nació con una pata mala. Decían en el pueblo que era polio. Así que su pie izquierdo estaba 
malito. Pero él era maromero, créanme o no… De los mejores, de los que parecía que volaba. Él un día 
agarró una lancha con la gente del pequeño puerto, iban a las islas de enfrente. Unas islas embrujadas 
decían todos los pescadores. Pero ellos no creían y entonces osaron aventurarse y se dirigieron a la isla. 
Naufragaron antes de llegar porque nadie va a ese lugar. Todos murieron, menos Manuel que sobrevivió, 
con todo y su pata mala. 

Otra historia de las islas. 

Maromero: En esas islas cuenta la leyenda que se ve a un caballo en ese lugar. Y dicen que es el caballo de 
un español que se quedó varado en esa isla, ahí murió porque sus compañeros se olvidaron de recogerlo. 
Muerto de hambre y sed enloqueció para luego morir. Por eso algunas personas que han estado en la isla 
dicen que se oye un caballo que va a todo galope pero es algo irreal, no hay nadie en esa isla, ni animal ni 
humano. También cuenta la leyenda que en una de la islas hay una cueva llena de manjares, de oro, de 
vinos, de flores, de joyas. Está servida la mesa, hay enormes cantidades de comida, de bebidas. Pero si 
uno entra y toca o se lleva alguna de las cosas que están sobre la mesa, nunca vuelves a ver la luz del sol. 
Las historias de las islas ». Je traduis.  

1049 Ibid., p. 27. « lo que más me gusta es hacerla de Maromero. Me maquillo y aunque a veces ya mis 
piernas no me responden salgo y salgo y salgo…Y llego y hago mis ejercicios al ritmo de la tambora y de 
la banda. No me quejo, veo todo el paisaje y me siento feliz. Yo sólo me tengo que encargar de mi ropa, 
del aseo de la casa y de hacerme mi café y mi comida… ya me acostumbré a estar solo. Soy un travesti y 
por eso mi hijo no me quería ». Je traduis. 

1050 Charlotte Pescayre, op. cit. 
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danseurs sur corde. Selon Charlotte Pescayre, les principaux chroniqueurs 

espagnols témoignent tous de leur intérêt pour les acrobaties qu’ils découvrent 

dans ces nouveaux territoires et oscillent entre fascination et « condamnation au 

nom de l’extirpation d’idolâtries »1051. Pour elle, cette dialectique 

d’attraction/répulsion peut expliquer que certaines pratiques aient persisté et que 

d’autres se soient éteintes. En effet, elle formule l’hypothèse selon laquelle 

certaines traditions acrobatiques indigènes, à l’origine religieuses, auraient été 

christianisées, ce qui expliquerait leur survivance : la stratégie consistait alors « à 

faire perdurer une pratique religieuse en atténuant son aspect païen, en 

transformant l’acrobatie rituelle en jeu et en spectacle prenant place au sein d’une 

fête catholique ou civile »1052. Il est alors fort possible que les premières 

compagnies de maroma, nées au XVIIe siècle, avec l’accord du vice-roi de la 

Nouvelle-Espagne, soient le fruit de cette christianisation de pratiques 

acrobatiques religieuses indigènes. Mais comme le notent Joab Emanuelle Isai 

Miranda Pineda, Federico Serrano Díaz et Rosalinda Tovar García1053, rien ne 

permet de déterminer si la maroma est une pratique préhispanique ou coloniale, ce 

qui explique, certainement, que la maroma n’ait pas été classée par l’UNESCO 

comme patrimoine mondial immatériel. Toujours est-il que la maroma est, 

aujourd’hui, constitutive d’une identité communautaire, qu’elle soit mixtèque, 

zapotèque ou nahuatl. Joab Emanuelle Isai Miranda Pineda, Federico Serrano 

Díaz et Rosalinda Tovar García ont réalisé une étude, en 2013, de la maroma dans 

le quartier de Santa Teresa, à Veracruz, et constatent l’existence d’un lien entre 

cette pratique, la langue zapotèque et l’identité zapotèque. Ils racontent que sept 

des neuf maromeros avec lesquels ils ont travaillé en 2013 s’identifiaient comme 

zapotèques : 

Linguistiquement, ils connaissaient tous des mots, comprenaient des conversations 

et avaient tous un membre de leur famille qui parlait couramment zapotèque, bien 

que seulement trois d’entre eux parlaient quotidiennement zapotèque (bilingue par 

formation familiale). Ils assumaient le zapotèque comme un legs de savoirs duquel 

émanaient des valeurs qui donnaient un sens à l'origine de la maroma.1054 

                                              
1051 Loc. cit. 

1052 Loc. cit. 

1053 Joab Emanuelle Isai Miranda Pineda, Federico Serrano Díaz et Rosalinda Tovar García, « Patrimonio 
cultural inmaterial : los maromeros de Santa Teresa, en Santiago Sochiapan, Veracruz », Estudios de 
Antropología Biológica, vol. 18 / 2, janvier 2017, p. 139-162. 

1054 Ibid., p. 144. « Lingüísticamente conocían palabras, entendían conversaciones y conservaban 
referentes de “hablantes fluidos” entre sus familiares, aunque sólo tres fuesen hablantes cotidianos 
(bilingües por formación familiar). Ellos asumían el zapoteco como parte de un legado de saberes, del cual 
desprendían valores que dotaban de significado al origen de la maroma ». Je traduis. 
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Ainsi, la pratique de la maroma va de pair avec une affirmation identitaire, 

voire une revendication identitaire, dans le cas étudié zapotèque, mais qui peut 

également être mixtèque ou encore nahuatl, puisque, comme le fait remarquer 

Rosalina Ríos Zúñiga1055 la maroma est commune aux trois cultures. Selon 

Charlotte Pescayre1056, la maroma est ainsi constitutive d’une identité indigène 

forte, renforce le sentiment d’appartenance communautaire, et se vit comme un 

héritage culturel à conserver et à transmettre. Loin d’être un simple folklore, sa 

pratique est autant un geste de mémoire qu’une résistance face à un risque 

d’homogénéisation des cultures et des pratiques artistiques. Elle remarque 

d’ailleurs que certains collectifs de maromeros ont à cœur de perpétuer une 

tradition et une pratique autant artistique que religieuse, permettant de souder la 

communauté lors d’un moment festif et spectaculaire, quand d’autres connaissent 

un processus de cirquisation. Cette cirquisation s’explique par « la cooptation de 

cette tradition indigène par des cirques classiques – souhaitant conforter leur 

notoriété »1057 et trouver de nouveaux modes artistiques. Cette cirquisation 

entraîne des modifications dans la pratique de la maroma : 

réduction du temps du spectacle, glissement d’un public communautaire vers un 

public touristique exogène, insertion d’éléments circassiens tels que le salut au 

public, dé-ritualisation, décontextualisation, appauvrissement de la complexité de la 

maroma, notamment de la musique.  

Mais cette cirquisation ne fait pas l’unanimité et certaines compagnies, 

refusant de « vendre leur culture »1058, vont fuir les festivals favorisant cette 

cirquisation au profit d’autres revendiquant une « inclusion communautaire »1059. 

Ainsi, la maroma n’est pas qu’une pratique artistique, circassienne ou acrobatique, 

mais s’accompagne d’une véritable valorisation culturelle, d’une valorisation d’un 

savoir-faire indigène et de sa transmission, permettant de créer un sentiment 

d’appartenance unitaire à une même communauté. Il m’apparaît alors que si la 

maroma, dans Los Maromeros de Verónica Musalem, peut se comprendre comme le 

centre de ce jeu de rêve, comme le noyau dur de cette dramaturgie de l’incertitude 

et du doute, comme le seul point de référence stable, cela participe d’un projet 

                                              
1055 Rosalina Ríos Zúñiga, « Circo, Maroma, Teatro y algo más : entre la diversión pública y la disciplina 
civil (Zacatecas, 1794-1853) », Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Nouveaux mondes mondes nouveaux - Novo Mundo 
Mundos Novos - New world New worlds, EHESS, 2017, [en ligne], URL : 
https://journals.openedition.org/nuevomundo/71249, dernière consultation le 11/08/2020/ 

1056 Charlotte Pescayre, op. cit. 

1057 Loc. cit. 

1058 Loc. cit. 

1059 Loc. cit. 

https://journals.openedition.org/nuevomundo/71249
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politique de revalorisation épistémique. En effet, j’ai tenté de montrer comment 

la dramaturgie du jeu de rêves emportait avec elle les métarécits modernes, 

coloniaux et patriarcaux pris en charge, notamment, par le Canadien, et qu’à ce 

titre ce drame était transmoderne. J’aimerais maintenant ajouter que si cette 

dramaturgie du jeu de rêves est orchestrée par la maroma et que la maroma est une 

pratique culturelle indigène consolidant l’appartenance communautaire, alors ce 

jeu de rêves participe d’une revalorisation épistémique de ce que la 

modernité/colonialité tend à inférioriser ou à dénigrer. 

2.1.1.4. Un drame à stations féministe ? 

J’aimerais, désormais, voir dans quelle mesure Los Maromeros peut 

s’apparenter à un drame à stations et comment celui-ci est porteur d’un 

questionnement sur les injonctions patriarcales. Je rappelle qu’un drame à stations 

découpe le parcours des personnages en des stations qui ne sont pas de simples 

haltes ou pauses, mais des moments clés dans le chemin itinérant, voire 

initiatique, des protagonistes. Bien que Norma précise, à deux reprises, au 

premier tableau, que « ce ne sera pas un voyage initiatique »1060, qu’elle ne promet 

rien « car il ne s’agit pas d’un voyage initiatique. C’est une nuit entre deux amies 

folles qui ont envie de faire la fête »1061, qu’il s’agit simplement d’aller « dans des 

bars, faire la fête et draguer »1062, cette affirmation peut être remise en question. 

Tout d’abord, le sixième tableau, celui qui relate la préparation des deux amies 

pour sortir s’amuser, s’intitule « Initiation »1063, et suggère qu’il s’agit d’un rituel 

initiatique. Ce voyage est d’ailleurs sous le signe de la magie, se connote de 

mysticisme, comme le fait remarquer Elena : 

Je me laisse guider. Elle flotte, elle est éthérée et belle. Je crie ! Les sorcières sortent 

de leurs cachettes. Les magiciennes, les mères. Allons-y. […] Je me laisse guider à 

travers cette jungle asphaltée. Dans la maison au coin, là, une femme fait l'amour, à 

l'hôpital un accouchement... Ce sont les voix de la nuit. Une vieille femme prie, 

c'est ma grand-mère. Ma mère prie. Mon arrière-grand-mère prie. Le cosmos est 

décomposé.1064  

                                              
1060 Ibid., p. 12. « no será un viaje iniciático ». Je traduis. 

1061 Ibid., p. 14. « porque esto no es un viaje iniciático. Es una noche de dos amigas locas y que tienen 
ganas de fiesta ». Je traduis. 

1062 Ibid., p. 12. « de bares, de fiesta, a ligar […] ». Je traduis. 

1063 Ibid., p. 33. « Iniciación ». Je traduis. 

1064 Ibid., p. 14. « Me dejo guiar. Ella flota, es etérea y bella. ¡Alaridos! Las brujas salen de sus escondites. 
Las magas, las madres. […] Yo me dejo guiar entre esta selva de asfalto. En la casa de la esquina una 
mujer hace el amor, en el hospital un parto… Son las voces de la noche. Una anciana reza, es mi abuela. 
Mi madre reza. Mi bisabuela reza. El cosmos está descompuesto ». Je traduis. 
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Ces pérégrinations dans les rues de la capitale seront alors l’occasion, pour 

Elena, d’amorcer un processus de libération des injonctions sociétales et des 

carcans patriarcaux. En effet, lors de ce périple, Elena se réapproprie son corps et 

sa sexualité, et tente de se détacher des schémas sexistes sur la féminité. Au 

premier tableau, elle dit à Norma : 

Je ne sais pas si tu t’es rendu compte, mais le temps passe. […] Les hommes 

arrêtent de te regarder. Plus personne ne te regarde et tu deviens un fantôme qui 

marche, mais que personne ne voit… Un spectre. Avec les hommes ce n’est pas la 

même chose, à eux on leur dit : « Quel homme séduisant… », « Qu’est-ce qu’il est 

beau, bien mature ». Et à nous on nous dit : « C’est le changement hormonal, fais-

toi un profil hormonal pour savoir ce que tu as, l’important c’est de vieillir avec 

dignité », « T’as pas l’air si mal pour ton âge ». Et les désirs, alors ?1065 

Elena se confronte aux normes sociétales alliant jeunisme et objectivation 

du corps féminin. Cette objectivation – ou objectification – du corps des 

femmes, déjà mis en lumière en 1949 par Simone de Beauvoir dans son Deuxième 

sexe1066, est théorisée, entre autres, par Sandra Bartky1067, pour qui les femmes 

sont avant tout considérées comme des objets destinés à plaire et à exciter les 

hommes hétérosexuels. Selon la chercheuse américaine, si l’objectivation 

implique le plus souvent un homme objectivant et une femme objectivée, il arrive 

qu’une femme s’objectivise elle-même. Sandra Bartky parle alors d’auto-

objectivation. Cette dernière consiste, pour une femme, à se sentir en 

permanence observée par les hommes et à ressentir la nécessité de leur plaire, de 

les exciter sexuellement, au moyen de postures, de comportements, de vêtements, 

de maquillage, et de toute autre pratique disciplinaire susceptible d’attiser le désir 

masculin. Cette auto-objectivation expliquerait alors, notamment, le recours à la 

chirurgie esthétique pour correspondre au modèle de la femme désirable : une 

femme blanche, mince et jeune, dont l’image est largement diffusée par les 

médias et la publicité1068. Si l’injonction à la blancheur est, selon moi, le produit 

de la colonialité du pouvoir, je voudrais formuler une hypothèse sur l’injonction à 

                                              
1065 Ibid., p. 8. « No sé si te das cuenta pero siempre pasa el tiempo. Los hombres dejan de mirarte. Nadie 
te mira más y te vuelves como un fantasma, que camina pero nadie ve… Un espectro. Con los hombres 
no pasa lo mismo, a ellos les dicen: “Qué hombre tan atractivo”… “Qué guapo, el madurito” Y a una le 
dicen: “Es el cambio hormonal, hazte un perfil hormonal para ver que tienes, lo importante es envejecer 
con dignidad.” “ No te ves tan mal para tu edad”. ¿Y los deseos qué? ». Je traduis. 

1066 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, tome 1 : les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1986. 

1067 Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination, New York, Routledge, 1991, 156 p. 

1068 À ce sujet voir : Lavoisier Bénédicte, Mon corps, ton corps, leur corps, Seghers, 1978. Voir également : 
« Voir la femme et acheter : éthographie des photographies publicitaires », [en ligne], URL : 
https://www.persee.fr/doc/lsoc_0181-4095_1994_num_69_1_2666, dernière consultation le 
08/08/2020. 
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la jeunesse que je qualifierais de jeunisme. Peut-être que le critère établissant que 

le désir est uniquement provoqué par de jeunes corps repose sur une confusion 

entre la sexualité et la reproduction. Je m’explique. Comme le souligne Elena 

dans Los Maromeros, le corps des femmes, bien plus que celui des hommes, est 

soumis au jeunisme. Or, la capacité à enfanter des femmes est limitée dans le 

temps. Le critère établissant que seule une femme jeune est désirable repose alors 

peut-être sur cet amalgame hypocrite liant désir hétérosexuel et capacité 

reproductive, comme si l’acte sexuel n’avait que pour unique fonction la 

reproduction. Si cette hypothèse peut être discutée, toujours est-il que, comme le 

souligne Sandra Bartky, l’auto-objectivation se traduit par la quête inatteignable 

d’une correspondance à la femme désirable construite par un imaginaire jeuniste, 

colonial et misogyne. À la suite de Sandra Bartky, Barbara Fredrickson et Tomi-

Ann Roberts1069 poursuivent l’approfondissement de la théorisation de 

l’objectivation en reprenant le concept de male gaze introduit par Laura Mulvey1070 

dans la discussion. Initialement, le male gaze est un concept qui s’applique à la 

culture visuelle et plus particulièrement au cinéma. Laura Mulvey, dans son 

célèbre article « Visual pleasure and Narrative cinema », repère trois types de 

regards au cinéma : le regard échangé par les acteurs et actrices, le regard de la 

caméra, et enfin le regard du public. Selon elle, pour renforcer l’illusion 

mimétique, les deux derniers sont effacés au profit du premier. Elle constate alors 

que les scènes auxquelles le public assiste offrent la perspective d’un personnage 

sur la situation. Autrement dit : on voit la scène à travers ses yeux. Or, ce 

personnage n’est pas choisi au hasard, il s’agit, selon Laura Mulvey, de 

protagonistes masculins. Les hommes sont donc des observateurs, et les femmes 

des observées. Ce processus d’observation tend alors, d’une part, à objectiver, et 

d’autre part, à érotiser les actrices. Les femmes sont donc des objets érotiques à la 

fois pour le personnage qui les observe, et pour le public qui regarde ce que la 

caméra lui montre. Ce regard masculin surplombant, objectivant et érotisant 

correspond alors à ce que Laura Mulvey nomme le male gaze. Selon elle, l’effet est 

d’autant plus pervers que les femmes dans la salle de cinéma se voient obligées 

d’adopter à leur tour ce male gaze. Pour Laura Mulvey ce regard est certes 

masculin, mais il est également hétérosexuel, et le cinéma participe à l’érection au 

rang de norme du regard masculin hétérosexuel. Barbara Fredrickson et Tomi-

Ann Roberts partent alors des apports théoriques de Laura Mulvey pour étudier 

les rapports sociaux de domination et la psychologie. En effet, selon elles, ce male 

                                              
1069 Barbara L. Fredrickson et Tomi-Ann Roberts, « Objectification Theory », Psychology of Women 
Quarterly., vol. 21 / 2, 1997, p. 173-206. 

1070 Laura Mulvey, op. cit. 
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gaze n’est pas circonscrit au seul cinéma, mais est subi au quotidien comme l’a 

montré Sandra Bartky. En effet, pour elles, le regard objectivant et érotisant porté 

sur le corps des femmes est omniprésent, passant de la publicité, au commentaire 

évaluateur sur le corps des femmes ou sur leur accoutrement, jusqu’au 

harcèlement de rue. Or cette omniprésence du male gaze, ainsi que son 

intériorisation, ont des conséquences, selon les deux chercheuses, sur la santé 

psychique des femmes. Ces conséquences peuvent prendre la forme de 

complexes, de troubles alimentaires ou encore de dépression. Il me semble alors 

qu’Elena dans Los Maromeros, sur le point de se suicider au premier tableau, 

incarne ces troubles psychiques liés à l’omniprésence et à l’intériorisation du male 

gaze. Elle évoque, non seulement, sa ménopause, mais également l’absence de 

désir des hommes à son égard due à son âge, à son corps vieillissant qu’elle 

semble avoir en horreur. Par ailleurs, à plusieurs reprises, elle évoque la maternité, 

son absence d’enfants, et souligne qu’elle ne trouve plus de fonction ni de place : 

elle n’est plus un objet de désir, mais n’est pas non plus une mère et encore 

moins une grand-mère. Elle dit, non sans ironie : 

Dans les temps anciens, les femmes étaient des mères, toutes. Presque toutes. Et 

des grands-mères et des arrière-grands-mères, elles racontaient des histoires au 

coin du feu. Dans les temps anciens, il y avait des putes, des courtisanes et des 

mauvaises femmes. Dans les temps anciens, les femmes savaient quel était leur 

rôle. Dans les temps anciens, c'était plus simple. Je suis perdue.1071 

Enfin, il me semble que par l’utilisation répétitive du substantif « pute » 

qui apparaît à dix reprises, Elena souligne, d’une part, qu’une femme non mariée 

est associée, dans la société patriarcale, à une prostituée, et d’autre part, qu’une 

femme ne peut pas avoir des relations sexuelles libres, hors-mariage, sans être 

prise pour une travailleuse du sexe.  

Il m’apparaît alors que les pérégrinations d’Elena et de Norma prennent 

des allures de voyage initiatique consistant, pour Elena, à se défaire de ces carcans 

patriarcaux. Elle déclare, en effet : 

J’ai acheté plusieurs mini-jupes, beaucoup de maquillages et de la lingerie sexy, 

quasiment de pute. Je voulais être une femme comme avant. 

Vieillesse… 

Sexualité… 

Maternité… 

                                              
1071 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 39. « En la antigüedad las mujeres eran madres, todas. 
Casi todas. Y abuelas y tatarabuelas, contaban historias al lado del fuego. Así. En la antigüedad había 
putas, cortesanas y malas mujeres. En la antigüedad las mujeres sabían cuáles eran sus papeles. En la 
antigüedad era más simple. Me perdí ». Je traduis. 
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Amour… 

Putes…1072 

Dans une dynamique de réappropriation de son corps et de sa sexualité, 

elle multiplie les relations sexuelles avec des inconnus dans des hôtels de passe, 

comme les sixième, huitième et quinzième tableaux en attestent. Norma 

l’encourage, d’ailleurs, à adopter une attitude aguicheuse dans le bar pour plaire 

aux hommes qu’elle croise, elle lui dit :  

Regarde ceux qui viennent d’entrer.  

Souris, putain ! 

Ils te regardent ! 

Allez, souris !1073 

Il est peut-être problématique d’affirmer qu’Elena déjoue les mécanismes 

de la domination patriarcale tant elle semble avoir intériorisé le male gaze, tant elle 

cherche à exister au travers de l’approbation masculine, de l’excitation qu’elle fait 

naître chez des hommes hétérosexuels qu’elle croise. Il est alors possible de lire le 

surjeu de sa féminité par l’achat de mini-jupes, de maquillage, de lingerie sexy 

comme une impossibilité à s’extraire de l’injonction à plaire, à se soustraire au 

regard masculin objectivant et sexualisant. Cependant, il m’apparaît, également, 

que le voyage des deux femmes est aussi l’occasion, pour Elena, de se 

réapproprier son propre désir et sa propre sexualité, de s’affirmer, à la fois, 

comme sujet-désirant et comme objet désiré, et ce malgré son âge. Elle affirme, 

de la sorte, que la sexualité n’est pas réservée aux jeunes femmes ou aux 

prostituées, et revendique son propre plaisir sexuel. Par ailleurs, il ne faut pas 

oublier que si, certes, elle cherche à être un objet de désir, elle n’existe pas qu’à 

travers le regard masculin hétérosexuel : son périple s’offre aussi comme le lieu 

de l’affirmation de sa bisexualité. En effet, tout d’abord, Norma rappelle à Elena 

que, plus jeune, elle s’introduisait dans son lit. Elena décrit ensuite leur soirée en 

ces termes : « On danse elle et moi, elle est belle, elle danse bien. Je la prends 

dans mes bras, on danse bien ensemble. Je transpire, je transpire, j’ai très chaud, 

je bois encore plus de vodka »1074. Enfin, Norma et Elena se rendent à un 

hammam pour femmes dans le centre historique de Mexico. Or, le terme 

                                              
1072 Ibid., p. 47. « Me compré varias minifaldas y muchos maquillajes y ropa interior sexy, casi de puta. 
Quería ser una mujer como antes.Vejez…Sexualidad…Maternidad…Amor…Putas…». Je traduis. 

1073 Ibid., p. 22. « Pues salud… mira a ésos que están entrando. ¡Sonríe, carajo! ¡Te están mirando a ti! 
Vamos sonríe…». Je traduis. 

1074 Ibid., p. 35. « Ella y yo bailamos, ella es guapa, baila bien. La llevo entre mis brazos, bailamos muy 
bien juntas. Sudo y sudo, entro en calor, bebo mas vodka ». Je traduis. 
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employé en espagnol est « baño de vapor para mujeres »1075, ce qui, à mon sens, 

renvoie moins au hammam traditionnel ou au spa, qu’aux bains lesbiens. 

D’ailleurs, Norma dit à Elena, en entrant dans le hammam :  

J'irai à tes côtés. Tu dois entrer dans ces bains et te baigner au clair de lune. 

Je vais chanter pour toi, je vais accompagner ton voyage. 

Je resterai en silence. 

Je te donnerai à manger. 

Je te donnerai à boire. 

Je te mettrai des huiles essentielles sur tout le corps. 

Je prendrai des couvertures pour quand tu auras froid. 

Je vais te raconter des histoires. 

Je vais allumer tes cigarettes. 

Je veillerai sur toi toute la nuit. 

Je vais te nourrir, te faire boire et accompagner ton voyage en silence. 

Je prendrai soin de toi. 

J'embrasserai ta bouche, je te dirai des poèmes d'amour. 

Je t'aimerai…1076 

Ainsi, il me semble que le voyage des deux femmes est un voyage 

initiatique1077 dans lequel Elena tente de se libérer de certaines injonctions 

patriarcales, de se réapproprier son corps et sa (bi)sexualité. Chaque étape du 

périple est alors le lieu d’une tentative de déconstruction, se charge d’une 

dimension symbolique. Dans le bar-théâtre, Elena déconstruit le présupposé 

selon lequel seuls les corps jeunes sont désirables. Dans la manifestation, elle 

reprend goût à la révolte, à la lutte, celle qui l’habitait plus jeune, comme le lui fait 

remarquer Norma en lui suggérant de redevenir « cette fille que tu as été un jour, 

la révolutionnaire, celle qui voulait changer le monde »1078. Dans le hammam, 

comme je l’ai déjà souligné, elle vit sa bisexualité au contact de Norma et des 

autres femmes dénudées. Elle observe également des corps qui ne correspondent 

pas aux diktats patriarcaux, des corps pourtant désirables, et semble aller mieux : 

                                              
1075 Verónica Musalem, Los Maromeros, op. cit., p. 51.  

1076 Ibid., p. 52. « Iré a tu lado. Tienes que entrar en ese baño y bañarte a la luz de la luna. Yo voy a cantar 
para ti, voy a acompañar tu viaje. Voy a estar en silencio. Voy a darte de comer. Voy a darte de beber. Voy 
a ponerte aceites y esencias en todo el cuerpo. Tendré las frazadas para cuando ya no aguantes el frío. Te 
contaré historias. Te prenderé tus cigarros. Velaré por ti toda la noche. Te daré de comer de tomar y 
acompañaré tu viaje en silencio. Te cuidaré. Te besaré la boca, te diré poemas de amor. Te amaré…». Je 
traduis. 

1077 Par initiation j’entends moins, ici, une élévation spirituelle et religieuse, qu’une libération. 

1078 Ibid., p. 7. « Esa chava que tú fuiste un día, la revolucionaria, la que quería cambiar al mundo ». Je 
traduis. 
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 Il y avait une femme énorme et une autre grosse, nue devant moi. Elle a pris les 

serviettes et chacune de nous a dû passer devant elle, elle regardait notre pubis et 

nous enveloppait d’une serviette pour nous dire où aller, dans la pièce du coin là-

bas, ou dans la salle principale. Elle m’a envoyée dans la salle rouge. Il y avait des 

centaines de femmes nues. Je guérissais petit à petit, je guérissais.1079 

L’hôtel de passe est l’endroit où Elena se rapproprie sa sexualité avec des 

inconnus, où elle jouit sans entrave. C’est également le lieu où elle parvient à 

vaincre la peur de la page blanche et où elle semble écrire Los Maromeros. Elle dit : 

« J’ai alors loué une chambre dans un hôtel. Et une vieille machine à écrire. J’ai 

commencé à écrire. Il m’arrivait de très belles choses »1080. Il s’agit donc d’un 

voyage initiatique qui procède par bonds, par sauts, par étapes clés, d’un voyage 

qui prend la forme d’un drame à stations. Il me semble alors que ce dernier peut 

être qualifié de féministe. Bien sûr, Elena ne semble pas se soustraire au male gaze. 

Mais elle paraît, au contraire, l’utiliser comme un moyen, peut-être paradoxal, 

d’émancipation, comme un outil d’empowerment. Ceci m’amène alors à penser aux 

propos tenus par Virginie Despentes dans King Kong Theory1081 sur la prostitution 

et l’érotisation comme arme renversée contre le patriarcat. Elle y interroge les 

modalités de reconquête du pouvoir par celles qui en sont dépossédées, et 

raconte comment ses premiers pas dans la prostitution et le surjeu de sa féminité 

qui les accompagne prennent la forme d’un empowerment. Je me contenterai alors 

de mentionner que cette question est au cœur du débat entre prosexes et 

abolitionnistes, divise les féministes, et me garderai bien de statuer sur les 

meilleures modalités d’empowerment. Je signalerai seulement que, d’une part, 

l’érotisation de son propre corps peut-être envisagée, par certaines féministes, 

comme une stratégie émancipatoire, et d’autre part, que le voyage d’Elena s’offre 

comme l’occasion d’exhiber les stéréotypes de genres et de tenter de s’en libérer. 

Peut-être même que le périple d’Elena est moins l’occasion d’une libération 

effective des injonctions patriarcales que d’une interrogation sur les moyens d’y 

résister et de les mettre à mal, interrogation encouragée par le jeu de rêves, qui, 

comme je l’ai déjà souligné, est une dramaturgie du doute et de l’incertitude. C’est 

alors parce que le genre est clairement problématisé, parce la condition féminine 

                                              
1079 Ibid., p. 53-54. « Había una mujer enorme y una gorda, desnuda frente a mí, ella tomaba las toallas y 
cada una teníamos que pasar frente a ella, nos miraba el pubis y nos envolvía con la toalla y ella decidía 
dónde mandarte, si al cuarto de allá del rincón, a la sala principal. A mi me mandó a la habitación roja. 
Había cientos de mujeres desnudas. Me curaba poco a poco, me curaba ». Je traduis. 

1080 Ibid., p. 47. « Entonces alquilé un hotel. Y una vieja máquina de escribir. Empecé a escribir. Me 
estaban pasando cosas muy buenas ». Je traduis. 

1081 Virginie Despentes, Claudia Steinitz et Barbara Heber-Schärer, King Kong Theorie, Köln, Kiepenheuer 
& Witsch GmbH, 2018. 
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est interrogée, critiquée, et parce que les stratégies féministes sont peut-être elles-

mêmes questionnées, que je considère que ce drame à stations est un drame 

féministe.  

2.1.2. New York Versus El Zapotito, un jeu de rêves 

transmoderne 

J’aimerais, désormais, étudier la pièce de Verónica Musalem New York 

Versus El Zapotito, et pour ce faire je m’appuierai principalement sur la traduction 

française de David Ferré1082. Si ce drame est moins complexe dans son ossature 

que Los Maromeros, il n’offre tout de même pas une intrigue linéaire, avec une 

fable dont il est possible de retracer avec certitude des étapes chronologiques. 

C’est pourquoi j’ai réalisé un tableau récapitulatif  afin de faciliter l’appréhension 

par le lecteur ou la lectrice de cette pièce et de mes prochaines remarques. Voici 

ce tableau : 

Tableau récapitulatif de New York Versus El Zapotito 

Personnages 

Il s’agit d’une liste qui présente les trois personnages et leurs caractéristiques, ainsi que 

les espaces : intérieur et extérieur d’une cabane, un cirque, une campagne tropicale. Il est indiqué 

qu’il est préférable que ces espaces soient suggérés et non représentés. 

Première Partie 

I. La fille arrive sur scène et rencontre Nicanor, qui se présente comme le magicien. Sa 

mère n’est pas là, elle dit avoir croisé des gens sur le chemin, mais qui ne lui ont pas parlé. Elle a 

faim, Nicanor part chercher à manger et lui demande de s’enfermer à l’intérieur. 

II. La mère et la fille sont sur scène, mais elles ne semblent pas se voir ni s’entendre. La 

fille parle de son intention de partir à New York, puis elle raconte sa vie aux États-Unis, les 

étapes qu’elle a dû traverser. La mère lui demande, à plusieurs reprises, si elle veut des haricots 

au fromage. La mère parle de sa relation aux hommes, de ses déceptions amoureuses, de la 

                                              
1082 Cependant, mes analyses se fondent sur un va-et-vient entre les versions mexicaine et française du 
texte, aller-retour qui m’a permis de remarquer, notamment, que les didascalies à l’intérieur des répliques 
n’étaient pas, dans la traduction française, mises en italique, alors qu’elles l’étaient dans la version 
mexicaine. J’ai donc considéré qu’il s’agissait d’un oubli de la part du traducteur, et que ces indications 
n’avaient pas pour vocation à être prononcées par les actrices et l’acteur. De la sorte, je ne considère pas 
que ces didascalies introduisent un effet de distanciation. 
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manière dont elle a acheté le cirque. Elle sort et la fille dit qu’elle veut bien des haricots au 

fromage, comme si, au final, elle avait entendu les paroles de sa mère. 

III. La fille et la mère se retrouvent. La fille dit avoir rencontré Nicanor, interroge sa 

mère à son sujet. Elle parle de sa migration aux États-Unis, demande si sa mère a bien reçu 

l’argent qu’elle lui envoyait chaque mois. Elle lui offre une petite statue de la liberté.  

IV. La fille dort, semble faire des cauchemars, il y a le bruit d’un hurlement de chien, de 

prières de femmes indigènes, et celui du vent. Un homme (Nicanor, mais qui se nomme, dans 

cette scène, l’homme) annonce avec tonitruance le début d’un spectacle de magie, sous un 

chapiteau. La mère réprimande Nicanor, elle dit qu’il faut encore laisser sa fille dormir, mais le 

magicien proteste, il fait remarquer que c’est le petit matin et l’heure de la réveiller. La fille est 

somnambule, elle marche, crie et tombe dans son sommeil. Nicanor raconte que lui aussi a vécu 

aux États-Unis, à Chicago, dans la seconde moitié du XIXe siècle, au temps des premières 

usines. Il raconte qu’il a émigré depuis l’Europe sur le continent américain. La mère qualifie son 

récit de balivernes. 

V. La fille réalise un monologue, elle raconte qu’après être parti chercher à manger, 

Nicanor est revenu vers neuf heures les mains vides et l’a poussée à l’intérieur de la maison pour 

l’enfermer toute la nuit. Elle a entendu le bruit d’un chien, de femmes et du vent. Au petit matin 

la porte était ouverte. 

VI. La fille dort et la didascalie mentionne que sa mère lui apparaît en rêve. La mère fait 

un monologue, elle raconte que les Nahuals sont dehors, que les femmes, les sorcières, les 

guérisseuses font des prières. Elle parle de l’éducation qu’elle a reçue, du fait qu’elle devait dire 

oui à tout, et particulièrement aux hommes, et qu’elle traverse le fleuve pour rejoindre une fête 

perpétuelle où elle est libre d’agir comme bon lui semble. La fille se réveille ensuite de son rêve 

et converse avec sa mère : elle lui demande où elle était, raconte qu’elle l’a cherchée en vain, 

qu’elle a rencontré Nicanor, elle interroge sa mère sur l’argent qu’elle lui a envoyé. Sa mère lui 

explique qu’il a servi à payer les gens du cirque, puis elle convainc sa fille de traverser le fleuve 

pour aller à la fête en affirmant qu’à deux heures du matin, elle bat encore son plein. La fille 

accepte dans l’espoir d’y trouver quelque chose à manger. 

Deuxième partie : Les souvenirs  

I. La didascalie précise que dans cette partie il est important de sentir que c’est le petit 

matin. La mère réalise un monologue dans lequel elle explique qu’elle et sa fille sont allées au 

village, ont bu du mezcal, ont regardé un vieux film, puis sont allées à la rivière, au chapiteau 

dans lequel elle et Nicanor avaient préparé des numéros. Il y a un changement de lumière et de 

la pantomime. La fille enfile une robe de mariée, Nicanor entre en scène en costume des années 

1920, rit et part. La mère et la fille dialoguent sur le fait que le fiancé n’est jamais venu et que 

c’est toujours ainsi dans les vieux films. La fille sort et entre à nouveau, elle appelle le fiancé qui 

est un homme marié, la mère commente la scène et lui demande de la recommencer. Elle la 

refait à l’identique, la mère applaudit, et les deux femmes commentent ces scénarios de vieux 

films. 
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II. La mère réalise un monologue nostalgique. Ensuite, l’homme et la fille entrent en 

scène et jouent une scène de Jour d’Automne pour la mère qui leur demande de la jouer 

différemment. 

III. L’homme-tronc. La mère et la fille sont sur scène et la mère harangue la foule 

pour convier les spectateurs à un numéro de magie. Un rideau se lève et la mère et la fille jouent 

l’action de scier un homme. Elles se disputent pour savoir laquelle des deux gardera quelle 

partie, le ton monte et l’homme s’enfuit. Puis les deux femmes sont sur une barque et 

commentent en riant la scène précédente.  

IV. La mère et la fille dans la barque. La mère raconte l’histoire du sorcier du village, 

prénommé Ta checu, ayant guéri l’un de ses cousins ayant plongé dans le fleuve. La fille note la 

beauté de l’histoire contée par sa mère, affirme qu’elle n’a plus peur. La mère lui demande d’être 

heureuse et dit qu’elle sait que sa fille va partir, car elle l’a décidé. Elles chantent et boivent.  

V. La cuisine. La mère et la fille préparent un ragoût, l’homme entre et en mange. Il 

s’agit d’un philtre d’amour, l’homme tombe éperdument amoureux de la fille qui regrette son 

sortilège.  

VI. La mère réalise un premier monologue où elle raconte qu’elles allaient au fleuve 

plusieurs fois par semaine avant de ne plus y aller, et se dépêche, car le jour va bientôt se lever. 

Elle harangue ensuite la foule pour assister à un nouveau tour de magie. La fille en femme-

serpent entre sur scène et dialogue avec la mère. Elle explique qu’elle a subi une malédiction 

pour avoir désobéi aux normes sociales en aimant plusieurs êtres. L’homme arrive avec un 

bouquet de fleurs et demande la fille en mariage qui refuse, il décide de l’enlever la nuit, pour 

forcer la mère à accepter le mariage. 

VII. La mère dans la barque. La mère fait un monologue dans lequel elle raconte la 

soirée aux côtés de sa fille, remercie le ciel de lui avoir accordé l’occasion de la revoir, et 

annonce qu’elle sait qu’au lever du jour elles devront se séparer. La mère sort et entre la fille qui, 

à son tour, réalise un monologue dans lequel elle raconte comment le village a subi l’exode rural 

et comment est née sa volonté d’émigrer. La mère entre sur scène et dialogue avec la fille. Elle 

lui raconte qu’une de ses amies avait la capacité, la nuit, de se transformer en animal. 

VIII. La fille-serpent (2° partie). L’homme harangue la foule pour assister au numéro 

de la fille-serpent. La mère entre et exige de partager les gains. 

IX. Nicanor. Nicanor fait un monologue dans lequel il contredit les propos que la mère 

tenait dans les scènes précédentes. Il explique comment les hommes travaillent dur à la 

campagne et comment on peut compter sur eux. Ensuite, la mère dialogue avec Nicanor qui lui 

dit que le jour va se lever et qu’il n’a plus d’illusions ni de tours à faire.  

X. Dans la barque. La mère et la fille sont dans la barque et se saoulent. La mère dit 

que les femmes ont besoin d’un homme à leurs côtés, la fille ne semble pas partager sa vision. 

Elles reviennent sur leur nuit passée ensemble et avec Nicanor. 
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XI. La mère fait un monologue lors duquel elle raconte la nuit passée avec sa fille. 

Troisième partie 

I. Une didascalie indique que les répliques de cette scène se chevauchent, se 

superposent. La mère se trouve dans le désert et ramasse des os dans le sable. La fille se trouve 

dans la cabane de la première scène. La lumière est celle du milieu de journée. Chacune réalise 

un monologue, la mère explique que sa fille est morte dans le désert et qu’elle n’est jamais 

arrivée à New York, et la fille raconte que sa mère était morte depuis longtemps lorsqu’elle est 

arrivée au village, que personne n’a jamais reçu les devises qu’elle envoyait. 

II. Nicanor et la mère dialoguent. Nicanor dit avoir accordé une nuit à la mère pour 

qu’elle revoie sa fille, seulement une nuit, et que désormais le jour s’est levé. La mère est 

heureuse, elle dit que cette nuit a été l’occasion, pour la fille, de se réconcilier avec sa terre. 

III. La mère et la fille font chacune un monologue. La mère explique que la fille est 

morte dans le désert et qu’elle est partie chercher ses os pour la ramener. La fille explique 

qu’après avoir passé la nuit seule dans la cabane, Nicanor est venu au petit matin pour lui 

expliquer que sa mère était morte. 

IV. Monologue de Nicanor dans lequel il explique que la mère et la fille sont mortes et 

qu’il a exaucé le vœu de la mère en les réunissant une nuit. 

V. La mère, la fille et Nicanor sont sur la barque sur la rivière Hudson à New York. 

Elles dialoguent, voient la statue de la Liberté et entendent le bruit de la fête de l’autre côté de la 

rive. La mère descend, elle dit que c’est ainsi qu’on dit au revoir, en laissant l’autre sur le lieu de 

ses rêves, et rassure sa fille en affirmant qu’il y a un bateau qui rejoint New York et El Zapotito. 

VI. Nicanor est seul en scène. Les voix de la mère et de la fille se font entendre, elles 

déclinent dans un poème leur sentiment d’unité avec toutes les femmes. 

Comme le lecteur ou la lectrice l’aura compris, New York Versus El Zapotito 

n’est pas construit selon un principe de linéarité ni même de progression. 

Amoncellement de patchworks qui procèdent par anticipations, retours en 

arrière, répétitions-variations, ou annulation, New York Versus El Zapotito renonce 

à la linéarité du temps dans laquelle progresserait une intrigue unique et 

identifiable.  

Après avoir montré dans quelle mesure cette pièce s’apparente à ce que 

Jean-Pierre Sarrazac nomme un jeu de rêves, que je tâcherai de repérer la 

présence de métarécits modernes, coloniaux et patriarcaux, que cette dramaturgie 

de l’incertitude et de l’indétermination emporte sur son passage. Enfin, je 

m’attarderai sur le personnage de Nicanor et verrai qu’il se présente comme le 

chef d’orchestre de ce jeu de rêves dont il est au centre. Je montrerai alors dans 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 361 • 

quelle mesure lui sont associées des croyances et des cosmovisions1083 dépréciées, 

niées par la modernité/colonialité, et qu’ainsi, s’offrant comme unique figure 

stable d’une dramaturgie du jeu de rêves, il est la clé de voûte d’une revalorisation 

épistémique au cœur du projet transmoderne. 

2.1.2.1. New York Versus El Zapotito : un jeu de rêves 

Tout d’abord, afin de montrer comment New York Versus El Zapotito 

ressemble à ce que Jean-Pierre Sarrazac nomme un jeu de rêves, je voudrais 

m’intéresser à l’importance que prennent la nuit et le songe dans cette œuvre. Je 

remarque que, lors de la première scène, la fille arrive le soir dans la cabane de sa 

mère, à huit heures1084 plus précisément, et que dans la cinquième scène, elle 

explique que « Nicanor est arrivé plus tard, […] à neuf heures du soir »1085. 

Toutes les scènes de la première partie, à l’exception de la cinquième, semblent 

alors se dérouler cette même nuit où la fille est arrivée. L’action de la seconde 

partie, comme la didascalie l’indique, se passe à l’aube : « Dans cette partie du 

texte, il est important de sentir que c’est le petit matin »1086. En revanche, la 

dernière partie se déroule en pleine journée, comme le signale la didascalie 

suivante : « À la différence des deux premiers tableaux qui ont lieu pendant la 

nuit, il fait jour, et la lumière requise est celle de midi […], il fait chaud »1087. Les 

deux premières parties ou tableaux sont donc propices aux rêves, et aux illusions. 

À ce titre la fille raconte à Nicanor que le brouillard a entravé sa vision lors de 

son arrivée, elle dit : « Il y avait du brouillard, je ne pouvais pas bien voir le 

chemin, le chemin de campagne qui m’a emmenée jusqu’ici »1088. L’atmosphère 

est donc sous le signe de la confusion, de l’opacité, ce que confirme Nicanor en 

recommandant à la jeune fille de s’enfermer dans la cabane jusqu’au lever du jour, 

car « parfois les choses qu’on voit et qu’on entend n’existent pas »1089. La jeune 

                                              
1083 Par cosmovision j’entends : « la vision structurée dans laquelle les anciens mésoaméricains 
combinaient de manière cohérente leurs notions sur l'environnement dans lequel ils vivaient et sur le 
cosmos dans lequel ils plaçaient la vie de l'homme ». Johanna Broda, « El agua en la cosmovisión de 
Mesoamérica », in Agua en la Cosmovisión de los Pueblos Indígenas en México, México, Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales, Comisión Nacional del Agua, 2016, p. 13. « la visión estructurada en la 
cual los antiguos mesoamericanos combinaban de manera coherente sus nociones sobre el medio 
ambiente en que vivían, y sobre el cosmos en que situaban la vida del hombre ». Je traduis. 

1084 Verónica Musalem, New-York Versus El Zapotito, Aubervilliers, Le Miroir qui fume, 2013, p. 18. « Il 
est huit heures du soir et j’ai faim ».  

1085 Ibid., p. 37. 

1086 Ibid., p. 45. 

1087 Ibid., p. 77. 

1088 Ibid., p. 21. 

1089 Ibid., p. 20. 
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fille, exténuée par son voyage, dort profondément lors de la quatrième et de la 

sixième scène de ce premier tableau. En effet, la didascalie indique : 

La fille dort au milieu de la nuit. Elle dort sur l’une des nattes. Soudain, on entend 

le bruit du vent et les aboiements d’un chien qui semblent davantage être ceux d’un 

être humain. […] Elle est en sueur, fiévreuse. Elle a peur. On entend des voix des 

femmes au lointain, dans différentes langues et à peine perceptibles. Cela 

ressemble à une prière indigène. […] à ce moment Nicanor entre, voit que la fille 

est endormie, et ressort. Alors que la fille dort, tout s’illumine sur le plateau. Dans 

ce tableau, l’atmosphère est celle d’une vieille carte postale, comme un rêve 

[…].1090 

Durant toute la scène quatre où Nicanor et la mère conversent, la fille dort 

« d’un sommeil agité »1091, à un moment, « elle se lève, hypnotisée, comme un 

somnambule qui marche dans un rêve »1092. Dans son monologue de la scène 

suivante, la fille raconte cette même nuit, elle évoque ce qu’elle a entendu : « des 

bruits étranges, c’était un chien qui hurlait à la mort et plusieurs femmes qui 

priaient. […] Le chien aboyait, mais ce n’était pas l’aboiement d’un chien, c’était 

comme s’il parlait et racontait quelque chose. […] Je me suis endormie »1093. Si 

cette description de l’environnement sonore correspond à celle faite par la 

didascalie de la scène précédente, si la fille commente donc, la nuit qu’elle a 

passée la veille dans la cinquième scène, la sixième est, quant à elle, un retour en 

arrière, puisqu’elle semble, à l’instar de la scène quatre, se dérouler la nuit de 

l’arrivée, comme le laisse à penser cette didascalie : « La fille est allongée par terre, 

sans connaissance, inconsciente. Au milieu de son rêve agité, la mère apparaît et 

semble plus âgée »1094. La mère entre alors en scène et fait un monologue, elle 

explique notamment les raisons de sa venue : 

Je suis venue de là-bas de l’autre côté du fleuve, parce que j’ai entendu son chant et 

ses pleurs à l’unisson. Parce que j’ai entendu le chant de mon peuple, parce que j’ai 

entendu le chant de ma sœur, de ma mère, de ma fille, d’elles toutes, parce que ce 

chant s’entendit dans les cavernes, retomba dans les montagnes, dans les 

profondeurs de l’océan et parce qu’il s’entendait ici dans mon ventre maternel. […] 

Et les Nahuals errent en liberté, sans attache. […] Les reines de la nuit sont 

réveillées, silence. Parce que les femmes-louves sont proches, silence. Parce que les 

guérisseuses, les sorcières et d’autres prient comme toujours dans ces régions du 

                                              
1090 Ibid., p. 34. 

1091 Ibid., p. 36. 

1092 Loc. cit. 

1093 Ibid., p. 37. 

1094 Ibid., p. 38. 
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monde quand la nuit se fait sauvage et que l’on doit se cacher, car j’y ai vu de telles 

choses que si je les racontais personne ne me croirait.1095 

L’une des hypothèses de réception consiste alors à penser que la mère 

apparaît à la fille en rêve. Peut-être donc que la quatrième scène était également 

un rêve, mais que la fille n’en fait pas mention dans son monologue de la 

cinquième scène, car une fois réveillée, ses songes de la nuit se sont dissipés dans 

sa mémoire. Cependant, une telle hypothèse est problématique dans la mesure où 

la fille se réveille au milieu de la scène six et converse avec sa mère : 

La fille se réveille de son rêve.  

LA FILLE : J’ai perdu la notion du temps. Où étais-tu ? Je t’ai cherchée toute la 

soirée. […] Enfin, maintenant tu es là… Je n’aime pas ce lieu, il n’y a rien, un vrai 

désert… Où étais-tu ? Un homme est venu, Nicanor, le magicien, il m’a dit qu’il 

s’appelait comme ça. […] J’étais morte de faim, il m’a dit qu’il n’y avait rien à 

manger et il m’a enfermée et a barricadé la porte. 

Silence. La fille ne dit rien et regarde juste sa mère, le lieu. 

LA MÈRE : Nicanor m’a dit que tu étais là et tu vois, je suis venue dès que j’ai 

pu… !1096 

Le doute s’installe donc, sur le statut à accorder à la mère, entre songe ou 

réalité, puisque la fille converse avec elle, une fois réveillée. Cependant, non 

seulement la fille n’évoque pas cette conversation dans son monologue de la 

quatrième scène – comme je l’ai déjà indiqué –, mais elle dit également dans la 

première scène du dernier tableau : « Hier j’ai fait un rêve et je me suis rendue 

compte que tu étais morte. Que tu n’étais plus là […]. Ce n’était pas un rêve, non, 

parce que j’étais réveillée. […] Je me suis rendue compte qu’il n’y avait personne 

ici »1097. De plus, dans la troisième scène de cette ultime partie, la fille raconte 

comment elle a appris le décès de sa mère : « Quand le jour s’est levé, la porte du 

cabanon était ouverte. Ce fameux Nicanor est arrivé et il m’a dit que ma mère 

était morte depuis de nombreuses années… De maladie, de pauvreté, de tout, 

d’abandon… »1098. Si la mère est morte, les retrouvailles ne peuvent avoir eu lieu 

qu’en songe, pourtant la fille était réveillée, à moins que la rêveuse n’ait rêvé 

qu’elle rêvait. La rencontre entre la fille et la mère est donc prise dans cette 

oscillation entre rêve et réalité, et le spectateur ou la spectatrice, le lecteur ou la 

lectrice sont alors ballottés entre ces deux possibles, jusqu’à la troisième partie où 

                                              
1095 Ibid., p. 38-39. 

1096 Ibid., p. 40. 

1097 Ibid., p. 78-79. 

1098 Ibid., p. 83. 
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ils apprennent que tant la fille que la mère sont mortes et que ces retrouvailles 

impossibles ont été orchestrées par Nicanor, le magicien, ce qui les invite à 

reconsidérer rétrospectivement ce à quoi ils viennent d’assister. En effet, la mère 

dit : « Ma petite n’est jamais arrivée aux États-Unis. Elle est morte dans le désert, 

et de soif et de faim et de froid. […] Elle n’y est pas arrivée ma petite. Elle est 

morte ici, pleine de peur, pleine d’angoisse et pleine de pauvreté »1099, « Elle n’est 

jamais arrivée aux États-Unis … Elle a fini dans ce désert »1100. Nicanor confirme 

cette mort dans son monologue de la scène quatre de la dernière partie : « C’est la 

petite qui n’est jamais arrivée, c’est le revers de la médaille que personne ne 

reconnaît jamais, celui des chiffres et des rapports officiels de ceux qui meurent 

chaque année, c’est tout »1101. Pourtant, dans la première partie, la fille conversait 

avec la mère et racontait bien son périple jusqu’aux États-Unis, ses années de 

souffrances et de frustration, avant d’obtenir sa green card : 

Je suis arrivée de l’autre côté… À New York, c’est comme ça que ça s’appelle là-

bas…et j’y suis restée… Et tout m’a souri, enfin sauf les quelques années de galère, 

tu n’imagines même pas, ça n’en finirait pas si je te racontais, mais je ne vais pas le 

faire parce qu’en réalité je ne saurais pas par où commencer. […] Parce que c’est 

une chierie d’arriver et de s’installer là-bas, avec les Ricains, d’étudier, en plus de 

toutes ces conneries auxquelles on a droit ! C’est pourquoi tu ne peux pas faire 

autrement que te cacher et encaisser. Là-bas, il n’y a personne pour t’aider, tu 

rencontres juste des fils de putes, certains plus que d’autres, en plus, avec ce que ça 

m’a coûté de partir je me retrouve comme une crétine. […] Je n’ai pas eu beaucoup 

de chance avec le passeur ni avec mes compagnons de route. Tous des fils de 

putes… Ils m’ont tout volé et pas moyen de… Je suis arrivée éreintée, mais je suis 

arrivée… les poches vides. Maintenant j’ai enfin mes papiers…1102 

La première et troisième scène du dernier tableau sont les lieux où se 

superposent les monologues d’une fille dont la mère est décédée seule dans son 

cabanon et d’une mère dont la fille est morte dans le désert, si bien que cette 

ultime partie livre deux versions de l’histoire s’annulant l’une l’autre, de sorte que, 

rétrospectivement, les deux premiers tableaux se lisent comme des retrouvailles 

impossibles, contradictoires. Il s’agit alors bien d’une dramaturgie de l’optation, 

cette grammaire théâtrale du conditionnel, du subjonctif, d’une dramaturgie qui 

donne à voir ce qu’aurait pu être la vie de ces deux femmes si elles n’étaient pas 

mortes, qui se plaît à mettre en scène des vies et des mondes possibles, à les faire 

                                              
1099 Ibid. p. 77-78. 

1100 Ibid., p. 83. 

1101 Ibid., p. 85. 

1102 Ibid., p. 26-27. 
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se côtoyer, dans une rencontre sous le signe du rêve et de la magie. Car, si ces 

retrouvailles impossibles semblent n’être que des songes dans le premier tableau, 

Nicanor explique, dans la dernière partie, que cette nuit correspond au vœu de la 

mère qu’il a exaucé. Il dit à ce propos : « En réalité, moi, j’ai des pouvoirs et en 

vérité je suis un magicien même si je n’ai pas l’air. Et donc un jour madame a fait 

un vœu que j’ai exaucé sans hésiter »1103. Ce vœu consiste à passer une nuit avec 

sa fille, pour lui permettre de se réconcilier avec sa terre natale, comme l’indique 

le dialogue suivant, de la deuxième scène du dernier tableau : 

NICANOR : Eh bien, le jour s’est levé, madame. Et la petite est partie, elle est 

rentrée de l’autre côté. 

LA MÈRE : Le jour ne devait pas se lever… 

NICANOR : Moi je vous avais promis une seule nuit et je vous l’ai apportée… 

LA MÈRE : C’était joli… Je crois que ça lui a plu… je l’ai vue rire […] et je crois 

qu’elle a pu se réconcilier avec sa terre.1104 

Dramaturgie du jeu de rêves, optative et incantatoire, dramaturgie qui unit 

les contraires et ouvre les possibles, dramaturgie de l’oscillation et de 

l’indétermination, voilà comment je qualifierais donc la dramaturgie de New York 

versus El Zapotito.  

Il s’agit ainsi d’une dramaturgie que j’appellerais de l’oxymore et de 

l’incertitude qui, tel le tremblement de terre de Los Maromeros, rend tout ancrage 

et toute stabilité caducs. Les contraires s’amoncellent, les opposés se côtoient, et 

rien ne semble faire obstacle à cette logique antithétique1105. C’est alors que 

chaque personnage prend en charge, dans son propre discours, une série de 

contradictions. La fille, tout d’abord, est incohérente dans les diverses 

descriptions qu’elle fait de son arrivée. En effet, elle tient, premièrement, ces 

propos à Nicanor : « J’ai rencontré quelques habitants du village sur le chemin… 

Personne ne m’a parlé. Ils ressemblaient tous à des statues en terre cuite : 

immobiles »1106. Elle lui dit ensuite :  

Là-bas sur le chemin qui débouche sur la route, il y avait un homme, je lui ai posé 

plusieurs questions, mais il ne m’a pas répondu, il me regardait et ne me disait rien. 

Il y avait une autre femme sur la route qui était assise et tissait ou cousait, mais elle 

ne m’a pas regardée non plus quand je l’ai saluée, je lui ai dit : « Bonsoir madame ». 

                                              
1103 Ibid., p. 85. 

1104 Ibid., p. 81. 

1105 En réalité, Nicanor est le seul qui, à mon sens, de par sa position centrale, chef d’orchestre ou 
magicien de ce jeu de rêves, s’offre comme figure de stabilité. 

1106 Verónica Musalem, New York Versus El Zapotito, op.cit., p. 18. 
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Elle n’a même pas bronché ni bougé, c’était étrange, vraiment étrange. Je ne sais 

pas quoi penser de cette arrivée dans le village…1107 

Mais elle dit également à trois reprises que le village était désert lorsqu’elle 

l’a traversé. Elle se contredit donc lorsqu’elle affirme à Nicanor que « des gens au 

village…il n’y en avait pas… »1108, ou lorsqu’elle explique à sa mère qu’elle n’a 

« rencontré personne au village »1109. Elle lui dit : « Tu as raison il n’y a rien, 

vraiment rien… aussi simple que ça. […] Maman il ne reste plus rien…il n’y a 

rien ici dans le village »1110 et finit par envisager lors du troisième tableau que « le 

village était plein de fantômes…[qu’] il n’y avait personne… »1111. La 

conversation entre la mère et la fille au sujet de Nicanor, au premier tableau, est 

également contradictoire : 

LA FILLE : À propos, j’ai fait connaissance avec Nicanor, il m’a dit qu’il était 

magicien. 

LA MÈRE : C’est ce qu’il t’a dit ? Eh oui, c’est un magicien et un bon. 

LA FILLE : Il ne m’a rien dit, pas grand-chose… Enfin, si, un tas de bêtises et qui 

n’ont pas la moindre importance, de toute façon tu es ici. Ça fait longtemps que tu 

le connais ? 

LA MÈRE : Il est comme ça, il ne dit jamais rien. Silencieux, il regarde les gens 

sans dire un mot. 

LA FILLE : Oui, il n’a pas arrêté de me parler et de me dire plein de bêtises.1112 

Dans ce qui s’apparente à un dialogue de sourds, Nicanor est 

alternativement présenté comme mutique et bavard, mais cette contradiction ne 

choque pas les personnages. Par ailleurs, alors que Nicanor et la fille évoquent la 

barre fermant le cabanon à la première et cinquième scène du premier tableau , – 

« dès que vous vous êtes enfermée, que vous avez mis la barre, vous attendez que 

le jour se lève »1113, « il n’a rien dit et d’un seul coup il m’a poussée et a fermé la 

cabane avec la barre »1114 – la mère dit à la fille, lors de la sixième scène qu’il « n’y 

a aucune porte… ni barricadée… ni rien… »1115. De plus, alors que lors de la 

                                              
1107 Ibid., p. 20-21. 

1108 Ibid., p. 20. 

1109 Ibid., p. 32. 

1110 Ibid., p. 42. 

1111 Ibid., p. 79. 

1112 Ibid., p. 31-32. 

1113 Ibid., p. 20. 

1114 Ibid., p. 37. 

1115 Ibid., p. 40-41. 
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première scène de la première partie la fille rencontre Nicanor, rencontre qu’elle 

raconte à sa mère dans la troisième scène du même tableau et qu’elle commente 

dans son monologue de la quatrième scène, elle dit dans la scène une de la 

dernière partie qu’il n’y avait personne à son arrivée. Je relève une autre 

incohérence concernant l’âge de Nicanor. Alors que la liste des personnages le 

présente comme un « jeune homme »1116, la fille lui dit : « Mais vous n’êtes pas 

vieux ! Quel âge avez-vous ? Quarante, maximum cinquante ! »1117. Ensuite, 

Nicanor raconte qu’il vivait aux États-Unis du temps des premières usines de 

Chicago, soit au XIXe siècle : 

Je lui avais déjà raconté que moi aussi j’avais été aux États-Unis. Au moment des 

premières usines de Chicago. J’ai commencé dans les cirques de là-bas, d’un bout à 

l’autre, par-ci par-là… et j’ai abandonné des familles tout le long de la route 66, la 

mythique route 66. Là-bas, j’ai laissé des familles dans chaque village. Moi, je suis 

arrivé par l’autre côté de l’Atlantique, dans un de ces bateaux. Ceux qui venaient 

d’Europe !1118 

De plus, la fille semble ne pas connaître Nicanor lorsqu’elle le rencontre 

dans la première scène du premier tableau : 

LA FILLE : Qui êtes-vous ? 

NICANOR : Nicanor, le magicien… […] 

LA FILLE : Nicanor… Merci… Le magicien… C’est ce que vous avez dit ? N’est-

ce pas ? Vous travaillez pour ma mère dans le cirque ?1119 

Pourtant, Nicanor raconte ceci dans son monologue de la scène neuf du 

deuxième tableau : « Je travaillais pour madame quand le chapiteau était à son 

apogée. On avait le cinéma et on jouait quelques numéros de village en village. La 

petite était une morveuse, une sale gamine, une brebis égarée »1120. Ainsi, les 

contradictions s’accumulent au fur et à mesure que la pièce déroule sa logique 

antithétique, et cette coexistence non problématique des opposés rappelle 

l’oxymore du jeu de rêves que définit Jean-Pierre Sarrazac. 

Par ailleurs, la dramaturgie du jeu de rêves, logique fragmentaire alliant les 

contraires est, selon moi, renforcée par la référence au spectacle circassien. Non 

seulement il est question à diverses reprises du cirque itinérant de la mère dans 

                                              
1116 Ibid., p. 15. 

1117 Ibid., p. 19. 

1118 Ibid., p. 36. 

1119 Ibid., p. 18-19. 

1120 Ibid., p. 72. 
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lequel travaille Nicanor en tant que magicien, mais également trois scènes de la 

pièce s’offrent comme des caricatures de numéros phares de cirque. Il s’agit, tout 

d’abord, à la scène trois de la seconde partie, du numéro de l’homme coupé en 

deux : 

L’HOMME TRONC. 

La mère et la fille sont sur la scène, les deux sont habillées avec extravagance, dans des 

déguisements usés de fête foraine populaire. 

LA MÈRE : Mesdames et Messieurs ! Venez, familles entières ! Nous allons 

commencer notre numéro le plus populaire, L’Homme-tronc ! Approchez ! Pour 

seulement vingt centimes, vous verrez un numéro unique et sensationnel. C’est 

l’heure de commencer ! Venez vous asseoir, vous ne le regretterez pas. Ahhhh ! 

[…] C’est un numéro de vraie magie, vous verrez ce que personne n’a vu. C’est un 

acte cruel pour ce pauvre homme. Ahhh. Peut-être qu’il mérite ce qu’il a, ou peut-

être pas, que le public décide. […] 

Un rideau se lève. On entend le son des tambours. La mère et la fille jouent l’action de scier un 

homme, le typique numéro de magie où le corps d’une personne est divisé en deux. Elles surjouent. 

Quand l’homme est enfin coupé par le milieu, les deux se regardent en même temps.1121 

Ce tour de magie va être l’occasion pour les deux femmes de se disputer la 

partie de l’homme qu’elles souhaitent l’une et l’autre garder, ce qui caricature 

voire décrédibilise le numéro par le caractère grotesque de leur querelle : 

LA MÈRE : […] Je veux la partie du haut. 

LA FILLE : Et quoi encore, pas question. Je veux la partie du haut. 

LA MÈRE : Qu’est-ce que je vais faire de la partie du bas ? Foutaises ! 

LA FILLE : Mais c’est la meilleure partie, quelle crétine… […] 

LA MÈRE : Tu sais ce que je veux, juste le cœur, le reste ne m’intéresse pas le 

moins du monde. 

LA FILLE : C’est ça que je veux aussi. 

LA MÈRE : Ferme-la ! Cette histoire n’en finit pas. Les reins… 

LA FILLE : Les mains, pour qu’il me caresse de temps en temps… 

LA MÈRE : Ses yeux… pour qu’ils me désirent… 

LA FILLE : Son foie, non, pas ça, à quoi ça me servirait ? 

La MÈRE : Sa bouche…1122 

Ensuite, le tour de la femme-serpent est exposé à deux reprises, lors des 

scènes six et huit du second tableau. Si la femme-serpent ou femme-reptile est, en 

matière de cirque, le « terme générique pour désigner un contorsionniste, faisant 

                                              
1121 Ibid., p. 53. 

1122 Ibid., p. 54-56.  
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partie de la catégorie des disloqués en arrière »1123, l’une des trois catégories du 

contorsionnisme, ici l’expression a été littéralisée et la femme-serpent semble être 

mi-humaine, mi-reptile, et rappelle alors les freak-shows1124 qui accompagnaient, 

parfois, les cirques ambulants, entre le milieu du XIXe siècle et le milieu du XXe 

siècle : 

LA MÈRE : Bonsoir, chères et belles familles. Voici le chapiteau des gitans. 

Aujourd’hui, jour de grand spectacle ! Oui messieurs ! L’horrible femme-serpent ! 

Jamais vue jusqu’à aujourd’hui ! Mais regardez-moi ça. […] Approchez, cher et 

beau public ! On est sur le point de commencer cet horrible numéro, c’est horrible, 

prenez vos précautions. Attention aux gens sensibles dans le public, vous êtes 

prévenus ! 

[…] La femme-serpent sort doucement. Il y a un silence complet et la lumière baisse 

progressivement jusqu’à n’éclairer que l’horrible être exhibé. 

La MÈRE : La voici parmi vous, des applaudissements s’il vous plaît.1125 

Or, parce que la référence au cirque est omniprésente et parce que trois 

des scènes s’offrent comme des numéros de cirque, je me suis intéressée aux 

caractéristiques esthétiques du spectacle circassien pour voir si la forme 

fragmentaire accumulant les contradictions et les oppositions de New York Versus 

El Zapotito pouvait être construite à l’image d’un spectacle de cirque. Selon Pascal 

Jacob1126 le cirque, depuis ses origines, se caractérise par une hétérogénéité qu’il 

appelle impureté fondatrice et dont Ariane Martinez dit qu’elle « impose une 

dramaturgie fragmentaire, fondée sur la succession de numéros, dont chacun 

constitue une micro-unité (avec la règle du crescendo : du moins au plus 

effrayant, amusant, spectaculaire...) »1127. Cette hétérogénéité et cette logique du 

fragment sont également identifiées comme les caractéristiques constitutives du 

cirque traditionnel, type de cirque qui renvoie, selon Erin Hurley et Isabelle 

Léger : 

                                              
1123 Dominique Denis, Lexique du Cirque, [en ligne], URL : https://www.circus-
parade.com/2016/06/09/lexique-du-cirque/, dernière consultation le 23/08/2020. 

1124 Voir à ce sujet : Robert Bogdan, « Le commerce des monstres », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
vol. 104 / 1, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1994, p. 34-46. Marc Renneville, « De Barnum à 
Freaks. Le monstre en spectacle », Revue de la BNF, n° 56, Bibliothèque nationale de France, mars 2018, 

p. 80‑91. 

1125 Ibid., p. 62-63. 

1126 Pascal Jacob, « Pistes et plateaux, l'art de la métamorphose », Théâtre Aujourd'hui n° 7, « Le cirque 
contemporain, la piste et la scène », Paris, CNDP/MNERT/Ministère de la culture et de la 
communication, 1998, p. 11. 

1127 Ariane Martinez, « La dramaturgie du cirque contemporain français : quelques pistes théâtrales », 
L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, Centre de recherche en civilisation canadienne-
française (CRCCF) et Société québécoise d’études théâtrales (SQET), 2002, p. 14. 

https://www.circus-parade.com/2016/06/09/lexique-du-cirque/
https://www.circus-parade.com/2016/06/09/lexique-du-cirque/
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au type de cirque où l'on passe d'une à trois pistes et qui met en scène divers 

numéros d'animaux, de clowns et d'acrobates habituellement présentés par un 

maître de piste. […] Le cirque traditionnel amenait aussi avec lui dans les villes où 

il s'arrêtait un second type de divertissement, qui proposait des jeux, des manèges 

et des spectacles forains ou side-shows […].1128 

 Marine Cordier partage cette définition du cirque traditionnel qu’elle 

nomme cirque classique. Elle dit, en effet : 

Dans sa forme classique, le spectacle de cirque réunit des attractions hétérogènes, 

tours de force et jeux d'adresse dont la variété et la virtuosité visent à capter un 

large public. Le numéro est l'unité élémentaire du programme : forme autonome 

de courte durée, il a sa dramaturgie et ses conventions propres, procédant par 

gradation des épreuves pour provoquer un crescendo émotionnel (Bouissac, 1977). 

[…] Les principales disciplines telles que l'acrobatie, la voltige aérienne, le dressage, 

ainsi que les figures emblématiques que sont clowns, fauves, et Monsieur Loyal 

apparaissent comme des composantes essentielles, mobilisées dans une recherche 

du « toujours plus fort » et du « jamais vu ».1129 

Ces scènes qui dans New York versus et Zapotito se succèdent sans lien 

logique apparent, qui fonctionnent de manière autonome, semblent donc prendre 

pour modèle la dramaturgie fragmentaire du cirque traditionnel, tout en 

conciliant cet agglomérat de scènes avec le déroulement d’une fable que j’ai 

qualifiée d’optative. Or, cette présence d’une fable se retrouve dans le cirque 

nouveau ou contemporain qui émerge, en Europe et aux États-Unis, dans les 

années 1970-1980, et qui se caractérise, selon Erin Hurley et Isabelle Léger, par 

un phénomène de professionnalisation, de théâtralisation et de corps 

personnifiant de l’acrobate. Les deux autrices citent Pete Tait pour résumer la 

tendance de ce nouveau cirque qui est proche « du théâtre par la nature 

esthétique et thématique de son but et de son unité et les relations que les 

acrobates entretiennent les uns avec les autres »1130. Cette théâtralisation des 

spectacles du cirque nouveau passe par « leur uniformité esthétique, leur 

cohérence narrative (ou à tout le moins thématique) et, surtout [par] le sens du 

personnage incarné par chaque acrobate »1131, c’est-à-dire que « ces artistes de 

cirque ont greffé à leur corps physique et concret un corps de fiction, le premier 

                                              
1128 Erin Hurley et Isabelle Léger, « Les corps multiples du Cirque du Soleil », Globe : revue internationale 
d’études québécoises, vol. 11 / 2, Globe, Revue internationale d’études québécoises, 2008, p. 135 - 157. 

1129 Marine Cordier, « Le cirque contemporain entre rationalisation et quête d’autonomie », Sociétés 
contemporaines, n° 66, Presses de Sciences Po, septembre 2007, p. 37 - 59. 

1130 Pete Tait cité par selon Erin Hurley et Isabelle Léger, op. cit., p. 138. 

1131 Ibid., p. 139. 

https://www.cairn.info/publications-de-Marine-Cordier--20414.htm
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leur permettant de faire vivre le second »1132. Cette théâtralisation du cirque rime 

alors avec artéfaction pour les deux autrices, dans la mesure où ce corps 

personnifiant des acrobates, non seulement, « restreint la célébrité individuelle ; 

les personnages prennent le pas sur les vedettes »1133, mais également, « rehausse 

le statut du cirque en le faisant passer du domaine de l'artisanat à celui de 

l'art »1134. Elles citent Ernest Albrecht pour qui : 

[le] nouveau cirque américain est un courant constitué d'un ensemble de jeunes 

troupes ayant pour objectif commun de réinventer le cirque en vue de le faire 

reconnaître comme une véritable forme d'art au même titre que la musique, la 

danse et le théâtre.1135 

Marine Cordier remarque également cette théâtralisation et cette 

artéfaction du cirque nouveau dont l’un des traits principaux réside dans 

« l’introduction d'une narration [qui] modifie le statut des prouesses, en les 

intégrant dans un univers thématique, voire en les subordonnant au déroulement 

d'un récit »1136. Or, pour Ariane Martinez, cette définition du cirque nouveau en 

termes de théâtralisation et d’unité narrative est problématique. Elle dit, en effet : 

Contrairement à ce qui est parfois dit, la présence d'un « fil narratif » ou d'une 

« histoire racontée » est rare dans le cirque contemporain ; même lorsqu'il s'agit de 

spectacles inspirés d'ouvrages littéraires, l'adaptation en est libre et ne retrace pas 

l'intrigue de l'œuvre écrite, mais évoque plutôt un univers […].1137 

Par ailleurs, la théâtralisation du cirque n’est pas l’apanage du cirque 

nouveau, selon elle, car : 

Tout le long du XIXe siècle, la dramaturgie séquentielle du cirque coexiste avec des 

dramaturgies hybrides, fortement théâtralisées, qui « racontent une histoire » en 

usant de prouesses et d'animaux. Ainsi en est-il de la pantomime de cirque, 

« théâtre à grand spectacle où la parole joue un rôle plus ou moins important » 

(Auguet, 1974 : 95), avec des décors somptueux et des centaines de figurants. 

D'abord utilisée pour « étoffer » un numéro, puis allongée au point de devenir un 

spectacle autonome, elle tire ses sujets de grandes pièces dont on n'a gardé que la 

trame (Macbeth au Cirque Olympique en 1817), ou bien de l'histoire antique (Néron 

à l'hippodrome de l'Aima en 1891), française (Austerlitz au Cirque Olympique en 

                                              
1132 Loc. cit. 

1133 Ibid., p. 140. 

1134 Loc. cit. 

1135 Ernest Albrecht cité par Erin Hurley et Isabelle Léger, op. cit., p. 142. 

1136 Marine Cordier, op. cit. 

1137 Ariane Martinez, op. cit., p. 17. 
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1837), ou encore coloniale (Le Lion du désert au Cirque Olympique en 1839). 

L'exemple de la pantomime de cirque montre bien que la « théâtralité » n'est pas 

une caractéristique propre au cirque contemporain.1138 

Selon elle, le cirque nouveau se caractériserait davantage par une attention 

portée au collectif, dans un esprit communautaire ou de promotion, ou par un 

souci d’autoréférentialité, de réflexion sur sa propre histoire. Enfin, selon Magali 

Sizorn et Betty Lefevre1139, cette séparation entre cirque traditionnel et cirque 

nouveau n’est pas si nette et tranchée que sous la plume des chercheuses 

précédemment citées. En effet, à une bicatégorisation elles préfèrent « un 

continuum des formes de productions, des plus traditionnelles, aux plus 

contemporaines »1140 et définissent quatre sous-genres non exhaustifs : 

Le « cirque conservatoire » est le cirque de notre enfance, celui des familles 

(Pinder, Gruss) qui perpétuent la « grande tradition du cirque », avec ses numéros 

classiques, ses animaux, la circularité du chapiteau, ses clowns, et ses paillettes. Le 

« cirque interface » est un cirque situé entre « tradition » et « modernité », entre 

« reproduction » et « création ». […] Le « cirque de réappropriation » est le lieu du 

développement d’un discours novateur et poétique à partir de techniques 

académiques. Les savoir-faire intégrés, incorporés, sont détournés, personnalisés et 

réinvestis différemment. Enfin, avec un « cirque en marge », sens et émotion 

priment, et la performance pour elle-même est rejetée ou fortement détournée, 

mise au service d’un discours. C’est un cirque qui donne à voir notre société, dans 

ses excès, ses peurs, ses passions. C’est enfin la forme de production qui s’éloigne 

le plus du standard circassien, en métissant différents arts du vivant.1141 

Je ne suis pas spécialiste du cirque, et mes connaissances très limitées en la 

matière m’empêchent de déterminer si la séparation entre cirque traditionnel et 

nouveau est pertinente, je me contente alors de brièvement rendre compte du 

débat qui anime le monde de la recherche en études circassiennes. Cependant, 

que cette porosité du cirque et du théâtre soit nouvelle ou non, il me semble 

qu’elle se retrouve dans New York versus El Zapotito qui convoque le monde du 

cirque, non seulement thématiquement, mais également dans sa logique, dans son 

ossature. En effet, cette pièce de théâtre qui présente une fable, optative, certes, 

mais une fable tout de même, ainsi que divers numéros de cirque et de magie, 

peut être conçue comme une succession de fragments plus ou moins autonomes, 

                                              
1138 Ibid., p. 14. 

1139 Magali Sizorn et Betty Lefevre, « Transformation des Arts du Cirque et Identités de genre », Staps, 
n°61, De Boeck Supérieur, 2003, p. 11-24. 

1140 Ibid., p. 14. 

1141 Ibid., p. 14-15. 
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apposés les uns aux autres. Or, ce métissage entre hétérogénéité fragmentaire et 

fil narratif me semble constitutif de la scène circassienne (traditionnelle et/ou 

nouvelle), ce qui m’invite à penser que le cirque sert de cadre référentiel ou de 

modèle à l’économie de la pièce de Verónica Musalem, à sa structure 

organisationnelle. Il m’apparaît alors que la logique fragmentaire, hétérogène, non 

chronologique, non linéaire du jeu de rêves est renforcée par le modèle circassien.  

Par ailleurs, la mère et Nicanor s’adressent, en tout, cinq fois au public 

pour le convier au spectacle de cirque, mais c’est plus particulièrement le 

monologue de Nicanor, à la quatrième scène du dernier tableau, qui a retenu mon 

attention. En voici un fragment : 

NICANOR : […] En réalité, moi j’ai des pouvoirs et en vérité je suis un magicien 

même si je n’en ai pas l’air. Et donc un jour madame a fait un vœu que j’ai exaucé 

sans hésiter. Parce que cette histoire de la petite dans le désert et de la mère dans le 

cirque m’a paru des plus tristes, alors oui, j’ai exaucé son vœu, la ramener. […] 

Alors un jour je lui ai dit : j’exauce le vœu que vous voulez et elle en a fait 

un… c’est tout… Heeey ! Le spectacle va commencer… joie et diversion pour 

toute la famille, nous sommes là pour ça pour enjouer vos cœurs… Mes amis 

achetez vos billets, passez à l’intérieur, faites la queue ! Mettez-vous en file, car le 

chapiteau se remplit. Joie et diversion ! Aaaah ! Contentez-vous de regarder ! Le 

chapiteau est en train de se remplir ! Comme c’est beau ! Tant de belles gens ! 

Achetez votre billet ! Toutes ces familles ! Tous ces enfants, tant de jolies filles ! 

Tout l’monde dedans ! Il se remplit, il n’y a plus de place ! Faites plaisir à votre 

famille ! Achetez votre billet ! Pas de panique ! Il y en a pour tout le monde ! Que 

le chapiteau est beau quand il est plein ! Sonnez tambours ! La seule chose qu’on 

sait faire, c’est enjouer vos cœurs. Tout l’monde dedans ! On commeeeeence !1142 

La transition brutale que fait Nicanor laisse, à mon sens, planer le doute 

sur son identité : en tant que spectateur ou spectatrice, lecteur ou lectrice, on ne 

sait plus bien si Nicanor est un vrai magicien, ou le magicien du cirque qui 

pratique des tours de passe-passe et d’illusion. Et finalement, cette interrogation 

sur Nicanor entraîne avec elle toute la pièce à laquelle on assiste ou qu’on lit et 

l’on se demande alors si les retrouvailles impossibles entre la mère et la fille ne 

sont pas uniquement le fil conducteur d’un spectacle circassien qui est présenté 

par les trois personnages. Autrement dit, peut-être que la fable de New York 

Versus El Zapotito consiste moins en ces retrouvailles entre une mère et une fille 

toutes deux décédées, qu’en un spectacle de cirque dont le fil narratif est 

précisément cette rencontre nocturne impossible. Ainsi, c’est l’œuvre dans sa 

globalité qui est entourée d’un halo d’incertitude et de doute, et il me semble 

                                              
1142 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit.,  p. 85-86. 
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alors que la porosité entre cirque et théâtre renforce une dramaturgie de 

l’indécidabilité et de l’instabilité propre au jeu de rêves. 

Enfin, et ce sera mon dernier point, le jeu de rêves et la modélisation du 

spectacle de cirque donnent lieu à une série de répétitions-variations que 

j’aimerais souligner. Tout d’abord, les retrouvailles entre la mère et la fille sont 

jouées à deux reprises, mais de manière différente. En effet, une première 

rencontre entre les deux femmes a lieu à la troisième scène du premier tableau : 

LA FILLE : Je t’attends depuis un bon moment… 

LA MÈRE : Tu es arrivée, je le savais… Ma fille ! Tu m’attends depuis longtemps ? 

LA FILLE : Je pensais que tu serais vieille, vraiment très vieille. 

Elles s’étreignent étrangement. Les manifestations de tendresse ont toujours surpris la mère. Elle 

reste raide, sans bouger. Silence. 

LA FILLE : Ma petite mère, quel plaisir ! Je n’avais jamais pensé que je te reverrais, 

tant d’années se sont écoulées… Elle ouvre une valise et lui donne un cadeau. Tiens, je 

t’ai apporté ce cadeau de là-bas, de là où je vis, de New York, c’est comme ça que 

s’appelle cette ville. C’est une ville énorme, une ville d’argent, pleine d’immeubles 

énormes, incroyable, tu ne peux pas te rendre compte. 

LA MÈRE :… Une ville de métal… avec des bâtiments en métal… avec beaucoup 

de gens en métal… Comme c’est amusant ma belle ! Si je le sais, j’ai rêvé de toi 

dans ce lieu de métal… 

LA FILLE : Moi aussi j’ai rêvé de toi.1143 

Une deuxième rencontre est jouée à la sixième scène du même tableau, 

comme si la première n’avait jamais existé : 

La fille se réveille de son rêve. 

LA FILLE : J’ai perdu la notion du temps. Où étais-tu ? Je t’ai cherchée toute la 

soirée… […] Puis j’ai parcouru tous les environs, les fermettes et je n’ai trouvé 

personne. […] Où étais-tu ? Un homme est venu, Nicanor, le magicien, il m’a dit 

qu’il s’appelait comme ça. Il était si bizarre, il ne m’a pas plu…[…] 

LA MÈRE : Nicanor m’a dit que tu étais là et tu vois, je suis venue dès que j’ai 

pu… !1144 

Dans les deux scènes, je remarque la présence du rêve, dans la première, 

tant la fille que la mère évoquent leurs songes, et dans la seconde, la fille se 

réveille du sien. Il me semble alors que ces retrouvailles jouées à deux reprises 

prennent forme par ce jeu de rêves qui, comme le remarque Jean-Pierre Sarrazac, 

procède d’une répétition-variation. Ensuite, cette répétition-variation est, selon 

                                              
1143 Ibid., p. 30. 

1144 Ibid., p. 40. 
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moi, le fruit de la modélisation du spectacle de cirque. Avant de montrer 

comment ces répétitions-variations fonctionnent, j’aimerais reprendre les 

remarques de Pierre Véranneau concernant le lien étroit qu’entretiennent cinéma 

et cirque à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Dans son article 

« Cinéma ambulant et implantation urbaine : l’activité de William Shaw dans le 

contexte des Cantons-de-l’Est »1145, il explique dans quelle mesure « plusieurs 

forains, qui sillonnaient le Canada et les États-Unis avec leurs spectacles de 

variétés et de cirque, n'ont pas tardé à compléter leur programme par des séances 

de vues animées »1146, ce qui a permis aux populations éloignées des villes de jouir 

de cette nouvelle invention qu’était le cinéma1147. Or, si Pierre Véranneau ne parle 

pas du Mexique, je peux émettre l’hypothèse que les troupes de cirques 

mexicaines, à l’instar de leurs acolytes nord-américaines, intègrent à leurs 

numéros des projections de film. C’est du moins ce que me laissent penser les 

propos de Nicanor, lorsqu’il dit « je travaillais pour madame quand le chapiteau 

était à son apogée. On avait le cinéma et on jouait quelques numéros de village en 

village »1148, et ceux de la mère, lorsqu’elle raconte : « j’ai acheté le chapiteau et le 

petit cinéma et on a commencé à aller de village en village avec les films et les 

numéros de cirque »1149. La mère parle également des vieux films qu’elle a 

montrés à sa fille au cirque, lors de leur nuit de retrouvailles : « Cette nuit-là je l’ai 

emmenée partout, lui montrant des scènes de films et les numéros du cirque les 

plus effrayants et elle a vu tout ça »1150. À la dixième scène du second tableau, les 

deux femmes s’interrogent sur le film qu’elles souhaitent voir :  

LA FILLE : Pleurons un peu ensemble, j’ai de la tequila pour nous deux. Tu veux 

voir un film ? 

LA MÈRE : Lequel préfères-tu ? 

LA FLLE : Fleur d’azalée, c’est celui que je préfère… 

LA MÈRE : Mais il me fait pleurer… 

LA FILLE : La Femme du port… 

LA MÈRE : Pourquoi pas ? Il est bon celui-là...1151 

                                              
1145 Pierre Véronneau, « Cinéma ambulant et implantation urbaine : l’activité de William Shaw dans le 
contexte des Cantons-de-l’Est », Le Cinéma muet au Québec et au Canada : nouveaux regards sur une pratique 
culturelle, vol. 6 / 1, 1995, p. 47-80. 

1146 Ibid., p. 48. 

1147 Sur le lien entre cinéma et cirque voir : Adrian, Cirque au cinéma, Cinéma au cirque, Paris, Adrian, 1984. 

1148 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit., p. 72. 

1149 Ibid., p. 25. 

1150 Ibid., p. 76. 

1151 Ibid., p. 74-75. 
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La Femme du port est la traduction du film La Mujer del puerto réalisé en 1934 

par le réalisateur mexicain Arcady Boytler et qui se fonde sur la nouvelle Le Port 

de Maupassant. Fleur d’azalée est la traduction de la chanson Flor de azalea 

composée par Zacarías Gómez Urquiza et Manuel Esperón et chantée par 

l’actrice mexicaine Elsa Aguirre dans le film Algo flota sobre el agua réalisé par 

Alfredo B. Crevenna en 19481152. Or, ces films ne sont pas uniquement visionnés 

par les deux femmes, ils sont également joués par la fille et Nicanor, sous la 

direction de la mère, ce qui donne lieu à une sorte de mise en abîme et à des 

répétitions-variations. La première scène jouée et rejouée est la suivante : 

LA FILLE : (Elle parle dans un téléphone portable). Oui, je suis bien chez monsieur 

Antonio ? Il n’est pas là ? Il est en voyage. Silence. Avec son épouse ? Vous avez dit 

son épouse ? Son épouse. Pourquoi je suis surprise puisque je le savais déjà ? 

LA MÈRE : Je l’avais dit ! C’était l’histoire de l’homme marié, qui l’a laissée en plan 

et qui ne vient pas parce qu’il est marié. J’ai vu ce film au moins une centaine de 

fois…Recommence ! Je n’aime pas comment tu viens de le faire.  

LA FILLE : (Au portable). Oui, je suis bien chez monsieur Antonio ? Il n’est pas 

là ? Il est en voyage. Avec son épouse ? Quand vous le verrez, dites-lui qu’il aille au 

diable. Que je vais appeler sa femme pour lui dire que je suis sa maîtresse ! Et 

qu’aujourd’hui nous allions nous marier. Vous êtes sa belle-mère ? Dites à votre 

fille que c’est aussi une imbécile. Et allez au diable. Elle raccroche. 

La mère et la fille rient. La mère applaudit.1153 

Cette scène que la fille rejoue à deux reprises face au mécontentement de 

sa mère, endossant le rôle de spectatrice et de réalisatrice s’apparente à un extrait 

du film mexicain Días de Otoño réalisé, en 1962, par Roberto Gavaldón. Ce film 

raconte l’histoire de Luisa, une jeune fille de province qui arrive à la capitale pour 

travailler dans une pâtisserie. Elle est timide et semble s’échapper de la réalité 

pour vivre dans un monde rêvé. Son patron, Albino, veuf, en tombe amoureux, 

mais Luisa refuse systématiquement ses avances. Alors que les amies de la jeune 

fille ne comprennent pas son motif de refus, elle leur explique, au moyen de 

flash-back dans la narration, qu’elle a rencontré un jeune homme, Carlos, et 

qu’elle va l’épouser. Cependant, le jour de la noce, Carlos ne vient pas… Inquiète, 

Luisa demande au père de l’Église d’emprunter son téléphone et réussit à joindre 

la maison de Carlos. Durant cet appel, elle apprend qu’il est marié depuis trois 

ans, et que ce mariage n’était qu’un fantasme, le fruit de son imagination. Une 

fois rentrée chez elle, elle prend la décision de faire semblant que la noce a bien 

eu lieu et réalise une sorte de photomontage d’elle en robe de mariée et de Carlos. 

                                              
1152 URL : https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-elsa-aguirre-diva-cine-mexicano-anos-40-
cumple-87-anos-20170925080945.html, dernière consultation le 24/08/2020. 

1153 Verónica Musalem, New York Versus El Zapotito, op. cit., p. 47-48. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Arcady_Boytler
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Esper%C3%B3n
https://www.google.com/search?client=opera&hs=oSH&q=Alfredo+B.+Crevenna&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEyrSrO0sCwyVuLSz9U3ME2zyC030BLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1iFHXPSilJT8hWc9BSci1LLUvPyEnewMgIAEzmE304AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiLuOKjjrTrAhUQzIUKHdx8AvAQmxMoATAbegQIBRAD
https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Gavald%C3%B3n
https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-elsa-aguirre-diva-cine-mexicano-anos-40-cumple-87-anos-20170925080945.html
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Elle fait croire à son entourage qu’elle est heureuse et enceinte, puis que son mari 

est décédé dans un accident de la route. Prisonnière de ses mensonges et de ses 

rêves, elle se convainc elle-même qu’elle attend un enfant de Carlos, qu’ils se sont 

mariés et qu’il est mort. Un jour, son patron la voit dans la rue, tenant un enfant 

inexistant par la main et comprend qu’elle vit dans un déni de la réalité, dans un 

monde inventé. Il l’aidera alors à reprendre pied avec le réel. Avant de voir 

comment la scène deux du second tableau est également construite à l’image de 

ce film, et comment elle est jouée à deux reprises de manière sensiblement 

différente, j’aimerais souligner que le choix du film n’est pas anodin. En effet, 

alors que j’ai tenté de montrer comment New York Versus El Zapotito procédait 

d’une dramaturgie de l’incertitude, de l’hésitation où rêve et réalité se mêlent à tel 

point que le statut de chaque scène, de chaque personnage est source 

d’interrogation, je remarque que le film que la mère regarde et met en scène narre 

une histoire où fantasmes, rêves et imagination prennent le pas sur la réalité, à tel 

point que la protagoniste principale confond sa vie rêvée et sa vie réelle. À mon 

sens, la référence au film de Roberto Gavaldón renforce alors le jeu de rêves. 

Cela signalé, je reviens à ce qui me préoccupe dans ce paragraphe à savoir les 

répétitions-variations. La seconde répétition-variation inspirée de Días de otoño 

apparaît à la seconde scène du deuxième tableau : 

La mère fixe un point particulier. La fille entre avec l’homme. Aucun des deux ne la regarde. Ils 

ont l’air de jouer dans un film pour la mère. Les deux, très sérieux et mélodramatiques. 

L’HOMME : Je dois rentrer chez moi. On m’attend… 

LA FILLE : Tu ne m’avais rien dit de cela. Tu ne m’avais pas dit que tu devais 

rentrer chez toi ! Pause. Tu dois la laisser, tu ne crois pas ? 

L’HOMME : C’est mon épouse et ça, tu le savais. 

LA FILLE : Je ne veux pas être ta maîtresse, à quelle heure tu dois rentrer ? 

L’HOMME : C’est bon, je reste avec toi. En plus, il pleut et je ne veux pas me 

mouiller. 

LA MÈRE : (En colère, fumant et buvant.) Encore une fois, ce n’est pas comme ça… 

Vous êtes tous les deux bons à rien ! 

LES DEUX : Mais si, on l’a très bien fait ! 

L’HOMME : Je dois rentrer chez moi. On m’attend… 

LA FILLE : Tu ne m’avais rien dit de cela. Tu ne m’avais pas dit que tu devais 

rentrer chez toi ! Pause. Tu dois la laisser, tu ne crois pas ? 

L’HOMME : C’est mon épouse et ça, tu le savais. 

LA FILLE : Je ne veux pas être ta maîtresse, à quelle heure tu dois rentrer ? 

L’HOMME : C’est bon, je reste avec toi. En plus, il pleut et je ne veux pas me 

mouiller. 

LA FILLE : (Explose progressivement.) Écoute, moi je m’en contrefous que tu doives 

rentrer voir ta femme. Je suis ta maîtresse et alors ? C’est ça qui nous plaît. Alors 

l’histoire du film c’est pas pour moi. Je ne vais pas pleurer ni en faire un drame, 

d’ailleurs ta femme n’est sûrement pas à la maison non plus, c’est vendredi soir. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Gavald%C3%B3n
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Elle ne va pas attendre que tu rentres. Alors tu restes et on verra ce que tu lui dis 

demain. […] 

L’HOMME : En plus, il pleut des cordes…1154 

Ainsi, le jeu de rêves et le cinéma projeté par le cirque produisent des 

répétitions-variations, propres à ce que Jean-Pierre Sarrazac nomme le drame-de-

la-vie qui s’oppose au drame-dans-la-vie correspondant, en partie, à ce que j’ai 

appelé le drame moderne et colonial. J’en conclus donc que la pièce New York 

Versus El Zapotito peut être qualifiée de dramaturgie fragmentaire, non linéaire, 

contradictoire, de dramaturgie où les opposés se rencontrent, de dramaturgie 

sous le signe du songe, où rêve et réalité se confondent, et qu’alors cette pièce se 

distancie, du moins formellement, du drame moderne et colonial. 

2.1.2.2. Mise en crise des métarécits modernes, coloniaux et 

patriarcaux 

J’aimerais, désormais, voir dans quelle mesure cette prise de distance par 

rapport au drame moderne et colonial n’est pas que formelle. Pour ce faire, je 

voudrais montrer que New York Versus El Zapotito est truffée d’éléments 

modernes, coloniaux et patriarcaux, emportés dans ce tourbillon du jeu de rêve, 

de cette dramaturgie de l’incertitude et du questionnement. 

Tout d’abord, je remarque la présence d’éléments déterminés selon une 

logique patriarcale. La première occurrence de ces éléments se trouve, à mon 

sens, dans la seconde scène du premier tableau, scène de désemboîtement, pour 

reprendre le terme initialement introduit par Jean-Pierre Ryngaert puis utilisé par 

Joseph Danan1155, où le dialogue n’est « plus qu’un montage de monologues 

fragmentés »1156, où « chaque personnage […] ne dialogue en réalité qu’avec ses 

propres répliques »1157, où « le dialogue éclate en différents morceaux dont 

l’ajustement n’est peut-être plus la règle, comme un puzzle aux pièces vouées à 

rester disjointes »1158. Dans ce désemboîtement donc, la mère raconte qu’en 

vieillissant, elle n’attire plus les hommes, et son constat me rappelle celui d’Elena 

dans Los Maromeros de la même autrice. Voici les paroles de la mère : 

                                              
1154 Ibid., p. 49-51. 

1155 Joseph Danan, « Le Désemboîtement », in Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Nouveaux Territoires du dialogue, 
France, Actes Sud-Papiers, 2005, p. 22-25. 

1156 Ibid., p. 22. 

1157 Ibid., p. 23. 

1158 Ibid., p. 24. 
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J’ai un époux qui va revenir… Mais il n’est jamais revenu et je me suis faite vieille 

et les hommes ont arrêté de m’inviter à danser ! Ta grand-mère qui était sage, un 

jour, m’a dit : « Si tu veux te remarier fais-le tout de suite et pas quand tu seras 

vieille, les hommes n’aiment pas les vieilles femmes ». Voilà pourquoi un jour j’ai 

cessé d’aller aux bals et à tous ces trucs. Et du jour au lendemain je suis devenue 

une femme seule et vieille, voilà.1159 

J’ai déjà commenté l’imbrication du jeunisme et du machisme dans mon 

analyse de Los Maromeros, et me contenterai alors ici de dire que la mère met en 

lumière cette imbrication. Par ailleurs, dans cette même scène, elle commente le 

contrôle, la surveillance et la violence que lui ont fait subir ses oncles. Elle dit : 

Je pouvais aller au bal où l’orchestre jouait et j’y allumais une cigarette et fumais, 

bien sûr que je faisais attention à ce que tes oncles ne me voient pas, car s’ils 

m’attrapaient ils me donnaient une de ces baffes que tu n’imagines même pas ce 

que prenait ma figure.1160 

La remémoration de ce souvenir met au jour, non seulement, le fait que 

dans la société patriarcale l’espace assigné aux femmes est celui de l’intérieur, 

mais également le fait que l’institution familiale est régie par le ou les patriarches 

s’octroyant un pouvoir décisionnel qu’ils font, parfois, respecter par la violence 

physique. C’est à ce titre que Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait 

et Anne Revillard racontent que « davantage retenues dans des activités à 

l’intérieur de la sphère domestique que les garçons, les filles sont aussi bien plus 

surveillées dans leurs activités extérieures, comme leurs sorties et leurs 

fréquentations »1161 et que les garçons, « moins sollicités dans le travail 

domestique, sont aussi généralement plus libres de leur emploi du temps 

quotidien et de leurs fréquentations »1162. Je voudrais, par ailleurs, rappeler que la 

mère est une femme indigène, et j’aimerais alors mettre en lien, d’une part, 

l’attribution de l’espace domestique aux femmes et les violences intrafamiliales 

qu’elles subissent, et d’autre part, l’intrusion du genre moderne et colonial dans 

les communautés indigènes. Laura Rita Segato, dans son article Género y 

Colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial 1163 

s’intéresse à cette question, en expliquant que sa réflexion est née de deux 

                                              
1159 Ibid., p. 25. 

1160 Ibid., p. 27. 

1161 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, op. cit., p. 130. 

1162 Loc. cit. 

1163 Rita Laura Segato, « Género y Colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », op. cit.  
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analyses, celle des féminicides au Mexique, et celle d’un projet de loi au Brésil, 

visant à protéger les enfants et les femmes des violences subies dans les 

communautés indigènes, en réduisant l’autonomie juridique de ces dernières. Elle 

dit de ce projet de loi qu’il : 

propose l'encadrement et la surveillance des communautés autochtones par des 

missionnaires et des agents de sécurité publique, qui voient leur capacité 

d'intervention renforcée. La communauté perd alors son autonomie et doit adopter 

une politique de transparence vis-à-vis de l’État.1164 

Ainsi, tant le phénomène des féminicides que ce projet de loi sont 

l’occasion, pour Laura Rita Segato, de penser la nature possible de la violence 

subie par les femmes et par les enfants dans ces deux contextes distincts qu’elle 

relie dans son article. Prenant garde à ne pas tomber dans un relativisme culturel, 

elle reste dubitative quant à l’affirmation consistant à dire que « ça a toujours été 

ainsi »1165, que le contrôle des hommes sur les femmes est ancestral. Certes, à 

l’inverse de María Lugones ou d’Oyeronke Oyewumi, elle considère que le genre 

existait dans les sociétés précolombiennes. Elle dit :  

Des données documentaires, historiques et ethnographiques du monde tribal 

montrent l'existence de structures de différences reconnaissables, similaires à ce 

que nous appelons les relations de genre dans la modernité, contenant des 

hiérarchies claires de prestige entre masculinité et féminité, représentées par des 

figures identifiables comme hommes et femmes.1166 

Elle remarque également que « délibérer sur la place commune du village, 

s’absenter pour réaliser des expéditions de chasse et des contacts avec les villages 

voisins ou éloignés, […] parlementer ou faire la guerre contre eux a été 

ancestralement la tâche des hommes »1167 dans les sociétés préhispaniques. 

Cependant, elle remarque deux choses. La première c’est que « malgré le caractère 

reconnaissable des positions de genre, les ouvertures transgressives sont plus 

                                              
1164 Ibid., p. 4. « Ese proyecto de ley en Brasil propone la supervisión y la vigilancia por agentes 
misioneros y de la seguridad pública, que redoblan su capacidad interventora de la aldea. Ésta pierde así su 
privacidad y se vuelve transparente al ojo estatal ». Je traduis. 

1165 Ibid., p. 16. « siempre fue así ». Je traduis. 

1166 Ibid., p. 14. « Datos documentales, históricos y etnográficos del mundo tribal, muestran la existencia 
de estructuras reconocibles de diferencia, semejantes a lo que llamamos relaciones de género en la 
modernidad, conteniendo jerarquías claras de prestigio entre la masculinidad y la feminidad, representados 
por figuras que pueden ser entendidas como hombres y mujeres ». Je traduis. 

1167 Ibid., p. 16. « Deliberar en el terreno común de la aldea, ausentarse en expediciones de caza y contacto 
con las aldeas, vecinas o distantes, […] parlamentar o guerrear con las mismas ha sido, ancestralmente, la 
tarea de los hombres ». Je traduis. 
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fréquentes dans ce monde [préhispanique], ainsi que la circulation entre les 

positions, interdites dans leur équivalent occidental moderne »1168. Elle ajoute : 

Comme on le sait, les peuples autochtones, tels que les Warao du Venezuela, les 

Cuna du Panama, les Guayaquís du Paraguay, le Trio du Surinam, les Javaés du 

Brésil et le monde inca précolombien, entre autres, ainsi qu'un certain nombre de 

peuples autochtones d'Amérique du Nord et les Premières Nations canadiennes, 

en plus de tous les groupes religieux afro-américains […] envisagent des pratiques 

stables transgressant le genre, des mariages entre personnes que l'Occident définit 

comme étant du même sexe et d'autres transitivités entre les sexes qui sont 

complètement bloquées par le système de genre façonné par la 

modernité/colonialité.1169 

La seconde chose que remarque Laura Rita Segato, c’est que si le genre 

existe dans les sociétés précolombiennes, si l’espace extérieur est attribué aux 

hommes et l’espace domestique aux femmes, cela ne signifie pas pour autant que 

les femmes soient exclues de la vie politique et du pouvoir décisionnel. Elle dit, 

en effet : 

Bien que dans l'espace public du monde villageois d'un grand nombre de peuples 

[…] il existe des restrictions précises à la participation et à la parole des femmes et 

que la prérogative de délibérer est réservée aux hommes, ces hommes, comme on 

le sait, interrompent le soir le parlement dans l'agora tribale […] sans être parvenus 

à une conclusion, pour mener une consultation de nuit dans l'espace domestique. 

Le parlement ne reprendra que le lendemain, avec le concours du monde des 

femmes, qui ne parle qu'à la maison. Si cette consultation n'a pas lieu, la sanction 

sera intense pour les hommes. Ceci est courant et se produit dans un monde 

clairement compartimenté où, bien qu'il y ait un espace public et un espace 

                                              
1168 Ibid., p. 14. « A pesar del carácter reconocible de las posiciones de género, en ese mundo son más 
frecuentes las aberturas al tránsito y circulación entre esas posiciones que se encuentran interdictas en su 
equivalente moderno occidental ». Je traduis. 

1169 Ibid. « Como es sabido, pueblos indígenas, como los Warao de Venezuela, Cuna de Panamá, 
Guayaquís de Paraguay, Trio de Surinam, Javaés de Brasil y el mundo incaico pre-colombino, entre otros, 
así como una cantidad de pueblos nativo-norte-americanos y de las primeras naciones canadienses, 
además de todos los grupos religiosos afro-americanos, incluyen lenguajes y contemplan prácticas 
transgenéricas estabilizadas, casamientos entre personas que el occidente entiende como siendo del 
mismo sexo, y otras transitividades de género bloqueadas por el sistema de género absolutamente 
enyesado de la colonial modernidad ». Je traduis. 
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domestique, la politique, en tant qu'ensemble de délibérations menant à des 

décisions qui affectent la vie collective, traverse les deux espaces.1170 

Elle conclut alors que « contrairement au monde moderne/colonial, il n'y 

a pas de monopole de la politique pour l'espace public et ses activités. Au 

contraire, l'espace domestique est doté de politicité »1171. Cependant, selon Rita 

Laura Segato, l’intrusion de la modernité/colonialité a profondément modifié le 

système genré de ces sociétés, « maintenant une apparence de continuité, mais 

transformant le sens, en introduisant un ordre désormais régi par des normes 

différentes. […] Les nomenclatures restent, mais sont réinterprétées à la lumière 

du nouvel ordre moderne »1172. Cette modification de la signification 

préhispanique du genre est organisée, selon trois axes, pour Laura Rita Segato, à 

savoir : 

La surinflation des hommes dans l'environnement communautaire, dans leur rôle 

d'intermédiaires avec le monde extérieur, c'est-à-dire avec l'administration des 

Blancs ; l'émasculation des hommes dans l'environnement extracommunautaire, 

contre le pouvoir des administrateurs blancs ; la surinflation et l'universalisation de 

la sphère publique, habitée ancestralement par les hommes, avec l'effondrement et 

la privatisation de la sphère domestique […].1173 

Cette transformation du genre par la surinflation du rôle des hommes, leur 

émasculation symbolique, et la privatisation de l’espace domestique a, selon Laura 

Rita Segato, « des conséquences terribles concernant la violence dont [les 

femmes] sont victimes »1174. En effet, selon elle, la dévirilisation des hommes 

                                              
1170 Ibid., p. 19. « Si bien en el espacio público del mundo de la aldea de un gran número de pueblos […] 
existen restricciones precisas a la participación y alocución femenina y es reservada a los hombres la 
prerrogativa de deliberar, estos hombres, como es bien sabido, interrumpen al atardecer el parlamento en 
el ágora tribal, […] sin llegar a conclusión alguna, para realizar una consulta por la noche en el espacio 
doméstico. Solo se reanudará el parlamento al día siguiente, con el subsidio del mundo de las mujeres, que 
solo habla en la casa. Caso esta consulta no ocurra, la penalidad será intensa para los hombres. Esto es 
habitual y ocurre en un mundo claramente compartimentalizado donde, si bien hay un espacio público y 
un espacio doméstico, la política, como conjunto de deliberaciones que llevan a las decisiones que afectan 
la vida colectiva, atraviesa los dos espacios ». Je traduis. 

1171 Ibid., p. 20. « no existe el monopolio de la política por el espacio público y sus actividades, como en el 
mundo colonial moderno. Al contrario, el espacio doméstico es dotado de politicidad ». Je traduis. 

1172 Ibid., p. 15. « manteniendo la apariencia de continuidad pero transformando los sentidos, al introducir 
un orden ahora regido por normas diferentes. […] las nomenclaturas permanecen, pero son 
reinterpretadas a la luz del nuevo orden moderno ». Je traduis.; 

1173 Loc. cit., « la superinflación de los hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios 
con el mundo exterior, es decir, con la administración del blanco; la emasculación de los hombres en el 
ambiente extra-comunitario, frente al poder de los administradores blancos; la superinflación y 
universalización de la esfera pública, habitada ancestralmente por los hombres, con el derrumbe y 
privatización de la esfera doméstica ». Je traduis. 

1174 Ibid., p. 19. « consecuencias terribles en lo que respecta a la violencia que las victimiza ». Je traduis. 
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indigènes par les hommes blancs et la vexation que cette dévirilisation produit, 

entraînent une compensation passant par une violence exercée sur les femmes de 

leur propre communauté, voire de leur foyer, violence renforcée par l’inflation de 

l’importance de l’espace public qu’ils occupent, et par la privatisation de l’espace 

domestique traditionnellement attribué aux femmes. Autrement dit, la violence 

exercée à l’encontre des femmes peut se lire comme une tentative d’affirmation 

de virilité suite à une castration symbolique. Par ailleurs, les femmes sont d’autant 

plus vulnérabilisées que l’espace domestique a été privatisé : les violences dites 

domestiques sont de l’ordre du privé, et l’État peine à intervenir dans le domaine 

privé, ce qui expliquerait la forte impunité de ces types de violence. Ainsi, pour 

Rita Laura Segato, les violences faites aux femmes et « les féminicides, comme 

pratique quasi machinale d’exterminations des femmes, sont une invention 

moderne. C’est la barbarie de la modernité/colonialité »1175. Un faisceau 

d’éléments m’amène alors à penser que dans New York versus El Zapotito, la 

réplique de la mère, indigène je le rappelle, mentionnant les violences que les 

hommes de sa famille lui infligeraient s’ils la voyaient à l’extérieur, met en lumière 

la privatisation de l’espace domestique attribué aux femmes, la surinflation du 

pouvoir des hommes, et leurs violences infligées aux femmes comme tentatives 

de se reviliriser. Cette réplique m’apparaît alors comme un constat de ce que la 

colonialité et la modernité du genre sont susceptibles de produire. 

De plus, la mère revient sur l’éducation qu’elle a reçue, et sur le fait qu’on 

lui a enseigné qu’une femme devait dire oui à tout. Elle raconte, en effet :  

Avant, on ne pouvait rien dire. C’est comme ça que nous avons été élevées, en 

disant oui à tout. Oui, à mon père, oui, à mes frères, oui, à mon mari, oui, à mes 

enfants. Oui, oui, oui. Bon sang ! On ne pouvait jamais dire non, ni peut-être, ni 

c’est possible, ni, je ne sais pas… non, on ne pouvait dire que oui, oui, oui, à vos 

ordres mon général…1176  

Elle explique la position de soumission absolue face à l’autorité masculine 

qu’on lui a inculquée, position d’éternelle mineure, dépossédée de son pouvoir 

décisionnel au profit du joug masculin. Cette impossibilité à dire non m’amène à 

penser, sûrement en surinterprétant un peu les propos tenus par la mère, que le 

personnage se réfère peut-être implicitement au viol en général, et conjugal en 

particulier. Déposséder un être de sa capacité à dire non revient, à mon sens, à 

supprimer la notion même de consentement, notion qui différencie pourtant un 

                                              
1175 Ibid., p. 20. « los feminicidios, como prácticas casi maquinales de exterminio de las mujeres son 
también una invención moderna. Es la barbarie de la colonialidad modernidad ». Je traduis. 

1176 Verónica Musalem, New York Versus El Zapotito, op. cit., p. 39.  
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acte sexuel d’un viol. Empêcher une femme de formuler sa volonté, souhaiter 

qu’elle n’en ait même plus, revient alors à faire d’elle un corps consommable 

sexuellement, un corps-objet, un corps-machine, un corps aliéné. De la sorte, il 

me semble que la mère met en lumière l’aliénation et l’objectivation des femmes 

inculquées au cours des processus de socialisation primaires, prises en charge par 

des institutions telles que la famille. Mais si elle les met au jour de manière 

critique, elle reconduit également une hétéronormativité misogyne dans 

l’éducation qu’elle donne, à son tour, à sa fille. En effet, elle dit : « À quoi sert 

tout ceci si tu n’as pas un homme à tes côtés ? […] Être seule est la pire des 

choses qui puisse arriver à une femme […]. Ne me réponds pas, ma chérie. Pour 

une fois, tais-toi et écoute, fille du diable »1177. Non seulement, elle enseigne à sa 

fille que l’hétérosexualité est une norme et qu’une femme a besoin d’un homme, 

qu’elle en dépend, mais elle reconduit également un essentialisme voulant que 

« les hommes partent en fumée »1178, phrase-leitmotiv signifiant 

qu’essentiellement un homme n’est pas fiable. Cet essentialisme, cette érection de 

l’hétérosexualité en norme, ainsi que cette hiérarchisation entre hommes et 

femmes m’invitent alors à conclure que la mère reconduit un imaginaire genré 

qu’elle transmet à sa fille. 

Ensuite, je voudrais revenir sur les deux scènes de numéro de cirque où la 

femme-serpent est exhibée au public et plus particulièrement sur le dialogue 

suivant : 

LA MÈRE : […] Raconte-nous, petite, pourquoi tu es comme ça ? 

LA FILLE-SERPENT : Parce que je suis une femme méchante et que j’ai désobéi 

à mes parents… 

LA MÈRE : Vous entendez tout ce qui arrive à une femme méchante ! Le 

châtiment ! Depuis quand tu es comme ça ? 

LA FILLE-SERPENT : Depuis très longtemps… je ne m’en souviens plus… […] 

LA MÈRE : Les gens disent que tu es méchante. C’est vrai ? 

LA FILLE-SERPENT : Mes grands-pères et mes grands-mères étaient des gens 

très sévères. Un jour je suis tombée amoureuse d’un homme puis d’un autre. Et 

comme ça sans jamais m’arrêter. Les gens disaient que j’étais une fille méchante, ils 

m’insultaient, me jetaient nourriture et déchets, parce que je n’étais pas comme les 

autres filles. Et puis on ne te permet pas d’être différente dans un village si 

petit. […] J’ai enfreint les lois de ce monde, et de la société. Un jour, cette 

malédiction m’est tombée dessus. Un jour, je me suis réveillée comme ça. J’ai 

                                              
1177 Ibid., p. 74.  

1178 Ibid., p. 36. 
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toujours été amoureuse de plusieurs êtres, je ne peux pas vraiment dire 

d’hommes…1179 

Je veux d’abord signaler que si David Ferré a traduit mala par 

« méchante », je l’aurais, pour ma part, traduit par « mauvaise », ce qui à mon sens 

change beaucoup la nature de ce dialogue. Ensuite, je remarque que la 

transformation de la fille en femme-serpent prend ses origines, selon ses dires, de 

la transgression des normes sociales et familiales et je dirais même religieuses. En 

effet, la mère utilise le terme châtiment qui, à mon sens, prend ici une 

connotation théologique, comme s’il s’agissait d’une sorte de punition divine. Ce 

châtiment donc est présenté comme la conséquence du comportement jugé 

inapproprié de la jeune fille. Ce comportement consiste, d’une part, à aimer 

plusieurs fois et rompt alors avec la conception chrétienne du mariage : il s’agit, je 

le rappelle, pour une femme, d’arriver vierge au mariage, d’être fidèle à son 

époux, jusqu’à la mort. D’autre part, ce comportement consiste à aimer « des 

êtres », et non pas des hommes. Il me semble que cette précision peut être 

interprétée de plusieurs façons. Il peut s’agir d’une manière, pour la fille, de 

signifier sa bisexualité ou peut-être le fait qu’elle est attirée par des personnes qui 

refusent une quelconque assignation de genre. Il m’apparaît alors que c’est la mise 

en crise de l’hétéronormativité et/ou du genre qui lui vaut les insultes et 

maltraitances qu’elle subit, tout comme ce qu’elle nomme une malédiction. Cette 

mise en crise amène la fille-serpent à se qualifier elle-même de différente, de 

hors-la-loi, je dirais pour ma part de hors-norme. Or, elle est exhibée comme un 

animal de foire, dans ce qui s’apparente à un freak show où sa « monstruosité »1180 

est mise en scène et commercialisée. Ce lien entre monstruosité et transgression 

de la norme est développé par Jean-Jacques Courtine, qui explique, dans son 

entretien avec Marx Renneville, que « toute société a besoin de monstres, parce 

que toute société a besoin de normes et le monstre en représente la 

transgression »1181. La monstration de ce qui est présenté comme une 

monstruosité est alors un moyen d’inculquer une norme et Jean-Jacques Courtine 

dit à ce sujet :  

Vous souhaitez enseigner la civilisation et fonder une hiérarchie « naturelle » des 

races ? Montrez donc des sauvages derrière les grilles des zoos humains. […] 

Désirez-vous inculquer le danger des promiscuités sexuelles et encourager 

« l’hygiène sociale » ? Rien de plus simple : il suffit d’exposer les cires anatomiques 

                                              
1179 Ibid., p. 63-65. 

1180 Ibid., p. 66. 

1181 Marc Renneville, op. cit. 
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de chairs dévastées par l’hérédosyphilis dans des musées forains. C’est pour cela 

qu’on exhibe des monstres humains à une échelle quasi industrielle des dernières 

décennies du XIXe siècle aux premières du XXe, c’est pour cela qu’on donne à voir 

le « fond de monstruosité » qui justifie toute cette série de divertissements 

populaires. Cela aura été alors un des rouages essentiels de la dissémination du 

pouvoir de normalisation dans la société de masse : l’extension du domaine de la 

norme s’y est réalisée à travers un ensemble de dispositifs d’exhibition de son 

contraire, de mise en scène de son image inversée. C’est Canguilhem qui avait 

raison : rien de mieux que le monstre pour enseigner la norme.1182 

Ainsi, l’exhibition de la « monstruosité » de la fille-serpent et le récit de 

son châtiment sont autant de moyens d’imposer une norme (hétéro)sexuelle, 

patriarcale et genrée. D’ailleurs, il n’est pas avéré que la fille-serpent soit 

réellement mi-femme, mi-animale. En effet, je l’ai déjà signalé, le terme femme-

reptile est donné aux contorsionnistes en arrière, et à ce sujet Robert Bogdan 

explique que les monstres exhibés dans les foires peuvent être des personnes 

présentant une particularité physique ou un handicap, ou encore « ceux qui 

transforment leur corps […], [et] ceux [qui] font des choses inhabituelles […]. 

Dans ce cas, l'élément déterminant n'est pas un trait physique, mais une capacité 

peu ordinaire »1183. Par ailleurs, il explique que certains monstres ne présentaient 

ni particularités physiques ni talents particuliers, mais utilisaient des truquages. 

Ainsi que la femme-serpent soit mi-humaine, mi-reptile, contorsionniste ou 

qu’elle ait recours à une supercherie importe peu, dans la mesure où la 

monstration de sa prétendue monstruosité revêt bien la fonction didactique et 

normative qui est traditionnellement celle des spectacles de monstres. J’aimerais 

d’ailleurs souligner que ces spectacles s’inscrivent dans la logique de classification 

et de hiérarchisation de la population propre à la modernité/colonialité. En effet, 

comme le font remarquer Robert Bogdan et Jean-Jacques Courtine, la 

monstration et la spectacularisation de la monstruosité dans des foires itinérantes 

au tournant du XIXe et du XXe siècle, prend son essor des théories scientistes, 

darwinistes et phrénologiques, censées prouver la prétendue supériorité ou 

infériorité de certains êtres. Ainsi, pour Robert Bogdan, ces spectacles : 

correspondaient à la vision des sciences naturelles de l'époque, en attribuant aux 

« monstres » le rôle de spécimens, d'êtres inférieurs et de créatures méprisables. 

Ces « monstres » développaient et confortaient l'association des différences 

humaines avec le danger, les sous-hommes, les animaux et l'infériorité […].1184 

                                              
1182 Loc. cit. 

1183 Robert Bogdan, op. cit., p. 37. 

1184 Ibid., p.45-46. 
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Il s’agit donc d’exhiber sur la scène la prétendue infériorité de certains 

êtres. Or, ces êtres supposément inférieurs correspondent, à la fois, aux 

personnes présentant des particularités physiques exceptionnelles comme une 

grande ou une petite taille, aux personnes en situation de handicap, ou aux 

personnes non blanches. Ainsi, une partie des spectacles de monstres repose sur 

ce que Robert Bogdan nomme un exotisme. Il dit à propos de ces spectacles : 

L'origine géographique [des monstres] était presque toujours hors du monde 

occidental […]. Accoutré en fonction de l'histoire qui lui était assignée, le 

« monstre » se comportait selon son personnage. On voyait certains « sauvages » 

grogner, aller et venir sur la scène, gronder en montrant les dents, pousser des cris 

guerriers. Ils étaient éventuellement vêtus d'un pagne, un collier d'os autour du cou 

et parfois affublés de chaînes supposées protéger le public des bêtes féroces qu'on 

lui présentait. 1185 

Je précise bien que la monstruosité de ces monstres ne repose pas, comme 

celle de leurs acolytes occidentaux, sur une forme de handicap ou de talent. Selon 

Robert Bogdan, « ce qui en faisait des ″monstres″, c'était la présentation raciste de 

leur personne et de leur culture par les professionnels qui les utilisaient »1186. 

Ainsi, comme le fait remarquer le chercheur, le spectacle de monstre est 

« profondément ancré dans le racisme, le colonialisme »1187. J’en conclus donc 

que les deux scènes de monstration de la femme-serpent dans New York Versus El 

Zapotito se présentent comme deux éléments modernes, coloniaux et patriarcaux, 

au sein de la pièce. 

Enfin, il me semble que le personnage de la fille reconduit, par son mépris 

pour son village natal, une conception moderne et coloniale. En effet, dès la 

première scène du premier tableau elle dit à Nicanor : « Je suis venue de très loin, 

des États-Unis. La Civilisation ! »1188. Elle tient ensuite des propos analogues à sa 

mère à la troisième scène du même tableau : « Je vais t’emmener avec moi, tu 

seras mieux qu’ici. Là-bas, les choses sont différentes, propres, civilisées et il y a 

de l’argent… »1189. Pour finir, elle lui dit, en parlant du Mexique, dans la seconde 

scène de la deuxième partie : « Qu’est-ce que ce pays a à offrir à ses habitants 

aujourd’hui ? […] Je vais te le dire : la misère, la saleté, la pauvreté et le vide »1190. 

                                              
1185 Ibid., p. 40. 

1186 Ibid., p. 41. 

1187 Ibid, p. 45. 

1188 Verónica Musalem, op. cit., p. 21.  

1189 Ibid., p. 32. 

1190 Ibid., p. 70. 
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Selon moi ces paroles sont sous-tendues par une conception organo-politique de 

la connaissance qui hiérarchise les pays entre ceux dits développés et ceux sous-

développés, en termes économiques, culturels, philosophiques. Selon Walter 

Mignolo, cette troisième forme de la modernité/colonialité est, je le rappelle, 

prise en charge par les États-Unis, pays que le personnage de la fille présente à 

deux reprises comme civilisé. L’emploi du terme « civilisation » est lourd de sens, 

et s’inscrit, il me semble, dans l’héritage moderne et colonial qui différencie les 

populations dites civilisées des populations à civiliser, justifiant ainsi le 

(néo)colonialisme et la violence physique et épistémique qu’il engendre.  

Or, tous ces éléments modernes coloniaux et patriarcaux sont, à mon 

sens, emportés par le tourbillon produit par le jeu de rêves. Je voudrais alors 

rappeler que les métarécits modernes, coloniaux et patriarcaux établissent un 

centre unique à la vérité et se caractérisent par leur monologisme. Par 

monologisme, j’entends la violence épistémique produite par ce qu’Edgardo 

Lander nomme la colonialité du savoir, constitutive de la modernité/colonialité et 

qu’il décrit en ces termes : 

Une forme d’organisation et d’être de la société [occidentale], se transforme, au 

travers du dispositif colonisateur du savoir, en forme « normale » de l’être humain 

et de la société. Les autres formes d’être, les autres formes d’organisation sociétale, 

les autres formes de savoir, ne deviennent pas seulement « différentes », mais 

faibles, archaïques, primitives, traditionnelles, pré-modernes. Elles sont situées 

dans un moment antérieur au développement historique de l’humanité, ce qui dans 

un imaginaire fondé sur la notion de progrès emphatise leur infériorité.1191 

Les modes occidentaux d’être, de connaître et d’organiser la société sont 

alors, non seulement, définis comme naturels, mais également comme universels, 

si bien que toute forme différente d’être, de connaître, ou tout autre type de 

système organisationnel est dénigré, voire nié, comme le décrit également Juan 

David Gómez-Quintero : 

Il y a […] une colonisation culturelle et épistémologique qui prend forme dans la 

colonialité du savoir. Elle a conduit à l'hégémonisation d'un système de 

représentation et de connaissance en Europe et depuis l'Europe. Par conséquent, 

                                              
1191 Edgardo Lander, « Ciencias sociales : saberes coloniales y eurocéntricos », in Edgardo Lander (coord.) 
La Colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, op.cit., p. 24. « Una forma 
de organización y de ser de la sociedad, se transforma mediante este dispositivo colonizador del saber en 
la forma “normal” del ser humano y de la sociedad. Las otras formas de ser, las otras formas de 
organización de la sociedad, las otras formas del saber, son transformadas no sólo en diferentes, sino en 
carentes, en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. Son ubicadas en un momento anterior del 
desarrollo histórico de la humanidad, lo cual dentro del imaginario del progreso enfatiza su inferioridad ». 
Je traduis. 
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ce dispositif de pouvoir, une fois universalisé et naturalisé, subalternise d'autres 

représentations et connaissances qui restent […] réduites au silence et sans pouvoir 

d'énonciation.1192 

Il y a donc, selon moi, un paradoxe entre, d’une part, le monologisme de 

la modernité/colonialité établissant un centre à la vérité, universalisant et 

normalisant ses caractéristiques et représentations, et d’autre part, la dramaturgie 

du jeu de rêves que j’ai définie comme une dramaturgie de l’oscillation, de 

l’indécision et de l’incertitude. Plus qu’un paradoxe, je dirais que les éléments 

modernes, coloniaux et patriarcaux contenus dans cette dramaturgie du jeu de 

rêves sont mis en branle, déstabilisés par le mouvement de balancier qu’elle 

produit, que la norme et la vérité que ces éléments érigent sont emportées par les 

vents d’incertitude et d’indécision de ce jeu de rêves où rien n’est établi et tout est 

sujet au doute. New York Versus El Zapotito, en soumettant les éléments 

modernes, coloniaux et patriarcaux qu’il contient à un régime de l’incertitude, à 

une mécanique dramaturgique de l’indétermination, fait virevolter, tel un cyclone, 

ce qui semblait si bien enraciné. De la sorte ce jeu de rêves met en doute ce que la 

modernité/colonialité présentait comme naturel, vrai et normal et brise son 

monologisme. C’est alors à ce titre que j’envisage cette pièce comme un drame 

féministe transmoderne, et le jeu de rêves comme l’une des modalités de ce type 

de drame.  

2.1.2.3. Nicanor : le chef d’orchestre de ce jeu de rêves 

Je voudrais, désormais, signaler que ce jeu de rêves semble orchestré par 

Nicanor. En effet, il est à la fois le magicien et présentateur du cirque, et le 

sorcier ayant permis à la mère et à la fille de se retrouver une nuit. Que New York 

versus El Zapotito soit alors un spectacle de cirque dont les retrouvailles entre les 

deux femmes constituent le fil narratif, ou une sorte de rêve, d’illusion, de tour de 

magie autorisant une rencontre impossible, Nicanor en est l’instigateur. Il 

m’apparaît ainsi que ce personnage s’offre comme l’unique figure stable de cette 

dramaturgie de l’instabilité et de l’indétermination, sorte d’œil du cyclone, ou de 

mage convoquant la tempête dont les vents emportent sur leur passage les divers 

                                              
1192 Juan David Gómez-Quintero, « La colonialidad del ser y del saber : la mitologización del desarrollo 

en América Latina », EL ÁGORA USB, vol. 10 / 1, p. 87‑105. « Así, se produce […] una colonización 

cultural y epistemológica que se concretiza en la colonialidad del saber, que supuso la hegemonización de 

un sistema de representación y conocimiento de Europa y desde Europa. Por tanto, este dispositivo de 

poder, una vez universalizado y naturalizado, subalternizó otras representaciones y saberes que quedaron 

[…] silenciados, y sin poder de enunciación ». Je traduis. 
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métarécits modernes, coloniaux et patriarcaux qu’ils rencontrent. C’est donc à ce 

personnage en particulier que j’aimerais maintenant m’intéresser. 

Je voudrais, tout d’abord, relever que Nicanor est également le nom d’un 

général ayant servi sous Antiochos IV, puis sous Démétrios Ier Sôter, lors de la 

révolte des Maccabées, en Judée. Cette révolte est narrée par un rédacteur 

inconnu, l’Epitomiste, et s’offre, selon André Paul, comme « seule source 

existante concernant l'histoire des Juifs de Palestine pendant la décennie 

précédant le règne d'Antiochos IV Épiphane »1193. Ce récit narre « la révolte des 

Juifs contre Antiochos et se termine sur la défaite du général syrien Nicanor en 

161 avant Jésus-Christ, battu par Judas Maccabée »1194. Si ce texte ne figure pas 

dans la Bible hébraïque, il fait partie des livres deutérocanoniques de la Bible 

catholique, autrement dit, il est inclus dans la Septante dans laquelle il se nomme 

« Deuxième Livre des Martyrs d'Israël ». Concernant les thématiques abordées 

par ce texte, André Paul énumère les suivantes : « l'intervention des anges en 

faveur des Juifs, la résurrection de l'âme et du corps, la prière pour les morts »1195. 

Il me semble alors que le choix du nom du seul personnage masculin de New 

York versus El Zapotito, personnage convoyant l’âme de deux mortes pour leur 

offrir une nuit de réconciliation, n’est pas anodin. 

Ensuite, Nicanor ressemble au personnage de Charon dans la mythologie 

grecque, qui, je le rappelle, avait pour mission de faire traverser, dans sa barque, 

les eaux marécageuses de l’Achéron aux âmes des morts ayant reçu une sépulture. 

Barbara Cassin dit de l’Achéron que « Circé et Homère (Odyssée, X, 512 sqq.) y 

font confluer le Pyriphlégéton (le fleuve ″brûlant de feu″) et le Cocyte 

(″gémissement″) où se déverse l'eau du Styx (le ″Haineux″). C'est ce ″lac 

marécageux″ (Euripide, Alceste, 443 sqq.) que doivent passer les morts »1196 pour 

se rendre aux Enfers. Or, Nicanor sur sa barque à l’avant-dernière scène, conduit 

les deux femmes décédées, comme l’indique cette didascalie : « À New York, sur 

la rivière Hudson. Dans la barque, la mère et la fille. Nicanor rame »1197. Les deux 

femmes admirent la Statue de la Liberté, puis la mère descend et dit : 

                                              
1193 André Paul, « IIe Livre des Maccabées », Encyclopædia Universalis [en ligne],. URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/iie-livre-des-maccabees, dernière consultation le 26/08/2020. 

1194 Loc. cit. 

1195 Loc. cit. 

1196 Barbara Cassin, « ACHÉRON », Encyclopædia Universalis [En ligne], URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/acheron/, dernière consulation le 26/08/2020. 

1197 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit., p. 87.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Antiochos_IV
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9m%C3%A9trios_Ier_S%C3%B4ter
https://www.universalis.fr/encyclopedie/palestine/
https://www.aelf.org/bible/2M/1
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ame/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/circe/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/homere/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/styx/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/iie-livre-des-maccabees
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LA MÈRE : C’est comme ça qu’on a appris à dire au revoir. Tu restes là, sur le lieu 

de tes rêves. New York, la ville des promesses, d’une vie meilleure. Moi, là-bas, 

dans la montagne. Nouvelle route pour El Zapotito en passant par New York. On 

se verra là-bas, on se verra ici, on va et vient… là-bas, ici, quelle importance. Il y a 

un bateau New York El Zapotito. 

La mère sort, disparaît. La fille reste seule. Nicanor continue à ramer. On entend le clapotis des 

vagues.1198 

Nicanor, à l’image de Charon, fait traverser à ces deux femmes décédées 

une rivière, comme pour les conduire au monde des morts. Verónica Musalem, 

dans l’entretien que j’ai eu l’occasion de réaliser avec elle, m’a d’ailleurs affirmé, 

en commentant cette scène, que Nicanor était construit à l’image de cette figure 

de passeur dans la mythologie grecque. 

Mais Nicanor n’est pas uniquement auréolé de références bibliques et 

grecques. En effet, l’eau qu’il traverse, celle qui conduit au monde des morts, 

s’imprègne également des cosmovisions préhispaniques. D’ailleurs, selon Arturo 

Gómez Martínez, les Nahuas également imaginent que les morts traversent les 

eaux d’un fleuve. Il raconte que : 

les fuseaux à fil enroulé (treuils) sont des instruments que les morts amènent dans 

l'au-delà pour éliminer les obstacles rencontrés lors de leur traversée des rivières 

des Enfers (inframonde). Une fois traversées, ils arrivent à un endroit appelé 

Mictlaanalco. Là, ils livrent leurs fuseaux comme un gage leur permettant d'avancer 

sans obstacle dans leurs errances. Sans cela, ils risqueraient de se perdre dans un 

tourbillon appelé Atlamalachco. Apparemment, un instrument de filage, en raison de 

sa capacité à tourner, modifierait l'action du tourbillon […].1199 

Par ailleurs, il explique que : 

Le mot atl est utilisé comme nom dans la langue nahuatl pour nommer l'eau, mais 

la racine (a-tl) devient également importante comme préfixe pour construire de 

nouveaux mots associés au liquide vital. Au niveau de la connotation symbolique, 

nous pouvons trouver trois types d'eau : céleste (ilhuicaatl), terrestre (apan) et 

souterraine (atzintla) […] Les souterrains sont constitués de sources d'eau (ameyalli) 

et d’eau de grottes (aostoco). D'autres appartiennent à l'imaginaire, comme le rideau 

                                              
1198 Ibid., p. 88. 

1199 Arturo Gómez Martínez, « El agua en la cosmovisión de los nahuas de Chicontepec », in Agua en la 
Cosmovisión de los Pueblos Indígenas en México, México, Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, 
Comisión Nacional del Agua, 2016, p. 112. « los husos con hilo enrollado (malacates) son instrumentos 
que los muertos llevan a ultratumba para quitar los obstáculos en su tránsito por los ríos del inframundo. 
Una vez cruzadas, llegan a un lugar llamado Mictlaanalco. Ahí entregan sus husos como una presea que 
les permitirá avanzar sin obstáculos en sus andanzas; de lo contrario, pueden perderse en un resumidero 
llamado Atlamalachco, al parecer, instrumento para hilar por su capacidad de girar; altera la acción del 
remolino ». Je traduis.  
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d'eau où repose la terre, appelé apetlaco. Dans le monde des morts se trouve 

Atehtecochco, « la lagune des eaux troubles », ainsi que la source de purification du 

défunt qui reçoit le nom d'Atlahuilco, « eau illuminée ».1200 

Ainsi, non seulement, l’inframundo – que je traduirais par les Enfers – est 

bien constitué d’eaux troubles, mais l’eau est également utilisée pour purifier les 

morts. Miguel León-Portilla note également la présence de telles pratiques en 

Mésoamérique. Il explique que : 

Lorsque quelqu’un mourait, on enveloppait son corps dans de larges bandes de 

papier d’Amate. […]. Sur sa tête on faisait couler un peu d’eau et on lui disait : 

« Ceci est l’eau qui t’a donné tant de joie sur la terre. […] Voilà l’eau avec laquelle 

tu feras le chemin ».1201 

Ces libations ont bien, selon Miguel León-Portilla, un caractère à la fois 

sacré et purificateur. Arturo Gómez Martínez explique d’ailleurs que les Nahuas, 

lors du rituel de moaltiliztli, immergent le nouveau-né dans l’eau. De la sorte, « le 

petit est lavé des tâches héritées de ses ancêtres et renaît à partir de l’eau »1202. Or, 

la mère dans New York versus El Zapotito évoque, à deux reprises, ce même 

caractère purificateur de l’eau. En effet, elle dit à la quatrième scène de la seconde 

partie que « le fleuve est aussi un lieu de purification »1203, et répète quasiment 

cette phrase à l’identique en parlant de l’Hudson et de tous les fleuves lors de 

l’avant-dernière scène. Je dirais donc que Nicanor, le passeur, celui qui traverse 

les eaux du monde des morts, est également auréolé d’une cosmovision 

préhispanique. 

Enfin, et ce sera mon dernier point, il me semble que Nicanor, le sorcier, 

le magicien, est peut-être un nahual. Le nahual est « un mage qui devient un autre 

                                              
1200 Ibid., p. 109. « El vocablo atl es utilizado como sustantivo del idioma náhuatl para denominar al agua, 
pero la raíz (a-tl) también cobra importancia como prefijo para construir nuevas palabras asociadas con el 
vital líquido. En el plano de la connotación simbólica podemos encontrar tres tipos de agua : celeste 
(ilhuicaatl), terrestre (apan) y subterráneo (atzintla) […] Las subterráneas se integran por nacimientos de 
agua (ameyalli) y brotes de las cuevas (aostoco); otras pertenecen al imaginario, como la cortina de agua 
donde se asienta la tierra, llamada apetlaco. En el mundo de los muertos está Atehtecochco, “la laguna de 
aguas turbias”, así como también el manantial de purificación de los difuntos que recibe el nombre de 
Atlahuilco, “agua iluminada” ». Je traduis. 

1201 Miguel León-Portilla, « El agua: universo de significaciones y realidades en Mesoamérica », Ciencias, 
1992, p. 10. « Cuando alguien moría, se envolvía su cuerpo con tiras largas de papel de amate. […] Sobre 
su cabeza se derramaba un poco de agua y se le decía: “esta es el agua que te dio alegría en la tierra. […] 
He aquí el agua con que habrás de caminar” ». Je traduis. 

1202 Arturo Gómez Martínez, op. cit., p. 104. « El pequeño se limpia de todas las máculas heredadas de los 
primeros padres y renace a partir del agua ». Je traduis. 

1203 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op.cit., p. 48. 
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être »1204, au coucher du soleil, selon Alfredo López Austin, qui retrace 

l’étymologie possible du mot. L’auteur se réfère tout d’abord aux travaux 

anthropologiques de Hernando Ruiz de Alarcón et Jacinto de la Serna qui font du 

verbe nahualtía, signifiant se cacher, se dissimuler, l’origine du terme. Il reprend 

ensuite les analyses d’Angel Garibay K. pointant du doigt l’étymologie 

problématique du mot et proposant trois hypothèses quant à son origine. La 

première viendrait de nahui, signifiant quatre, un chiffre symbolique fort dans le 

monde nahuatl, et renverrait soit à la dimension dissimulatrice du nahual soit au 

fait qu’il aurait quatre personnalités. La seconde hypothèse consiste à penser que 

le terme vient de nahuali, nahuala, un verbe archaïque signifiant tromper, 

dissimuler. La dernière hypothèse consiste à croire que nahual est un mayisme, un 

dérivé du substantif maya-quiché na, nao, naua qui signifie science, savoir, magie. 

Enfin, Alfredo López Austin ajoute une autre proposition étymologique, en 

identifiant les radicaux ehua, ahua qui, complétés par des préfixes possessifs, 

indiquent une relation d’union ou une superficie. Nahual signifierait alors : ce de 

quoi est fait mon habit, mon vêtement, ma superficie, ma peau. Toutes ces 

étymologies possibles du terme corroborent la signification du mot nahual 

désignant des êtres capables de se transformer en « lions, en tigres, en alligators ; 

en chiens, belettes, mouffettes, chauves-souris, hiboux, chouettes, dindes, 

serpents ; en feu, et qui peuvent même disparaître complètement pour éviter tout 

danger »1205. La liste n’est pas exhaustive, et Isabel Lagarriga Attias la complète en 

ajoutant que si « le nahual se transforme, principalement, en animal : jaguar, 

serpent, oiseau, chien, belette, etc., il est également possible de voir, parmi ses 

métamorphoses, le vent, une boule de feu ou un météore »1206. Comme elle le 

précise, dans la culture nahuatl, le nahual ne peut être qu’un homme, et tous les 

hommes ne sont pas capables de se transformer, il s’agit d’un pouvoir réservé 

uniquement à certains mages. Or, Nicanor dit lui-même avoir des pouvoirs à la 

quatrième scène du dernier tableau et la mère, à la troisième scène de la première 

partie, confirme à sa fille que Nicanor est un très bon magicien. Par ailleurs, dans 

la sixième scène du premier tableau, elle dit que « les nahuals errent en liberté »1207. 

                                              
1204 Alfredo López Austin, « Cuarenta clases de magos de mundo náhuatl », in Estudios de Cultura Nahuatl 
VII, México, Universidad Nacional Autónoma de México Ciudad Universitaria, 1968, p. 96. « Un mago 
que puede transformarse en otro ser ». Je traduis. 

1205 Loc. cit., « leones, tigres, caimanes; en perros, comadrejas, zorrillos, murciélagos, búhos, lechuzas, 
pavos, serpientes; en fuego, y aún pueden desaparecer completamente para evitar el peligro ». Je traduis. 

1206 Isabel Lagarriga Attias, « El nahual y el diablo en la cosmovisión de un pueblo de la ciudad de 
México », Revista del Instituto de Investigaciones Antropológicas, vol. 30 / 1, 1993, p. 277. « el nahual se 
convierte, principalmente, en animal: jaguar, serpiente, ave, perro, comadreja, etc., aunque también es 
factible que entre sus metamorfosis tengamos la de viento, bola de fuego o meteoro ». Je traduis. 

1207 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit., p. 38. 
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Mais ce sont surtout les quatrième et cinquième scènes du premier tableau qui 

m’invitent à penser que Nicanor est un nahual. En effet, une didascalie indique 

que : 

La fille dort au milieu de la nuit. Elle dort sur l’une des nattes. Soudain on entend le bruit du 

vent et les aboiements d’un chien qui semblent davantage être ceux d’un être humain. Ces sons 

semblent parfois très lointains et à d’autres moments très proches. […] Puis on entend le bruit 

d’une fête foraine, d’un cirque. À ce moment, Nicanor entre, voit que la fille est endormie et 

ressort.1208 

À la scène suivante, la fille parle également des hurlements du chien. Elle 

dit : « Le chien aboyait, mais ce n’était pas l’aboiement d’un chien, c’était comme 

s’il parlait et racontait quelque chose »1209. Ces aboiements de chien qui 

ressemblent davantage aux paroles d’un homme peuvent faire penser qu’il s’agit, 

en réalité, d’un nahual. Peut-être même que Nicanor est ce nahual : non seulement 

c’est un très bon magicien, mais en plus il entre sur le plateau quand les 

hurlements du chien s’arrêtent, ce qui laisse à penser qu’il en était l’auteur. 

D’ailleurs, lors de son arrivée, la fille, seule en scène, entend des sons aux 

alentours du cabanon et s’écrit « ça va comme ça ! Arrêtez de faire ce bruit et… ! 

Ça suffit, Nicanor ! Ça suffit ! »1210, comme si Nicanor rôdait encore autour de la 

maison. Peut-être alors que les bruits qu’elle entend à la fin de cette scène sont 

ceux de la quatrième, et que c’est effectivement Nicanor qui les émet. Ainsi, c’est 

ce faisceau d’indices qui m’invite à penser que Nicanor est un nahual. 

Le personnage de Nicanor, par son nom et sa fonction, s’inscrit dans la 

tradition catholique et hellénique, tout en étant auréolé des croyances et 

cosmovisions mésoaméricaines et plus particulièrement nahuatls. C’est donc à ce 

titre que je considère que Nicanor incarne l’horizon utopique créant un dialogue 

entre les cultures et les épistémès qu’Enrique Dussel nomme transmoderne et 

souhaite voir advenir. La transmodernité, je le rappelle, signifie que la « pluri-

versalité serait le principe universel »,1211 autrement dit que ce que Walter 

Mignolo nomme la différence coloniale et impériale, à savoir ces hiérarchisations 

des êtres, des savoirs, des manières de raconter l’Histoire, ou encore de 

philosopher, de faire de l’art, ou d’organiser la société, soient abolies. La 

transmodenrité n’est pas synonyme d’un relativisme culturel consistant à 

                                              
1208 Ibid., p. 34. 

1209 Ibid., p. 37.  

1210 Ibid., p. 22. 

1211 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et grammaire de 
la décolonialité, op. cit. p. 54. 
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seulement prétendre qu’une égalité entre les cultures existe, mais consiste à abolir 

le différentiel de pouvoir en vigueur depuis cinq cents ans, afin de favoriser un 

véritable dialogue entre des cultures millénaires qui n’ont pas disparu, malgré la 

mondialisation et la modernité. Parce que Nicanor est auréolé de catholicisme et 

de croyances helléniques, deux fondements de la culture occidentale moderne, 

tout en incarnant une cosmovision nahuatl, il m’apparaît alors comme une figure 

transmoderne. Or, comme je l’ai signalé, Nicanor est le seul personnage qui, à 

mon sens, résiste au tourbillon de doute, d’incertitude, d’indétermination propre 

à la dramaturgie du jeu de rêves. Parce qu’il est le mage qui met en place le jeu de 

rêves, parce qu’il est l’œil du cyclone dramaturgique, il s’offre comme l’unique 

figure de stabilité. Je dirais donc que non seulement ce jeu de rêves, de l’entre-

deux, du doute, emporte dans son balancement la pensée unique du patriarcat 

moderne et colonial et de la modernité/colonialité, mais qu’il affirme solidement 

qu’un dialogue interculturel est possible, sans différentiel de pouvoir. C’est donc 

à ce titre que je qualifie New York versus El Zapotito de drame féministe 

transmoderne. 

Pour conclure brièvement, j’aimerais donc signaler que l’étude de mon 

corpus m’a permis d’identifier une première forme de drame féministe 

transmoderne, à savoir le jeu de rêves. Je n’affirme pas que tout jeu de rêves crée 

un détachement, un déplacement épistémique propre à la pensée décoloniale, mais 

que dans certains cas, cette dramaturgie de l’indétermination et de l’entre-deux 

peut mettre à mal la pensée unique, monologique de la modernité/colonialité et 

mettre en place les conditions d’une pluri-versalité, comme c’est le cas de Los 

Maromeros et de New York versus El Zapotito de Verónica Musalem.  

2.2. Le drame féministe transmoderne et la 

crise de la forme dramatique 

2.2.1. Décomposition du drame moderne et colonial dans 

Mestiza Power et Piedra de lluvia de Conchi León 

2.2.1.1. Choralité polyphonique et féminisme décolonial 

C’est maintenant à l’étude de Mestiza Power de Conchi León que je 

voudrais me consacrer, et plus particulièrement à celle de la première partie de la 

pièce. Je repère, en effet, deux parties distinctes, en fonction de la répartition de 

la parole. Dans ce que j’ai identifié comme la première, aucun personnage ne 

prend en charge les répliques, il s’agirait plutôt de voix dont les propos sont 
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introduits par des tirets. À l’inverse, dans ce que je considère être la seconde 

partie, composée de quatre scènes, à savoir, « Adrelaidina (Cuando las chachas se 

van) », « Soco Coyoc, la mestiza del Ray-Ban », « Rosa Amén, la de gran poder » 

et « Las Aguadas », il y a bien des monologues et des dialogues prononcés par 

quatre personnages respectivement nommés Adrelaidina, Madame, Soco et Rosa 

Amén. Si j’étudierai, dans le paragraphe suivant, cette seconde partie dialoguée et 

monologuée, je voudrais pour l’heure me focaliser sur la première et sur sa 

dimension à la fois chorale et polyphonique. Je m’explique. Comme je l’ai déjà 

indiqué, les répliques sont uniquement introduites par des tirets, comme s’il ne 

s’agissait que de paroles prononcées par des voix que l’on ne peut identifier, des 

voix anonymes, par des personnages « désépaissis »1212, « proche[s] de 

l’effacement par [leur] concentration sur un support mince et énigmatique »1213. 

Cette première partie s’illustre alors comme un spectacle de la parole, pour 

paraphraser Jean-Pierre Ryngaert, se passant « de source émettrice figurée »1214. 

Parce que les énoncés « se déploient selon leur propre logique »1215, parce que 

cette première partie ressemble à ce que Julie Sermon nomme « un tissu de voix 

tour à tour juxtaposées, syncopées, entremêlées »1216, elle prend une forme de 

choralité : « tous les énonciateurs participent d’un même mouvement »1217. Je 

repère huit moments dans ce même mouvement, huit thématiques séparées par 

des astérisques, sortes de respirations rythmant cet échange, et introduisant la 

thématique d’après. C’est donc à ce titre que je parle de choralité de la parole. 

Pour autant, cette choralité est polyphonique : il ne s’agit ni d’une même voix, ni 

de plusieurs qui parlent à l’unisson, mais de voix qui se succèdent, se répondent 

parfois. S’il nous est impossible de distinguer le nombre de voix exact qui 

s’exprime, on ne peut les réduire à une seule, et c’est alors cette multiplicité qui 

m’invite à parler de polyphonie. Formellement donc cette première partie de 

Mestiza Power rompt avec l’individuation du personnage de théâtre que j’avais 

interprétée comme un symptôme de l’ego-politique de la connaissance du drame 

moderne et colonial. 

                                              
1212 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op.cit., p. 197. 

1213 Jean-Pierre Ryngaert, « Personnage (Crise du) », in Jean-Pierre Sarraza (dir.), Lexique du drame moderne 
et contemporain, op.cit., p. 152. 

1214 Loc. cit. 

1215 Julie Sermon, « Le Dialogue aux énonciateurs incertains », in Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Nouveaux 
Territoires du dialogue, France, Actes Sud-Papiers, 2005, p. 32. 

1216 Ibid., p . 33. 

1217 Loc. cit. 
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Mais cette prise de distance avec le drame moderne et colonial n’est, selon 

moi, pas uniquement formelle : la choralité polyphonique de la première partie de 

la pièce de Conchi León se charge, à mon sens, d’une valeur politique. En effet, 

je voudrais souligner que l’autrice précise, à l’aide d’une note de fin, que le terme 

mestiza « dans le contexte du Yucatán se réfère aux femmes mayas qui s’habillent 

uniquement d’un hipil »1218, le hipil étant un vêtement traditionnel d’Amérique 

centrale, une chasuble dont les broderies diffèrent d’un village à l’autre. Le titre 

de la pièce qui donne son nom au recueil peut alors se traduire par « le pouvoir 

des femmes mayas à l’habit traditionnel » et annonce une forme d’empowerment de 

ces femmes indigènes qui, à mon sens, se retrouve tout au long de l’œuvre, selon 

des modalités diverses, dont la choralité polyphonique.  

Tout d’abord, le premier point m’invitant à penser que la choralité 

polyphonique se charge d’une valeur politique concerne les émetteurs de la 

parole. Si les répliques de la première partie ne sont pas prises en charge par des 

personnages dotés d’un nom, de caractéristiques physiques ou psychologiques, il 

m’est tout de même possible d’affirmer qu’il s’agit de paroles de femmes 

indigènes : sortes de personnages évidés, amaigris, dont la « silhouette s’est 

estompée »1219, mais dont les voix s’élèvent et laissent deviner des biographies, 

entrevoir des tranches de vie. Je remarque, en effet, que ces voix sont celles de 

femmes, car les accords des adjectifs sont au féminin dans les huit séquences. De 

plus, dans la seconde séquence, une voix dit « surtout pour nous qui étions des 

filles »1220, et une autre « vous êtes des femmes, demain ou un autre jour, vous 

vous mariez, et vous chopez un mauvais mari, comment vous faites pour que vos 

enfants s’en sortent ? »1221. Dans la troisième séquence, il est question de la 

scolarisation des filles, et les voix racontent comment elles ont très peu été à 

l’école, car les parents « pensaient que tu veux seulement apprendre à écrire pour 

écrire des lettres à ton petit ami »1222, car « ils te disaient de ne rien apprendre 

sinon tu finiras par entretenir ton mari alors que c’est à lui d’entretenir la 

                                              
1218 Conchi León, « Mestiza power », in Conchi León, Mestiza Power, Mexico, Malaletra, version en ligne 
Kindle,, 2014. « En el contexto yucateco se refiere a las mujeres mayas que sólo se visten con hipil ». Je 
traduis. 

1219 Jean-Pierre Ryngaert, « Personnage (Crise du) », op. cit., p. 152. 

1220 Conchi León, « Mestiza power », op. cit., « sobre todo para nosotras que eramos niñas ». Je traduis. 

1221 Loc., cit., « Ustedes son mujeres, mañana o pasado se casan, les sale un mal marido, ¿cómo sacan 
adelante a sus hijos? ». Je traduis. 

1222 Loc., cit., « Pensaban que solo quieres aprender para escribir cartas al novio ». Je traduis. 
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femme »1223. Dans la quatrième séquence, une femme raconte comment, enfant, 

elle était méchante avec sa sœur, puis elle rejoue un souvenir avec cette sœur en 

question et leur mère. À la séquence suivante, trois femmes racontent les 

violences que leur font subir leur mari, et à celle d’après, d’autres voix de femmes, 

ou peut-être les mêmes, parlent de leurs enfants en chantant. Ce thème est repris 

à la septième séquence où il est question de leur accouchement. Enfin, à la 

dernière séquence, des voix échangent sur le racisme qu’elles subissent en tant 

que femmes pauvres indigènes et sur le fait qu’elles portent le hipil :  

– À Mérida y’en a qui t’humilient dans ton travail. 

– Ouf, grâce à Dieu j’ai jamais eu besoin de travailler. Dieu soit loué j’ai besoin de 

rien, j’ai mes fils, mes dindes…. et mon porc ! 
– Moi, j’étais pauvre, pauvre. J’ai été d’mander d’l’aide à une patronne parce que 

j’avais rien à manger. Elle a dit comme ça la patronne : « je te donne cinq cents 

pesos et tu me donnes ta fille la plus petite – ainsi tu ne dépenses rien pour elle –. 

Quand tu auras dépensé tout l’argent, tu reviens, je te donne à nouveau cinq cents 

pesos et tu me signes un papier pour que je reste avec la petite ». Je me retourne ! 
Si ma fille c’est pas un chien, pourquoi que j’la donnerais ? 
– C’est sûr ! 
– Hein ? 
– Sérieux ! 
– Ha ! 
– Mes belles-sœurs ne m’aimaient pas parce que je porte le hipil, comme dans la 

famille de mon mari elles sont toutes catrinas1224, elles me regardent méchamment. 

– Moi, ma mère, depuis toute petite elle m’a fait porter le hipil. Je l’ai fait porter à 

ma fille, mais on ne l’a pas mis à ma petite-fille. Elle met des robes, c’est une 

catrina. 

– Moi j’ai jamais mis de robe, j’aime pas ça. Je suis heureuse avec mon hipil.1225 

                                              
1223 Loc., cit., « Te decían no aprendas nada, porque vas a acabar manteniendo al hombre y él está obligado 
a mantener a la mujer ». Je traduis. 

1224 Catrina, en maya, désigne le nom des femmes qui ne portent pas le hipil. 

1225 Loc. cit., « —En Mérida hay quienes te humillan en tu trabajo. —Ay, gracias a dios yo nunca he tenido 
que trabajar. ¡Bendito dios nada me falta, tengo mis hijos, mis pavitos… y mi berraco!—Taba yo pobre, 
pobre. Fui a pedir ayuda con una patrona porque no había que comer. Dijo así la patrona: "Te voy a dar 
quinientos pesos y me dejas a tu hija más chica —así no gastas en ella—. Cuando se te gaste el dinero, 
vuelves, te doy otros quinientos y me firmas un papel para que yo me quede con la niña". ¡Volteo! Si mi 
hija no es perro pa' que yo la regale!  
—¡Sí que sí!  
—¿Ja? 
 —¡Sí que no! 
 —¡Ja! 
 —Mis cuñadas no me querían porque soy mestiza, como en su familia de mi marido todas son catrinas, 
pues me ven feo.  
—A mí desde neneita me puso el hipil mi mamá. Yo se lo puse a mi hija, pero a mi nieta ya no le pusieron 
hipil. Ella es de vestido, es catrina ella. 
 —Yo nunca he puesto vestido, no me gusta. Soy feliz así mestiza ». Je traduis. 
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Si je déduis que ces voix sont celles de femmes indigènes, car elles 

racontent comment elles portent l’habit traditionnel d’Amérique centrale, le fait 

qu’elles utilisent des mots mayas1226 confirme cette déduction. En effet, le recours 

au maya m’indique que ces femmes, sans nom, sont bilingues, ou du moins 

qu’elles vivent dans un contexte leur permettant d’introduire certains mots mayas 

dans leur usage quotidien de la langue, ce qui laisse à penser qu’elles sont bien 

indigènes. 

 Ensuite, il me semble que les thématiques que ces femmes abordent font 

écho avec les points mis en exergue par les femmes indigènes se soulevant pour 

leur droit en Amérique centrale. J’aimerais alors brièvement reprendre quelques 

éléments de l’histoire de ce soulèvement, éléments recensés dans l’ouvrage Pour 

une critique féministe décoloniale1227 de Sabine Masson, pour ensuite mettre en lumière 

la manière avec laquelle les thématiques de la première partie de Mestiza Power et 

les revendications des groupes de femmes indigènes mésoaméricaines 

convergent. Dans les années 1980, parallèlement à la gestation des mouvements 

indigènes contemporains, les femmes indigènes s’organisent aussi : 

 depuis des espaces peu visibles « (ou peu visibilisés, car associés à l’espace 

domestique) : les coopératives d’artisanat, les moulins à tortillas, les potagers, les 

échoppes communautaires et de quartier, etc., souvent constitués dans le but de 

soulager la crise alimentaire générée par les contre-réformes agraires.1228 

À ce moment-là, dans divers pays d’Amérique centrale, des mouvements 

de femmes indigènes se construisent « pour lutter pour la paix, pour la terre et, 

progressivement, pour leurs droits de femmes paysannes indigènes »1229. Ces 

mouvements vont peu à peu s’autonomiser de celui des paysans indigènes mixte, 

si bien qu’en 1988 « se tient effectivement la première rencontre latino-

américaine de femmes indigènes […] lors de la Première Rencontre latino-

américaine d’organisations paysannes et indigènes à Bogota »1230. Mais, comme le 

fait remarquer Sabine Masson, c’est en 1991, au moment de la Deuxième 

rencontre latino-américaine d’organisations paysannes et indigènes, au 

Guatemala, qu’elles « seront prises en considération officiellement »1231. Ensuite, 

                                              
1226 J’aurai l’occasion de revenir sur ce point dans ma partie intitulée « Bilenguajeo et pensamiento fronterizo ». 

1227 Sabine Masson, op. cit. 

1228 Ibid., p. 177. 

1229 Ibid., p. 178. 

1230 Loc. cit. 

1231 Ibid, p. 179. 
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en 1992, durant la « Campagne des cinq cents ans de résistance indienne, noire et 

populaire », « les femmes indigènes renforcent leur coordination et leur présence 

parmi les organisations mixtes et développent des espaces et des revendications 

propres »1232. Cette campagne rassemble les mouvements indigènes latino-

américains existant depuis les années 1970, s’autonomisant des structures agraires 

et syndicales traditionnelles, et menant des actions à l’échelle nationale et 

internationale. Il s’agit d’un rassemblement, à Bogota, contre les célébrations 

officielles des divers pays d’Amérique latine et des Caraïbes en l’honneur de la 

« Rencontre des deux mondes ». Après cette campagne, « le réseau des femmes 

indigènes prend son indépendance et plusieurs rencontres continentales ont lieu 

au cours des années 1990 »1233. Au Mexique, c’est surtout après 1994, dans le 

contexte des négociations entre l’Etat et l’EZLN (Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional), que les femmes indigènes constituent leurs propres espaces 

indépendants. Je rappelle que l’EZLN se soulève le 1er janvier 1994, le jour 

d’entrée en vigueur de l’ALENA, mais qu’il émerge d’un long travail de 

conscientisation indigène prenant sa source dans les années 1970 et que certains 

éléments ont mis le feu aux poudres : 

En particulier le contexte de contre-réforme agraire, de répression et d’impunité 

qui sévit au Chiapas, la crise majeure de légitimité des institutions mexicaines (en 

lien avec le populisme, le clientélisme, la cooptation des organisations), 

l’émergence d’un vaste mouvement contre la fraude électorale et la corruption et, 

plus globalement, en Amérique latine et ailleurs, de nouveaux mouvements 

s’opposant à la gouvernance mondiale des organismes internationaux.1234 

Ainsi, en 1994, se constitue un mouvement zapatiste armé qui articule 

« l’héritage révolutionnaire mexicain (la Révolution de 1910, les guérillas 

paysannes des années 1960), les revendications politiques mexicaines (contre 

l’impunité, pour la démocratie et la justice sociale), les luttes indigènes »1235 et qui, 

à partir de 1996, incorpore à ses revendications la question de l’autonomie 

indigène en termes de « terre, territoire, ressources naturelles, système politique et 

culture indigènes »1236. Il crée au début des années 2000, des centres de formation 

et de santé indépendants de l’État, afin de recentrer « son action politique sur la 

                                              
1232 Ibid. p. 178. 

1233 Ibid, p. 179. 

1234 Ibid, p. 170. 

1235 Loc. cit. 

1236 Ibid, p. 171. 
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construction concrète de l’autonomie dans les municipalités zapatistes »1237. 

Sabine Masson note alors que : 

La diffusion des questions de genre dans les communautés, et corrélativement, la 

légitimité de l’action des femmes dans les espaces politiques indigènes se renforce 

avec la publication par l’EZLN, le 1er janvier 1994, de la Loi révolutionnaire des 

femmes. Ce texte prévoit notamment le droit de participer à la lutte 

révolutionnaire, de travailler et recevoir un « salaire juste », le droit de décider du 

nombre d’enfants que les femmes désirent avoir, le droit de participer « aux affaires 

de la communauté », le droit à la santé et à l’éducation, le droit de ne pas se marier 

et de vivre une vie sans violences.1238 

C’est dans ce contexte particulier que trois ans plus tard, sept cents 

femmes de toutes les organisations du pays se réunissent à Oaxaca et forment un 

réseau permanent de femmes indigènes au niveau national, la Coordinadora 

Nacional de Mujeres Indígenas (CONAM), qui regroupe, comme le souligne 

Sabine Masson, vingt populations indigènes de tout le pays. Ce soulèvement de 

femmes apporte alors « des pratiques et des discours qui déconstruisent 

l’ethnocentrisme des féminismes dominants et affirment une critique radicale du 

racisme, du patriarcat et du capitalisme »1239. Il met en place des « espaces 

politiques distincts des féminismes dominants »1240 avec lesquels il prend ses 

distances. D’ailleurs, comme le note Sabine Masson, « le rapport au féminisme est 

souvent indirect, méfiant, parfois conflictuel »1241, parce que ce dernier est 

historiquement composé majoritairement de Métisses, aux propos et attitudes 

parfois racistes, si bien que certaines femmes indigènes ne se revendiquent pas 

féministes.  

Bien que « les revendications des femmes indigènes prennent diverses 

formes et [que] leurs stratégies divergent »1242, bien que leurs discours soient 

hétérogènes, pluriels, parfois même contradictoires – j’aurai l’occasion d’y 

revenir –, depuis la « Campagne des cinq cents ans de résistance », les divers 

réseaux de femmes indigènes articulent leurs revendications et « cette articulation 

se concrétise dans un agenda commun »1243. Ce dernier contient « des 

                                              
1237 Loc. cit. 

1238 Ibid, p. 179. 

1239 Ibid., p. 180. 

1240 Loc. cit. 

1241 Loc. cit. 

1242 Loc. cit. 

1243 Ibid., p. 184. 
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propositions politiques régionales, nationales et internationales qui combinent la 

perspective de genre avec des questions de justice globale, d’autodétermination et 

de droits humains »1244. Ces propositions ont, entre autres, montré comment la 

crise agraire des années 1980 a poussé les femmes indigènes et paysannes à 

prendre un emploi domestique dans les maisons des riches familles métisses des 

villes. Comme le note Sabine Masson à la suite des femmes indigènes et 

paysannes, « ces emplois domestiques sont extrêmement précaires et très mal 

payés, caractérisés par des rapports serviles, racistes et sexistes »1245. Or, c’est bien 

de ce type d’emploi dont il est question dans Mestiza Power lorsqu’une voix dit : 

« Moi, j’étais pauvre, pauvre. J’ai été d’mandé d’l’aide à une patronne parce que 

j’avais rien à manger »1246. Les femmes indigènes organisées en réseaux 

confrontent alors, selon Sabine Masson, « l’ensemble du système d’oppression 

agricole et domestique, les rapports avec les patrons et les patronnes, les 

discriminations dans leurs propres familles et dans les mouvements paysans »1247. 

J’aimerais ainsi commenter un extrait du discours de la commandante Esther de 

l’EZLN, à Juchitán (Oaxaca), prononcé en février 2001 et le mettre en lien avec 

les thématiques de la première partie de Mestiza Power. Voici cet extrait : 

Principalement nous, les femmes, nous sommes triplement exploitées. 

Premièrement, parce que nous sommes femmes indigènes et, comme nous 

sommes indigènes, nous ne savons pas parler et nous sommes méprisées. 

Deuxièmement, parce que nous sommes femmes, et ils disent que nous ne savons 

pas penser. Nous n’avons pas les mêmes opportunités que les hommes. 

Troisièmement, parce que nous sommes pauvres. Nous sommes tous pauvres 

parce que nous n’avons pas une bonne alimentation, pas de logement digne ni 

d’éducation, nous ne sommes pas en bonne santé […].1248 

Lorsque la commandante Esther dit que les femmes indigènes ne savent 

pas parler, il me semble que cela signifie qu’elles ne parlent pas espagnol, ou alors 

que leur usage de l’espagnol repose sur des constructions grammaticales et 

syntaxiques particulières. J’ai déjà relevé que les femmes, dans la première partie 

de Mestiza Power, utilisaient des mots mayas, et je voudrais maintenant rendre 

compte de cette grammaire et de cette syntaxe peu conventionnelles, en 

                                              
1244 Ibid., p. 184-185. 

1245 Ibid., p. 181.  

1246 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « Taba yo pobre, pobre. Fui a pedir ayuda con una patrona 
porque no había que comer. Dijo así la patrona » Je traduis. 

1247 Sabine Masson, op. cit., p. 182.  

1248 Commandante Esther de l’EZLN, discours prononcé à Juchitán (Oaxaca), en février 2001, pendant 
la marche zapatiste de la dignité indigène, retranscrit et traduit par Sabine Masson, op. cit., p. 182. 
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traduisant quelques-unes de leurs répliques. J’ai essayé de retranscrire, dans ma 

traduction, cet usage de la grammaire et de la syntaxe, mais j’invite le lecteur ou la 

lectrice à porter particulièrement son attention sur le texte original rapporté en 

note de bas de page :  

– Mon chien l’est xux,1249 y r’semble à un chrétien. L’autr’ jour, j’tais en train 

d’laver et mon chien était attaché dans la cour, quand d’un coup j’entends 

« aumamau ». J’ai eu peur ! J’ai bien entendu la voix d’mon t’upito1250, mais le gamin 

était collé à moi. Qu’est-ce c’était ? Qu’est-ce c’était ? 
– C’était peck1251. 

– Nan ? C’était peck ? 
– Oui, c’était lui. 

– Nan ! C’était pas lui. 

– Nan ? Si, c’était lui.1252 

Concernant l’inégalité des opportunités entre femmes et hommes, il me 

semble qu’elle est donnée à voir lors de l’échange sur l’accès à l’éducation que 

voici : 

– Moi non. 

– Moi non plus. 

– Moi si, moi si j’ai été en cours. J’suis partie en quatrième année, parce que j’étais 

d’jà grande, j’avais 12 ans en quatrième année. J’ai dit, vaut mieux qu’je me marie, 

pourquoi que j’vais rester si j’suis d’jà grande. 

– Mais tu sais même pas lire ! 
– Qui t’a dit ça ? J’sais faire des additions et tout c’que je vois j’le lis. 

– C’est qu’avant, les parents ne te laissaient pas étudier. Ils pensaient que tu voulais 

apprendre pour écrire des lettres à ton petit copain. 

– Ils te disaient n’apprends pas, parce que tu vas finir par entretenir l’homme et 

c’est à lui d’entretenir la femme. Elle, elle doit s’adapter à ce que lui veut bien lui 

donner. 

– Ma mère, elle, elle a voulu que j’étudie, mais j’en ai eu marre. Et ma maman ne 

me laissait pas rentrer. 

                                              
1249 Xux signifie attentif. 

1250 T’upito signifie le plus petit des enfants. 

1251 Peck signifie le chien. 

1252 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « —Mi perro ta xux, parece cristiano. El otro día toy lavando 
y mi perro ta amarrado en el patio, cuando de pronto oigo: "aumamau". ¡Me asusté! Clarito oí la voz de 
mi t'upito, pero el nene estaba paradito junto de mí, ¿qué era?, ¿qué era? 
 —Era peck. 
 —¡Ma! ¿Era peck? 
 —Sí era.  
—¡Ma! No era  
—Sí era ». Je traduis. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 404 • 

– Tu ne vas pas en cours, tu ne rentres pas à la maison ! 
– Elle me pourchasse même avec un bâton, mais moi je suis montée dans un arbre 

et je veux plus descendre.1253 

Concernant toujours ces inégalités entre hommes et femmes, la Loi 

révolutionnaire des femmes promulguée par l’EZLN en 1994, insiste sur le droit 

des femmes à une vie sans violences, de choisir de contracter ou non un mariage, 

de choisir de faire, ou non, des enfants, ce qui suppose que les femmes indigènes 

sont, de fait, soumises à des violences, au mariage et à la maternité forcés. Or, les 

femmes de Mestiza Power échangent autour de cette soumission. Elles disent : 

– Moi, à douze ans mon mari a été demander ma main à mon père pour que je 

fasse des enfants. Il a d’abord dit : « Nan, elle trop p’tite pour s’marier ! ». Puis il a 

dit : « Ouais, c’est bon, qu’elle parte ». Je ne le connaissais pas… On m’a dit : 

« C’est lui », je me suis mariée et j’ai fait des enfants. 

– Moi, mon mari est venu, et il est cinglé… Il m’prend et m’cogne, je m’suis dit, tu 

m’cognes, je m’laisse faire, tu dors, j’te cogne. J’ai attendu qu’il s’endorme, j’ai pris 

la machette et j’lui ai coupé le bras… de son hamac ! 
– (Montrant une bosse dans son dos). Ce qui se voit là, c’est la malédiction de mon mari. 

Quand il est mort il m’a maudite, et il m’est tombé dessus. C’est enflammé et ça 

fait très mal, mais je prends du naproxen et ça va. Mon mari m’a maudite. Ça craint 

quand on t’maudit, la bosse est restée. C’est de l’air ça, mais qui sait comment il va 

sortir. 1254 

                                              
1253 Ibid. « —Yo no.  
—No, yo tampoco.  
—Yo sí, yo sí fui a clases. En cuarto año me quité por que yastaba grande, 12 años tenía en cuarto año. 
Dije, mejor me caso pa' qué sigo sí yastoy grande.  
—¡Si tú no sabes leer!  
—¿Quién te lo dijo? Yo sé sacar sumas, hasta todo lo que veo lo chan leo.  
—Es que antiguamente los papás no te dejaban estudiar. Pensaban que solo quieres aprender para escribir 
cartas al novio.  
—Te decían no aprendas nada, porque vas a acabar manteniendo al hombre y él está obligado a mantener 
a la mujer. Ella se tiene que adaptar a lo que él buenamente le dé. 
—Mi mamá sí quiso que yo estudiara, pero yo me fastidié. No volví a la escuela y mi mamá no me dejaba 
entrar… 
 —¡No vas a la clase, no entras a la casa!  
—Hasta me acorretea con un palo, pero yo me subo en un árbol y no me quiero bajar ». Je traduis. 

1254 Loc. cit., « —A mí a los doce años me pidió mi marido con mi papá para que yo poble. Primero dijo: 
"¡No, ta muy chica pa' casarse!". Luego dijo: "Sí, ta bien que vaya". Yo no lo conocía… me dijeron: "Este 
es", me casé y me fui a poblar. —Yo, vino mi marido y ta mamado… me tira a pegar, le dije a me pegas, a 
me dejo, a te duermes, a te pego. Esperé a que se duerma, agarré el machete y le corté el brazo… ¡de su 
hamaca! 
 —(Señalando una joroba en su espalda.) Esto que se ve aquí es la maldición de mi marido. Cuando murió me 
maldicionó y me cayó aquí. Esto esta inflamado y me duele mucho, pero me tomo el naproxen y se queda 
bien. Me maldicionó mi marido. Ta feo que te maldicionen, jorobada quedé. Es aire esto pero quién sabe 
cómo va a salir ». Je traduis. 
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Enfin, le dernier point souligné par la commandante Esther dans l’extrait 

de son discours que je me suis proposé de commenter et de mettre en lien avec la 

première partie de Mestiza Power, concerne les conditions de pauvreté dans 

lesquelles se trouvent les femmes indigènes, et notamment dans leur sous-

nutrition et leurs mauvaises conditions de santé. Concernant le premier point, je 

voudrais relever cet échange entre les voix féminines indigènes de la pièce de 

Conchi León : 

– On était très pauvres. Ma mère coupait un œuf en quatre morceaux, parce qu’on 

est quatre sœurs, ça c’est ce qu’on va manger, ou alors elle prend la feuille de la 

chaya1255, elle la fait toaster sur le feu et elle lui met un peu d’orange et de sel. C’est 

ton repas ! 
– Maman, qu’est-ce qu’on va manger ? Elle te donne ton poing, comme ça, à 

manger. Tout le temps ça, tout le temps ça, j’en ai eu marre… Je me suis dit, vaut 

mieux que je me marie, et voilà, je m’suis mariée avec ce monsieur. Une fois 

mariée, je mangeais du panucho1256, des haricots avec du porc. De la bonne 

nourriture. Il amène du mayiz1257, de la viande, il amène tout le vieux. Quand mon 

fils est devenu grand, je savais que mon mari avait des maîtresses et je l’ai quitté. Je 

suis venue travailler à Mérida.1258 

Concernant cette extrême pauvreté, une des voix demande à une autre : 

– Tu ne vas pas demander les aides ? […] Les aides que donne le gouvernement en 

ce moment ! Tu vas les demander ? 
– Ah, non ! Ils vont croire que je crève de faim, que j’ai pas d’argent. 

– Mais puisque tu n’as pas d’argent. 

– Oui, mais ils n’ont pas besoin de le savoir. 

– Ay fó1259 ! On peut pas faire plus orgueilleuse… Moi je vais les demander parce 

que j’ai pas de mari qui m’entretient.1260 

                                              
1255 Chaya signifie plante. 

1256 Le panucho est un plat du Yucatán : il s’agit d’une tortilla de maïs farcie de haricots noirs, de chou 
haché, de viande, de tomate, d'oignons rouges, d'avocats et de piments. 

1257 Mayiz signifie maïs. 

1258 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « —Jach éramos pobres. Un huevo partía mi mamá entre 
cuatro pedazos, porque somos cuatro hermanas, eso vamos a comer o si no agarra la hoja de chaya la 
tuesta en el comal y le pone un poco de naranja y sal. ¡Eso es toda tu comida!  
—¿Mamá qué vamos a comer? Te da tu puño así de comida. Puro eso, puro eso, me fastidié… Dije, 
mejor me voy a casar y, ahíta, así que me casé con este señor. Ya de casada comía panucho, fríjol con 
puerco. Buenas comidas. Trae mayiz, carne, todo traía el viejo. Cuando quedó grande mi hijo supe que 
tenía mujeres y lo dejé. Me vine a trabajar en Mérida ». Je traduis. 

1259 Ay fó signifie dégoûtant. 

1260 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « — ¿No vas a ir a las becas? […] ¡A las becas que está dando 
ahorita el gobierno! ¿Vas a ir? 
 —¡Ay no! Van a creer que me estoy muriendo de hambre, que no tengo dinero.  
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La misère dans laquelle se trouvent les femmes échangeant dans la 

première partie de Mestiza Power les empêche d’avoir accès au soin comme en 

témoignent ces deux répliques : 

– J’ai des crampes, des crampes très fortes à tel point que je vois que ma bouche 

part sur le côté. J’bois d’l’eau et elle sort de ma bouche. Jach1261, comme ça, mais 

en massant et en massant ça passe. […] 

– J’ai des taches noires qui me sont apparues sur la figure, j’ai étalé du wix1262 de 

bébé et c’est parti. Pas question de docteur, ça non !1263 

Ainsi, j’en conclus que les thématiques abordées par les voix de femmes 

indigènes dans la première partie de Mestiza Power entrent en écho avec les 

injustices soulevées par les réseaux de groupes de femmes indigènes, ainsi qu’avec 

leurs revendications.  

Cependant, je voudrais souligner que si les réseaux de femmes indigènes 

s’articulent et adoptent un agenda commun, ces réseaux sont profondément 

hétérogènes et ont des positionnements parfois antagonistes, en tension, qui ne 

sont pas pour autant hermétiques. Ainsi, comme le souligne Sabine Masson, « il 

n’existe pas ″un″ féminisme indigène et la généralisation de ce terme masque la 

pluralité, la complexité et les divergences des positionnements des femmes 

indigènes impliquées dans ces luttes »1264. Oublier cette profonde complexité et 

cette hétérogénéité revient alors peut-être à reproduire les postulats des 

féminismes hégémoniques réduisant les femmes indigènes à une seule forme 

d’oppression, ou à considérer l’ensemble des femmes « sous l’unique prisme des 

rapports de genre et d’un modèle d’émancipation occidental »1265. Parmi les 

différents positionnements de ces réseaux de femmes indigènes, Sabine Masson 

en relève plusieurs à titre d’exemple. Le premier s’enracine dans une cosmovision 

indigène et plus particulièrement dans la relation de complémentarité entre 

                                                                                                                                
—Pero si no tienes dinero.  
—Sí, pero no tienen porque saberlo.  
—¡Ay fó!, más orgullosa… Yo sí voy porque no tengo marido que me mantenga ». Je traduis. 

1261 Superlatif qui signifie beaucoup, trop. 

1262 Wix signifie urine. 

1263 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « —Yo tengo nervios, los nervios que me dan fuerte hasta 
cuando veo y ya se fue de lado mi boca. Toy tomando agua y se sale de mi boca. Jach así; pero sobándolo, 
sobándolo se me curó. […] .  
—Me salieron unas manchas negras en mi cara, me embadurné wix de nene y se me quitaron. ¡Nada de 
doctor, nada de nada! ». Je traduis.  

1264 Sabine Masson, op. cit., p. 190-191. 

1265 Ibid. p. 191. 
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hommes et femmes, reposant sur une « philosophie indigène de l’unité et de la 

réciprocité […] »1266. Il « met l’accent sur le partage de valeurs culturelles 

communautaires et sur la lutte mixte entre femmes et hommes indigènes »1267. 

Selon Sabine Masson, ce type de positionnement considère que le patriarcat est 

un produit de la colonisation et à ce titre leur lutte se fonde sur la recherche 

d’une unité collective perdue, un équilibre femmes-hommes préhispanique. Un 

autre positionnement s’attacherait moins à « mettre en valeur cet idéal de 

cosmovision indigène »1268, qu’à « le faire devenir réalité, constatant dans la 

pratique les importants obstacles à la participation politique des femmes 

indigènes »1269. De la sorte, ce positionnement encourage les femmes à prendre la 

parole, lors des réunions mixtes, pour exprimer un regard critique sur la culture, 

la communauté et son organisation et pour faire entendre leurs nécessités. Un 

autre positionnement, forme de radicalisation du second, déplore que la 

valorisation de la cosmovision indigène se réduise, la majorité du temps, à un 

désir d’« unité entre des inégaux de fait »1270, et cantonne les femmes à la sphère 

domestique, les maintenant ainsi à l’écart des postes de pouvoir dans les 

organisations politiques indigènes. Dans cette perspective, la cosmovision 

indigène est responsable d’une naturalisation des relations inégalitaires et est 

perçue comme un étendard permettant aux hommes de ne pas remettre en cause 

leurs privilèges. D’ailleurs, pour ces femmes indigènes, la colonisation n’a pas 

introduit le patriarcat, elle l’a renforcé. À ces premiers désaccords sur le rapport à 

la cosmovision indigène, Sabine Masson en ajoute un second : l’usage du terme 

féminisme lui-même. Le positionnement des femmes indigènes, critique à l’égard 

de l’idéal préhispanique, va les conduire à se revendiquer explicitement comme 

féministes, favorisant les alliances avec des féministes et lesbiennes non 

indigènes, à savoir afro-américaines ou métisses. Comme le fait remarquer Sabine 

Masson : 

Même si le mot féministe est espagnol, étranger à leurs propres langue et culture, 

elles se nomment féministes parce qu’elles se reconnaissent dans la lutte pour la 

libération du corps et considèrent que leur univers politique et culturel – le terme 

même d’Indigène, la pratique de la langue, l’anarchisme, le communisme – est 

formé par un va-et-vient entre l’extérieur et l’intérieur.1271  

                                              
1266 Ibid. p. 185. 

1267 Ibid. p. 186. 

1268 Loc. cit. 

1269 Ibid, p. 187. 

1270 Loc. cit. 

1271 Ibid., p. 189. 
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À l’inverse, d’autres femmes refusent de se considérer comme féministes 

pour des raisons diverses, comme leur différence par rapport au féminisme métis 

ou blanc, leur volonté d’ancrer leur lutte dans leurs propres cultures, ou encore 

de la penser en lien avec l’autonomie politique des territoires et la lutte pour la 

terre. Ainsi, si certes les femmes indigènes constituent des réseaux qui s’articulent 

et adoptent un agenda commun, il est périlleux de penser « un » féminisme 

indigène unitaire, le terme féministe étant lui-même sujet à controverse. Il me 

semble alors que cette ambiguïté entre, d’une part, des rencontres internationales 

permettant de mettre en lien les divers groupes de lutte et de résistance des 

femmes indigènes et l’adoption d’un agenda commun, et d’autre part, la profonde 

hétérogénéité et diversité des ces groupes, se retrouve à l’échelle de la première 

partie de Mestiza Power. En effet, ce que j’ai appelé une choralité polyphonique me 

semble, symboliquement, suggérer cette ambivalence. Je l’ai dit, il y a un effet de 

choralité car les voix des femmes indigènes convergent vers des thématiques 

identiques, créant une impression de même mouvement. Pour autant, il y a bien 

une polyphonie, car la parole se fait bien entendre comme plurielle, laissant 

apercevoir des vécus différents, et des idées parfois contraires. Ainsi, cette 

première partie de Mestiza Power, sous le signe de la choralité polyphonique, se 

charge, à mon sens, d’une valeur politique, dans la mesure où elle rend compte du 

phénomène complexe de la lutte des femmes indigènes en Amérique latine, en 

Mésoamérique et au Mexique, lutte antiraciste, lutte antipatriarcale, lutte 

anticoloniale, lutte anticapitaliste, lutte anti-féminisme hégémonique blanc, lutte 

multiple, aux mille visages. 

2.2.1.2. Dialogue désemboîté, dialogue des lointains et dialogisme 

J’aimerais désormais m’intéresser à ce que j’ai identifié comme la seconde 

partie de Mestiza Power, composée de quatre scènes, à savoir : « Adrelaidina 

(Cuando las chachas se van) », « Soco Coyoc, la mestiza del Ray-Ban », « Rosa 

Amén, la de gran poder » et « Las Aguadas ». Ces scènes sont, selon moi, sous le 

signe du désemboîtement – pour reprendre le terme initialement introduit par 

Jean-Pierre Ryngaert et réutilisé par Joseph Danan1272 –, ainsi que sous le signe du 

dialogue des lointains, pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Sarrazac. Tout 

d’abord, le désemboîtement peut être compris comme une rupture du 

« bouclage » des répliques, terme que l’on retrouve sous la plume de Michel 

Vinaver1273. Le bouclage repose sur l’effet d’enchaînement, de réponse, d’une 

réplique à l’autre, comme si la précédente appelait la suivante. À l’inverse le 

                                              
1272 Joseph Danan, « Le Désemboîtement », op. cit. 

1273 Michel Vinaver, Écrits sur le théâtre 1, Paris, L’Arche, 1998. 
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désemboîtement est un dérèglement de cet effet de bouclage. Il ne s’agit pas 

uniquement d’un « bouclage différé » se produisant « lorsque l’apparition d’une 

réplique trouve son point d’accrochage non dans celle qui la précède, mais dans 

une réplique antérieure »1274, pas plus que d’un « non-bouclage », apparaissant 

« lorsqu’une réplique surgit, trouant le tissu textuel, sans antécédents 

apparents »1275, comme le fait remarquer Joseph Danan. Il s’agit, au contraire, 

selon lui, d’un dialogue qui « éclate en différents morceaux », et où : 

les répliques ne se répondent plus nécessairement, ou se répondent autrement par 

le biais de rapprochements parfois ironiques provoqués par l’entrelacs, ou ce que 

Vinaver nomme le tuilage, une réplique inscrite dans une situation d’énonciation 

venant à la suite d’une autre, appartenant à une autre situation, et établissant avec 

elle une sorte de dialogue qui n’existe que pour le spectateur.1276 

Il fait remarquer que ce désemboîtement peut parfois conduire, comme 

c’est le cas dans le théâtre de Michel Vinaver, à une coexistence au sein d’un 

même espace scénique de temps et d’espaces différents. Or, il me semble que ce 

désemboîtement procédant à une dislocation du dialogue et combinant temps et 

espaces divers caractérise bien la première scène de la seconde partie de Mestiza 

Power. En effet, deux personnages distincts, Madame et Adrelaidina, sont en 

scène, l’une descend d’une voiture et frappe à une porte, et l’autre se balance dans 

son hamac, en jouant avec le cordage. Or, si chacun des deux personnages 

prononce bien des répliques, ces dernières ne semblent pas se répondre, comme 

si l’un et l’autre ne s’entendaient pas, comme s’ils se trouvaient dans deux espaces 

différents. Seul le public met alors en dialogue ces répliques, leur trouvant une 

cohérence thématique. Ainsi, voici les deux premières répliques de la scène : 

MADAME : Dites-lui que ce n’est pas une façon de faire. Ce n’est pas possible 

qu’elle s’en aille ainsi, qu’elle ne m’en informe même pas, et qu’elle parte sans avoir 

fait la vaisselle… Chez moi nous la traitons très bien. Elle a une chambre avec la 

télé pour elle toute seule. Eh bien, elle ne va donc pas sortir ? Pourquoi ne se 

montre-t-elle pas ? Il ne fallait pas me voler mes bijoux ! Mais je ne vais pas m’en 

aller, je l’attends ici jusqu’à ce qu’elle fasse son sac et qu’elle rentre à Mérida avec 

moi. 

ADRELAIDINA : (Elle reste durant toute la scène dans son hamac, en jouant avec les fils, 

glissant en elle-même, resignifiant ce sensuel élément du quotidien yucaténien, symbole de 

naissance, foyer, repos et vie). Noon, je ne retourne pas avec cette femme. Elle paie très 

peu ; en plus cette femme, parfois elle te paie et parfois elle te paie pas. Je vais 

                                              
1274 Joseph Danan, « Le Désemboîtement », op. cit., p. 22. 

1275 Ibid., p. 23. 

1276 Ibid., p. 24-25. 
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rentrer à mon village, c’est le quinze du mois et elle doit me payer, je lui demande 

et elle me dit : « Ah ma belle, je ne suis pas allée au distributeur, je te le donne plus 

tard ». Si je n’ai pas d’argent, comment je vais rentrer à mon village ? À pied ?1277 

Les personnages semblent tous deux s’adresser à un troisième qui les met 

en relation, pourtant aucun autre personnage n’est présent sur scène. Peut-être 

alors est-ce le public qui fait office de troisième personnage et qui met en 

dialogue ces répliques. Ensuite, ce dialogue mis en jeu par les spectateurs est 

construit à la croisée des espaces et des temps. En effet, il semble que la scène se 

déroule à la fois à Mérida, et dans le village d’Adrelaidina, au temps où elle était 

au service de Madame, et au temps où elle a démissionné. Si le personnage 

nommé Madame dit, dans la première de ses répliques, qu’Adrelaidina a quitté 

son travail, sans en informer personne, dans sa troisième réplique, Madame 

donne des ordres à sa domestique, comme si elle était toujours à son service. Elle 

lui dit, en effet : « Enlève les rideaux, change l’eau pour le poisson et baigne le 

chien. À moi, tu me fais une poitrine grillée, aux enfants des nuggets et à mon 

mari un steak. Oh, et prépare trois ou quatre petites salades assorties »1278. Par 

ailleurs, Madame, toujours dans sa première réplique, dit vouloir qu’Adrelaidina 

rentre avec elle à Mérida, ce qui sous-entend qu’elles se trouvent toutes deux 

ailleurs que dans cette ville. Or, dans sa première réplique, Adrelaidina affirme 

qu’on a beau être le quinze du mois, elle n’a toujours pas été payée et qu’alors elle 

n’a pas d’argent pour rentrer chez elle et partir de Mérida. Enfin, lorsque 

Madame part, Adrelaidina se livre à un monologue : 

Je suis restée seule, je vends dans la rue à Mérida. Je ne vois pas mon argent 

comme ça, je ne manque de rien, mais tout ce que je gagne, je le donne à ma mère. 

Je lui dis que je veux mon sayonara et elle l’achète pour moi, que je veux ça et elle 

me le donne. Je suis habituée, je gagne de l’argent, mais de là à ce que je puisse dire 

combien j’en ai, non, ma maman gère tout. Je préfère être seule si j’arrive à vendre, 

                                              
1277 Conchi León, « Mestiza Power », op.cit., « SEÑORA: Dígale que no es manera. No es posible que se 
vaya y ni siquiera me avise, que se retire con los trastos sin lavar… En mi casa la tratamos muy bien. 
Tiene una habitación con tele para ella sola. ¿Por qué no quiere salir? ¿Por qué no da la cara? ¡No me 
habrá robado mis alhajas! Pero no me voy, aquí la espero en la puerta hasta que agarre sus cosas y se 
regrese conmigo a Mérida.  
ADRELAIDINA: (Todo el tiempo permanece en la hamaca, jugando con los hilos, deslizándose en ella. 
Resignificando este sensual elemento del cotidiano yucateco —símbolo de nacimiento, hogar, reposo y 
vida—) Noo, con esa señora no vuelvo. Paga muy poco; además esa señora a veces te paga y a veces no. 
Voy a volver a mi pueblo; es quincena y debe pagarme, le cobro y dice: "Ay reina, no he ido al cajero, 
luego te lo doy chula". Si no tengo dinero, ¿cómo voy a regresar a mi pueblo?, ¿caminando? ». Je traduis. 
1278 Loc. cit., « Descuelgas las cortinas, cambias el agua de los peces y bañas al perro. A mí me haces unas 
pechugas a la plancha, a los niños unos nuggets y a mi marido un bistec. ¡Ah!, y prepárate tres o cuatro 
ensaladitas variadas ». Je traduis. 
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j’ai mangé, sinon, je n’ai pas mangé. Je n’ai pas d’horaires ni personne qui me dise 

fais ci fais ça.1279 

Dans cet ultime monologue, Adrelaidina dit travailler à Mérida à son 

compte, en vendant des produits dans la rue, mais insiste sur le fait que c’est sa 

mère, avec laquelle elle vit, qui administre son argent. Plusieurs hypothèses de 

lecture se dessinent alors. Peut-être que ce monologue est postérieur aux 

répliques précédentes, et raconte le retour d’Adrelaidina à Mérida, aux côtés de sa 

mère. Peut-être, au contraire, que ce monologue évoque un temps antérieur à 

celui où Adrelaidina travaillait dans la maison du personnage nommé Madame. 

Enfin, peut-être que ce monologue raconte une vie alternative, celle qu’aurait pu 

avoir Adrelaidina si elle n’avait pas fait des ménages. Dans tous les cas, la scène 

semble bien réunir des temps et des espaces différents, peut-être même 

alternatifs, et les répliques ne se répondent pas vraiment, ne bouclent plus, sont 

désemboîtées. 

Or, à mon sens, ce démantèlement, cette rupture avec le dialogue 

traditionnel va de pair avec une critique de la relation de domination entre 

Madame et Adrelaidina, relation entachée de racisme, de sexisme, et de 

classisme : le dialogue déraille, au même titre que les emplois domestiques 

dysfonctionnent sur le plan éthique et que ce dysfonctionnement est exhibé. Tout 

se passe comme si en s’étant enfuie de la maison de Madame, Adrelaidina s’était 

également extraite du dialogue traditionnel : Adrelaidina refuse les mécanismes de 

domination du travail domestique, refuse de retourner travailler pour Madame, 

tout comme elle refuse de lui répondre et déploie sa propre voix, librement, 

indépendamment et parallèlement. Le refus de l’effet de bouclage va alors de pair 

avec le refus d’Adrelaidina d’être humiliée, rabaissée, exploitée, et j’ajouterais 

même que le premier s’offre comme le moyen dramaturgique de mettre au jour 

l’aspect servile, raciste et sexiste du travail domestique des femmes indigènes. En 

effet, en parallèle des répliques de Madame, Adrelaidina raconte les mauvais 

traitements qu’elle a subis, et discrédite ainsi la parole de sa patronne, met en 

lumière les maltraitances que ce type d’emplois implique souvent : 

MADAME : […] Chez moi on la traite très bien. […] 

ADRELAIDINA : Puisque j’ai cuisiné, j’me dis que j’vais pouvoir en avoir un peu, 

mais la dame m’dit non et m’donne un autre repas. En gros, elle ne te donne pas la 

                                              
1279 Loc. cit., « Me quedé sola, toy trabajando de vender en Mérida. Yo así no veo mi dinero, nada me falta, 
pero todo lo que gano se lo doy a mi mamá. A ella le digo que quiero mi sayonara18 y me lo compra, que 
quiero esto y me lo da. Así toy acostumbrada, yo gano el dinero, pero de ahí a que yo diga tengo tanto, 
nooo, mi mamá administra todo. Prefiero así estar sola si sale la venta comí, si no, no comí. No tengo 
horarios ni nadie que me esté diciendo que tú esto que tú lo otro ». Je traduis. 
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nourriture fraîche du jour. Et cette nourriture qu’elle te donne, ça fait parfois dix 

jours qu’elle l’a dans son frigo, et elle ne la fait pas bouillir, et elle est à moitié 

daubée. J’travaille là-bas, et quand je vois que j’ai la diarrhée, c’est qu’jai mangé des 

trucs daubés. J’travaille, et du coup c’est juste qu’ils me donnent de la bonne 

nourriture, car c’est pas ce que ça leur coûte. Avec un travail on a un cou ou une 

aile de poulet, c’est ce qu’on vous donne, normalement ! Mais cette dame, puisque 

t’es pauvre et qu’elle voit que tu portes le hipil, elle te donne de la nourriture 

daubée. Je ne suis pas un animal ! Chez moi, même si ce sont des haricots 

cabbax1280, avec un peu de ciboulette et deux œufs au plat, tu manges frais. 

 MADAME : Elle n’a jamais eu besoin de rien. Je l’ai couverte de cadeaux, je lui ai 

même donné mes affaires plusieurs fois, mais elle ne les a pas prises parce qu’elle 

était trop fière, c’est différent.  

ADRELAIDINA : Ha, oui, elle me donnait des choses ! Elle me dit : « Alors ne 

t’inquiète pas si je ne t’ai pas payé cette quinzaine, je vais te donner ces 

chaussures ». Vous pouvez croire qu’elle m’a donné des tongs déchirées ou des 

chaussures avec des talons énormes comme ça : immense ! Je tombe...! Puis elle 

m’a donné des robes, elle ne voit pas que je ne porte que le hipil ! Je ne suis pas une 

catrina. C’est sa méchanceté, elle essaie de m’humilier. Mais regarde, elle n’a plus de 

pouvoir sur moi, et je ne vais pas retourner travailler à ses ordres.1281 

En ayant deux paroles disjointes dans un même espace scénique, le public 

peut, d’une part, entendre la voix d’une de celles qui luttent pour obtenir un 

espace de parole, et d’autre part, prendre conscience de l’humiliation et de 

l’exploitation subies par Adrelaidina et dissimulées par sa patronne. C’est donc 

l’exhibition d’un emploi domestique pétri de colonialité et de sexisme et sa 

dissimulation que met au jour le désemboîtement du dialogue. Je voudrais, par 

ailleurs préciser que si les mauvais traitements que recense Adreilaidina sont 

fictionnalisés, ils correspondent également à une réalité effective partagée par des 

                                              
1280 Signifie « simple », en langue maya. 

1281 Loc. cit., « SEÑORA: Dígale que no es manera. No es posible que se vaya y ni siquiera me avise, que 
se retire con los trastos sin lavar… En mi casa la tratamos muy bien.  
ADRELAIDINA: Como ya cociné —digo— voy a jan agarrar un chan poquito, pero la seño dice que no 
y te da otra comida. O sea no te da de la comida fresca del día. Y esa comida que tiene hasta diez días en 
su refrigerador, como no la hierve la señora, como que se medio aseda. Toy trabajando allá, cuando veo 
ya tengo diarrea porque toy comiendo comida asedo. Toy trabajando, es justo que te den buena la comida, 
porque lo que estoy cobrando, no es una cantidad. Con trabajo una gargantita o un ala de pollo, ¡eso te 
dan! Pero esa señora, como eres pobre y te ven mestiza, te da la comida asedo: si no soy animal. En mi 
casa aunque sea fríjol cabax, con un poquito de cebollina y dos huevos estrellados, fresquecitos los estás 
comiendo.  
SEÑORA: A ella nunca le hizo falta nada. Yo la llenaba de regalos, hasta mis cosas le di muchas veces, 
que ella no las agarraba por orgullosa es distinto. 
ADRELAIDINA: ¡Ja, si me daba cosas! Me dice: "Pa' que no te molestes que no te pagué esta quincena, 
te voy a dar estos zapatos". Puedes creer que me daba unas chanclas todas rotas o zapatos con tremendo 
tacón así: ¡grandotote! ¡A me caigo…! Luego me daba vestidos, ¡no está viendo que puro hipil uso!, si no 
soy catrina. Es su maldad de la señora, me trata de humillar. Pero mira, ya salí de su poder y no vuelvo a 
trabajar en su poder de ella ». Je traduis. 
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millions de femmes au Mexique. En effet, selon Nelson Florez Vaquiro, « au 

Mexique, il y a au moins 2.2 millions de personnes qui sont des employés 

domestiques, et 94,8% d’entre elles sont des femmes »1282. Pour lui, bien que 

rémunéré, ce travail domestique « ne réunit pas les conditions minimales pour 

être qualifié de travail décent »1283. En effet, il n’existe ni cadre juridique, ni 

politiques publiques, ni syndicats, susceptibles de garantir l’accès aux droits 

fondamentaux de ces travailleuses et travailleurs. Une analyse des conditions de 

travail au Mexique de ces employées, réalisée par Nathalie Ludec1284, remarque 

qu’il existe deux formes de travail domestique. La première consiste à réaliser 

quelques heures de ménage hebdomadaire dans la maison des employeurs et la 

seconde consiste à résider dans la demeure où la personne est embauchée, ce qui 

amène la personne, en plus d’un isolement accru et d’une dépendance sévère vis-

à-vis de ses employeurs, à réaliser des journées de travail s’élevant parfois jusqu’à 

quatorze heures. L’isolement et la vulnérabilité de la personne embauchée sont 

amplifiés par le fait que la majorité des employées domestiques exerce dans le 

milieu urbain alors qu’elle est originaire du milieu rural, ainsi que par la barrière 

de la langue. Par ailleurs, comme le souligne Nathalie Ludec, une personne 

employée de maison vivant sur place a un temps de travail flexible : « ses charges 

de travail peuvent être soudain alourdies par un dîner, une réception en famille. 

Son salaire, lui, ne varie pas »1285. De plus, Nathalie Ludec précise qu’à 

l’exploitation s’ajoute souvent une violence psychologique exercée par la 

maîtresse ou le maître de maison, ainsi que des violences physiques qui parfois 

sont sexuelles. Adrelaidina témoigne donc de ces violences, reposant sur une 

classification et une hiérarchisation de la population en fonction de la langue 

parlée, de la couleur de peau, de l’appartenance culturelle, des organes génitaux et 

de l’habit porté. En d’autres termes, les violences au sein du travail domestique 

que décrit Adrelaidina, sont la résultante, à mon sens, de la colonialité du pouvoir 

et du patriarcat moderne et colonial et le désemboîtement du dialogue dans 

Mestiza Power permet de révéler de manière critique ce rapport de pouvoir 

inégalitaire. 

                                              
1282 Nelson Florez Vaquiro, Perfil de los empleadores de las trabajadoras del hogar en México, México, 
Organización Internacional del Trabajo, 2019. « En México hay al menos 2.2 millones de personas que 
son trabajadores domésticos, de las cuales el 94.8% son mujeres ». Je traduis.  

1283 Loc. cit., « El trabajo del hogar remunerado no reúne las condiciones mínimas para considerarse como 
trabajo decente ». Je traduis. 

1284 Nathalie Ludec, « De la campagne à la ville : les employées domestiques à Mexico », Amérique Latine 
Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM. Les Cahiers ALHIM, groupe de recherche Amérique Latine 
Histoire et Mémoire de l’Université Paris-VIII, avril 2002, [en ligne], URL : 
https://journals.openedition.org/alhim/499, dernière consultation le 09/07/2020. 

1285 Loc. cit. 

https://journals.openedition.org/alhim/499
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Par ailleurs, la pluralité des espaces et des temps introduite par cette 

logique du désemboîtement brise, selon moi, le monologisme de la 

modernité/colonialité. En effet, Juan Carlos Sánchez-Antonio rappelle que selon 

Enrique Dussel, la modernité/colonialité est « mono-sexuelle, mono-épistémique, 

mono-chromatique, mono-logique, mono-topique, mono-temporelle, mono-

productive, mono-cratique, mono-culturelle, mono-scientifique, mono-

occidentale, etc. »1286. Il retrace ensuite les cinq grandes logiques de la 

classification sociale moderne et coloniale identifiées par Boaventura de Sousa 

Santos, que voici : 

1. La monoculture de la connaissance scientifique (monisme épistémique) dont la 

validité est universelle, objective et vérifiable, par conséquent, les autres 

connaissances n’ont aucune valeur et aucune certitude scientifique. 

2. La monoculture du temps linéaire (monisme temporel homogène, linéaire et 

vide) qui considère que le temps est homogène, qu’il a une direction unique que 

tous les pays doivent suivre pour rattraper leur retard. 

3. La monoculture de la naturalisation des différences (monisme racial, sexuel, 

monochromatique : blanc et phallocentrique) qui considère les Blancs européens 

comme les plus avancés. […]. 

4. La monoculture de l’échelle dominante […] qui apparaît, en Occident, sous deux 

formes principales : la forme universelle et mondiale. La forme universelle fait 

référence, ici, au savoir occidental (se prétendant objectif et neutre) qui ignore et 

passe outre les spécificités des contextes. La forme globale, quant à elle […], 

déprécie les autres formes de vie, locales, provinciales, périphériques à l’Occident. 

5. La monoculture de la logique de la productivité (monisme capitaliste) qui 

privilégie un seul type d’intérêt économique. […]. Ce qui est productif, c’est ce qui 

génère du profit, en exploitant de manière brutale la planète entière, et ce qui ne 

génère pas de plus-value […], est considéré comme improductif et est déprécié.1287 

                                              
1286 Juan Carlos Sánchez-Antonio, « Abrir las ciencias sociales : transmodernidad, pluralismo epistémico y 
diálogo mundial de saberes », Utopía y praxis latinoamericana. Revista internacional de filosofía y teoría social cesa-
fces?-universidad del zulia,? vol. 24 / 86, 2019, p. 36. « mono–sexual, mono–epistémica, mono–cromática, 
mono–lógica, mono–tópica, mono–temporal, mono– productiva, mono–crática, mono–cultural, mono–
científica, mono–occidental, etc. ». Je traduis. 

1287 Ibid, p. 39. «1. Monocultura del saber científico (monismo epistémico) cuya validez es universal, 
objetiva y comprobable, por tanto, los otros conocimientos no tienen valor y certeza científica. 
2. Monocultura del tiempo lineal, (monismo temporal homogéneo, lineal y vacío) el cual considera que el 
tiempo es homogéneo, tiene una sola dirección que todos los países deben de seguir para salir del atraso. 
3. Monocultura de la naturalización de las diferencias, (monismo racial, sexual, monocromático : blanco y 
falocéntrico) que considera que los blancos europeos son los avanzados […] . 4. La monocultura de la 
escala dominante (monismo universal abstracto, puro, incontaminado) en occidente aparece bajo dos 
formas principales: lo universal y lo global. Lo universal alude aquí al saber occidental (objetivo y neutral) 
que ignora las determinaciones de los contextos específicos y se eleva por encima de ellas. Mientras que lo 
global […] invalida las formas de vida otras locales, provinciales, periféricas a occidente. de la lógica de la 
productividad (monismo capitalista), privilegia un solo tipo interés economicista, […] Lo productivo es lo 
que produce ganancia, explotando a escalas brutales el planeta entero; todo lo que no busca generar 
plusvalía (lógica de la acumulación por el despojo) es improductivo y no es válido ». Je traduis. 
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Ainsi, la modernité/colonialité est considérée, par les deux penseurs 

décoloniaux, comme une monoculture définissant une unique manière d’être, de 

connaître, de penser, d’organiser la société et l’économie, niant ou rabaissant 

toute altérité, la reléguant à un archaïsme, à une primitivité ou à un sous-

développement. Or, le projet transmoderne a pour ambition de briser cet 

eurocentrisme, ce monologisme et cette mono-topie au moyen d’une 

radicalisation de la notion d’extériorité susceptible d’instaurer, à long terme, un 

dialogue interculturel horizontal, comme je l’ai déjà signalé. Il me semble alors 

que la pluralité des espaces et des temps introduite par une logique de 

désemboîtement, par l’extraction d’Adrelaidina du dialogue et de sa situation 

d’oppression et d’exploitation aux soubassements racistes et sexistes, rompt avec 

la mono-temporalité et la mono-topie de la modernité/colonialité. Cette pluralité 

spaciale et temporelle peut ainsi se lire, à mon sens, comme une pluri-versalité : 

sur une même scène, des temps et des espaces coexistent, à l’instar de cultures 

millénaires extérieures à la modernité/colonialité n’ayant pas suivi les mêmes 

évolutions historiques que celles de l’Europe. Ainsi la logique du désemboîtement 

s’offre, à mon avis, comme une modalité de résistance scénique et dramaturgique 

au métarécit d’un temps unique, linéaire et progressif, érigé par la 

modernité/colonialité se pensant comme l’unique culture valable. 

Ensuite, je remarque que les trois autres scènes de cette deuxième partie 

de Mestiza Power se présentent comme de longs monologues. Il s’agit, tout 

d’abord, du monologue de Soco qui livre au public quelques fragments de sa vie. 

Elle raconte, notamment, les déboires de son fils et le décès de son mari : 

Mon mari ? Mon mari est déjà mort, la sale maladie l’a empêché de marcher, elle l’a 

empêché de faire quoi que ce soit, il ne pouvait même pas avaler. Même si je lui 

disais, on va à l’hôpital, on n’y est allé qu’une seule fois et il m’a accusée devant le 

docteur. Il a dit : « Que je ne m’occupe pas de lui, je ne sais pas quoi » et j’ai dit : 

« Comme ça, hein ? Ben t’as qu’à y aller tout seul ! » Et il n’y a pas été, comment 

qu’il aurait pu y aller, puisque je viens d’te dire qu’il pouvait pas marcher ? Ma fille 

m’a dit : « Oh maman, je suis triste de voir mon père comme ça, emmenons-le ! ». 
Mais quand on est arrivé là-bas, oh mon Dieu, ses poumons étaient déjà bouchés. 

Il a été tué par la poussière de chaussures, oui, la poussière de chaussures. Tu vois, 

quand il crachait, il ne crachait pas blanc comme ça, il crachait noir. S’il avait arrêté 

de travailler au magasin de chaussures, parce que de jour comme de nuit il peignait 

des chaussures, s’il avait continué de vendre du granité, cette sale maladie ne 

l’aurait pas emporté. Je lui avais mis une boîte de lait à côté du lit pour qu’il crache 
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la nuit et quand j’ai sorti la boîte pour la nettoyer, on pouvait voir la poussière de la 

chaussure. C’est ça qui l’a emporté !1288 

Elle dit ensuite que son mari la frappait et qu’il a donné l’exemple à son 

fils, qui l’a, à son tour, battue. Elle raconte : 

Mon mari ne buvait pas, pas même une goutte, mais c’était un salaud. Il adorait se 

bagarrer, s’il se bat pas l’est pas content, j’crois qu’il était chich naac1289 parce qu’il 

allait mourir. Il se réveille et j’lui dis : là t’as ton pain, là ton gâteau, là ton coca, 

prends-le. Il dit : Ben non… j’suis en colère, j’ai envie d’me battre ! Il se bat pour 

un rien. De bon matin l’est d’jà d’mauvaise humeur ! […] Son truc à mon mari c’est 

d’frapper, il me course avec un bâton, je perds connaissance, et j’ai plus conscience 

de rien. Puis ma fille me dit comme ça : « Ah maman, regarde comme ta tête est en 

sang ! » Comment j’vais la voir si j’ai les yeux fermés ? Mes cheveux là, c’est pour 

ça qu’j’suis chauve, mon mari m’les prend, et les tire en arrière, j’enlève sa main, 

mais il m’les tire en arrière. C’est pour ça que mon dernier a commencé à m’battre, 

parce que c’est lui qui lui a appris.1290 

Elle parle ensuite des infidélités de son époux, de sa sœur vivant avec deux 

hommes et dans la peur que Soco lui en vole un, appréhension qui l’aurait 

poussée à jeter un mauvais sort à Soco : 

C’est une chieuse ma sœur. Tu sais c’quelle vient d’me faire ? Elle a acheté une 

ombre pour me faire peur. Quand il commence à faire sombre, une ombre apparaît 

et marche derrière moi. Peu importe où je vais, elle me suit, j’accélère, elle accélère, 

je ralentis, elle ralentit. C’est pas mon ombre. C’est un mauvais coup que m’a fait 

ma sœur. Je te dis que c’est pas mon ombre parce que quand je vais me coucher 

                                              
1288 Conchi León, « Mestiza Power », op. cit. « ¿Mi marido? Mi marido ya murió, la mala enfermedad le 
quitó la caminada, le quito todo, no podía ni tragar. Ni por más que le dije a él, vamos al hospital, solo 
fuimos una vez y me acusó al doctor. Le dijo: "Que yo no lo cuido, que no sé qué" y le dije : ¿Así, ah? 
Anda tú solo. ¡Y no fue!, por que cómo va a ir, ¿no te acabo de decir que no podía caminar? Me dijo mi 
hija: "¡Ay mamá, me da pena ver así a mi papá, vamos a llevarlo!", pero cuando llegamos, ¡ay dios!, ya se le 
habían tapado sus pulmones. A él el polvo del zapato lo mató, sí, el polvo del zapato. No ves que él 
cuando escupía no escupía así blanco, escupía negro. Si se hubiese quitado de la zapatería, porque día y 
noche pintaba zapatos, si hubiera seguido vendiendo granizado esa mala enfermedad no se lo hubiera 
llevado. Yo le tenía puesta una lata de leche nido para que escupiera por las noches y cuando sacaba la lata 
para limpiarla se veía el polvo del zapato. ¡Eso se lo llevó! ». Je traduis. 

1289 Signifie « triste », en langue maya. 

1290 Loc. cit., « Mi marido no tomaba, ¡ni una copa!, pero era cabrón. De por si le encantaba pelear, un día 
que no pelea no ta contento, creo que estaba chich naac porque iba a morir. Amanece y le digo: ahita tu 
francés, ahí ta tu galleta, ahí ta tu coca, tómalo. Dice: "¡Ay… no quiero, tengo mucho coraje, tengo ganas 
de pelear!". Cualquier cosita pelea. ¡Desde que dios amanece ta de mal humor! […] Su modo de mi marido 
es pegar, me acorreteaba con un palo, cuando me alcanza yo me privo y no sé nada. Amanece, dice así mi 
hija: "¡Ay mamá, mira como está tu cara entre sangre!". ¿Cómo lo voy a ver si están cerrados mis ojos? Mi 
pelo este, por eso toy calva, me lo agarra mi marido y me lo lleva atrás, le quito su mano y me lo lleva 
atrás. Por eso me empezó a pegar mi hijo chico entonces, porque él lo enseñó ». Je traduis. 
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dans mon hamac, l’ombre reste debout. Je l’ai eue, j’ai fait brûler du piment sur le 

feu, l’ombre a commencé à tousser et elle est partie en courant.1291  

Elle finit par évoquer les chiens que sa sœur a tués, son fils et ses 

problèmes, puis la sexualité de sa sœur et termine par une prière. Elle offre ainsi 

dans son monologue quelques bribes de sa vie, de son histoire, à une personne 

qu’elle tutoie. Cette personne, c’est peut-être le public lui-même, ou alors, 

Rosamen qui, juste après, fait à son tour un long monologue dans lequel elle parle 

de ses pouvoirs magiques. D’ailleurs, les didascalies n’indiquent pas à quel 

moment Rosamen entre en scène, l’une d’elles précise seulement : « Soco enlève ses 

lunettes de soleil dos au public, lave le couteau, en prend un autre qui est caché dans une courge 

et fait une croix avec les deux sous la chaise de Rosa Amén »1292. À la suite de la prière de 

Soco, Rosamen raconte comment elle a hérité des pouvoirs magiques de son mari 

après son décès, et que ces pouvoirs sont la source de la jalousie des autres 

femmes. Elle explique qu’elle refuse de faire le mal autour d’elle et suggère que 

c’est cette éthique qui la protège, comme si elle était accompagnée par les dieux : 

On me demande de faire du mal et je dis nooon. On m’offre beaucoup d’argent. 

Ah ! Mais je ne l’accepte pas, sauf si j’en ai besoin. On dit que nous qui soignons, 

on devient jamais riches. Moi ma p’tite maison de paille qui est de ce côté elle est 

restée intacte quand le cyclone a frappé.1293 

Elle se remémore, ensuite, la fois où elle a sauvé un nourrisson : 

Je me souviens que la belle-fille de ma voisine est venue avec son bébé dans ses 

bras. La fille était violette, violette, avec de la mousse dans la bouche, et la belle-

fille était bouleversée. Elle me dit : "Oh, Rosamen, guéris ma fille, je n’arrête pas de 

l’emmener chez le médecin et ma fille ne va toujours pas mieux. Jour et nuit elle 

vomit... elle va mourir." Relax ! Donne-moi ta fille. Assois-toi. J’ai sorti mon 

chumazo1294 de cartes, je l’ai donné à la fille pour qu’elle respire et je l’ai posé sur la 

table comme ça. J’ai dit à la mère : Prends des cartes. Elle en a pris à peine 

quelques-unes, alors qu’elle aurait pu en prendre bien plus mais elle en a pris 

                                              
1291 Loc. cit., « Ta jodida mi hermana. ¡¿Sabes que me tiene hecho ahorita?!, compró una sombra pa' 
asustarme. Cuando empieza a oscurecer aparece una sombra y camina detrás de mí. A donde vaya me 
sigue, voy despacio va despacio, voy rápido va rápido. ¡No es mi sombra! Es una maldad que me hizo mi 
hermana. Te digo que no es mi sombra porque cuando llego a mi hamaca y me acuesto, la sombra sigue 
paradita. Yo la chingué, quemé chile habanero en el comal y empezó a toser la sombra y se fue 
corriendo ». Je traduis. 

1292 Loc. cit., « Soco se despoja de sus lentes de espaldas al público, lava el cuchillo, toma otro que está 
escondido en algún calabazo y hace una cruz con estos debajo de la silla de Rosa Amén ». Je traduis. 

1293 Loc. cit., « Me piden que haga daños y digo nooo. Me ofrecen buen dinero, ¡jele!, ma no lo acepto, 
aunque lo necesito… Dicen que los que curamos de veras nunca llegamos a ricos. Yo mi chen casita de 
paja que hasta de lado quedó cuando la fregó el ciclón ». Je traduis. 

1294 Chumazo veut dire tas. 
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comme ça. Je lui ai expliqué que le peu qu’elle avait pris c’était les jours qui 

restaient à sa fille avant qu’elle meure. Si tu en avais attrapé plus, ça t’aurait donné 

de meilleures chances de la sauver, mais tu dois faire le travail rapidement ou le 

mauvais air va la contaminer et l’emporter. La mère s’est mise à pleurer, 

bouleversée. J’ai dit : Pourquoi tu pleures ? Tu dois avoir confiance. Voyons d’où 

vient le mauvais air..., mmm, tu vis dans une maison sans maçonnerie avec un 

grand patio. Au milieu du patio, il y a un buisson de goyave. Ta fille jouait là-bas et 

en essayant de cacher un jouet, elle a gratté la terre et d’un coup le mauvais air est 

entré dans sa bouche et a avalé son esprit. Son corps l’a quitté, mais son esprit 

l’emmène loin, très loin... jusqu’à ce que ta fille meure. […] J’ai fait le travail et la 

fille a guéri. J’ai guéri la fille, elle a dix-huit ans aujourd’hui, elle est belle, avec des 

cheveux comme ça... (montrant la hauteur.)1295 

Elle poursuit en expliquant que la voisine lui a jeté un sort. Elle dit à ce 

sujet : 

Elle a fait en sorte que je ne puisse plus soigner, elle m’a envoyé un vent fort, mais 

je l’ai contrôlé – je peux le faire – j’ai attrapé le vent et… je ne lui ai pas renvoyé, 

mais je ne l’ai pas non plus laissé en l’air pour pas que n’importe qui puisse s’en 

servir. Je l’ai là, à l’intérieur, enfermé. Tu veux le voir ? Parfois il rugit comme un 

démon, il veut sortir, mais je ne le laisse pas, je le domine. Il fait de la lumière, fait 

vibrer les murs, crie, mais rien à faire, je le domine.1296 

Elle raconte ensuite plusieurs sortilèges qu’elle a lancés, puis parle du 

mauvais air, dit qu’il prend parfois l’apparence d’une personne humaine, et qu’« il 

y a du vent d’eau, [qu’]il ne fait rien, il annonce seulement la pluie »1297. Elle 

poursuit en disant que « l’eau magique des feuilles [la] protège du mauvais air, [la] 

                                              
1295 Condi León, « Mestiza Power », op. cit. « Yo sí recuerdo aquella vez que vino la nuera de mi vecina 
con su nene en brazos. Ta la niña morada, morada, espuma tiene en su boca, taba alterada la nuera. Me 
dice: "Ay, Rosamen, cura a mi niña que ya me fastidié de llevarla al doctor y la niña no queda bien. Día y 
noche vomita… se me va a ir". ¡Cálmate! Dame a la niña. Siéntate. Jalé mi chumazo de cartas, lo di a 
respirar a la niña y lo puse así en la mesa. Le dije a la muchacha: Agarra unas cartas. Ella agarró un 
poquito así, pudiendo agarrar más agarró así. Este poquito que agarraste — lo expliqué a ella — son los 
días de vida que le quedan a tu niña. Si hubieras agarrado más, daría más oportunidad de salvarla, pero hay 
que hacer el trabajo rápido o nos la gana el mal aire y la lleva. Empezó a llorar la muchacha, alterada 
estaba. Le dije: ¿Porqué lloras?, tú tienes que confiar. Vamos a buscar de dónde ta viniendo el mal aire…, 
mmm, tú vives en una casa sin albarrada con un patio grande. En medio del patio hay una mata de 
guayaba. Tu hija taba jugando allá y al tratar de esconder un juguete escarbo la tierra y de golpe le entró el 
mal viento en su boca de ella y se tragó su espíritu. Su cuerpo lo dejó pero su espíritu lo está llevando 
lejos, lejos…, hasta que la niña muera. […] … Hice el trabajo y sanó la niña. Yo sané a la niña, 18 años 
tiene ahorita, guapa ella, de este pelo… (Señalando la altura.) ». Je traduis. 

1296 Loc. cit., « Me hizo un trabajo para que yo ya no pueda curar, un viento fuerte me mandó, pero yo lo 
detuve — lo puedo hacer — agarré el viento y… no se lo regresé, tampoco lo dejé ahí en el aire pa' que lo 
cargue cualquier persona. Lo tengo aquí encerrado. ¿Quieres verlo? A veces ruge como demonio, se 
quiere salir, pero no lo dejo, lo tengo dominado. Echa luz, sacude la pared, grita, pero nada. Lo domino ». 
Je traduis. 

1297 Loc. cit., « Hay viento de agua, ese viento no hace nada, solo anuncia la lluvia ». Je traduis. 
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transforme en pétales, feuilles, calebasses…elle [la] rend forte, [la] tient à l’écart 

des mauvais vents, du vent blessé »1298. Pour finir, elle termine son monologue 

par un poème.  

Enfin, à la dernière scène, « les femmes font un bain rituel avec du 

romarin, du basilic, de la rue et des roses »1299, et un texte est prononcé, mais on 

ne sait pas par qui, car aucun tiret ni nom de personnage ne l’introduit. Peut-être 

alors sont-ce toutes les femmes qui, d’une même voix, prononcent le texte, ou 

peut-être est-il lu par une voix, hors scène, pendant le rituel. Ce texte raconte une 

légende, celle d’un point d’eau, la traduction d’aguada, le titre de la scène. Selon 

cette légende, une jeune fille est partie accoucher dans la montagne et a adopté 

une chienne misérable. Une fois l’enfant né, la femme s’absente pour aller 

chercher de l’eau, mais entend son petit pleurer. Elle accourt alors vers le hamac 

où elle l’avait laissé et dispute la chienne pour ne pas lui avoir chanté de chansons 

pour le rassurer. Cela se reproduit deux fois. La troisième fois, alors que la mère 

entend son enfant pleurer, elle perçoit au loin une voix de femme chantant une 

mélodie à son nourrisson. Elle accourt alors, et voit la chienne, sur ses deux 

pattes arrière, chantant à l’enfant. De peur, la mère lâche alors ses seaux, et l’eau 

se renverse sur le sol de la maison. Elle coule jusqu’à l’inonder et former un point 

d’eau. La légende raconte qu’en jetant un grain de maïs dans l’eau, il est possible 

de voir la chienne, la mère et l’enfant, et d’entendre la chienne chanter.  

Ainsi, ces trois scènes sont composées de trois monologues qui mêlent 

récits biographiques, fragments de vies, légendes et croyances. Parce que ces trois 

monologues se succèdent et semblent se répondre, je les qualifie de dialogue des 

lointains. L’expression est introduite par Jean-Pierre Sarrazac qui constate que le 

drame-de-la-vie se constitue essentiellement sur la base du monologue. Il dit à ce 

propos que les proportions du texte dramatique sont inversées : « non plus le jeu 

des répliques et des tirades, avec quelques rares moments cruciaux consentis au 

monologue, mais, comme l’exprime excellemment Novarina, "des monologues 

avec des îlots de dialogue" »1300. Ces monologues se chargent d’une valeur 

biographique, ils sont le lieu d’expression d’une identité, d’une singularité selon 

Jean-Pierre Sarrazac qui dit : 

                                              
1298 Loc. cit., « La mágica agua de hojas me protege del mal viento, me vuelve pétalos, hojas, jícara… me 
hace fuerte frente al viento, me aleja de los malos vientos, del viento herido ». Je traduis. 

1299 Loc. cit., « Las mujeres hacen un baño ritual con baños de romero, albahaca, ruda y rosas ». Je traduis. 

1300 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 269. 
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Le monologue moderne a une assise beaucoup plus large que le monologue 

classique : il n’est pas destiné à exhausser le moment délibératif et décisionnel d’un 

personnage pris dans un conflit qu’il s’agit de mener à son terme ; il rend compte 

globalement de la relation au monde et à lui-même de tel ou tel personnage. À la 

limite, tout monologue moderne se présente comme un récit de vie dont le 

protagoniste […] viendrait faire entendre au spectateur son « je suis… » émergeant 

d’abysses biographiques.1301 

Alors que pour Hélène Kuntz le monologue peut être compris comme 

« l’univers fermé d’une communication impossible »1302, comme « un élément 

sémantique à part entière qui signifie le dysfonctionnement, voire l’impossibilité 

du dialogue »1303, Jean-Pierre Sarrazac semble avoir des réticences quant à cette 

conclusion. En effet, selon lui, les divers monologues adjoints les uns aux autres 

dialoguent ensemble, et « le drame ouvre sur une mise en tension de monologues, 

tendant au polylogue »1304. Parce que le drame peut se concevoir comme un tissu 

aux coloris divers, comme un patchwork composé de plusieurs fragments, de 

différents monologues cousus les uns aux autres, il est alors le « théâtre du 

rapprochement, de la mise bord à bord, des lointains »1305 et c’est à ce titre que 

Jean-Pierre Sarrazac parle de dialogue des lointains. Le lecteur ou la lectrice l’aura 

donc compris, ce dialogue des lointains s’oppose au « dialogue traditionnel, qui 

était un dialogue de la proximité conflictuelle »1306. Selon Jean-Pierre Sarrazac, ce 

dialogue des monologues rompt avec l’univocité, le monologisme du dialogue 

traditionnel que décriait tant Bakhtine, pour qui : 

Le dialogue dramatique au théâtre, comme le dialogue dramatisé des genres 

narratifs, se trouve toujours emprisonné dans un cadre monologique rigide et 

immuable […]. Les répliques du dialogue dramatique ne disloquent pas l’univers 

représenté, ne le rendent pas multidimensionnel ; au contraire, pour être vraiment 

dramatiques elles ont besoin d’un univers le plus monolithique possible. Dans les 

pièces de théâtre, cet univers doit être taillé dans un seul bloc. Tout affaiblissement 

de ce monolithisme amène l’affaiblissement de l’intensité dramatique. Les 

personnages se rejoignent en dialoguant, dans la vision unique de l’auteur, du 

metteur en scène, du spectateur, sur un fond net et homogène.1307 

                                              
1301 Ibid., p. 261.  

1302 Hélène Kuntz, « Monologue », in Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 125. 

1303 Ibid., p. 126. 

1304 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 269. 

1305 Ibid., p. 264. 

1306 Loc. cit. 

1307 Mikhaïl Bakhtine cité par Jean-Pierre Sarrazac dans Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-
Marie Koltès, op. cit., p. 246. 
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En effet, selon Jean-Pierre Sarrazac, le polylogue de ce dialogue des 

lointains, cette mise en tension des divers monologues, serait profondément 

dialogique, au sens bakhtinien du terme, peut-être même plus que le dialogue 

traditionnel. Parce que l’accumulation des monologues crée une impression 

d’hétérogénéité, elle rompt avec l’homogénéité et le monolithisme décrits par 

Bakhtine, et de la sorte redialogise le drame. Or, ce dialogisme des monologues 

mis en tension prend, à mon sens, dans Mestiza Power, une valeur spécifique. En 

effet, comme je l’ai montré, ces monologues s’offrent comme le lieu d’expression 

d’une parole singulière racontant autant des fragments de vie que des légendes ; 
et donnant à entendre et comprendre une cosmovision que je qualifierais 

d’indigène. En effet, il est question de guérisseuse et de mauvais vents à plusieurs 

reprises, d’explications magiques ou surnaturelles des phénomènes qui font 

partie, il me semble, d’une représentation maya du monde. Rosamen évoque les 

différents types de vent, notamment celui de l’eau. Or, cette notion de vent est, 

selon Michel Boccara, la traduction de ik’ en maya, notion qui désigne : 

Une énergie cosmique qui peut s’incorporer dans différents types « d’êtres » […] 

qui peuvent être des humains, mais aussi des animaux, des arbres, des pierres… 

Quand les « êtres » sont détruits ou « tués » – au Yucatán on dit pa’ ik’, détruire 

l’énergie cosmique ou le vent – cette énergie est libérée dans le cosmos et 

disponible pour une nouvelle incarnation.1308 

Soco et Rosamen parlent toutes deux des mauvais airs ou vents qu’on leur 

a envoyés et selon Alfonso Villa Rojas, ces mauvais airs sont des mauvaises 

énergies, qui peuvent prendre une forme humaine ou générer des maladies. 

Même s’ils sont uniquement constitués d’air, impalpables et invisibles, on les 

considère comme des êtres, de forme humaine, selon ce qu’affirment les chamans 

et le peu de personnes qui ont eu l’occasion de les rencontrer dans leur lieu de 

repos, dans les bois, les grottes, les cavernes ou les cénotes. […] D’une certaine 

manière, ces mauvais vents pénètrent l’organisme et se lovent dans la partie qui 

leur plaît le plus, occasionnant le mal correspondant à cet endroit.1309 

                                              
1308 Michel Boccara, « Tradición, Improvisación y Modernidad en el chamanismo maya yucateco : El arte 
suhuy de Juan Cob, h-men de Yaxcabá », Salud Colectiva, vol. 13, Universidad Nacional de Lanús, 2017, 
p. 435. « una energía cósmica que puede incorporarse en varios tipos de “seres” –[…] que pueden ser 
humanos, pero también animales, árboles, piedras… Cuando los “seres” son destruidos o “matados” –en 
yucateco se dice pa’ ik’ destruir la energía cósmica o viento – esa energía es liberada en el cosmos y queda 
disponible para nuevas encarnaciones ». Je traduis. 

1309 Alfonso Villa Rojas, « Terapéutica tradicional y Medicina moderna entre los mayas de Yucatán », 
Anales de Antropología, vol. 18 / 2, 2011, p. 19-20. « Aunque son de" puro aire ", intangibles e invisibles, se 
les considera cómo seres diminutos, de forma humana, según afirman los chamanes y los pocos que han 
tenido la oportunidad de encontrarlos en sus lugares de descanso, guardados bajo el bosque en grutas, 
cuevas y cenotes. […] En alguna forma estos penetran en el organismo y se acurrucan en la región que 
más les acomoda, causando el mal correspondiente ». Je traduis. 
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Or, le mauvais air de Soco prend une forme humaine puisqu’il se 

manifeste par une ombre, quand celui de Rosamen garde sa forme impalpable et 

invisible. De plus, la description que fait Rosamen des différentes étapes de la 

guérison d’un nourrisson correspond à celles listées par Michel Boccara lorsqu’il 

évoque la curation chamanique chez les Mayas du Yucatán. Il explique que le 

patient, après avoir décrit ses symptômes et les détails du contexte de leur 

apparition, écoute : 

Une « histoire » qui est en même temps une explication de son histoire : en lisant 

les cartes, le h-men1310 à la fois complète le cadre clinique et l’histoire de la maladie, 

du malheur, et propose un traitement à base de plantes médicinales, de prières ou 

de rituels.1311 

Concernant la petite fille malade, Rosamen raconte bien une histoire pour 

expliquer l’apparition de ses symptômes : elle explique qu’en voulant cacher un 

jouet, l’enfant a avalé de la terre et que le mauvais vent est entré en elle. Ainsi, il 

m’apparaît que les divers récits de guérison correspondent aux pratiques 

chamaniques, toujours réalisées, dans le Yutacán, au sein de la population maya. 

Par ailleurs, la préface de Mestiza Power mentionne que cette œuvre « montre la 

manière avec laquelle les légendes populaires, le mysticisme, l’histoire – ancestrale 

et récente – se mélangent aujourd’hui chez les Mayas »1312. D’ailleurs, l’autrice dit 

qu’il « a été très simple d’obtenir le matériel pour Mestiza Power, parce que nos 

femmes parlent facilement et n’ont pas peur de partager leurs histoires »1313. Les 

femmes dont il est question et dont s’inspire Conchi León sont des femmes 

mayas du Yucatán qu’elle a rencontrées, écoutées, et sur les paroles desquelles elle 

s’appuie pour construire son texte. C’est alors ce qui m’invite à penser que les 

légendes et histoires racontées tout au long de ces monologues sont issues du 

monde maya. Par ailleurs la pièce est précédée de cette note :  

Pour ma grand-mère, ma mère, Lulú, Lanchi et Esperancita, des femmes-chêne qui 

font partie de ma famille et dont les souvenirs sont dans certaines parties de cette 

                                              
1310 H-men signifie chaman en maya. 

1311 Michel Boccara, op.cit., p. 436. « El paciente escucha entonces una “historia” que es a la vez una 
explicación de su historia: leyendo las cartas, el h-men a la vez completa el cuadro clínico y la historia de la 
enfermedad, de la “desgracia”, y al mismo tiempo propone un tratamiento basado en plantas medicinales, 
rezos y rituales ». Je traduis. 

1312 Conchi Léon, « Préface », Mestiza Power, op. cit. « con la que se muestra cómo se han entremezclado las 
leyendas populares, el misticismo y la historia — ancestral y reciente — en el día a día del pueblo maya ». 
Je traduis. 

1313 Loc. cit., « Fue muy sencillo obtener el material para Mestiza, porque nuestras mujeres son de fácil 
palabra y no temen compartir sus historias ». Je traduis. 
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œuvre. […] Pour Lolita et les autres mestizas qui ont partagé leurs paroles et avec 

elles leur cœur.1314 

Je précise que la mère, la grand-mère et les femmes qu’a rencontrées 

Conchi León, sont toutes des femmes mayas du Yucatán. C’est alors, à ce titre, 

que j’affirme que les monologues livrent au public des fragments de vies, des 

légendes et histoires de la culture maya. C’est à partir de ce constat qu’il 

m’apparaît ainsi que le dialogisme propre au dialogue des lointains, dans Mestiza 

Power, coïncide avec le projet transmoderne théorisé par Enrique Dussel. En 

effet, je rappelle que la transmodernité, sous la plume du philosophe mexicano-

argentin, est un projet utopique reposant sur une valorisation épistémique de ce 

que la modernité/colonialité a nié et déprécié, pour fonder un dialogue horizontal 

interculturel. Parce que Mestiza Power procède à une revalorisation épistémique de 

la culture maya, tout en étant profondément dialogique par la mise en tension de 

ses monologues, il me semble que cette pièce peut être qualifiée de transmoderne. 

Ainsi, le désemboîtement du dialogue et le dialogue des lointains s’offrent, 

dans Mestiza Power, comme des modalités dramaturgiques de subversion du 

monologisme moderne et colonial, de revalorisation épistémique et de 

dialogisme, et c’est à ce titre que je considère que, dans certains cas, ce 

désemboîtement et cette mise en tension des monologues peuvent être les leviers 

esthétiques d’un théâtre éthique et politique que j’appelle transmoderne. 

2.2.1.3. Pulsion rhapsodique et revalorisation épistémique 

J’aimerais désormais me consacrer à l’étude de Piedra Lluvia de Conchi 

León. À première vue, cette pièce semble être épique. En effet, si l’épicisation 

« implique le développement du récit sans être une simple narrativisation du 

drame »1315, et sans pour autant que l’action n’en soit expulsée, si moments 

                                              
1314 Loc. cit., « Para mi abuela, mi madre, Lulú, Lanchi y Esperancita; mujeres roble que son parte de mi 
familia y cuyos recuerdos están en algunas partes de esta obra. […] . Para Lolita y las mestizas que 
compartieron su palabra y con ella su corazón ». Je traduis. 

1315 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 74. 
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diégétiques1316 et mimétiques1317 alternent donc dans un jeu entre la narration et 

l’action, alors il semble qu’à sept reprises une telle dynamique se mette en place 

dans Piedra Lluvia de Conchi León. Certes, le mode narratif, pris en charge par de 

longs monologues, y est dominant ; cependant, de courtes actions, de brefs 

échanges interpersonnels au présent viennent parfois s’y glisser. Ce n’est ainsi pas 

la narration qui interrompt, commente, distancie l’action, mais le récit au passé 

qui se suspend momentanément pour qu’un personnage incarne lors d’un instant 

fugace l’histoire contée par un de ses acolytes. La première occurrence de cette 

intrusion mimétique au sein de la diégèsis se déroule à la première scène – si tant 

est que l’on puisse parler de scène – intitulée « Gatos y Mariposa ». Il y a beau 

avoir cinq personnages, à savoir Raúl, Juan, Addy, Abuela et Chini, la majorité de 

la scène prend la forme d’un monologue à plusieurs voix, autrement dit de ce que 

Jean-Pierre Sarrazac nomme un monodrame polyphonique, ou encore un 

polylogue. En effet, les personnes se répondent moins les uns aux autres qu’elles 

ne complètent la réplique précédente, comme s’il ne s’agissait que d’une même 

entité prenant la parole : 

ADDY : Les chats ont différentes couleurs et différents miaulements. Les noirs 

sont capables de supporter tout le mauvais vent qui règne dans la maison où ils 

vivent. C'est pourquoi les chats noirs meurent jeunes. 

RAÚL : Mauvais vent : c’est le nom qu’on donne, par exemple, quand quelqu'un 

meurt dans une maison ou quand une âme en souffrance est piégée. 

JUAN : Âme en souffrance : c'est dit de quelqu'un qui est mort d'un accident, 

mais qui ne se rend pas compte qu'il est mort. C'est comme un cercle qui a 

commencé à être dessiné et qui n'a pas été terminé. 

ADDY : Il y en ades tigrés et des tachetés, et comme des pagaies de pirates : blanc 

et noir ou alors noir et blanc ? Ce n'est pas une mauvaise chose de passer la main 

                                              
1316 Dans le troisième livre de La République, Platon fait un distinction de type antithétique entre mimesis et 
diégèsis, en prenant l’Iliade d’Homère pour illustration. Selon lui, la diégèsis (le simple récit) renvoie au fait 
que le poète raconte une histoire en son propre nom, depuis une position d’extériorité vis-à-vis de 
l’histoire qu’il raconte, sans se faire passer pour un personnage (utilisation du discours rapporté ou 
indirect, utilisation de la troisième personne), alors que la mimesis renvoie au fait que le poète feint d’être 
un des personnages de l’histoire et s’exprime comme le personnage l’aurait fait, en son nom et à sa place 
(utilisation du discours direct, acté, utilisation de la première personne). Aristote, dans sa Poétique, ne 
qualifie pas de manière aussi antithétique que Platon la mimesis et la diégèsis. En effet, selon lui, la mimesis 
(imitation poétique) a deux modes : 1/un mode diégétique qui est synonyme de récit, et renvoie donc à 
l’épopée 2/ un mode dramatique, consistant à faire représenter directement l’action par des acteurs 
parlant et agissant devant des spectateurs et renvoyant donc à la tragédie. Dans les deux cas, il m’apparaît 
que la diégèsis est assimilée à un récit, à une narration, et c’est en ce sens que j’utilise ici le terme. Pour plus 
de détails voir : Gérard Genette, « Frontières du récit », Communications, vol. 8 / 1, 1966, p. 152-163. Voir 

également : Catherine Collobert, « La littérarité platonicienne : instances et modes narratifs dans les 
dialogues », Revue de métaphysique et de morale, n° 80, Presses Universitaires de France - PUF, 2013, 

p. 463‑476. 

1317 Par mimesis j’entends le second mode de l’imitation poétique identifiée par Aristote, à savoir, le mode 
dramatique : la représentation directe de l’action et non sa narration. 
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sur leur dos ou de caresser leurs oreilles. Ni de faire glisser un fil sur le sol et de 

voir comment ils le poursuivent, ni de les entendre faire leurs griffes ou sauter tout 

à coup et faire fffuu ! Certaines personnes leur ont raccourci la moustache, pour les 

empêcher de s'échapper de la maison. Mais l'efficacité de cette méthode n'a pas été 

prouvée et le chat peut avoir honte et même s’enfuir suite à la colère que le rasage 

lui a provoquée. Il n'est pas conseillé d'avaler leurs poils, de leur tirer la queue et 

encore moins de les baigner sans leur demander la permission.1318 

Suite à ces explications sur les chats, Addy raconte que Chini avait une 

chatte nommée Cutusa. Elle la peignait, lui enlevait les puces, la baignait, mais lui 

interdisait de dormir sous son hamac. Un beau jour, Chini ne s’est pas réveillée. 

Elle n’était pas morte, mais refusait de sortir de sa torpeur et rien de pouvait la 

tirer de son sommeil. Un docteur est venu, mais peu préoccupé par la chose, a 

conseillé à la famille de Chini de la laisser dormir. C’est lorsque la grand-mère, 

traînant des claquettes, entre en scène que non seulement Chini se réveille, mais 

que la scène bascule de la diégèsis à la mimesis, que le récit au passé se fait action au 

présent : 

GRAND-MÈRE : Quand les enfants dorment, leur esprit vole partout transformé 

en oiseau ou quelque chose de similaire. Tu ne me crois pas. Addy, tire la queue du 

chat. 

Addy tire la queue du chat et "Cutusa" se réveille, s'étire et bâille. Quand elle ouvre la bouche, 

un papillon vert aux ailes brillantes s'envole et entre dans le hamac de Chini. Elle se réveille et 

soupire longtemps ; se frotte les yeux et demande : 

CHINI : Qu'est-ce que c'est ? Pourquoi vous me regardez tous ? 

GRAND-MÈRE : Parce que le chat allait manger ton âme transformée en 

papillon. Jésus ! Heureusement qu'il ne l’a pas avalé…Sinon on aurait fait ta veillée 

funèbre demain…1319 

                                              
1318 Conchi León, « Piedra de Lluvia », in Mestiza power, op. cit. « ADDY: Los gatos vienen con distintos 
colores y maullidos. Los negros son capaces de cargar todo el mal viento que haya en la casa donde 
viven. Por eso el gato negro muere pronto.  
RAÚL: Mal viento: se le llama, por ejemplo, a cuando alguien muere en una casa o cuando algún alma en 
pena se queda atrapada.  
JUAN: Alma en pena: se dice porque es alguien que murió de accidente y no se da cuenta que está 
muerto. Es como un círculo que comenzó a dibujarse y no se completó.  
ADDY: Los hay tigrillos y manchados, y como las paletas piratas: blanco con negro, o ¿negro con blanco? 
No es malo pasarles la mano por el lomo o acariciar sus orejas. Tampoco arrastrar un hilo por el piso y 
ver cómo lo persiguen, así como escucharlos gastar sus uñas o soltar su ¡fffuuu! Algunas personas les 
acortan los bigotes para evitar que escapen de la casa; pero no está comprobada la eficacia de este método 
y el gato puede sentirse avergonzado e, inclusive, escaparse del coraje de la rasurada. No es aconsejable 
tragarse sus pelos, jalarles la cola y mucho menos bañarlos sin pedirles permiso ». Je traduis. 

1319 Loc. cit., « ABUELA: Cuando los niños duermen su espíritu sale a volar por todas partes convertido 
en ave o algo parecido. ¿No me creen verdad? Addy, jálale su cola a la gata.  
Addy le jala la cola a la gata y "Cutusa" despierta, se estira y bosteza. Cuando abre el hocico una mariposa verde con las 
alas brillantes sale revoloteando y se mete en la hamaca de la Chini. Ella despierta y suspira largo; se frota los ojos y 
pregunta.  
CHINI: ¿ Qué pasa ? ¿ Por qué me miran ?  
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La seconde occurrence de cette intrusion de la mimesis en sein de la diégèsis 

se situe dans la scène intitulée « La Mujer que se quitaba la cabeza ». Raúl, 

accompagné de voix, narre l’histoire de Laureano et de son épouse Eduviges. Ils 

racontent : 

Doña Eduviges est une sorcière ! Sous le tapis noir, elle cache la patte d'un coq aux 

longues griffes et avec la plus longue des griffes, les nuits de pleine lune, elle se 

coupe la tête. Elle sort dans le patio et la pose sur le tronc d’un arbre coupé. Puis 

elle se promène dans la ville en effrayant les gens ; et avant que l'aube ne revienne, 

elle remet sa tête et s'endort sans que Don Laureano ne s'en aperçoive. Mais un 

jour, Don Laureano entendit des hurlements, se réveilla et sortit dans le patio pour 

se soulager... Là, au milieu du patio, éclairée par la pleine lune, se trouvait la tête de 

sa femme. Ses yeux étaient fermés et du sang coulait le long du cou coupé. Il 

retourna dans son hamac et enroula le drap autour de son corps. Il tremblait et 

aucun bruit ne lui tenait compagnie. C'est comme ça qu'il était quand Doña 

Eduviges est revenue. Le lendemain, il attrapa sa machette et sa calebasse, mais ne 

se rendit pas au champ de maïs. Il quitta la ville et s'en alla à la montagne, suivit le 

chemin de Zascab et entra dans la maison du botaniste1320. Pendant qu'il allumait 

des bougies, Don Laureano lui raconta tout.1321  

Cette narration au passé est ensuite interrompue par le personnage du 

chaman qui prend la parole au présent, introduisant ainsi de la mimésis au sein de 

la diégèsis, avant que Raúl ne reprenne son récit au passé : 

H’MEEN : Ce que tu dois faire c’est rassembler des feuilles séchées de manioc, du 

romarin, cinq cheveux de ta femme, du basilic et cinq noyaux de prunes. Tu mets 

tout ensemble, tu les fais griller sur le feu et tu les broies bien : que ce soit bien 

bien fin. Tu gardes les cendres dans une petite bouteille rouge et lorsque ta femme 

sort la nuit effrayer les gens, tu attrapes sa tête et tu mets les cendres sur tout le 

bord de sa gorge. Oh, et tu laisses la tête avec le cou relevé.  

                                                                                                                                
ABUELA: Porque el gato se iba a comer tu alma convertida en mariposa. ¡ Jesús ! Qué bueno que no se la 
tragó… si no te estuviéramos velando en la mañana ». Je traduis. 

1320 J’ai traduit hierbatero par botaniste mais j’aurais pu également le traduire par guérisseur. D’ailleurs ce 
botaniste prend ensuite la parole sous le nom de H’Meen, ce qui signifie en maya chaman. 

1321 Conchi León, « Piedra de Lluvia », op. cit. « ¡ Doña Eduviges es una bruja ! Debajo del tapete negro 
esconde la pata de un gallo con las uñas crecidas y con la uña más larga, en las noches de luna llena, se 
corta la cabeza. Sale al patio y la asienta en el tronco del árbol cortado. Después recorre el pueblo 
espantando a las personas y antes de que amanezca regresa. Se pone la cabeza y se acuesta a dormir sin 
que don Laureano se dé cuenta. Pero un día don Laureano escuchó aullidos, despertó y salió al patio a 
hacer sus necesidades… Ahí a mitad del patio, iluminada con la luna llena, estaba la cabeza de su esposa. 
Tenía los ojos cerrados y del cuello cortado salía sangre. Regresó a su hamaca y se envolvió todo el cuerpo 
con la sábana. Temblaba y ningún ruido le hacía compañía. Así estaba cuando regresó doña Eduviges. Al 
día siguiente agarró su machete y el calabazo de pozole, pero no fue a la milpa. Salió del pueblo y se fue al 
monte, siguió el camino de zascab y entró a la casa del hierbatero. Mientras este encendía unas velas, don 
Laureano le contó todo ». Je traduis. 
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RAÚL : C'est ce qu'a fait Don Laureano, et quand Doña Eduviges est rentrée, elle 

n'a pas pu remettre sa tête et s’est mise à pleurer devant le pas de la porte. Comme 

l'aboiement d'un chien, la sorcière hurla. Don Laureano est sorti et lui a demandé 

très en colère : « Pourquoi tu fais ça ? Tu aimerais qu’on te fasse peur comme ça ? 

Qu’est-ce que tu dirais si un jour alors que tu reviens, on t’a volé ta tête ? Tu vas 

rester sans tête ? ». Toujours très en colère, vraiment énervé, Don Laureano a lavé 

le cou de la tête de sa femme avec l’eau d’un « trou bleu », pour que Doña 

Eduviges puisse la remettre. Depuis ce jour, elle a appris et elle ne l’a plus jamais 

enlevée.1322 

Enfin, une fois l’histoire racontée, Raúl et Juan la commentent, 

réintroduisant de la mimesis :  

JUAN : Il est bizarre ce conte. Comment elle pouvait pleurer alors qu’elle n’avait 

pas de tête ? 

RAÚL : Je n’en sais rien. C’est comme ça qu’on nous le racontait et nous, on y 

croyait.1323 

Cette intrusion d’une parole au présent portée par le chaman et 

suspendant momentanément la narration se retrouve également dans la scène 

« El Señor de los montes ». Dans cette scène, Addy fait un monologue dans 

lequel elle raconte l’histoire de Lala, une fillette que l’on a envoyée chercher du 

beurre et qui est partie en courant par-delà la montagne pour le chercher. Sur le 

chemin ensoleillé du retour, elle voit virevolter une fibre de coton, qui grossit, 

grossit, à tel point qu’elle prend la taille d’un nuage. Lala essaie de l’attraper, mais 

le coton se dérobe, elle grimpe alors sur la cime de la colline pour s’en approcher. 

À trois heures de l’après-midi, elle n’est pas revenue au village. Ses parents savent 

qu’elle a récupéré le beurre, mais qu’elle n’est jamais arrivée à la maison, comme 

si on l’avait enlevée sur le chemin du retour. Le père d’Addy décide alors d’aller 

consulter le chaman, et là encore, lorsque ce dernier prend la parole, il introduit 

de la mimesis au cœur de la diégèsis : 

                                              
1322 Loc. cit., « H'MEEN: Lo que tienes que hacer, es juntar las hojas secas de la chaya, romero, cinco 
cabellos de tu esposa, albahaca y cinco semillas de ciruela tuzpana. Lo juntas todo, lo asas en el comal y lo 
mueles muy bien: que quede fininito. Guardas la ceniza en un frasquito rojo y, cuando tu mujer salga por 
las noches a espantar, agarra la cabeza y le pones la ceniza en toda la orilla de la garganta. ¡Ah!, y dejas la 
cabeza con el cuello hacia arriba.  
RAÚL: Así lo hizo don Laureano y cuando doña Eduviges regresó no se pudo poner la cabeza y se quedó 
llorando en la puerta. Como ladrido de perrito aullaba la señora bruja. Don Laureano salió y muy enojado 
le preguntó: "¿Por qué lo haces?, ¿Te gustaría que te asusten a ti?, ¿Qué tal que un día que vuelves y ya se 
robaron tu cabeza?, ¿Vas a andar siempre sin cabeza?" Mirándola muy feo, de veras enojado, don 
Laureano lavó el cuello de la cabeza con agua de cenote y así doña Eduviges pudo ponérsela. Desde ese 
día escarmentó y ya nunca más se la volvió a quitar ». Je traduis. 

1323 Loc. cit., « JUAN: Es raro ese cuento, ¿cómo iba a llorar si no tenía cabeza?  
RAÚL: No lo sé. Así nos lo contaban antes y nosotros lo creíamos ». Je traduis. 
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H'MEEN : Le dieu des montagnes est très en colère, parce que les champs de blé 

ont défiguré la terre. Si vous voulez revoir la fille, vous devez demander pardon à 

la terre et faire une cérémonie en son honneur. Vous devez à nouveau faire des 

cérémonies pour demander l’autorisation à la terre de semer. Parce que même si la 

terre reste de la terre, elle aime qu’on la respecte ! 

ADDY : Le jour suivant, tout le monde s’est rendu au champ de blé. Ils ont offert 

aux quatre points cardinaux de la soupe et ont demandé pardon à la terre. De 

retour avec le sorcier, celui-là dit : 

H'MEEN : Demain, à midi, la fille va réapparaître sur le chemin où elle a disparu. 

[…] N’allez pas lui demander où elle était parce que sinon elle mourra dans 

l’instant.1324 

Ainsi, Addy, dans son monologue, raconte au passé l’histoire de Lala, une 

histoire qui ressemble davantage à une allégorie d’ailleurs qu’à une anecdote, dans 

la mesure où Addy précise que si Lala est revenue saine et sauve et a pu raconter 

son histoire, sans pour autant préciser ce qu’il s’était passé lors de sa disparition, 

elle ne savait plus s’il s’agissait de sa propre histoire ou de celle de « n’importe 

quelle autre fille du village qui devait traverser la montagne pour acheter du 

beurre »1325. Addy conclut son récit en disant qu’« à l’image du chat et de la 

montagne qui sont traîtres, la terre aussi s’énerve et il faut la respecter, même si 

c’est de la terre »1326. Le récit d’Addy prend alors des allures de parabole que le 

personnage du h’meen vient entrecouper, ou illustrer, par une parole au présent. 

Tout comme Platon le commentait au sujet de l’Iliade d’Homère, le récit 

diégétique, indirect, au passé, et à la troisième personne, se voit renforcé par des 

épisodes mimétiques, où la parole est au présent et à la première personne, et 

diégèsis et mimesis se côtoient. 

J’identifie le même type d’alternance, dans la scène intitulée « El pozo », 

où Conchi réalise un monologue dans lequel elle raconte un souvenir de son 

enfance. Elle explique que chez elle, il y avait un puits que partageaient sa famille 

et les voisins. Un jour, son père a décidé de couvrir le puits avant que la nuit ne 

                                              
1324 Loc. cit., « H'MEEN: El señor de los montes está muy enojado porque han hecho muchos desfiguros 
en las milpas. Si quieren volver a ver a la niña tienen que pedir perdón a la tierra y hacer una ceremonia 
para ella. Deben volver a hacer las ceremonias para pedir permiso a la tierra para sembrar. ¡ Porque 
aunque la tierra es tierra le gusta que la respeten !  
ADDY: Todos se fueron a la milpa al día siguiente. Ofrendaron a los cuatro puntos cardinales pozole 
agrio y pidieron perdón a la tierra. De regreso con el brujo este les dijo: 
 H'MEEN: Mañana al medio día van a volver al camino donde desapareció la niña. Vuelvan a poner el 
frasco donde lo encontraron y ella volverá a recogerlo. Eso sí, no le vayan a preguntar en dónde estuvo 
porque ella caería muerta en ese instante ». Je traduis. 

1325 Loc. cit., « cualquier otra del pueblo que cruzara por el monte para comprar manteca ». Je traduis. 

1326 Loc. cit., « como el gato y el monte son traicioneros, la tierra también se enoja y hay que respetarla 
aunque sea tierra ». Je traduis. 
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tombe. Ce jour-là, sa mère s’est retrouvée prise de fièvre et a commencé à tenir 

des propos incohérents et à faire des choses étranges. Conchi dit : 

CONCHI : […] Maman faisait la lessive, elle était pressée et n'avait pas remarqué 

qu'il faisait déjà nuit. Elle était en train d’étendre les draps lorsqu'un vent fort lui en 

a arraché un des mains et l’a déposé sur la margelle du puits. Elle a été prise d’un 

grand frisson, et pire encore lorsqu’elle a vu que le drap se gonflait et prenait 

comme la forme d’une personne ou d’un fantôme. Il s’est mis debout sur le 

margelle et avec le vent il a glissé au sol et s'est dirigé vers maman. Quand il a été 

près d'elle, le drap est tombé au sol et sous le tissu se trouvait un homme noir 

comme du charbon. 

 HOMME : Tu me donnes du feu ? 

Maman a attrapé un tison sur le feu et l'a tendu à l'homme noir. Ses yeux étaient 

comme deux flammes et, plus que noir, son corps était couvert de poils. Maman a 

jeté le tison et a couru vers la maison, mais elle avait beau courir, d'un pas l'homme 

l'a rattrapée. Il était sur le point de toucher la tête de maman lorsque ma grand-

mère a allumé la lumière et l'homme a disparu. Maman était jaune, avait de la fièvre 

et tremblait, mais elle ne laissait toujours pas papa sortir dans la cour avec sa 

machette. Elle dit que rien ne blesse ces esprits, pas même le coup d’un fusil de 

chasse, rien. Le lendemain, nous avons trouvé le linge par terre et le drap blanc 

était tout taché. 1327 

Le personnage de l’homme, incarnant l’esprit ou le fantôme dont parle 

Conchi, interrompt donc son récit, et là encore la mimesis s’introduit 

subrepticement dans la diégèsis.  

Dans la scène intitulée « Los Perros », Juan, dans son monologue, explique 

que les chiens ont le pouvoir de voir les « esprits, le mauvais vent ou la brume 

empoisonnée qui accompagne la mort. C'est pourquoi ils hurlent comme s’ils 

pleuraient Les maîtres ne devraient alors pas les gronder, car l'œil humain ne peut 

                                              
1327 Loc. cit., « CONCHI: Mamá estaba lavando la ropa, estaba muy apurada y no se fijó que ya era de 
noche. Estaba tendiendo las sábanas cuando un viento fuerte le arrebató una de las manos y la depositó 
en la boca del pozo. Un escalofrío erizó a mamá y peor cuando vio que la tela se empezó a inflar… y 
agarró forma como de persona; como un fantasma. Se paró en el brocal y con el viento se deslizó al suelo 
y caminó hacia mamá. Cuando ya estaba cerca de ella la sábana cayó al suelo y debajo de la tela había un 
hombre negro como el carbón. 
 HOMBRE: ¿Me das lumbre?  
Mamá agarró un tizón del comal y lo acercó al hombre negro. Sus ojos eran como dos llamas y, más que 
negro, su cuerpo estaba cubierto de pelos. Mamá tiró el tizón y corrió a la casa, pero ella corría y con un 
paso el hombre la alcanzaba. Ya iba él a tocarle la cabeza a mamá, cuando la abuela prendió la luz y el 
hombre desapareció. Mamá estaba amarilla, tenía calentura y temblaba, pero aún así no dejó que papá 
saliera al patio con su machete. Dice que a esos espíritus ningún filo les hace daño, ni el tiro de escopeta, 
nada. Al día siguiente encontramos el lavado tirado y la sábana blanca estaba toda entiznada ». Je traduis. 
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pas voir ce qu’eux voient »1328. Il parle ensuite d’une femme qui réprimandait son 

chien, car il aboyait beaucoup. Elle avait beau regarder par la fenêtre, elle ne 

comprenait pas pourquoi il hurlait ainsi alors qu’il n’y avait personne dehors. Juan 

donne alors la parole à cette femme qui entremêle sa voix à celle de Juan : 

SEÑORA : Qu’est-ce y a l’chien ? Tu d’viens dingue ? Y a personne là… Tais-toi 

et laisse-moi dormir. 

JUAN : Juste après le chien recommença et grinça des dents comme s’il voyait 

quelque chose d’horrible. 

SEÑORA : Sho ! Macachí pec.1329 

JUAN : Mais la femme commença à l’observer, et à regarder ce pour quoi le chien 

aboyait. Quelqu’un lui dit que si elle mettait la chassie des yeux de son chien sur 

son œil à elle, elle pourrait voir ce qu’il voyait. Elle le fit […] et ce qu’elle vit la 

laissa sans voix d’étonnement. Au bout de quinze jours, elle put à nouveau parler 

et raconta tout ce qu’elle avait vu. 

SEÑORA : J’ai vu tous ceux qui sont morts errer autour de la maison. J’ai vu la 

mort laver ses os dans le cénote. J’ai vu la nuit devenir plus noire et avaler dix 

personnes. J'ai vu un groupe d'hommes enchaînés ramper dans la rue. J'ai vu la 

mort tendre la main vers moi pour m’emmener, mais ensuite je l'ai vue s'éloigner 

quand mon chien a grogné et mordu ses os transparents.1330 

Ici aussi, la mimesis s’insère donc au milieu de la diégèsis. Je constate le 

même phénomène dans la partie intitulée « Los Aluxes ». Raúl y réalise un 

monologue au sein duquel il présente la légende des aluxes, des petites figurines 

de terre construites par les Mayas, à qui ils ont donné vie, et qui résident 

désormais dans la montagne. Le monologue est interrompu par un dialogue entre 

Raúl et sa grand-mère, prenant la forme d’une reviviscence d’un souvenir, que 

voici :  

                                              
1328 Loc. cit., « Los perros pueden ver a los espíritus, el mal viento o la neblina venenosa que acompaña a 
la muerte. Por eso aúllan como llorando. Los amos no deben regañarlos porque el ojo humano no puede 
ver lo que ellos sí ». Je traduis. 

1329 Signifie, en langue maya, « silence ! Ferme-la ». 

1330 Conchi León, « Piedra de Lluvia », op. cit. « SEÑORA : X'la perro, ¿tas quedando loco? No hay nadie 
allá… cállate y déjame dormir.  
JUAN: Al poco rato el perro empezaba otra vez y hasta trincaba los dientes como si estuviera viendo algo 
muy horrible. 
SEÑORA: Sho! Macachí pec. 
JUAN: Pero la señora lo empezó a observar y se obsesionó con ver a lo que el perro ladraba. Alguien le 
dijo que si se ponía la lagaña del perro en el ojo ella también iba a poder ver lo mismo. Así lo hizo y en la 
noche, cuando el perro empezó a ladrar, se asomó para regañarlo y lo que vio la dejó muda de la 
impresión. A los 15 días volvió a hablar y pudo contar todo lo que había visto. 
 SEÑORA: Vi a todos los que murieron rondando por la casa. Vi a la muerte lavando sus huesos en el 
cenote. Vi la noche volverse más negra y tragarse a 10 personas. Vi a un grupo de encadenados que se 
arrastraban por toda la calle. Vi a la muerte cuando estiró su mano para llevarme, pero luego la vi alejarse 
cuando mi perro le trincó los dientes al lanzarle una mordida a sus huesos transparentes ». Je traduis. 
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GRAND-MÈRE : Qu’est-ce qu’il se passe mon fils ? Pourquoi tu pleures ? 

RAÚL : Ils m'ont jeté une pierre ! 

GRANDMA : Où ça ? 

RAÚL : Dans les montagnes. 

GRAND-MÈRE : Non mon fils, où est-ce que tu l’as reçue ? 

RAÚL : Sur la tête ! 

GRAND-MÈRE : C'est un Alux et, si tu perds trop de temps à pleurer, quand on 

reviendra au champ de maïs, il sera parti ! 

RAÚL : J'avais peur, mais j'ai dit à ma grand-mère que je voulais le voir. Elle m'a 

fait un signe et je l'ai accompagnée au coin du feu. Là, nous avons mis de la cendre 

dans une gourde et on l’a répandue autour du champ de maïs. Le lendemain, nous 

sommes retournés regarder et dans les cendres nous avons vu de très petites 

empreintes de pas. 

GRAND-MÈRE : Je te l’avais dit, c'est un Alux. Nous allons lui mettre une gourde 

d'eau et de la soupe pour qu'il sache que nous l'avons trouvé, et comme ça, il va 

protéger le champ de maïs tout au long de l'année. Bien sûr, n'oublie pas, chaque 

jour ; sa soupe et son eau pour qu’il ne te jette pas une autre pierre sur la tête.1331 

Raúl conclut, en parlant de Dimas, celui qui tient la boutique. Il explique 

que l’on raconte qu’il a pêché un Alux, et qu’il le garde dans une bouteille. Raúl 

précise qu’il n’a pas été voir l’Alux, parce qu’il aurait eu envie de le relâcher s’il 

était encore en vie, et qu’il en aurait voulu à Dimas de l’avoir capturé, s’il avait 

trouvé l’Alux décédé. Tout se passe comme si Raúl réalisait un long monologue 

diégétique, et que ce dernier s’interrompait momentanément, pour laisser place à 

un moment mimétique, où Raúl rejoue un souvenir avec sa grand-mère. Enfin, la 

dernière occurrence de cette imbrication de la mimesis et de la diégesis a lieu lors de 

la scène s’intitulant « El Soch »1332. Lors de cette scène, Conchi raconte la manière 

dont les Mayas perçoivent la chouette. Selon elle, il s’agit d’un présage de mort : 

une chouette vole au-dessus d’une maison, la nuit, lorsqu’elle a choisi lequel de 

ses membres elle allait emporter avec elle. Afin de se prémunir contre la mort, les 

Mayas préconisent alors, selon Conchi, de dormir sur le ventre. 

                                              
1331 Loc. cit., « ABUELA: ¿Qué pasa hijo? ¿Por qué lloras?  
RAÚL: ¡Es que me dieron una pedrada!  
ABUELA: ¿Dónde?  
RAÚL: En el monte.  
ABUELA: No hijo, ¿que dónde te dieron la pedrada?  
RAÚL: ¡En mi cabeza!  
ABUELA: ¡Es un Alux y, si tardas llorando, cuando regresemos a la milpa él ya se habrá ido! 
RAÚL: Me asusté, pero le dije a la abuela que quería verlo. Ella me hizo una seña y la acompañé hasta el 
comal. Ahí pusimos un poco de ceniza en una jícara y la esparcimos por la milpa. Al día siguiente 
regresamos a mirar y en la ceniza vimos huellas de pies muy pequeños:  
ABUELA: Te lo dije, es un Alux. Vamos a ponerle su jícara de agua y pozole para que sepa que ya lo 
encontramos, ahora él va a proteger la milpa de todo el año. Eso sí, no lo olvides, todos los días su pozole 
y su agua para que no te dé otra pedrada en la cabeza ». Je traduis. 
1332 Soch en langue maya signifie la chouette. 
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CONCHI : […] Hier soir, le Soch a chanté chez moi. Je me suis levée très vite et j'ai 

vu que tout le monde dormait sur le ventre, enfin presque tout le monde... Ma 

grand-mère était allongée sur le dos et regardait les lames du plafond ; le Soch se 

tenait là, sur une lame en bois. Tous deux avaient l'air de parler en silence. J'avais 

peur, mais grand-mère m'a caressé les cheveux et a commencé à chanter une 

chanson : 

Entre les ailes du vent blessé, 

Notre Tunkul ne vient plus à résonner. 

Si ça ne résonne plus, mon bien aimé 

Ce n’est pas que nous oublions ton ciel bleuté.1333 

S’ensuit un dialogue entre Conchi et sa grand-mère : 

CONCHI : Grand-mère, le vent a-t-il des ailes ?  

GRAND-MÈRE : Oui Conchita, de grandes ailes qui t'embrasseront toujours pour 

que tu te souviennes de moi quand je partirai.  

CONCHI : Et elle me serre fort dans ses bras, à tel point que nous pleurons toutes 

les deux, et comme lorsque nous nous disons au revoir. Où vas-tu grand-mère ? 

GRAND-MÈRE : Ah ! Regarder les feuilles de ceiba et me rafraîchir sous son 

ombre. Tu te souviens quand je m'asseyais sous le tamarin ? Eh bien, je vais 

m'asseoir là.  

CONCHI : Tu ne reviendras pas ?  

GRAND-MÈRE : Si, je ne quitte pas ma terre. Je vais et je reviens.  

CONCHI : Tu peux me laisser tes histoires ?  

GRAND-MÈRE : Je te les laisse, mais cherche les ailes du vent. Cherche-les et 

apprends que parfois elles sont blessées et que le vent pleure, prête attention et tu 

les verras. Quand tu les découvriras, chante-moi cette chanson et le vent 

m'amènera jusqu’à toi.  

CONCHI : Oui grand-mère. Oui je chante.  

GRAND-MÈRE : Tu dois le faire, aucune de tes sœurs n'a appris mes chansons. 

Seulement toi. Je t’ai appris à écouter le vent et à comprendre ce que dit la terre, la 

pluie, les animaux, la lune... Tout parle, mais toutes les oreilles n'écoutent pas... 

N'arrête pas d'écouter.1334 

                                              
1333 Conchi León, « Piedra de Lluvia », op. cit. « CONCHI: […] Anoche cantó el Soch en mi casa. Me 
levanté muy rápido y vi que todos dormían boca abajo, bueno casi todos… La abuela estaba acostada 
boca arriba y miraba las láminas del techo; ahí, en una madera, estaba parado el Soch. Los dos se veían 
como si platicaran en silencio. Me asusté pero la abuela me acarició el cabello y empezó a cantar una 
canción:  
Entre las alas del viento herido  
Ya no resuena nuestro Tunkul.  
Si no resuena mi bien querido  
No es que olvidemos tu cielo azul ». Je traduis. 

1334 Loc. cit., « CONCHI: Abuela, ¿el viento tiene alas?  
ABUELA: Sí Conchita, unas alas grandes que te abrazarán siempre para que te acuerdes de mí cuando me 
vaya. 
 CONCHI: Y me abraza fuerte, tanto que lloramos las dos, como cuando nos despedimos. ¿A dónde vas 
abuela?  
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Conchi reprend ensuite le fil de son monologue au contenu poétique, elle 

y pleure la mort de son aïeule, et y entonne sa chanson, pour enfin évoquer le 

vent « qui est parfois blessé et parfois content »1335. Elle dit que « la différence, 

c’est [sa] grand-mère qui la [lui] a apprise : tout comme la magie de [sa] terre et à 

chanter »1336. 

Ainsi, si à sept reprises, je repère une intrusion de moments mimétiques 

au sein de la narration, je n’en conclus pas pour autant qu’il s’agit d’une 

épicisation du drame : je parlerais plus volontiers de sa rhapsodisation pour 

reprendre le terme de Jean-Pierre Sarrazac. Ce dernier rappelle les définitions 

initiales de la rhapsodie : 

Rhapsodage – Action de rhapsoder, de mal raccommoder. 

Rhapsode – Terme d’antiquité grecque. Nom donné à ceux qui allaient de ville en 

ville chanter des poésies et surtout des morceaux détachés de l’Iliade et de 

l’Odyssée… 

Rhapsoder – Terme vieilli. Mal raccommoder, mal arranger. 

Rhapsodique- qui est formé de lambeaux, de fragments.  

Littré. 

Rhapsodie – 1° Suite de morceaux épiques récités par les rhapsodes. 2° Pièce 

instrumentale de composition très libre. 

Petit Robert.1337 

Il entend alors par drame rhapsodique un drame qui mêlerait les modes 

épique, dramatique et lyrique, qui se caractériserait par sa liberté formelle, un 

drame qui travaillerait « dans l’hétérogène, le disparate et l’indépendance des 

parties »1338. Si j’ai montré comment le mode épique – que j’ai appelé diégétique – 

                                                                                                                                
ABUELA: ¡Uy! A mirar las hojas de la ceiba y a refrescarme bajo su sombra. ¿Te acuerdas cuando me 
sentaba bajo el tamarindo? Así me voy a sentar allá.  
CONCHI: ¿No vas a regresar?  
CONCHI: Sí. Yo no me voy de mi tierra. Voy y vuelvo.  
CONCHI: ¿Me dejas tus historias?  
ABUELA: Te las dejo, pero busca las alas del viento. Búscalas y aprende que a veces van heridas y el 
viento llora, pon atención y lo vas a descubrir. Cuando lo descubras cántame esa canción y el viento me 
traerá contigo.  
CONCHI: Sí abuela. Sí canto.  
ABUELA: Tienes que hacerlo, nadie de tus hermanas aprendió mis canciones. Sólo tú. A ti te enseñé a 
escuchar el viento y a entender las cosas que dice la tierra, la lluvia, los animales, la luna… Todo habla 
pero no todo oído escucha… No dejes de escuchar ». Je traduis. 

1335 Loc. cit., « que a veces va herido y a veces va contento ». Je traduis. 

1336 Loc. cit., « La diferencia me la enseñó mi abuela: como me enseñó la magia de mi tierra y como me 
enseñó a cantar ». Je traduis. 

1337 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, Courtry, Circé, 1999, p. 21. 

1338 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 329. 
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et le mode dramatique – que j’ai appelé mimétique – se côtoyaient, 

s’interrompaient l’un l’autre, s’entremêlaient dans Piedra lluvia, j’aimerais 

également signaler la présence du mode lyrique. Aux côtés du monologue 

poétique de Conchi dans « El Soch » qui convoque également le chant, je 

remarque que le tableau appelé « El Huay pec », s’offre comme un long poème 

récité par Addy racontant son rêve, ou peut-être la réalité, concernant un chien 

qui aurait fait intrusion dans son sommeil. Je considère également que les prières 

prononcées dans le tableau « El Mal viento »1339 et dans celui nommé « Piedra 

grabada de lluvia »1340, peuvent s’inscrire dans le mode lyrique. De plus, comme je 

l’ai signalé, le texte de Conchi León se découpe moins en scènes qu’en seize 

tableaux, qu’en seize fragments, indépendants les uns des autres. Ces fragments 

se présentent comme des souvenirs, des légendes, des contes, que le personnage 

appelé Conchi coud entre eux, à la manière du rhapsode. Ce personnage porte le 

même nom que la dramaturge, et je dirais qu’il est fait à son image, qu’il en est le 

double dramatique. En effet, non seulement le personnage dit être l’autrice de la 

pièce qu’elle livre au public, mais elle reprend également les paroles de Conchi 

León elle-même, données dans le paratexte que voici : 

Au lecteur : ce texte raconte les histoires, les rites, les mythes que ma grand-mère avait l’habitude 

de me conter. Ils font tous partie de la culture maya, certains sont restés dans ma mémoire, 

d’autres sont le fruit d’une documentation dans divers ouvrages. […] Dans notre mise en scène 

[…] nous avons utilisé […] un grand livre qui nous unissait tous du début à la fin.1341 

Or, Conchi dit également : 

                                              
1339 « Vientos malignos, sálganse de aquí.  
Vientos malos de las cuevas, sálganse de aquí.  
Viento amarillo sal de aquí.  
Sal de aquí fiebre mala. Sal de aquí, mal de la bilis.  
Sal de aquí, mal del cuerpo. Sálganse de aquí vientos malos y enfermedades.  
Tranquilicen y dejen contento a este bautizado », Conchi León, « Piedra de Lluvia », op. cit. 

1340 Loc. cit., « Con la verdad de mis sentimientos. 
Llamo a los puntos cardinales del cielo.  
Llamo al pie de este altar.  
A los señores vientos.  
Al trueno celeste. 
A la piedra grabada de la lluvia.  
Al santo rocío de la lluvia.  
A la nube presurosa.  
Al Santo Chaáck.  
Le pido que caiga la sagrada lluvia, para que tengamos semilla pura y grano sagrado.  
Les pido que reciban nuestras ofrendas.  
Estas ofrendas que hemos hecho en esta tierra, para que nos regalen la bondad de la lluvia, para la santa 
tierra ». 
1341 Loc. cit., « Al lector: este texto cuenta las historias, ritos y mitos que mi abuela solía contarme. Todos ellos son parte de 
la cultura maya, algunos se quedaron en mi memoria y otros fueron documentados en distintos libros. […] En nuestra 
puesta, […] usamos […] un gran libro que nos unía a todos al principio y al final ». Je traduis. 
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CONCHI : Ma grand-mère m'a raconté des histoires sur mon peuple, mes 

ancêtres, les esprits qui habitent les montagnes et les animaux qui habitent le 

monde. Tout comme elle cousait ses hipiles avec du fil à broder, elle a cousu des 

histoires et des chansons dans ma mémoire. Je ne sais pas comment elle a fait, mais 

elles sont là avec son sourire et ses cheveux blancs. Je les laisse dans cette pièce 

parce que j'ai peur que, comme ma grand-mère a disparu un jour, ses histoires 

disparaissent de ma tête et que personne ne les raconte à nouveau.1342 

Au dernier tableau, dans un moment que Bertolt Brecht aurait sûrement 

qualifié de distanciation épique, le personnage donne son nom complet qui est 

aussi celui de l’autrice et nomme explicitement l’œuvre à laquelle le public assiste : 

CONCHI : Je souhaite que ma grand-mère soit heureuse sous le ceiba, tout 

comme je le suis moi, en me rappelant ses histoires. Elle ne me l’a pas dit, mais 

aujourd’hui je le sais et je l’écris dans cette œuvre : « Nos désirs sont plus près de 

ce que nous nous imaginons ». J’ai voulu que tu me lises et aujourd’hui je t’offre 

mon œuvre : Piedra de lluvia de Conchi León.1343 

C’est alors, non seulement, parce que le personnage de Conchi s’offre 

comme le double dramatique de Conchi León dont il porte le nom, et dont il 

présente le texte, mais également parce qu’il rassemble et rapièce des souvenirs 

cousus dans sa mémoire par sa grand-mère à la manière d’un hipil, que je le 

considère comme le rhapsode de cette œuvre. Or, selon Jean-Pierre Sarrazac, 

« l’intervention du principe rhapsodique dans le drame est très variable, elle se 

décline de multiples façons »1344, dont celle du personnage-rhapsode qui « se 

présente fréquemment […] comme un personnage biographique »1345. Ce 

personnage, toujours selon Jean-Pierre Sarrazac, se caractérise par sa proximité 

avec l’auteur ou l’autrice, dont il « constitue une émanation […] tout en restant 

une instance indépendante »1346. Le personnage-rhapsode « règle toutes les 

opérations d’assemblage, de montage d’éléments disparates »1347, à l’image du 

                                              
1342 Loc. cit., « CONCHI: Mi abuela me regaló historias de mi pueblo, de mis antepasados, de los espíritus 
que habitan el monte y de los animales que habitan el mundo. Así como cosía sus hipiles de hilo contado, 
me cosió historias y canciones en la memoria. No sé cómo le hizo pero están ahí junto con su sonrisa y su 
pelo blanco. Yo las dejo en esta obra porque me preocupa que, como un día desapareció mi abuela, sus 
cuentos desaparezcan de mi cabeza y no los vuelva a narrar nadie ». Je traduis. 

1343 Loc. cit., « CONCHI: Deseo que mi abuela sea feliz bajo la ceiba, como lo soy yo al recordar sus 
historias. Ella no me lo dijo pero hoy lo sé y lo escribo en esta obra: "Nuestros deseos están más cerca de 
lo que nos imaginamos". Yo deseé que me leyeras y hoy te regalo mi obra: Piedra de lluvia de Conchi 
León ». Je traduis. 

1344 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen à Bernad-Marie Koltès, op. cit., p. 315. 

1345 Ibid., p. 323. 

1346 Loc. cit. 

1347 Ibid., p. 311. 
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romancier qui, déléguant au narrateur cette tâche, « prend ouvertement en charge 

le fil du récit […], va décider de l’enchaînement de l’action, des descriptions et 

des dialogues »1348 . Le personnage-rhapsode « crée du découpage, presque du 

dépeçage […], assemble, tout en laissant bien voir les coutures »1349. Ainsi, parce 

que Conchi, surtout au début et à la fin de la pièce, se présente comme l’autrice 

de Piedra de lluvia, et parce qu’elle coud bout à bout ses souvenirs – le champ 

lexical de la couture est d’ailleurs employé par le personnage lui-même –, je la 

considère comme le rhapsode de cette œuvre, que je qualifie alors bien de 

rhapsodique. 

Mais ce que Conchi empièce, coud, lie, ce ne sont pas uniquement des 

souvenirs, ce sont des mythes, des légendes, des croyances et contes appartenant 

à la culture maya, comme l’autrice le signale. Il s’agit, d’une part, d’histoires 

prenant la forme d’anecdotes, celles qui se transmettent de génération en 

génération, ou entre amis, et que l’on prend plaisir à raconter et à écouter. Parmi 

ces anecdotes, il y a celle de « la femme qui enlève sa tête », celle « du puits », de 

Lala et du « dieu des montagnes », qui toutes trois donnent leur titre à un tableau, 

ou encore celle de l’homme poursuivi par une vipère que voici : 

Une fois, un paysan est entré dans le champ d'une vipère et quand elle s’en est 

aperçue, elle s'est mise à le poursuivre. Comme le paysan courait très vite, le 

serpent s’est mordu le bout de la queue, a formé un cercle et s’est mis à tourner ; 

comme un cerceau, et à tourner encore. Le paysan, voyant que le serpent allait 

l’atteindre, a enfoncé sa machette dans le sol et a posé son chapeau sur la poignée. 

Quand le serpent est arrivé et qu’il a vu ça, il a pensé que c'était lui, et il s’est jeté 

dessus : il a alors été fendu en deux par le tranchant de la machette.1350 

Il s’agit également d’une conception particulière des animaux et de leurs 

pouvoirs. Comme je l’ai déjà mentionné, les chiens peuvent voir ce que l’œil 

humain ne perçoit pas – à savoir la mort et ceux et celles qu’elle a emportés –, la 

chouette près d’une maison annonce le décès de quelqu’un, et les chats peuvent 

avaler les âmes des êtres humains prenant, pendant leur sommeil, la forme d’un 

papillon. Conchi assemble également des conseils, que d’autres appelleraient 

peut-être des superstitions ou des croyances : dormir sur le ventre pour ne pas se 

                                              
1348 Loc. cit. 

1349 Loc. cit. 

1350 Loc. cit., « Una vez un campesino se metió al terreno de una víbora y cuando ésta lo descubrió lo 
empezó a perseguir. Como el campesino corría muy rápido, la serpiente se mordió la punta de su cola, 
formó un círculo y empezó a girar ; como un aro giraba. El campesino, viendo que ya lo iban a chicotear, 
clavó su machete en la tierra y puso su sombrero en el mango. Entonces cuando la serpiente llegó y lo vio, 
creyó que era él, y lanzó el chicotazo: quedando partida en dos por el filo del machete ». Je traduis. 
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faire emporter par la chouette – allégorie de la mort – ; prendre soin de son 

ombre, en ne la laissant pas être piétinée par quelqu’un pour éviter les maux de 

tête ; veiller à ce qu’elle ne se reflète pas sur une tombe, pour rester en vie. 

Conchi donne également la parole à Juan qui dispense quelques conseils sur la 

manière d’agir face au mauvais vent. Il dit : 

JUAN : On frappe à la porte, tu l’ouvres et tu ne vois personne. Il ne faut pas 

ouvrir, le mauvais vent peut entrer. Ce que tu dois faire, c'est demander en 

hurlant : « Qui est-ce...? » Si personne ne répond, attends un autre moment et 

demande à nouveau, et dis : « Pas aujourd'hui, merci, un autre jour » ; et le mauvais 

vent ira à une autre porte. Parfois il y a de très mauvais vents qui te répondent, 

mais si tu ne reconnais pas la voix il ne faut pas ouvrir, c'est peut-être l'un d'entre 

eux. Parfois, le mauvais vent peut truquer sa voix et faire semblant d'être quelqu'un 

que tu connais, tu dois alors lui poser des questions, mais n’ouvre pas, même pas la 

fenêtre, car le mauvais vent peut entrer chez toi.1351 

J’ai déjà commenté que le concept de vent désigne, dans la cosmovision 

maya actuelle, une énergie cosmique, impalpable, invisible, que les chamans 

considèrent comme des êtres, prenant parfois une forme humaine. Le mal viento 

me semble alors recouper plusieurs notions : il s’agit, d’une part, de ce qui produit 

des maux physiques, ou des maladies, comme le suggère Alfonso Villa Rojas1352, 

et d’autre part, de la malchance, du malheur : el mal viento peut, par exemple, 

ruiner les récoltes, ou empêcher la pluie de tomber, ce pourquoi , « durant les ch'a 

cháak-es1353, on répand la fumée d’un cigare contre le mauvais vent, et s’il n’y a pas 

de cigare, on utilise du tabac »1354, comme le précise Marianne Gabriel. Michel 

Boccara1355, en interviewant différents h’meen, hommes ou femmes, montre bien 

comment cette notion d’air ou de vent se trouve au cœur de la cosmovision maya 

                                              
1351 Loc. cit., « JUAN: Tocan a la puerta, abres y no ves a nadie. ¡No debes abrir!, el mal viento puede 
entrar. Lo que tienes que hacer es preguntar gritando: "¿ Quién es…?" Si nadie te contesta espera otro 
rato y vuelves a preguntar, si nada, dices: "Hoy no, gracias, otro día" y el mal viento se va a otra puerta. A 
veces hay vientos muy malos que te contestan, pero si no reconoces la voz no debes abrir, puede ser uno 
de ellos. A veces puede fingir la voz y hacerse pasar por alguien que conoces, pregúntale cosas pero no 
abras, ni siquiera la ventana, porque el mal viento puede meterse en tu casa ». Je traduis. 

1352 Alfonso Villa Rojas, op. cit.  

1353 Les cérémonies pour demander de la pluie. 

1354 Marianne Gabriel, « El uso ritual de alcohol, tabaco, cacao e incienso en las ceremonias agrarias de 
los mayas yucatecos contemporáneos », Estudios de cultura maya, vol. 29, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 2007, p. 173-174. « En los ch'a cháak-es [las ceremonias de petición de lluvia], 
se reparte el cigarro por el mal viento, si no hay cigarro se utiliza el tabaco ». Je traduis. 

1355 Voir : Michel Boccara et María Candelaria Pech Witz, « El conocimiento de los meno’ob y el poder 
del aire (ik’) », Estudios de Cultura Maya, vol. 55, 2020, p. 255-288. Voir également : Michel Boccara, 
« Tradición, improvisación y modernidad en el chamanismo maya yucateco : el arte suhuy de Juan Cob, 
h’meen de Yaxcabá », op. cit. 
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actuelle, de par la place qu’elle prend au sein du système de guérison et des 

pratiques chamaniques contemporaines, dans le Yucatán.  

Par ailleurs, un tableau entier de Piedra de lluvia est consacré aux aluxes dont 

Raúl conte l’histoire : 

RAÚL : Dans l’ancien temps, les Mayas faisaient des pyramides, des dessins sur les 

pierres, et des sacrifices dans les cénotes. Il y a peu, j’ai appris qu’ils faisaient aussi 

des poupées d’argile, comme des petits nains. Ils les aimaient tant qu’ils ont décidé 

de leur donner vie pour jouer avec eux. Ils ont alors fait couler une goutte de sang 

de leur cœur et l’ont laissée tomber sur la bouche de leurs poupées : à mesure que 

ces dernières buvaient le sang, elles prenaient vie. Ils leur ont donné le nom 

d’Aluxes, et ils en font beaucoup, les laissant courir dans la région d’Uxmal et de 

Chichén Itzá. Les Aluxes adorent jouer à cache-cache et partent dans la montagne 

dans l’attente qu’on les trouve. Les Mayas ont disparu, personne ne sait comment 

et où ils sont partis mais leurs jouets, les Aluxes, sont restés dans le Yucatán.1356 

Or, cette légende que narre Raúl correspond à une croyance « très 

répandue dans l’aire maya »1357, et dans le Yucatán que Nancy Beatriz Villanueva 

étudie dans son article « La concepción de los aluxes, según niños de ascendencia 

maya yucateca ». Elle y explique que les aluxes sont des : 

petits personnages de la cosmogonie maya, dont la fonction fondamentale est de 

prendre soin du maïs et, plus généralement, des parcelles de terre cultivée des 

agriculteurs. Ils font partie des êtres incorporels ou surnaturels qui peuplent la 

montagne, et qui prennent la forme de poupées d’argile durant leurs moments de 

repos. Le terme dérive de la pluralisation de alux au singulier, suivant les règles 

grammaticales de la langue espagnole, ou aluxo’ob selon la grammaire de la langue 

maya.1358 

                                              
1356 Conchi León, « Piedra lluvia », op. cit. « Antiguamente los mayas hacían pirámides, dibujos en las 
piedras y sacrificios en los cenotes. Hace poco supe que también hacían unos muñecos de barro, como 
enanitos. Les gustaron tanto que les dieron vida para jugar con ellos, así que se sacaban una gota de sangre 
del corazón y la dejaban caer en la boca de los muñecos: cuando estos bebían la sangre cobraban vida. 
Aluxes les pusieron e hicieron muchos, dejándolos correr por toda Uxmal y Chichén Itzá. A ellos les 
encanta jugar a las escondidas y se van al monte a esperar que los encuentren. Los mayas desaparecieron, 
nadie sabe cómo ni a dónde fueron, pero sus juguetes, los Aluxes, se quedaron en Yucatán ». Je traduis.  

1357Nancy Beatriz Villanueva, « La concepción de los aluxes, según niños de ascendencia maya yucateca 
Temas Antropológicos », Revista Científica de Investigaciones Regionales, vol. 36 / 2, 2014, p. 97-125. « está muy 
difundida en el área maya ». Je traduis. 

1358 Loc. cit., « Pequeños personajes de la cosmogonía maya, cuya función fundamental es cuidar la milpa 
y, más en general, las parcelas de tierra cultivada de los agricultores. Son parte de los seres incorpóreos o 
sobrenaturales que pueblan el monte, y que se introducen en muñecos de barro en sus momentos de 
reposo. El término deriva de la pluralización de su singular alux, siguiendo las reglas gramaticales de la 
lengua española, o aluxo’ob según la gramática de la lengua maya ». Je traduis. 
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Elle précise qu’en fonction des personnes qu’elle a interviewées, de leur 

âge, ainsi que de l’endroit dans lequel ils vivent, il existe deux versions quant à 

l’origine de ces aluxes. La première consiste à penser qu’il s’agit des premiers 

humains ayant peuplé le Yucatán, qui auraient survécu, grâce à leurs pouvoirs de 

transformation en statuettes, au grand déluge provoqué par les dieux. Cette 

conception assimile alors les aluxes aux Sayanuinikob, ceux qui dans l’obscurité 

auraient construit les grandes cités et temples du Yucatán et qui se seraient 

transformés en pierre à l’arrivée du soleil ou aux pu’uses, des nains un peu niais, 

mais aux grands pouvoirs qui seraient les premiers humains. Une seconde 

version, conçoit les aluxes comme les « formes animées des anciennes idoles 

mayas »1359 que les h’meeno’ob1360 et les chilamo’ob1361 auraient créées lors d’un rituel 

magique en versant de leur propre sang sur leurs statuettes de terre. Dans cette 

conception les aluxes sont « des êtres semi-sacrés, proches des saints de la religion 

catholique ; et se situent entre ancêtres mythiques et dieux »1362. Cette seconde 

version correspond donc à celle que donne Raúl dans Piedra de lluvia. Par ailleurs, 

sa grand-mère lui conseille de faire des offrandes de soupe et d’eau dans le champ 

où un alux lui a envoyé une pierre, afin de ne plus en recevoir, mais également 

afin que l’alux protège le champ et la récolte. Or, cette fonction accordée aux 

aluxes est très répandue chez les Mayas du Yucatán selon Nancy Beatriz 

Villanueva. Elle explique que les paysans réalisent des offrandes aux aluxes qu’ils 

considèrent comme les maîtres de la montagne ou des champs, « afin d’éviter les 

maladies qu’ils pourraient occasionner »1363 et afin d’éloigner les voleurs. En 

revanche, si les agriculteurs oublient les offrandes, les aluxes ne font pas leur 

travail et détruisent les récoltes par les maladies qu’ils envoient. Selon Nancy 

Beatriz Villanueva, s’il est difficile de les voir, il est plus facile de les entendre, 

d’autant qu’ils « jettent des pierres aux intrus qui entrent dans l’endroit qu’ils 

gardent et protègent »1364. Ainsi, il semblerait que le tableau de Piedra de lluvia 

consacré aux aluxes, réinvestisse bien les croyances mayas contemporaines autour 

de ces êtres. 

                                              
1359 Ibid., p. 104. « formas animadas de los antiguos ídolos mayas ». Je traduis. 

1360 Des chamans spécialisés dans les rituels agricoles et dans la guérison. 

1361 Prêtres mayas réalisant des prophéties. 

1362 Nancy Beatriz Villanueva, op. cit. p. 104. « seres semisagrados, cercanos a los santos de la religión 
católica; los situaba entre los antepasados míticos y los dioses ». Je traduis. 

1363 Ibid., p. 106. « para así evitar contraer enfermedades ocasionadas por ellos ». Je traduis. 

1364 Loc. cit., « tiran piedras a intrusos que entran al sitio custodiado por ellos ». Je traduis. 
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Enfin j’aimerais signaler que certains tableaux comme « Piedra grabada de 

lluvia » et « La Ceremonia de maíz », font référence à des rituels mayas pratiqués 

dans la région du Yucatán, et aux croyances qui les accompagnent. Dans le 

tableau « Piedra grabada de lluvia », Addy raconte que lorsque la pluie vient à 

manquer Don Cipriano réalise une cérémonie lors de laquelle il fait une prière, 

pour la faire venir. Or, cette cérémonie n’est pas sans rappeler celle de Ch’a cháak, 

réalisée dans les communautés mayas du Yucatán en période de sécheresse pour 

faire tomber la pluie, comme le commentent Luis Didier Cox-Tamay, Eriko 

Yamasaki et Elma Beatriz Heredia-Campos1365. Cette cérémonie est 

principalement pratiquée par les cultivateurs de maïs et de blé qui font appel à un 

h’meen comme intermédiaire entre eux et les dieux. Daniel Murillo Licea et Pablo 

Chávez Hernández précisent que le C’ha Cháak repose sur une cosmovision maya 

selon laquelle « l’Homme n’est pas propriétaire des éléments et de la matière qui 

l’entourent, ses maîtres, ses gardiens, ses seigneurs sont des entités invisibles qui 

gardent ce qui est du domaine du tangible »1366. Il s’agit pour le h’meen de 

demander alors aux maîtres de la pluie s’ils acceptent de la faire tomber. Cette 

idée selon laquelle l’être humain doit respecter ce qui l’entoure et demander l’avis 

ou la permission aux divinités des lieux ou éléments, avant d’entreprendre une 

action, se retrouve également dans le tableau « El Señor de los montes ». En effet, 

comme je l’ai déjà signalé, il s’agit d’une parabole consistant à enseigner à 

respecter la terre et à lui demander sa permission avant de la cultiver. De plus, 

Juan dans le tableau « La Ceremonia de maíz », raconte l’histoire de sa sœur qui, 

se moquant de la cérémonie donnée par le h’meen, et riant aux éclats, s’est vue 

intégralement recouverte de fourmis en guise de leçon. Or, il me semble qu’il 

n’est pas anodin que l’insecte choisi pour cette punition soit précisément la 

fourmi. En effet, selon Esther Katz1367, les populations mésoaméricaines ont 

assimilé les grandes fourmis au maïs et à la pluie. Cette association repose sur le 

constat que, d’une part, le maïs nécessite de fortes pluies pour pousser, et d’autre 

part, que les fourmis se reproduisent au tout début de la saison des pluies. C’est 

alors que les fourmis font office d’intermédiaire entre ce monde et l’inframonde, 

qu’on leur dédie des offrandes après la récolte de maïs, et qu’on mange les reines 

                                              
1365 Luis Didier Cox-Tamay, Eriko Yamasaki et Elma Beatriz Heredia-Campos, « Plantas utilizadas en la 
Ceremonia Maya : Ch’a cháak », Desde el Herbario CICY, vol. 8, 2016, p. 167-169. 

1366 Daniel Murillo Licea et Pablo Chávez Hernández, « Una tradición campesina que perdura : El ritual 
del C’ha Cháak en los mayas de Yucatán », in Agua en la Cosmovisión de los Pueblos Indígenas en México, 
Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, Comisión Nacional del Agua, 2016, p. 145-159. « el 
hombre no es propietario de los elementos o materias que lo rodean; sus dueños, guardianes o señores 
son entes invisibles que custodian y tienen el dominio de lo tangible ». Je traduis. 

1367 Esther Katz, « Les fourmis, le Maïs et la Pluie », Journal d’agriculture traditionnelle et de botanique appliquée, 
vol. 37 / 1, 1995, p. 119-132. 
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dans des tortillas de maïs pour appeler la pluie et avoir de bonnes récoltes. Il 

m’apparaît alors que Juan dans l’histoire qu’il raconte convoque cette association 

entre maïs, pluie et fourmis. 

Ainsi, les éléments que le personnage rhapsodique coud entre eux, qu’il 

assemble, met en lien, sont autant d’éléments de la culture maya qui est alors 

visibilisée, et transmise. C’est donc à ce titre que, selon moi, la rhapsodie de Piedra 

de lluvia participe d’une revalorisation épistémique de ce que la 

modernité/colonialité a déprécié, méprisé, rabaissé. Or, je le rappelle, la 

transmodernité, comprise comme un dialogue interculturel horizontal, ne peut 

faire l’économie d’une revalorisation des cultures que la modernité/colonialité a 

jugées inférieures, ou dont elle a nié l’existence. Plus encore, selon Enrique 

Dussel, « c’est de la culture périphérique opprimée par la culture impériale que 

doit naître le point de départ d’un dialogue interculturel »1368, c’est de la 

radicalisation de la notion d’extériorité qu’un tel projet utopique peut voir le jour. 

En donnant alors à voir des croyances, des contes, et des rituels de la culture 

maya, ce drame rhapsodique participe à une valorisation culturelle, pierre 

angulaire du projet transmoderne. De plus, l’hétérogénéité de ce drame dont le 

personnage-rhapsode coud les différents fragments, entre en écho, selon moi, 

avec la pluri-versalité de la transmodernité, pluri-versalité qui brise l’hégémonie 

épistémique de la modernité/colonialité, sa monologie et sa monotopie. La forme 

de pièce rhapsodique, sorte de patchwork aux éléments disparates, ressemble 

alors à ce monde utopique conceptualisé par Enrique Dussel, un monde pluri-

versel, où les cultures, dans leur diversité, dialoguent entre elles, sans gommer 

leurs différences et surtout sans les hiérarchiser. Ainsi, Conchi León, en érigeant 

son double dramatique comme rhapsode d’un drame hétérogène procédant à une 

revalorisation de la culture maya, rompt, certes, avec la forme de ce que j’ai pu 

appeler le drame moderne et colonial, mais pas seulement. Elle rompt également 

avec sa rhétorique moderne, sa logique coloniale, son monologisme. Cette 

rhapsodisation peut alors se lire comme une déconstruction, une déliaison de ce 

qui constituait le drame moderne et colonial tant en termes formels 

qu’idéologiques, et comme l’une des modalités que peut prendre le drame 

transmoderne. Je ne prétends pas, pour autant, que la rhapsodisation du drame 

est, en elle-même, transmoderne, ce qui reviendrait à penser que depuis le 

carrefour naturalo-symboliste, le théâtre européen est transmoderne. Si l’idée est 

                                              
1368 Enrique Dussel, « Transmodernidad e Interculturalidad (Interpretación desde la Filosofía de la 
Liberación) », op.cit. p. 7. « Esa cultura periférica oprimida por la cultura imperial debe ser el punto de 
partida del diálogo intercultural ». Je traduis. 
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plaisante, je doute de sa véracité1369. Je formule l’hypothèse selon laquelle la 

rhapsodisation du drame peut être, dans certains cas, l’une des modalités du 

drame transmoderne, que je cherche à identifier et à définir, à l’aide de l’analyse 

dramaturge des œuvres constituant mon corpus.  

2.2.1.4. Bilenguajeo et pensamiento fronterizo 

S’il me semble que la transmodernité de la rhapsodisation du drame, dans 

Piedra de lluvia, est soutenue par la revalorisation de la culture maya via les contes, 

légendes et histoires assemblées bout à bout, il m’apparaît également que 

l’intrusion de mots mayas participe de cette transmodernité. En effet, comme je 

l’ai souligné, Conchi León introduit, dans son texte rédigé en espagnol, des mots 

mayas, dont elle offre la traduction dans un lexique apparaissant à la fin de la 

pièce1370. J’aimerais alors m’intéresser à la portée politique de cette intrusion maya 

dans un texte dramatique rédigé, en majorité, en espagnol1371.  

Pour ce faire, j’aimerais tout d’abord signaler, aux côtés de Walter 

Mignolo, que la langue a été l’un des critères d’établissement de la différence 

coloniale. Je rappelle que le sémiologue argentin entend par différence coloniale : 

« la classification de la planète en accord avec l’imaginaire moderne/colonial »1372. 

Il rappelle, en effet, que dans la dernière section de la Apologética historia sumaria, 

Bartolomé de Las Casas identifie quatre niveaux de barbarie, et que le second est 

lié à la langue et à l’alphabet. Selon Las Casas, sont ainsi qualifiées de barbares les 

populations qui n’adoptent pas un alphabet grec ou latin, et qui ne parlent pas 

une des langues liées à la chrétienté catholique. J’aurai l’occasion d’y revenir, mais 

je voudrais déjà signaler que cette conception de la barbarie repose sur une 

assimilation de l’alphabet et de la langue, d’une part, et de la connaissance, d’autre 

part. Selon Las Casas, seules les langues issues du latin et du grec sont 

susceptibles de générer de la pensée et du savoir. Certes, il peut, selon lui, exister 

                                              
1369 J’ai montré comment le théâtre épique brechtien était, dans sa conceptualisation idélogique, moderne 
et colonial. J’ai également montré comment le théâtre postdramatique, lorsqu’il est associé au 
postmodernisme, peut se lire comme un corollaire esthétique de la troisième forme de la 
modernité/colonialité telle que la définit Walter Mignolo. 

1370 J’ai d’ailleurs tenté de rendre compte de cette insertion de la langue maya au sein de la langue 
espagnole en faisant apparaître les termes mayas en italique dans la traduction française, et en en donnant 
le sens en note de bas de page.  

1371 J’utilise le terme « espagnol » et pas « castillan », car il me semble que cette distinction n’est effectuée 
qu’en Espagne. Au Mexique, c’est toujours le terme « espagnol » qui est utilisé pour se référer à la langue 
parlée. 

1372 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento 
fronterizo, op .cit., p. 73. « Clasificación del planeta de acuerdo con el imaginario moderno/colonial ». Je 
traduis. 
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une forme de sagesse, chez les populations dont la langue vernaculaire n’est pas 

un dérivé du latin ou du grec, mais cette sagesse n’est pas synonyme de 

connaissance. Dans cette optique, comme le fait remarquer Walter Mignolo, la 

langue et l’alphabet sont liés à l’établissement « des limites de l’humanité », et 

s’opère alors un calque entre carte linguistique et carte civilisationnelle. Il note 

que, certes : 

La collusion entre certaines langues, l'écriture alphabétique et les limites de 

l'humanité n'est pas quelque chose de nouveau à la Renaissance/au début de la 

période moderne. Ce qui était nouveau, c’est l'échelle planétaire et la longue durée 

pendant laquelle ces complicités s’articulent.1373 

La langue sert alors à identifier une communauté, à la distinguer d’une 

autre, et sert de fondement à l’établissement de la hiérarchisation de la population 

mondiale à partir du XVIe siècle. 

Ensuite, j’aimerais souligner que la langue est liée au projet d’expansion 

coloniale, et pour ce faire, j’aimerais relever les remarques que Walter Mignolo 

réalise au sujet d’Antonio Nebrija, qui, selon lui, « a écrit la première grammaire 

d'une des langues du système mondial moderne et a clairement lié la grammaire à 

la colonisation »1374. Lorsque Isabel La Catholique demande à Nebrija l’intérêt 

d’établir la grammaire d’une langue vernaculaire, ce dernier lui répond que 

l’expansion d’un Royaume doit impérativement reposer, entre autres, sur la 

grammaire d’une langue commune. Une telle conception n’est pas nouvelle, et 

selon Walter Mignolo, Nebrija la tire de Valla1375, dont il réécrit le projet. Le 

projet de Valla consistait à établir le lien entre reconstruction de l’empire romain 

et extension du latin. Selon Walter Mignolo : 

Valla s’est rendu compte que la reconstruction d’un empire était un objectif qui ne 

pouvait uniquement s’atteindre avec les armes, c’est pourquoi il a tenté de 

l’atteindre avec l’expansion des Lettres. Il […] mettait en relief le pouvoir 

subjuguant de la langue comme force unificatrice sur les conquêtes géographiques. 

                                              
1373 Ibid., p. 366. « la connivencia entre ciertas lenguas, la escritura alfabética y los límites de la humanidad 
no es algo nuevo en el Renacimiento/inicios del periodo moderno. Lo nuevo era la escala planetaria y la 
larga duración en la que comenzaban a articularse esas complicidades ». Je traduis. 

1374 Ibid., p. 328. « escribió la primera gramática de una de las lenguas de sistema mundo moderno y 
vinculó claramente la gramática a la colonización ». Je traduis. 

1375 Philologue italien du XVe siècle. 
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Valla prévoyait la récupération par Rome de ses pouvoirs perdus et prévoyait le 

rôle central que devait avoir l’Italie dans l’avenir.1376 

Cependant, alors que la préface de la grammaire de Nebrija consistait en 

une réécriture de celle de Valla et de son projet, « les conditions historiques 

avaient changé : tandis que Valla essayait de sauver un empire en décomposition, 

Nebrija prédisait la construction d'un nouvel empire »1377. De plus, « Nebrija a 

placé le centre de l'empire en Castille et non en Italie, et a supposé que l'espagnol 

devait être la langue de l'empire au lieu du latin »1378. Mais à ces deux exceptions 

près, le projet de Nebrija rejoint « le combat de Valla contre les barbares, sa 

conviction que l'histoire de la civilisation est l'histoire de la langue et les liens 

étroits qu'il percevait entre la langue et l'empire »1379. Bien sûr, comme le signale 

Walter Mignolo, « il est vrai qu'en 1492, pour Nebrija, il était difficile d'anticiper 

beaucoup sur la future colonisation du Nouveau Monde »1380, pour autant, il 

devait certainement être clair pour lui « que la Castille avait l'occasion de 

reprendre le rôle de l'Empire romain »1381. C’est donc sur le projet de Nebrija, 

que, selon Walter Mignolo : 

En un peu plus d'un siècle, la Castille avait étendu ses domaines à travers 

l'Atlantique et le Pacifique, créé une grammaire pour la langue du Royaume, qui 

s'étendait au-delà de la péninsule ibérique, et avait produit une histoire de la langue 

liée à une géographie qui situait le centre du Royaume.1382 

                                              
1376 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 
op .cit., p. 334. « Valla se dio cuenta de que la reconstrucción de un imperio era un objetivo que no se 
podía alcanzar únicamente por medio de las armas, por lo que trató de alcanzarlo mediante el expediente 
de las letras […] y ponía de relieve el poder subyacente de la lengua como fuerza unificadora sobre las 
conquistas geográficas. Valla preveía la recuperación por Roma de sus poderes perdidos y predecía el 
papel central que debía desempeñar Italia en el futuro ». Je traduis. 

1377 Loc. cit., « las condiciones históricas habían cambiado: mientras que Valla intentaba salvar un imperio 
en decadencia, Nebrija predecía la construcción de uno nuevo ». Je traduis. 

1378 Loc. cit., « Nebrija situaba el centro del imperio en Castilla y no en Italia y suponía que el castellano 
iba a ser la lengua del imperio en lugar del latín ». Je traduis. 

1379 Loc. cit., « El combate de Valla contra los bárbaros, su creencia de que la historia de la civilización es 
la historia de la lengua, y las fuertes conexiones que percibía entre lengua e imperio ». Je traduis. 

1380 Loc. cit., « Cierto es que, en 1492, para Nebrija, era difícil anticipar mucho sobre la futura colonización 
del Nuevo Mundo ». Je traduis. 

1381 Loc. cit., « que Castilla tenía una oportunidad para reclamar el papel del Imperio romano ». Je traduis. 

1382 Ibid., p. 332-333. « En poco más de un siglo, Castilla había extendido sus dominios al otro lado del 
Atlántico y el Pacífico, había creado una gramática para la lengua del reino, que se extendía más allá de la 
península ibérica, y había producido una historia de la lenguaje vinculada con una geografía localizada en 
el centro del reino ». Je traduis. 
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Enfin, j’aimerais mettre en lumière l’existence d’un lien entre hégémonie 

linguistique et hégémonie académique. En effet, comme le note Walter Mignolo, 

« les langues nationales liées depuis le XVIIIe siècle aux nations européennes 

modernes et coloniales (anglais, français, allemand) restent les principaux lieux de 

la culture académique »1383, « en d'autres termes, la langue et l'érudition, dans 

n'importe quel pays, viennent de ceux d'où s'est répandue la mission 

civilisatrice »1384. Comme le fait remarquer Walter Mignolo, la vieille imbrication 

de la langue et de la connaissance, déjà théorisée par Villa et Nebrija, s’applique 

toujours aujourd’hui : la majorité des travaux scientifiques et des recherches 

universitaires est rédigée dans les trois langues hégémoniques que sont l’anglais, 

l’espagnol et le français1385. Plus encore, il précise que la colonialité crée l’idée 

selon laquelle la culture académique est le privilège des pays occidentaux, et que 

cette croyance a été tant relayée et répétée, qu’en l’espace de cinq cents ans, elle a 

été intégrée par les populations non occidentales qui se sont mises à « douter de 

leur propre sagesse, lorsque cette sagesse n'était pas articulée aux langues et 

établissements d'enseignement occidentaux »1386. 

C’est alors sur la base des trois éléments que je viens d’énoncer que 

l’intrusion de mots mayas dans un texte dramatique rédigé en espagnol me 

semble porteuse d’un projet politique, au sens de décentrement par rapport à la 

modernité/colonialité. Autrement dit, il m’apparaît que cette intrusion témoigne 

de ce que Walter Mignolo nomme le bilenguajeo1387 relevant d’une « pensée 

frontalière »1388. Le lenguajeo est un terme introduit par le sémiologue afin de 

signifier le fait de penser, de vivre et « d’habiter dans une langue »1389. Il ne s’agit 

donc pas seulement de parler une langue, mais bien de penser à partir du cadre 

qu’elle définit, et d’interagir en fonction de ce qu’elle sous-entend en termes de 

                                              
1383 Ibid., p. 339. « Las lenguas nacionales ligadas desde el siglo XVIII a las naciones europeas modernas y 
coloniales (inglés, francés, alemán) siguen siendo los lugares principales de la cultura académica ». Je 
traduis. 

1384 Ibid., p. 366. « En otras palabras, la lengua y la erudición, en cualquier país, provienen de aquellos 

desde donde se extendió la misión civilizadora ». Je traduis. 

1385 Dont ce travail fait, par conséquent, partie. 

1386 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento 
fronterizo, op .cit., p. 383. « dudar de su propia sabiduría, cuando esa sabiduría no estaba articulada en las 
lenguas e instituciones educativas occidentales ». Je traduis. 

1387 Parce qu’il s’agit d’un concept introduit par Walter Mignolo, qui n’a pas d’équivalent en français, je ne 
le traduis pas. 

1388 Il s’agit de la traduction du concept de ce que Walter Mignolo nomme le pensamiento fronterizo. 

1389 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento 
fronterizo, op .cit., p. 319. « habitar en una lengua ». Je traduis. 
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modalités d’interaction et de communication. Le bilenguajeo s’oppose au 

monolenguajeo qui peut être compris, quant à lui, comme le fait de « parler, écrire, 

penser à partir d'une seule langue contrôlée par sa grammaire »1390. Le bilenguajeo 

ne sert pas à « désigner des situations bilingues ou multilingues »1391, il ne s’agit 

pas simplement du fait de parler deux ou plusieurs langues, mais de « révéler 

l’idéologie du monolenguajeo (et en particulier l'idée des langues nationales dans 

l'imaginaire des États modernes) »1392. Pour le dire en d’autres termes, le bilenguajeo 

est une manière de penser, de parler et de vivre depuis une langue ne faisant pas 

partie des langues hégémoniques coloniales et impériales, depuis l’expérience 

linguistique de la différence coloniale, donc. Ce bilenguajeo fracture alors « la 

configuration des langues hégémoniques, [il] pourrait être compris ici comme le 

déplacement des langues hégémoniques et impériales (espagnol, anglais) et 

comme leur relocalisation dans la perspective des langues amérindiennes »1393. Le 

bilenguajeo critique l'idée selon laquelle la civilisation est liée à la pureté de l'usage 

monolithique d'une langue coloniale et nationale et peut ainsi s’entendre comme 

« ce mode de vie entre les langues : [comme] un processus de dialogue, éthique, 

esthétique et politique de transformation sociale »1394 qui, en remettant en cause le 

monolenguajeo, critique ce qu’il défend en termes d’hégémonie linguistique et 

épistémique. Selon Walter Mignolo, alors que l’État-nation encourage l’amour de 

la langue nationale, l’amour du bilenguajeo « naît de et à la périphérie des langues 

nationales et des expériences transnationales »1395, il est « amour de l'intersection 

des langues, de la désarticulation de la langue coloniale, amour des langues 

subalternes »1396 et s’offre comme modalité de résistance à la violence de l’État 

imposant une langue nationale, héritière d’une logique coloniale ou impériale. 

C’est ainsi que, pour Walter Mignolo, « l'amour du bilenguajeo est un mouvement 

vers la décolonisation des langues telles qu'elles ont été imposées par l'expansion 

                                              
1390 Ibid., p. 328. « hablar, escribir, pensar desde el interior de una sola lengua controlada por la 
gramática ». Je traduis. 

1391 Loc. cit., « singularizar situaciones bilingües o plurilingües ». Je traduis. 

1392 Loc. cit., « Poner de manifiesto la ideología del monolenguajeo (y en particular la idea de lenguas 

nacionales en el imaginario de los Estados modernos) ». Je traduis. 

1393 Ibid., p. 346. « la configuración de las lenguas hegemónicas. El bilenguajeo se podría entender aquí 
como el desplazamiento de las lenguas hegemónicas e imperiales (español, inglés) y su relocalización en la 
perspectiva de las lenguas amerindias ». Je traduis. 

1394 Ibid., p. 341. « esa forma de vida entre lenguas: un proceso de diálogo, ético, estético y político de 

transformación social ». Je traduis. 

1395 Ibid., p. 350. « Surge desde y en las periferias de las lenguas nacionales y experiencias 
transnacionales ». Je traduis. 

1396 Loc. cit., « Amor por la intersección entre lenguas, por la desarticulación de la lengua colonial y por las 
lenguas subalternas ». Je traduis. 
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coloniale et plus tard par les bâtisseurs de la nation et leur institutionnalisation 

des langues nationales »1397. C’est alors parce que l’introduction de mots mayas au 

sein de l’espagnol s’accompagne d’une valorisation de la cosmovision maya au 

travers de ses légendes, contes, histoires et rituels dans Piedra de lluvia de Conchi 

León, que je qualifie volontiers cette pièce de bilenguajeante. Ces termes mayas 

sont, selon moi, autant une manière de s’exprimer depuis la différence coloniale, 

de signifier que la pensée est relocalisée en dehors de la langue hégémonique 

impériale, que de révéler ce que la langue espagnole peut avoir, en elle-même, de 

moderne et de colonial : son imposition a accompagné voire assuré l’expansion 

du Royaume d’Espagne, et a participé à l’infériorisation et à la périphérisation des 

cultures non modernes.  

Or, pour Walter Mignolo, cette « façon de penser en langues, au-delà de la 

pureté monotopique des langues nationales »1398, correspond à « la pensée 

frontalière en tant que perspective épistémologique »1399. Selon lui : 

La pensée frontalière implique une épistémologie qui opère avec deux langues au 

lieu d'une épistémologie territoriale, celle-là étant celle qui a soutenu les anciennes 

religions et la science (sa version occidentale laïque), ainsi que la planification 

économique et l'organisation sociale.1400 

Le concept de pensée frontalière recoupe toute forme de pensée prenant 

racine dans l’expérience de la différence coloniale, de celles ou ceux que Franz 

Fanon aurait qualifiés de damnés de la terre. Cette pensée frontalière, pensée 

depuis la modernité depuis sa périphérie, depuis ce qu’Enrique Dussel nomme 

son extériorité, se distingue d’une part, du métissage, comme l’affirme Walter 

Mignolo : 

La pensée frontalière se distingue de celle du métissage, dans la mesure où le 

métissage est une expression inventée sous l'angle du pouvoir. […] La pensée 

frontalière, du point de vue de la subalternité coloniale, est une pensée qui ne peut 

ignorer la pensée de la modernité, mais qui ne peut pas non plus lui être subjuguée, 

même si cette pensée moderne est de gauche ou progressiste. La pensée frontalière 

                                              
1397 Ibid., p. 351. « el amor por el bilenguajeo es un impulso hacia la descolonización de las lenguas tal 
como fueron impuestas por la expansión colonial y más adelante por los constructores de naciones y su 
institucionalización de las lenguas nacionales ». Je traduis. 

1398 Ibid., p. 318. « forma de pensar en lenguas, más allá de la pureza monotópica de las lenguas 
nacionales ». Je traduis. 

1399 Loc. cit., « el pensamiento fronterizo como perspectiva epistemológica ». Je traduis. 

1400 Ibid., p. 326. « El pensamiento fronterizo implica una epistemología que opere con dos lenguas en vez 
de una epistemología territorial, siendo ésta la que sostuvo las antiguas religiones y la ciencia (su versión 
occidental secular), así como la planificación económica y la organización social ». Je traduis. 
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est la pensée qui affirme l'espace où la pensée a été niée par la pensée de la 

modernité.1401 

D’autre part, cette pensée prend ses distances avec la critique marxiste ou 

postmoderne de la modernité : 

La pensée frontalière se distancie des conséquences de la raison instrumentale 

post-Lumières : de la déconstruction favorable, avantageuse et utile de la 

nomadologie de l'héritage marxiste et de la critique postmoderne de la modernité. 

La pensée frontalière met au premier plan la différence épistémologique 

irréductible qui se produit entre la perspective de la différence coloniale et les 

formes de savoir qui, critiquant la modernité, la colonialité et le capitalisme, 

continuent à se situer « à l'intérieur » du territoire des abstractions 

universalisantes.1402 

Ainsi, parce que la pensée frontalière est une pensée critique de la 

modernité/colonialité depuis la différence coloniale, depuis des cultures qui lui 

sont extérieures, il me semble que cette pensée renvoie, d’une certaine manière, à 

la radicalisation de la position d’extériorité prônée par Enrique Dussel comme 

socle de la transmodernité. Si alors, Piedra de lluvia peut être qualifiée de 

bilenguajeante et que le bilenguajeo implique une pensée frontalière correspondant à 

cette extériorité radicalisée, pierre angulaire du projet transmoderne, il m’apparaît 

que l’intrusion de termes mayas au sein de la langue espagnole, participe de la 

construction de la transmodernité de ce drame. J’envisage alors le bilenguajeo 

comme l’une des caractéristiques que peut prendre le drame transmoderne. 

                                              
1401 Ibid., p. 51. « El pensamiento fronterizo se distingue de formas parecidas como mestizaje, en la 
medida en que mestizaje es una expresión inventada desde la perspectiva del poder. […] El pensamiento 
fronterizo, desde la perspectiva de la subalternidad colonial, es un pensamiento que no puede ignorar el 
pensamiento de la modernidad, pero que no puede tampoco subyugarse a él, aunque tal pensamiento 
moderno sea de izquierda o progresista. El pensamiento fronterizo es el pensamiento que afirma el 
espacio donde el pensamiento fue negado por el pensamiento de la modernidad ». Je traduis. 

1402 Ibid., p. 326. « El pensamiento fronterizo se está distanciando, así mismo, de las consecuencias de la 
razón instrumental postilustrada: de la favorable ventajosa y útil deconstrucción de la nomadología del 
legado marxista y de la crítica postmoderna de la modernidad. El pensamiento fronterizo pone en primer 
plano la diferencia epistemológica irreductible que se produce a caballo entre la perspectiva de la 
diferencia colonial y las formas de conocimiento que siendo crítica con respecto a la modernidad, la 
colonialidad y el capitalismo siguen situándose “dentro” del territorio bajo “la custodia” de los universales 
abstractos ». Je traduis. 
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2.2.2. Romanisation du drame : modélisation du réalisme 
magique, du réel merveilleux, du fantastique et 

revalorisation épistémique 

J’aimerais désormais m’intéresser à la figure du rhapsode hypostasiée en 

didascale dans New York versus El Zapito de Verónica Musalem et dans El Árbol 

d’Elena Garro. Je le rappelle, selon Jean-Pierre Sarrazac, le rhapsode ou la voix 

rhapsodique est l’équivalent, au théâtre, de la voix autorielle déléguée au 

narrateur, dans le roman. Ce rhapsode peut adopter des formes diverses, dont 

celle du didascale, que Jean-Pierre Sarrazac définit de la sorte : 

[la didascalie] peut se muer en une voix sonore, qui, de la scène ou de son 

pourtour, s’adresse directement au spectateur. Dans ce cas, la didascalie – un 

certain type, moins fonctionnel que narratif ou poétique, de didascalie – donne la 

parole au didascale. Seul ou à plusieurs, le didascale ouvre un théâtre de voix – voix 

de la romanisation, voix du commentaire et du questionnement – qui s’intercale 

dans le dialogue entre les personnages, et quelquefois s’y substitue.1403 

Après avoir montré comment les didascalies de New York versus El Zapotito 

et de El Árbol ne sont pas uniquement fonctionnelles, mais bien narratives voire 

poétiques, et qu’elles procèdent ainsi à une romanisation du drame, ou à une 

rhapsodisation du drame pour reprendre les termes de Jean-Pierre Sarrazac, je 

m’intéresserai au sens possible de cette romanisation en me demandant quels 

romans sont alors modélisés. C’est ainsi que je porterai mon attention sur le 

réalisme magique, le réel merveilleux et sur le roman fantastique, pour voir dans 

quelle mesure la voix rhapsodique hypostasiée en didascale est proche de celle du 

narrateur du roman réaliste magique, réel merveilleux, ou fantastique. Enfin, je 

m’intéresserai à la possible valeur subversive de cette voix rhapsodique en termes 

féministes et transmodernes. 

2.2.2.1. Le rhapsode hypostasié en didascale 

C’est tout d’abord la première didascalie de New York versus El Zapotito que 

je voudrais analyser, et plus particulièrement les phrases ou expressions que j’ai 

choisi de ne pas mettre en italique, afin de les faire ressortir : 

La jeune femme détonne dans cet espace rural et pauvre. C’est une femme qui est à la 

mode, celle d’une grande ville quelconque. Le reste du plateau est dans la pénombre. Elle est 

nerveuse. Elle semble perdue. On entend au loin une vache, un chien et un vent très fort. 

Soudain, un grand silence envahit l’espace, elle reste un instant sur le seuil de la porte, à l’entrée 

                                              
1403 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Enrk Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 320.  
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de la petite cabane. Elle pose sa valise, mais la peur qui s’empare d’elle l’empêche 

d’avancer. On entend de nouveau le vent, un vent très puissant et le souffle de quelqu’un ; elle 

est paralysée par la peur. Pour faire passer le temps, elle attrape son téléphone portable et 

essayer d’envoyer des messages ou de voir quelque chose sur l’écran. Évidemment il n’y a 

aucun réseau.1404 

Ce que j’ai fait apparaître en italique me semble relever d’indications 

scéniques, informant le lecteur ou la lectrice, le metteur ou la metteuse en scène, 

sur les costumes, les décors, les sons de cette première scène, ainsi que sur le 

déroulé de l’arrivée du personnage de la jeune fille. En revanche, ce que je n’ai 

pas mis en italique dans cette citation me semble relever du commentaire ou de la 

narration. Je m’explique. Le fait que la didascalie indique le décalage entre la 

tenue de la jeune femme et la pauvreté du milieu rural que représente la scène, 

m’apparaît comme une remarque de cette voix didascalique, et non comme une 

information destinée au jeu, à la mise en scène, ou à la scénographie. La 

didascalie semble commenter l’entrée de la jeune femme et la sensation que cette 

entrée produit chez une personne extérieure à la scène, y assistant. Ensuite, je 

note que cette didascalie explicite les différents sentiments du personnage, de la 

nervosité à la peur qui l’immobilise, comme s’il s’agissait d’un portrait 

psychologique d’un personnage de roman. La didascalie ne se contente pas de 

lister les actions de la jeune femme, elle en donne une justification à un lecteur ou 

à une lectrice lorsqu’elle précise que la fille sort son portable « pour faire passer le 

temps »1405. Il m’apparaît que cette explication peut difficilement être traduite 

scéniquement, et qu’il s’agit alors de la faire entendre au public, plutôt que de la 

faire jouer à l’actrice, mais peut-être existe-t-il des moyens scéniques pour rendre 

compte d’une telle explication auxquels je n’ai pas pensé. En revanche, il me 

semble que l’adverbe « évidemment », dans la dernière phrase « évidemment, il 

n’y a aucun réseau »1406, appartient, sans doute possible, à la narration. En effet, 

s’il s’agissait uniquement de rendre compte de l’impossibilité de la fille d’envoyer 

un texto, la didascalie aurait, me semble-t-il, fait l’économie de cet adverbe. Or, sa 

présence témoigne, à mon sens, d’une narration : le didascale, à l’instar du 

narrateur, adopte la focalisation de la jeune femme, et témoigne alors de son 

agacement, voire de son mépris pour le manque de technologie et la pauvreté de 

sa terre natale. Dans la troisième scène de ce même tableau, la didascalie adopte, 

selon moi, deux types de focalisation : omnisciente et interne. En effet, d’une 

part, une première didascalie indique que la mère et la fille « s’étreignent étrangement. 

                                              
1404 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit., p. 7. 

1405 Loc. cit. 

1406 Loc. cit. 
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Les manifestations de tendresse ont toujours surpris la mère »1407. Cette seconde phrase ne 

me semble pas, là non plus, relever du fonctionnel, mais bien du narratif, en 

précisant les caractéristiques psychologiques du personnage de la mère. Il s’agit 

moins pour cette didascalie d’adopter son rôle traditionnel en termes 

d’indications de jeu ou de décors, que d’informer un lectorat sur les traits 

psychologiques d’un personnage, et sur son histoire, comme le ferait un narrateur 

omniscient. Ensuite, une autre didascalie indique que « la mère attrape cet étrange 

objet sans savoir le moins du monde quoi en faire »1408. L’emploi de l’adjectif « étrange » 

et de l’expression « le moins du monde », traduisent, à mon sens, les impressions 

de la mère, comme si la didascalie adoptait momentanément le point de vue 

interne du personnage, à l’instar d’un narrateur, passant d’une focalisation 

omnisciente à une focalisation interne. 

Enfin, dans la cinquième scène de la seconde partie, une didascalie 

indique : 

[La mère et la fille] cuisinent le ragoût ensemble. Elles réalisent l’envoûtement dans un rituel 

magique et plein de complicité. L’homme arrive. La fille lui sert son ragoût dont il mange 

quelques bouchées : il est hypnotisé. Le ragoût a bien marché. Fou d’amour pour elle, il lui 

grimpe dessus. Le breuvage est vraiment puissant, une potion qui fait des merveilles 

en amour. La fille est maintenant complètement accablée par l’homme qui la harcèle à en 

devenir fou. Il est ivre d’amour et elle essaie de s’en débarrasser.1409 

Là encore j’ai choisi de ne pas faire figurer en italique ce qui me semble 

relever de la narration ou du commentaire. Lorsque la didascalie indique que la 

potion fonctionne bien, qu’elle est très puissante et fait des merveilles, elle 

commente, à mon sens, l’action comme le ferait un narrateur gratifiant ses 

lecteurs d’une remarque sur l’action. Lorsque la didascalie précise ensuite que 

l’homme harcèle la fille à en devenir fou, il me semble que là encore, elle offre 

une précision qui n’est pas nécessaire à l’action ni à la mise en scène, et qui prend 

la forme d’un commentaire. Si ce type de didascalies n’apparaissait qu’une seule 

fois, je ne prendrais pas la peine de le relever, mais l’accumulation de didascalies 

non fonctionnelles et plutôt narratives, m’invite à penser que les didascalies font 

office de narrateur, et qu’ainsi le rhapsode est hypostasié en didascale, créant une 

romanisation du drame.  

                                              
1407 Ibid, p. 30. 

1408 Ibid., p. 32. 

1409 Ibid., p. 60. 
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Je remarque également que la didascalie n’occupe pas un rôle uniquement 

fonctionnel dans El Árbol d’Elena Garro, mais se charge également d’un aspect 

narratif. Avant de relever cette dimension narrative des didascalies, j’aimerais 

rappeler qu’Elena Garro a d’abord publié un conte intitulé El Árbol o fragmento de 

un diario, en 1958 dans le numéro 484 du supplément México en la cultura de la 

revue Novedades dirigée alors par Fernando Benítez, comme l’indiquent Azucena 

Rodíguez Torrez1410 et Gerardo Bustamante Bermúdez1411. En 1963, elle adapte 

son conte au théâtre et publie sa pièce El Árbol dans le double numéro 3 et 4 de 

la Revista Mexicana de Literatura. En 1964, elle publie une autre version de son 

conte dans le recueil La Semana de colores, et en 1983, sa pièce El Árbol est rééditée 

dans la deuxième version de son recueil de pièces de théâtre intitulé Un Hogar 

sólido. Je remarque alors cet aller-retour entre le conte et le théâtre, et le fait que 

ces deux genres s’influencent l’un l’autre dans les trois versions du texte. Elena 

Garro dit d’ailleurs, dans une entrevue avec Carmen Alardín1412, qu’elle a d’abord 

écrit sa pièce de théâtre comme conte pour s’apercevoir, par la suite, que son 

texte correspondait mieux au théâtre. Le premier conte comporte une sorte de 

grand préambule réflexif critiquant l’incompréhension des criollos1413 envers les 

indigènes, et prend la forme d’un journal intime. Ces deux éléments sont 

supprimés dans la pièce de théâtre de 1963, ainsi que dans la nouvelle version du 

conte de 1964, ce qui laisse à penser que le conte sert de modèle à la pièce, puis 

que la pièce influence la réécriture du conte. Maintenant que cela a été précisé, 

j’aimerais procéder à un bref résumé de la pièce, avant de m’intéresser plus 

particulièrement aux didascalies. 

L’action se passe dans la ville de Mexico, dans l’appartement de Marta, 

une femme de cinquante ans vivant seule. Marta lit sur son canapé quand tout un 

coup quelqu’un sonne, et entre alors Luisa, une femme indigène, âgée de 

cinquante-sept ans, qui cherche à fuir les coups de son mari Julián. Ce dernier a 

été au service des parents de Marta pendant des années, et c’est ainsi que les deux 

femmes se connaissent. Luisa ne trouve pas le réconfort escompté auprès de 

Marta qui la culpabilise, lui répétant que Julián est un homme bon et que s’il l’a 

                                              
1410 Azucena Rodíguez Torrez, « Cuatro momentos en la escritura de El Árbol de Elena Garro », La 
Palabra y el Hombre, n°136, 2005, p. 7-25. 

1411 Gerardo Bustamante Bermúdez, « El Árbol de Elena Garro : Texto dramático y texto narrativo », 
in Yo quiero que haya un mondo... Elena Garro. 50 años de dramaturgia, México, Editorial Porrúa, 2008, p. 335-
340. 

1412 Carmen Alardín, « La realidad concreta son muchas realidades, entrevistas con Elena Garro », Revista 
de Facultad de Filosofía y Letras, 1987, p. 43-52. 

1413 Descendants des Espagnols. 
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frappée, c’est certainement qu’elle le méritait. Comme Marta peine à dissimuler 

son dégoût pour Luisa, cette dernière prend une douche et, en en sortant, répond 

au téléphone. Marta est surprise que son invitée sache se servir de technologies 

comme la douche et le téléphone alors qu’il n’y a ni eau ni électricité au village. 

L’étonnement de Marta s’accompagne d’ailleurs d’un mépris et d’une 

infantilisation de Luisa, pourtant de sept ans son aînée. Cette dépréciation de 

Luisa se poursuit, jusqu’au moment où Marta l’accuse d’être diabolique. Ce terme 

va alors s’offrir comme un point de rupture, inversant le rapport de pouvoir entre 

les deux personnages. Luisa affirme que Marta a raison, qu’elle a vu le diable à 

deux reprises et commence à lui narrer son passé. Elle lui raconte comment, bien 

des années auparavant, elle a tué une femme dans un marché avec un couteau 

qu’elle montre alors à Marta, et lui explique qu’elle a été incarcérée pendant de 

nombreuses années dont elle parle avec nostalgie : en prison, Luisa pouvait se 

doucher, avait des amies, était nourrie, pouvait avoir accès aux soins, et avait 

même un travail puisqu’elle répondait au téléphone. Marta explique ensuite à 

Luisa qu’une meurtrière se charge, en plus de ses péchés, de ceux de la personne 

à qui elle a ôté la vie, et qu’un jour, un fois sortie de prison, le poids de tous ces 

péchés étant trop lourd à porter, elle s’est confiée à un arbre, qu’elle a entouré de 

ses bras. Elle dit ensuite qu’elle est retournée voir l’arbre, mais que 

malheureusement, il s’était totalement desséché. Tirant leçon de ce constat, elle 

n’a plus jamais raconté son histoire à personne, de peur que son récit ne produise 

le même effet ; à personne, excepté à Marta. Elle sort alors de la chambre et 

Marta suffoque, sans que le public ne sache si c’est uniquement de peur ou à 

cause du récit magique de Luisa. 

Je voudrais désormais relever quelques didascalies qui m’apparaissent 

comme les vestiges de la voix narratorielle du conte duquel est adaptée cette 

pièce de théâtre. Tout d’abord, dans les deux premières didascalies, je constate la 

présence d’une figure de style qui personnifie la sonnette : « Le son d’une sonnette 

qui vient de la porte, traverse la maison. Marta sursaute. La sonnette appelle de nouveau avec 

plus de violence. Marta se lève. […] La sonnette continue d’appeler chaque fois avec plus de 

violence. D’un coup, elle se tait »1414. Parce qu’une sonnette ne peut pas appeler, pas 

plus qu’elle ne peut se taire, il m’apparaît qu’elle est personnifiée, ce qui donne 

l’impression d’une intrusion, presque vivante, dans l’appartement silencieux. Or, 

sur le plan scénique, pour traduire une telle personnification, il faudrait que la 

didascalie soit écrite, ou qu’elle soit lue à haute voix. Ensuite, je voudrais faire 

                                              
1414 Elena Garro, « El Árbol », Obras Reunidas II, op. cit., p. 287. « Un timbrazo que viene de la puerta de entrada 

atraviesa la casa. Marta se sobresalta. El timbre vuelve a llamar con más violencia. Marta se levanta. […] El timbre 

continúa llamando cada vez con más violencia. De pronto se calla ». Je traduis. 
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remarquer que les didascalies procèdent à un retardement de la description 

physique de Luisa qu’il n’est, à mon sens, pas possible de retranscrire 

scéniquement. En effet, une première didascalie décrit l’état physique du 

personnage : 

Au bout de quelques minutes [Marta] entre dans la chambre suivie de Luisa qui se faufile vite et 

se laisse tomber sur le canapé. Elle est sale et ses habits sont déchirés. […] Luisa se lève d’un 

coup. Elle soulève son jupon sale et montre une ecchymose sur son aine. Puis elle montre son nez 

meurtri, puis son oreille sur laquelle coule un filet de sang, à demi coagulé.1415 

Cette didascalie apprend donc uniquement au lecteur ou à la lectrice que le 

personnage est sale, que ses vêtements sont déchirés, et qu’il a été frappé. Or, 

onze répliques plus tard, apparaît une nouvelle didascalie indiquant que « Marta 

regarde l’Indienne qui continue de rire »1416. Le lecteur ou la lectrice apprend de la sorte 

que Luisa est indigène, et qu’ainsi elle a la peau mate, et il m’apparaît donc qu’il 

existe une différence entre la position lectorielle et la position spectatorielle. En 

effet, alors que le public découvre le personnage dans son ensemble dès qu’il 

entre en scène avec ses bleus, sa couleur de peau et ses vêtements déchirés, le 

lecteur ou la lectrice, en revanche, découvre de manière progressive le 

personnage, et c’est à ce titre que je parlerais d’un retardement de la description 

produite par les didascalies, qui se perd inexorablement, lors de la mise en scène. 

Il m’apparaît ainsi que ces didascalies sont moins fonctionnelles, s’offrent moins 

comme des indications scéniques, qu’elles ne sont des vestiges d’une voix 

narratorielle produisant un effet de suspens et de retardement. Par ailleurs, 

j’aimerais souligner que la didascalie emploie un mot extrêmement péjoratif pour 

qualifier Luisa, à savoir celui d’Indienne, et qu’il sera utilisé à cinq reprises. Or, 

Marta utilise le même terme pour parler de Luisa, elle s’exclame en effet : « sale 

Indienne ! »1417. Cela laisse alors à penser que la didascalie adopte le langage et le 

point de vue de Marta, comme s’il s’agissait d’un narrateur à la focalisation 

interne. Cette hypothèse est renforcée par le fait que lorsque les didascalies ne se 

contentent pas de donner des indications scéniques, elles étayent les sensations, 

pensées et sentiments du personnage de Marta uniquement. En effet, je relève les 

descriptions suivantes : « Luisa se lève d’un bond et s’approche de Marta, cette dernière 

                                              
1415 Loc. cit., « Al cabo de unos minutos Marta entra a la habitación seguida de Luisa, ésta se cuela veloz, y se deja caer 
en el canapé. Está sucia y desgarrada. […] Luisa se yergue de un salto. Levanta sus enaguas sucias y muestra un moretón 
en la ingle. Luego señala su nariz amoratada, luego la oreja por la que corre un hilo de sangre a medio coagular ». Je 
traduis. 
1416 Ibid., p. 288. « Marta mira a la india que continúa riéndose ». Je traduis. 

1417 Ibid., p. 302. « ¡maldita india! ». Je traduis. 
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recule, visiblement contrariée par la saleté de l’Indienne »1418, « Marta est surprise voyant Luisa 

parler au téléphone »,1419 « Marta s’impatiente »1420, « Marta, alerte, écoute »1421, « Marta 

regarde aux alentours, et tente de garder bonne figure, dans sa chambre silencieuse, isolée du 

monde extérieur, entourée de tapis et de rideaux »1422, « elle regarde Marta qui se sent 

perturbée »1423, « Marta reste tranquille sans savoir quoi faire »1424, « Elle écoute, anxieuse, les 

bruits inexistants. Apeurée, elle se dirige vers la porte de la salle de bain et entre »1425. Or, 

lorsque les didascalies donnent des indications sur Luisa, celles-ci ne donnent pas 

accès à la psychologie du personnage, mais donnent uniquement des indications 

sur ses faits et gestes. J’en donne quelques exemples : « Luisa se lève du sofa et avec 

violence se jette sur Marta pour la couvrir de baisers »1426, « Luisa regarde distraite les meubles 

qui l’entourent. Ensuite elle se nettoie une oreille et regarde avec attention le sang qui est resté 

sur son doigt »1427, « Luisa se met dans un angle du sofa et commence à pleurer »1428, « en 

disant ça, Luisa reste à regarder Marta avec insistance »1429, « Luisa se dégage de son bras, 

s’introduit dans la salle de bain, entrebâille la porte et sort la tête »1430. Ainsi, parce que les 

didascalies concernant Luisa ne portent que sur ses actions, contrairement à celles 

décrivant Marta, il m’apparaît que les didascalies peuvent être comprises comme 

les vestiges de la voix narratorielle du conte, et de sa focalisation interne. Par 

ailleurs, je rappelle que le premier conte prend la forme d’un journal intime, 

rédigé ainsi en première personne et que Marta en est la narratrice. Il est alors peu 

étonnant que les didascalies, si elles font office de narratrices, ne se focalisent que 

sur les sentiments, pensées et sensations de Marta. 

                                              
1418 Ibid., p. 289. « Luisa se levanta de un salto y se acerca a Marta. Esta se retira visiblemente contrariada por la 
suciedad de la india ». Je traduis. 

1419 Ibid., p. 291-292. « se sorprende al ver a Luisa hablando por teléfono ». Je traduis. 

1420 Ibid. p. 292. « Marta se impacienta ». Je traduis. 

1421 Ibid. p. 293. « Marta , alerta, escucha ». Je traduis. 

1422 Ibid. p. 294. « Marta ve alrededor suyo y trata de guardar la compostura, en su cuarto silencioso, aislado del mundo, 
cerrado por las alfombras y las cortinas ». Je traduis. 

1423 Ibid., p. 299. « ve a Marta y ésta se turba ». Je traduis. 

1424 Ibid., p. 301. « Marta se queda quieta, sin saber qué hacer ». Je traduis. 

1425 Ibid., p. 302. « Escucha ansiosa los ruidos inexistentes. Asustada se dirige a la puerta del baño y entra ». Je traduis. 

1426 Ibid., p. 288. « Luisa se levanta del sofá y con violencia se echa encima de Marta para cubrirla de besos ». Je traduis. 

1427 Ibid., p. 289. « Luisa mira distraída los muebles que la rodean. Luego se limpia un oído y ve con atención la sangre 
que le ha quedado en el dedo ». Je traduis. 

1428 Ibid., p. 290. « Luisa se arrincona en el sofá y empieza a llorar ». Je traduis. 

1429 Ibid., p. 300. « Al decir esto, Luisa se queda mirando a Marta con fijeza ». Je traduis. 

1430 Loc. cit., « Luisa se suelta de su brazo, se introduce en el cuarto de baño y se entorna la puerta, asoma la cabeza ». Je 
traduis. 
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De plus, une didascalie indique que : « Luisa regarde fixement [Marta]. Assise 

sur le sol, accroupie comme un petit animal, cachant les étincelles de malice qui veulent 

s’échapper de ses yeux »1431. Or, compte tenu du cadre réaliste dans lequel semble se 

dérouler la pièce, il est peu probable que Luisa ait réellement des étincelles de 

malice dans les yeux. Ces étincelles peuvent être alors comprises, soit comme une 

nouvelle figure de style, soit comme le fruit de l’imagination de Marta. En effet, il 

semblerait que le personnage, apeuré par Luisa et la diabolisant, invente ces 

étincelles, et que la didascalie soit alors, encore une fois, le vestige d’un point de 

vue interne du narrateur dans le conte initial. Je fais le même constat face à la 

didascalie suivante : « Marta, tout à coup, devient sérieuse et écoute. Dans le couloir des pas 

déchaussés et à peine audibles sur les tapis s’approchent. […] Luisa apparaît à la porte. Petite, 

chétive »1432. Tout d’abord, je remarque que si les bruits sont à peine audibles, le 

public ne les entend pas, et s’il entend quelque chose, il ne peut pas savoir qu’il 

s’agit des pieds nus marchant sur d’épais tapis. Seule Marta peut fait un tel 

constat, car elle sait sûrement qu’il y a un couloir recouvert de tapis de l’autre 

côté de la porte. Ensuite, la didascalie indique que Luisa est petite et chétive. Or, 

elle n’est pas plus petite ni plus chétive qu’au début de la pièce. Cette précision 

semble correspondre aux pensées rassurantes de Marta qui, effrayée par les bruits 

qu’elle entendait, se voit rassurée en découvrant Luisa dans l’encadrement de la 

porte et en se rappelant qu’elle est physiquement peu impressionnante. Là 

encore, la didascalie donne accès aux pensées de Marta, plus qu’elle ne donne des 

indications fonctionnelles relatives à la mise en scène.  

Enfin, j’aimerais commenter la réplique et les didascalies suivantes : 

LUISA : Oui, Marta, j’ai tué cette femme ! (Luisa commence à rire sans rire, seulement 

avec la moue du rire. Marta regarde autour d’elle et tente de garder bonne figure, dans sa chambre 

silencieuse, isolée du monde extérieur, entourée de tapis et de rideaux.) Martita, j’entends vos 

pensées… (Luisa avance et s’assoit sur le sol près de Marta.) La peur est très bruyante, 

Martita… (Pause).1433  

Comme je l’ai déjà signalé, la première didascalie est moins d’ordre 

fonctionnel que d’ordre narratif. Certes, elle fournit des indications sur l’attitude 

                                              
1431 Ibid., p. 294. « ?... LUISA la mira fijamente. Sentada en el suelo, agazapada como un animalito, ocultando las 
chispas de malicia que se le quieren escapar de los ojos ». Je traduis. 

1432 Ibid., p. 293. « De pronto se pone seria y escucha. Por el pasillo se acercan unos pasos descalzos, y apenas audibles 
sobre la alfombra. […] LUISA aparece en la puerta. Pequeña y desmedrada ». Je traduis. 

1433 Ibid., p. 294. « LUISA: ¡Sí, Martita, maté a la mujer! (Luisa empieza a reírse sin risa, sólo con la mueca de la 
risa. Marta ve alrededor suyo y trata de guardar la compostura, en su cuarto silencioso, aislado del mundo, cerrado por las 
alfombras y las cortinas.) Martita, estoy oyendo sus pensamientos… (Avanza cautelosa y se sienta en el suelo cerca 
de Marta). El miedo es ruidoso, Martita… (Pausa) ». Je traduis. 
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de Luisa et de Marta, cependant, la référence à la chambre, isolée du monde 

extérieur par des tapis et d’épais rideaux étouffant les bruits, sert davantage à 

créer une atmosphère angoissante. Il s’agit, à mon sens, de communiquer la peur 

de Marta, terrifiée à l’idée d’être seule, enfermée avec une meurtrière, dans une 

chambre totalement insonorisée. Cette didascalie accentue donc un climat de 

tension et d’angoisse, lors de la lecture, en permettant au lecteur ou à la lectrice 

d’avoir accès aux pensées de Marta. Pour qu’un tel effet se produise sur scène, il 

faudrait alors que la didascalie soit prononcée à voix haute, par un didascale, 

peut-être en hors scène. Or, Luisa dit entendre les pensées de Marta et il me 

semble que cette affirmation se charge d’un double sens. D’un point de vue 

purement lectoriel, le lecteur ou la lectrice connaît les pensées de Marta au moyen 

de la didascalie faisant office de narrateur, et sait que le personnage est transi de 

peur. Luisa lui apparaît alors comme un personnage intuitif qui perçoit la peur de 

Marta et en joue. Mais d’un point de vue spectatoriel, le public n’a accès aux 

pensées de Marta qu’à condition que la didascalie soit lue à haute voix. En 

affirmant qu’elle entend les pensées de Marta, Luisa peut alors faire référence au 

fait que la didascalie ait été prononcée à voix haute. Ainsi, tant l’aspect narratoriel 

de la didascalie que la réplique de Luisa semblent inviter le metteur ou la 

metteuse en scène à matérialiser la didascalie par « une voix sonore, qui, de la 

scène ou de son pourtour, s’adresse directement au spectateur »1434. C’est donc ce 

statut particulier des didascalies, mis en relief par certaines répliques, comme celle 

de Luisa que je viens de commenter, qui m’amène à penser que le rhapsode est 

hypostasié en didascale dans El Árbol d’Elena Garro, ce qui entraîne une 

romanisation du drame.  

Or, je l’ai déjà commenté, cette romanisation du drame est l’une des 

caractéristiques de ce que j’ai appelé le drame moderne et colonial. En effet, j’ai 

montré comment le drame bourgeois, le drame romantique et le drame 

naturaliste érigent le roman comme modèle. Cette modélisation s’explique, d’une 

part, par la liberté qu’offre ce genre et que cherchent les théoriciens et 

dramaturges, et d’autre part, par l’instauration d’un nouveau paradigme au théâtre 

supplantant le principe de vraisemblance par celui de vérité : il fait alors sens de 

prendre pour modèle le roman historique, réaliste et naturaliste. Je pourrais donc 

en conclure qu’à première vue, El Árbol et New York versus El Zapotito partagent 

les caractéristiques esthétiques du drame moderne et colonial, mais comme le 

lecteur ou la lectrice pourra s’y attendre, je me garderai bien d’aller si vite en 

besogne. En effet, il m’apparaît que, certes, le roman et le conte sont modélisés, 

                                              
1434 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 320. 
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mais que le roman et le conte pris comme modèles ne sont pas plus historiques, 

que réalistes ou naturalistes. J’aimerais alors voir dans quelle mesure ce qui est 

modélisé est le récit réaliste magique, réel merveilleux, ou fantastique. Pour ce 

faire, je voudrais rapidement définir ces notions, ce qui n’est pas une chose aisée 

tant ces termes sont devenus une « auberge latino-américaine »1435, comme le 

précise, non sans humour, Jean-Pierre Durix. J’aimerais ensuite voir dans quelle 

mesure ces types de récits peuvent être liés à un projet décolonial, et comment 

leur modélisation pourrait être l’une des voies que prend le drame féministe 

transmoderne. 

2.2.2.2. Réalisme magique, réel merveilleux et récit fantastique : de 

quoi parle-t-on ? 

La plupart des critiques littéraires1436 s’accordent sur le fait que la notion 

de réalisme magique naît au XXe siècle, en Allemagne, grâce à Franz Roh qui 

utilise l’expression magischer Realismus pour qualifier les courants de peinture post-

expressionnistes européens. Cette expression vise à nommer les différentes 

tendances marquées par un retour à la représentation réaliste picturale, après un 

goût pour l’impressionnisme et les stylisations de l’expressionnisme. Si Franz 

Roh, dans son article Nach-expressionismus. Magischer Realismus. Probleme de neuesten 

eurpäischen Malerei1437, publié en 1925, s’intéresse particulièrement à la peinture ou 

aux dessins de cinquante-deux artistes européens des années 1920-1925, il 

développe également quelques réflexions sur la musique et la littérature, dont 

l’implicite est qu’il existe des correspondances entre les esthétiques de ces 

différentes disciplines. Pour Franz Roh, la peinture post-expressionniste donne à 

voir l’émerveillement de l’artiste face à l’existence d’objets dont il rend compte 

dans « leur réalité la plus profonde et la plus nette »1438. Deux années après la 

publication de l’article de Franz Roh, c’est en Italie, sous la plume de Massimo 

Bontempelli, que la notion est réemployée afin de qualifier les « mouvements 

esthétiques issus de la débâcle du réalisme dans l’après-guerre »1439. Pour Massimo 

                                              
1435 Jean-Pierre Durix, « Le Réalisme magique : genre à part entière ou auberge latino-américaine ? », in Le 
Réalisme merveilleux, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 9-18.  

1436 Voir notamment : Charles. W Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des Théories aux poétiques, 
Paris, L’Harmattan, 2005. Seymour Menton, Historia verdadera del realismo mágico, México, Fondo de cultura 
económica, 1998. Jean Weisgerber, Le Réalisme magique. Roman. Peinture. Cinéma, Bruxelles, L’Âge 
d’Homme, 1987. 

1437 Qui peut se traduire par : « Le Post-expressionnisme. Le Réalisme magique. Problèmes de la peinture 
européenne nouvelle ». 

1438 Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des Théories aux poétiques, op. cit., p. 40. 

1439 Ibid., p. 15.  
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Bontempelli, ce realismo magico permettrait de nommer cette « façon d’inventer et 

de narrer dans laquelle la réalité, quoique très reconnaissable, tend à nous 

montrer soudainement sa face cachée, l’autre face de la lune »1440. Pour autant, la 

notion de réalisme magique ne se développe que très peu en Europe, peut-être 

éclipsée par « les manifestes et manifestations d’un surréalisme autrement plus 

voyant et bruyant »1441. Si le réalisme magique n’est pas, par la suite, une notion 

très exploitée dans ses deux pays d’origine, c’est en revanche en Amérique latine 

que le concept rencontre un grand succès. Comme le remarque Marta Gallo1442, 

l’article de Roh est traduit en espagnol par la Revista de Occidente en 1927 dans les 

numéros seize et dix-sept de la revue, ce qui faciliterait la migration de la notion : 

du champ pictural au champ littéraire, et d’un continent à un autre. Anderson 

Imbert1443 explique que le terme était en circulation dans les cercles littéraires de 

Buenos Aires, et qu’il l’entend, pour la première fois, au sujet d’un roman, en 

1928. Cette migration s’accompagne d’une mutation de la notion qui se voit 

adaptée « à un contexte propre »1444. En 1948 dans son article El cuento 

venezolano1445, Arturo Uslar Pietri utilise le terme realismo mágico pour parler de la 

spécificité du conte vénézuélien, et plus tard, il l’utilisera pour parler d’un 

nouveau type de littérature émergeant, en Amérique latine, dans les années 1940. 

Il confessera d’ailleurs qu’il avait lu le texte de Roh dans les années 1920, mais 

que c’est très inconsciemment qu’il a repris le concept de réalisme magique à son 

compte : 

À la fin des années 1920, j'avais lu une brève étude du critique d'art allemand Franz 

Roh sur la peinture post-expressionniste européenne, intitulée Réalisme magique. Je 

ne me souvenais plus du livre lointain dans ma mémoire, mais un mécanisme 

sombre de l'esprit le faisait apparaître spontanément au moment où j'essayais de 

trouver un nom pour cette nouvelle forme de récit. Ce n'était pas une désignation 

                                              
1440 Massimo Bontempelli cité et traduit par Charles W. Scheel, op. cit., p. 16. 

1441 Loc. cit., 

1442 Marta Gallo, « Panorama du réalisme magique en Amérique hispanique », in Le Réalisme magique. 
Roman. Peinture. Cinéma, op. cit., p. 123-153. 

1443 Enrique Anderson Imbert, « Literatura fantástica, realismo mágico y lo real maravilloso », in Donald 
Yates (dir.), Fantasía y Realismo mágico en Iberoamérica, Michigan, Michigan State University Press, 1975, 
p. 39-45. 

1444 Marta Gallo, op. cit., p. 123.  

1445 Arturo Uslar Pietri, « El Cuento venezolano », in Letras y Hombres de Venezuela, Madrid, Mediterraneo, 
1948, p. 280-2888. 
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capricieuse, mais la mystérieuse correspondance entre un nom oublié et un fait 

nouveau.1446 

Pour Arturo Uslar Pietri, le réalisme magique désigne de nouvelles formes 

d’écritures latino-américaines qui s’inscrivent « en réaction à la littérature 

descriptive et imitative qui se faisait en Amérique latine, mais aussi en réaction à 

la soumission traditionnelle aux modes et écoles européennes »1447. Plus encore, 

ces formes de littérature sont issues de la rencontre interculturelle propre à 

l’histoire latino-américaine. Le réalisme magique, émergeant à partir des années 

1940, était alors, selon lui : 

le fait même d'une situation culturelle particulière et unique, créée par le vaste 

processus de métissage des cultures et des passés, des mentalités et des attitudes, 

qui apparaissait richement et indubitablement dans toutes les manifestations de la 

vie collective et du caractère individuel. En un sens, c'était comme avoir 

redécouvert l'Amérique hispanique, pas celle que les Espagnols avaient cru former, 

ni celle à laquelle les indigénistes croyaient ne pas pouvoir renoncer, ni l'Afrique 

fragmentaire apportée par les esclaves, mais cette autre chose qui, elle, avait germé 

spontanément et librement de leur longue coexistence […].1448 

Une telle définition est proche de celle du terme concurrent qu’Alejo 

Carpentier introduit dans son prologue au Royaume de ce monde en 1949, à savoir 

celui de réel merveilleux. En effet, en 1986, Arturo Uslar Pietri dira que « Alejo 

Carpentier a utilisé le nom de réel merveilleux pour désigner le même 

phénomène littéraire. C’est un bon nom, même si la magie n’est pas toujours liée 

aux merveilles »1449. Le prologue au Royaume de ce monde est rapidement considéré, 

                                              
1446 Arturo Uslar Pietri, « Realismo mágico », in Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Editorial Seix 
Barral, 1986, p. 133. « Por el final de los años 20 yo había leído un breve estudio del crítico de arte alemán 
Franz Roh sobre la pintura postexpresionista europea, que llevaba el título de Realismo mágico. Ya no me 
acordaba del lejano libro pero algún oscuro mecanismo de la mente me lo hizo surgir espontáneamente en 
el momento en que trataba de buscar un nombre para aquella nueva forma de narrativa. No fue una 
designación de capricho sino la misteriosa correspondencia entre un nombre olvidado y un hecho 
nuevo ». Je traduis.  

1447 Loc. cit., « Reacción contra la literatura descriptiva e imitativa que se hacía en la América hispana, y 

también reacción contra la sumisión tradicional a modas y escuelas europeas ». Je traduis. 

1448 Loc. cit., « Era el hecho mismo de una situación cultural peculiar y única, creada por el vasto proceso 
del mestizaje de culturas y pasados, mentalidades y actitudes, que aparecía rica e inconfundiblemente en 
todas las manifestaciones de la vida colectiva y del carácter individual. En cierto sentido, era como haber 
descubierto de nuevo la América hispana, no la que habían creído formar los españoles, ni aquella a la que 
creían no poder renunciar los indigenistas, ni tampoco la fragmentaria África que trajeron los esclavos, 
sino aquella otra cosa que había brotado espontánea y libremente de su larga convivencia ». Je traduis. 

1449 Ibid., p. 140. « Alejo Carpentier usó el nombre de lo real maravilloso para designar el mismo fenómeno 

literario. Es un buen nombre, aun cuando no siempre la magia tenga que ver con las maravillas ». Je 

traduis. 
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comme le signale Charles W. Scheel, comme « un manifeste programmatique 

d’une nouvelle littérature latino-américaine qui se voulait affranchie de la tutelle 

européenne »1450. Le réel merveilleux est d’abord conçu, par Alejo Carpentier, 

non pas comme un courant et encore moins comme un mouvement littéraire, 

mais comme un mode d’être qu’il aurait découvert lors de son séjour à Haïti. Ce 

mode d’être serait également celui de l’Amérique latine. Il dit : 

À chaque pas je trouvais le réel merveilleux. Mais il me vint aussi que cette 

présence et vigueur du réel merveilleux n’était pas un privilège unique de Haïti, 

mais le patrimoine de toute l’Amérique où l’on n’a pas fini encore d’établir le 

recueil des cosmogonies, par exemple.1451 

Il insiste sur le fait que le réel merveilleux est très différent du surréalisme 

européen, car il serait empreint de mysticisme et de foi, quand le surréalisme se 

contenterait de réunir des objets contradictoires à l’aide « de trucs de 

magiciens »1452. Si cette vision du surréaliste semble restrictive et qu’elle a fait 

couler beaucoup d’encre chez les détracteurs du concept, je retiens tout de même 

l’effort d’Alejo Carpentier pour détacher le concept de réel merveilleux de celui, 

concurrent, de surréalisme, et pour y voir une spécificité latino-américaine. 

Quinze années plus tard, Alejo Carpentier publie une version augmentée de son 

prologue. Il y réalise, tout d’abord, une sorte de tour du monde culturel, en 

évoquant brièvement la Chine, le monde islamique et l’Union Soviétique, et 

resitue ainsi le réel merveilleux latino-américain dans un contexte bien plus élargi 

que dans son prologue initial. Dans cette version augmentée, Carpentier réalise 

un glissement : le réel merveilleux est à la fois une réalité quotidienne latino-

américaine, ou en tout cas non européenne, et à la fois, une production littéraire. 

Il redonne donc la définition qu’il avait déjà fournie, dans son prologue de 1949, 

du réel merveilleux, à savoir « une qualité inhérente à la réalité culturelle 

américaine, perçue par des êtres encore capables de foi mystique »1453, puis 

annonce que le réel merveilleux se trouve « dans les œuvres de certains jeunes 

romanciers »1454. Ce passage de la réalité à la production littéraire sera explicité 

dans son essai Lo Barroco y Lo Real Maravilloso, faisant suite à une conférence qu’il 

                                              
1450 Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des Théories aux poétiques, op. cit., p. 18. 

1451 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 47. 

1452 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 44. 

1453 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 53. 

1454 Loc. cit. 
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donne à l’Ateneo de Caracas le 22 mai 1975. Son point de départ consiste en une 

redéfinition du baroque, en tant qu’esprit cyclique, qui confère alors au baroque 

une dimension universelle. Il explique ensuite que l’art latino-américain a toujours 

été baroque, parce que né d’une civilisation créole, riche de métissage et c’est 

cette créolité baroque américaine qui conduirait directement au réel merveilleux : 

Et pourquoi l’Amérique latine est-elle la terre d’élection du baroque ? Parce que 

chaque symbiose, chaque métissage engendre du baroquisme. Le baroquisme 

américain se développe avec la créolité, avec la conscience de l’homme américain 

[qu’il soit fils de blanc européen, de noir africain ou d’indigène] d’être autre chose 

[…] d’être créole, et l’esprit créole est de par lui-même un esprit baroque. […] 

Avec ces éléments [créoles], apportant chacun son baroquisme, nous rencontrons 

directement ce que j’ai appelé le « réel merveilleux ».1455 

 Autrement dit, le monde latino-américain est baroque au sens de réel 

merveilleux, et par conséquent, toute description littéraire de ce monde est 

nécessairement baroque. Alejo Carpentier dit que « la description d’un monde 

baroque doit nécessairement être baroque, i.e le quoi et le comment se 

combinent dans ce cas, en face d’une réalité baroque »1456. Ensuite, Alejo 

Carpentier distingue bien le réel merveilleux du réalisme magique de Roh et du 

surréalisme de Breton, en omettant de mentionner l’usage latino-américain du 

terme réalisme magique qui, pourtant, circule non seulement depuis 1948, mais 

qui, de plus, est concurrent de celui de réel merveilleux. Enfin, il conclut en 

disant que le nouveau roman latino-américain, parce qu’il décrit le réel 

merveilleux, est baroque : 

Et le baroque que vous connaissez, le roman contemporain latino-américain, celui 

que l’on appelle le « nouveau roman », est dû à une génération de romanciers, qui 

produisent des œuvres traduisant le milieu américain – aussi bien de la ville, de la 

forêt et des champs – de façon totalement baroque. Quant au réel merveilleux 

nous n’avons qu’à tendre les mains pour l’attraper.1457 

Si le réel merveilleux d’Alejo Carpentier devient une notion concurrente à 

celle de réalisme magique, créant un imbroglio théorique, Jacques Stephen Alexis, 

certainement inspiré par le manifeste de Carpentier, ajoute sans doute sa 

contribution à la confusion des deux termes, en théorisant le réalisme merveilleux 

                                              
1455 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 57. 

1456 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 61. 

1457 Alejo Carpentier cité et traduit par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 62. 
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des Haïtiens, en 1956. Il s’agit, selon Charles W. Scheel, d’un syncrétisme 

théorique « visant à fondre culture populaire haïtienne, langue française et 

réalisme socialiste »1458. Certes, l’article d’Angel Flores intitulé Magical Realism in 

Spanish American Fiction, paru aux États-Unis en 1955, tente de théoriser la notion 

de réalisme magique sur la base d’analyses esthétiques de la littérature hispano-

américaine du XXe siècle, article auquel s’oppose d’ailleurs Luis Leal en 1967, 

proposant une nouvelle définition du réalisme dans son article intitulé El realismo 

mágico en la literatura hispanoamericana. Cependant, malgré ces deux tentatives 

définitionnelles, un flou théorique entoure la notion dans les années 1960, à tel 

point que, comme le signale Lucila Inés Mena, « le réalisme magique est venu 

signifier, pour certains, un pur vide théorique, un concept ambigu et inutile »1459. 

Se multiplient alors les études convoquant cette notion ou celle de réel 

merveilleux pour aborder le « boom »1460 de la littérature latino-américaine des 

années 1960, sans que des critères stylistiques aient été définis pour trancher 

entre réel merveilleux, réalisme magique ou encore littérature fantastique. Le 

réalisme magique et le réel merveilleux rencontrent un succès grandissant, 

deviennent un label, et conduisent Miguel Ángel Asturias, en 1967, et Gabriel 

García Márquez, en 1982, à obtenir le prix Nobel de littérature. Pour autant, 

comme le signale Jean-Pierre Durix, « malgré la popularité croissante de ce type 

d’écriture, la validité générique du terme réalisme magique fut bientôt 

contestée »1461. En 1973, lors du XVIe Congrès de l’Institut international ibéro-

américain, s’étant tenu à la Michigan State University, à East Lansing, dont les 

thèmes sont le réalisme magique et la fantaisie, une vive controverse éclate autour 

de la notion de réalisme magique. Charles W. Scheel et Lucila Inés Mena 

                                              
1458 Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des Théories aux poétiques, op. cit., p. 18. 

1459 Lucila Inés Mena, « Hacia una formulación teórica del realismo mágico », Bulletin hispanique, 
vol. 77 / 3, 1975, p. 39. « El realismo mágico ha llegado a significar, para algunos, un mero vacío teórico, 
un concepto ambiguo e innecesario ». Je traduis. 

1460 Je rappelle que le boom latino-américain est un phénomène littéraire qui a lieu dans les années 1960 
et 1970 et dont les principaux auteurs sont notamment : Julio Cortázar (Argentine), Carlos Fuentes 
(Mexique), Guillermo Cabrera Infante (Cuba), Gabriel García Márquez (Colombie), José Donoso (Chili), 
Mario Vargas Llosa (Pérou). Ces auteurs expérimentent des nouvelles formes narratives, montrant 
l’étrange, le magique ou le merveilleux comme faits quotidiens, tout en introduisant des thématiques 
sociales et politiques, dans un contexte international de Guerre froide, et révolutionnaire (la prise de 
pouvoir par Fidel Castro à Cuba). Ces auteurs connaissent un succès retentissant, surtout en Europe. À ce 
sujet voir : Emir Rodríguez Monegal, El Boom de la novela latinoamericana : ensayo, Madrid, Editorial Tiempo 
Nuevo, 1972. Rafael Rojas, La Polis literaria : El Boom, la Revolución y otras polémicas de la Guerra Fría, Penguin 
Random House Grupo Editorial México, 2018. EL PAÍS, « Historias del “boom”: 50 años de la literatura 
que cambió el español. », [en ligne], URL : https://books.google.fr/books?id=Xr3ekJKZBCsC, dernière 
consultation le 4/10/2020. 

1461 Jean-Pierre Durix, « Le Réalisme magique : genre à part entière ou auberge latino-américaine ? », 
op. cit., p. 9. 
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racontent notamment comment Emir Rodríguez Minegal ouvre le congrès par 

une conférence expliquant que la notion de réalisme magique est à proscrire, que 

les théorisations d’Angel Flores et de Luis Lead sont incomplètes et faibles, alors 

même que soixante-cinq communications programmées lors de l’événement se 

référaient (et défendaient) le concept de réalisme magique. Ce congrès, plutôt que 

de clarifier les notions de réalisme magique et de réel merveilleux complexifie le 

grand flou théorique les entourant, chaque communicant et communicante 

offrant leur propre définition, souvent contradictoire. Dans les années 1980, 

plusieurs anthologies du réalisme magique sont publiées et de nouvelles 

définitions voient le jour, ne circonscrivant plus uniquement la notion au 

« boom » littéraire latino-américain. Charles W. Scheel donne l’exemple de 

l’anthologie réunie par David Young et Keith Hollaman, parue à New York, en 

1985, nommée Magical Realist Fiction, regroupant les textes de trente-cinq auteurs 

du monde entier, dont Kafka, Borges et Faulkner, pour ne citer qu’eux. La même 

année, à l’Université de Montréal, Amaryll Chanady fait une distinction théorique 

entre réalisme magique et fantastique, dans son ouvrage Magical Realism and The 

Fantastic : Resolved Versus Unresolved Antinomy1462 que j’aimerais brièvement résumer 

ici. Elle définit tout d’abord le fantastique comme un récit où deux niveaux de 

réalité, l’un naturel, l’autre surnaturel, sont présents. Elle appelle antinomie la 

relation de ces deux niveaux : 

Un terme bien plus satisfaisant qu’hésitation (qui est une réaction de la part du 

lecteur aux indications textuelles), est l’antinomie, i.e la présence simultanée de 

deux codes conflictuels dans le texte. Contrairement au merveilleux, dans lequel les 

faits inhabituels peuvent être compris dans le cadre réaliste, le fantastique crée un 

monde qui ne peut être expliqué par aucun code cohérent.1463 

Dans le récit fantastique, l’antinomie est irrésolue grâce à la réticence 

auctoriale, alors qu’elle est résolue dans le réalisme magique. Elle dit : 

alors que dans le fantastique, le surnaturel est perçu comme problématique, 

puisqu’il est manifestement antinomique par rapport au cadre rationnel du texte, le 

surnaturel dans le réalisme magique est accepté comme faisant partie de la réalité. 

Ce qui est antinomique au niveau sémantique est résolu au niveau de la fiction. La 

réticence auctoriale joue un rôle essentiel dans chacun de ces deux modes, mais elle 

assume une fonction différente dans les deux cas. Alors qu’elle crée une 

atmosphère d’incertitude et de désorientation dans le fantastique, elle facilite 

                                              
1462 Amaryll Chanady, Magical Realism and the Fantastic : Resolved Versus Unresolved Antinomy, New York, 
Londes, Garland Publishing, 1985. 

1463 Amaryll Chanady citée et traduite par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 87. 
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l’acceptation de l’incongru dans le réalisme magique. Dans le premier cas, elle rend 

le mystérieux encore plus inacceptable, dans l’autre, elle intègre le surnaturel dans 

le code du naturel, qui doit redéfinir ses frontières.1464 

Amaryll Chanady reprend alors, d’une certaine manière, la définition 

donnée par Tzvetan Todorov1465 du fantastique, en utilisant des termes comme 

« incertitude » ou « mystérieux ». Un récit magico-réaliste est donc un récit dans 

lequel l’antinomie entre monde naturel et surnaturel existe, mais ne pose pas de 

problème, n’est pas interrogée, questionnée ou mise en doute par le narrateur. 

Selon Amaryll Chanady, le narrateur, « en utilisant des tournures et un 

vocabulaire savants, et en montrant qu’il est au fait du raisonnement logique et de 

la connaissance empirique »1466, présente la perspective surnaturelle comme 

différente de la sienne, sans pour autant être critique par rapport à cette 

perspective. C’est en cela qu’il y a antinomie résolue : la voix narrative dit au 

lecteur si un événement doit ou non être perçu comme surnaturel, mais ne juge 

pas cet événement. Une telle définition du réalisme magique ne le circonscrit 

donc pas au « boom » littéraire latino-américain, pas plus qu’elle n’en fait un 

mouvement aux limites historiques et géographiques strictes. La Métamorphose de 

Kafka est d’ailleurs prise comme exemple de récit magico-réaliste. Mais Amaryll 

Chanady reniera, par la suite, cet ouvrage dans son article « The Territorialization 

of the Imaginary in Latin America : Self-Affirmation and Resistance of 

Metropolitan Paradigms »1467. Dans cet article, le réalisme magique est compris 

comme une spécificité de la littérature américaine et africaine qui s’oppose aux 

paradigmes métropolitains, c’est-à-dire, « au système de valeurs rationnelles 

hégémoniques qui soutiendrait et limiterait l’imaginaire occidental »1468. Cette 

fois-ci, Amaryll Chanady refuse de voir une filiation entre Kafka et Cortazar, car :  

le réalisme magique latino-américain (et africain) est lié à une tentative de 

représenter des croyances et des systèmes de pensée non occidentaux, tandis que la 

juxtaposition du surnaturel et du naturel chez Kafka (et dans le « Passe-Muraille » 

                                              
1464 Amaryll Chanady citée et traduite par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 90-91. 

1465 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Points, 2015. 

1466 Amaryll Chanady citée et traduite par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 90. 

1467 Amaryll Chanady, « The Territorialization of the Imaginary in Latin America : Self-affirmation and 
resistance to metropolitan paradigms », in MagicalRealism. Theory, History, Community, Durham, N.C, Duke 

University Press, 1995, p. 125‑144. 

1468 Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des Théories aux poétiques, op. cit., p. 29. 
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d’Aymé) n’a pas cette fonction et pourrait être plus adéquatement nommé néo-

fantastique.1469 

En somme le réalisme magique est associé à une rébellion du sujet 

colonisé, à la résistance des pays indépendants contre la domination néocoloniale 

et à la revalorisation de paradigmes métaphysiques et épistémiques que l’Europe 

aurait délégitimés philosophiquement. Cette nouvelle définition du réalisme 

magique donnée par Amaryll Chanady correspond, il me semble, à un nouveau 

courant de la critique littéraire, apparu à la fin des années 1980, et situant le 

réalisme magique dans une perspective postcoloniale1470. Dans ce courant 

critique, le réalisme magique n’est plus perçu comme l’apanage du « boom » 

latino-américain, mais comme une appellation regroupant la littérature non 

occidentale, s’opposant à une littérature hégémonique provenant de l’Occident, et 

procédant à une revalorisation identitaire, culturelle et épistémique de ce qui, 

depuis la colonisation européenne, a été déprécié. Il me semble que le premier 

ayant ouvert la voie à cette nouvelle perspective est Fredric Jameson, dans son 

article « Magic Realism in Film »1471. Certes, comme le titre de l’article l’indique, 

Fredric Jameson s’intéresse au cinéma et non au récit ; cependant, il déploie sa 

propre définition du réalisme magique à partir des essais sur la littérature latino-

américaine des années 1960 et 1970. Dans cet article, Fredric Jameson tente de 

distinguer, à partir de l’analyse comparative de trois films, l’un polonais, l’autre 

vénézuélien et le troisième colombien, le cinéma magico-réaliste du réalisme 

européen et du cinéma postmoderne. Selon lui, le postmodernisme est propre 

aux nations industrialisées, alors que le réalisme magique est issu de ce qu’il 

nomme le Second et le Troisième Monde. C’est parce que les contextes 

d’émergence de ces esthétiques cinématographiques sont spécifiques qu’il conclut 

que le traitement de la couleur, la réduction, la concentration et la simplification 

de l’histoire au profit d’une focalisation sur la violence, ainsi que l’aspect 

historique de ces films, sont distincts du réalisme et du postmodernisme et qu’il 

convoque la notion de réalisme magique. Or, cette posture est fortement 

critiquée par Gayatri Chakravorty Spivak 1472 qui reproche à la canonisation du 

                                              
1469 Amaryll Chanady citée et traduite par Charles W. Scheel, Le Réalisme magique et le Réel merveilleux. Des 
Théories aux poétiques, op. cit., p. 29. 

1470 Charles W. Scheel, « Le réalisme magique : mode narratif de la fiction ou label culturaliste ? », dans 
Antonio Dominguez Leiva, Sébastien Hubier, Philippe Chardin et Didier Souiller [dir.], Études culturelles : 
anthropologie culturelle et comparatisme, Actes du XXXVe colloque de la SFLGC, volume II, Neuilly-lès-Dijon, 
Les Éditions du Murmure, 2010, p. 211-222. 

1471 Fredric Jameson, « On Magic Realism in Film », Critical Inquiry, n°12, 1986, p. 301-325. 

1472 Gayatri Chakravorty Spivak, « Poststructuralism, Marginality, Poscoloniality and Value », in Literary 
Theory Today, New York, Cornell University Press, 1990, p. 219-245. 
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réalisme magique en tant que littérature du Troisième monde de procéder à une 

nouvelle formulation de l’autreté. En effet, selon elle, étiqueter des œuvres 

diverses sous une même appellation générique pour la simple raison qu’elles sont 

produites dans des pays non industrialisés est une manière de reconduire un 

binarisme colonial et moderne séparant l’Occident du reste du monde. En 

somme, Fredric Jameson procéderait à une colonisation discursive : en octroyant 

aux esthétiques cinématographiques produites dans le Second et Troisième 

Monde l’appellation de réalisme magique, il ferait d’elles des esthétiques « autres » 

que celles postmodernes ou réalistes, niant leurs spécificités esthétiques et 

culturelles, ainsi que leur contexte d’émergence particulier. Si Gayatri 

Chakravorty Spivak critique le texte de Fredric Jameson, il me semble qu’une 

critique assez similaire dans la logique est adressée, d’une part, à la position 

d’Homi K. Bhabha, et d’autre part, aux auteurs du « boom » latino-américain. Je 

pense notamment à la critique de María Alonso Alonso1473, quant à l’affirmation 

de Homi K. Bhabha1474 selon laquelle le réalisme magique, après le « boom » 

latino-américain, est devenu le langage littéraire du monde postcolonial 

émergeant. Selon elle, une telle affirmation présuppose l’existence d’un langage 

universel postcolonial, gommant les différences et particularités culturelles et 

historiques, et elle regrette de voir regroupées sous la même appellation des 

œuvres très diverses sous le prétexte qu’elles intègrent des éléments surnaturels 

ou fantastiques et soient rédigées au sein d’un contexte culturel non canonique. Je 

pense également à la critique de Silvia Nagy-Zekmi1475 qui reproche à Alejo 

Carpentier une construction de l’autreté dans Le Royaume de ce monde. Pour elle, 

certes la réalité haïtienne est représentée dans ce roman par l’intermédiaire de Ti 

Noël ; cependant, le narrateur est extérieur à cette réalité. Or, cette extériorité 

narratorielle, non seulement, réintroduit une opposition entre centre et 

périphérie, mais destine également le roman à une autorité impériale, ce qui 

expliquerait son succès en Europe. Erna von der Walde fait, à mon sens, une 

critique similaire des auteurs du « boom » littéraire latino-américain. Elle dit, 

notamment :  

Quand ils affirment que toute forme de réalité et d’histoire en Amérique est 

magique, quand de là, ils postulent le réel merveilleux ou le réalisme magique 

                                              
1473 María Alonso Alonso, « “Un espacio para lo enigmático” : el realismo maravilloso en la literatura 
poscolonial contemporánea », in Sobrenatural, Fantástico y Metareal : La Perspectiva de América Latina, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, S. L, 2014, p. 231-244. 

1474 Homi K. Bhabha, Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990, p. 231. 

1475 Silvia Nagy-Zekmi, « Estrategias poscoloniales: la deconstrucción del discurso eurocéntrico », 
Cuadernos Americanos, vol. 1 / 97, 2003, p. 11-20. 
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comme style capable d’aborder cette réalité, quand Carpentier affirme que l’histoire 

est plus fantastique que n’importe quel livre de fiction, quand García Márquez 

affirme qu’il n’a rien inventé, mais a enregistré la réalité qui l’entoure, il faut se 

demander depuis quelle position se voit alors la magie et le merveilleux de cette 

réalité ? Si pour eux il s’agit de la réalité, où se situent-ils pour dire qu’elle est 

magique et merveilleuse ? Ne serait-ce pas depuis une notion implicite d’une 

réalité-réalité, non merveilleuse, désenchantée, qu’ils attribuent d’une certaine 

manière au monde moderne ? Mais n’est-ce pas, justement depuis la rationalité 

moderne que l’on perçoit la magie de cette réalité et qu’on la convertit en réalité 

« autre » ? Ces questions sont clairement rhétoriques.1476 

Ainsi, pour Erna von der Walde, les auteurs du « boom » littéraire latino-

américain regardent et décrivent une réalité latino-américaine, depuis la 

modernité/colonialité, et non pas depuis l’expérience de la différence coloniale, 

pour reprendre le vocable de Walter Mignolo qui, à mon sens, enrichit la critique 

d’Erna von der Walde. Autrement dit, c’est avec une perspective et un langage 

modernes que les auteurs représentent une réalité qui leur est étrangère. 

D’ailleurs, c’est en partant à Haïti qu’Alejo Carpentier avoue s’être rendu compte 

de l’existence du réel merveilleux et Arturo Uslar Pietri parle bien de découverte 

de l’Amérique latine, ce qui, à mon avis, témoigne bien de l’extériorité de ces 

auteurs par rapport à la réalité qu’ils prétendent décrire. Il est peut-être utile de 

rappeler, à ce sujet, qu’Alejo Carpentier naît à Lausanne et meurt à Paris, qu’il vit 

une grande partie de sa vie en France, tout comme Arturo Uslar Pietri et Miguel 

Ángel Asturias, ce qui étaye la critique relative à leur perspective moderne et 

coloniale. Je relève ces éléments, car ils me semblent plus pertinents que ceux 

avancés par Charles W. Scheel lorsqu’il regrette que la critique postcoloniale ne 

s’intéresse pas en profondeur aux techniques narratives, et qu’il souhaite, à tout 

prix, ne pas exclure du réalisme magique des œuvres européennes ou nord-

américaines.  

                                              
1476 Erna von der Walde, « Realismo mágico y poscolonialismo : construcciones del otro desde la 
otredad », in Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (ed.), Teorías indisciplina (latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate), México, Miguel Ángel Porrúa, 1998, p. 210. « Realismo mágico y 
poscolonialismo: construcciones del otro desde la otredad », « Cuando afirman que toda la realidad y toda 
la historia de América es mágica, cuando postulan desde ahí lo real maravilloso o el realismo mágico 
como el estilo con el cual se puede abordar esta realidad, cuando Carpentier afirma que la historia es más 
fantástica que cualquier libro de ficción, cuando García Márquez asevera que no ha inventado nada, sino 
que todo lo registra de la realidad circundante, cabe preguntar desde dónde se ve, entonces, la magia y lo 
maravilloso de esta realidad? Si es la realidad para ellos, ¿en dónde se sitúan para postularla como mágica 
o maravillosa? ¿No será desde una noción implícita de una realidad-real, no maravillosa, desencantada, 
que de alguna manera atribuyen al mundo moderno? Pero, ¿no es justamente desde la racionalidad 
moderna que se percibe la magia de esa realidad y la convierte en una realidad "otra"? Estas preguntas son 
claramente retóricas ». Je traduis. 
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Si des objections sont donc soulevées quant à un nouveau pan de la 

critique littéraire relative au réalisme magique, celui-là s’impose tout de même, à 

partir de la fin des années 1980, et produit une littérature scientifique abondante 

dont j’aimerais résumer quelques textes clés. En 1988, Stephan Slemon publie un 

article intitulé « Magic Realism as Post-Colonial Discourse »1477, au sein duquel il 

définit le réalisme magique comme un concept désignant une littérature de 

« résistance face au centre impérial massif et à ses systèmes totalisants »1478. Le 

réalisme magique met en opposition, selon Stephan Slemon, « le code 

représentationnel du réalisme et celui, en gros, de la fantaisie »1479. Or, de cette 

opposition naît, au sein de la narration, « une bataille entre deux systèmes 

oppositionnels, chacun travaillant à la création d'un monde fictif différent de 

l'autre »1480 et cette bataille se charge d’une valeur politique. Il dit : 

Dans la formulation de Mikhaïl Bakhtine, le roman est le lieu d'une « diversité des 

types de discours sociaux », où une bataille se déroule dans le discours et entre les 

discours pour devenir « le langage de la vérité », une bataille pour ce que Foucault a 

appelé la connaissance du pouvoir. Dans le réalisme magique, cette bataille est 

représentée dans le langage de la narration par la mise au premier plan de deux 

systèmes discursifs opposés […].1481 

Dans cette bataille, « les dépossédés, les réduits au silence et les 

marginalisés de nos propres systèmes dominants peuvent à nouveau se faire 

entendre »1482, et livrer, contre l’Histoire hégémonique imposée par les puissances 

impériales et coloniales, des versions alternatives de l’Histoire : 

Le « revisionnage » de l'Histoire a donc lieu lorsque les voix ou les visions […] 

entrent en jeu dialectique avec les modes de discours et de cognition dominants 

                                              
1477 Stephen Slemon, « Magic Realism as Post-Colonial Discourse », Canadian Literature, n°116, 1988, p. 9-
24 

1478 Ibid., p. 10. « resistance to the massive imperial centre and its totalizing systems ». Je traduis. 

1479 Loc. cit., « the representational code of realism and that, roughly, of fantasy ». Je traduis. 

1480 Ibid. p. 11. « a battle between two oppositional systems takes place, each working toward the creation 
of a different kind of fictional world from the other ». Je traduis. 

1481 Ibid., p. 11-12. « In Mikhail Bakhtin's formulation, the novel is the site of a "diversity of social speech 
types"14 in which a battle takes place "in discourse and among discourses to become 'the language of 
truth,' a battle for what Foucault has called power knowledge." In magic realism this battle is represented 
in the language of narration by the foregrounding of two opposing discursive systems […] ». Je traduis. 

1482 Ibid., p. 20. « dispossessed, the silenced, and the marginalized of our own dominating systems can 
again find voice ». Je traduis. 
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hérités du colonialisme et lorsqu’elles œuvrent à la transmutation de la perception 

en de nouveaux « codes de reconnaissance ».1483 

De l’opposition entre réalisme, d’une part, et ce qui relève de la fantaisie, 

d’autre part, naît « une double vision ou un choc métaphysique »1484 de l’Histoire, 

de la vérité, obligeant « le lecteur à lire le roman de manière dialectique »1485, et à 

remettre en cause l’hégémonie épistémique moderne et coloniale. De plus, « les 

textes magico-réalistes tendent à afficher une préoccupation pour les images à la 

fois des frontières et des centres, et à travailler à déstabiliser leur fixité »1486. En 

étant profondément oxymoriques et dialectiques, les textes magico-réalistes 

minent la fixité des frontières et des oppositions binaires héritées du système 

colonial. Je pense alors que le réalisme magique, ainsi défini, correspond à la 

pensée frontalière définie par Walter Mignolo, cette pensée issue de l’expérience 

de la différence coloniale remettant en cause le monologisme et la monotopie de 

la modernité/colonialité. Pour Stephan Slemon, le réalisme magique n’est donc 

pas l’apanage de la littérature latino-américaine des années 1960 et 1970, mais 

correspond à tout récit dont la dialectique oppositionnelle entre réalisme et 

éléments surnaturels mine la classification et hiérarchisation des êtres, des 

cultures, des savoirs et des manières de raconter l’Histoire. L’article de Stephan 

Slemon va être repris et servir de cadre théorique à l’analyse d’œuvres diverses 

qu’elles soient canadiennes, états-uniennes, indiennes, africaines, ou latino-

américaines. Je cite, à titre d’exemple, l’article de Marie Vautier, « La révision 

postcoloniale de l'histoire et l'exemple réaliste magique de François Barcelo »1487. 

Dans cet article, Marie Vautier qualifie l’œuvre de François Barcelo de magico-

réaliste et définit, à la suite Stephan Selmon, le réalisme magique comme une 

littérature posant un défi à la notion de centre et revalorisant les marges, c’est-à-

dire la voix de celles et ceux qui ont été exclus par et des discours dominants 

littéraires, historiques et épistémologiques. À titre de second exemple, j’aimerais 

citer l’article de Richard Oko Ajah intitulé « Modes de transgression : l’écriture 

                                              
1483 Ibid., p. 14-15. « The "re-visioning" of history, then, takes place when the voices or visions […] come 
into dialectical play with the inherited, dominant modes of discourse and cognition in colonialism's 
"phenomenal legacy"31 and work towards transmuting perception into new "codes of recognition ». Je 
traduis. 

1484 Ibid., p. 14. « the double vision or metaphysical clash ». Je traduis. 

1485 Ibid., p. 20. « the reader to read the novel in a dialectical manner ». Je traduis. 

1486 Ibid., p. 13. « the magic realist texts tend to display a preoccupation with images of both borders and 
centres, and to work toward destabilizing their fixity ». Je traduis. 

1487 Marie Vautier, « La Révision postcoloniale de l'histoire et l'exemple réaliste magique de François 
Barcelo », études littéraires canadiennes, vol. 16 / 2, 1991, [en ligne], URL : 
https://journals.lib.unb.ca/index.php/SCL/article/view/8140/9197, dernière consultation le 4/10/2020. 

https://journals.lib.unb.ca/index.php/SCL/article/view/8140/9197
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francophone africaine et les tendances de la théorie postcoloniale »1488, qui croise 

les études postcoloniales et l’analyse d’une sélection d’œuvres africaines 

francophones, et montre comment le réalisme magique est l’une des tendances 

d’une littérature africaine qui tente de déconstruire l’eurocentrisme et la violence 

épistémiques hérités de la colonisation. Le réalisme magique, par l’utilisation de 

mythes, « de croyances et d’autres systèmes spécifiques épistémologiques typiques 

de la tradition indigène »1489 adopte une stratégie postcoloniale. Il s’agit alors, 

selon Richard Oko Ajah, pour un type de romans francophones africains, de 

privilégier le discours indigène, tout en utilisant l’ironie, la parodie, ou 

l’intertextualité, pour critiquer l’hégémonie occidentale ayant, au travers de ses 

canons littéraires, imposé une vision unique du monde et de la vérité. 

Jean-Pierre Durix, dans son ouvrage Mimesis, Genres and Post-Colonial 

Discourse : Deconstructing Magic Realism1490 de 1998, ainsi que dans sa participation à 

l’ouvrage collectif Le Réalisme merveilleux1491, la même année, partage cette 

définition du réalisme magique. Tout comme Stephan Slemon, il ne le circonscrit 

pas au « boom » littéraire latino-américain, et considère que des auteurs comme 

Ben Okri ou Rushdie sont également magico-réalistes. À l’instar d’Amaryll 

Chanady, il distingue le fantastique du réalisme magique, mais selon des critères 

différents. Selon lui, le fantastique implique une hésitation de la part du lecteur 

entre une explication naturelle et surnaturelle. Or, pour lui : 

Cette distinction binaire présuppose qu’il existe un large consensus entre auteur et 

lecteur sur la nature d’une réalité unique de référence. Ceci fonctionne fort bien 

dans les sociétés largement monoculturelles ou dans des contextes où la notion 

même de relativisme culturel n’entre pas en compte ou n’est pas reconnue.1492 

À l’inverse, pour un romancier magico-réaliste « la réalité n’obéit pas à un 

cadre aussi clairement défini et monolithique »1493. Rushdie, par exemple, peut à la 

fois convoquer des références culturelles conférées par son diplôme de 

Cambridge, tout comme adopter celles d’un homme des rues de Bombay, sans 

                                              
1488 Richard Oko Ajah, « Modes de transgression : l’écriture francophone africaine et les tendances de la 
théorie postcoloniale », Recherches en Langue et Littérature Françaises Revue de la Faculté des Lettres, Année 8, 
n°13, p. 1-24. 

1489 Ibid., p. 11. 

1490 Jean-Pierre Durix, Mimesis, Genres and Post-colonial Discourse. Deconstructing Magic Realism, New York, St. 
Martin’s press, INC., 1998. 

1491 Jean-Pierre Durix, « Le Réalisme magique : genre à part entière ou auberge latino-américaine », op. cit. 

1492 Ibid., p. 11. 

1493 Loc. cit. 
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qu’il y ait de véritables contradictions. Chez lui, et chez de nombreux autres 

romanciers magico-réalistes, « c’est la notion même de l’unicité de la réalité qui 

pose problème »1494. Ces romanciers combinent détails historiques vérifiables et 

mythes, légendes, ou faits surnaturels et, de la sorte : 

se placent délibérément dans une tradition radicalement différente de l’héritage 

colonial et de sa pseudo rationalité. Le discours « magique», tout en fournissant 

une alternative au logos cartésien, ne fait que constituer un pan d’un langage 

romanesque essentiellement multiforme, qui privilégie le paradoxe et le dialogue 

entre les contraires davantage que la logique.1495 

Formellement, l’esthétique magico-réaliste se caractérise par l’instauration 

de cadre réaliste subverti, à intervalles réguliers, « par un traitement surprenant du 

temps, de l’espace et des personnages »1496, et plus particulièrement par le 

renoncement à une temporalité linéaire par le truchement de la mise en abyme ou 

d’anachronismes. Formellement parlant, le réalisme magique est également 

qualifié comme esthétique de l’excès, où la prolifération de détails connote « un 

désir d’échapper aux stéréotypes imposés par le colonisateur. En ce sens la 

surabondance connote une volonté postcoloniale de réappropriation du territoire 

imaginaire »1497. Face à une critique pointant du doigt la position d’extériorité des 

auteurs et autrices magico-réalistes face à la réalité qu’ils ou elles décrivent, Jean-

Pierre Durix, reconnaît que les romanciers ou romancières magico-réalistes ont 

des influences occidentales, qu’ils et elles ont souvent vécu en Europe et ont 

parfois même des diplômes européens. Cependant, cela ne signifie pas pour 

autant une fermeture à la culture populaire, « même s’ils n’ont eu contact avec 

cette dernière que de manières parfois fort indirectes »1498. Il reconnaît que 

certains romanciers du « boom » latino-américain ont découvert certaines cultures 

de leur propre pays par le biais des travaux « d’ethnologues et d’anthropologues 

européens qui leur ont littéralement fait découvrir leur propre culture »1499. C’est 

alors que le réalisme magique n’est pas à comprendre comme une littérature 

autochtone, indigène, ou des peuples natifs, mais comme un genre profondément 

hybride et cosmopolite. En d’autres termes, le réalisme magique est, selon Jean-

Pierre Durix, profondément interculturel, et « revendique la richesse et les 

                                              
1494 Ibid., p. 12. 

1495 Ibid., p. 13. 

1496 Ibid., p. 12. 

1497 Ibid., p. 14. 

1498 Ibid., p. 16. 

1499 Ibid., p. 17. 
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paradoxes de la « diversalité », pour reprendre un terme cher à Édouard 

Glissant »1500. Il met en dialogue plusieurs cultures de manière horizontale, et 

c’est à ce titre qu’il me semble que la définition que Jean-Pierre Durix donne du 

réalisme magique correspond à celle de la transmodernité théorisée par Enrique 

Dussel. Je pourrais encore multiplier les illustrations d’ouvrages redéfinissant le 

réalisme magique à la lueur des études postcoloniales, et commenter, par 

exemple, la publication collective éditée par Lois Zamora et Wendy Fari intitulée 

Magical Realism : Theory, History, Community1501, ou encore l’article de Crystel 

Pinçonnat « Contre la chronique d’une mort annoncée : le réalisme merveilleux 

dans le roman amérindien »1502, mais j’aurais peur de trop faire durer le bref 

résumé des notions de réalisme magique, de réel merveilleux et de fantastique, 

que je m’étais proposé de réaliser, je me contenterai donc de seulement les citer.  

Je ne pense pas que ces paragraphes aient permis de poser de définitions 

stables, du moins pas du réalisme magique et du réel merveilleux, pas plus qu’ils 

n’ont permis d’établir s’il s’agit de mouvements, de courants ou d’esthétiques. 

J’espère, en revanche, qu’ils ont rendu compte, même brièvement, de la 

complexité et du flou théorique entourant ces notions, ou plutôt de leur 

polysémie, des nombreuses définitions qu’elles peuvent prendre, ainsi que des 

diverses œuvres qu’elles peuvent qualifier. Sans pour autant en conclure, comme 

Emir Rodríguez Monegal, qu’il s’agit de notions à proscrire, vides de sens, je 

dirais que les critiques s’entendent pour reconnaître que des œuvres 

romanesques, latino-américaines, mais pas uniquement, mêlent, selon des 

modalités très diverses, des éléments surnaturels, mythiques, légendaires à un 

cadre réaliste, et qu’il est alors probable que New York versus el Zapotito et El Árbol 

modélisent ces romans. J’aimerais désormais, à partir d’une analyse de ces deux 

pièces, conclure sur les conséquences politiques d’une telle modélisation. Si je 

n’étudierai que brièvement New York versus el Zapotito à la lueur de cette 

romanisation, car j’ai déjà longuement analysé cette pièce et sa dramaturgie du jeu 

de rêves, je prendrai davantage le temps d’étudier El Árbol d’Elena Garro. 

                                              
1500 Loc. cit. 

1501 Lois Zamora et Wendy Fari, Magical Realism : Theory, History, Community, Durham, N.C, Duke 
University Press, 1995. 

1502 Crystel Pinçonnat, « Contre la chronique d’une mort annoncée : le réalisme merveilleux dans le 
roman amérindien », in Le Réalisme merveilleux, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 35-52. 
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2.2.2.3. New York versus el Zapotito, récit magico-réaliste et 
transmoderne 

Tout d’abord, je voudrais souligner le fait que, dans l’entretien que j’ai 

mené avec Verónica Musalem en 2020, celle-ci mentionne à plusieurs reprises 

qu’elle n’aime pas que ses œuvres en général, et plus particulièrement que New 

York versus El Zapotito, soient qualifiées de magico-réalistes. Elle dit : 

Je n’aime pas qu’on dise que mes œuvres appartiennent au réalisme magique. Mon 

travail n’est pas magico-réaliste, c’est la réalité. J’ai connu ma grand-mère qui 

parlait aux oiseaux… Dans El Zapotito, quand la mère dit qu’elle va voir une amie 

qui est une sorte de sorcière, c’est une histoire que ma grand-mère m’a racontée et 

pour elle c’était réel. Et moi je lui disais : « Non mamie, tu n’as pas vu ça ou si ? ». 

J’ai donc grandi avec une femme à part. Ma grand-mère se trouve dans quasiment 

tout mon travail, tout comme mon oncle Goyo, qui était un philosophe zapotèque 

et qui est mort en 2008.1503 

Elle revient, un peu plus tard dans l’entretien sur cette notion de réalisme 

magique, et dit :  

Je n’aime pas qu’on dise que El Zapotito est une histoire magico-réaliste. Non. El 

Zapotito est réel. Il y a des lieux sur terre où des choses comme ça se passent, des 

choses qui ne peuvent pas s’expliquer de manière rationnelle. Tu dois accéder à un 

autre niveau.1504 

Ainsi, la raison convoquée par Verónica Musalem pour rejeter la notion de 

réalisme magique concerne la nature de ce qui est décrit dans ses œuvres. À trois 

reprises, elle affirme que ce qui est présenté est réel. Il me semble que le concept 

de réalité a deux acceptions dans ses propos : il s’agit, d’une part, de ce qui est 

réel pour sa grand-mère, de ce qui correspond à son système de représentation du 

monde, à sa cosmovision, et il s’agit, d’autre part, des événements surnaturels 

existant bel et bien et qui ne peuvent trouver d’explication rationnelle. Selon 

l’autrice, ces événements arrivent particulièrement dans certaines régions du 

Mexique. Elle dit : « Si tu pouvais venir à Oaxaca, tu te rendrais compte que c’est 

                                              
1503 Entetien avec Verónica Musalem publié dans les annexes. « A mí no me gusta que me digan que mis 
obras pertenecen al realismo mágico. Mi trabajo no es realismo mágico, es realidad. Yo conocí a mi abuela 
que hablaba con pájaros... En El Zapotito, cuando la madre dice que va a ver a una amiga que es medio 
bruja, me lo contó mi abuela y para ella era real y yo decía: “No abuela, no viste eso ¿sí?”. Entonces yo 
crecí con una mujer aparte. Mi abuela está en casi todo mi trabajo, como lo está mi tío Goyo, que es un 
filósofo zapoteca que murió en 2008 ». Je traduis. 

1504 Loc. cit., « A mí no me gusta que digan que El Zapotito es una historia de realismo mágico. No. El 
Zapotito es real. Hay lugares en la tierra donde pasan cosas así, que no puedes explicar de una manera 
racional. Tienes que entrar a otro nivel ». Je traduis. 
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un lieu où il n’y a pas de temps »1505, « Au Mexique, oui, nous avons un autre 

temps, et surtout dans des lieux comme Oaxaca, la montagne, Juchitán, ou sur la 

côte aussi. Et il y a beaucoup de ça dans mon travail »1506. Lorsque je lui ai 

demandé si la perturbation de la linéarité et de la chronologie dans ses œuvres 

était liée à une volonté de rendre compte de la perception du temps dans l’État 

de Oaxaca, Verónica Musalem m’a répondu : 

Totalement. Et je ne crois pas uniquement du monde oaxaquénien, mais aussi du 

monde indigène au Mexique, des Huichols1507 à la montagne de Puebla… quand 

tu vas dans ces lieux hors du temps, il y a une chose dans la montagne qui traverse 

tout le Mexique, où il y a une pensée magique.1508 

Or, il me semble qu’en prétendant qu’il existe une réalité particulière, hors 

du temps, dans certaines régions du Mexique, où surviennent des événements 

magiques, aux explications non rationnelles, Verónica Musalem présente son 

travail comme une tentative de retranscrire fidèlement cette réalité spécifique 

sinon latino-américaine, du moins mexicaine, et qu’en ce sens ses paroles entrent 

en écho avec celles d’Alejo Carpentier. En effet, j’ai montré que l’auteur du 

Royaume de ce monde définissait le réel merveilleux en tant que réalité proprement 

latino-américaine, puis en tant que style romanesque décrivant cette réalité. Ainsi, 

il me semble que les propos tenus par Verónica Musalem au sujet de ses œuvres 

ne sont pas si éloignés de ceux tenus par Alejo Carpentier dans ses divers 

manifestes. 

Plus encore, Verónica Musalem assume le caractère politique de son 

théâtre et le fait qu’il participe non seulement d’une critique du racisme, mais 

également d’une revalorisation épistémique de la culture indigène. Elle dit :  

Mon travail est également une sorte d’acte de revendication politique, parce que 

ma mère, par exemple, a souffert du racisme à Mexico, en étant indigène. Les 

personnes indigènes souffrent du racisme au Mexique. Alors oui, c’était un peu 

comme revendiquer le fait d’appartenir à un monde indigène, à une cosmovision, 

                                              
1505 Loc. cit., « Si tú pudieras venir a Oaxaca te darías cuenta de que es un lugar donde no hay tiempo ». Je 
traduis. 

1506 Loc. cit., « en México, sí tenemos otro tiempo y sobre todo en lugares como Oaxaca, como la Sierra, 
como Juchitán, como la costa también. Y hay mucho de eso en mi trabajo ». Je traduis. 
1507 Les Huichols sont un peuple indigène vivant dans la Sierra Madre occidentale dans 
les États de Jalisco, Nayarit, Zacatecas et Durango. 

1508 Entetien avec Verónica Musalem publié dans les annexes. « Total, y creo que no solamente el mundo 

oaxaqueño, sino el mundo indígena en México, desde los huicholes, desde la Sierra de Puebla…Cuando tú 
vas a esos lugares detenidos en el tiempo, hay una cosa en la Sierra que atraviesa todo México, donde hay 
un pensamiento mágico ». Je traduis. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sierra_Madre_occidentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats_du_Mexique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jalisco
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nayarit
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zacatecas
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tat_de_Durango
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et ma littérature, c’est cela, j’essaie que ce soit cela. Je ne sais pas si j’y arrive ou 

non, mais ça me semble très important de garder ces histoires ancestrales.1509  

Verónica Musalem ne revendique pas son appartenance à n’importe quel 

monde indigène, mais plus spécifiquement au monde zapotèque. Elle raconte, en 

effet, qu’elle vient d’une famille zapotèque, que sa mère, toujours en vie et qu’elle 

voit régulièrement, parle le zapotèque avec sa tante. Elle mentionne, à plusieurs 

reprises, son oncle Goyo, ayant étudié non seulement la langue zapotèque, mais 

aussi l’Histoire de cette civilisation et sa philosophie. Elle reconnaît que les 

travaux de son oncle ont beaucoup influencé son théâtre. Ses œuvres s’offrent 

alors, selon elle, comme une tentative de revaloriser la culture zapotèque, ses 

traditions, ses histoires, sa cosmovision. Elle dit à ce sujet : 

Oui, je veux que les gens sachent que ces réalités existent et que, oui, ces 

cosmovisions devraient être conservées et connues dans le monde entier, comme 

la tradition chinoise, ou autre. C’est pareil. C’est comme ces choses, ces histoires, il 

s’agit de les mettre là et dire qu’elles existent. 1510 

Les histoires de sa famille, la manière avec laquelle elle se connecte « avec 

un monde magique, surréel, mais aussi réel »1511, les événements qui lui sont 

personnellement arrivés et qu’un regard européen qualifierait certainement de 

magiques ou de surnaturels, constituent le matériau que travaille Verónica 

Musalem pour rendre compte d’une certaine réalité, d’une certaine manière de 

vivre et de voir le monde, zapotèque en l’occurrence. Or, il me semble que ce 

projet de revalorisation culturelle et épistémique est au cœur des œuvres 

romanesques que la critique littéraire a, depuis la fin des années 1980, qualifiées 

de magico-réalistes. En effet, j’ai montré comment Stephan Slemon ouvre la voie 

d’une redéfinition de la notion de réalisme magique, enrichie, cette fois, des 

apports des études postcoloniales. Dans cette perspective le réalisme magique 

renvoie moins à un mouvement ou courant latino-américain des années 1960 et 

1970, qu’à des œuvres, très hétérogènes, ayant en commun un projet politique de 

lutte contre le discours hégémonique et monologique des puissances 

(néo)coloniales. Cette lutte prend la forme, entre autres, d’une intégration des 

                                              
1509 Loc. cit., « Mi trabajo es también como un acto de reivindicación política, porque mi mamá, por 
ejemplo, sufrió racismo en México por ser indígena. La gente indígena sufre racismo en México. 
Entonces, sí era como un poco reivindicar esta cosa de pertenecer a un mundo indígena, a una 
cosmovisión, y mi literatura es eso, trato de que sea eso. No sé si lo logro o no, pero me parece muy 
importante el rescate de esas historias ancestrales aparte ». Je traduis. 

1510 Loc. cit., « Porque sí quiero que la gente sepa que esas realidades existen y que sí son cosmovisiones 
que tendrían que ser rescatadas y conocer en el mundo, como la tradición china o tal. Es igual. Es como 
estas cosas, estas historias, como ponerlas ahí y decir que existen ». Je traduis. 

1511 Loc. cit., « con un mundo mágico, sureal, pero también réal ». Je traduis. 
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cosmovisions dépréciées et niées par la modernité/colonialité, ce qui me semble 

tout à fait renvoyer à la dramaturgie de Verónica Musalem. 

Plus encore, Stephan Slemon évoque un choc métaphysique et une double 

vision propre aux œuvres magico-réalistes et Jean-Pierre Durix parle, quant à lui, 

d’un dialogue interculturel, reconnaissant qu’un auteur comme Rushdie est 

capable d’insérer dans ses romans des références acquises à Cambridge ou dans 

les rues de Bombay. Or, il me semble que cette dualité est propre à l’écriture 

dramaturgique de Verónica Musalem et qu’elle la revendique, lorsqu’elle dit : 

Je parle comme une femme avec un mélange très intéressant de l’Occident et d’un 

autre monde qui est totalement indigène. […] Et je suis reconnaissante d’avoir du 

sang indigène, je suis reconnaissante de cette forme d’atavisme ancestral 

aujourd’hui, parce que ça fait de moi une autrice particulière.1512 

Elle raconte avoir été mariée pendant vingt ans à un Français, avoir vécu 

trois ans à Paris, connaître très bien la culture française, être « une femme 

occidentale »1513, tout en étant totalement connectée à son « être indigène »1514. Il 

me semble d’ailleurs que cette dualité se retrouve dans l’opposition entre la mère 

et la fille dans New York versus el Zapotito. À titre d’exemple, j’aimerais rappeler au 

lecteur ou à la lectrice l’échange suivant : 

LA MÈRE : […]. J’avais une amie qui me disait qu’elle se transformait en louve, en 

laie, en panthère ou d’autres choses encore. Moi je n’y croyais pas jusqu’à ce qu’un 

jour elle me donne rendez-vous à la sortie du village et qu’elle me dise qu’elle 

m’attendrait sous l’oranger. Je suis arrivée et je n’ai vu personne. Puis, tout à coup, 

j’ai vu une louve qui arrivait, une louve blanche… J’en ai eu la chair de poule, puis 

oui, j’y ai cru, mais nous n’avons jamais pu être amies parce que j’étais morte de 

peur. 

LA FILLE : C’est impossible ! Je ne te crois pas ! 

LA MÈRE : C’est la vérité !1515 

Cette dualité est également celle de Nicanor. J’ai déjà commenté en quoi 

son nom était tiré de la Septante et en quoi il renvoyait au personnage de Charon, 

ce que confirme Verónica Musalem en disant : « Eh bien, il s’agit du passage vers 

l’au-delà, c’est Charon et la barque de Charon. Mon oncle Goyo adorait ce mythe 

                                              
1512 Loc. cit., « Hablo como una mujer con una mezcla muy interesante de Occidente y de otro mundo, 

que es indígena totalmente.[…] Y agradezco tener sangre indígena, agradezco tener esta cosa de atavismo 
ancestral hoy, porque eso sí me hace una escritora particular ». Je traduis. 
1513 Loc. cit., « una mujer occidental ». Je traduis. 

1514 Loc. cit., « ser indígena ». Je traduis. 

1515 Verónica Musalem, New York versus El Zapotito, op. cit., p. 70. 
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de Charon, et moi aussi, je l’adore »1516. J’ai également indiqué que Nicanor 

pouvait être perçu comme un nahual et que l’eau à laquelle il était lié en étant aux 

commandes de la barque, avait une valeur particulière dans les cultures indigènes 

au Mexique. Verónica Musalem confirme d’ailleurs cette dimension symbolique 

de l’eau en affirmant que, dans son œuvre, l’eau est magique, car dans la culture 

zapotèque dont elle a une connaissance grâce à la transmission familiale, l’eau 

purifie et conduit à l’inframonde. Elle dit : 

La barque est quelque chose de magique dans mon œuvre. […] Il y a quelque 

chose de très fort en relation avec les bateaux, la mer, l’eau qui purifie, qui 

t’emmène vers d’autres réalités. Et oui, je crois que je dois à ma famille toute ma 

cosmovision poétique, mon imagination, ma folie, comme dirait Cora Cardona, 

cette metteuse en scène de Dallas… Je crois que tout ça, je le dois à mes oncles et 

tantes zapotèques, à mon oncle Goyo et à mon oncle Manuel, à ma grand-mère, à 

ma tante Hilda qui est une superbe femme et qui est morte d’amour. Autrement 

dit, toutes ces histoires, je les dois à ma famille. Je ne serais pas ce que je suis si je 

n’avais pas vécu là-bas, dans cette famille, avec cette vision si mexicaine, plutôt que 

mexicaine d’ailleurs, indigène, zapotèque.1517 

Je repère donc que le dialogue interculturel ou la double vision dont 

parlent Stephan Slemon et Jean-Pierre Durix se retrouvent bien dans la 

dramaturgie de New York versus El Zapotito, comme je l’ai déjà commenté. 

Enfin, et ce sera mon dernier point, Stephan Slemon insiste sur le fait que 

le récit magico-réaliste perturbe la notion de fixité, de frontière et les limites entre 

centre et périphéries. Or, il me semble avoir montré comment la dramaturgie de 

New York versus El Zapotito était celle du jeu de rêves, donc précisément celle du 

trouble, de l’indécidabilité, emportant sur son passage les métarécits modernes, 

coloniaux et patriarcaux1518. Ainsi, parce que j’ai défini la dramaturgie de New 

York versus El Zapotito comme celle du jeu de rêves, il me semble que cette pièce 

rompt bien, comme l’indique Stephan Slemon, avec les séparations et 

                                              
1516 Entetien avec Verónica Musalem publié dans les annexes. « Pues mira, es el pasaje hacia el más allá, 

es este Caronte y es la barca de Caronte. Al tío Goyo le encantaba ese mito de Caronte y a mí también me 
encanta ». Je traduis. 

1517 Loc. cit., « la barca es algo muy mágico en mi obra […] hay una cosa muy fuerte con relación a los 

barcos, al mar, y el agua que purifica, que te lleva a otras realidades. Y, sí, yo creo que debo toda mi 
poética cosmovisión, fantasía y locura, como dice Cora Cardona, esta directora de Dallas, a mi familia… 
Creo que todo esto se lo debo a estos tíos zapotecas, mi tío Goyo, mi tío Manuel, mi abuela, mi tía Hilda, 
que es una mujer guapísima que murió de amor. O sea, todas esas historias se las debo a mi familia. Yo no 
sería lo que soy hoy si no hubiera vivido ahí en esa familia con esa visión tan mexicana. Pero más que 
mexicana, indígena, zapoteca ». Je traduis. 
1518 À ce sujet voir : « 2.1.2 New York Versus El Zapotito, un jeu de rêves transmoderne ». 
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classifications fixes et naturalisées de la modernité/colonialité. Parce que, d’une 

part, les didascalies de New York versus El Zapotito font office de narrateur, et 

parce que, d’autre part, cette pièce participe à une revalorisation épistémique de 

ce que la modernité/colonialité avait déprécié, et instaure un dialogue 

interculturel, tout en mettant à mal les métarécits modernes, coloniaux et 

patriarcaux, je suis tentée de croire que le roman pris comme modèle est magico-

réaliste, au sens où Stephan Slemon et Jean-Pierre Durix le définissent. Certes, 

Verónica Musalem est réticente quant à l’usage de ce terme, mais cette réticence 

est sûrement la conséquence d’une circonscription du réalisme magique au 

« boom » littéraire latino-américain. Si par réalisme magique l’on entend, au 

contraire, toute œuvre dont l’usage de la magie, d’éléments surnaturels, de contes, 

de légendes, de mythes, participe à une revalorisation des cultures infériorisées 

depuis la colonisation européenne, à une critique de l’hégémonie épistémique 

occidentale et à l’instauration d’un horizon interculturel, alors il me semble qu’il 

n’est pas problématique d’affirmer que New York versus El Zapotito modélise, 

probablement, le récit magico-réaliste. 

 Or, en définissant ainsi le réalisme magique, il semble que ce dernier 

rejoigne la définition que j’ai donnée d’une œuvre transmoderne. Le lecteur ou la 

lectrice pourra alors légitimement s’interroger sur la nécessité de recourir à cette 

notion théoriquement floue de réalisme magique, et pourra se demander 

pourquoi je n’en ai pas fait l’économie. Bien que je sois consciente des limites de 

ce concept, il me semble, tout de même, qu’il était nécessaire de le convoquer 

pour deux raisons. La première est relative au genre littéraire. Je m’explique. 

Comme le lecteur ou la lectrice l’aura compris, le réalisme magique a fait couler 

beaucoup d’encre, depuis la fin des années 1940, concernant l’étude du roman. 

Depuis la fin des années 1980, la littérature scientifique s’intéressant aux 

esthétiques romanesques post- ou décoloniales est abondante et convoque 

souvent cette notion de réalisme magique pour montrer comment l’esthétique 

peut se faire le levier du politique. En revanche, je n’ai trouvé qu’un seul article 

employant le terme transmoderne pour qualifier un roman1519. Le réalisme 

magique me semble donc être une notion intrinsèquement liée au genre 

romanesque, et bien implantée dans les études littéraires. En revanche, il n’existe 

pas, à ma connaissance, de publication scientifique solide sur le réalisme magique 

                                              
1519 Cristián H. Ricci, « La literatura marroquí de expresión castellana en el marco de la transmodernidad 
y la hibridación poscolonialista », Afro-Hispanic Review , vol. 25 / 2, 2006, p. 89-107. 
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au théâtre1520, peut-être précisément car cette notion renvoie exclusivement au 

roman. La notion de réalisme magique me permet, alors, de différencier la 

romanisation du drame moderne et colonial de celle du drame transmoderne. En 

effet, d’une part, j’ai montré que l’une des caractéristiques de ce que j’ai appelé le 

drame moderne et colonial prenait bien la forme d’une modélisation du roman, 

dans la mesure où le principe de vraisemblance a été supplanté par celui de vérité. 

D’autre part, j’ai montré que le rhapsode de New York versus El Zapotito était 

hypostasié en didascale, autrement dit que la didascalie faisait office de narrateur, 

mais que cette pièce était transmoderne, par la revalorisation épistémique, la 

critique de la colonialité, et le dialogue interculturel qu’elle instaurait1521. Il me 

semble alors que le roman modélisé par le drame moderne et colonial et celui 

modélisé par le drame transmoderne sont différents : quand le drame moderne et 

colonial prend le roman historique, réaliste ou naturaliste pour modèle, le drame 

transmoderne semble se tourner vers le roman magico-réaliste, du moins tel que 

Stephan Slemon le définit. Le terme réalisme magique me permet donc d’insister 

sur la différence des idéologies des œuvres prises pour modèles, et sur les 

conséquences d’une telle différence. Autrement dit, en convoquant la notion de 

réalisme magique, je prends soin de ne pas enfermer sous une même appellation 

des formes de drames qui peuvent formellement sembler similaires, mais qui 

politiquement ne le sont pas. Parler uniquement de romanisation du drame ou de 

drame rhapsodique, sans s’intéresser au type de roman modélisé, met l’accent, 

selon moi, sur l’aspect formel de l’œuvre, sans analyser la portée idéologique de 

cette forme. En revanche, introduire la notion de réalisme magique permet de ne 

pas amalgamer des œuvres qui risqueraient de reconduire une logique coloniale et 

une rhétorique moderne et des œuvres qui s’y soustrairaient. La seconde raison 

qui m’invite à utiliser l’expression « réalisme magique » et à ne pas le remplacer 

par celui de transmoderne est relative à la liste non exhaustive des formes du 

drame transmoderne que je me propose de réaliser dans cette deuxième partie. Il 

                                              
1520 En 2015, j’ai réalisé un mémoire de master sous la direction de Julie Sermon intitulé « La dramaturgie 
d’Elena Garro : de la dramatisation du genre au réalisme magique, dans Andarse por las ramas, La Señora en 
su balcón, Los Pilares de Doña Blanca », mais à part cette ébauche de recherche, il ne me semble pas que le 
terme « réalisme magique » ait été réinvesti par les études théâtrales. A titre d’anecdote, je me souviens 
d’ailleurs de la surprise des membres du laboratoire lorsque, lors de mon audition pour le contrat doctoral, 
j’ai convoqué cette notion dans le champ des arts de la scène. Certes, Patricia Rosas Lopátegui qualifie le 
théâtre d’Elena Garro de magico-réaliste, mais il me semble que cette affirmation relève moins d’une 
analyse esthétique, que d’une volonté d’introduire l’écrivaine dans les canons littéraires mexicains dont elle 
a été évincée par son ex-mari, Octavio Paz, et le machisme environnant. A ce sujet voir : Patricia Rosas 
Lopátegui, Yo quiero que haya un mundo... Elena Garro, 50 años de dramaturgia, op. cit. Patricia Rosas Lopátegui, 
Testimonios sobre Elena Garro, op.cit. Patricia Rosas Lopátegui, El Asesinato de Elena Garro, Periodismo a través de 
una perspectiva biográfica, op. cit. 

1521 Voir à ce sujet : « 2.1.2 New York Versus El Zapotito, un jeu de rêves transmoderne ». 
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s’agit alors de dire que la modélisation du récit magico-réaliste et l’une des 

nombreuses formes que peut prendre le drame transmoderne, et non la seule. 

Tout comme, il me semble, que le réalisme magique n’est qu’une stratégie 

romanesque parmi d’autres afin de critiquer la colonialité du pouvoir et ses 

violences épistémiques, il m’apparaît que la romanisation magico-réaliste du 

drame est l’une des diverses modalités du drame transmoderne.  

2.2.2.4. El Árbol, récit fantastique, critique de la colonialité du 
pouvoir 

2.2.2.4.1. Un récit fantastique pris pour modèle 

Puisque j’ai montré comment le rhapsode était hypostasié en didascale 

dans El Árbol d’Elena Garro, et que les didascalies semblaient être les vestiges de 

la voix narratorielle du conte, j’aimerais désormais savoir si, comme dans New 

York versus El Zapotito, le conte initial peut être qualifié de magico-réaliste. Je 

rappelle d’ailleurs à ce propos que Patricia Rosas Lopátegui affirme avec Víctor 

Hugo Rascón Banda, qu’Elena Garro a « rénové le théâtre au Mexique dans les 

années 1950 [qu’elle], a inauguré un nouveau style, le réalisme magique au 

théâtre »1522. Je ne vais pas créer d’effet de suspens et tiens à signaler, dès 

maintenant, qu’il me semble que la version narrative de El Árbol ayant inspiré la 

version dramatique est moins magico-réaliste que fantastique. Si Tzvetan 

Todorov définit le fantastique par opposition au merveilleux, Amaryll Chanady 

différencie, quant à elle, le fantastique du réalisme magique, comme je l’ai déjà 

signalé. Mais tous deux partagent, à mon sens, une même définition du 

fantastique. Ils s’accordent, en effet, à dire qu’un récit fantastique mêle à un cadre 

réaliste des éléments surnaturels, sans que le lecteur ou la lectrice puisse se 

prononcer sur le statut à accorder à ces éléments : ils peuvent très bien être une 

vue de l’esprit, une illusion des sens, n’être que pure imagination, ou au contraire 

avoir réellement eu lieu. Le fantastique est donc le récit de l’hésitation. Selon 

Amaryll Chanady, la réticence auctoriale permet de ménager un effet de suspens, 

dispensant au compte-goutte les informations dont le lecteur ou la lectrice a 

besoin, et empêche de résoudre l’antinomie entre naturel et surnaturel. C’est donc 

cette réticence auctoriale qui génère l’irrésolution narrative et ainsi l’hésitation 

lectorielle. Or, une telle définition du fantastique m’invite à penser que la 

première version de El Árbol, sous forme de conte, était fantastique, et que cette 

dimension-là a été conservée dans l’adaptation théâtrale du récit. En effet, tout 

                                              
1522 Patricia Rosas Lopátegui, « La magia innovadora en la obra de Elena Garro », Revista Casa del Tiempo, 
vol. 1 / 10, Universidad Autónoma Metropolitana p. 42. « Elena renovó el teatro en México en los años 
cincuenta, inauguró un estilo, el realismo mágico en el teatro ». Je traduis. 
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l’enjeu de la scène finale réside dans l’hésitation du public quant aux pouvoirs 

magiques de Luisita. Cette dernière a raconté le meurtre qu’elle a commis, il y a 

des années, à Marta, tout comme elle l’avait révélé à un arbre qui s’est totalement 

desséché. Marta, seule dans sa chambre, entend ensuite des bruits menaçants. Le 

public ne sait alors pas si Marta va subir le même sort que l’arbre, ou si elle est 

sujette à une crise d’angoisse, assaillie par la peur provoquée par l’attitude de 

Luisa. Voici cette dernière scène : 

Luisa sort. Marta reste immobile, ne sachant pas quoi faire. Elle se lève, essaie de ranger 

quelques flacons qui se trouvent sur sa commode. Elle se brosse les cheveux et essaie de sourire 

devant le miroir. 

MARTA : Elle doit avoir aussi peur que moi. Quelle idiotie de commencer à 

conter de telles choses à minuit ! (Elle enlève ses chaussures, s'arrête soudainement et écoute 

attentivement.) 

Voix de LUISA : (Loin, peut-être imaginaire). Et il s’est desséché, Martita, il s’est 

desséché…  

Marta se met sur ses gardes et essaie d'écouter. Elle semble entendre des pas pieds nus dans le 

couloir tapissé. 

MARTA : Luisa ! Luisa ! Répondez, Luisa ! (Pause.) Elle va me tuer. Luisa ! Vous 

êtes en train de dormir pendant que je cogite ?... (Pause.) Luisa, venez me parler, ne 

soyez pas idiote. Pas parce que vous m’avez confié votre secret… Dieu du Ciel, 

que je suis stupide ! Quelles choses je dis ! Luisa, pourquoi ne me répondez-vous 

pas ? Maudite Indienne ! (Chut. Elle écoute anxieusement les bruits inexistants. Effrayée, 

elle va à la porte de la salle de bain et entre. Elle en ressort après quelques secondes). Luisa ! 

Qu’avez-vous fait de la clé de la salle de bain ?... Le téléphone est si loin ! Pourquoi 

je ne l’ai pas laissé ici, mon Dieu ? Et la porte de ma chambre n'a pas de clé ! Luisa, 

venez me parler, la solitude est une mauvaise compagnie. Ne restez pas seule à 

imaginer des choses terribles. Pourquoi ne me répondez-vous pas, j'entends vos 

pas dans le couloir ?... Luisa, je sais que vous êtes derrière la porte, en train de 

m’espionner ... J'entends votre respiration ... (Les pas et la respiration de Luisa sont 

derrière la porte entrouverte). Vous êtes folle, maintenant je le sais, vous êtes folle, c'est 

pour ça qu’ils vous détestent au village. (Tout en tenant sa tête entre ses mains, elle regarde 

de toutes parts.) Et juste parce que l'arbre s'est desséché ?... Juste à cause de ça ?... 

Moi, votre amie ?  

Marta cherche une issue du regard. La porte de sa chambre s'ouvre. 1523 

                                              
1523 Elena Garro, « El Árbol », Obras Reunidas II, op. cit., p. 300. « Sale Luisa. Marta se queda quieta, sin saber 
qué hacer. Se levanta. Trata de arreglar unos frascos que están encima de su tocador. Se cepilla el pelo y trata de sonreír 
frente al espejo. 
MARTA: Ella debe tener tanto miedo como yo. ¡Qué tontería ponerse a contar esas cosas a media 
noche! (Se quita los zapatos y de pronto se detiene y escucha con atención). 
Voz de LUISA: (Lejana, tal vez imaginaria). Y se secó, Martita, se secó… Marta se pone en guarda y trata de 
escuchar. Le parece oír que unos pasos descalzos se acercan por el pasillo alfombrado. 
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Je constate que dans cette scène finale, les didascalies servent à amplifier 

l’irrésolution de l’antinomie et à produire l’hésitation chez le public, à condition 

qu’il les entende. Tout d’abord, une didascalie précise que la voix de Luisita est 

peut-être imaginaire, si bien que le public ne sait pas si la voix qu’il entend est 

réelle ou si elle est le fruit de l’imagination de Marta. Ensuite, une autre didascalie 

précise que Marta « semble entendre des pas pieds nus dans le couloir tapissé », et l’emploi 

du verbe « sembler » me paraît crucial dans l’hésitation qu’il produit : le public ne 

sait toujours pas si ces bruits sont réels ou s’ils correspondent aux hallucinations 

auditives de Marta, produites par la peur. Enfin, une didascalie dit « calla », que je 

traduis par « chut ». Il semblerait alors que cette didascalie exprime les pensées de 

Marta qui se dit à elle-même de se taire afin de mieux tendre l’oreille, comme si la 

didascalie était un narrateur adoptant une focalisation interne. Or, il m’apparaît 

qu’à condition que la didascalie-narratrice soit prononcée à voix haute, elle 

communique au public l’hésitation du personnage, et sème le doute dans l’esprit 

des spectateurs et spectatrices quant à la mort imminente du personnage. De la 

sorte, la didascalie permet bien de créer une irrésolution de l’antinomie propre au 

fantastique. Je dirais alors que la dimension fantastique du conte initial est 

conservée dans l’adaptation dramatique et que les didascalies se chargent, en 

grande partie, de cette conservation. 

Or, selon moi, cet aspect fantastique ne vise pas uniquement à créer une 

hésitation dans l’esprit du public, mais sert également à dénoncer la colonialité du 

pouvoir. J’aimerais alors montrer comment l’aspect fantastique est mis au service 

d’une telle dénonciation, d’un renversement du rapport de pouvoir entre Marta et 

Luisa, et d’un empowerment de cette dernière. Pour ce faire, je montrerai, tout 

d’abord, comment la fable est traversée par le patriarcat moderne et colonial et la 

colonialité du pouvoir, et ensuite comment la dimension fantastique en permet 

une critique, et instaure une nouvelle dynamique relationnelle. 

                                                                                                                                
MARTA: ¡Luisa! ¡Luisa! ¡Conteste, Luisa! (Pausa). Me va a matar a disgustos. ¡Luisa! ¿Está usted 
durmiendo mientras yo cavilo?... (Pausa). Luisa venga a platicar conmigo, no sea majadera. No porque me 
haya confiado su secreto… ¡Dios mío, qué estúpida soy! ¡Qué cosas digo! Luisa ¿por qué no me contesta? 
¡India maldita! (Calla. Escucha ansiosa los ruidos inexistentes. Asustada se dirige a la puerta del baño y entra. Vuelve a 
salir al cabo de unos segundos). ¡Luisa! ¿Qué hizo con la llave del baño?... ¡Qué lejos está el teléfono! ¿Por qué 
lo saqué Dios mío? ¡Y la puerta de mi cuarto no tiene llave! Luisa, venga a platicar conmigo, la soledad es 
mala compañera. No se quede sola imaginando cosas terribles. ¿Por qué no me contesta, si oigo sus pasos 
en el pasillo?... Luisa, sé que está detrás de la puerta, espiándome… la oigo respirar… (Los pasos y la 
respiración de LUISA están detrás de la puerta entreabierta). Está loca, hasta ahora lo sé, está loca, por eso la 
odian en el pueblo. (Mientras se coge la cabeza entre las manos, luego ve para todas partes). ¿Y sólo porque el árbol 
se secó?... ¿Sólo por eso?... ¿a mí, su amiga? MARTA busca una salida con los ojos. Se abre la puerta de su 
cuarto ». Je traduis. 
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2.2.2.4.2. Le patriarcat moderne et colonial et la colonialité du pouvoir dans 

El Árbol 

Tout d’abord, comme je l’ai déjà signalé, Luisa pénètre dans l’appartement 

de Marta pour fuir les coups de son mari prénommé Julián. Elle montre à son 

hôte « une ecchymose à l'aine. Puis elle montre son nez meurtri, puis l'oreille le long de laquelle 

coule un filet de sang à demi coagulé »1524, et désigne son mari comme l’auteur de ces 

violences. Je rappelle que Julián et Luisa sont tous deux indigènes, et j’ai déjà 

mentionné que pour Rita Laura Segato1525, les violences à l’encontre des femmes 

dans la sphère domestique ainsi que les féminicides, dans les communautés 

indigènes, sont les fruits du patriarcat moderne et colonial. Elle explique, en effet, 

que la colonisation espagnole a profondément changé l’organisation de la cité et 

les rapports genrés, en créant une classification raciale de la population, une 

surinflation de la sphère publique, ainsi qu’une domestication et une 

dépolitisation de la sphère privée. Cette introduction de la colonialité du genre a 

eu, selon la chercheuse, trois effets. Elle a infériorisé les hommes indigènes par 

rapport aux hommes blancs, tout en leur conférant plus de pouvoir à l’intérieur 

de leur propre communauté : c’est uniquement avec les hommes que les colons 

ont négocié, parlementé, et c’est uniquement eux que l’État, ensuite, a pris pour 

interlocuteurs privilégiés. Ceci a entraîné l’éviction des femmes de la sphère 

politique et a transformé leur espace en un espace uniquement domestique. Or, 

pour compenser leur infériorisation et leur dévirilisation par rapport aux hommes 

blancs, les hommes indigènes exerceraient avec violence leur pouvoir sur les 

femmes, au sein de cet espace privé qui s’est converti en espace domestique. Le 

fort taux de violences faites aux femmes et de féminicides à l’intérieur des 

communautés indigènes seraient alors, selon Laura Rita Segato, le fruit du 

patriarcat moderne et colonial et de la colonialité du genre. Ainsi, avant même 

d’avoir prononcé le moindre mot, Luisa enseigne à Marta et au public les 

tuméfactions de son corps, traces des coups portés par son époux, et sa première 

réplique désigne son agresseur. La pièce s’ouvre donc sur la thématique des 

violences faites aux femmes indigènes, et sur ce que Rita Laura Segato nomme la 

colonialité du genre. 

Si le public peut s’attendre à ce que Marta témoigne son empathie pour 

Luisa, cette attente est immédiatement déjouée par les répliques du personnage 

                                              

1524 Ibid., p. 287. « un moretón en la ingle. Luego señala su nariz amoratada, luego la oreja por la que corre un hilo 
de sangre a medio coagular ». Je traduis. 

1525 Rita Laura Segato, « Género y colonialidad : en busca de claves de lectura y de un vocabulario 
estratégico descolonial », op. cit. 
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citadin, qui tout d’abord contredit son interlocutrice, puis affirme que les coups 

portés ont été mérités. Marta dit en effet : 

MARTA : Ça, ce n’est pas vrai, Luisa. Dites-moi la vérité. (Pause.) Parlez ! 

Racontez-moi ce qu’il s’est passé. Vous savez ce qu’on dit au village ? Que lorsque 

l’homme est bon, sa femme est une chienne. Et vous, Luisa, vous poursuivez votre 

mari comme une chienne. 

LUISA : Moi, une chienne, Martita ? 

MARTA : Oui, une chienne. Et vous le rendez fou. 

LUISA : Fou, Martita ?... S’il m’a toujours frappée. Toujours ! 

MARTA : Pour l’amour de Dieu, Luisa, ne le calomniez pas ! Rappelez-vous que 

Julián travaillait dans la maison de mon père et que je le connais depuis que je suis 

enfant. […] 

LUISA : Julián est mauvais. Très mauvais, Martita ! 

MARTA : Taisez-vous ! Ne dites pas plus de bêtises ! Pourquoi tout le monde le 

respecte ? Pourquoi tout le monde lui demande ses conseils ? 

LUISA : Il me fait pleurer ! Il me fait pleurer ! 

MARTA (impatiente) : Il vous fait pleurer ! Pour l’amour de Dieu ! Voyez-vous, 

Luisa, vous avez le rire et les larmes faciles ! Et vous savez ce que je vous dis ? Si 

Julián vous frappe, c’est que vous le méritez.1526 

Marta culpabilise ensuite Luisa. Elle lui dit : « Je n’ai pas de compassion. 

Vous êtes coupable de tout ce qui vous arrive. Vous êtes très têtue ! »1527 

Puis, elle l’accuse de ne s’être jamais occupée de ses enfants et de 

persécuter son mari. Elle multiplie les impératifs et les phrases exclamatives et la 

gronde comme s’il s’agissait d’une enfant. Elle l’accuse d’être « folle » et lui dit : 

« Ne faites pas cette tête de folle. Vous savez ce que je vous dis ? Que les fous 

sont mauvais parce qu’ils pensent que tout le monde les persécute et c’est pour ça 

                                              
1526 Elena Garro, « El Árbol », Obras Reunidas II, op. cit., p. 288. « MARTA: Eso no es cierto, Luisa. 
Dígame la verdad. (Pausa). ¡Hable! Cuénteme lo que sucedió. ¿Saben lo que dicen en el pueblo? Que 
cuando el hombre sale bueno, le toca mujer perra. Y usted Luisa, persigue a su marido como una perra. 
LUISA: ¿Yo perra, Martita? […]  
MARTA: Sí, perra. Y lo está volviendo loco. 
LUISA: ¿Loco, Martita?, si siempre me ha pegado. ¡Siempre! 
MARTA: ¡Por Dios, Luisa, no lo calumnie! Acuérdese que Julián trabajaba en la casa de mi padre y que lo 
conozco desde niña. […]  
LUISA: Julián es malo. ¡Muy malo, Martita! 
MARTA: ¡Cállese! No diga más tonterías. ¿Por qué lo respetan todos? ¿Por qué todos buscan su consejo? 
LUISA: ¡Me hace llorar! ¡Me hace llorar! 
MARTA (Impaciente): ¡La hace llorar! ¡Válgame Dios! Mire Luisa, usted es de risa y de lágrima fácil. ¿Y sabe 
lo que le digo? Que si Julián le pegó se lo merece ». Je traduis. 

1527 Loc. cit., « no le tengo compasión. Usted tiene la culpa de todo lo que le sucede. ¡Es muy terca! ». Je 
traduis. 
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que c’est eux qui persécutent tout le monde »1528. Marta prend le parti de Julián et 

reproche à Luisa d’être possédée par le démon : 

MARTA : Et vous savez ce que je vous dis, pour la dernière fois ? Que votre mari 

est un homme très bon et que c’est vous qui êtes démoniaque ! 

LUISA : Démoniaque ?... 

MARTA (très sérieuse) : Oui, Luisa, démoniaque. […] Ce que Julián devrait faire, 

c’est ce que lui conseillent vos enfants : s’en aller très loin et vous laisser. 

LUISA (s’approchant de Marta) : S’en aller loin ? Me laisser ? (Elle regarde un instant 

Marta et ensuite s’éloigne, se met dans un coin et la regarde fugacement.) 

MARTA : Oui, vous laisser, parce que vous êtes démoniaque… […] Prenez garde, 

si vous continuez de persécuter Julián, le jour où vous mourrez, le démon va vous 

persécuter tout comme vous avez persécuté votre mari.1529 

Je remarque donc que Marta est très violente envers Luisa. Elle l’insulte 

également en la traitant de « vieille folle »1530, lui dit qu’elle est « têtue »1531, 

« mauvaise »1532, « menteuse »1533, l’accuse d’être une « femme enfant »1534. Elle 

peine à lui dissimuler son dégoût et les nausées qu’elle lui provoque, si bien que 

Luisa lui propose d’aller se laver : 

MARTA : Je vais vous apporter un café… 

LUISA : Non, Martita ! Il vaut mieux que je me lave, je vous dégoûte comme ça… 

[…] 

MARTA : Me dégoûter. Pour l’amour de Dieu, Luisa, ne dites pas ça ! 

LUISA : Si, je le dis, je le dis, car c’est vrai. Où est-ce que je me lave ? 

MART : D’abord, mangez… Je n’ai pas voulu vous dire de vous laver tout de suite, 

je… 

                                              
1528 Ibid., p. 294. « No me ponga cara de loca. ¿Sabe lo que le digo? Que los locos son malos porque creen 
que todos los persiguen y por eso persiguen a todos ». Je traduis. 

1529 Ibid., p. 293. « MARTA: ¿Y sabe lo que le digo por última vez? Que su marido es muy bueno, y que 
usted es la que está endemoniada. 
LUISA: ¿Endemoniada? 
MARTA: (Muy seria, como si quisiera asustarla). Sí, Luisa endemoniada. […] Lo que debería hacer Julián es lo 
que le aconsejan sus hijos: irse muy lejos y dejarla. 
LUISA: (Acercándose a MARTA). ¿Irse lejos? ¿Dejarme? LUISA la mira un rato y luego se le separa, se arrincona 
y la mira fugazmente. 
MARTA: Sí, dejarla, es muy mala con él, por eso le digo que está endemoniada… […] . Pues cuídese 
porque si usted sigue persiguiendo a Julián, el día que usted se muera el demonio la va a perseguir, igual 
que usted persigue a su marido ». Je traduis. 

1530 Ibid., p. 291. « vieja chiflada ». Je traduis. 

1531 Ibid., p. 288. « terca ». Je traduis. 

1532 Loc. cit., « mala ». Je traduis. 

1533 Loc. cit., « mentirosa ». Je traduis. 

1534 Loc. cit., « especie de las mujeres-niños ». Je traduis. 
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LUISA (l’interrompant) : Tout de suite, Martita ! Tout de suite ! Comme ça je ne 

vous dégoûterai plus.1535 

Par ailleurs, Marta infantilise Luisa à plusieurs reprises. Elle lui dit tout 

d’abord :  

Combien de fois je vous ai disputée ? Combien de fois je vous ai dit de changer de 

manière d’être ? Inutilement ! Avec vous, tout est inutile, vous n’écoutez rien et 

vous n’écoutez que vos caprices. Vous me fatiguez, vous me fatiguez vraiment.1536 

Elle lui fait ensuite une sorte de chantage, comme à une enfant : « Si vous 

vous comportez bien, je vous emmènerai au cinéma »1537. Cette infantilisation est 

d’autant plus violente que la didascalie initiale nous dit que Luisa est de sept ans 

l’aînée de Marta. Globalement, dans ce que j’appellerais la première partie de la 

pièce1538, Marta domine l’échange, elle parle quantitativement davantage que 

Luisa et distribue la parole, elle la lui coupe ou la lui redonne à sa guise et lui 

ordonne à plusieurs reprises de se taire : « Mangez et taisez-vous »1539, « Taisez-

vous et allez dormir »1540, « Taisez-vous »1541, « Ne dites pas ça »1542. De plus, elle 

dit à Luisa quoi faire, quand elle doit manger, quand elle doit se doucher et quand 

elle doit parler. Luisa, de son côté, parle très peu et se contente, la majeure partie 

du temps, de reprendre les mots prononcés par Marta sous forme interrogative : 

« Moi, chienne, Martita ? »1543, « Fou, Martita ? »1544, « Avant demain ? »1545. Par 

ailleurs, elle fait des phrases très courtes et répète souvent plusieurs fois les 

                                              
1535 Ibid., p. 290-291. « MARTA: Le voy a traer un café… 
LUISA: ¡No, Martita! Mejor me baño, así no le doy asco… […]  
MARTA: ¿Asco? ¡Por Dios, Luisa, no diga eso! 
LUISA: Sí lo digo, Martita, sí lo digo porque es cierto. ¿Dónde me baño? 
MARTA: Luisa, le digo que primero coma algo… yo no quise decirle que se bañara ahora mismo, yo… 
LUISA: (Interrumpiendo). Ahora mismo, Martita. Ahora mismo, así no le doy asco a usted » Je traduis. 

1536 Ibid., p. 286., « ¿Cuántas veces la he regañado? ¿Cuántas veces le he dicho que cambie de manera de 
ser? ¡Inútil! Con usted todo es inútil, usted no oye a nadie y no atiende sino a sus caprichos. Me tiene 
usted cansada, Luisa muy cansada ». Je traduis. 

1537 Ibid. p. 290. « Si se porta bien la llevo al cine ». Je traduis. 

1538 Il me semble que la pièce comporte deux parties, l’une avant et l’autre après la douche de Luisa, 
j’aurai l’occasion d’y revenir. 

1539 Elena Garro, « El Árbol », op. cit., p. 293. « Cene y cállese ». Je traduis. 

1540 Ibid. p. 301. « Cállese y váyase a dormir ». Je traduis. 

1541 Ibid. p. 297. « Cállese ». Je traduis. 

1542 Ibid. p. 295. « no diga eso ». Je traduis. 

1543 Ibid. p. 288. « ¿Yo perra, Martita? ». Je traduis. 

1544 Ibid. « ¿Loco, Martita? ». Je traduis. 

1545 Ibid. p. 289. « ¿Hasta mañana? ». Je traduis. 
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mêmes mots : « Julián est mauvais, très mauvais »1546, « Julián est mauvais »1547, 

« Il est mauvais, Martita, mauvais ! »1548, « Toujours, toujours »1549, « Il me fait 

pleurer, il me fait pleurer »1550, « Où, Martita, où ? »1551. Le public peut alors se 

demander pourquoi Marta déploie une telle violence envers Luisa qui semble 

l’accepter et pourquoi elle domine ainsi l’échange. Peut-être que Luisa répond 

comme elle le fait, car elle est en état de sidération face à la violence de son mari 

et de son amie, peut-être que l’injustice qu’elle subit la dépossède de son usage de 

la parole. Cependant cela n’explique pas pourquoi Marta la culpabilise, l’humilie, 

l’infantilise et la rabaisse ainsi.  

Peut-être qu’il existe, entre les deux femmes, un passé que le public ignore 

et qui justifierait la haine de Marta, mais rien, dans le texte, ne permet de valider 

cette hypothèse. Il me semble alors que le comportement de Marta témoigne du 

rapport de pouvoir entre les deux femmes, à l’intersection de la classe sociale et 

de la « race »1552. Tout d’abord Marta appartient à la bourgeoisie. Elle dit avoir des 

domestiques qui l’aident à entretenir sa maison et à faire à manger, mais qui, pour 

l’heure, ont pris leur jour de congé. D’ailleurs, Marta vient d’une famille aisée, 

dans la mesure où son père avait déjà pris Julián et Luisa pour domestiques. 

Ensuite, Marta vit dans un appartement qui présente toutes les commodités : il y 

a l’eau courante, l’électricité, il est équipé d’une douche et du téléphone. À 

l’inverse, Luisa vit dans un village où pour faire ses besoins, elle doit aller dans le 

« ravin »1553. D’ailleurs, il semble qu’il n’y ait pas l’éclairage public au village 

puisque Luisa dit : « Martita, là-bas nous allons dans le ravin et c’est très obscur… 

le ravin est très obscur, Martita, très obscur »1554. Par ailleurs, lorsque Luisa entre 

de force dans la salle de bain pour se doucher, Marta objecte qu’elle ne sait pas se 

servir d’une douche, car elle n’en a jamais utilisé auparavant. Elle dit :  

                                              
1546 Ibid. p. 288. « Julián es malo, muy malo ». Je traduis. 

1547 Ibid. p. 290. « Julián es malo ». Je traduis. 

1548 Ibid. p. 292. « Es malo, Martita, malo ». Je traduis. 

1549 Ibid. p. 288. « siempre, siempre ». Je traduis. 

1550 Ibid. « me hace llorar, me hace llorar ». Je traduis. 

1551 Ibid. p. 291. « ¿Dónde, Martita, dónde? ». Je traduis. 

1552 Les guillemets permettent de signifier que la race n’est pas à comprendre comme une nature 
biologique, mais comme une construction sociale. 

1553 Elena Garro, « El Árbol », Obras Reunidas II, op. cit., p. 293. « barranca ». Je traduis. 

1554 Loc. cit., « Martita, allá vamos a la barranca y está muy oscura… la barranca es muy oscura, Martita, 
muy oscura ». Je traduis. 
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MARTA : Je vais vous montrer comment vous servir de la douche… (Luisa lâche 

son bras, entre dans la salle de bain, ouvre la porte, et sort la tête.) 

LUISA : Je sais faire, Martita, je sais faire. 

MARTA : Non, vous ne savez pas faire. Vous n'avez jamais vu de douche. Ça va 

brûler. L'eau sort bouillante. (Elle essaie d'entrer dans la salle de bain, Luisa la repousse et 

claque la porte, puis la verrouille). Ne soyez pas têtue, laissez-moi entrer… Laissez-moi 

entrer, je vous dis ! 

Voix de LUISA : Si, je sais faire, si, je sais faire. 

MARTA : Espèce de vieille folle ! Luisa ! Luisa ! (On peut entendre l’eau du robinet 

couler. Marta frappe à la porte et la vieille Indienne ne répond pas). Luisa !... D'accord, 

brûlez-vous ! Je m’en fiche.1555 

Par, ailleurs, quand Luisa répond au téléphone, Marta s’alarme, s’étonne 

de la voir avec le combiné, et prétend, là encore, qu’elle ne peut pas savoir se 

servir d’une telle technologie. En effet, elle dit :  

MARTA : Pourquoi avez-vous raccroché ? Oh, Luisa, ce que vous pouvez être 

maladroite ! Pourquoi avez-vous décroché le téléphone si vous ne savez pas 

comment vous en servir ? 

LUISA : Si, je sais m’en servir, Martita, si, je sais... 

MARTA : (riant) Comment le sauriez-vous puisqu’il n'y en a pas dans votre village, 

et que c'est la première fois que vous partez de là-bas ?1556 

Ainsi, la violence de Marta à l’égard de Luisa peut, sans doute, s’expliquer 

par un mépris de classe. Marta, se sachant appartenir à la classe sociale 

dominante, se pense ontologiquement supérieure à Luisa, et le lui fait sentir, par 

sa violence verbale, son manque d’empathie, ainsi que par l’infantilisation et la 

dépréciation dont elle fait preuve. Elle lui rappelle d’ailleurs à deux reprises leur 

différence d’appartenance sociale, de manière détournée. Tout d’abord, lorsque 

Marta donne des vêtements propres à Luisa pour qu’elle puisse se changer, ces 

vêtements sont usés, il s’agit donc de vêtements que Marta ne met plus, comme 

                                              
1555 Ibid., p. 294. « MARTA: Le voy a enseñar cómo se maneja la ducha…(Luisa se suelta de su brazo, se 
introduce en el cuarto de baño y se entorna la puerta, asoma la cabeza.) 
LUISA: Ya sé, Martita, ya sé. 
MARTA: No, no sabe. Nunca ha visto usted una ducha. Se va a quemar. El agua sale hirviendo. (Trata de 
entrar al baño, Luisa la empuja y cierra la puerta de un golpe, luego echa la llave). No sea terca, déjeme entrar… 
¡Déjeme entrar, le digo! 
Voz de LUISA: Sí sé, sí sé. 
MARTA: ¡Vieja chiflada! ¡Luisa! ¡Luisa! (Se oyen las llaves del agua corriendo. Marta da de golpes en la puerta y la 
vieja india no responde). ¡Luisa!... Está bien, ¡quémese! A mí que me importa ». Je traduis. 

1556 Loc. cit., « MARTA: ¿Por qué colgó? ¡Ay, Luisa, como es usted torpe! ¿Para qué cogió el teléfono si no 
sabe usarlo? 
LUISA: Sí sé, Martita, sí sé… 
MARTA: (Riendo). ¿Cómo va a saberlo si en su pueblo no hay, y es la primera vez que sale usted de allí? ». 
Je traduis. 
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semble le suggérer la didascalie suivante : « Marta entre. Elle amène un tas de vieux 

habits »1557. En apportant à Luisa des vêtements usés, Marta lui rappelle qu’elle 

n’est pas digne de porter des habits neufs, car il s’agit du privilège de la classe 

dominante. Ensuite, Marta propose à Luisa de rester quelque temps avec elle, pas 

en tant qu’amie ou invitée, mais en tant que domestique. Elle lui dit, en 

effet : « Vous verrez, ici, avec moi aussi vous serez bien. Vous allez vous doucher 

tous les jours, et vous aiderez les femmes de ménage »1558. La remarque est 

d’autant plus indélicate qu’elle fait suite au récit nostalgique de Luisa relatif à son 

incarcération. En effet, Luisa racontait à Marta comment, en prison, elle se 

sentait bien, car toutes les détenues étaient sur un même pied d’égalité : « Là-bas 

il y avait mes camarades et nous étions toutes égales »1559. Il s’agit donc d’une 

manœuvre de Marta pour rappeler à Luisa qu’au sein de son appartement, il n’est 

pas question d’égalité : chacune est issue d’une classe sociale distincte. De plus, il 

me semble que le sentiment de supériorité de Marta est également lié à son 

appartenance « raciale »1560. Ou pour le dire autrement, l’appartenance de classe 

est intrinsèquement corrélée à l’assignation raciale. Certes, Luisa est une femme 

très pauvre, mais elle est aussi indigène, contrairement à son hôte. La violence de 

Marta ainsi que l’attitude humiliante et dépréciative qu’elle a à l’égard de Luisa 

sont peut-être alors le fruit de l’imbrication du classisme et du racisme du 

personnage. Marta, tout comme la didascalie qui semble être un narrateur 

adoptant la focalisation du personnage citadin, utilise un terme extrêmement 

péjoratif pour parler de Luisa : « elle regarde l’Indienne qui continue de rire »1561, 

« visiblement contrariée par la saleté de l’Indienne »1562, « s’éloignant de l’Indienne »1563, 

« Marta donne des coups sur la porte et la vieille Indienne ne répond pas »1564, « Marta prend 

le plateau qu’elle a amené pour l’Indienne et le lui tend »1565, « maudite Indienne »1566. Le 

terme « Indienne » est péjoratif dans le sens où il reprend une perspective 

coloniale pour nommer les personnes indigènes. En effet, c’est parce que 

                                              
1557 Ibid. p. 289. « Entra Marta. Trae un bulto de ropa vieja ». Je traduis. 

1558 Ibid. p. 298. « Ya verá, aquí conmigo también la va a pasar bien. Se va a bañar todos los días, les va a 
ayudar a las muchachas ». Je traduis. 

1559 Ibid. p. 297. « Allá estaban mis compañeras y todas éramos iguales ». Je traduis. 

1560 Les guillemets montrent qu’il s’agit d’une construction sociale et non d’une appartenance biologique. 

1561 Elena Garro, « El Árbol », op. cit., p. 288. « Mira a la india, que continúa riéndose ». Je traduis. 

1562 Ibid. p. 289. « visiblemente contrariada por la suciedad de la india ». Je traduis. 

1563 Ibid. p. 290. « Retirándose de la india ». Je traduis. 

1564 Ibid. p. 291. « da de golpes en la puerta y la vieja india no responde ». Je traduis. 

1565 Ibid. p. 292. « coge la bandeja que ha traído para la india y se la tiende ». Je traduis. 

1566 Ibid. p. 301. « India maldita ». Je traduis. 
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Christophe Colomb pensait avoir accosté sur les rivages des Indes que les 

habitants d’Amérique ont été nommés les Indiens. Continuer d’utiliser un tel 

vocabulaire est alors une manière de reconduire une conception coloniale en 

niant les spécificités, les particularités, les identités et les langues de cultures 

millénaires peuplant le continent américain. Dire d’un individu qu’il est indien est 

une façon de lui signifier qu’il n’est pas européen, qu’il est l’Autre, c’est-à-dire le 

barbare, le primitif, celui qui est moins civilisé, moins développé, plus arriéré. En 

utilisant le terme Indienne, Marta et la didascalie qui se fait le relais de ses pensées 

perpétuent ainsi une classification et une hiérarchisation de la population à partir 

d’une naturalisation de la racialisation. Outre le fait que Luisa n’est pas appelée 

par son prénom, mais désignée uniquement par son appartenance raciale, cette 

« race »1567, par l’utilisation du mot Indienne, est implicitement présentée comme 

inférieure. Le vocabulaire employé par Marta, dans ses répliques, ou par 

l’intermédiaire des didascalies, semble donc façonné par la colonialité du pouvoir, 

par ce dispositif d’énonciation épistémique utilisé par les Européens et les Nord-

Américains pour inférioriser ontologiquement et épistémiquement celles et ceux 

qui leur sont différents. J’en conclus alors que l’attitude humiliante, infantilisante, 

insultante et méprisante de Marta, à l’égard de Luisa, est le résultat de la 

colonialité du pouvoir produisant une différence coloniale. 

Enfin, je voudrais revenir sur le récit que Luisa fait de son incarcération et 

mettre en lumière ce que cet emprisonnement révèle de la position de Luisa au 

sein de la société mexicaine, en tant que femme indigène. Tout d’abord, je 

voudrais souligner le fait que Luisa présente le temps passé en cellule comme l’un 

des moments les plus heureux de sa vie. Elle explique non seulement que les 

prisonnières n’étaient pas cloîtrées dans le silence, mais également qu’elles 

chantaient en se levant et qu’elles dansaient : « La nuit il y avait des bals dans la 

cour. Les prisonniers sortaient leurs mandolines et leurs guitares et on 

dansait »1568. Luisa insiste aussi sur la complicité qu’elle avait avec les autres 

détenues, qui s’occupaient d’elle, lui apprenaient à danser, « Elles m’ont appris les 

pas »1569 et la coiffaient, « Elles me faisaient des tresses »1570. Luisa insiste 

également sur le fait que toutes les détenues étaient sur un même pied d’égalité 

« Là-bas se trouvaient mes camarades et nous étions toutes égales »1571. Il 

                                              
1567 Les guillemets signifient qu’il s’agit d’une constrution sociale. 

1568 Elena Garro, « El Árbol », op. cit., p. 298. « en las noches había baile en el corral. Los presos sacaban 
sus mandolinas y sus guitararas y bailábamos ». Je traduis. 

1569 Loc. cit., « me enseñaron los pasos ». Je traduis. 

1570 Loc. cit., « me subían las trenzas ». Je traduis. 

1571 Loc. cit., « allí estaban mis compañeras y todas éramos iguales ». Je traduis. 
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semblerait alors que Luisa n’ait eu cette perception d’égalité que dans le milieu 

carcéral, comme si la société, en dehors des murs de la prison, était 

profondément inégalitaire. D’ailleurs, Luisa remarque qu’en tant que détenue elle 

a pu avoir un accès à des soins, à une alimentation correcte et à l’eau courante, ce 

qui était une chose nouvelle pour elle. Elle dit, en effet : « Martita, il y avait deux 

docteurs. Deux ! Et ils prenaient soin de nous… »1572, « La vie avec les détenues 

n’était pas mauvaise. À quatre heures du matin, on se levait, et on se mettait à 

chanter. Ensuite, on broyait le nixtamal pour les prisonniers. Puis on se lavait. 

C’est pour ça que je vous ai dit que je savais utiliser une douche ! »1573. De plus, 

elle raconte comment le personnel soignant et pénitentiaire faisait preuve de 

charité et de gentillesse à son égard : « Le docteur m’a donné des sous pour mon 

voyage et la dame, celle qui me disait de reprendre ma liberté, est venue 

m’attendre à la porte du monde. Et quand elle m’a vue dans la rue, elle m’a 

conduite au train, et je suis rentrée chez mes parents… »1574. Elle dit avoir trouvé 

un foyer en prison, « Là-bas j’ai fait ma maison, et je n’ai pas eu le moindre 

chagrin »1575, et surtout qu’elle ne voulait plus en sortir : « Mais ils sont venus me 

dire que je devais reprendre ma liberté. […] Et même si je ne l’ai pas prise, ils me 

l’ont donnée de force »1576. Ainsi, la prison a été vécue par le personnage comme 

un lieu de félicité qu’elle ne voulait plus quitter. 

Or, je voudrais brièvement reprendre à mon compte les propos de Michel 

Foucault dans Surveiller et Punir : Naissance de la prison1577, ainsi que dans sa 

conférence au Cercle d'études architecturales, le 14 mars 19671578, concernant la 

prison, pour comprendre ce que met au jour le discours de Luisa sur son 

expérience carcérale. Michel Foucault rend compte des différentes conceptions 

du châtiment et de la punition, en France, à travers les âges, et explique que le 

XVIIIe siècle connaît une réforme pénale. Bien sûr, Michel Foucault ne 

s’intéresse pas aux diverses évolutions du système carcéral mexicain, mais il me 
                                              

1572 Loc. cit., « Martita, había dos doctores. ¡Dos! Y ellos nos cuidaban… ». Je traduis. 

1573 Loc. cit., « La vida con las recogidas no era mala. A las cuatro nos levantábamos y nos poníamos a 
cantar. Luego molíamos el nixtamal para los presos. Después nos bañábamos. ¡Por eso le dije que sí 
conocía el baño! ». Je traduis. 

1574 Loc. cit., « el doctor me dio para mi pasaje y la señora, que me decía que agarrara mi libertad, vino a 
esperarme a la puerta del mundo. Y cuando me vi en calle me llevó al tren y me fui a la casa de mis 
padres… ». Je traduis. 

1575 Loc. cit., « allí hallé mi casa y no pasé ninguna pena ». Je traduis. 

1576 Loc. cit., « Pero volvieron a decirme que tenía que agarrar mi libertad. […] y aunque no la agarré, me la 
dieron de fuerzas ». Je traduis. 

1577 Michel Foucault, Surveiller et Punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993. 

1578 Michel Foucault, Michel, Des Espaces autres, Toulouse, Eres, 2004. 
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semble, cependant, que les propos qu’il tient sur la réforme du XVIIIe siècle 

peuvent éclairer la signification du recours à l’emprisonnement comme punition, 

en dehors de l’hexagone. Il explique que cette réforme pénale peut être comprise 

au travers de la théorie du contrat social de Rousseau. Elle repose, en effet, sur 

l’idée que le citoyen ou la citoyenne vit sous contrat et accepte donc les lois de la 

société dans laquelle il ou elle vit, y compris les lois pénales. Ainsi, en commettant 

une infraction, c’est bien une rupture du pacte, du contrat que le citoyen ou la 

citoyenne effectue. Tuer, voler, ou enfreindre la loi d’une quelconque manière 

que ce soit, sont autant de manières de porter atteinte à la société dans son 

intégralité. Pour répondre à cette rupture du pacte social, la prison est alors 

envisagée comme punition et comme moyen de dissuasion. Tout d’abord, la 

prison suppose un principe d’égalité, contrairement à l’amende, elle prive de ce 

que tous les individus ont en commun, à savoir le temps et la liberté. Dans cette 

perspective, il s’agit de mettre tous les membres du pacte social sur un pied 

d’égalité. De plus, la liberté est vue comme ce qu’un individu a de plus précieux : 

l’en priver aurait alors un effet dissuasif, inviterait les citoyens ou citoyennes à ne 

pas commettre de méfaits. 

Cependant, comme je l’ai montré, la liberté n’est pas perçue par Luisa 

comme ce qu’elle a de plus précieux, et l’aspect punitif et correctif de 

l’incarcération s’en voit alors compromis. Il me semble qu’en renonçant à sa 

liberté et en préférant la prison, Luisa met au jour l’inadéquation entre l’idéal 

d’égalité parmi les membres du contrat social, et l’absence effective de cette 

égalité, qui compromet la notion de liberté. Je m’explique. Luisa dit qu’elle se 

trouve mieux à l’intérieur de la prison qu’à son extérieur, car la prison lui permet 

d’être logée, d’être nourrie, d’avoir accès aux soins, à l’hygiène et d’être égale à ses 

codétenues. Il me semble qu’ainsi elle met en évidence qu’en tant que femme 

indigène, dans un système libéral empreint de colonialité du pouvoir, elle est 

discriminée et subalternisée : elle vit dans des conditions économiques telles 

qu’elle n’a ni eau courante, ni électricité, qu’elle ne peut se soigner ni même 

manger à sa faim. Elle souligne, par là, les disparités de niveaux de richesses liées 

à l’assignation de race et de genre : en tant que femme indigène, elle fait partie des 

exclues, des invisibles, de damnées de la terre, pour reprendre l’expression de 

Franz Fanon. D’une certaine manière, elle évoque, à sa façon, ce que Walter 

Mignolo a nommé la différence coloniale. Luisa met alors en évidence le décalage 

entre l’idéologie sur laquelle repose le système carcéral – présupposant la liberté 

et l’égalité des membres du contrat social –, et la réalité qui est la sienne, dans 

laquelle la population est classifiée et hiérarchisée, sans possibilité de mettre à mal 

ces catégories et leur graduation. 
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Luisa, en tant que femme indigène, est de fait précarisée économiquement 

et politiquement, elle est ce que Gayatri Spivak1579, à la suite de Gramsci, appelle 

une subalterne au carré. Elle est dépossédée de sa capacité d’agency, c’est-à-dire 

d’agir, de se représenter et d’être écoutée par le pouvoir colonial et patriarcal. En 

tant que femme indigène, elle est exclue du discours et de la représentation, elle 

est cette « Autre » désignée par « les Uns ». Les Uns, en l’occurrence les hommes 

blancs bourgeois, sont les détenteurs de la parole, ceux qui se sont octroyé le 

droit de classifier et de hiérarchiser la population mondiale, s’autodéfinissant 

comme supérieurs ontologiquement. Les Uns se désignent eux-mêmes comme 

tels, et décident qui sont les Autres, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas eux, qui leur 

sont inférieurs. Parce que Luisa est cette Autre, elle vit dans la misère, n’a pas de 

quoi s’alimenter convenablement, n’a pas accès aux soins ou à l’hygiène. Cette 

misère économique me semble ainsi être le produit de cette classification 

coloniale et patriarcale de la population, sa conséquence. 

Or, si Luisa est cette Autre, la prison est également, selon Michel 

Foucault, un espace autre. En effet, il appelle cet espace une hétérotopie, c’est-à-

dire un contre-espace, concret et utopique, un lieu réel hors de tous lieux. 

L’hétérotopie est également une hétérochronie, dans le sens où elle procède à un 

découpage spécifique du temps. Être emprisonné, c’est être hors de la société et 

hors du temps pendant une durée déterminée, c’est suspendre l’usage libre de son 

temps pendant une période décidée par le jugement. Luisa mentionne d’ailleurs, à 

sa manière, cette hétérochronie. Elle ne peut pas dire combien de temps 

exactement elle est restée enfermée, son seul point de repère temporel est relatif à 

la taille de son enfant :  

MARTA : […] Combien de temps avez-vous été avec elles ? 

LUISA : Avec les détenues ? Qui sait ? Mais c’était beaucoup de temps. Je ne vous 

ai pas dit que je ne reconnaissais plus la moindre rue ni le monde ? Quand je suis 

arrivée chez mes parents, l’enfant était grand comme ça. (Elle représente, dans l’air, la 

stature d’un enfant de dix ans.)1580 

La prison est donc, selon Michel Foucault, un hors monde, un hors 

espace, un hors temps, concret, une utopie localisée hors du monde, un espace et 

un temps autres. Il est alors peu étonnant que si Luisa est cette subalterne, cette 

                                              
1579 Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2009. 

1580 Ibid., p. 299. « MARTA: […] ¿Pues cuánto tiempo estuvo usted con ellas? 
LUISA: ¿Con las recogidas? ¡Quién sabe! Pero fue mucho tiempo. ¿No le digo, Martita, que ya no conocía 
yo calle, ni mundo? cuando llegué a casa de mis padres, mi criatura estaba así de grande. (Hace en el aire la 
marca de una estatura de diez años) ». Je traduis. 
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Autre, elle trouve sa place dans cet espace radicalement autre qu’est l’hétérotopie. 

Finalement, le récit carcéral de Luisa met au jour ce que la société patriarcale et 

coloniale produit : des Autres, des subalternes sans pouvoir d’expression, de 

parole, de représentation, qui ne trouvent leur place que dans un espace 

radicalement Autre. Il me semble d’ailleurs que tant les coups de Julián que 

l’attitude humiliante, méprisante et insultante de Marta confirment cette idée : 

hors les murs de la prison, la société est organisée selon les classifications du 

patriarcat moderne et colonial et de la colonialité du pouvoir, dont Luisa fait les 

frais. 

2.2.2.4.3. Récit fantastique, mise en crise de la colonialité du pouvoir et 

empowerment 

J’aimerais montrer, désormais, comment la colonialité du pouvoir est 

perturbée par la dimension fantastique, et comment Luisa va, progressivement, 

reprendre possession de sa parole, de sa représentation, de son histoire et de 

l’espace. 

Tout d’abord, il me semble que la pièce peut être découpée en deux 

parties : dans la première Luisa subit la dépréciation et l’humiliation de Marta, 

dans la seconde elle renverse le rapport du pouvoir, ce qui correspond au 

basculement de la dramaturgie dans le fantastique. Cette rupture est, à mon sens, 

symbolisée par une ellipse correspondant au temps pris par Luisa pour se 

doucher, à savoir trois heures : 

La scène s’assombrit. On entend une horloge donner l’heure. Ensuite le téléphone sonne et la 

lumière s’allume. Luisa entre en courant. Elle a des vêtements propres et les cheveux attachés et 

humides. […] L’horloge sonne huit heures. 

MARTA : Huit heures ! Vous avez passé trois heures dans la salle de bain. Trois heures ! Il 

commence à se faire tard…1581 

Or, il n’est pas anodin, me semble-t-il, que la rupture amorçant un 

changement de comportement de la part de Luisa, et faisant basculer la 

dramaturgie dans le fantastique, soit liée à l’eau et au bain. En effet, il m’apparaît 

que l’eau revêt, tant dans l’imaginaire judéo-chrétien que dans les cosmovisions 

aztèque et maya, une valeur symbolique. Dans la Bible l’eau symbolise la 

renaissance dans la mort, autrement dit la résurrection. En effet, dans l’Exode 14-

1.31, le peuple d’Israël se libère de la tyrannie des Égyptiens en traversant la mer 

                                              
1581 Ibid. p. 291-292. « Se oscurece la escena. Se oye un reloj dando la hora. Luego suena el teléfono y se enciende la luz. 
Entra Luisa corriendo. Viene con ropa limpia y trae el pelo suelto y húmedo. […] El reloj da las ocho. 
MARTA: ¡Las ocho! Se pasó usted tres horas en el baño! ¡Tres horas! Ya se hizo tarde… ». Je traduis. 
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rouge qui engloutit les chars et les armées des Égyptiens. Certes, la traversée du 

peuple d’Israël se fait à sec, dans la mesure où Moïse a ouvert la mer pour créer 

un passage. Cependant, la traversée d’une rive à l’autre symbolise le passage d’une 

vie à l’autre, de celle d’esclave, à celle de personne libre. Par ailleurs, dans le 

chapitre III du livre de Josué, Dieu permet au peuple d’Israël de rejoindre la terre 

promise en traversant le Jourdain, et là encore l’eau symbolise le passage et la 

renaissance. Dans le livre de Jean, Jésus mort sur la croix reçoit un coup de lance 

dans le flanc de la part d’un soldat romain et il en sort de l’eau et du sang. Or, 

symboliquement la crucifixion représente le passage à une nouvelle vie et la 

résurrection. D’ailleurs, les Pâques correspondent à la fête de commémoration de 

cette résurrection, et Pâques signifie passage. Ainsi l’eau, dans la tradition judéo-

chrétienne, est symboliquement assimilée à la renaissance dans la mort. De plus, 

comme je l’ai déjà mentionné, l’eau en Mésoamérique est également associée à la 

renaissance et au passage. Miguel León-Portilla raconte comment, lors des rituels 

funéraires, on verse de l’eau sur le front de la personne décédée en prononçant 

cette phrase : « Ceci est l’eau qui t’a donné tant de joie sur la terre. […] Voilà l’eau 

avec laquelle tu feras le chemin ».1582 Par ailleurs, Arturo Gómez1583 Martínez 

explique comment chez les Nahuas, existe un rituel, portant le nom de moaltiliztli, 

proche du baptême chrétien. Ce rituel consiste à immerger le nouveau-né dans 

l’eau afin de le laver de ce qu’il hérite de ses ancêtres, et de l’aider à renaître à 

partir de l’eau. Il me semble alors que la douche de Luisa prend une dimension 

symbolique dans El Árbol, dimension emphatisée par l’ellipse temporelle. Parce 

que l’eau est assimilée à la résurrection, au passage, il me semble que cette douche 

de trois heures construit un horizon d’attente chez le public qui se prépare à voir 

un changement s’opérer sur scène. Or, ce changement a bel et bien lieu : il s’agit 

du moment où la dramaturgie bascule dans le fantastique, où le rapport de 

pouvoir entre les deux personnages s’inverse, et où Luisa reprend possession de 

sa parole et de sa représentation. 

La bascule de la dramaturgie dans le fantastique a donc lieu après cette 

douche, et s’amorce lorsque Luisa rebondit sur le terme « diabolique » employé 

par Marta. En effet, Marta qualifie Luisa de démoniaque à deux reprises, et lui dit 

qu’elle sera persécutée par le démon si elle ne laisse pas son mari en paix. Elle se 

félicite d’ailleurs d’avoir employé un tel vocabulaire et proféré de telles menaces 

afin d’effrayer Luisa. Elle dit : « Pauvre vieille, quelle peur je lui ai faite en lui 

                                              
1582 Miguel León-Portilla, « El agua : universo de significaciones y realidades en Mesoamérica », op. cit. 
p. 10. « esta es el agua que te dio alegría en la tierra. […] He aquí el agua con que habrás de caminar ». Je 
traduis. 

1583 Arturo Gómez Martínez, op. cit. 
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disant qu’elle était possédée par le démon ! »1584. Or, Luisa ne laisse pas lettre 

morte de telles accusations, et réagit en affirmant que, par deux fois, elle a vu le 

« Malin »1585. Commence alors le récit de Luisa qui fait basculer la pièce dans le 

fantastique : 

LUISA : La première fois que j'ai vu le Malin, c'était avant. 

MARTA : Avant quoi, Luisa ? 

LUISA : Eh bien, avant de tuer la femme.  

Il y a un long et étonnant silence. 

MARTA : Vous avez tué une femme ? (Luisa ne répond pas, et prend un sourire stupide). 

Quelles bêtises vous racontez, Luisa ! 

LUISA : Oui, Martita, j'ai tué la femme ! […] J’ai vu le Malin avant d'épouser mon 

premier mari ... 

MARTA : Votre premier mari ? Vous avez eu un autre mari, Luisa ?  

Marta regarde Luisa comme si c'était la première fois qu'elle la regardait. 

LUISA : Oui, Martita, j'ai eu un autre mari… Mais le Malin, je l’ai vu avant. Il était 

dans la cour de ma maison et c'était un charro1586 noir qui faisait des flammes en 

respirant. Il n'avait pas de bottes, mais des sabots de cheval et quand il marchait ça 

faisait du feu. Il avait un fouet à la main, avec lequel il fouettait les pierres et les 

pierres s’enflammaient. Il était cinq heures de l'après-midi et je me suis mise à 

crier : « Il est là ! Il est là ! ». « Qui ça ? », m’ont répondu mes parents parce qu’eux 

ne le voyaient pas. Le Malin m'a entendu crier et il s'est approché de moi et ses 

yeux se sont éclairés. « Il est là ! Il est là ! ». « Qui ça ? » m’ont répondu mes parents 

parce qu’eux ne le voyaient pas. Et le Malin a commencé à me fouetter, avant que 

je ne dise son nom... puis j’ai continué à trembler. À ce moment-là, mon premier 

mari est arrivé et a demandé ma main. Mes parents la lui ont donnée avec 

reconnaissance, dans l’espoir que ça me soulagerait... Et nous sommes venus à 

Mexico…1587 

                                              
1584 Elena Garro, « El Árbol », op. cit., p. 293. « ¡Pobre vieja, qué susto le di, diciéndole que estaba 
endemoniada! ». Je traduis. 

1585 Loc. cit., « Malo ». Je traduis. 

1586 Un charro, dans le nord-ouest du Mexique, est un propriétaire terrien, montant à cheval, revêtant un 
habit spécifique. 

1587 Elena Garro, « El Árbol », op. cit., p. 294. « LUISA: ¡Martita! 
MARTA: Sí, Luisa… 
LUISA: La primera vez que vi al Malo fue antes. 
MARTA: ¿Antes de qué, Luisa? 
LUISA: Pues antes de que matara yo a la mujer. Se produce un silencio largo y asombroso. 
MARTA: ¿Usted mató a una mujer? (LUISA no contesta, de su boca cuelga una 
sonrisa estúpida). ¡Qué tonterías dice, Luisa! 
LUISA: ¡Sí, martita, maté a la mujer! […] Al Malo lo vi antes de casarme con mi primer marido… 
MARTA: ¿Su primer marido? ¿Tuvo otro marido, Luisa?  
Marta mira a Luisa como si fuera la primera vez que la mirara. 
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Je remarque alors que plusieurs hypothèses sont possibles concernant 

cette vision du Diable. La première consiste à croire que Luisa raconte cette 

histoire pour effrayer Marta. C’est une hypothèse d’autant plus plausible que 

Luisa construit étrangement son récit. En effet, elle aborde tout d’abord le 

meurtre d’une femme pour ensuite parler de sa vision diabolique, et ne reviendra 

que plus tard sur le meurtre de cette femme en question. En réalité l’apparition 

du diable et l’assassinat semblent être deux souvenirs différents, qui ne sont pas 

liés l’un à l’autre. Il est alors curieux, logiquement parlant, que Luisa commence 

par aborder son meurtre pour parler de sa rencontre avec le diable, à moins qu’il 

ne s’agisse d’une stratégie pour effrayer son hôte. Peut-être que ce récit du diable 

n’est qu’un prétexte pour que Luisa se dépeigne elle-même comme une 

dangereuse meurtrière, terrorisant ainsi Marta. Il ne s’agirait donc que d’une 

histoire inventée pour se venger des mauvais traitements subis. Une autre 

hypothèse consiste à penser que Luisa a eu une hallucination, car ses parents, eux, 

n’ont pas vu le Diable. Peut-être est-elle alors atteinte de crises de delirium, voire 

de schizophrénie. Une autre hypothèse consiste à penser qu’elle a bel et bien vu 

le Diable, avec ses sabots de cheval et ses flammes de l’Enfer, ce qui signifierait 

que le monde dans lequel évoluent les deux personnages n’est alors pas régi par 

des lois naturelles, et que les événements ne trouvent pas d’explications 

rationnelles. Enfin, peut-être que le Malin n’est qu’une manière imagée de parler 

des hommes que Luisa a épousés. Tout d’abord, je tiens à signaler que j’ai traduit 

par « malin » le mot « Malo ». Or, l’adjectif « malo » était également celui que 

Luisa employait pour qualifier Julián. En effet, dans la première partie de la pièce, 

elle n’a eu de cesse de dire : « Julián es muy malo »1588, ce que j’avais traduit par 

« Julián est très mauvais ». Le même mot sert donc à qualifier le Diable et Julián. 

De plus, Luisa raconte qu’elle a vu le diable à deux reprises, et qu’elle a eu deux 

maris. D’ailleurs, tout de suite après l’apparition du Malin, elle explique que son 

premier époux est venu demander sa main à ses parents. Peut-être alors est-ce 

une manière détournée de dire que la première fois qu’elle a rencontré le Diable, 

c’était quand elle a connu son premier mari. Je remarque d’ailleurs que la 

description du Malin qu’elle fait est surprenante. Elle dit, en effet, qu’il s’agit d’un 

                                                                                                                                
LUISA: Sí, Martita, tuve otro marido… Pero al Malo lo vi antes. Estaba en el corral de mi casa y era un 
charro negro que respiraba lumbre. No tenía botas sino cascos de caballo y al caminar, sacaban lumbre. 
Llevaba en la mano un látigo, y con él azotaba las piedras y las piedras echaban lumbre. Eran las cinco de 
la tarde y yo comencé a gritar: “¡Ahí está, ahí está!”. “¿Quién ha de estar?”, me contestaban mis padres 
porque ellos no lo veían. El Malo me oyó gritar y se me fue acercando y sus ojos echaban lumbre. “¡Ahí 
está, ahí está!”. “¿Quién a de estar?”, me contestaban mis padres porque ellos no lo veían. Y el Malo me 
comenzó a chicotear, antes de que yo dijera su nombre… luego me quedaron los temblores. En ese 
tiempo llegó mi primer marido y me pidió. Mis padres me dieron gratos, para ver si me aliviaba… Y nos 
vinimos a México… ». Je traduis. 
1588 Ibid., p. 288. 
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charro qui est venu la trouver dans la cour de sa maison. Or, le charro est un 

symbole de la virilité mexicaine. Certes, le Diable qu’elle a vu avait un fouet, des 

sabots, et faisait des flammes, ce qui est une description assez consensuelle du 

Diable. Cependant, il est peu courant de l’assimiler à un charro. Peut-être alors que 

cette apparition diabolique est une manière implicite, pour Luisa, d’expliquer que 

son premier mari était un charro et un homme mauvais, méchant, diabolique. 

Certes, Tzvetan Todorov précise que le lecteur, face à un récit fantastique, refuse 

l’interprétation allégorique ou poétique, qui correspond, il me semble, à la 

quatrième hypothèse que je viens de formuler. Cependant, parce que cette 

dernière est accompagnée de trois autres possibles interprétations, et que l’une 

d’elles consiste à penser que le Diable a bel et bien existé, il me semble que le 

récit de Luisa fait basculer la dramaturgie dans le fantastique. Tant le personnage 

de Marta que le public sont alors sujets au doute, à l’hésitation, et l’antinomie 

entre naturel et surnaturel est irrésolue. 

Cette irrésolution se poursuit par la suite, lors de l’échange suivant : 

LUISA : Ah, Martita, quelque chose est en train de rire à l’intérieur de moi ! 

MARTA : Moi aussi j’ai envie de rire… 

LUISA : Vous, non, Martita, mais quelque chose monte et descend en moi, 

quelque chose comme le rire… 

MARTA : Eh bien riez, Luisa… 

LUISA : Plus tard, Martita…1589 

Cette chose qui ressemble au rire, montant et descendant à l’intérieur de 

Luisa, peut à mon sens être interprétée de deux manières. Peut-être s’agit-il d’un 

rire moqueur, celui de la vengeance de Luisa. Peut-être ne le fait-elle alors pas 

éclater, car elle n’est pas arrivée au bout de son stratagème, car elle n’a pas encore 

complètement terrorisé Marta. Ou alors, ce rire qui descend et qui monte à 

l’intérieur du personnage n’est pas le sien, mais celui du Démon qui l’a possédée. 

La première apparition du Malin serait alors le moment où il aurait pris 

possession du corps de Luisa. Peut-être est-ce pour cela qu’elle a tué une femme, 

dans un marché, sans raison valable, et peut-être est-ce également pour cela qu’en 

prison, elle fouette une image du diable sur un mur, se voyant donc attribuer l’un 

des accessoires du diable :  

                                              
1589 Ibid., p. 294-295. « LUISA: Ay Martita, algo se anda riendo dentro de mí… 
MARTA: También yo tengo ganas de reír… 
LUISA: Usted no, Martita, pero algo me sube y me baja adentro de mí, algo como de la risa… 
MARTA: Pues ríase, Luisa… 
LUISA: Luego, Martita… ». Je traduis. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 500 • 

LUISA : […] Martita, c’était le démon et il était peint sur le mur de la prison. De 

ma taille ! Et il était double, à la fois homme et femme. On m’a donné pour 

mission de le fouetter et on m’a fourni un fouet. Tous les jours je le fouettais, 

encore et toujours, jusqu’à ce que je ne puisse plus bouger. Une camarade me 

disait : « Allez, Luisa, remets-lui un petit coup de ma part », et je recommençais à le 

taper, parce que je ne refusais pas une faveur à une détenue qui était mon égale.1590 

Ensuite, Luisa semble avoir une nouvelle vision : 

LUISA : […] Maintenant je me souviens de quand je vivais à Tacubaya, avec mon 

premier mari, et que j’ai eu mon enfant. […] 

MARTA : Pourquoi vous me regardez comme ça, Luisa ? 

LUISA : Je ne vous regarde pas, Martita, je vois la maison où j’ai vécu. Elle est là. 

(Elle lève un bras frêle et montre un lieu, comme si la maison était à l’intérieur de la 

chambre.)1591 

Il me semble que ni Marta ni le public ne connaît la nature de cette 

nouvelle vision. Peut-être s’agit-il uniquement d’un moment de nostalgie et 

d’introspection. Peut-être, au contraire, est-ce un moment de démence où Luisa 

est sujette à une nouvelle hallucination. Enfin, peut-être que Luisa feint d’être 

démente pour effrayer Marta. Je rappelle d’ailleurs que Marta avait traité Luisa de 

folle à plusieurs reprises dans la première partie de la pièce, et peut-être que Luisa 

ne fait que se conformer à l’image que Marta lui renvoie d’elle-même afin de 

l’effrayer. Finalement, ici se pose une question assez hamletienne : Luisa est-elle 

possédée, folle, ou feint-elle la folie ? Marta et le public sont sujets à des 

interrogations analogues lorsque Luisa mime la scène du meurtre : 

MARTA : Ah, Luisa, comment avez-vous eu le courage de faire une chose aussi 

horrible ? Comment peut-on planter un couteau… ? 

LUISA : Eh bien, dans le ventre, Martita. Où voulez-vous que ce soit plus sûr et 

plus tendre que dans les entrailles ? 

MARTA : Dans les entrailles ? 

Luisa sort un couteau qu’elle avait caché dans sa chemise et fait comme si elle le plantait dans un 

ventre imaginaire.1592 

                                              
1590 Ibid., p. 297. « LUISA : […] Martita, era el demonio y estaba pintado en una pared de la cárcel. ¡De mi 
tamaño! Y estaba doble, como hombre y como mujer. Me dieron el trabajo de azotarlo y me dieron el 
látigo. Todos los días le daba yo y le daba, hasta que ya no podía yo ni moverme, alguna compañera me 
decía: “¡Ándale Luisa, pégale otro ratito por mí!” y yo volvía a pegarle, pues un favor no se le niega a una 
recogida igual a mí ». Je traduis. 
1591 Ibid., p. 295. « LUISA: […] Ahora me estoy acordando de cuando viví aquí en Tacubaya, con mi 
primer marido, y tuve a mi criatura. […]  
MARTA: ¿Qué me ve Luisa? 
LUISA: No la veo, Martita, veo la casa donde viví. ¡Ahí está! (Levanta un brazo flaco y señala un lugar, como si 
la casa estuviera adentro de la habitación) ». Je traduis. 
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Marta et le public ne peuvent déterminer avec certitude si Luisa est 

possédée, folle, ou si elle feint la folie ou la possession démoniaque, car Luisa l’a 

traitée de folle et lui a dit qu’elle était diabolique. Peut-être que Luisa ne fait que 

retourner les présupposés idéologiques racistes et classistes de Marta contre elle. 

D’ailleurs quand Marta demande à Luisa pourquoi elle a tué la femme du marché, 

Luisa lui répond que cette femme « disait des choses »1593. Or, Marta aussi a dit 

des choses pendant la première partie de la pièce, des choses déplaisantes, et 

finalement la justification du meurtre sonne comme une menace. Par ailleurs, 

l’hésitation de Marta et du public sur Luisa et son histoire entoure également le 

récit que fait Luisa de l’arbre desséché. Elle dit, en effet : 

LUISA : Vous voyez, mes camarades m'ont dit, « Si jamais tu sens que les péchés 

te plient les jambes et vident ton estomac, va dans un champ, loin des gens, 

cherche un arbre feuillu, serre-le dans tes bras et dis-lui tout ce que tu veux. Fais-le 

seulement lorsque tu ne peux plus supporter le poids des péchés, parce que tu ne 

pourras le faire qu’une seule fois ». Et c’est ce que j’ai fait, Martita. Le temps 

passait et il n’y avait que moi qui savais ce qu'était ma vie. Jusqu'à ce que mes 

jambes commencent à se plier et que je ne puisse plus supporter la moindre 

nourriture, car mes péchés et ceux de la morte, qui étaient plus lourds que les 

miens, reposaient sur mon ventre. Et un jour j'ai dit à Julián : « Je vais chercher du 

bois pour nous chauffer ! ». Et je suis allée dans la montagne et j'ai trouvé un arbre 

luxuriant, et tout comme mes camarades m’ont dit de le faire, je l’ai fait. Je l'ai serré 

dans mes bras et lui ai dit : « Regarde, arbre, je viens à toi pour te confesser mes 

péchés, afin que tu me fasses la faveur de m’en décharger ». Et voilà où j’étais 

Marta. Et il m'a fallu quatre heures pour lui dire ce que j'étais.  

Luisa regarde Marta qui a l’air perturbée. 

MARTA : Et l'arbre a-t-il porté vos péchés ? 

LUISA : Il m'a fallu un certain temps pour retourner le voir et quand je suis 

arrivée… (Elle se tait). 

MARTA : Quand vous êtes arrivée… ? 

LUISA : Je l'ai trouvé tout sec, Martita. Il s’était desséché, Martita, il s’était 

desséché ! 

MARTA : Il s’était desséché ? 

LUISA : J'ai lui ai jeté mes péchés, Martita, et il s’est desséché… 

                                                                                                                                
1592 Ibid., p. 296. « MARTA: ¡Ay! Luisa, ¿cómo tuvo valor para hacer algo tan horrible? ¿Cómo se puede 
enterrar un cuchillo?... 
LUISA: Pues en la barriga, Martita. ¿Dónde más seguro y más blandito que en la entraña? 
MARTA: ¿En las entrañas?  
Luisa saca un cuchillo que lleva oculto en su camisa y hace ademán de enterrarlo en una barriga imaginaria ». Je traduis. 

1593 Ibid., p. 295. « Decía cosas ». Je traduis. 
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Pause. Marta devient nerveuse.1594 

Marta, tout comme le public, ne sait alors pas si le récit de l’arbre desséché 

par le poids de l’histoire contée est véritable, magique donc, ou s’il s’agit, une 

nouvelle fois, d’une invention de Luisa pour l’effrayer. D’ailleurs, Luisa met un 

point d’honneur à attirer l’attention de Marta sur le fait qu’elle n’a jamais raconté 

son histoire à personne d’autre, à personne à part à l’arbre qui s’est desséché. Elle 

souligne également le fait qu’elle a passé quatre heures à parler à l’arbre, tout 

comme cela fait quatre heures qu’elle raconte son histoire à Marta : 

MARTA: Il est onze heures Luisa, nous parlons depuis quatre heures... 

LUISA: (la regardant). Combien d'heures, Martita? Il m'a fallu quatre heures aussi 

avec l'arbre ... 

MARTA : (nerveuse). Oubliez tout ça, Luisa. C'était une blague quand je vous ai dit 

que vous étiez diabolique. Nous avons tous fait de mauvaises choses... Le passé 

n'existe pas. Nous ne serons plus jamais ce que nous étions… (Luisa reste immobile). 

Calmez-vous Luisa. N'ayez pas peur, n'ayez pas peur. Peur de quoi ? Dites-moi 

Luisa, de quoi pouvons-nous avoir peur ? Nous sommes tous les deux très 

heureuses ici... 

LUISA : Il s’est desséché, Martita, il s’est desséché… 

MARTA : Vous me l’avez déjà dit, Luisa. Ne me le répétez pas. Allez dormir 

tranquille !... 

LUISA : Comme nous sommes seules, n'est-ce pas, Martita ? 

MARTA : Seules... ? Pourquoi dites-vous ça ? 

LUISA : Parce que les domestiques ne reviennent que demain. 

MARTA : Oui, demain... et qu'importe ? Maintenant, allons dormir. Maintenant, 

allons dormir... 

LUISA : Il s’est desséché, Martita, il s’est desséché…1595 

                                              
1594 Ibid. p. 300. « LUISA: “Mira, me dijeron mis compañeras, si alguna vez sientes que los pecados te 
doblan las piernas y te vacían el estómago, vete al campo, lejos de la gente, busca un árbol frondoso, 
abrázate a él y dile todo lo que quieras. Pero sólo cuando ya no aguantes Luisa, pues eso sólo se puede 
hacer una vez”. Y así fue Martita. Pasó el tiempo y sólo yo sabía lo que era mi vida. Hasta que las piernas 
se me comenzaron a doblar, y la comida ya no la aguantaba, pues mis pecados y los de la muerta, que eran 
más que los míos, se me sentaron en el estómago. Y un día le dije a Julián: “¡Voy a acarrear leña!” Y me 
fui al monte y encontré un árbol frondoso, y tal como me dijeron mis compañeras lo hice. Me abracé a él 
y le dije: “Mira árbol, a ti vengo a confesar mis pecados, para que tú me hagas el beneficio de cargarlos”. 
Y allí estuve, Martita. Y me tardé cuatro horas en decirle lo que fui.  
Luisa ve a Marta y ésta se turba. 
MARTA: ¿Y el árbol cargó con sus pecados? 
LUISA: Me tardé un tiempo en ir a verlo y cuando llegué… (Se calla). 
MARTA: ¿Cuándo llegó, qué? 
LUISA: Lo hallé seco Martita. ¡Porque se secó, Martita, se secó! 
MARTA: ¿Se secó? 
LUISA: Le eché encima mis pecados y se secó, Martita, se secó…  
Pausa. Marta se pone nerviosa ». Je traduis. 

1595 Ibid. p. 300-301. « MARTA: Son las once Luisa, hace cuatro horas que estamos hablando… 
LUISA: (Mirándola). ¿Cuántas horas, Martita? Cuatro horas me tardé también con el árbol… 
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Il me semble que l’histoire de l’arbre introduit un climax en termes de 

doute et d’hésitation : Marta ne sait pas s’il s’agit d’un conte, d’une histoire pour 

faire peur ou si l’arbre s’est réellement desséché. Autrement dit, elle ne sait pas, 

tout comme le public, si le récit de Luisa est magique et si elle se trouve, 

effectivement, en danger.  

Or, il m’apparaît que le doute, l’hésitation qui sont produits par la 

dimension fantastique de la dramaturgie ont une valeur politique. En effet, alors 

que Marta était pleine de certitudes, alors que ses présupposés racistes et 

classistes l’avaient conduite à adopter une attitude suffisante, humiliante et 

méprisante envers Luisa, elle est désormais totalement sujette au doute, tout 

comme le public. Alors que la colonialité du pouvoir est monologique et 

monotopique, alors qu’elle crée des catégories qu’elle présente comme naturelles, 

ontologiques, catégories que le personnage a reconduites, l’incertitude, 

l’hésitation font chanceler ces catégories. Marta, et avec elle le public, doutent, et 

cette hésitation emporte tout sur son passage. Certes ce doute, comme j’ai tenté 

de le montrer, fonctionne de manière différente à la dramaturgie du jeu de rêves ; 

cependant, il me semble que l’effet produit est similaire. Tant dans la dramaturgie 

du jeu de rêves, que dans cette dramaturgie fantastique, l’hésitation fait vaciller les 

catégories modernes et coloniales, remet en cause ce qui, pourtant, avait été 

présenté comme essentiel et naturel. Ainsi, il m’apparaît que la modélisation du 

récit fantastique met en perspective critique la colonialité du pouvoir dans El 

Árbol. 

Par ailleurs, c’est le récit de Luisa qui fait basculer la pièce dans le domaine 

fantastique, et ce récit est également l’occasion pour le personnage d’inverser le 

rapport de domination et de prendre à nouveau en charge sa propre parole et sa 

propre représentation. En effet, alors que j’avais montré que dans la première 

partie de la pièce, Marta dominait l’échange et que Luisa était dépossédée de sa 

parole, qu’elle ne faisait que reprendre, sous forme interrogative les mots de 

Marta, il semble que la dynamique relationnelle s’inverse, dans la seconde partie. 

                                                                                                                                
MARTA: (Nerviosa). Olvide todo, Luisa. Fue una broma cuando le dije que estaba endemoniada. Todos 
hemos hecho cosas malas… El pasado no existe. Nunca volveremos a ser lo que fuimos… (Luisa 
permanece inmóvil). Tranquilícese Luisa. No tenga miedo, no hay que tener miedo. ¿Miedo de qué? Dígame 
Luisa, ¿de qué podemos tener miedo? Estamos aquí las dos muy contentas… 
LUISA: Se secó, Martita, se secó… 
MARTA: Ya me lo dijo, Luisa. Ya no me lo repita. ¡Váyase tranquila a dormir!... 
LUISA: Qué solitas estamos, ¿verdad Martita? 
MARTA: ¿Solitas?... ¿por qué me dice eso? 
LUISA: Porque las muchachas no vuelven hasta mañana. 
MARTA: Sí, hasta mañana… y ¿qué importa? Ahora vamos a dormir. Ahora vamos a dormir… 
LUISA: Es que se secó, Martita, se secó… ». Je traduis. 
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Cette fois-ci c’est Luisa qui parle le plus, et Marta qui reprend les paroles de Luisa 

sous forme de questions : « Quelles choses ? »1596, « Et sur quel marché ? Quelle 

matinée ? »1597, « Comment ça, qui sait ? »1598, « Ce couteau ? »1599, « Le 

Malin ? »1600, « Quand vous êtes arrivée, quoi ? »1601, « Il s’est desséché ? »1602, 

« Seules ? »1603.  

Marta semble terrorisée par Luisa, par le démon qui l’habite peut-être, en 

témoignent ses dernières répliques, que j’ai déjà citées. Elle est terrifiée à l’idée de 

finir comme l’arbre desséché, à l’idée que Luisa ait peut-être le pouvoir de donner 

la mort, juste par ses paroles, qu’elles soient sous l’emprise du Diable. Or, ce 

doute sur les potentiels pouvoirs de Luisa et sur son lien avec Satan, convoque 

l’imaginaire de la sorcière. J’aimerais alors, très brièvement, rappeler comment cet 

imaginaire s’est construit en Europe. À l’époque médiévale, est considérée 

comme sorcière toute femme possédant un savoir, ou maîtrisant l’art de guérir. 

Comme le dit Jules Michelet : « L’unique médecin du peuple pendant mille ans 

fut la sorcière »1604. Historiquement, en Europe, ces savoirs féminins déplaisent 

fortement à l’ordre patriarcal catholique qui, à partir du XIIIe siècle, crée des 

écoles de médecine interdites aux femmes et accuse les guérisseuses d’avoir 

pactisé avec le diable qui leur aurait octroyé des pouvoirs magiques. Lors de 

l’Inquisition, deux prêtres, Jacques Speenger et Hainrich Krämer, écrivent Le 

Marteau des sorcières, ouvrage qui décrit les crimes des sorcières et les méthodes de 

torture à pratiquer sur celles-ci. Katherine Roussos, dit, à propos de cet ouvrage 

qu’il s’agit d’une « compilation des fantasmes sadiques et délirants des deux 

prêtres, [qu’] il est l’aboutissement de la misogynie chrétienne. »1605 La publication 

en livre de poche du Marteau des sorcières, permet de répandre cette association, 

                                              
1596 Ibid., p. 295. « ¿Qué cosas? ». Je traduis. 

1597 Ibid., p. 296. « ¿Y en qué mercado y qué mañana? ». Je traduis. 

1598 Loc. cit., « ¿Cómo que quién sabe? ». Je traduis. 

1599 Ibid., p. 297. « ¿Ese cuchillo? ». Je traduis. 

1600 Ibid. « ¿Al Malo? ». Je traduis. 

1601 Ibid., p. 300. « ¿Cuando llegó qué? ». Je traduis. 

1602 Loc. cit., « ¿Se secó? ». Je traduis. 

1603 Ibid., p. 301. « ¿Solas? ». Je traduis. 

1604 Jules Michelet, La Sorcière, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 32. 

1605 Katherine Roussos, Décoloniser l’imaginaire, du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Germain et Marie 
Ndiaye, Paris, Hamattan, 2007, p. 124. 
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dans l’imaginaire, des femmes et du Diable. Durant la chasse aux sorcières1606, 

plus de 200 000 personnes sont accusées de pratique de la sorcellerie, la moitié 

sont tuées, et 85% des accusés sont des femmes, selon Katherine Roussos1607. 

L’Église a alors recours au bûcher et à la torture comme moyen de terroriser les 

jeunes filles qui, voyant leurs mères brûler vives, adoptent une attitude passive et 

soumise imposée par le patriarcat. Ainsi, historiquement, la sorcière a été associée 

par l’ordre patriarcal catholique à la malignité et à la dangerosité. Lorsque Marta 

accuse Luisa d’être possédée par le Démon, elle semble alors convoquer cet 

imaginaire collectif, fruit du patriarcat catholique. Mais pour Marta ce ne sont pas 

les femmes qui pactisent avec le Diable qu’il faut réduire au silence et à la 

passivité, mais les femmes indigènes. Il me semble alors que lorsque Marta 

convoque l’image de la sorcière endiablée, cette dernière est pétrie par la 

misogynie, certes, mais également par la colonialité du pouvoir. 

Or, peut-être que Luisa joue avec cette image de la sorcière démoniaque, 

accepte le rôle qui lui a été attribué, mais en dégage un pouvoir subversif. À ce 

titre, je rappelle qu’au XXe siècle, en Europe, des féministes telles que Monique 

Wittig réutilisent l’image de la sorcière pour la vider du contenu négatif que lui a 

alloué l’Église catholique, pour la désigner comme la détractrice intransigeante du 

patriarcat. À ce propos Katherine Roussos dit que « les féministes se réclament 

de la sorcière comme symbole des femmes qui refusent de se soumettre et 

utilisent tous leurs pouvoirs pour affronter le patriarcat »1608. Ainsi, la sorcière est 

un symbole en circulation dans les luttes féministes pour signifier l’empowerment 

des femmes, ou leur capacité d’agency, de lutte, de réappropriation de leur pouvoir 

de parole. Si Luisa ne parle pas dans la première partie de la pièce, si elle est 

humiliée, rabaissée, infériorisée, infantilisée, son récit aux allures de formule 

magique, dans la seconde partie de la pièce, peut peut-être se lire comme une 

tentative de retrouver la parole dont elle a été privée. Le récit de Luisa, celui qui 

fait basculer la pièce dans le fantastique, semble ainsi se trouver à l’intersection 

d’une lutte contre le patriarcat, et contre la colonialité du pouvoir.  

J’en conclus donc que, d’une part, cette pièce est sous le signe du doute, 

de l’hésitation, de par son aspect fantastique, et que cette dramaturgie de 

                                              
1606 Le terme « chasse aux sorcières » renvoie à la persécution, en Europe, des personnes accusées de 
pratiquer la sorcellerie. Cette chasse aux sorcières est menée du XVe siècle au XVIIe siècle, et connaît son 
apogée dans les années 1560-1580. Voir, à ce sujet : Guy Bechtel, La Sorcière et l'Occident : la destruction de la 
sorcellerie en Europe des origines aux grands bûchers, Paris, Pocket, 2000. 

1607 Katherine Roussos, op. cit., p 119. 

1608 Ibid., p. 139. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Bechtel
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l’incertitude, à l’instar de la dramaturgie du jeu de rêves, emporte sur son passage 

les classifications modernes et coloniales. D’autre part, le récit de Luisa qui fait 

basculer la pièce dans le fantastique inverse le rapport de pouvoir, et peut se lire 

comme une tentative d’empowerment et d’agency, à l’intersection d’une lutte contre le 

patriarcat et contre la colonialité du pouvoir. C’est alors à ce titre que la 

modélisation du récit fantastique, source ici de romanisation du drame, me 

semble être l’une des modalités que peut prendre le drame féministe 

transmoderne.  

2.3. Transtextualité et métathéâtralité du 

drame féministe transmoderne 

La troisième forme que peut prendre, selon moi, le drame féministe 

transmoderne, consiste en une transtextualité et en une métathéâtralité. Avant 

d’aller plus loin dans mes remarques, j’aimerais clarifier ce que j’entends par 

transtextualité. L’expression est empruntée à Gérard Genette1609 et désigne « tout 

ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes »1610. 

Or, cette définition semble recouper, d’une certaine manière, ce que M. Riffaterre 

nomme, après Julia Kristeva, l’intertextualité. En effet, l’intertexte est, selon lui 

« l'ensemble des textes que l’on peut rapprocher de celui que l'on a sous les yeux, 

l'ensemble des textes que l'on retrouve [...] à la lecture d'un passage donné »1611 et 

l'intertextualité, « un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne 

éventuellement l'interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire »1612. Si 

je précise que la transtextualité de Gérard Genette ne renvoie que dans une 

certaine mesure à l’intertextualité définie par M. Riffaterre, c’est parce que, selon 

Gérard Genette, l’intertextualité de M. Rifaterre : 

s’accompagne d’une restriction de fait, car les rapports étudiés par Riffaterre sont 

toujours de l’ordre des microstructures sémantico-stylistiques, à l’échelle de la 

phrase, du fragment ou du texte bref, généralement poétique. La « trace » 

intertextuelle selon Riffaterre est donc davantage (comme l’allusion) de l’ordre de 

la figure ponctuelle (du détail) que de l’œuvre considérée dans sa structure 

d’ensemble […].1613 

                                              
1609 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil, version en ligne Kindle, 2014. 

1610 Loc. cit. 

1611 Michael Riffaterre, « L'intertexte inconnu », Littérature, no41, février 1981, p. 4-5. 

1612 Loc. cit. 

1613 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 
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Ainsi, lorsque j’emploierai le terme de transtextualité, je me référerai à 

l’œuvre dramatique dans sa structure d’ensemble. Pour Gérard Genette, 

l’intertextualité est l’une des formes que prend la transtextualité. S’il part de la 

définition que donne Julia Kristeva de l’intertextualité, à savoir que « le mot (le 

texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot 

(texte) »1614, il circonscrit, cependant, l’intertextualité à la citation et au plagiat. 

L’intertextualité est donc « la présence effective d’un texte dans un autre »1615 et 

c’est alors cette définition que je retiendrai de l’intertextualité, et à laquelle je me 

référerai lorsque j’emploierai ce terme. Gérard Genette identifie quatre autres 

types de transtextualité parmi lesquelles la paratextualité, la métatextualité, 

l’architextualité, et l’hypertextualité. La paratextualité renvoie à la relation 

qu’entretient le texte avec le paratexte qui peut être « titre, sous-titre, intertitres ; 

préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales, 

infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; prière d’insérer, bande, 

jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires »1616. La métatextualité est le 

« commentaire, qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 

nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer »1617. Je 

précise désormais que la métatextualité telle qu’elle est définie par Gérard 

Genette ne renvoie aucunement à ce que je nomme la métathéâtralité. En effet, 

j’entends, par ce dernier terme, le fait qu’une pièce de théâtre ou qu’un dispositif 

spectatoriel analogue au dispositif théâtral soit inclus dans une pièce de théâtre. 

De plus, par dispositif spectatoriel, j’entends un dispositif dans lequel au moins 

un personnage, dans un espace délimité, soit observé par un autre. Je reprends 

ainsi la définition minimaliste que donne Peter Brook du théâtre dans l’Espace 

vide, Écrits sur le théâtre1618. Ensuite, l’architextualité définie par Gérard Genette est 

« une relation tout à fait muette […] de pure appartenance taxinomique »1619. Il 

s’agit du lien qu’un texte entretient avec le genre auquel il appartient. Comme le 

précisent Anne-Claire Gignoux1620 et Abdel Razouani1621, cette relation n’est pas 

forcément une relation de correspondance, elle peut être également une relation 

                                              
1614 Julia Kristeva, Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 145. 

1615 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 

1616 Loc. cit. 

1617 Loc. cit. 

1618 Peter Brook, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Points, 2014. 

1619 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 

1620 Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à la récriture », Cahiers de Narratologie. Analyse et théorie 
narratives, REVEL, 2006. 

1621 Abdel Razouani, Sur quelques aspects du Nouveau Roman, Paris, Edilivre, 2013. 
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d’opposition ou une critique. Si parfois le genre auquel se réfère l’œuvre est 

commenté, à l’aide, peut-être du paratexte, ce commentaire n’est pas 

nécessairement présent pour que le lecteur ou la lectrice ait une perception 

générique qui oriente son « horizon d’attente […] et donc [sa] réception de 

l’œuvre »1622. Enfin, l’hypertextualité se définit comme « toute relation unissant un 

texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien 

sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 

commentaire »1623. Cette greffe, Gérard Genette l’appelle transformation et il 

distingue la « transformation simple (nous dirons désormais transformation tout 

court) »1624 de la « transformation indirecte : nous dirons imitation »1625. 

L’imitation requiert l’identification de certaines caractéristiques de l’hypotexte, 

telles que « schéma d’action et de relation entre personnages »1626, par exemple.  

Ainsi, sans oublier que les textes que j’étudie sont des textes dramatiques, 

donc destinés à être joués, et que cette spécificité influe nécessairement sur les 

caractéristiques des types de transtextualité qu’a définis Gérard Genette, je 

tâcherai de montrer dans quelle mesure ces textes sont transtextuels et 

métathéâtraux, et comment la transtextualité et la métathéâtralité sont des 

modalités que peut prendre le drame féministe transmoderne. Les analyses qui 

suivent seront centrées sur l’étude successive de deux pièce à savoir La Dama boba 

et Benito Fernández d’Elena Garro. 

2.3.1. Transtextualité et métathéâtralité de La Dama 

boba d’Elena Garro : mise en crise de l’ordre 
patriarcal et horizontalisation du dialogue 

interculturel 

Tout d’abord, et ceci n’aura pas échappé au lecteur et à la lectrice, la 

transtextualité de La Dama boba d’Elena Garro repose sur le paratexte. En effet, la 

pièce d’Elena Garro porte le même nom que celle de Lope de Vega. Ensuite, la 

transtextualité prend la forme d’une intertextualité lors de trois moments 

métathéâtraux. Effectivement, la pièce s’ouvre sur une mise en abîme du 

dispositif spectatoriel dans le sens où, comme le précise la didascalie inaugurale, 

                                              
1622 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 

1623 Loc. cit. 

1624 Loc. cit. 

1625 Loc. cit. 

1626 Loc. cit. 
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l’action se déroule sur la place de Coapa, un village fictionnel, où des acteurs 

donnent à voir La Dama boba de Lope de Vega, dans le cadre d’une mission 

culturelle organisée par la ville de Mexico. Les habitants du village sont assis à 

même le sol, sur quelques bancs, ou encore agenouillés et font face à la scène. 

Ainsi, les premières répliques des personnages de La Dama boba d’Elena Garro 

sont celles des personnages de la pièce du même nom de Lope de Vega. Ce sont, 

plus précisément, les scènes six et sept de l’acte I de La Dama boba du dramaturge 

espagnol qui sont citées lors de ce premier moment métathéâtral. Ensuite, le 

même fragment de la pièce de Lope de Vega est repris à l’acte II de la pièce 

d’Elena Garro. L’action se situe, cette fois, dans le village de Tepan où Francisco 

– l’acteur venu de Mexico et jouant, dans La Dama boba de Lope de Vega 

représentée à Coapa, le rôle de l’instituteur – a été emmené de force pour y 

donner la classe. Francisco reprend, quasiment à l’identique, les scènes six et sept 

de l’acte I de La Dama boba de Lope de Vega, et s’il joue toujours le rôle de 

l’instituteur, cette fois, c’est Lupe, la fille d’Avelino, le maire de Tepan ayant 

kidnappé Francisco, qui incarne le rôle de Finea. Enfin, un troisième extrait de la 

pièce de Lope de Vega, issu de la dixième scène du premier acte, est représenté 

au troisième acte de la pièce d’Elena Garro, lorsque les comédiens, à la recherche 

de leur ami disparu, arrivent au village de Tepan, retrouvent Francisco, et 

donnent à voir La Dama boba aux habitants. Ainsi, les trois moments 

métathéâtraux sont intertextuels. Dans la suite de mon argumentation, je 

montrerai, par ailleurs, comment La Dama boba d’Elena Garro est également 

architextuelle et hypertextuelle, dans le sens où elle se réfère à la comedia nueva en 

général et où elle imite La Dama boba de Lope de Vega, plus particulièrement, 

mais j’aurai l’occasion d’y revenir. Pour le moment, il s’agit de partir de 

l’évidence, à savoir que l’hypotexte de La Dama boba d’Elena Garro correspond à 

La Dama boba de Lope de Vega, comme en attestent le titre, et les trois moments 

de métathéâtralité. Il s’agira alors de voir comment le passage de l’hypotexte à 

l’hypertexte produit un déplacement épistémique qui m’invite à envisager que la 

transtextualité est l’une des caractéristiques du drame féministe transmoderne et 

que La Dama boba d’Elena Garro en est un exemple. 

2.3.1.1. Renversement de la structure patriarcale et misogyne de la 
pièce de Lope de Vega 

Je voudrais, tout d’abord, partir du rôle central que joue l’amour dans la 

comedia de Lope de Vega et plus particulièrement de sa dimension néo-

platonicienne, pour m’intéresser, ensuite, à sa place et à sa transcription dans la 
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pièce d’Elena Garro. Comme le note Christophe Couderc1627, à la Renaissance, 

l’amour occupe une position centrale dans la littérature européenne qui renoue 

avec des traditions philosophiques diverses, notamment grecques. En effet, selon 

Erich Auerbach1628, en rejoignant la tradition néo-platonicienne faisant de 

l’amour un moyen de sublimation ou de spiritualisation, la littérature 

renaissantiste rompt avec la conception de la littérature didactique médiévale 

condamnant l’amour, perçu comme source de perdition. Ce sont alors les 

célèbres théories platoniciennes, exposées, notamment, dans Le Banquet, et dans 

Phèdre, largement diffusées en Europe, selon Chirstophe Couderc, par Plotin, qui 

se retrouvent dans la littérature renaissantiste en général, et dans La Dama boba, 

en particulier. Rappelons-nous alors le fameux dialogue du Banquet1629 entre 

Socrate et Agathon dans lequel le philosophe énumère les diverses étapes de 

l’amour. Selon lui, l’amour est tout d’abord celui d’un unique beau corps, puis 

celui des beaux corps en général, pour ensuite se transformer en l’amour des 

beaux esprits, et en l’amour de ce qui confère à ces esprits leur beauté, à savoir la 

connaissance et la sagesse. Au terme de cette ascension, ce qui est aimé c’est 

l’Idée du Beau, le Beau unique, immuable et atemporel, et l’amour s’offre alors 

comme un moyen de parvenir à la contemplation du monde des Idées, en se 

détachant du monde matériel illusoire. De la sorte, l’amour est compris par 

Socrate, et donc par Platon lui-même, comme un outil de connaissance et 

d’élévation. Selon Alexander A. Parker, la tradition occidentale a su christianiser 

ce legs antique, et a transformé le processus d’élévation vers le monde idéel, au 

contact de la dialectique chrétienne entre corps et âme. Cette transformation 

prend, selon lui, la forme suivante : « À partir de la beauté des objets matériels, 

l’esprit se voit conduit à la beauté des corps humains, de là à celle de la 

connaissance et à l’amour de la beauté absolue, qui est Dieu »1630. C’est ainsi que 

cette vision positive du sentiment amoureux qui l’associe à la connaissance et à la 

transcendance est au cœur de l’intrigue de La Dama boba, selon Christophe 

Couderc1631. Rappelons-nous, en effet, les propos de Laurencio : Une beauté qui, 

                                              
1627 Christophe Couderc, La Dama boba de Lope de Vega, Neuilly, Atlande, 2019.  

1628 Erich Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968. 

1629 Platon, Luc Brisson (trad.), Le Banquet, Paris, Flammarion, 2019. 

1630 Alexander A. Parker, La Filosofía del amor en la literatura española 1480-1680, Madrid, Cátedra, 1986, 
p. 61-62. « A partir de la belleza de los objetos materiales la mente se ve conducida a la belleza de los 
cuerpos humanos, de ahí al conocimiento y el amor de la belleza absoluta, que es Dios ». Je traduis.  

1631 Christophe Couderc, op. cit, p. 100. 
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ainsi que Dieu l’ordonne, fait naître / En nous les plus nobles désirs »1632, ou 

encore ceux qu’il tient à l’acte II, en affirmant :  

L’amour, Monsieur, 

Est-ce génie absolu que l’on nomme :  

L’esprit du monde ? 

C’est seulement grâce à l’amour 

Que l’homme apprend à connaître ses divines différences.  

Ainsi l’a compris Platon ; ainsi l’a dit Aristote  

Digne fils du Ciel, il n’est que contemplation.  

Mais de la contemplation est né l’art d’admirer 

Et de l’admiration, l’art de philosopher 

C’est grâce à l’amour que le désir d’apprendre  

Est naturel chez l’homme.1633  

Mais c’est surtout l’évolution du personnage de Finea entre le premier et le 

dernier acte qui souligne la dimension éducatrice du sentiment amoureux. En 

effet, l’amour qu’éprouve Finea envers Laurencio lui permet d’acquérir 

connaissances et savoirs, alors qu’elle y semblait réfractaire au premier acte. Finea 

prend conscience de sa propre évolution lorsqu’elle déclare : 

Amour, je te remercie mille fois,  

Tu m’as bien enseignée, 

Et ceux qui me voient  

Ne peuvent que constater ce merveilleux changement. 

Donnant libre cours à la force de mon imagination 

Et de mes souhaits, 

Je me vois désormais 

Dans les sphères les plus hautes de la raison divine. 

Grâce à la contemplation d’être aimée, 

Je me suis levée, je me suis dressée. 1634. 

Laurencio va dans ce sens lorsqu’il dit de Finea : « Elle est moins sotte 

qu’autrefois / Je crois l’amour assez doué / Pour allumer un marbre froid et 

glacé »1635. Clara remarque également les changements à l’œuvre chez Finea en 

s’exclamant : « Ce Laurencio vous a mis du plomb dans la cervelle ! A croire que 

vous vous êtes transformée en une autre »1636. Si la transformation de Finea par le 

                                              
1632 Felix Lope de Vega, Benjamain Penamaria (trad.), La Dama boba, ou celle qu’on trouvait idiote, Paris, Les 
Cygnes, 2019, p. 25.  

1633 Ibid., p. 37. 

1634 Ibid., p. 69. 

1635 Ibid., p 37. 

1636 Ibid., p. 52.  
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sentiment amoureux était annoncée dès l’acte premier, c’est à l’acte III que Finea 

réalise sa véritable mutation, comme le remarque Christophe Couderc1637, 

lorsqu’elle parvient à se faire passer pour sotte, preuve ultime qu’elle ne l’est plus. 

Or, il me semble que La Dama boba d’Elena Garro ne se contente pas de 

se référer, par son titre, à la pièce du même nom de Lope de Vega et de la citer. Il 

m’apparaît, également, qu’elle en est ce que Gérard Genette nomme une 

imitation. Par imitation, il faut entendre qu’Elena Garro a su identifier les 

caractéristiques principales de la comedia de Lope de Vega en termes de 

construction d’intrigue et de dynamique relationnelle entre les personnages pour 

en faire le terreau de sa nouvelle création dramatique. C’est alors, selon moi, la 

conception néoplatonicienne de l’amour qui se retrouve dans La Dama boba 

d’Elena Garro et qui tire son origine de l’hypotexte de Lope de Vega. En effet, 

comme dans la pièce du dramaturge espagnol, l’amour semble être le moteur d’un 

apprentissage, voire d’une transcendance. Il y a deux personnages amoureux, 

Lupe et Francisco, et ce dernier est l’instituteur de la première. En ce sens, la 

conception didactique du sentiment amoureux au cœur de la pièce de Lope de 

Vega semble bien transposée dans celle d’Elena Garro. Cependant, cette 

imitation, ce passage de l’hypotexte à l’hypertexte, engendre quelques 

modifications et ce sont sur ces modifications que j’aimerais porter mon 

attention. Tout d’abord, je constate un premier renversement : si, dans la pièce de 

Lope de Vega, Finea est celle qui tombe amoureuse et qui accède à la 

connaissance, dans celle d’Elena Garro, c’est Francisco qui s’instruit en 

s’éprenant de Lupe qui, je le rappelle, incarne le rôle de Finea lors d’une scène 

métathéâtrale. Le professeur aime alors son élève et c’est elle qui finit par lui 

transmettre un savoir, j’aurai l’occasion d’y revenir. Ainsi, si la conception 

néoplatonicienne de l’amour est imitée, je constate la présence d’une première 

modification par rapport au texte de Lope de Vega, et cette modification repose 

sur l’inversion du rapport professeur/élève, ainsi que sur l’inversion des rôles de 

genre. En effet, ce n’est pas le personnage féminin qui s’instruit, mais le 

personnage masculin. Or, cette double inversion déjoue, selon moi, la misogynie 

de l’hypotexte de Lope de Vega. J’aimerais alors revenir brièvement sur la 

conception de la place et du rôle des femmes dans la pièce du dramaturge 

espagnol, pour ensuite m’attarder sur la manière dont le renversement fonctionne 

dans La Dama boba d’Elena Garro. Tout d’abord, je voudrais souligner, avec 

Christophe Couderc1638, qu’Octavio se fait le relais de considérations partagées 

                                              
1637 Christophe Couderc, op. cit., p. 114.  

1638 Ibid., p. 100. 
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par de nombreux moralistes de l’époque, sur le rôle des femmes circonscrit à leur 

condition d’épouse et de mère. Le père des deux dames déclare, en effet : 

Une femme doit avant tout servir et aimer l’homme qui l’a épousée ; 

On lui demande juste d’être calme, réservée ; 

Convenable, ponctuelle, polie et bien habillée. 

D’appartenir à une famille respectée, 

De se retirer quand les circonstances l’exigent, 

D’éduquer correctement ses enfants,  

Et d’être considérée plutôt par son hygiène que par sa beauté. 

Rien de plus !1639  

Christophe Couderc1640 souligne que la brutalité de la formulation doit être 

un indice pour percevoir l’ironie de Lope de Vega et le fait qu’il mette en cause 

les idées conservatrices de son époque. Cette ironie est renforcée, lorsqu’Octavio 

se désole d’avoir trouvé de la littérature dans les affaires de Nise : 

Hier, j’ai feuilleté ses carnets,  

J’y ai trouvé des papiers, divers manuscrits ; 

J’ai d’abord pensé que c’était un livre d’oraisons, 

Que ma fille avait repris le chemin de la dévotion, 

Quelle fut mon erreur ! 

Je découvre des fragments d’ouvrages les plus connus, 

Allant de Lope de Vega à Cervantès […]1641 

Si j’en conclus, moi aussi, que le dramaturge utilise, à plusieurs reprises, 

des périphrases, je reste tout de même dubitative quant à l’affirmation d’une 

véritable prise de distance critique de l’auteur par rapport aux propos sexistes et à 

la vision patriarcale de ses personnages. En effet, c’est tout d’abord le rapport de 

pouvoir induit par la structure même de l’intrigue qui m’invite à la prudence. Le 

fait que Finea soit le personnage central de cette comedia, et que ce soit son amour 

pour Laurencio qui lui permette de s’éduquer, de se cultiver, tendent à faire 

entendre au spectateur que, certes, comme je l’ai souligné, l’amour, dans une 

conception néo-platonicienne, permet l’élévation de soi, mais surtout, que 

l’amour pour un homme permet à une femme de sortir de son état de bêtise et 

d’ignorance. C’est donc l’homme qui, au travers du sentiment amoureux qu’il 

procure, émancipe, élève la femme. D’ailleurs, cette infériorité des personnages 

féminins est, à plusieurs reprises, présentée comme ontologique, par divers 

                                              
1639 Ibid., p. 8. 

1640 Ibid., p. 129. 

1641 Félix Lope de Vega, Benjamin Penamaria (trad.), La Dama boba ou celle qu’on trouvait idiote, op. cit., p. 70. 
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protagonistes. Effectivement, Feniso explique que si Nise ne comprend pas le 

sonnet philosophique de Duardo, à l’acte I, c’est parce qu’elle est une femme, 

donc essentiellement inférieure à l’homme. Si certes, Duardo ne semble pas 

partager cet avis, il apparaît que Finea elle-même croit en cette infériorité 

lorsqu’elle fait référence, avec Clara, au fait que la femme soit née de la côte 

d’Adam1642. Par ailleurs, le lecteur ou la lectrice pourrait objecter que si Nise est 

un contrepoint à Finea, c’est bien la preuve que certains personnages féminins 

sont capables d’intelligence. Cependant, comme je viens de le souligner, Nise ne 

comprend pas le sonnet de Duardo, ce qui montre que ses connaissances 

poétiques restent limitées et sont superficielles. De plus, Nise n’est pas présentée 

comme un modèle à imiter, mais comme une fille embarrassante contrariant les 

projets que son père, et par extension la société, nourrissent pour elle. Ainsi, si 

Octavio s’inquiète pour l’avenir de ses deux filles, autrement dit, s’il s’inquiète de 

ne pas réussir à les marier, c’est surtout Nise et sa culture qui lui font souci. Il 

déclare à ce propos : 

Son arrogance m’exaspère au plus haut point. 

Si je devais me marier aujourd’hui, 

De l’idiote ou de la bachelière, c’est sans aucun doute l’idiote que je choisirais.1643 

Pour Octavio une femme intelligente et lettrée est arrogante, et ce sont les 

lectures de Pétrarque et de Virgile qui empêchent, selon lui, Nise de se marier et 

de remplir son rôle d’épouse : « J’en veux aux arrogantes qui croient tout savoir./ 

D’une femme mariée, on exige qu’elle soit honnête et vertueuse »1644. Au final, si 

Nise incarne la rébellion face aux conventions sociales et à la place réservée aux 

femmes, cette rébellion est de courte durée puisqu’elle est vaincue à la fin de 

l’acte III, lorsque Nise se laisse émouvoir par les larmes de Liseo, comme le 

signale, peut-être sarcastiquement, son valet Turín. A ce propos, Christophe 

Couderc1645 affirme que : 

Vaincue par l’émotion et la compassion (vertu chrétienne), […] c’est comme si 

[Nise] abandonnait toute possibilité de la liberté rêvée jusqu’alors […] au profit du 

rôle qui lui a été assigné. La reddition de Nise, avec sa double signification 

(guerrière et sentimentale) peut s’entendre, aussi, comme un retour à la normalité, 

                                              
1642 Christophe Couderc, op. cit., p. 127-128. 

1643 Felix Lope de Vega, Benhamin Penamaria (trad.), La Dama boba ou celle qu’on trouvait idiote, op. cit., p. 8. 

1644 Loc. cit. 

1645 Christophe Couderc, op. cit., p. 134.  
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comme le point final qu’on met à un épisode conflictuel d’autonomie qui s’est 

soldé par l’acceptation du joug masculin.1646 

J’en conclus donc que la logique de l’intrigue de La Dama Boba de Lope de 

Vega est patriarcale et misogyne. 

Il me semble alors que cette perspective patriarcale et misogyne est 

déjouée dans la pièce d’Elena Garro, entre autres, par l’inversion des rôles, 

comme je l’ai déjà mentionné. En effet, si, certes, Lupe – incarnant le personnage 

de Finea – et Franscisco – incarnant celui du professeur et de Laurencio – 

s’éprennent l’un de l’autre, c’est Francisco qui, ignorant au début, semble ensuite 

tirer, grâce à son amour, un enseignement de la sagesse de Lupe et de son père. 

Bien sûr Francisco a été enlevé par Avelino pour qu’il apprenne à lire aux 

habitants de Tepan, mais dès la première leçon – qui n’est autre que la 

reproduction de la scène six du premier acte de La Dama boba de Lope de Vega, 

scène à laquelle avait assisté Avelino à Coapa –, les villageois de Tepan se rendent 

compte qu’Avelino ne sait rien, en réalité. C’est Lupe la première qui fait ce 

constat, lorsqu’elle s’exclame : « Il ne connaît pas les mots ! Il les dit comme un 

chien regarde des canards, comme s’il ne les avait jamais dits. […] Ici, à Tepan, 

quand on dit des mots, on les nomme et vous, vous ne faites que les dire »1647. 

Francisco avoue ne pas voir la différence, et Avelino lui répond que tous s’étaient 

aperçus qu’il ne la connaissait pas, ce pour quoi Antonio déclare qu’ « il faut la lui 

apprendre »1648. Lupe rétorque qu’elle ne veut pas se charger de la lui enseigner, 

car Francisco ne sait pas plus voir qu’il ne sait nommer les mots : 

LUPE : Pas moi, car il ne veut pas la connaître. Puisqu’il ne nous voit pas. Vous, il 

vous a vu papa ? 

AVELINO : Moi, non. 

ANTONIO : Moi, encore moins. Jusqu’à maintenant il n’a eu d’yeux que pour voir 

ce qui lui déplaît. […] 

LUPE : Vous êtes celui qui ne veut pas nous voir. Celui qui ne nomme pas les 

mots […].1649 

                                              
1646 Loc. cit., « Vencida por la emoción y la compasión (virtud cristiana), […] es como si [Nise] 
abandonara todas las posibilidades de la libertad antes soñadas […] a favor del papel que le ha sido 
asignado. La rendición de Nise, con su doble y común conotación (guerra y sentimental) se puede 
entender, por lo tanto, como una vuelta a la normalidad, como el punto final que se le pone a un episodio 
conflictivo de autonomía que se ha terminado con la aceptación del yugo masculino ». Je traduis. 

1647 Elena Garro, « La Dama Boba », Obras reunidas II, Mexico, Fondo de cultura económica, 2009, p. 176. 
« ¡ No conoce las palabras ! Las dice como un perro mira a los patos, como si nunca las hubiera dicho. 
[…] Aquí en Tepan, cuando decimos las palabras, las nombramos y usted nada más las dice ». Je traduis. 

1648 Loc. cit., « Hay que enseñárselas ». Je traduis.  

1649 Ibid., p. 177. « LUPE: Yo no, él no quiere aprenderlas. Si ni nos ve. ¿ A usted le ha visto, papá ? 
AVELINO: A mí no. 
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Or, bien que Lupe refuse d’enseigner à Francisco à voir ainsi qu’à 

connaître la différence entre nommer et dire les mots, quelques répliques plus 

loin, elle convient d’une sorte d’échange de savoir – dont j’aurai l’occasion de 

reparler – entre Francisco et les habitants de Tepan : lui, leur permettra de lire et 

d’écrire, et eux, de « connaître ce qu’il y a entre le jour et la nuit, la graine et le 

buisson, l’eau prisonnière et l’eau libre, l’animal et la femme »1650, et d’apprendre 

« à regarder, au lieu de poser les yeux »1651. Ainsi, comme dans l’œuvre de Lope 

de Vega, la mutation du personnage ignorant est annoncée avant qu’elle ne se 

réalise ; seulement, ici, c’est le personnage masculin qui apprend du personnage 

féminin. D’ailleurs, Lupe est présentée à de multiples reprises comme le 

personnage sachant. C’est, tout d’abord, lorsqu’Avelino envoie Antonio la 

chercher, qu’elle fait savoir à son père et à Francisco qu’elle sait pourquoi ils l’ont 

fait venir, alors qu’ils n’ont encore rien dit. Elle sait que son père a capturé 

Francisco pour qu’il enseigne à lire et à écrire aux habitants de Tepan, tout 

comme elle sait que Francisco n’est pas professeur, mais acteur : « Non, ce n’est 

pas un professeur, mais si ça vous fait plaisir de l’appeler comme ça… »1652. Elle 

sait également que Francisco ne restera pas à Tepan, comme si elle avait deviné 

que les membres de la troupe allaient arriver au village lors de la fête et repartir 

avec leur acolyte. C’est du moins l’impression qu’elle donne en prononçant les 

paroles suivantes : « Vous n’êtes né ni pour les surprises, ni pour Tepan, ni pour 

Lupe. […] Après la fête seuls vos écrits de ce matin resteront à Tepan »1653. 

Ensuite, lorsque la troupe de théâtre arrive effectivement au village, Lupe sait que 

Tara, l’une des actrices, incarne le rôle de Finea alors même que personne ne le 

lui a dit, et quand l’actrice s’étonne que Lupe l’ait deviné, Francisco lui explique 

que « Lupe sait tout sur tout »1654. Mais c’est surtout, lors de la scène du coup de 

foudre entre Francisco et Lupe, que Lupe se place en position de sachante et 

qu’elle initie Francisco à arpenter le chemin de la connaissance. En effet, au 

début de l’acte III, alors que Francisco demande à Lupe de lui fournir des 

vêtements pour pouvoir s’échapper, elle lui rétorque « Oui, je vais vous aider. Et 

sans peine au cœur parce que vous partez sans même savoir de quelle couleur 

                                                                                                                                
ANTONIO: A mí menos. Hasta ahora no ha tenido ojos más que para el disgusto. […]  
LUPE: Usted es el que no nos quiere ver. El que no nombra las palabras […] ». Je traduis. 

1650 Ibid., p. 178. « […] conocer lo que va del día a la noche, de la semilla a la mata, del agua presa al agua 
libre, y del animal a la mujer ». Je traduis. 

1651 Loc. cit., « […] mirar, en vez de poner los ojos ». Je traduis. 

1652 Ibid., p. 168. « No, no es maestro. Pero si es su gusto llamarlo así… ». Je traduis. 

1653 Ibid., p. 187. « Usted no nació ni para sorpresas, ni para Tepan, ni para Lupe. […] Después de la 
fiesta, sólo quedarán en Tepan sus palabras escritas esta mañana ». Je traduis. 

1654 Ibid., p. 192. « Lupe lo sabe todo ». Je traduis. 
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sont mes yeux »1655. C’est alors que Francisco observe Lupe, ses yeux d’abord, 

puis sa peau, ses cheveux, ses dents, et en la regardant, apprend à voir autrement, 

à distinguer ce qui lui était jusqu’alors dissimulé. Il apprend, comme Lupe l’avait 

prédit, non plus à seulement poser les yeux sur les choses, mais à les regarder. En 

lui offrant l’accès à la couleur de ses yeux, c’est comme si Lupe partageait alors 

avec lui son don, le don de voir, le don de toutes les femmes dont parlait son 

père à la fin de l’acte II lorsqu’il disait : 

AVELINO : Le don de la femme : de voir là où il n’y a rien. Ça, c’est la véritable 

femme. Nous, comme hommes, on va là, et on voit le chemin de notre maison, 

celui de notre travail. Au contraire, la femme ne va nulle part et voit derrière les 

yeux des hommes.1656 

Si Lupe se défend, tout d’abord, d’avoir ce don, lorsque Francisco lui 

demande si elle est réellement ainsi, elle confirme trois répliques plus tard qu’elle 

peut faire ce que son père vient de décrire, en affirmant : 

LUPE : […] quand ils disent Lupe est somnolente, ils ne savent pas que je ne dors 

pas ; je ferme juste les yeux pour m’en aller aux endroits qui me plaisent, et ainsi 

j’arrive aux passages où les animaux de la terre vivent dans l’eau et les animaux de 

l’eau dans les cimes des arbres.1657 

Je voudrais, ici, faire remarquer que c’est bien la contemplation de Lupe et 

la naissance du sentiment amoureux, qui permettent à Francisco de devenir 

réceptif au savoir transmis par Lupe, et ensuite par Avelino.  

En effet, par la suite, le maire de Tepan apprend à l’acteur que « la nuit est 

haute et courbée et le jour tendu et bas »1658, puis qu’il y a deux versions de l’être, 

l’être de la nuit et l’être du jour. A trois reprises, Francisco avoue alors qu’il 

l’ignorait et qu’il n’est pas sûr de comprendre, tout en manifestant son intérêt et 

sa curiosité pour le sujet : « Je ne comprends pas, don Avelino »1659, « Non. Non, 

                                              
1655 Ibid., p. 182. « Sí, le ayudo. Y sin dolor de mi corazon porque se va y ni siquiera sabe de qué color 
tengo los ojos ». Je traduis. 

1656 Ibid., p. 169. « AVELINO: El don de la mujer: de ver cosas en donde no hay nada. Ésa es la 
verdadera mujer. Uno, como hombre, ahí va, y ve el camino de su casa y el du su trabajo. En cambio la 
mujer no va a ninguna parte y ve detrás de los ojos del hombre ». Je traduis. 

1657 Loc. cit., « LUPE: […] Cuando dicen Lupe es dormilona, no saben que no duermo ; nada más cierro 
los ojos para irme a los lugares que me gustan, y así, llego a los parajes en donde los animales de la tierra 
viven en el agua, y los animales del agua en las copas de los árboles ». Je traduis.  

1658 Ibid., p. 184. « la noche está alta y combada y el día tendido y bajo ». Je traduis. 

1659 Loc. cit., « No le entiendo, don Avelino ». Je traduis.  
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je ne savais pas »1660, « Vraiment je ne le savais pas, don Avelino. Et on change 

beaucoup ? »1661, « Alors, on se transforme en animal ? »1662, « Et il arrive la même 

chose à l’homme et à la femme ? »1663, « Je n’avais jamais pensé à ça, don 

Avelino »1664. Ensuite, le maire énumère les diverses transformations de l’être 

humain à la tombée de la nuit, en coyotes, « en chiens des rues, en colombes 

moirées, en dindons bruns, en fourmis coupe-feuille, en hérons bleus »1665. Il 

précise que « certains se transforment en bois, d’autres sont faits d’eau, d’autres 

de cuivre »1666, que certaines femmes « s’obscurcissent comme des voiles, alors 

que d’autres brillent comme des lagunes »1667, que certaines se transforment en 

poules, d’autres en eau, d’autres encore en poissons, en pythons, en fourmis 

coupe-feuille, en dindes ou que d’autres sont dites multiples, comme Lupe. Mais 

j’aurai l’occasion de revenir plus amplement sur ces transformations. Je voudrais, 

pour le moment, me contenter de signaler que si la pièce de Lope de Vega et celle 

d’Elena Garro partagent toutes deux une vision néo-platonicienne de l’amour, 

celle d’Elena Garro déjoue, me semble-t-il, le schéma patriarcal et misogyne de la 

comedia espagnole dont elle s’inspire, en faisant de Francisco l’amant dont la 

mutation est significative et de Lupe/Finea l’aimée permettant cette mutation. 

2.3.1.1.1. Déplacement et revalorisation épistémique 

Ensuite, La Dama boba d’Elena Garro procède à un second détournement 

que je qualifierai, cette fois, d’épistémique. En effet, si dans les deux versions de 

la pièce, l’amour est considéré dans sa capacité didactique, c’est la définition 

même du savoir et de la connaissance qui diffère d’une pièce à l’autre. Je 

m’intéresserai alors, ici, au savoir acquis par Francisco au contact de Lupe et des 

autres villageois, pour préciser la nature du déplacement épistémique réalisé par la 

réécriture de La Dama boba d’Elena Garro. Tout d’abord, Francisco apprend à 

observer ce que ses yeux étaient incapables de voir lorsqu’il est arrivé au village, à 

savoir la dualité de l’être en fonction du jour et de la nuit. Or, il me semble que 

cette dualité dont parlent Lupe et Avelino renvoie à une cosmovision tant nahuatl 

                                              
1660 Loc. cit., « No. No lo sabía ». Je traduis. 

1661 Loc. cit., « En serio que no lo sabía, don Avelino. ¿Y cambiamos mucho? ». Je traduis. 

1662 Loc. cit., « Entonces ¿cambia uno en animal? ». Je traduis. 

1663 Loc. cit., « ¿Y lo mismo le pasa al hombre que a la mujer? ». Je traduis. 

1664 Loc. cit., « ¡Nunca había pensado en eso, don Avelino! ». Je traduis. 

1665 Loc. cit., « […] perros basureros, otros palomas tornasoladas, otros guajolotes pardos, otros hormigas 
arrieras, otros garzas azules ». Je traduis. 

1666 Loc. cit., « Unos se vuelven de palo, otros se hacen agua, otros cobre ». Je traduis. 

1667 Loc. cit., « […] se oscurecen como trapos, mientras que otras brillan como lagunas ». Je traduis. 
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que maya. Tout d’abord, ces êtres qui se transforment de nuit sont proches de ce 

que les Nahuas nomment le nahual, « un mage qui devient un autre être »1668, 

comme je l’ai déjà signalé. Le nahual est un sorcier qui a la capacité de se 

transformer en « lions, en tigres, en alligators ; en chiens, belettes, mouffettes, 

chauves-souris, hiboux, chouettes, dindes, serpents ; en feu, et qui peuvent même 

disparaître complètement pour éviter tout danger »1669. Isabel Lagarriga Attias 1670 

précise que, dans la culture nahuatl, le nahual ne peut être qu’un homme, et tous 

les hommes ne sont pas capables de se transformer, il s’agit d’un pouvoir réservé 

uniquement à certains mages. Cependant, comme elle le souligne, il existe une 

confusion courante entre le nahual et l’animal totem, bien qu’il s’agisse de deux 

choses distinctes. Alfredo López Austin insiste sur cette différence, en rappelant 

les définitions du totémisme et du nahualisme : 

 Dans les groupes mayas, zapotecas et níazatecas il a existé – et existe toujours – la 

croyance d'un lien mystique entre un homme et un animal, qui fait partager les 

dommages et les fortunes de l'un à l'autre. Le totémisme implique donc que tous 

les individus ont leur totem ; qu'il existe une relation mystique entre un homme et 

un seul animal ; que les deux partagent leur chance ; qu'il n'y a aucun pouvoir de 

l'un pour se transformer en l'autre. Le nahualisme, en revanche, est une faculté de 

métamorphose ; un pouvoir qui appartient à quelques individus, considérés comme 

surnaturels ; une possibilité de transformation d'un seul individu en différents 

êtres ; il n'y a pas de relation entre un animal et le magicien, et il n'est pas 

nécessaire que le nahualli de quelqu'un soit un être vivant, car le magicien peut se 

transformer en feu. Il convient toutefois de noter que cette confusion entre 

totémisme et nahualisme semble se manifester dans des temps reculés.1671 

Or, en affirmant que tous les êtres, sans exception, se transforment à la 

nuit tombée, et que chaque individu, excepté la femme multiple, se convertit en 

une chose spécifique le soir, Avelino et Lupe semblent mêler deux conceptions, 

                                              
1668 Alfredo López Austin, « Cuarenta clases de magos de mundo náhuatl », op. cit., p. 96. « Un mago que 
puede transformarse en otro ser ». Je traduis. 

1669 Loc. cit., « Leones, tigres, caimanes; en perros, comadrejas, zorrillos, murciélagos, búhos, lechuzas, 
pavos, serpientes; en fuego, y aún pueden desaparecer completamente para evitar el peligro ». Je traduis. 

1670 Isabel Lagarriga Attias, op. cit., p. 277. 

1671 Alfredo López Austin, op. cit., p. 98. « Entre grupos mayas, zapotecas y níazatecas existió - y aún 
existe - la creencia de una liga mística entre un hombre y un animal, que provoca que los daños y las 
venturas de uno sean compartidos por el otro. El tonalismo, por tanto, implica que todos los individuos 
tengan su tona; que exista una relación mística entre un hombre y un solo animal; que ambos compartan 
su suerte; que no exista un poder de uno para convertirse en el otro. El nahualismo es, por otra parte, una 
facultad de metamorfosis; un poder que pertenece a unos cuantos individuos, que son considerados 
sobrenaturales; una posibilidad de transformación de un solo individuo en diferentes seres; no existe 
relación entre un animal y el mago, y falta la necesidad de que el nahualli de alguien sea un ser vivo, 
puesto que el mago puede convertirse en fuego. Hay que hacer notar, sin embargo, que esta confusión 
entre tonalismo y nahualismo parece manifestarse en épocas remotas ». Je traduis.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 520 • 

celle du totémisme et du nahualisme. À la fois, le fait que la transformation ait 

lieu la nuit, et qu’elle ne soit pas circonscrite aux animaux, mais également aux 

éléments, rapproche les propos du maire et de sa fille de la conception du nahual. 

En même temps, le fait que cette transformation soit le propre de chaque 

personne et non de quelques hommes, et le fait que les caractéristiques 

ontologiques de chaque espèce confèrent à l’individu son caractère et sa 

personnalité font penser au totémisme. Concernant, par exemple, la femme 

poule, Avelino déclare qu’« elle aime beaucoup les plumes, [qu’] elle se pare 

toujours de plumes, et parle, parle et parle »1672. A l’inverse, la femme python : 

est très grande et très goinfre. La femme python s’empiffre. Son corps fait des 

spasmes comme si elle était en train d’engloutir des lapins. […] Elle se met dans 

des lits étrangers, quand ils sont bien chauds. Pendant la nuit, elle s’enroule et sort 

la langue comme si elle voulait nous étrangler. La femme python est bâfreuse, elle 

a une petite tête, souffre de brûlures d’estomac, et retourne les chambres comme si 

elle cherchait des rats. Mais rien ne la remplit, jamais ! Elle est méfiante et c’est 

pour ça qu’elle aime les clochettes et porte toujours des choses qui carillonnent. 

L’homme qui vit avec elle se fatigue vite, c’est que la femme python mange 

beaucoup, digère mal, a plus d’intestins que de cerveau, et ne fait rien d’autre que 

de s’enrouler.1673  

La femme dinde ressemble, selon Avelino, un peu à la femme python : 

Elle est également assez grande, comme la femme pythonne, mais avec de gros os. 

Comme elle voit le dindon avec sa queue moirée, elle croit qu’elle aussi elle en a 

une, et elle se pavane. Elle aime les hommes m’as-tu-vu et si elle n’arrive pas à en 

attraper un, elle se contente de celui qui vient, mais elle prétendra toujours qu’elle 

s’est trouvé un homme dindon. De jour, elle est belle, parce que la dinde au soleil 

reste tranquille. Mais la nuit tout se rompt.1674  

À l’inverse, la femme fourmi coupe-feuille est petite et a une petite taille. 

Elle parle beaucoup, pique avec ses ongles et « il n’y a que l’argent qui lui 

                                              
1672 Elena Garro, « La Dama boba », op. cit., p. 185. « […] le gusta mucho la pluma, se adorna siempre de 
pluma, y habla, y habla y habla ». Je traduis. 

1673 Loc. cit., « Es grandota, muy forradita. La pitona siempre se forra. Tiene el cuerpo accidentado, como 
si estuviera tragando conejos. Se mete en las camas ajenas, cuando están calientes. En las noches se 
revuelca y saca la lengua como si quisiera ahogarlo a uno. La pitona es tragona, tiene la cabeza chica, 
padece agruras, y revuelve los cuartos como si buscara ratones. Pero no la llena ¡ nada ! Es desconfiada, 
por eso le gustan los cascabeles y siempre se cuelga cosas que suenan. El hombre que con ella ande, se 
cansa pronto, pues la pitona come mucho, digiere mal, tiene más intestino que pensamiento y no da sino 
revolturas ». Je traduis.  

1674 Ibid., p. 186. « Ésa también es grandota, como la pitona, pero de hueso fuerte. Como ve al pavo con 
su cola tornasolada, cree que también ella la tiene y se pavonea. Le gusta el hombre vistoso, y si no lo 
agarra, se conforma con cualquiera, pero según ella dice, siempre cogió pavo. De día es bonita , porque la 
pava con el sol es quieta. A oscuras, todo lo rompe ». Je traduis.  
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plaît »1675. Elle en demande toujours plus, et « sa langue est un vilebrequin, si on 

le touche, ça nous troue. Si elle parle, elle troue les mots et les gens »1676. Non 

seulement les femmes sont autant capables de se transformer la nuit que les 

hommes selon Avelino, mais surtout la forme de l’animal qu’elles prennent le soir 

n’est pas anodine dans la mesure où leur personnalité est proche des 

caractéristiques de cet animal. Ainsi, il semblerait que ces transformations fassent 

écho à une assimilation commune et ancienne entre le nahualisme et le 

totémisme, et que ce soit ces croyances préhispaniques que Lupe et son père 

transmettent à Francisco.  

L’essentiel de l’apprentissage de Francisco consiste à comprendre qu’il 

existe une dualité entre le jour et la nuit et que cette dualité n’est pas qu’une 

différence d’intensité de lumière. Parce que tant Avelino que Lupe insistent à de 

multiples reprises sur cette dualité, je me suis intéressée à la signification de celle-

là chez les Nahuas et plus particulièrement au mythe nahuatl de Coatlicue et de 

Huitzilopochtli. J’aimerais, tout d’abord, revenir sur ce mythe, pour, ensuite, 

montrer comment il semble être implicite dans l’enseignement et le discours de 

Lupe. J’aborderai, pour commencer, une première version de ce mythe tel qu’elle 

est exposée par Luis Alberto Reyes dans son ouvrage, El Pensamiento indígena en 

América, Los Antiguos Andinos, Mayas y Nahuas1677, qui cite un extrait du Livre III et 

du chapitre I, du Codex de Florence traduit par León Portilla. Le Codex de Florence 

est, comme le lecteur ou la lectrice le sait sûrement, un manuscrit d’Histoire 

générale des choses de la Nouvelle Espagne, rédigé entre 1558 et 1677, entre 

autres par le moine franciscain Bernardino de Sahagún, en nahuatl et castillan. 

Cet ouvrage peut se comprendre comme une sorte d’encyclopédie, composée de 

douze volumes, sur les croyances et us et coutumes nahuatls, dont l’objectif 

devait être de faciliter l’évangélisation des peuples natifs. Ainsi, dans cette 

version, Coatlicue est une femme vivant à Coatépetl, dans la région de Tula, mère 

des Centzonhuitznahua, les quatre cents méridionaux, dieux des étoiles du sud, et 

d’une fille Coyolxauhqui, déesse de la lune. Un jour, alors que Coatlicue balaye et 

fait pénitence, tombe sur elle une plume qu’elle attrape et met tout contre son 

sein. Lorsqu’elle termine de balayer, elle cherche la plume, mais celle-ci a disparu. 

C’est alors que Coatlicue tombe enceinte, et se prépare à enfanter Huitzilopochtli, 

futur dieu du soleil. Lorsque ses fils l’apprennent, ils se sentent trahis par leur 

                                              
1675 Loc. cit., « Sólo le gusta el dinero ». Je traduis. 

1676 Loc. cit., « Su lengua es un berbiquí ; si con ella lo toca, lo agujera. Si habla, agujera las palabras y la 
gente ». Je traduis.  

1677 Luis Alberto Reyes, op. cit. 
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mère et, encouragés par leur sœur, décident de s’adonner au matricide. Mais 

l’enfant de Coatlcicue, Huitzilopochtli, rassure sa mère au travers de son ventre, 

lui promettant que tout ira bien. Les Centzonhuitznahua s’arment alors et, menés 

par leur sœur, se mettent en marche pour trouver Coatlcicue, qui se réfugie en 

haut de la montagne sacrée du serpent. Lorsque ses enfants arrivent et l’assaillent, 

Huitzilopochtli naît enfin. Toachancalqui, un des fils de Coatlcicue, met le feu à 

un serpent fait de chiffons pour l’utiliser contre sa mère, mais Huitzilopochtli 

contrôlant le feu, retourne l’arme contre Coyolxauhqui, qu’il finit par décapiter, et 

dont la tête dégringole le long de la montagne. Il persécute ensuite ses quatre 

cents frères, leur donne la mort, et s’approprie leurs armes. C’est donc ainsi que 

naît Huitzilopochtli, dieu du soleil, et que le jour apparaît sur la terre. Selon Luis 

Alberto Reyes1678, ce mythe de Coatlcicue, déesse de la terre, est ambivalent, dans 

la mesure où le rôle de Huitzilopochtli est double. À la fois, il protège sa mère, la 

terre, du matricide, mais en même temps, « il lutte contre elle en s’opposant aux 

forces de la nuit […]. En vainquant la nuit, le soleil vainc un aspect essentiel de la 

terre. […] En envahissant et tuant l’obscurité représentée par la lune et les étoiles, 

c’est l’être de la terre qui se déchire »1679. Ainsi la nuit et la terre sont, pour Luis 

Alberto Reyes, consubstantiellement liées dans le mythe de la création du soleil. 

Pour Miguel León Portilla1680 aussi, Coyolxauhqui est le reflet de l’image de sa 

mère, la terre. Ce lien est également noté par Jean-Claude Delhalle et Albert 

Luykx1681 pour qui le phénomène de transposition entre la mère et la fille est tel 

que le meurtre de Coyolxauhqui est associé à un matricide. Enfin, selon 

Fernando Alvarado Tezozomoc1682, Coyolxauhqui n’est pas la sœur, mais la mère 

de Huitzilopochtli dans le mythe originel dont il donne une autre version que 

voici : « Huitzilopochtli se prépara à la guerre, et ensuite vint détruire et tuer ses 

oncles, les Centzonhuitznahua, et là-bas à Teotlachco, il mangea ses oncles et sa 

mère, celle qu’il avait prise pour mère, à savoir Coyolxauhcihuatlla »1683. C’est 

donc ce lien entre Coyolxauhcihuatlla et Coatlcicue qui m’invite à penser que, peu 

                                              
1678 Ibid., p. 77. 

1679 Loc. cit., « lucha contra ella al oponerse a las fuerzas de la noche […] . Al derrotar a la noche, el Sol 
derrota un aspecto esencial de la Tierra. […] al ser invadida y muerta la oscuridad representada por la 
Luna y las estrellas, también se desgarra el ser de la Tierra ». Je traduis. 

1680 Miguel León-Portilla, Toltecayotl. Aspectos de la cultura Nahuatl, México, Fondo de Cultura Económica, 
1980. 

1681 Jean-Claude Delhalle et Albert Luykx, « Coatlicue o la degollación de la madre », INDIANA, 1992. 

1682 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicáyotl. México, UNAM, 1975. 

1683 Ibid., p. 34-35. « se preparó para la guerra viene luego, a destruir y matar a sus tíos, a los 
"Centzonhuitznahua"; allá en Teotlachco cómese a sus tíos y a su madre, a la que había tomado por 
madre, la llamada Coyolxauhcihuatl ». Je traduis. 
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importe la version du mythe, la terre et la nuit sont, dans la cosmovision nahuatl, 

ontologiquement liées et que d’elles naissent le soleil et la dualité. En effet, selon 

Luis Alberto Reyes1684, ce mythe de la création de Huitzilopochtli permet 

d’exprimer le concept de dualité, central dans la cosmovision indigène. Si le soleil 

triomphe sur ses frères et sur sa sœur c’est pour protéger sa mère, et en ce sens, 

l’obscurité n’est pas totalement annihilée ce qui explique que, cycliquement, la 

nuit succède au jour. Si j’aurai l’occasion de revenir sur le principe de dualité, je 

voudrais désormais montrer dans quelle mesure il me semble que le mythe de la 

création du soleil se retrouve implicitement dans La Dama boba d’Elena Garro. 

Tout d’abord, comme je l’ai déjà mentionné, Lupe et Avelino enseignent à 

Francisco la dualité entre le jour et la nuit, entre l’être solaire et lunaire, et cet 

enseignement peut peut-être faire référence au mythe de Coatlcicue. Mais il me 

semble également que Lupe initie Francisco à ce mythe lors de leur coup de 

foudre. En effet, lors de cette scène, Francisco, en pleine contemplation de Lupe, 

n’a de cesse de l’associer au ciel et à la nuit. Il lui dit que son œil « ressemble à 

une fenêtre ouverte sur la lune »1685 et qu’elle brille la nuit comme le satellite de la 

terre. Voyons plutôt :  

FRANCISCO : Ta peau est aussi de couleur cannelle et brille comme tes yeux. 

LUPE : Oui. Et la nuit ma mère me dit : Ah, Lupe, là tu brilles de mille feux, 

comme l’œil d’un chat. L’homme que tu regarderas dans l’obscurité se perdra !... Et 

elle ne me laisse pas sortir la nuit ! 

FRANCISCO : C’est vrai ! Hier, quand on a terminé le cours, tu étais en bas avec 

les autres et tu brillais comme une jarre magique.1686 

Ensuite, Francisco et Lupe parlent de la chevelure de la jeune fille qui 

scintille également, comme des milliers d’étoiles : 

LUPE : Moi je connais déjà ma splendeur. C’est pour ça qu’hier soir je passais la 

main dans mes cheveux, pour en sortir des étincelles bleues. Avant de m’endormir, 

je me peigne toujours les cheveux et la chambre s’emplit de feux d’artifice. Et ma 

mère me dit : ah, Lupe, tes cheveux sont la foire de Tepan ! Et l’homme qui les 

verra à ces heures-ci sera saisi ! Et je les balance ainsi, et ils illuminent ma chambre. 

(Lupe balance la tête). 

                                              
1684 Luis Alberto Reyes, op. cit, p. 77. 

1685 Elena Garro, « La Dama boba », op. cit., p. 182. « Parece una ventana abierta a la luna ». Je traduis. 

1686 Loc. cit. 

« FRANCISCO: También tu piel es acanelada y brilla como tus ojos. 

LUPE: Sí. Y en la noche mi mamá dice: ¡Ay, Lupe, ahí estás, toda brillosa, como el ojo de un gato! ¡El 

hombre que te mirara en lo oscuro se perdería!... ¡Y no me deja salir de noche! 

FRANCISCO: ¡Es cierto! Anoche, cuando se acabó la clase, tú estabas abajo entre la gente, y brillabas 

como un cántaro maligno ». Je traduis. 
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FRANCISCO : Comme la Voie lactée !1687 

Enfin, lorsque Lupe déclare que sa chevelure est légère comme de la 

fumée, Francisco lui répond qu’elle est « comme une plume noire au milieu du 

vent »1688. Or, c’est précisément cette référence à cette plume virevoltant, 

accompagnée de nombreuses comparaisons de Lupe à la nuit qui m’invitent à 

penser qu’implicitement Lupe et Avelino initient Francisco au mythe de 

Coatlcicue et de Huitzilopochtli. Prise isolément, cette référence à la plume ne 

semble pas pertinente, mais un faisceau d’éléments m’invite à penser que Lupe et 

son père transmettent à Francisco leur cosmovision nahuatl et, d’une certaine 

manière, leur cosmogonie. Je me  propose alors de mettre au jour ce faisceau 

d’éléments. 

Pour ce faire, je voudrais signaler avec Angel María Garibay1689, citant Le 

Codex Ramirez autrement appelé Histoire des Mexicains par leurs peintures1690, qu’il 

existe une autre version du mythe de Huitzilopochtli. Dans cette dernière, le dieu 

du soleil n’est pas né de la fécondation de Coatlcicue par une plume, mais du 

couple suprême, autrement appelé Ometeotl. Cependant, il me semble que, dans 

les deux versions du mythe, l’on retrouve l’idée selon laquelle il existe dans le 

monde une dualité fondamentale, condition de toute chose et que c’est 

précisément ce dualisme qui est omniprésent dans l’enseignement que dispensent 

Lupe et Avelino à Francisco dans La Dama boba d’Elena Garro. J’aimerais alors 

expliciter la place que prend le concept de dualité chez les Nahuas et pour ce 

faire, j’aimerais porter plus particulièrement mon attention sur le dieu Ometeotl 

qui est, selon Juan Camilo Hernández Rodríguez1691, le dieu de la dualité et de 

l’Absolu. Miguel León-Portilla fait remarquer que cette divinité porte plusieurs 

                                              
1687 Loc. cit. 

« LUPE: Yo ya conozco mi resplandor. Por eso anoche me pasaba la mano por el cabello, para sacarle 

chispas azules. Antes de dormirme siempre me lo peino, y el cuarto se llena de cohetes. Y mi mamá dice : 

¡Ay, Lupe, en tu pelo está la Feria de Tepan! ¡El hombre que te lo viera a estas horas, se embriagaría! Y yo 

lo columpio así. Y él ilumina mi cama. (Lupe balancea la cabeza.)  

FRANCISCO: ¡Como la Vía Láctea! ». Je traduis. 

1688 Ibid. « Como una pluma negra en mitad del viento ». Je traduis. 

1689 Angel María Garibay, Teogonía e Historia de los mexicanos. Tresopúsculos del siglo XVI, México, Porrua, 

2015, p. 25. 
1690 L’Histoire des Mexicains par leurs peintures est un texte historique datant du XVIe siècle, dont l’auteur 
n’est pas identifié et retraçant l’Histoire des Mexicas. Pour plus de détails, il est consultable sur le site : 
https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/detalle?id=_suri:DGB:TransObject:5bce598a7a8a0222e
f15e7c2, dernière consultation le 26/06/2020 
1691 Juan Camilo Hernández Rodríguez, « El Ometeotl : la dualidad como fondamento metafísico 
trascendental », Perseitas, vol. 3 / 1, 2015, p. 66-82, [en ligne], URL : https://doi.org/10.21501/issn.2346-
1780 dernière consultation le 23/06/2020. 

https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/detalle?id=_suri:DGB:TransObject:5bce598a7a8a0222ef15e7c2
https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/detalle?id=_suri:DGB:TransObject:5bce598a7a8a0222ef15e7c2
https://doi.org/10.21501/issn.2346-1780
https://doi.org/10.21501/issn.2346-1780
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noms, dont celui de « Miroir du Jour et de la Nuit »1692, ou encore celui de 

« Homme et Femme de notre substance »1693, ou encore de « Notre Mère et 

Notre Père »1694. Selon Juan Camilo Hernández Rodríguez, Ometotl est le 

fondement, l’essence de toute chose en ce monde, « tout ce qui est, tout ce qui 

existe a sa raison d’être et de vivre grâce à Ometeotl ; plus encore, chaque chose 

existante est une des manifestations d’Ometeotl »1695. Il ne s’agit pas, selon 

l’auteur, d’une divinité parmi d’autres, mais du dieu créateur, et en ce sens, la 

cosmogonie nahuatl doit se comprendre comme un hénothéisme et non comme 

un simple polythéisme. Pour autant, il précise bien qu’il ne faut pas séparer 

Ometeotl du monde qui serait sa création, car « Ometeotl est présent en toute 

chose, mais l’addition de toutes les choses ne constitue pas Ometeotl »1696. Il 

étaye son propos en affirmant que :  

Ometeotl est la manifestation de chaque chose déterminée, mais aussi tout ce qui 

l’excède, on pourrait dire qu’Ometeotl est l’équivalent du terme Absolu, il est en 

chaque chose, mais il est toujours plus que la somme de toutes ces choses ; c’est 

l’inconditionné qui est la condition de tout […]. Ometeotl se manifeste en nous, et 

en même temps nous dépasse ; c’est plus que nous.1697 

Il me semble alors que si Ometeotl peut se comprendre en termes 

d’Absolu, il renvoie, à la fois, à toutes les choses dites manifestées, dont nous 

faisons partie, mais également à l’infinie possibilité des choses. Il est ainsi, à la 

fois, tout ce qui est en acte et tout ce qui est en puissance. Ometeotl est ce qui 

existe, ce qui n’existe pas encore et ce qui pourrait potentiellement exister. Il est 

donc « immanent à tout ce qui existe, tout en le dépassant »1698. C’est en cela que 

Juan Camilo Hernández Rodríguez précise que la cosmogonie nahuatl est 

panenthéiste et non polythéiste comme il est coutume de le penser. Le terme 

emprunté à Karl Christian Friedrich Krause désigne un système de représentation 

                                              
1692 Loc. cit., « Espejo del Día y de la Noche ». Je traduis. 

1693 Loc. cit., « Señor y Señora de nuestro sustento ». Je traduis. 

1694 Loc. cit., « Nuestra madre, Nuestro padre ». Je traduis. 

1695 Loc. cit., « Todo cuanto es, cuanto existe, tiene su razón de ser y de vivir gracias al Ometeotl; es más, 
cada cosa existente es una de las tantas manifestaciones del Ometeotl ». Je traduis. 

1696 Loc. cit., « Ometeotl está presente en todas las cosas, pero todas las cosas en su conjunto no son el 
Ometeotl ». Je traduis. 

1697 Loc. cit., « Ometeotl es la manifestación de cada cosa determinada, pero también es todo lo que le 
excede, podría decirse que el Ometeotl es equivalente al término Absoluto, está en cada cosa, pero él es 
siempre algo más que la sumatoria de todas las cosas; es lo incondicionado que, a su vez, es condición de 
todo […] . Ometeotl se manifiesta en nosotros, pero también nos excede; es más que nosotros ». Je 
traduis. 

1698 Ibid., p. 259. « Es inmanente a todas las cosas, pero, a su vez, las excede ». Je traduis. 
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postulant que la divinité se trouve à la fois en chaque chose, tout en ne s’y 

réduisant pas. Le panenthéisme s’oppose alors au panthéisme, considérant que le 

divin se confond ontologiquement avec le cosmos. Dans la perspective 

panenthéiste, certes, Dieu, n’est pas à comprendre comme un créateur, un 

démiurge, extérieur à sa création, dans le sens où le monde, la nature, ne 

représentent que la part manifestée du divin ; pour autant, le divin est à la fois ce 

qui est manifesté et ce qui n’est pas manifesté. Le divin est donc perçu comme 

une force éternelle animant l’univers qui est en lui. Ainsi, selon Juan Camilo 

Hernández Rodríguez, Ometeotl s’inscrit bien dans une conception panenthéiste, 

car : 

Il est présent dans le monde entier et dans le vivant (immanence) ; cependant, 

étant absolu, il est au-delà du monde (transcendance), car tous les êtres vivants et le 

monde lui-même sont limités (et cela ne peut pas être en accord avec le concept 

d'Absolu).1699 

Mais si Ometoetl est Absolu, il est également duel. L’Absolu est perçu, 

dans la cosmovision nahuatl, comme une dualité, une complémentarité des 

contraires. Ometotl est également appelé, je le rappelle, Ometecuhtli, l’homme et 

Omecíhuatl, la femme, comme le fait remarquer Luis Alberto Reyes1700. Or, cette 

dualité s’explique par la croyance suivante : pour qu’il y ait manifestation, 

actualisation de ce qui est en puissance de manière infinie, il faut qu’il y ait une 

dynamique, et cette dynamique ne peut exister qu’avec la dualité, la 

complémentarité, qu’avec un jeu de force entre attraction et répulsion. Ainsi, 

selon Juan Camilo Hernández Rodríguez, « la dualité d’Ometeotl ne reflète pas 

seulement le changement et la complémentarité des contraires, mais bien aussi la 

complétude que cela suppose, c’est la multiplicité de ce qui change qui est 

englobée par l’unité duelle de l’éternité »1701. Cette dualité du dieu, entre féminin 

et masculin, lunaire et solaire, cette relation d’opposition et de complémentarité 

seule capable d’engendrer une dynamique créatrice, de mettre en forme, de 

manifester les choses du monde, Juan Camilo Hernández Rodríguez la compare à 

d’autres cosmovisions notamment hindouistes et taoïstes. Selon lui, l’Absolu, 

                                              
1699 Ibid., p. 260. « Es panenteísta porque desde su condición de Absoluto (es decir, de Señor-a Dual) lo 
abarca todo y, por ende, está presente en todo el mundo y lo viviente (inmanencia); empero, al ser 
absoluto, también debe excederle (trascendencia), ya que todos los seres vivientes y el mundo mismo son 
limitados (y esto no puede predicársele al Absoluto) ». Je traduis. 

1700 Luis Alberto Reyes, El pensamiento indígena en América. Los Antiguos Andinos, Mayas y Nahuas, Buenos 
Aires, Biblos, 2008. 

1701 Ibid., p. 258. « La dualidad del Ometeotl no solo refleja el constante cambio y la complementariedad 
de los contrarios, sino también la completud que esto presupone, es la multiplicidad de lo cambiante que 
es abarcada por la unidad dual de lo eterno ». Je traduis. 
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perçu comme dualité des contraires, se retrouve dans le couple Siva/Sakti, dont 

le pôle féminin, Sakti, impulse une dynamique pour mettre en forme l’i-

manifesté. Sylvie Peperstraete1702 adopte une même perspective comparatiste en 

établissant un lien entre la cosmogonie nahuatl et asiatique, et insistant sur le 

parallèle entre la dualité Yin-Yang du taoïsme et Ometeotl. En effet, dans la Yin-

Yang, on retrouve, selon elle, la complémentarité des contraires comme principe 

du mouvement et de la manifestation de la nature, également présent chez les 

Nahuas. Ainsi, Ometeotl Divinité de l’Absolu est essentiellement dualiste pour 

pouvoir manifester, à partir d’elle-même, le monde. Or, il me semble que, dans la 

pièce d’Elena Garro, cette dualité est omniprésente et constitue l’essentiel de 

l’enseignement transmis à Francisco. En effet, comme je l’ai signalé, Lupe et 

Avelino expliquent à l’acteur que le monde est ontologiquement duel, qu’il oscille 

entre lumière et obscurité. L’être humain, comme toute chose en ce monde, est 

alors solaire et lunaire : il existe un être du jour et de la nuit. Lorsque Lupe révèle 

à Francisco son être nocturne, elle l’initie alors à la dualité des choses et des 

personnes, dont il n’avait jusque-là pas conscience. Ainsi, peut-être que, d’une 

certaine manière, le maire et sa fille initient l’acteur à la cosmogonie nahuatl, à sa 

dualité et à son panenthéisme. S’il n’est pas sûr que les deux personnages fassent 

bien référence à Ometeotl, il me semble tout de même qu’ils permettent à 

Francisco d’appréhender une vision du monde et des choses, proche de celle des 

Nahuas. 

Par ailleurs, Juan Camilo Hernández Rodríguez affirme que la 

métaphysique nahuatl est transcendantale, dans le sens où elle questionne « les 

conditions de possibilité d’atteindre la vérité et la réalité à partir de notre propre 

connaissance et langage »1703. Selon lui, le langage ordinaire ne parvient pas à nous 

faire atteindre un tel but, dans la mesure où le mot crée de la division, de la 

séparation, nous éloignant de l’Absolu, seule réalité. La poésie est alors envisagée 

comme moyen de contourner la segmentation de la langue, par sa dimension 

sonore et imagée, d’où la présence importante d’une poésie métaphysique 

nahuatl. Prenant en compte ce fait, je m’aventure à penser que lorsque Lupe 

blâme Francisco de ne pas savoir nommer les mots, de seulement les dire, et de 

ne pas saisir la subtilité entre les deux choses, elle lui reproche de ne pas conférer 

au langage sa dimension poétique, seule capable d’élever vers la connaissance de 

l’Absolu conçu comme dualité. Dans tous les cas, il m’apparaît qu’en enseignant 

                                              
1702 Sylvie Peperstraete, « Ometeotl et l’émergence de la polarité masculin-féminin dans la cosmogonie 
aztèque », Revue genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions, 2012, p. 87-98. 

1703 Juan Camilo Hernández Rodríguez, op. cit, p. 260. « Las condiciones de posibilidad de alcanzar la 
verdad y la realidad a partir de nuestro propio conocimiento y lenguaje ». Je traduis. 
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la dualité du monde à Francisco, Lupe et Avelino l’initient à la cosmovision 

nahuatl, et que cette initiation participe d’un déplacement épistémique par 

rapport à la pièce de Lope de Vega. 

Enfin, j’aimerais souligner le fait que les femmes sont associées à l’eau à de 

multiples reprises tant par Lupe que par Avelino, et que cette association 

participe, encore une fois, d’une initiation à la cosmovision nahuatl. En effet, 

Avelino déclare à Francisco que « la femme, lorsqu’elle naît femme, est comme 

l’eau claire et l’homme se noie dans son courant »1704. Il lui dit également que, 

enfant, Lupe est tombée très malade et que « dans sa maladie, elle voyait une 

sirène assise sur la cime d’un arbre et que depuis ce temps-là, il lui reste l’amour 

des branches et le don »1705. De plus, lors de la scène du coup de foudre, Lupe est 

également assimilée à l’eau. Voyons plutôt : 

LUPE : Et mes tresses s’enroulent autour de mon corps, et elles sont toujours 

froides comme les rivières. Et ma mère me dit : Ah, Lupe, l’homme qui se baigne 

en elles, ne pourra plus se baigner dans d’autres rivières ! 

FRANCISCO (s’approche d’elle et lui passe la main dans une de ses tresses) : Tu me laisses 

la toucher ? C’est vrai ! Elle est froide comme un courant d’eau souterraine et la 

nuit elle doit être couverte d’étoiles. Être contre elle, ça doit être comme être 

contre un nuage de la tempête. 

LUPE : Non ! Ce sont mes dents qui sont comme des nuages, parce qu’elles sont 

faites d’eau. Et la nuit ma mère me dit : Ah, Lupe, l’homme qui goûtera la fraîcheur 

de tes canines ne sentira jamais plus la fraîcheur de la pluie et c’est seulement au 

contact de ta bouche qu’il parviendra à calmer sa soif !  

FRANCISCO : Tes dents sont des grêlons. 

LUPE : Et la nuit je ris !... Et ma mère me dit : Ah, Lupe, toutes les sources tu les 

as dans ta bouche, et l’homme qui entendra leurs chansons ne cherchera plus 

aucun autre chant, ni aucune autre chute d’eau ! […] Et ma mère me dit : Ah, 

Lupe, ne ris jamais devant un homme parce que de ton rire sort l’eau qui coule et 

les forces de l’homme se noieront !1706 

                                              
1704 Elena Garro, « La Dama boba », Obras reunidas II, op. cit., p. 168. « La mujer cuando sale mujer, es 
como el agua clara y el hombre se ahoga en su corriente ». Je traduis.  

1705 Ibid., p. 18-169. « en su enfermedad veía a una sirena sentada en la copa de un árbol y desde entonces 
le quedó el gusto por las ramas y el don ». Je traduis.  

1706 Ibid., p. 183.  
« LUPE: Y mis trenzas se me enroscan en el cuerpo y siempre están frías como los ríos. Y mi mamá dice: 
¡Ay, Lupe, el hombre que se bañe en ellas, no podrá bañarse en otros ríos!  
FRANCISCO (se le acerca, le pasa la mano por una de las trenzas): ¿Me dejas que la toque? ¡Es cierto' Es fría 
como una corriente de agua subterránea y en la noche se debe cuajar de estrellas. Estar junto a ella debe 
ser como estar junto a la nube de la tormenta.  
LUPE: ¡No! Como nubes son mis dientes, porque son de agua. Y en la noche mi mamá dice: ¡Ay, Lupe, el 
hombre que probara el frescor de tus colmillos, nunca más sentiría la frescura de la lluvia, y sólo junto a tu 
boca hallaría sosiego para la sed!  
FRANCISCO: Tus dientes son granizos.  
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Or, Luis Alberto Reyes analyse la symbolique de l’eau dans la culture 

nahuatl et maya et remarque qu’elle est souvent associée à la femme. En effet, il 

note que « l’eau rappelle les origines cosmiques, la féminité, et s’ouvre à des 

significations ontologiques, anthropologiques et théologiques »1707. Il signale que 

dans le Popol Vuh – texte mythologique maya, datant de l’époque coloniale et 

rédigé en quiché, recensant les mythes de la civilisation maya – il est question de 

Paxil, « lieu des inondations, matrice d’où proviennent le maïs et la vie »1708. Des 

grandes eaux, naîtrait donc le maïs dont la chair des êtres humains serait faite. 

L’immersion dans l’eau aurait alors un sens métaphysique, il s’agirait de la 

« dissolution purificatrice de l’existence individuelle et aérienne et de la restitution 

de l’état primordial de graine »1709. L’eau représente alors à la fois les eaux 

utérines, mais aussi l’origine du monde et cette origine est avant tout féminine. 

Selon Alberto Reyes, on retrouve cette conception chez les Nahuas, et l’idée 

selon laquelle l’immersion dans l’eau permet aux êtres de perdre leur individualité 

pour réintégrer l’unité originelle. Autrement dit, il me semble que les grandes 

eaux représentent l’Absolu. Ces grandes eaux correspondent, toujours selon Luis 

Alberto Reyes, à ce qui est en puissance, à ce qui n’est pas encore manifesté, et de 

ces eaux naissent les diverses manifestations, et donc les êtres séparés les uns des 

autres. L’immersion dans l’eau a alors une valeur symbolique et métaphysique, 

elle permet de retrouver l’état originel de non-séparation. Ainsi, il m’apparaît 

qu’en associant les femmes à l’eau, Lupe et Avelino reprennent à leur compte 

l’association faite par les peuples natifs, maya et nahuatl. Ainsi, la référence au 

totélisme et au nahualisme, mais également l’insistance sur la dualité du monde à 

l’image de celle du jour et de la nuit, tout comme l’association du féminin à l’eau 

me semblent autant de moyens d’initier implicitement Francisco aux 

cosmovisions des peuples natifs, comme les Mayas et les Nahuas. Or, cette 

initiation m’apparaît procéder à une revalorisation épistémique au cœur du projet 

transmoderne. En effet, la connaissance qui est transmise à Francisco par 

Avelino et Lupe semble précisément être ce qui a été déprécié, infériorisé, voire 

                                                                                                                                
LUPE: ¡Y en la noche yo me río!. " Y mi mamá dice: ¡Ay; Lupe, todas las fuentes las tienes en la boca, y el 
hombre que oyera sus cantares, nunca más buscaría otras canciones, ni otras caídas de agua! […] Y mi 
mamá dice: ¡Ay, Lupe, nunca te le rías a un hombre porque de tu risa sale el agua que corre y ahoga las 
fuerzas del varón! ». Je traduis. 

1707 Luis Alberto Reyes, op. cit., p. 62. « [...] remite a los orígenes cósmicos, a la femineidad, que se abre a 
significados ontológicos, antropológico; y teológicos ». Je traduis. 

1708 Ibid., p. 63. « [...] lugar de inundaciones, matriz de donde viene el maíz, la vida ». Je traduis.  

1709 Ibid., p. 65. « [...] la disolución purificadora de la existencia individual y aérea y la restitución al estado 
primordial de semilla ». Je traduis. 
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nié par la modernité/colonialité, ce qui a été relégué au rang de croyance barbare, 

puis primitive.  

2.3.1.1.2. Transmodernité et enseignement dialogique 

Plus encore, la transmodernité, définie, je le rappelle, par Enrique Dussel, 

comme un horizon utopique permettant un dialogue horizontal entre la 

modernité et les autres cultures, me semble au cœur même de l’échange de savoir 

entre Francisco et les habitants de Tepan. Si Francisco est initié à la cosmogonie 

nahuatl, et peut-être maya, comme je viens de le montrer, en contrepartie, il 

apprend à lire et à écrire aux villageois. Certes, il est initialement pris en otage par 

Avelino et se sent contraint d’enseigner le castillan à Lupe et ses acolytes, mais 

progressivement, à mesure qu’il se prend d’affection pour Lupe et qu’il découvre 

la manière de voir et de comprendre le monde des habitants du village, il reste 

volontairement à Tepan, et y donne la classe avec plaisir. C’est ainsi que Lupe 

apprend à lire, comme elle le fait remarquer à Francisco lorsqu’elle lui dit : « Mon 

père a envoyé quelqu’un chercher vingt kilos de journaux à Acatepec et hier on a 

lu : “ Un mari a tué sa femme en lui tirant six fois dessus” »1710. Lorsque 

Francisco explique enfin qu’il n’est pas instituteur, mais acteur et qu’il repart avec 

les autres membres de sa troupe, Avelino s’exclame : « Il m’a dupé »1711, ce à quoi 

Lupe répond : « Non, il ne t’a pas dupé ! Il t’a appris à lire »1712. Ensuite, la 

dernière réplique de La Dama boba d’Elena Garro est celle d’Avelino qui 

affirme : « Demain j’écris à Mexico pour qu’ils nous envoient un instituteur »1713. 

Ainsi, il s’agit bien d’un échange de savoirs : Francisco alphabétise les villageois et 

Lupe et Avelino transmettent à l’instituteur-acteur leur cosmogonie et 

cosmovision.  

Or, il me semble que Francisco incarne symboliquement la 

modernité/colonialité. Tout d’abord, il vit à la capitale et méprise, du moins au 

début, comme ses acolytes acteurs, les indigènes qu’il côtoie, notamment lorsqu’il 

déclare à Lupe qu’il se souviendra toute sa vie de Tepan, et qu’il lui demande de 

manière rhétorique : « Tu crois qu’on oublie facilement autant de visages stupides 

                                              
1710 Elena Garro, « La Dama boba », Obras reunidas II, op. cit., p. 181. «Mi papá mandó traer veinte kilos de 
periódico a Acatepec, y anoche leímos: "Un marido mató a su mujer de siete balazos" ». Je traduis. 

1711 Ibid., p. 195. « Me engaño ». Je traduis.  

1712 Loc. cit. « No, no te engaño. Te enseño a leer ». Je traduis.  

1713 Ibid., p. 196. « Mañana escribo a México para que nos manden un maestro… ». Je traduis. 
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répétant : A, E, I, O, U ? »1714. De la même manière Tara, l’actrice jouant le rôle 

de Finea, ainsi que Marta, jouant le rôle de Nise, méprisent toutes deux ceux 

qu’elles qualifient avec dédain « d’Indiens »1715. Tara, découvrant, au premier acte, 

que Francisco a disparu, s’exclame « Bande d’hypocrites !... Tout le monde m’a 

dit : mon enfant, qu’est-ce que tu vas faire dans ces coins et au milieu de 

l’indienneté ? »1716. Ensuite, lorsqu’elle se retrouve seule avec Marta, elle lui 

demande : « Tu as vu comme les Indiens étaient calmes ? »1717, puis « Tu as vu les 

yeux des Indiens ? »1718. Or, comme je l’ai déjà signalé, le terme « Indien », pour 

désigner les indigènes, est profondément colonial puisqu’il s’agit d’un héritage de 

la confusion initiale de Christophe Colomb, pensant être arrivé en Inde, alors 

qu’il accostait sur les rivages d’Amérique. Si, de nos jours, le terme « Indien » est 

un trope, il s’est connoté d’une valeur péjorative et est devenu une insulte. 

Francisco utilise également ce substantif pour désigner Avelino, lorsqu’il se 

désole : « Mon Dieu qu’il est bête, cet Indien est fou ! »1719. Par la suite, lorsque la 

troupe arrive à Tepan et découvre Francisco, Tara utilise également le terme 

d’Indienne pour désigner Lupe lorsqu’elle s’esclaffe : « Qu’est-ce qu’elle est drôle 

cette petite Indienne »1720. En lui-même, le terme « Indienne » est dégradant, 

comme je l’ai souligné, mais le suffixe ici utilisé –ita est, en plus, infantilisant, ce 

qui accentue le mépris de Tara pour Lupe. Par ailleurs, l’actrice ne s’adresse pas 

directement à Lupe, mais à Francisco, ou au public, ce qui ajoute un degré 

supplémentaire au dédain qu’elle a pour le personnage. Elle réutilise, à nouveau, 

le terme Indita pour parler de Lupe, lorsqu’elle se rend compte que Francisco n’a 

pas l’air de vouloir partir avec elle. Elle lui dit : « On y va Francisco, ne me dis pas 

que tu en pinces pour cette petite Indienne ! Allez, on y va je te dis ! »1721. La 

perspective que Francisco puisse être amoureux d’une indigène lui semble, 

d’ailleurs, tellement incompréhensible et risible qu’elle se demande s’« il a 

                                              
1714 Ibid., p. 181. « ¿Crees que uno se olvida fácilmente de tanta cara estúpida repitiendo: A, E, I, O, U? ». 

Je traduis. 

1715 Ibid., p. 160. « Indios ». Je traduis. 

1716 Ibid., p. 156. « ¡Hipócritas!... todos me lo dijeron: criatura, ¿qué vas a hacer en esos andurriales y entre 
la indiada? ». Je traduis.  

1717 Ibid., p. 167. « ¿Viste como los indos eran tranquilos? ». Je traduis. 

1718 Loc. cit. « ¿Viste los ojos de los indios? ». Je traduis. 

1719 Ibid., p. 172. « ¡Cuánta necedad, este indio está loco! ». Je traduis.  

1720 Ibid., p. 192. « Qué indita tan graciosa». Je traduis. 

1721 Ibid., p.195. « ¡Vámonos, Francisco, no me digas que te clavaste por esta indita!... ¡Vámonos, te 

digo! ». Je traduis. 
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fumé »1722. Par ailleurs, si Francisco, Tara et Marta méprisent les indigènes, ils 

semblent également en avoir peur. Francisco dit à Lupe que s’il ne part pas de 

Tepan, en plein jour, c’est parce qu’il redoute qu’Avelino le tue. Tara et Marta 

partagent ce sentiment lorsqu’elles se retrouvent seules, le soir, après la 

disparition de Francisco. Alors qu’une habitante d’Acatepec s’approche des deux 

jeunes femmes pour leur apporter à manger et leur glisser des paroles 

réconfortantes, les deux actrices sont terrorisées, crient et appellent à l’aide. Le 

décalage entre leur crainte et la générosité de la villageoise crée, d’ailleurs, un effet 

comique, et ridiculise les deux citadines, en soulignant leur racisme. Ainsi 

Francisco, Tara et Marta, par leur racisme, semblent bien incarner la colonialité 

du pouvoir, qui, je le rappelle, peut se comprendre comme une opération 

épistémique de normalisation de la racialisation. 

Ensuite, Francisco et sa troupe participent à un programme d’éducation 

populaire, orchestré par la ville de Mexico, pour éduquer les indigènes des 

campagnes, comme le mentionne la didascalie inaugurale. Bien évidemment il 

s’agit d’une troupe fictive dans La Dama boba d’Elena Garro, cependant il me 

semble qu’elle est construite à l’image des différents groupes de théâtre sillonnant 

les routes mexicaines dans les années 1970 et 1980 ayant pour ambition de 

réaliser un théâtre populaire1723. Si, à première vue, ces troupes ont pour objectif 

de réaliser une démocratisation culturelle sur la base d’une décentralisation 

théâtrale prise en charge par des troupes itinérantes, donnant accès à un 

patrimoine dramatique, j’aimerais souligner la violence épistémique et 

pédagogique liée à cette démocratisation théâtrale, du moins dans la pièce d’Elena 

Garro. Tout d’abord, le théâtre qu’amène la troupe itinérante de Mexico n’est pas 

une sorte de théâtre forum qui ferait participer les habitants au processus de 

création ou de représentation, mais un théâtre réalisé par des professionnels 

devant des spectateurs observateurs. Ensuite, la troupe ne joue pas une pièce du 

répertoire national, et encore moins local, mais une pièce du Siècle d’Or 

espagnol, comme si la production dramatique étrangère était supérieure et que le 

théâtre populaire se devait de la faire connaître dans les campagnes reculées 

mexicaines. Peut-être également que ce choix de répertoire permet d’emphatiser 

la dimension pédagogique de ce théâtre populaire. En effet, je rappelle qu’il s’agit 

pour les dramaturges de la comedia nueva de dispenser un enseignement que les 

ouailles n’allant plus à l’Église ne veulent plus entendre1724. Il me semble alors que 

                                              
1722 Ibid., p. 196. « ¡Está enyerbado! ». Je traduis. 

1723 À ce sujet voir: Donald H. Frischmann, El Nuevo Teatro popular en México, México, INBA, 1990. 

1724 Fernández de Moratín Leandro, op. cit. 
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la métathéâtralité introduisant de l’intertextualité amène le lecteur ou la lectrice à 

mettre en lien, non seulement, la pièce de Lope de Vega et celle d’Elena Garro, 

mais également l’hypertexte et le genre auquel appartient l’hypotexte. Gérard 

Genette affirme, d’ailleurs, que les cinq types de transtextualité qu’il identifie ne 

doivent pas être envisagés comme des « classes étanches, sans communication ni 

recoupements réciproques »1725. Ainsi la métathéâtralité et l’intertextualité 

entraînent une architextualité qui, à mon sens, permet d’emphatiser le rôle 

didactique que prétend avoir la troupe venue de Mexico dans la pièce d’Elena 

Garro. Enfin, et j’aurai l’occasion d’y revenir, les membres de la troupe 

considèrent que les villageois qui les reçoivent ne connaissent pas le théâtre, 

comme s’il s’agissait d’une pratique proprement citadine qu’ils se devaient 

d’exporter à la campagne. Il me semble alors que dans cette conception d’un 

théâtre populaire apportant la culture dans les campagnes reculées, se dissimule, 

en réalité, une logique coloniale qui tend à hiérarchiser les savoirs et les pratiques 

artistiques. Il m’apparaît également que cette volonté de la capitale de cultiver les 

paysans, rappelle, d’une certaine manière, les missions civilisatrices qui 

souhaitaient éduquer les primitifs. C’est alors à ce titre que Francisco et ses 

camarades de jeu me semblent incarner symboliquement la 

modernité/colonialité. 

Par ailleurs, l’ambition didactique des membres de la troupe et la 

conception hiérarchisante des savoirs, des pratiques et des êtres que celle-ci 

implique, me fait penser à ce que Paulo Freire nomme « l’enseignement 

bancaire »1726. Selon lui, il s’agit d’un type d’enseignement vertical qui présuppose 

que le formateur est un sujet transmettant, ou plutôt, transférant une 

connaissance à un objet qu’il forme, à savoir l’élève1727. Comme le note Marcos 

Santo Gómez1728, cet enseignement bancaire est violent dans la mesure où il 

suppose la souveraineté de l’éducateur sur celui qui se fait éduquer. Paulo Freire 

développe cette idée en ces termes : 

Dans la vision « bancaire » de l’éducation, le savoir, la connaissance, est un don de 

ceux qui se pensent sachants à ceux qu’ils jugent ignorants. Don qui se base sur 

une des manifestations instrumentales de l’idéologie de l’oppression : 

                                              
1725 Gérard Genette, op. cit. 

1726 Paulo Freire et Jean-Claude Régnier (trad.), Pédagogie de l’autonomie, Paris, Erès, 2013, p. 53. 

1727 Loc. cit., 

1728 Marcos Santo Gómez, « Idea filosóficas que fundamentan la pedagogía de Paulo Freire », Revista 
Iberoamericana de Educación,Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura, n°46, 
2008, p. 158. 
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l’absolutisation de l’ignorance, qui constitue ce qu’on appelle aliénation de 

l’ignorance, et qui se trouve toujours chez l’autre.1729 

Cette éducation bancaire présuppose alors un rapport hiérarchique, 

vertical entre l’enseignant et l’élève, autrement dit une inégalité des savoirs, alors 

que pour Paulo Freire, non seulement l’enseignant apprend toujours à enseigner 

au contact de l’élève, mais ceux qui sont jugés ignorants, ou qui croient l’être, ne 

le sont le plus souvent pas. C’est ainsi qu’il relate son expérience lors d’une de ses 

missions d’alphabétisation auprès de paysans brésiliens. Il raconte comment un 

jeu de questions et de réponses, comment une sorte de maïeutique socratique 

avec les adultes à qui il donnait cours, lui ont fait prendre conscience de la 

sagesse et du savoir de ces élèves pourtant jugés analphabètes1730. De plus, cet 

enseignement bancaire présuppose, également, qu’il existe un savoir unique, 

monologique, une vérité figée, que l’enseignant transfère à son élève. C’est alors 

que, selon moi, cet enseignement bancaire se retrouve à deux niveaux dans La 

Dama boba d’Elena Garro : tout d’abord, dans le théâtre populaire justifiant la 

présence de Francisco et de ses acolytes à Tepan, et ensuite dans la scène 

métathéâtrale d’alphabétisation.  

En effet, le fait de venir de la capitale pour faire du théâtre aux indigènes 

me semble s’inscrire dans le cadre de l’enseignement bancaire, puisqu’il ne s’agit 

pas de faire du théâtre avec les habitants, mais pour eux, de leur faire découvrir à 

eux, ignorants, ce qu’est le théâtre, comme s’ils n’en avaient pas, comme s’ils 

avaient besoin qu’on vienne le leur enseigner. Il s’agit donc bien d’une 

verticalisation de la relation, qui est soulignée, tout en étant déjouée dans la pièce 

d’Elena Garro. Francisco pense, en effet, qu’Avelino et ses congénères ne 

comprennent pas ce qu’est le théâtre, et qu’ils l’ont pris pour un véritable 

instituteur, alors qu’il n’est qu’acteur. Lorsque ses acolytes arrivent, il déclare, en 

effet : 

Don Avelino, je pense que nous devrions vous jouer La Dama boba pour que vous 

sachiez ce qu’est le théâtre. Vous verrez que La Dama boba est une leçon, mais ce 

n’est pas une leçon. C’est seulement quelques minutes, et ça ne se passe pas 

maintenant, ni jamais. Et nous, les acteurs, nous vivons en étant ce que nous ne 

sommes pas, dans un temps imaginaire, et nous sommes plein de choses 

                                              
1729 Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1992, p. 77. « En la visión “bancararia” de la 
educación, el saber el conocimiento, es una donación de aquellos que se juzgan sabios a los que juzdgan 
ignorantes.Donación que se basa en una de las manifestaciones instumentales de la ideología de la 
opresión: la absolutización de la ignorancia, según la cual esta se encuentra siempre en el otro ». Je traduis.  

1730 Paulo Freire, Pedagogía de la esperanza, México, Siglo XXI, 2002, p. 44-45. 
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différentes, à tel point qu’au final nous ne savons plus qui nous sommes et ce que 

nous avons été.1731 

Or, non seulement Avelino savait que Francisco était un acteur, puisqu’il 

déclare à sa fille : « Bien sûr que je le savais ! Tu crois que je suis si 

ignorant ? »1732, mais, en plus, il avait organisé une surprise à son invité qui 

consistait à lui jouer La Dama boba de Lope de Vega, ce pourquoi tous les 

villageois revêtaient un costume d’un personnage de la pièce du dramaturge 

espagnol. Ni Francisco ni ses camarades de jeu ne comprennent que les habitants 

de Tepan s’apprêtaient à représenter la pièce espagnole, puisque Tara s’étonne de 

voir les villageois habillés de la sorte, et pense qu’il s’agit de leurs habits 

quotidiens. La troupe de Mexico empêche alors les citoyens de Tepan de jouer, et 

leur donne à voir la pièce de Lope de Vega, se maintenant dans leur statut 

d’éducateurs, et faisant des villageois des ignorants à éduquer. 

Ensuite, lorsque Francisco donne la classe aux habitants de Tepan, il récite 

son texte, et ne prend pas en compte les interactions avec le public qui, pourtant, 

intervient, participe, réalise des objections et conteste les dires de Francisco. 

Voyons plutôt :  

FRANCISCO : Ça, c’est la lettre K : nous, les Espagnols, nous ne l’utilisons jamais 

dans notre langue. Ceux qui l’utilisent beaucoup ce sont les Allemands ou les 

Flamands. 

LUPE : Les Mexicains si l’utilisent.  

AVELINO : C’est très vrai professeur ! Au moins ici, à Tepan, on l’utilise très 

souvent. Pensez à casse-c…, casse-bonb…Vous voyez ce que je veux dire 

professeur. Enseignez-la, même si les Espagnols l’ont mise de côté. 

FRANCISCO : Les lettres sont celles-là aussi.  

LUPE : Je sais, mais ça fait beaucoup d’un coup.1733 

                                              
1731 Elena Garro, « La Dama boba », Obras Reunidas II, op. cit., p. 192-193. « Don Avelino, se me ocurre 
que debemos darles La dama boba para que sepan lo que es el teatro. Verá usted que La dama boba es una 
lección, pero que no es una lección. Sólo existe unos minutos, y no pasa en este tiempo, ni en ningún 
tiempo. Y los actores vivimos siendo lo que no somos en un tiempo imaginario y somos tantos y tan 
variados, y vivimos en tantos tiempos diferentes, que al final ya no sabemos ni quiénes somos ni lo que 
fuimos ». Je traduis.  

1732 Ibid., p. 195. « ¡Seguro que lo sabía' ¿Crees que soy tan ignorante? ». Je traduis.  

1733 Ibid., p. 175.  
«FRANCISCO: Ésta es la K: los españoles no la solemos poner en nuestra lengua jamás. Úsanla mucho 
alemanes y flamencos.  
LUPE: Los mexicanos, sí.  
AVELINO: ¡Muy cierto, maestro! Cuando menos acá por Tepan la usamos muy seguido ¿Recuerda Cb 
cabr...? Usted me entiende, maestro. ¡Enséñela usted, aunque los españoles la hayan echado a un lado! 
FRANCISCO: Letras son éstas también. 
 LUPE: Ya lo sé, pero son muchas para una vez ». Je traduis.  
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Francisco, imperturbable, continue de réciter son texte et n’écoute pas ses 

élèves, n’interagit pas avec eux. Or, selon Paulo Freire, l’éducation bancaire 

consiste à nier l’écoute et le dialogue entre le professeur et les élèves, à nier 

l’intérêt, la curiosité, et les objections des étudiants, parce que l’enseignement est 

verticalisé. Ainsi, il m’apparaît qu’à deux niveaux, La Dama boba d’Elena Garro 

met en scène l’éducation bancaire. Or, la violence de l’éducation bancaire 

fonctionne de manière analogue à la violence épistémique de la 

modernité/colonialité. En effet, comme le remarque Walter Mignolo, la 

colonialité consiste en une hiérarchisation des êtres et des savoirs, en un 

monologisme, en l’imposition d’une vérité unique. C’est donc ce qui m’invite à 

penser que Francisco et ses acolytes comédiens incarnent, symboliquement, la 

rhétorique de la modernité et la logique de la colonialité.  

Cependant, il m’apparaît que cette logique est déjouée, renversée, et que, 

progressivement, Francisco passe d’un enseignement bancaire à ce que Paulo 

Freire nomme un enseignement dialogique. Ce dernier, consiste, selon Soraya 

Roa Figueroa1734, à rompre avec une relation asymétrique entre celui ou celle qui 

enseigne et celui ou celle qui apprend. Marc Pallarès Piquer1735 note, quant à lui, 

que, dans l’enseignement dialogique, le professeur apprend tout autant que l’élève 

et qu’une relation égalitaire se met en place sur la base d’une écoute, d’un échange 

et d’une réciprocité. Or, comme je l’ai déjà commenté, Francisco, par amour pour 

Lupe, change d’attitude, devient poreux au savoir que lui enseignent Avelino et sa 

fille, et une relation horizontale se met en place entre l’acteur et les habitants de 

Tepan qu’il méprisait pourtant initialement. Francisco apprend à lire aux 

villageois et parallèlement il est initié à la cosmogonie nahuatl. De plus, lorsqu’il 

quitte Tepan, il a donné aux habitants la capacité de poursuivre, par eux-mêmes, 

leur apprentissage, en leur apprenant à lire et à écrire, et cette autonomisation est 

au cœur de l’enseignement dialogique prôné par Paulo Freire.1736 Ainsi, si 

Francisco brise l’éducation bancaire analogue, comme je l’ai mentionné, à la 

                                              

1734 Soraya Roa Figueroa, Proyecto político – pedagógico: planeación dialógica basada en el pensamiento de Paulo Freire, 

Chile, Universidad Austral de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, 2006. 

1735 Marc Pallarès Piquer, « El legado de Paulo Freire en la escuela de hoy. De la alfabetización crítica a la 
alfabetización en medios de comunicación », Teor. educ., Ediciones Universidad de Salamanca, 2014, 

p. 59‑76. 

1736 J’ai hésité, ici, à me référer à la pensée de Jacques Rancière, et à ses considérations sur la question de 
l’émancipation dans le processus pédagogique, que je connais, pourtant, initialement mieux. Cependant, il 
m’a semblé plus judicieux de privilégier les apports des recherches de Paulo Freire dans un travail ayant 
pour ambition de lutter contre un eurocentrisme académique et de réaliser, autant que faire se peut, un 
décentrement épistémique. Si la pensée de Jacques Rancière intéresse le lecteur, je l’invite à lire : Jacques 
Rancière, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 74 p. Ainsi que : Jacques 
Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008. 
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logique coloniale, et qu’il met en place un enseignement dialogique, cet 

enseignement est semblable, comme Walter Mignolo1737 le souligne, à ce que le 

sémiologue nomme la pensée frontalière, ainsi qu’à l’horizon transmoderne, 

comme le fait remarquer Enrique Dussel1738. En effet, l’horizontalisation du 

rapport entre enseignant et élève est analogue à l’horizontalisation du dialogue, 

souhaité par le philosophe, entre la modernité et des cultures millénaires. C’est 

donc à ce titre qu’il m’apparaît que la mutation de Francisco, d’un enseignement 

bancaire à un enseignement dialogique, peut se lire comme une proposition 

utopique transmoderne. 

Par ailleurs, j’aimerais remarquer que la colonialité du pouvoir à l’œuvre, 

d’une part, dans l’alphabétisation des populations natives en Amérique latine, et 

d’autre part, dans leur dépossession historiographique lors de la colonisation est, 

à la fois, rejouée et déjouée par l’enseignement dialogique de Francisco et par cet 

échange de savoir entre alphabétisation, d’un côté, et transmission de la 

cosmogonie nahuatl, d’un autre. Je m’explique. Walter Mignolo1739 souligne le lien 

existant entre langue nationale et colonialité et, pour ce faire, se réfère aux 

motivations de Nebrija lorsqu’il rédige en 1492 la grammaire d’une langue 

vernaculaire, à savoir le castillan. Comme je l’ai déjà signalé, si Nebrija ne peut 

pas anticiper, lorsqu’il établit sa grammaire, la colonisation du continent 

américain, il souhaite cependant que l’Espagne soit un empire puissant en 

Europe, et soutient alors à Isabelle la Catholique que l’hégémonie d’une langue et 

l’établissement de sa grammaire doivent accompagner le processus impérial. Il 

n’est alors pas étonnant, selon Walter Mignolo, que la colonisation de l’Amérique 

aille de pair avec l’imposition du castillan comme langue officielle de la Nouvelle 

Espagne, mais également avec l’alphabétisation1740 des populations natives et avec 

l’établissement de grammaires des langues amérindiennes en castillan, et donc 

avec un alphabet latin moderne. Walter Mignolo1741 rappelle d’ailleurs les 

                                              
1737 Walter Mignolo, op. cit., p. 341. 

1738 Enrique Dussel, L’Éthique de la Libération : brève architectonique d’une éthique matérielle et critique, Paris, 
L’Harmattan, 2003. 

1739 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, Conocimientos subalternos y Pensamiento 
fronterizo, op. cit., p. 332.  

1740 À l’origine, la langue nahuatl utilise des pictogrammes et des idéogrammes, mais les Espagnols 
introduisent l’alphabet latin et en quelques décennies l’écriture picturale est totalement supplantée par cet 
alphabet. Voir à ce propos : Una Canger, « An interactive dictionary and text corpus Sixteenth and 
Seventeenth Century Nahuatl », Making Dictionnaries, Preserving Indigenous Languages of the Americas, Berkley, 
Los Angeles, London, University of California Press, 2002, p. 192-218. 

1741 Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento 
fronterizo, op. cit., p. 37. 
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différents types de barbaries définies par Bartolomé de Las Casas dans son 

Apologética historia sumaria, et notamment le fait que sont considérés comme 

barbares ceux qui n’ont pas d’écriture alphabétique ou qui n’utilisent pas 

l’alphabet latin ou grec. Sont donc barbares, pour Bartolomé de Las Casas, les 

populations amérindiennes, mais, également, les populations utilisant l’arabe et 

l’hébreu et il ne fait pas mention des écritures cyrilliques. Pour Walter Mignolo, 

José de Acosta s’inscrit dans la même logique que celle de Bartolomé de Las 

Casas lorsqu’il hiérarchise les civilisations en fonction de leur écriture dans son 

Historia moral natural de las Indias datant de 1590. Comme le lecteur ou la lectrice 

s’en doute sûrement, dans cette hiérarchisation, la civilisation chrétienne 

occidentale est considérée comme supérieure, puis viennent les civilisations 

chinoise et japonaise et enfin, en dernière instance, les civilisations 

amérindiennes. La langue et son alphabet sont donc pris comme critères de 

classification et de hiérarchisation de la population mondiale, et font office de 

critères d’évaluation dans l’opération épistémique en quoi consiste la colonialité 

du pouvoir.  

Par ailleurs, si la langue et son alphabet sont des critères, s’ajoutent à ces 

deux premiers les modalités du récit historiographique. En effet, comme le 

souligne Walter Mignolo, au XVIe siècle, les Espagnols décrètent que seule leur 

manière de narrer l’Histoire est valable, et qu’ainsi le récit historiographique doit 

nécessairement être écrit avec un alphabet latin ou grec. C’est alors, selon Walter 

Mignolo, que si les Espagnols : 

[…] reconnaissaient le fait que les Amérindiens avaient des moyens pour rendre 

compte du passé (au moyen de narrations orales ou en employant une écriture 

picto-idéographique), ils ne reconnaissaient pas qu’il s’agissait de l’équivalent 

amérindien de leur écriture historiographique. Une fois qu’ils ont conclu que les 

Amérindiens n’avaient pas d’historiographie, ils se sont désignés eux-mêmes pour 

écrire et mettre en forme cohérente les récits que, selon les historiographes 

espagnols, les Amérindiens contaient d’une façon totalement incohérente.1742  

Concrètement, la colonialité du pouvoir implique donc, au XVIe siècle, 

une imposition forcée du castillan aux populations amérindiennes, leur 

alphabétisation, et la dépossession de leurs propres historiographies. 

                                              
1742 Ibid., p. 334. « Si bien reconocían que los amerindios poseían medios para registrar el pasado (ya fuera 
mediante narraciones orales o empleando una escritura picto-ideofrádica), los españoles no reconocían 
que se trataba del equivalente amerindio a la escritura histriográfica. Una vez que concluyeron que los 
amerindios no tenían historiografía, se designaron a sí mismos para escribir y poner en forma cohente las 
narraciones que, según los historiógrafos españoles, los amerindios contaban de una forma totalmente 
incoherente ». Je traduis.  
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Or, il me semble que cette période est à la fois rejouée symboliquement et 

déjouée par la relation de Francisco et des habitants de Tepan dans La Dama boba 

d’Elena Garro. En effet, il s’agit bien pour Francisco, comme je l’ai déjà souligné, 

d’apprendre à lire et à écrire aux villageois, et ainsi de leur enseigner l’alphabet 

latin. Cependant, cette alphabétisation n’implique pas, comme ça a été le cas en 

Amérique latine au XVIe siècle, selon Walter Mignolo, de dépossession 

historiographique. Effectivement, comme je l’ai commenté, il m’apparaît que 

Lupe et Avelino transmettent oralement à Francisco de manière détournée leur 

cosmogonie au travers des grands mythes nahuatls, notamment celui d’Ometeotl, 

de Coatlcicue et de Huitzilopochtli. Or, Walter Mignolo signale, précisément, que 

les historiographes espagnols nient le caractère historiographique de l’oralité et du 

mythe. C’est alors à ce titre que j’avance l’idée selon laquelle La Dama boba 

d’Elena Garro rejoue et déjoue la colonialité du pouvoir à l’œuvre dans 

l’alphabétisation des premières nations d’Amérique latine au XVIe siècle, et c’est 

ce déjouement, ce déplacement, que je nomme transmoderne. 

En guise de conclusion, j’aimerais alors souligner que la transtextualité et 

la métathéâtralité permettent de prendre la mesure du déplacement épistémique 

réalisé par la version mexicaine de La Dama boba. En effet, alors que la comedia 

nueva peut s’entendre comme l’un des corollaires esthétiques de la première forme 

de la modernité/colonialité, comme j’ai tenté de le montrer, la pièce d’Elena 

Garro procède à une revalorisation de ce qui a été déprécié et nié par la 

modernité/colonialité, et rejoue, tout en déjouant, la violence épistémique de la 

colonialité, en instaurant une horizontalisation des savoirs et des cultures, 

horizontalisation au cœur même du projet utopique transmoderne. Il me semble 

alors que la transtextualité peut être envisagée comme l’une des modalités du 

drame féministe transmoderne. Certes, Gérard Genette déclare que tout texte est, 

d’une certaine manière transtextuel, il dit « il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à 

quelque degré et selon les lectures, n’en évoque quelque autre »1743, cependant il 

précise que « comme les égaux d’Orwell, certaines le sont plus »1744. A mon sens, 

c’est sur ce plus que repose la transmodernité féministe du drame : cette dernière 

s’opère lorsque la logique patriarcale et coloniale de l’hypotexte ou plus largement 

du genre auquel se rapporte l’hypotexte est subvertie, transgressée. Or, il 

m’apparaît que Julia Kristeva avait déjà souligné cette fonction transgressive du 

passage de l’hypotexte à l’hypertexte lorsqu’elle évoquait, dans son ouvrage 

intitulé La Révolution du langage poétique, l’avant-garde à la fin du XIXe siècle : 

                                              
1743 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit. 

1744 Loc. cit. 
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Lautréamont et Mallarmé, la fonction de la transposition. Le terme « transposition » 

remplace, me semble-t-il, celui d’intertextualité, comme l’attestent les propos 

suivants : 

Le terme d’inter-textualité désigne cette transposition d’un (ou de plusieurs) 

système(s) de signes en un autre ; mais puisque ce terme a été souvent entendu 

dans le sens banal de « critique des sources » d’un texte, nous lui préférerons celui 

de transposition, qui a l’avantage de préciser que le passage d’un système signifiant 

à un autre exige une nouvelle articulation du thétique — de la positionnalité 

énonciative et dénotative.1745 

Or, cette transposition, comme le remarque Nathalie Limat-Letellier1746, a 

pour particularité d’instaurer un dialogue avec les présupposés des textes 

antérieurs, de transgresser leurs codes : « Ils s'en approprient et, en même temps, 

en rejettent les lois (par négation, transformation) »1747. En effet, Julia Kristeva 

insiste, dans La Révolution du langage poétique, l’avant-garde à la fin du XIXe siècle : 

Lautréamont et Mallarmé, sur « la désacralisation efficace, le rejet subversif des 

modèles »1748 que produit la transposition. Selon elle, « tout le corpus précédant le 

texte agit donc comme une présupposition généralisée ayant valeur juridique : il 

est une loi qui s’exerce par le fait même de sa formulation, puisque ce qu’elle 

commande c’est l’intervention textuelle elle-même »1749. Or, le nouveau 

texte « vise à s’approprier le rôle juridique, à le posséder ; cela veut dire qu’il 

polémique avec ce qu’il présuppose (et qui le présuppose « objectivement », du 

simple fait de son existence) »1750. Pour Laurent Jenny, la transposition détourne, 

subvertit, transgresse essentiellement les normes de l’hypotexte car elle « répond 

toujours à une vocation critique, ludique et exploratoire. Cela en fait l'instrument 

de parole privilégié des époques d'effritement et de renaissance culturels »1751. S’il 

me semble que les remarques de Julia Kristeva sont de l’ordre de la sémantique et 

de la stylistique, si elles me paraissent circonscrites à l’échelle du vers ou du 

                                              
1745 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, l’avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont et 
Mallarmé, Paris, Seuil, 1974, p. 44. 

1746 Nathalie Limat-Letellier, « Historique du concept d’intertextualité », in Marie Miguet-Ollagnier, (éd.). 
L’Intertextualité, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2019, (« Annales littéraires »), p. 17-
64, [En ligne], URL : https://books.openedition.org/pufc/4507, dernière consultation le 16/07/2020 . 

1747 Loc. cit. 

1748 Loc. cit. 

1749 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, l’avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont et 
Mallarmé, op. cit., p. 322. 

1750 Ibid., p. 323. 

1751 Laurent Jenny, "La stratégie de la forme", Poétique, no 27, 1976, p. 281 
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poème, et ne renvoient alors pas à l’œuvre dans sa globalité, je pense qu’il est 

possible de les étendre à la transtextualité, telle que la définit Gérard Genette. Je 

n’affirme pas que la transtextualité est essentiellement subversive, mais que 

parfois elle s’accompagne d’un déplacement épistémique et d’une mise en crise de 

la colonialité du pouvoir et du patriarcat moderne colonial inhérents à l’hypotexte 

ou au genre dans lequel s’inscrit cet hypotexte, et qu’à ce moment-là, la 

transtextualité s’offre comme l’une des modalités du drame féministe 

tansmoderne. 

2.3.2. Transtextualité, métathéâtralité et humour dans 

Benito Fernández d’Elena Garro : une mise en 
crise de la colonialité du pouvoir et du patriarcat 

moderne et colonial 

Avant tout chose, je voudrais rappeler brièvement l’intrigue de Benito 

Fernández au lecteur pour faciliter son appréhension des analyses qui suivent. 

L’intrigue se déroule donc sur le marché de la Lagunilla, l’un des plus célèbres 

marchés aux puces de la ville de Mexico, situé dans le quartier Morelos. Si ce 

marché d’antiquaires et de vêtements d’occasion existe, à Mexico, depuis 

plusieurs centaines d’années1752, dans la fiction d’Elena Garro, les marchandises y 

étant vendues ont la particularité d’être des têtes humaines. Ces têtes sont, d’une 

part, considérées comme de simples objets, des accessoires d’ornementation ou 

de mode que l’acheteur peut utiliser en décoration sur un comptoir ou qu’il peut 

porter tel un chapeau pour une occasion précise. D’autre part, ces têtes ont pour 

spécificité de conférer à leur possesseur, lorsqu’il en revêt une, de nouvelles 

pensées et une nouvelle personnalité. Si l’intrigue se déroule autour de l’étal de 

Julián, les dialogues indiquent au spectateur qu’il existe d’autres étals, du même 

acabit, et potentiellement des étals où l’on vend d’autres parties du corps humain. 

Ni les acheteurs, ni les spectateurs ne savent comment Julián se procure ses têtes, 

et ils ignorent, également, si les têtes en circulation sur le marché s’y sont 

retrouvées après la mort de leur ancien propriétaire ou après un échange de têtes. 

Une troisième option serait que les propriétaires aient vendu leur tête et vivent 

désormais sans. Cette hypothèse est plausible puisque l’un des clients, le 

personnage éponyme Benito Fernández, est un personnage sans tête qui vient au 

marché pour s’en acheter une nouvelle. L’intrigue se déroule donc autour de l’étal 

de Julián qui voit successivement arriver le Client I, très intéressé par une tête de 

                                              
1752 Voir à ce sujet : http://cdmxtravel.com/es/lugares/mercado-de-antiguedades-de-la-lagunilla.html, 
dernière consultation le 07/07/2020. 

http://cdmxtravel.com/es/lugares/mercado-de-antiguedades-de-la-lagunilla.html
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femme blonde, la demoiselle Ulloa, puis Benito et sa tante Luisita, en quête d’une 

tête noble et européenne pour Benito. Vient ensuite le Client II, un politicien 

priiste1753, à la recherche d’une nouvelle tête pour sa femme, en conformité avec 

leur nouvelle position sociale. Enfin, Victoria, la fille d’un autre politicien priiste, 

souhaite acheter toutes les têtes noires du stand pour décorer son bar. Après 

avoir hésité et négocié le prix, Benito se décide enfin pour une tête que lui coud 

Julián. Une fois la tête arrimée au corps du personnage, ce dernier change 

totalement d’attitude, tombe amoureux de Victoria, souhaite rencontrer son père 

priiste, et renie sa tante. La scène finale se situe sept ans après l’achat de la 

nouvelle tête de Benito : Luisita est assise près de l’étal de Julián et attend, 

désespérément, que son neveu revienne avant que le stand ne soit englouti par un 

nuage de cendres.  

Ce résumé de l’intrigue réalisé, j’aimerais, désormais, avertir le lecteur ou la 

lectrice que, contrairement à ce que suggère le titre de ma partie, je m’attacherai, 

tout d’abord, à montrer comment la colonialité du pouvoir et le patriarcat 

moderne et colonial sont au cœur de l’intrigue, pour ensuite m’attacher à l’analyse 

de l’intertextualité, de l’architextualité et de la métathéâtralité dans cette œuvre. 

Ce retardement n’a pas pour objectif de créer un effet de suspense, mais 

d’alimenter, je l’espère, une argumentation plus efficace. En effet, il s’agit de 

montrer comment la colonialité et le patriarcat, très présents dans l’œuvre, sont 

déjoués, critiqués, mis en crise par l’intertextualité, l’architextualité et la 

métathéâtralité fonctionnant conjointement.  

2.3.2.1. La colonialité du pouvoir et le patriarcat moderne et colonial 
dans Benito Fernández d’Elena Garro 

2.3.2.1.1. Marchandisation des corps, colonialité du pouvoir et patriarcat 

moderne et colonial 

Afin de montrer comment la colonialité du pouvoir et le patriarcat 

moderne et colonial sont les thématiques principales de cette pièce d’Elena 

Garro, je partirai du constat le plus évident : ce sont des parties du corps humain 

qui sont vendues et achetées au marché de la Lagunilla. La didascalie inaugurale 

ne peut être plus claire sur la question :  

Un coin du vieux marché de la Lagunilla. Un stand de têtes. Celles-ci s’étendent 

jusqu’à l’autre côté de la rue. Il y en a des noires, avec les cheveux frisés, les dents 

                                              
1753 Membre du P.R.I, Parti Révolutionnaire Institutionnel, créé en 1929 sous l’impulsion du général 
Calles. Voir : Víctor Manuel Muñoz Patraca, Fernando Arce Gaxiola et Lázaro Avila Cabrera, Partido 
Revolucionario Institucional, 1946-2000 / Institutional Revolutionary Party, 1946-2000 : Ascenso Y Caída Del Partido 
Hegemónico, 1, México, Siglo XXI, 2007. 
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blanches et les yeux grands ouverts. Il y en a de gentlemen espagnols : petites avec 

des barbes taillées. D’Indiens échevelés. D’insurgés de l’Indépendance nationale : 

avec des pattes et le geste éloquent. De femmes créoles avec un chignon et des 

broches à cheveux. De femmes des années folles avec les paupières bleues et de 

toutes petites bouches. Julián, le propriétaire du stand de têtes, les nettoie une à 

une, avec beaucoup de soin, pendant qu’il fait de la publicité à voix haute pour sa 

marchandise.1754  

Le terme de marchandise est ensuite utilisé à deux reprises par Julián pour 

qualifier les têtes de son étal. Ainsi, pour rassurer le Client I sur la qualité de ce 

qu’il vend, il déclare : « Je n’impose pas ma marchandise, mais je connais mon 

produit »1755. Puis, il explique à Luisita les raisons de la baisse du prix des têtes 

indigènes en ces termes : « Comme cette marchandise abonde, le prix a beaucoup 

baissé »1756. Les têtes humaines sont donc des produits dont la valeur est fixée par 

la loi de l’offre et de la demande et sont considérées comme de simples objets. 

Cette objectivation du corps humain constitue le fil conducteur de la pièce, et 

prend diverses modalités, allant de la négociation du prix des têtes à des 

conversations sur leur qualité. Ainsi, la première question du Client I à Julián 

concerne le coût des têtes, il demande en effet : « Est-ce qu’elles sont très 

chères ? »1757, puis « Combien, plus ou moins ? »1758. Julián ne s’aventure pas à lui 

donner un prix, il lui répond seulement que ce dernier varie en fonction de la tête 

et du client. Par la suite, lorsque le Client I s’intéresse à la tête de la demoiselle 

Ulloa, le vendeur lui en propose cinq cents pesos mexicains, en lui assurant qu’il 

s’agit d’un prix d’ami, ce qui semble effectivement être le cas, puisque la même 

tête est vendue deux mille pesos mexicains au Client II. Ensuite, Luisita et Benito 

négocient une tête européenne, que Luisita qualifie de « très usée »1759. Julián en 

demande initialement trois cents pesos mexicains, baisse ensuite le prix à deux 

cent cinquante, puis à deux cents et termine sa transaction en la vendant cent 

pesos. Entre-temps, excédé par la négociation, il avait proposé une tête indigène 

                                              
1754 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 261. « Rincón del antiguo mercado de 
La Lagunilla. Un puesto de cabezas. Éstas se extienden hasta la acera. Las hay de negros, con pelos 
rizados, dientes blancos y ojos muy abiertos. Las hay de caballero español: pequeñas y con barbas oscuras 
y afiladas. De indios desgreñados. De insurgentes de la Independencia nacional: con patillas y gesto 
elocuente. De mujeres criollas con chongo y con peinetas. De flappers con los párpados azules y las bocas 
pequeñísimas. Julián, el dueño del puesto de cabezas, las limpia una a una, con mucho esmero, mientras 
anuncia en voz alta su mercancía ». Je traduis.  

1755 Ibid., p. 262. « No impongo mi mercancía, pero conozco mi negocio ». Je traduis.  

1756 Ibid., p. 275. « Como la mercancía esta abunda, ha bajado mucho su precio ». Je traduis. 

1757 Ibid., p. 262. « ¿Son muy caras? ». Je traduis.  

1758 Loc. cit., « ¿Cuánto, más o menos? ». Je traduis.  

1759 Ibid., p. 273. « Muy usada ». Je traduis. 
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à dix pesos. Le prix d’une tête est fixé par sa couleur de peau, de cheveux et 

d’yeux, et par son état. Si j’étayerai, dans le paragraphe suivant, le lien entre 

mercantilisation du corps et racialisation, je voudrais, dès maintenant, souligner 

que les têtes les plus chères sont les plus blanches, et les plus blondes. Outre la 

couleur de peau, le prix est fixé par l’état de vétusté de la tête, comme s’il 

s’agissait d’un chapeau, ou d’un accessoire. Si Luisita et Benito négocient le prix 

de la tête européenne de Benito, c’est parce qu’elle est, selon eux, en « très 

mauvais état »1760. Luisita s’insurge, en effet : « Regardez les cheveux, sans 

brillance, en bataille, rien que pour le coiffer ça va être toute une histoire et on va 

prendre le risque de le rendre chauve […]. Et regardez, les dents sont en mauvais 

état »1761. La question de la qualité des têtes vendues par Julián est également 

abordée par le Client I qui lui demande : « Vous me garantissez qu’elles sont de 

bonne qualité ? »1762, parce qu’il veut être sûr qu’il ne s’agit pas « d’imitations »1763, 

car « aujourd’hui on imite tout »1764. Ensuite, l’objectivation des têtes humaines se 

poursuit lorsque Benito compare sa nouvelle acquisition à un costume et à des 

chaussures. Il déclare, en effet, alors que Julián lui propose de lui fixer sa nouvelle 

tête : « Eh bien d’accord, allons-y, même si j’ai horreur d’étrenner mes affaires. 

Moi, je froisse toujours mes nouveaux costumes et je couvre de boue mes 

chaussures avant de les porter pour la première fois »1765. Julián lui rappelle alors 

que la tête qu’il vient de vendre a déjà servi, qu’il s’agit d’un objet de seconde 

main, en remarquant : « Pour ce qui est de la première fois, ne vous en faites pas, 

jeune homme, cette tête a déjà bien servi »1766. Ainsi, le corps humain est 

objectivé et mercantilisé, et le marché aux puces de la Lagunilla devient, dans la 

fiction d’Elena Garro, l’endroit où les personnages peuvent se procurer des têtes 

humaines d’occasion.  

Par ailleurs, comme je l’ai déjà mentionné, si ces têtes humaines sont 

considérées comme des marchandises, elles sont également hiérarchisées. La tête 

de la demoiselle Ulloa est, selon Julián, « la plus chère »1767, car elle est blanche et 

                                              
1760 Ibid., p. 275. « […] en muy malas condiciones ». Je traduis. 

1761 Loc. cit., « Mire el pelo, sin brillo, revuelto, sólo para peinarlo va a ser terrible y arriesga una dejarla 
calva. […] Y mire, los dientes no están en buen estado ». Je traduis. 

1762 Ibid., p. 262. « ¿Y me garaniza que son buenas? ». Je traduis.  

1763 Loc. cit., « copias ». Je traduis. 

1764 Loc. cit., « […] ahora imitan todo ». Je traduis. 

1765 Ibid., p. 77. « Pues sí, de una vez, aunque me repugna estrenar. Yo siempre arrugo los trajes nuevos y 
enlodo los zapatos antes de estrenarlos ». Je traduis. 

1766 Loc. cit., « Por el estreno no se preocupe, joven, esta cabeza ya está muy estrenada ». Je traduis. 

1767 Ibid., p. 262. « […] la más cara ». Je traduis.  
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blonde, et que la famille Ulloa est une noble famille espagnole, étant arrivée au 

Mexique aux côtés de Cortés. D’ailleurs, Julián justifie le prix qu’il en demande au 

Client I, en insistant sur le fait que les cheveux sont authentiquement blonds, et 

qu’en aucune façon il ne s’agit d’une coloration. Il compare alors la chevelure à 

« de l’or pur »1768. Ensuite, Benito et Luisita disent chercher une tête 

« décente »1769, « de haute lignée »1770, « à sa mesure »1771 de Benito, ce qui est, 

selon eux, synonyme de blancheur et de blondeur. En effet, lorsque Julián leur 

propose la tête d’un des Enfants Héros à la chevelure brune, Luisita la refuse, 

entre autres, car son neveu est « blond »1772. Benito se targue en effet d’être blond 

comme sa mère, et insiste sur le fait qu’il souhaite acquérir « une tête de personne 

blanche »1773. Alors que Julián sous-entend que Benito, qui je le rappelle n’a pas 

de tête, est métis, le neveu et sa tante s’indignent, comme s’il s’agissait d’une 

insulte. Luisita défend son neveu en prétendant qu’il « est blanc comme du lait, et 

que ses veines bleues transparaissent sur ses tempes »1774. Elle continue, en 

affirmant : 

Notre famille est une très vieille famille castillane. Les Fernández sont arrivés à 

Mexico avec les colons. Nous descendons on ne peut plus directement de Pedro 

Fernández, compagnon de luttes d’Hernán Cortés qui, comme vous le savez, a 

conquis ce pays.1775 

Benito et Luisita se sentent également offensés lorsque Julián leur propose 

une tête noire. Luisita s’écrie, en effet : « Comment osez-vous ? », et Benito 

s’indigne, « Un Noir ! ». Ensuite, Julián leur montre la tête d’un indigène qu’il leur 

cède pour dix pesos, et Benito s’insurge : « Dix pesos pour une tête d’Indien ! 

Quel scandale ! N’importe quel conditionneur les a gratuitement et il ne les vend 

même pas »1776. Luisita acquiesce aux paroles de son neveu et déclare : « Ces têtes 

                                              
1768 Loc. cit., « […] oro puro ». Je traduis.  

1769 Ibid., p. 267. « decente ». Je traduis. 

1770 Ibid., p. 262. « alcurnia ». Je traduis. 

1771 Loc. cit., « […] a mi medida ». Je traduis.  

1772 Loc. cit., « rubio ». Je traduis. 

1773 Loc. cit., « […] una cabeza de gente blanca ». Je traduis.  

1774 Ibid., p. 268. « blanco como la leche, en las sienes se le marcan las venas azules ». Je traduis.  

1775 Loc. cit., « Nuestra familia es una muy vieja familia castellana. Los Fernández llegaron a México con 
los conquistadores. Descendemos en línea directísima de Pedro Fernández, compañero de luchas y de 
afanes de don Hernán Cortés, que como usted sabrá, conquistó a este país ». Je traduis. 

1776 Ibid., p. 275. « ¡Diez pesos por una cabeza de indio! ¡Qué escándalo! Cualquier fraccionador las 
consigue gratis y ni siquiera las vende ». Je traduis.  
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se jettent, elles ne se cotent pas sur le marché »1777. Dans la même logique, 

lorsque Victoria vient acheter des têtes noires, Julián semble les lui donner, car il 

lui remet un paquet sans qu’il y ait de transaction financière. Par ailleurs, ces têtes 

ne sont pas destinées, comme celle de la demoiselle Ulloa ou celle que Benito 

achète pour lui, à être portées, mais à décorer un bar, que Victoria compte 

appeler Safari. Ainsi, plus une tête est blanche et plus elle a de valeur marchande 

et inversement. Ceci se confirme dans le choix final des Fernández. En effet, 

initialement, ils souhaitent acquérir une tête de « haute lignée »1778, mais Julián les 

avertit qu’il ne lui en reste plus. Face à ce constat, Luisita lui demande une tête de 

classe moyenne, mais Julián lui rétorque que ce type de têtes ne se vend pas. Les 

Fernández changent alors leurs exigences et se tournent vers des têtes étrangères, 

de préférence anglaises, mais Julián leur objecte que les têtes anglaises « se 

vendent comme des petits pains »1779 et que tout le monde s’arrache les 

étrangères, en général. Benito et Luisita sont même prêts à prendre une tête de 

« pêcheur »1780 pourvu qu’elle soit finlandaise. Au final, leur choix se porte sur 

« une tête aux cheveux rougeâtres »1781 qui est « pâle et grande [et qui] porte des 

lunettes à la monture dorée sur un nez épais»1782. Benito et Luisita s’en 

contentent, car cette tête « a la beauté du blond, du clair, du décent »1783, même si 

elle est édentée et quasiment chauve. Benito justifie son choix en affirmant : « Les 

dents ne sont pas si nécessaires. Les races civilisées ont quasiment aboli les 

incisives. Moi, je dirais que de grandes dents blanches sont agressives et le 

symptôme indiscutable d’un cannibalisme en puissance »1784. Il n’aura pas 

échappé au lecteur ou à la lectrice que Benito reprend à son compte le discours 

pseudo scientifique européen du XIXe siècle, cherchant à associer caractéristiques 

phénotypiques et degrés de civilisation, dans une optique de légitimation de la 

domination exercée par la population blanche sur les populations non blanches. 

Ainsi, les têtes vendues au marché de la Lagunilla sont, non seulement, 

commercialisées, mais sont également hiérarchisées entre elles, selon leur couleur. 
                                              

1777 Loc. cit., « Esas cabezas se tiran, no se cotizan en el mercado ». Je traduis. 

1778 Ibid., p. 273. « alcurnia ». Je traduis.  

1779 Loc. cit., « Se van com agua ». Je traduis.  

1780 Loc. cit., « pescador ». Je traduis. 

1781 Ibid., p. 274. « Es una cabeza de cabellos rojizos ». Je traduis.  

1782 Loc. cit., « El rostro es pálido y grande, lleva espejuelos de arillos dorados sobre la nariz gruesa ». Je 
traduis. 

1783 Loc. cit., « tiene la belleza de lo rubio, de lo claro, de la decencia ». Je traduis.  

1784 Ibid., p. 275. « Los dientes no son tan necesarios. Las razas civilizadas casi han abolido los incisivos. 
Yo diría que unos dientes grandes y blancos son agresivos y síntoma inequívoco de un canibalismo en 
potencia ». Je traduis.  
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Or, cette marchandisation et cette hiérarchisation des corps humains, dans 

la fiction d’Elena Garro, reposent sur la même logique coloniale qui a justifié et 

justifie encore l’esclavagisme et la différence coloniale. J’aimerais rappeler, en 

effet, que pour les penseurs du groupe M/C/D, la colonialité est consubstantielle 

à la modernité dans la mesure où cette dernière est définie comme 

l’internationalisation du capitalisme au niveau mondial. Effectivement, pour 

Aníbal Quijano : 

La colonialité est un des éléments constitutifs et spécifiques du patron mondial du 

pouvoir capitaliste. Elle se fonde sur l’imposition de la classification 

raciale/ethnique de la population mondiale comme pierre angulaire dudit patron 

de pouvoir et opère dans tous les plans, milieux, dimensions, matériels et subjectifs 

de l’existence sociale quotidienne et à l’échelle sociétale.1785 

Historiquement, selon Walter Mignolo, le patron mondial du pouvoir 

capitaliste est la conséquence, non seulement, de l’acquisition de nouvelles terres 

américaines par les Européens au XVIe siècle – rendant « possible le saut 

qualitatif grâce auquel on passe de l’économie mercantile au capitalisme 

mercantile »1786 –, mais est, également, la conséquence de la logique de 

substituabilité des vies humaines engendrée par la normalisation de la 

classification raciale de la population mondiale1787. Cette consubstantialité du 

capitalisme et de la colonialité, Walter Mignolo l’appelle « colonialité 

économique »1788, afin de mettre en évidence que l’esclavagisme, la colonisation 

de l’Amérique et le commerce triangulaire constituent « en même temps la 

modernité [et] le capitalisme »1789. C’est alors bien l’instauration d’une différence 

coloniale par la colonialité du pouvoir qui facilite, selon Walter Mignolo, « la 

                                              
1785 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder y clasificación social », Revista semestral del Departamento de 

Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la Universidad de Guadalajara, 2011, p. 1. « La colonialidad es uno de los 

elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición 

de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de 

poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia 

social cotidiana y a escala societal ». Je traduis. 

1786 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité, grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 113.  

1787 Walter Mignolo, « Géopolitique de la connaissance, colonialité du pouvoir et différence coloniale », 
op. cit. 

1788 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité, grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 113. 

1789 Mignolo, Walter, « Géopolitique de la connaissance, colonialité du pouvoir et différence coloniale », 

in Multitudes, vol. 6 / 3, 2001, p. 67.  
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métamorphose de l’un des quatre continents européens »1790, qui n’hésite pas à 

enlever, déplacer et esclavagiser des Africains afin de « compenser les pertes 

massives en termes de force de travail dues au haut taux de mortalité des peuples 

indigènes »1791. Ainsi, l’opération de classification et de hiérarchisation de la 

population, en fonction des critères déterminés par ceux qui se sont octroyé le 

droit de classer universellement, légitime le vol des terres, la mise en esclavage, la 

domination et l’exploitation à l’origine d’une nouvelle ère économique. Françoise 

Vergès souligne également ce lien entre système économique et colonialité en 

rappelant que le capitalisme « s’inaugure avec le système esclavagiste 

colonial »1792. C’est donc la déclaration d’une infériorité ontologique des 

populations non européennes qui autorise leur commercialisation et leur 

aliénation, soubassements du capitalisme moderne. C’est cette même prétendue 

infériorité qui légitime l’enlèvement, le viol, la torture, la vente, l’exploitation de 

personnes permettant à l’Europe de se hisser au cœur du commerce international. 

C’est alors parce que ces personnes n’ont pas le même alphabet, la même religion 

et les mêmes caractéristiques phénotypiques que les Hommes blancs et chrétiens, 

qu’elles peuvent légitimement être considérées, selon Charles de Lespinay, 

« comme des marchandises […]; [qu’elles] sont donc ″consommables″, 

remplaçables [qu’] on peut les détruire, les ″casser″, en ″abuser″, comme une 

chose, un objet »1793. Pour Adalberto Antonio Batista Arcelo et Lucas de 

Alvarenga Gontijo, également, l’esclavagisme, le travail forcé et le commerce 

triangulaire prennent leur source dans la hiérarchie des populations et donc dans 

le racisme permettant « de soumettre inconditionnellement des êtres 

humains »1794. L’esclavagisme colonial repose ainsi sur la racialisation de la 

population mondiale, sur une différenciation de couleur de peau créant « la 

couleur blanche »1795 qui octroie « aux ouvriers européens une position privilégiée 

                                              
1790 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique : rhétorique de la modernité, logique de la colonialité, grammaire de 
la décolonialité, op. cit., p. 115. 

1791 Loc. cit. 

1792 Françoise Vergès, « Mémoires fragmentées, Histoires croisées. Esclavage colonial et processus de 
décolonisation », NAQD, N° 30, SARL NAQD, 2013, p. 124. 

1793 Charles de Lespinay, « Post-scriptum. L’Esclavage… en quelques définitions », Droit et cultures. Revue 
internationale interdisciplinaire, L’Harmattan, novembre 2015, p. 134. 

1794 Adalberto Antonio Batista Arcelo et Lucas de Alvarenga Gontijo, « Esclavitud, racismo y 
modernidad : Trabajo forzado en las sociedades mercantiles/capitalistas versus prácticas de resistencia y 

decolonialidad », Ab-REVISTA DE ABOGACÍA, p. 52. « […] de subyugar incondicionalmente a seres 
humanos ». Je traduis.  

1795 Françoise Vergès, « Mémoires fragmentées, Histoires croisées. Esclavage colonial et processus de 
décolonisation », op. cit., p. 123. 
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dans l’organisation du travail mondial (et local) »1796, comme le note Françoise 

Vergès. Ainsi la modernité et le capitalisme reposent sur la différence coloniale et 

l’esclavagisme dont la logique consiste à pouvoir marchandiser, consommer, 

s’approprier des êtres humains en fonction de leur couleur de peau. Or, cette 

racialisation, cette hiérarchisation et cette marchandisation des êtres sont au cœur 

du système commercial de Benito Fernández, comme je l’ai montré. Par ailleurs, le 

personnage éponyme fait directement référence à l’esclavagisme lorsqu’il se 

propose de porter le paquet de Victoria contenant les têtes noires. Il déclare, en 

effet : « Permets-moi, en échange, que ce soit moi, le plus humble de tes 

serviteurs, et je dis serviteurs, car nous sommes réduits à être des serviteurs, qui 

charge les têtes de ces pauvres Africains, innocents esclaves vendus sur les 

marchés publics »1797, puis : « C’est moi, je t’ai dit, qui dois porter les têtes de tes 

esclaves »1798. Ainsi la commercialisation de têtes humaines, leur hiérarchisation 

en fonction de leur couleur de peau, ainsi que la référence directe de Benito à la 

traite des Noirs me permettent d’affirmer que la colonialité du pouvoir et la 

différence coloniale se situent au cœur même de la mécanique de l’intrigue 

d’Elena Garro. 

Par ailleurs, si pour Charles de Lespinay l’esclavage est une « forme 

extrême de déshumanisation et d’appropriation de l’être humain »1799, s’il confère 

la possibilité à un maître « de faire ce qu’il veut de son dépendant, y compris [de] 

le vendre, en l’ayant au préalable déshumanisé en lui retirant son identité, sa 

personnalité juridique, ses origines »1800, Françoise Vergès ne partage pas la même 

définition. En effet, selon elle, « il n’est pas juste de dire que l’esclave est 

déshumanisé »1801 dans la mesure où l’esclave est reconnu comme responsable de 

ses actes face à la loi. À ce propos, Frederick Douglass déclare que l’humanité des 

esclaves est admise par le simple fait qu’il leur soit interdit d’apprendre à lire et à 

écrire, et conclut, non sans éloquence : « Qu’on me montre des lois semblables 

concernant les bêtes des champs et je consentirai peut-être un jour à débattre de 

l’humanité des esclaves »1802. Ainsi, si les esclaves sont marchandisés, ils ne sont 

                                              
1796 Loc. cit. 

1797 Elena Garro, « Benio Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 279. « Permíteme en cambio que sea 
yo, el más humilde de tus siervos ¡y he dicho siervos, pues a siervos estamos reducidos!, el que cargue las 
cabezas de esos pobres africanos, inocentes esclavos vendidos en los mercados públicos ». Je traduis. 

1798 Loc. cit., « Soy yo, ya te dije, el que debe cargar con las cabezas de tus esclavos ». Je traduis. 
1799 Charles de Lespinay, op. cit., p. 137. 

1800 Loc. cit. 

1801 Françoise Vergès, Mémoires fragmentées, Histoires croisées. Esclavage colonial et processus de décolonisation, op. cit. 

1802 Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, Canada, Lux éditeur, 2007, p. 157. 
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pas pour autant déshumanisés, et il me semble qu’il en va de même dans la fiction 

d’Elena Garro. En effet, comme je l’ai déjà commenté, le corps humain est 

considéré comme un produit, comme une marchandise, il se vend et s’achète. 

Pour autant, les têtes conservent leurs pensées, leur personnalité et leurs 

souvenirs. C’est ainsi que, selon Julián la personne qui portera la tête de la 

demoiselle Ulloa pourra « se promener entre les défunts et arriver à leur étrange 

pays »1803 parce que « la demoiselle Ulloa rêvait beaucoup, d’étangs, de lacs, de 

violons, de voiliers et même de cygnes »1804. Ainsi : 

Celui qui l’achète amène chez lui la musique de beaucoup de harpes, les gestes 

hypnotiques de beaucoup de morts et les chemins qui mènent aux passages secrets 

des nuits mortes depuis des années. (Julián caresse les cheveux de la tête.) Dans ces 

boucles se promènent des oiseaux disséqués, des musiques défuntes, des fêtes 

paralysées, des calèches noires, des valets endeuillés et des chevaux avec d’énormes 

huppes de hérons nocturnes. La Demoiselle Ulloa aimait les morts, visitait les 

panthéons et récitait des poèmes mélancoliques. […] Regardez ses yeux : c'est le 

royaume des noyés. En entrant à travers eux, vous descendrez au fond des lacs où 

vivent les suicidés et les horribles assassinés. De leurs bouches naissent des lichens 

et par leurs oreilles entrent et sortent des poissons et sur leur peau humide, tatouée 

par l’ange qui préside les crimes, vous lirez le destin solitaire des poignardés…1805 

La tête d’un des Enfants Héros, que Julián veut vendre à Benito, conserve 

également ses traits de caractère et sa personnalité. En effet, Julián déclare, au 

sujet de la tête en question : 

Regardez ses yeux, en eux on trouve le feu des volcans et les nuages qui les frôlent. 

Il y a beaucoup de neige brûlant dans ces pupilles et dans la bouche il y a des 

                                              

1803 Elena Garro, « Benio Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p.263. « pasear entre difuntos y para 
llegar a su extraño país ». Je traduis. 

1804 Loc. cit., « La señorita Ulloa soñaba mucho, con estanques, con lagos, con violines, con veleros y hasta 
con cisnes ». Je traduis 

1805 Loc. cit., « El que la compre se lleva a su casa la música de muchas arpas, los gestos hipnóticos de 

muchos muertos y los caminos que llevan a los pasajes secretos de las noches muertas hace muchos años. 

(Julián acaricia los cabellos de la cabeza.) En estos bucles se pasean pájaros disecados, músicas difuntas, fiestas 

paralizadas, carretelas negras, lacayos enlutados y caballos con enormes penachos de garzas nocturnas. La 

señorita Ulloa amaba a los muertos, visitaba los panteones y recitaba poemas melancólicos. Mire sus ojos: 

son el reino de los ahogados. Entrando por ellos bajará usted al fondo de los lagos en donde viven los 

suicidas y los horribles asesinados. De sus bocas nacen líquenes, y por sus oídos entran y salen peces y en 

su piel húmeda, tatuada por el ángel que preside a los crímenes, leerá el destino solitario de los 

acuchillados… ». Je traduis. 
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chants de canons. Regardez-la. Qui n’aimerait pas avoir cette tête couronnée de 

fumée ? Qui n’aimerait pas la poudre ?1806 

D’ailleurs, la phrase d’accroche de Julián pour attirer le chaland consiste à 

affirmer qu’en changeant de tête la chance tourne et qu’acheter une nouvelle tête 

c’est avoir « des pensées différentes, un visage différent, une nouvelle 

chance »1807. Ainsi, chaque tête, bien qu’elle soit marchandisée, traitée comme un 

simple objet de consommation, conserve ses caractéristiques humaines, et c’est ce 

qui me permet de filer l’analogie entre ce commerce de tête et celui des esclaves 

reposant sur une classification, hiérarchisation et racialisation de la population 

mondiale. Parce que l’esclavagisme est un système qui commercialise des êtres 

sans pour autant les déshumaniser, et que dans Benito Fernández les têtes sont 

vendues sur le marché tout en conservant leur psychologie et leur personnalité, 

alors il me semble que Benito Fernández traite, de manière figurée, de l’esclavage. 

D’ailleurs, comme le rappellent Adalberto Antonio Batista Arcelo et Lucas de 

Alvarenga Gontijo1808, même après l’abolition de l’esclavage et la déclaration des 

Indépendances, il existe, aujourd’hui encore, des formes d’esclavage, un lien entre 

exploitation et racialisation, dans la mesure où la colonialité du pouvoir est 

toujours à l’œuvre, travaille toujours les imaginaires, les catégories sociales, 

politiques et économiques. Tout d’abord, j’aimerais souligner, aux côtés d’Hourya 

Bentouhami-Molino1809 et de Françoise Vergès1810, que tant dans les pays dits 

développés que dans les pays dits en voie de développement, les emplois les plus 

précaires, les plus pénibles, les plus dangereux, les moins bien rémunérés sont 

assurés, en grande majorité, par des personnes racisées, et notamment par des 

femmes, à l’intersection des rapports de domination de race et de sexe. Ainsi, 

Françoise Vergès déclare que les ouvrières racisées exercent « des métiers sous-

qualifiés et donc sous-payés, travaillent au péril de leur santé, le plus souvent à 

temps partiel, à l’aube ou le soir […]. Nettoyer le monde, des milliards de femmes 

s’en chargent chaque jour inlassablement »1811. J’ai d’ailleurs commenté comment, 

au Mexique, les femmes paysannes indigènes étaient, depuis la crise agraire, 

contraintes de trouver des emplois domestiques en ville, sous-payés, précaires, les 

                                              

1806 Ibid., p. 267. « Miren sus ojos, en ellos están el fuego de los volcanes y las nubes que los rozan. Hay 
mucha nieve ardiendo en estas pupilas y en la boca hay cantos de cañones. ¡Mírenla! ¿Quién no quisiera 
tener esta cabeza coronada de humo? ¿Quién no quisiera la pólvora?… ». Je traduis. 
1807 Ibid., p. 262. « pensamientos diferentes, cara diferente, diferente suerte ». Je traduis. 

1808 Adalberto Antonio Batista Arcelo et Lucas de Alvarenga Gontijo, op. cit. 

1809 Hourya Bentouhami-Molino, op. cit. 

1810 François Vergès, Un féminisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019. 

1811 Ibid., p. 7. 
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confrontant au sexisme, et au racisme de leurs patrons. Bien évidemment, il ne 

s’agit pas d’esclavage, au sens légal du terme, bien que certains emplois non 

déclarés, notamment de travailleurs et travailleuses sans-papiers, puissent s’en 

rapprocher.1812 Cependant, il s’agit d’une répartition inégalitaire du travail prenant 

sa source dans la colonialité du pouvoir, d’une forme d’exploitation et 

d’aliénation qui touche, prioritairement, les personnes racisées. Ainsi, s’il n’est pas 

question de travail forcé, il me semble que l’on peut parler de travail contraint 

quand des réalités économiques liées à une institutionnalisation du racisme ne 

laissent d’autres choix aux personnes racisées que d’accepter des travails sous-

payés, dangereux et éreintants. Parce qu’il existe donc des formes d’esclavage 

contemporaines qui commercialisent des êtres humains sans pour autant les 

déshumaniser complètement et que la vente de têtes dans Benito Fernández 

fonctionne selon une logique analogue, il me semble alors que cette pièce d’Elena 

Garro fait référence, implicitement, à cet esclavage contemporain. 

Ensuite, comme le remarque Yves Charles Zarka1813, à cette première 

forme de travail contraint proche de la servilité, il faut en ajouter deux autres, la 

prostitution forcée, et « la marchandisation qui se développe à travers les progrès 

des biotechnologies »1814. Il s’agit, notamment, du trafic d’organes qui se 

développe mondialement, et touche, là encore, particulièrement le Mexique, j’y 

reviendrai. Dans son article La Marchandisation du corps humain : réalité du corps 

fétichisé, Yves Charles Zarka, constate qu’il existe aujourd’hui, un biocapitalisme et 

une bioéconomie qui dématérialisent le corps, le parcellisent et le ressourcifient, 

ayant pour conséquence une logique de « capitalisation de la santé où les 

individus sont appelés à investir leurs ressources financières dans l'amélioration et 

la prolongation de leurs vies »1815. Ceci entraîne une augmentation croissante de la 

demande de transplantations qui se heurte à la ressource limitée d’organes 

transplantables disponibles, ce qui fait le lit du trafic d’organes. Or, les personnes 

les plus touchées par ce trafic d’organes sont les personnes racisées. Ainsi, Yves 

Charles Zarka, reprenant le terme de Grégoire Chamayou1816, déclare que : 

                                              
1812 À ce sujet voir : Michael John Ellman, Smaïn Laacher, Réseau euro-méditerranéen des droits de 
l’homme, Les Travailleurs migrants en Israël : Une forme contemporaine d’esclavage, Paris, FIDH, 2003. 

1813 Yves Charles Zarka, « Présentation », Cites, n° 65, Presses Universitaires de France -PUF, avril 2016, 
p. 13. 

1814 Loc. cit., 

1815 Loc. cit. 

1816 Grégoire Chamayou, Les Corps vils, Paris, La Découverte, 2014. 
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Nous sommes passés de l'époque des corps vils sur lesquels les différents pouvoirs 

(politique, médical, social, etc.) s'autorisaient à faire des expérimentations, aux 

populations viles, considérées comme des ressources pour la reproduction, la 

régénération et l'amélioration d'autres populations. Les inégalités raciales 

deviennent des inégalités devant la vie et la mort.1817  

Ces populations viles, racisées donc, sont doublement considérées comme 

des mannes de ressources biologiques : par la vente délibérée d’organes, le rein 

notamment, et par le trafic d’organes qui touche particulièrement les femmes 

racisées ; j’y reviendrai. Concernant la monétarisation d’une partie du corps 

humain pour subvenir à ses besoins, il me semble que Julián dans la pièce d’Elena 

Garro y fait directement référence. En effet, lorsqu’il commente la provenance de 

la tête Ulloa, il raconte que les tantes de la demoiselle en question la lui ont 

vendue, car « elles sont venues à manquer avec la Révolution »1818. D’ailleurs, 

seuls les clients appartenant à la classe sociale supérieure, tels le Client II ou 

Victoria, ont les moyens de se pourvoir en nouvelles têtes. Le Client I commente, 

en effet, à diverses reprises, qu’il ne possède pas suffisamment d’argent pour 

pouvoir s’offrir une tête, et reste à contempler les produits de Julián qu’il ne 

pourra jamais s’offrir. Ainsi, le fait que le corps humain soit fractionné et 

commercialisé, que seules les populations les plus démunies vendent leurs têtes et 

que seules les classes les plus élevées puissent les acheter, rappelle le 

biocapitalisme et la bioéconomie fonctionnant sur fond de racialisation de la 

population dont parle Yves Charles Zarka.  

Par ailleurs, ce commerce de têtes humaines rappelle le trafic d’organes qui 

est l’une des causes des nombreux féminicides au Mexique. Si ce parallèle est 

anachronique avec l’écriture de Benito Fernández qui, je le rappelle, date de 1957, la 

logique herméneutique dramaturgique, ainsi que la valorisation et la publication 

très contemporaines du théâtre d’Elena Garro, m’autorisent, il me semble, à 

réaliser une telle analogie. Ainsi, j’aimerais souligner que si la ville de Ciudad 

Juárez compte jusqu’à aujourd’hui autour de mille huit cents féminicides depuis 

19931819, ce phénomène n’est pas uniquement frontalier. En effet, dix féminicides 

                                              
1817 Yves Charles Zarka, « La Marchandisation du corps humain : réalité du corps fétichisé », Cites, n°65, 
Presses Universitaires de France, avril 2016, p. 38. 

1818 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 263. « Sus tías, las ancianitas, me la 
vendieron porque vinieron a menos con la Revolución ». Je traduis. 

1819 À ce sujet, voir : Griselda Gutiérrez Castañeda, Violencia sexista : algunas claves para la comprensión del 
feminicidio en Ciudad Juárez, México, UNAM, 2004. Jules Falquet, « Des assassinats de Ciudad Juárez au 
phénomène des féminicides : de nouvelles formes de violences contre les femmes ? », Contretemps, 2014, 
[en ligne], URL : https://www.contretemps.eu/des-assassinats-de-ciudad-juarez-au-phenomene-des-
feminicides-de-nouvelles-formes-de-violences-contre-les-femmes/, dernière consultation le 10/07/2020. 
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seraient commis par jour au Mexique1820, bien que, comme le relève Julia 

Monárrez1821, il n’existe pas, dans ce pays, de données exactes concernant le 

nombre de femmes assassinées parce qu’elles sont des femmes1822. Face à cette 

absence de chiffres rendant problématiques l’étude et l’enrayement du 

phénomène, des initiatives personnelles se mettent en place pour collecter des 

données. Je pense, notamment, à la carte interactive de María Salguero1823 

actualisée chaque jour, et offrant une visualisation cartographique du nombre de 

féminicides, sur la base d’informations collectées dans la presse. Or, je voudrais 

remarquer que si les féminicides concernent les femmes en général, les plus 

touchées, du moins dans la région frontalière, sont les ouvrières, le plus souvent 

racisées, travaillant dans les maquiladoras. Par ailleurs, Marie-France Labrecque, 

dans son ouvrage Féminicides et Impunité - Le cas de Ciudad Juárez1824, cherche des 

raisons hypothétiques pouvant expliquer ce phénomène. Elle en trouve trente-

deux qu’elle regroupe en cinq catégories. La première, celle qui m’intéresse ici, est 

liée au crime organisé et plus particulièrement au narcotrafic et au trafic 

d’organes. Patricia Martha Castañeda Salgado, Patricia Ravelo Blancas et Teresa 

Pérez Vásquez1825 font un constat similaire lorsqu’elles réalisent une typologie de 

ces féminicides au Mexique, et considèrent le trafic d’organes comme l’une des 

nombreuses hypothèses expliquant le meurtre et la disparition des femmes à 

Ciudad Juárez. Ainsi, tant la vente de corps humains fragmentés, que le fait que la 

première tête présentée par Julián au Client soit celle d’une femme, m’invitent à 

établir un parallèle entre le commerce de têtes dans Benito Fernández et le trafic 

d’organes au Mexique, touchant, en grande majorité les femmes. Si j’ai tenté de 

montrer comment la marchandisation du corps humain, dans cette pièce d’Elena 

                                              
1820 URL : https://www.franceculture.fr/emissions/revue-de-presse-internationale/la-revue-de-presse-
internationale-emission-du-jeudi-20-fevrier-2020, dernière consultation le 10/07/2020. 

1821 Julia Monárrez Julia « Las diversas representaciones del Feminicidio y los asesinatos en Ciudad 
Juárez, 1993-2005 », Violencia contra las mujeres e inseguridad ciudadana en Ciudad Juárez, Vol. II, Violencia 
infligida contra la pareja y Feminicidio, México, El Colegio de la Frontera Norte et Miguel Ángel Porrúa 
Editores, 2010. 

1822 Voir la définition du féminicide de Diane Russell, dans Diane Russel Rape in mariage, Bloomington, 

Indiana University Press, 1982, p. 286. 

1823 URL : http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html, dernière consultation le 10/07/2020. 

1824 Marie-France Labrecque, Féminicides et Impunité - Le Cas de Ciudad Juárez, Montréal, ECOSOCIETE, 
2012. 

1825 Castañeda Salgado Martha Patricia, Ravelo Blancas Patricia, Pérez Vázquez Teresa, « Feminicidio y 

violencia de género en México : omisiones del Estado y exigencia civil de justicia », Revista de Ciencias 

sociales y Humanidades, n°74, juin-juillet 2013, p. 11-39. 

https://www.franceculture.fr/emissions/revue-de-presse-internationale/la-revue-de-presse-internationale-emission-du-jeudi-20-fevrier-2020
https://www.franceculture.fr/emissions/revue-de-presse-internationale/la-revue-de-presse-internationale-emission-du-jeudi-20-fevrier-2020
http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html
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Garro, met en exergue une logique coloniale, j’aimerais désormais montrer 

comment cette même logique est relayée par le discours des divers personnages.  

2.3.2.1.2. Discours des personnages : entre colonialité du pouvoir et 

patriarcat moderne et colonial 

Tout d’abord, j’aimerais m’attacher au discours de Benito et de Luisita afin 

d’en dégager deux axes. Le premier est relatif à la supériorité européenne qu’ils 

prétendent défendre. Le second concerne leur nostalgie de la colonisation. En 

premier lieu, Luisita rêve, à haute voix, de la vie qu’aura son neveu, une fois qu’il 

sera en possession d’une tête, elle lui dit : 

Tu pourras aller à Paris. Te présenter au Vatican. Quel rêve ! Tu visiteras aussi le 

Musée des Officiers et la Tombe d’Alexandre le Grand, qui est aussi à Lutèce. 

Après tu iras au Saint Sépulcre. C’est ainsi que ça doit être. Aucun jeune homme de 

bonne naissance ne peut manquer son rendez-vous avec Paris.1826 

Le passage à Paris est perçu comme incontournable par Luisita, et en 

présentant la capitale de la France comme synonyme de bon goût et de culture, 

elle reconduit la logique coloniale hiérarchisant les populations, les cultures, les 

épistémès et les lieux. Par ailleurs, si elle tente de paraître cultivée en utilisant le 

terme latin pour désigner Paris, elle commet deux erreurs. La première consiste à 

prétendre que le tombeau d’Alexandre Le Grand se trouve à Paris, alors qu’il n’a 

jamais été retrouvé, et la seconde consiste à localiser le Saint Sépulcre dans cette 

même ville, alors qu’il est censé se trouver à Jérusalem. Ainsi, Paris fait office 

d’espace métaphorique pour reprendre la terminologie de Christian Biet et de 

Christophe Triau1827, réceptacle de projections idéalistes. Paris n’est alors pas une 

simple capitale dans la bouche de Luisita, elle représente, à mon sens, toute 

l’Europe, perçue dans une perspective coloniale comme le centre du monde, de la 

culture, de la civilisation. D’ailleurs, il ne s’agit pas seulement pour Benito d’aller 

à Paris, sa tante lui suggère également de se rendre dans les palais de Vienne et au 

Vatican.  

Cette idéalisation de l’Europe et la croyance en sa supériorité passent 

également, dans les remarques de Luisita, par une négation de l’Histoire. En effet, 

elle demande à Julián de ne pas lui parler de la poudre, car « c’est une invention 

                                              
1826 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 264. « Podrás ir a París. A presentarte 
al Vaticano, ¡Qué sueño! También visitarás el Museo de los Oficios y la Tumba de Alejandro el Grande, 
que también está en Lutecia. Después irás al Santo Sepulcro. Así debe ser. Ningún joven de buena cuna 
puede faltar a su cita con París ». Je traduis. 

1827 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre?, Paris, Gallimard, 2006. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 556 • 

de l’Empire de Chine pour le loisir des dames et des Mandarins »1828, et le Client I 

lui rétorque que « la poudre est arrivée après en Occident »1829. Or, Luisita refuse 

d’entamer une discussion avec le Client I, sûrement parce qu’il a l’air d’appartenir 

à une classe sociale inférieure, mais peut-être aussi parce que ses considérations 

sur l’Empire de Chine la gênent. Or, cette gêne s’explique, selon moi, par une 

réinvention historique, pierre angulaire de l’eurocentrisme. En effet, comme le 

fait remarquer Enrique Dussel1830, l’hégémonie économique, scientifique et 

technique occidentale n’a que deux cents ans, et ne date pas, contrairement à ce 

que les manuels scolaires peuvent tendre à faire croire, de la Grèce antique. Tout 

d’abord, l’Occident est, selon lui, une invention idéologique construite à la 

Renaissance italienne, reconfigurant l’Histoire et la Géographie, pour faire 

fusionner le monde grec, latin et chrétien. Une telle reconfiguration est, selon le 

philosophe argentin, une appropriation purement européenne de la Grèce 

antique, réappropriation qui nie l’influence helléniste et byzantine dans la 

construction du monde musulman. Ensuite, toujours selon Enrique Dussel1831, 

l’hégémonie économique de l’Europe n’émerge qu’à la fin du XVIIIe siècle. En 

effet, il remarque que, contrairement à ce que prétend Max Weber, jusqu’à cette 

période, l’Europe souffre d’un sérieux sous-développement, qu’elle ne peut 

vendre aucun produit important à l’Inde ou à la Chine, Chine pourtant 

considérée, même par les Européens de l’époque, comme une puissance 

économique, politique et culturelle significative, à tel point qu’Adam Smith lui-

même la prend en exemple. Selon Enrique Dussel, l’Europe exclue et en 

périphérie des grands circuits commerciaux, parvient relativement à s’intégrer au 

circuit commercial chinois à partir du XVIe siècle. Si elle n’a toujours rien à 

vendre à la Chine, elle peut désormais lui acheter des produits grâce à l’argent 

latino-américain, notamment péruvien et mexicain. Il faut alors attendre, selon 

lui, le XIXe siècle et la Révolution industrielle pour que l’Europe supplante enfin 

la Chine et se hisse au centre des échanges commerciaux. Cependant, il constate 

que l’eurocentrisme de la modernité tend à effacer de l’Histoire l’importance 

économique et politique qu’a pu avoir l’Empire de Chine, pour faire de l’Europe 

le centre immémorial du monde. Enfin, le philosophe argentin, s’appuyant sur les 

travaux de Joseph Needham1832, souligne que « la Chine avait des siècles d’avance 

                                              
1828 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 267. « Es un invento de la China 
Imperial para el recreo de damas y mandarinos ». Je traduis. 

1829 Ibid. « Después la pólvora pasó a Occidente… ». Je traduis. 

1830 Enrique Dussel, « Europa, modernidad y eurocentrismo », op. cit. 

1831 Enrique Dussel, op. cit. 

1832 Voir, notamment, Joseph Needham, Science and Civilisation in China : Volume 1, Introductory Orientations, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1956. 
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sur l’Europe d’un point de vue politique, commercial et même scientifique »1833. Il 

rappelle, notamment, les écrits de Marco Polo et la description qu’il fait des villes 

chinoises, bien en avance, selon l’explorateur, sur Venise, de par la richesse et la 

technologie qui s’y trouvaient notamment « l’imprimerie, le papier, les billets, la 

boussole, la poudre à canon, les textiles en soie, la porcelaine à usages divers »1834. 

Ainsi, en refusant d’entendre parler de la poudre à canon et de l’Empire de 

Chine, il me semble que Luisita reproduit la reconfiguration historique et 

l’eurocentrisme de la modernité/colonialité. 

De plus, Luisita semble nostalgique du temps de la colonisation. Tout 

d’abord, elle se vante auprès de Julián d’appartenir à une famille proche de 

Hernán Cortés, comme je l’ai déjà souligné. Ensuite, elle feint de ne pas avoir 

entendu parler de l’Indépendance mexicaine, lorsqu’elle demande : « Quelle 

Indépendance ? » à Julián et qu’il s’offense en rétorquant : « Comment ?!? Eh 

bien l’Indépendance nationale du Mexique ! L’Indépendance de ceux du quinze 

septembre, du grito, comment ça, quelle indépendance ? »1835. Ensuite, Luisita se 

désole que l’Empereur Maximilien ait été guillotiné. Julián lui fait remarquer qu’il 

n’a pas été guillotiné, mais fusillé, et elle s’indigne en s’exclamant : « Nous 

ignorons tout, et nous avons tué Sa Majesté Impériale comme n’importe quel 

vulgaire soldat »1836. Or, je rappelle que l’Empereur Maximilien obtient le trône 

suite à l’invasion de la République indépendante du Mexique par la France et 

l’Espagne au cours de l’hiver 1861-1862 et suite à l’alliance de Napoléon III avec 

des monarchistes, criollos1837 pour la plupart, hostiles à la République. S’il est 

exécuté en 1867 par les Insurgés, le Second Empire mexicain dure cinq ans et 

s’illustre comme une tentative française, soutenue par l’Espagne, le Royaume-

                                              
1833 Enrique Dussel, Política de la Liberación. Historia mundial y crítica, op. cit., p. 146. « China se había 
adelantado en siglos a Europa de un punto de vista político, comercial, tecnológico y hasta científico ». Je 
traduis. 

1834 Ibid., p. 288. « había imprenta, papel, papel moneda, brújula, pólvora, textiles de seda, porcelana para 
diversos fines ». Je traduis. 

1835 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 265. « ¡Cómo! Pues de la 

Independencia nacional de México. De los del quince de septiembre, de los del grito, vaya, ¿cómo de que 

cuál independencia? ». Je traduis. 

1836 Ibid. « Pero nosotros ignoramos todo y a Su Majestad Imperial la matamos como a cualquier soldado 

retinto ». Je traduis.  

1837 Terme désignant les descendants d’Espagnols, nés au Mexique, et grands propriétaires terriens. 
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Uni, la Belgique, l’Autriche et la Prusse, de renversement de la République 

mexicaine.1838 

Par ailleurs, le Client II reproduit dans son discours, non seulement, une 

logique coloniale, mais également un sexisme. Je voudrais alors partir de ce 

second point, qui m’amènera ensuite logiquement à montrer comment la logique 

coloniale et patriarcale s’imbriquent, s’entremêlent. Ainsi, le Client II cherche une 

nouvelle tête pour son épouse et déclare à Julián : « Hé camarade ! Quel genre de 

tête tu as là ? Tu en aurais une de femme qui soit présentable ? Tu me 

comprends, pas vrai ? »1839. Puis, il continue : « Maintenant, mon ami, j’aimerais 

que tu m’aides pour le problème avec ma femme. Tu comprends, quand on 

change de position sociale, on doit changer, tu me comprends, pas vrai ? »1840. Le 

Client II est, depuis peu, un des nouveaux représentants d’un parti politique qu’il 

appelle simplement « le Parti » et qui semble tirer ses origines de la Révolution 

mexicaine. En effet, lorsque le Client I lui suggère de ne pas acheter la tête de la 

demoiselle Ulloa, car elle est « contre-révolutionnaire »1841, le Client II lui 

rétorque : « Ne vous y fiez pas camarade, le Parti a beaucoup évolué, et on ne se 

crêpe plus le chignon pour la Révolution, il faut donner bonne impression aux 

puissances étrangères »1842. C’est alors à ce titre qu’il me semble que le Client II 

est membre du PRI. Plus qu’un membre, il s’agit d’un élu, comme en attestent les 

propos suivants : « J’ai gagné jusqu’à la confiance de mes concitoyens à la sueur 

du front, en sachant les écouter »1843. Or, cette nouvelle position sociale l’amène 

sur le marché de la Lagunilla pour trouver une nouvelle tête à son épouse, à 

l’image de nombreux autres politiciens, comme le fait remarquer Julián en 

commentant : « J’ai déjà reçu quelques nouveaux clients et j’ai déjà vendu des 

petites choses aux gens d’en haut »1844. J’aimerais alors noter que le Client II 

                                              
1838 À ce sujet voir : Emmanuel Domenech, L’Empire au Mexique et La Candidature d’un Prince Bonaparte au 
trône mexicain, États-Unis, Wentworth Press, 2018, et Émile Masseras, Un Essai d’Empire au Mexique, 
Londres, Forgotten Books, 2018. 

1839 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 268. « A ver, compañero, ¿qué cabezas 
tienen por aquí? ¿Tienes alguna de mujer que sea presentable? Tú me entiendes, ¿verdad? ». Je traduis. 

1840. I Loc. cit., p. 270. « Ahora, manito, quiero que me ayudes con el problema de mi señora. Tú me 
comprendes, cuando uno cambia de posición, pues tiene uno que cambiar. Tú me entiendes, ¿verdad? ». 
Je traduis. 

1841 Ibid. p. 271. « Contrarevolucionaria ». Je traduis. 

1842 Ibid. « No se crea, compañero, el Partido ha evolucionado mucho, ya la Revolución no son las greñas, 

hay que dar buena impresión a las potencias extranjeras ». Je traduis. 

1843 Loc. cit., p. 270. « Hasta la confianza de mis conciudadanos me la he ganado a pulso, por saberlos 
escuchar ». Je traduis. 

1844 Loc. cit., « He recibido ya a algunos clientes nuevos y he vendido algo para los de arriba ». Je traduis.  
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n’achète pas de nouvelle tête pour lui, mais pour celle qui s’affiche à ses côtés 

dans les événements officiels tels que « le quinze septembre au Palais 

National »1845, « la distribution de cadeau du réveillon »1846, ou encore lorsqu’il 

sera président, « peut-être au prochain sexennat »1847, et qu’il agitera « la Cloche 

de Dolores »1848. Chona, l’épouse du Client II, n’est pas l’égale de son mari, elle 

fait figure d’ornementation, n’est qu’une beauté plastique aux bras d’un élu, et 

doit faire bonne figure tout en se taisant. À ce propos, le Client II explique à 

Julien qu’il aime les femmes aux bouches charnues, mais qui ne parlent pas.1849 Il 

insiste d’ailleurs à plusieurs reprises sur l’importance, pour lui, des bouches 

généreuses, et regrette que celle de la demoiselle Ulloa soit si fine, il déclare : « Je 

n’aime pas sa bouche si petite… »1850, et « Si seulement elle avait un peu plus de 

bouche »1851. Enfin, une fois achetée, Julián lui explique que la tête de la 

demoiselle Ulloa ne parle qu’en français, ce qui ravit le Client II, y voyant un bon 

prétexte pour obliger sa femme à se taire. Il s’exclame, en effet : « Je suis né avec 

de la chance ! »1852. Or, cette injonction au silence et cette réduction à un corps 

plastique me font penser aux propos de Rae Langton1853 sur l’objectivation du 

corps des femmes. La philosophe australo-britannique complète, en effet, les 

remarques de Martha Nussbaum1854 qui établissent sept caractéristiques 

principales à l’objectivation des femmes par le patriarcat et qui précisent 

qu’objectivation ne rime pas avec déshumanisation. Ainsi, pour Rae Langton, si 

certes, l’objectivation des femmes peut, entre autres, prendre la forme d’une 

interchangeabilité ou d’une violabilité des femmes, elle se manifeste, également, 

par leur réduction à leur corps ou à une partie de leur corps, à leur apparence, et 

par leur réduction au silence. Ce réductionnisme des femmes à leur corporéité est 

                                              
1845 Loc. cit., « quince de septiembre en el Palacio Nacional ». Je traduis. Le 15 septembre au soir, le 
président lance le cri d’Indépendance, pour célébrer l’Indépendance du Mexique. 

1846 Loc. cit., « reparto de la Nochebuena ». Je traduis. 

1847 Loc. cit., « a lo mejor es en el próximo sexenio ». Je traduis. 

1848 Loc. cit., « la Campana de Dolores ». Je traduis. Le 15 septembre 1810 le curé Miguel Hidalgo y 
Costilla lance un appel à sédition depuis le village Dolores, et sonne la cloche. Depuis 1843, chaque 15 
septembre, le président sonne la cloche de Dolores pour célébrer l’Indépendance nationale. 

1849 Voir la réplique du Client II : « ¡Boconas, compañero, pero que no hablen! ». Elena Garro, « Benito 
Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 269. 

1850 Loc. cit. « no be gusta su boca tan chica… ». Je traduis. 

1851 Loc. cit. « Ojalá tuviera un poco más de boca ». Je traduis. 

1852 Ibid., p. 270. « Nací con suerte ». Je traduis. 

1853 Rae Langton, Sexual Solipsism : Philosophical Essays on Pornography and Objectification, Oxford; New York, 
OUP Oxford, 2009. 

1854 Martha Nussbaum, « Objectification », Philosophy and Public Affairs, vol. 24 / 4, 1995, p. 249–291. 
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également considéré par Sandra Bartky1855 comme l’une des caractéristiques 

principales de la société patriarcale. En effet, selon elle, à l’instar des ouvriers 

aliénés par le capitalisme, les femmes sont aliénées par le patriarcat qui les 

identifie uniquement à leur corps et non à leur esprit, ou à leur personnalité. Une 

femme n’est donc qu’un corps, n’est que matière. Pour Barbara L. Fredrickson et 

Tomi-Ann Roberts1856, le male gaze, autrement dit le regard masculin, qu’il soit 

direct ou indirect, est l’une des modalités de cette objectivation des femmes et de 

ce réductionnisme à leur corps. Ce male gaze peut prendre plusieurs modalités. Il 

peut s’agir d’un regard approbateur ou réprobateur quant à l’apparence d’une 

femme, ou d’un commentaire sur son physique, lui rappelant quelle devrait être 

son apparence pour plaire à celui qui se permet le commentaire en question. 

Enfin les médias et la publicité véhiculent également des images sexualisées du 

corps féminin, s’érigeant en modèle à imiter et servant d’injonction normative. 

Les femmes sont alors, non seulement, réduites à un corps-objet, mais plus 

particulièrement à un corps-objet de désir. Or, si, dans Benito Fernández, les corps 

en général sont des objets, des produits commercialisables, comme je l’ai déjà 

commenté, il me semble que le corps féminin l’est spécifiquement et que les 

remarques du Client II témoignent de cette spécificité. En effet, le fait qu’il 

achète une tête pour son épouse, et à sa place, le fait qu’il commente cette tête en 

fonction de ses goûts à lui, et qu’il sexualise cette tête en insistant sur la taille de la 

bouche, témoignent, il me semble, de ce que Barbara L. Fredrickson et Tomi-

Ann Roberts appellent le male gaze, à savoir l’objectivation et la sexualisation du 

corps féminin par le regard masculin. Par ailleurs, Barbara L. Fredrickson et 

Tomi-Ann Roberts remarquent que le regard masculin objectivant et sexualisant 

peut être intériorisé par les femmes elles-mêmes qui se traitent alors comme des 

objets à contempler ou à consommer. Mona Chollet1857, dans son ouvrage Beauté 

fatale, s’intéresse également à cette auto-objectivation et considère, notamment, 

que la chirurgie esthétique en est un symptôme. Elle reprend les analyses de Nina 

Power 1858 pour montrer comment le corps des femmes « est raboté, artificialisé, 

mis aux normes, tandis que la subjectivité s’évanouit »1859, comment le recours à 

la chirurgie esthétique est tellement normalisé que dans certains milieux, des 

adolescentes demandent, par exemple, comme cadeau d’anniversaire une 

                                              
1855 Sandra Lee Bartky, op. cit. 

1856 Barbara L. Fredrickson et Tomi-Ann Roberts, op. cit. 

1857 Mona Chollet, Beauté fatale, Paris, Zones, 2012. 

1858 Nina Power, La Femme unidimensionnelle, 1, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2010, 128 p. 

1859 Ibid, p. 74. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 561 • 

augmentation mammaire. Concernant la chirurgie esthétique, Naomi Wolf1860 

remarque que les décès ou les souffrances liés aux opérations esthétiques sont 

passés sous silence ou minimisés, car il est normal que les deux vocations des 

femmes, enfanter et être belles, soient douloureuses et il est malvenu qu’elles s’en 

plaignent. Plus encore, nommer les conséquences, parfois létales de telles 

opérations, reviendrait peut-être à dénormaliser de telles pratiques, ou à faire 

naître un soupçon quant à la misogynie et au sexisme qui les entourent. Enfin, 

elle note que lorsque les conséquences fatales de telles opérations chirurgicales 

sont mentionnées, par la presse notamment, la victime est personnellement tenue 

pour responsable de son décès, alors qu’elle ne fait que répondre aux injonctions 

sociétales. Il s’agit alors, selon Naomi Wolf, d’une stratégie de dissimulation tant 

de la responsabilité sociétale que du caractère misogyne de ses injonctions à la 

beauté normative. Si j’évoque ce dernier point, c’est qu’il me semble que la greffe 

de tête, et notamment la greffe de la tête de la demoiselle Ulloa sur le corps de 

Chona, peuvent renvoyer, dans l’esprit du spectateur, à la chirurgie esthétique. 

Non seulement le Client II achète une tête pour sa femme afin que son corps 

corresponde davantage à la norme sociale, comme il pourrait lui offrir un lifting 

ou une rhinoplastie, mais l’opération chirurgicale est, à mon sens, suggérée, 

lorsque Julián coud, à l’aide de fil et d’une aiguille, une nouvelle tête sur la nuque 

de Benito. Ainsi, il me semble que le Client II éclaire d’un nouvel angle 

l’objectivation des corps induite par le commerce de Julián et exhibe son 

caractère misogyne et patriarcal. 

Par ailleurs, je voudrais insister sur le fait que le Client II achète à Chona 

la tête de la demoiselle Ulloa, précisément, car cette dernière est blanche. Or, 

comme le fait remarquer Hugo de Burgos : 

La domination coloniale en Amérique latine ne se limite pas aux domaines 

économiques, politiques, militaires, religieux et sociaux. Sa grande puissance 

colonisatrice a également touché les aspects primordiaux de la conscience des 

peuples colonisés, transformant profondément l’expérience de l’appréciation 

esthétique […].1861 

                                              
1860 Naomi Wolf, The Beauty Myth : How Images of Beauty Are Used Against Women (Paperback) - Common, 
New-York, Harper Perennial, 2002. 

1861 Hugo De Burgos, « Racismo, Símbolos de la Belleza y Autoestima en El Salvador », Identidades, La 
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 1 / 1, 2010, p. 1.« El dominio colonial en América Latina no 
se limitó a los ámbitos económicos, políticos, militares, religiosos y sociales. Su gran poderío colonizador 
también llegó a dominar aspectos primordiales de la conciencia de los pueblos colonizados, 
transformando profundamente la experiencia de la apreciación estética […] ». Je traduis. 
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Il précise, en effet, qu’avec la colonisation, une nouvelle stratification de la 

beauté humaine est introduite en Amérique latine, et que les indigènes, les 

personnes noires ou métisses sont considérées comme esthétiquement 

inférieures. Il note, d’ailleurs, que, dans les chroniques des colons, les indigènes 

sont décrits comme « laids, sales et diaboliques »,1862 contrairement aux 

Européens chrétiens perçus comme « propres, beaux et saints »1863. Cette 

dévalorisation esthétique se retrouve, selon Jean-Luc Bonniol1864, tant dans les 

récits des explorateurs que dans ceux des Lumières. Il remarque, en effet, que, 

dans les écrits de Bougainville, les Noirs y sont qualifiés de hideux, ou encore 

d’affreux et que l’Encyclopédie compare la chevelure des Hottentots à une « toison 

remplie de crottes »1865, faisant alors de la « laideur »1866 hottentote le paradigme 

de la « laideur africaine »1867. Selon Jean-Luc Bonniol, cette dépréciation 

esthétique se poursuit tout au long du XIXe siècle, et il en prend pour preuve 

l’ouvrage de J.-J. Virey Histoire naturelle du genre humain qui, dans l’une de ses 

planches, superpose une tête de singe, d’une personne noire et d’une statue 

antique représentant Zeus. Cette superposition devait, d’une part, associer la 

personne noire à un orang-outang, et d’autre part, montrer comment l’esthétique 

et la culture vont de pair, « la beauté physique constituant pour lui l'apanage des 

nations les plus civilisées »1868. Selon Hugo de Burgos et Mónica G. Moreno 

Figueroa 1869 cette infériorisation esthétique a été intériorisée par les populations 

colonisées et la blancheur est toujours synonyme de beauté en Amérique latine. Je 

dirais que cette perduration d’une stratification esthétique est l’une des 

conséquences de la colonialité du pouvoir qui hiérarchise les cultures et les 

épistémès, ainsi que les êtres en termes de degré civilisationnel, mais également 

en termes esthétiques. De plus, j’aimerais remarquer que, selon Jean-Luc Bonniol, 

cette hiérarchisation esthétique ne se limite pas à la couleur de peau, car celle-là 

est associée « à d'autres critères, touchant à la forme du visage et du corps, à la 

                                              
1862 Ibid., p. 2. « feos, sucios y diabólicos ». Je traduis. 

1863 Loc. cit., « limpios, bellos y santos ». Je traduis. 

1864 Jean-Luc Bonniol, « Beauté et couleur de la peau », Communications, vol. 60 / 1, Persée - Portail des 
revues scientifiques en SHS, 1995, p. 185-204. 

1865 Ibid., p. 194. 

1866 Loc. cit. 

1867 Loc. cit. 

1868 Ibid., p. 194. 

1869 Mónica G. Moreno Figueroa, « “Linda morenita” : El color de la piel, la belleza y la política del 
mestizaje en México », Entretextos de la Universidad Iberoamericana, vol. 4, 2012, p. 82-95. 
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couleur des yeux, à la couleur et à la texture des cheveux »1870. C’est alors que la 

blancheur est associée aux couleurs d’yeux clairs, aux cheveux blonds lisses et 

fins, en somme aux caractéristiques de la tête de la demoiselle Ulloa. En effet, 

Julián précise qu’il s’agit « d’un blond authentique »1871 et vante « la qualité du 

cheveu »1872. Il précise « qu’il n’est pas sec ni cassé aux pointes »1873 et compare sa 

douceur à « de la soie pure »1874, ce qui fait de la tête Ulloa la tête « la plus 

fine »1875 qu’il possède. Jean-Luc Bonniol précise que la hiérarchisation esthétique 

se fonde sur la racialisation de la population mondiale, et que l’intériorisation de 

cette hiérarchisation se traduit par un désir de mimétisme avec la « race »1876 

blanche. Il donne plusieurs exemples de la manifestation de ce désir et 

notamment le défrisage douloureux des cheveux crépus, ou encore le 

blanchiment de la peau à base de crème. Il raconte, notamment, un rite initiatique 

congolais qui concerne les futures épouses. Ces dernières s’isolent pour entamer 

une métamorphose. Il s’agit, tout d’abord de brûler leur peau à base de produits 

détergents pour qu’une croûte apparaisse sur l’épiderme. Ensuite, elles rabotent 

leur peau pour procéder enfin au blanchiment grâce à des crèmes à base de 

cortisone. Si ce rituel se pratique spécifiquement au Congo, l’usage de crème 

blanchissante utilisant des corticoïdes est courant1877 sur l’ensemble de la planète 

et même au Mexique comme en attestent l’article de Fabio Alexis de Ganges-

López1878, les nombreuses marques vendant de tels produits, ou les tutoriels mis 

en ligne par des influenceuses pour en vanter les mérites1879. Si la vente de 

produits blanchissant la peau est lucrative, le désir mimétique passe, également, 

selon Hugo De Burgos, par une volonté d’ « améliorer la race »1880, ce qui signifie, 

                                              
1870 Jean-Luc Bonniol, op. cit. p. 186. 

1871 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras reunidas II, op. cit., p. 262. « rubio auténtico ». Je traduis. 

1872 Loc. cit. « la calidad del pelo ». Je traduis. 

1873Loc. cit. « No está reseco ni partido en las puntas ». Je traduis. 

1874 Loc. cit. « seda pura ». Je traduis 

1875 Loc. cit. « más fina ». Je traduis. 

1876 Les guillemets servent à exprimer qu’il s’agit d’une catégorie sociale et non ontologique. 

1877 Voir à ce propos le podcast de France culture « Le blanchiment de la peau : un obscur désir de 
clarté ». URL : https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks/le-blanchiment-de-la-peau-un-
obscur-desir-de-clarte, dernière consultation le 12/07/2020. 

1878 Fabio Alexis De Ganges López, « Cruz Salazar, Tania (2014), Las pieles que vestimos, corporeidad y 
prácticas de belleza en jóvenes chiapanecas. México, CESMECA-UNICACH/El Colegio de la Frontera 
Sur », LiminaR Estudios Sociales y Humanísticos, vol. 13 / 2, juin 2015, p. 185-188. 

1879 Je pense, notamment, à l’une des vidéos de la vloggeuse mexicaine Mariebelle Cosmetics ayant fait 
plus de trois millions de vues consultable sur l’URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=vL3bscGhUTI, dernière consultation le 01/07/2020. 

1880 Hugo De Burgos, op. cit., p. 5. « Mejorar la raza ». Je traduis. 

https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks/le-blanchiment-de-la-peau-un-obscur-desir-de-clarte
https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks/le-blanchiment-de-la-peau-un-obscur-desir-de-clarte
https://www.youtube.com/watch?v=vL3bscGhUTI
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« s’éloigner des caractéristiques phénotypiques indigènes, noires ou métisses et 

s’approcher des caucasiennes »1881 en se mariant et procréant avec une personne 

caucasienne. Or, cette « amélioration de la race »1882 ne repose pas uniquement 

sur une recherche esthétique, selon Hugo De Burgos, mais également sur un 

désir d’ascension sociale pour les générations futures. Cette pratique remonte, 

pour lui, au XVIe dans toute l’Amérique latine et s’enracine dans le constat que 

« les fils des Espagnols avaient de plus amples avantages politiques, économiques 

et sociaux »1883. Il en conclut qu’« améliorer la race signifie aussi améliorer la 

classe et obtenir les bénéfices que cela implique »1884. Selon lui, les processus 

d’Indépendance n’ont pas mis un terme à la hiérarchisation raciale de la 

population, et à ce titre les diverses tentatives, toujours actuelles, d’ « amélioration 

de la race », ou de blanchiment de la peau, sont autant de moyens « d’acquérir 

l’apparence des groupes dominants »1885 pour précisément faire partie de la classe 

dominante. Ainsi, « dans la quête d’ascension sociale où la classe est associée à la 

race, certains se voient dans la désolante position d’auto-discrimination de leur 

propre héritage culturel et phénotypique indien, noir ou métis »1886. Or, il me 

semble que la démarche du Client II s’inscrit dans cette dynamique. En effet, il 

cherche, non seulement à conserver son nouveau statut social, mais également à 

s’élever encore plus haut dans la hiérarchie sociale, puisque, comme Julián le 

suggère, l’idée de briguer la présidence ne lui déplaît pas. Or, pour ce faire, il a 

besoin que sa femme soit blanche. Par ailleurs, Hugo De Burgos reprend les 

analyses de Naomi Wolf1887 pour qui la réduction des femmes à la beauté est une 

réaction du patriarcat suite à l’émancipation des femmes par le travail, le contrôle 

de la natalité et la libération sexuelle. En effet, enjoindre les femmes à des normes 

esthétiques inatteignables consiste, selon elle, en un levier efficace pour contrôler 

les femmes et les cantonner à une position de minorité. Or, selon Hugo de 

Burgos la prétendue supériorité esthétique de la blancheur et l’entremêlement de 

                                              
1881 Loc. cit., « […] alejarse de las características fenotípicas indígenas, negras o mestizas y acercarse a las 
caucásicas ». Je traduis. 

1882 Les guillemets servent à signifier que l’expression est moderne et coloniale. 

1883 Hugo De Burgos, op. cit., p. 6. « Los hijos de los españoles tenían mayores ventajas políticas, 
económicas y sociales ». Je traduis. 

1884 Ibid., p. 13. « Mejorar la raza también significa mejorar la clase, y obtener los beneficios que ello 
implica ». Je traduis. 

1885 Loc. cit., « […] adquirir la apariencia de los grupos dominantes ». Je traduis. 

1886 Loc. cit., « En la búsqueda de la “clase” como concepto racial, algunos se ven en la desoladora 
posición de auto-discriminar su propia herencia cultural y fenotípica indígena, negra y mestiza[…] ». Je 
traduis.  

1887 Naomi Wolf, op. cit. 
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la classe avec la « race » fonctionne de manière analogue. En effet, le mythe de la 

beauté blanche « dans des sociétés où la majorité des habitantes a le teint châtain 

et où ses caractéristiques prédominantes ne sont pas caucasiennes »1888 est un 

moyen de dévalorisation, pierre angulaire du maintien d’une domination blanche. 

Ainsi, si l’injonction à une beauté normative pour les femmes peut être 

considérée comme l’une des armes du patriarcat, l’association 

beauté/blancheur/classe sociale dominante me semble être celle de la 

modernité/colonialité. Il m’apparaît donc que la recherche du Client II ainsi que 

son discours exhibent l’une des modalités que prennent la colonialité du genre et 

le patriarcat moderne et colonial. 

Enfin, je voudrais comparer le discours de Benito et Luisita, d’une part, à 

celui du Client II et de Victoria, d’autre part, pour montrer comment le premier 

repose sur une politique théo-logique de la connaissance et le second sur une 

politique organo-logique. En somme, il me semble que ces deux discours 

témoignent de la coexistence de la première et de la troisième forme de la 

modernité/colonialité. Pour ce faire, j’aimerais rappeler, brièvement, que la théo-

politique de la connaissance est prise en charge, au XVIe siècle, par la péninsule 

ibérique et repose sur une christianisation des païens, quand l’organo-politique de 

la connaissance, elle, naît à la suite de la Seconde Guerre mondiale et est prise en 

charge par les États-Unis. Ainsi, Luisita et Benito semblent, tout d’abord, très 

attachés à l’Espagne. En effet, comme je l’ai déjà indiqué, ils revendiquent 

fièrement leur nom en précisant que leur « famille est une très vieille famille 

castillane »1889 et que les Fernández sont arrivés en Amérique aux côtés d’Hernán 

Cortés. Ensuite, Luisita admire la famille Ulloa, une famille respectable, selon elle, 

venant également d’Espagne bien que la demoiselle Ulloa aime parler français. 

Or, Julián précise que la tête de la demoiselle Ulloa lui a été vendue par les tantes 

de la jeune femme en question et Luisita est elle-même la tante de Benito tout en 

faisant office de mère. Par ailleurs, Victoria ne fait pas mention de sa mère, mais 

de sa tante Chona. Peut-être alors que la surprésence des tantes ainsi que des 

origines espagnoles peuvent être interprétées de manière symbolique. Peut-être 

que ces tantes, ces mères de substitution, dont la parenté reste éloignée, 

rappellent l’ancienne Mère-Patrie éloignée, à savoir le Royaume Catholique 

d’Espagne dont le Roi nommait le Vice-Roi gouvernant la Nouvelle-Espagne. 

Plus encore, tant Luisita que Benito s’affichent comme catholiques. Benito 

                                              
1888 Hugo De Burgos, op. cit., p. 14. « en sociedades donde la mayoría de sus habitantes tienen la tez 
morena y sus facciones no son predominantemente caucásicas ». Je traduis. 

1889 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 268. « una muy vieja familia 
castellana ». Je traduis. 
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déclare à sa tante : « Que Dieu puisse t’entendre, ma tante. Je promets que je serai 

le plus humble de ses servants et que je servirai la Sainte Mère Église 

Catholique »1890. Luisita lui répond, comme je l’ai déjà commenté, qu’il pourra, 

une fois qu’il aura acheté une tête, se rendre au Saint Sépulcre, ainsi qu’au 

Vatican. Par la suite, lorsque Julián leur propose une tête d’un des Enfants Héros, 

Luisita la refuse, car « le suicide est un péché mortel »1891. Enfin, une fois que 

Luisita et Benito achètent une tête, Luisita s’exclame : « Maintenant tu vas aller à 

Paris et te présenter au Vatican, tu y recevras la bénédiction de Sa Sainteté, pour 

faire bon usage de ta tête »1892. Lorsque Benito se fait coudre sa nouvelle 

acquisition, il change de personnalité, et repousse sa tante et ses interdits 

religieux. Il lui reproche notamment d’avoir pratiqué la maxime « Tu ne 

forniqueras point »1893. Ainsi, parce que les Hernández incarnent les valeurs 

chrétiennes et insistent sur leur attachement au temps de la colonisation et à leurs 

origines espagnoles, il me semble qu’ils peuvent symboliser la rhétorique et la 

logique de la première forme de la modernité/colonialité. En revanche, Victoria 

et le Client II témoignent d’un intérêt particulier pour les États-Unis qu’ils 

prennent pour modèle. En effet, le Client II affirme que le Parti ne se revendique 

plus de la Révolution mexicaine, bien qu’il en soit issu, afin de pouvoir plaire aux 

puissances étrangères et plus particulièrement « aux gringos »1894. Il défend 

également, face au mépris de Luisita, un certain Lewis, directeur d’un hôtel qu’il 

estime être un gringo « extrêmement sympathique, bon buveur et mauvais perdant, 

mais on ne peut pas tout avoir »1895. Ensuite, Victoria demande à Julián s’il n’a 

pas la tête d’Ava Gardner, l’actrice de « Bohwani Junction »1896. Elle se plaint que 

son père se soit « arrêté au temps de Tom Mix »1897 et raconte que sa tante Chona 

                                              
1890 Ibid., p. 264. « Dios te oiga, tiíta. Y te prometo que seré el más humilde de sus siervos y que serviré a 
la Santa Madre Iglesia Católica ». Je traduis.  

1891 Ibid., p. 266. « El suicidio es un pecado mortal ». Je traduis. 

1892 Ibid., p. 278. « Ahora irás a París y te presentarás en el Vaticano y recibirás la bendición de Su 
Santidad, para que hagas buen uso de tu cabeza ». Je traduis. 

1893 Ibid., p. 282. « ¡ No fornicarás! ». Je traduis. 

1894 Ibid., p. 271. « À los gringos ». Je traduis. Le terme gringo est utilisé, au Mexique, pour désigner les 
Étatsuniens, une première rumeur raconte qu’il tire son origine de la Guerre de 1846-1848 opposant le 
Mexique aux États-Unis, car l’uniforme des Américains était vert, et gringo viendrait alors de green go home. 
Une seconde rumeur raconte que lors de cette même guerre, les soldats américains chantaient la chanson 
de Robert Burns « green grow the rashes, O », d’où l’origine du terme gringo. Mais le mot prend sa source 
en Espagne, plusieurs siècles avant et désigne les étrangers en général. Voir à ce sujet Charles E. Ronan 
« ¿ Qué significa gringo ? » Historia Mexicana, vol. 8 / 4, 1959, p. 549-556.  

1895 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., « Es rete simpático, buen bebedor y mal 
perdedor, pero no se puede pedir todo a la vez ». Je traduis. 

1896 Ibid., p. 277-278. « Bohwani Junction ». Je traduis. 

1897 Ibid., p. 278. « Se quedó en los tiempos de Tom Mix ». Je traduis. 
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a été très fâchée de voir son mari lui offrir la tête de la demoiselle Ulloa, mais 

qu’elle était ensuite ravie d’aller au Beauty Parlor. Ainsi Victoria accumule les 

références hollywoodiennes et insère même dans sa propre langue des mots 

anglais1898. C’est cette modélisation de la culture, de l’économie et de la politique 

américaines qui m’invite à penser que Victoria et le Client II peuvent incarner 

symboliquement la troisième forme de la modernité/colonialité. Or, selon Walter 

Mignolo, les trois phases de la modernité/colonialité sont accumulatives et non 

successives, tout comme le discours de Benito et Luisita, d’une part, et de 

Victoria et le Client II, coexistent. 

Ainsi, il me semble que les différents personnages véhiculent dans leurs 

répliques une conception moderne, coloniale et patriarcale. J’aimerais alors, 

désormais, montrer comment l’architextualité, la métatextualité et la 

métathéâtralité sont également au cœur de la structure de Benito Fernández, et 

comment elles sont les ressorts d’une mise en crise de la colonialité du pouvoir et 

du patriarcat moderne et colonial. 

2.3.2.2. Architextualité, métatextualité et métathéâtralité de Benito 

Fernández d’Elena Garro  

Je vais, désormais, tâcher de rendre compte de la manière dont procèdent 

la transtextualité et la métathéâtralité dans Benito Fernández d’Elena Garro. Avant 

toute chose, j’aimerais souligner qu’il y a, à trois reprises, une mise en abîme du 

dispositif spectatoriel, à savoir que des personnages, dans un espace délimité, 

parlent et agissent face à d’autres personnages qui les observent. Cette mise en 

abîme se déploie, premièrement, lorsque Benito et Luisita s’approchent du stand 

de Julián et entrent en transaction avec le commerçant. En effet, le Client I, qui 

souhaitait acheter la tête de la demoiselle Ulloa, mais n’en avait pas les moyens, se 

place en retrait et observe la transaction : « Entre Benito Fernandez sans tête, 

accompagné de sa tante Luisita. Lentement, ils se dirigent au stand de Julián. Le Client I se 

met sur le côté »1899, « Julián les regarde. Le Client I respectueux, en silence, les laisse 

avancer »1900, « le Client I reste sur le côté à regarder la tête blonde de la demoiselle Ulloa »1901, 

                                              
1898 Mon expérience personnelle atteste qu’à Mexico, encore aujourd’hui, il est de coutume, dans certains 
milieux sociaux, d’introduire des mots anglais dans la conversation. Il me semble que cette habitude 
repose, d’une part, sur la volonté de témoigner à un interlocuteur de la maîtrise de l’anglais, et d’autre part, 
sur la croyance que les États-Unis sont un modèle politique, culturel et économique à imiter. 

1899 Elena Garro « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 263. « Entra Benito Fernández sin cabeza, 
lo acompaña su tía Luisita. Pausadamente se dirigen al puesto de Julián. El Cliente I se hace a un lado ». Je traduis. 

1900 Ibid., p. 264. « El Cliente I, respetuoso y en silencio, los deja avanzar ». Je traduis.  

1901 Ibid., p. 265. « El Cliente I se queda a un lado, mirando la cabeza rubia de la señorita Ulloa ». Je traduis.  
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« le Client I écoute Julián, Benito et Luisita avec attention »1902. Luisita, Benito et Julián 

échangent trente-quatre répliques avant que le Client I ne sorte de sa position 

d’observateur pour prendre part à la conversation, mais cette interruption est mal 

vécue par Luisita qui l’exclut aussitôt de l’échange et le renvoie à sa condition de 

spectateur. Elle dit, en effet : « Mais qui est cet homme ? Pourquoi se mêle-t-il de 

conversations qui ne le regardent pas ? »1903. Suite à cette remarque, le Client I 

garde le silence, et sept répliques plus loin, la didascalie mentionne qu’il « retourne 

à sa place »1904. Cette indication scénique est problématique, car il n’est pas 

mentionné que le Client I ait changé de place, mais je peux supposer que son 

intervention dans la conversation entre Benito, Luisita et Julián a entraîné un 

mouvement de sa part, et que sept répliques après avoir été vilipendé par Luisita, 

il regagne sa position d’extériorité et d’observateur. Il n’interviendra que neuf 

répliques après être retourné à sa place, lorsque Julián propose à Luisita et Benito 

la tête de la demoiselle Ulloa. À ce moment précis, le Client I entre à nouveau 

dans l’échange et s’exclame : « Cette tête est celle d’une femme, à aucun moment 

elle ne sera utile au jeune homme »1905. Je constate donc la présence d’une 

première mise en abîme du dispositif spectatoriel, où le Client I est témoin de la 

scène de transaction entre Benito, Luisita et Julián. Cette scène est interrompue 

par l’entrée du Client II qui achète la tête de la demoiselle Ulloa, et cette intrusion 

sort le Client I de sa position d’observateur extérieur, puisqu’il tente de dissuader 

le Client II de faire l’acquisition de la tête qu’il convoite également. Lorsque le 

Client II repart, une fois la transaction effectuée, le Client I se transforme, à 

nouveau, en spectateur de l’échange entre les trois autres personnages. Il ne 

prendra la parole qu’à une seule reprise dans ce qui ressemble à un aparté : 

« Toujours la barrière de l’argent. L’unique manière de l’abolir c’est d’en avoir 

beaucoup, autant qu’en avait le révolutionnaire qui est parti avec la tête des 

rêves… »1906. Enfin, la troisième mise en abîme concerne la transaction de 

Victoria. Lorsque le personnage féminin entre en scène, le Client I échange avec 

lui quelques répliques que voici : « Vicky ? Ce n’est pas un prénom américain 

ça ? »1907, « Moi, si. C’est Perséphone ! »1908. Puis, il garde le silence pendant que 

                                              
1902 Ibid., p. 267. « El Cliente I escucha a Julián, a Benito y a Luisita con atención ». Je traduis. 

1903 Loc. cit., « Pero ¿quién es este hombre? ¿Por qué se mezcla en las conversaciones ajenas? ». Je traduis.  

1904 Loc. cit., « regresa a su lugar ». Je traduis. 

1905 Ibid., p. 268. « Esa cabeza es de mujer, de ninguna manera le sería útil al joven… ». Je traduis. 

1906 Ibid., p. 275. « Siempre la barrera del dinero. La única manera de abolirla es teniendo mucho, tanto 
como tenía el revolucionario que se llevó la cabeza de los sueños… ». Je traduis. 

1907 Ibid., p. 276. « ¿Vicky? ¿Qué no es un nombre americano? ». Je traduis.  

1908 Ibid., p. 277. « Yo sí. ¡Es Perséfona! ». Je traduis.  



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 569 • 

les autres personnages échangent trente-quatre répliques. Il ne sortira de son 

mutisme que lorsque Victoria raconte que le Client II est son oncle. À ce 

moment-là, le Client I lui demande : « Où vit votre tante, mademoiselle 

Vicky ? »1909. Lorsqu’il obtient l’adresse, il dit à l’assemblée : « À bientôt, don 

Julián, à bientôt doña Luisita, je vais guetter la maison bleue, avec la piscine et les 

deux rampes, pour voir si j’arrive à voir quelque chose du Royaume des Ombres 

et des Rêves… »1910. Ce sont donc ces trois positions de retrait et d’observation 

du Client I qui m’invitent à évoquer la métathéâtralité. Bien évidemment, il ne 

s’agit pas, à proprement parler, de théâtre dans le théâtre, mais l’analogie du 

dispositif spectatoriel théâtral et de la position d’observation et d’écoute du Client 

I, m’invite à penser qu’il y a bien une sorte de mise en abîme du théâtre lui-

même. Cette hypothèse me semble étayée par la didascalie suivante : « Julián 

soulève une [ tête ] et la montre au public qui passe indifférent »1911. J’y note l’utilisation du 

terme public pour qualifier les passants, donnant l’impression que Julián fait un 

spectacle, se met en scène. Cette théâtralité du personnage est, selon moi, 

accentuée par ses répliques, telles que : « Des têtes ! Des têtes ! Les meilleures de 

Mexico ! Des têtes pas chères ! »1912, « Ici des têtes ! Changez de tête pour que la 

chance tourne ! Nouvelle tête, nouvelle année ! Les têtes de la chance : De jeunes 

têêêtes ! »1913, « Têêêtes de la chance ! Des têtes ! »1914, « Des têtes pour tous les 

goûts et tous les besoins. Des têtes pour toutes les occasions et à des prix 

modiques. Têtes libérales et têtes réactionnaires ! Des têtes ! »1915, « Ici j’ai les 

têtes les plus illustres de l’Empire ! Des têtes ! »1916. Ces phrases, criées à tue-tête, 

faites pour appâter le chaland, ressemblent à des phrases apprises par cœur qui 

auraient fait leurs preuves dans le passé. Or, non seulement la mémorisation d’un 

texte, répété, ensuite, face au public fait écho au texte du comédien, mais l’idée 

qu’une phrase type produise systématiquement un effet sur le public peut faire 

penser aux lazzi de la commedia dell’arte.  

                                              
1909 Ibid., p. 281. « ¿Dónde vive su tía Chona, señorita Vicky? ». Je traduis. 

1910 Ibid., p. 282. « Hasta luego, don Julián, hasta luego, doña Luisa, voy a rondar la casa azul, con la 
piscina y las dos rampas, para ver si alcanzo a ver algo del Reino de las Sombras y de los Sueños…». Je 
traduis. 

1911 Ibid., p. 261. « Julián levanta una y la muestra al público que pasa indiferente ». Je traduis.  

1912 Ibid., p. 262. « ¡Cabezas! ¡Cabezas! ¡Las mejores de México! ¡Baratas las cabezas! ». Je traduis.  

1913 Loc. cit., « ¡Acá las cabezas! ¡Cambie su cabeza para cambiar su suerte! ¡Cabeza nueva, año nuevo! ¡Las 
cabezas de la suerte! ¡Cabezaaas, joven! ». Je traduis.  

1914 Loc. cit., « ¡Cabezaaas de la suerte! ¡Cabezas! ». Je traduis.  

1915 Ibid., p. 264. « ¡Cabezas para todos los gustos y todas las necesidades! ¡Cabezas para todas las 
ocasiones a precios módicos! ¡Cabezas liberales y cabezas reaccionarias! ¡Cabezas! ». Je traduis.  

1916 Ibid., p. 265. « ¡Aquí tengo las cabezas más ilustres del Imperio! ¡Cabezas! ». Je traduis. 
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Cette association entre les répliques de Julián et les lazzi n’est pas anodine. 

En effet, elle est, selon moi, d’autant plus pertinente que les têtes vendues et 

cousues par Julián sont, à mon sens, analogiques avec le masque du personnage 

de théâtre. Je voudrais, tout d’abord, partir de considérations étymologiques. Le 

terme « personnage » en français et « personaje » en espagnol, peuvent avoir 

plusieurs origines étymologiques, dont la première serait le substantif grec 

prosôpon. Or, ce terme est polysémique, comme le souligne Frédérique 

Ildefonse1917 qui en reprend les définitions données par Pierre Chantraine dans 

son Dictionnaire étymologique de la langue grecque de 1975, que voici : « visage, devant, 

façade , expression du visage, masque, personnage d’une pièce de théâtre, 

caractère, personne »1918. Françoise Létoublon1919 constate également la polysémie 

du terme et précise que le sens de masque et de personnage sont postérieurs à 

celui de visage. En effet, elle remarque que le sens de masque n’est pas attesté 

avant le IVe siècle av. J.-C., contrairement à celui de visage. Certes, comme elle le 

remarque : 

l'ordre d'apparition des sens associés aux différents lexèmes dans les textes n'est 

pas un critère sûr de l'ordre de filiation sémantique, mais c'est le seul critère 

objectif sur lequel on puisse fonder une histoire de la langue qui se veuille 

scientifique.1920 

 Frédérique Ildefonse confesse ne pas savoir comment le terme prosôpon 

prend progressivement le sens de masque, mais elle remarque que l’évolution du 

terme n’a rien de surprenant, car le masque est, selon elle, « un second 

visage »1921. Elle rappelle, en effet, que dans la Grèce antique, lors des cérémonies 

religieuses et dramatiques, on couvre son visage de masques, « faits de chiffons 

stuqués ou d'une carcasse de bois mince recouverte de plâtre, peut-être encore de 

cire »1922, afin de « grandir les personnages et [de] les rendre plus fascinants »1923. 

Elle note d’ailleurs que lorsque la tragédie, après Eschyle, compte plusieurs 

                                              
1917 Frédérique Ildefonse, « La personne en Grèce ancienne », Terrain. Anthropologie et Sciences humaines, 
Association Terrain, mars 2009, p. 64-77, [[en ligne], URL : 
https://journals.openedition.org/terrain/13577, dernière consultation le 16/07/2020. 

1918 Loc. cit. 

1919 Françoise Létoublon, « La personne et ses masques : remarques sur le développement de la notion de 
personne et sur son étymologie dans l’histoire de la langue grecque », Faits de Langues, vol. 3 / 1, 1994, 
p. 7-14. 

1920 Ibid., p. 8.  

1921 Frédérique Ildefonse, op. cit. 

1922 Loc. cit. 

1923 Loc. cit. 
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personnages et trois acteurs, les comédiens couvrent successivement leur visage 

de différents masques permettant d’identifier les multiples personnages1924. Il est 

alors peu étonnant que de visage, le sens de prosôpon évolue vers celui de masque 

et de personnage, selon elle. La seconde origine étymologique probable de 

« personnage » ou de « personaje » proviendrait du nom latin persona, signifiant, là 

encore, masque, personnage et personne, comme le soulignent, entre autres, 

Françoise Létoublon1925 et Maurice Nédoncelle1926. Robert Abirached, note, 

cependant, qu’il existe deux autres termes, en latin, pour désigner le personnage 

de théâtre, à savoir character et typus. Il dit, en effet : 

La rhétorique latine […] a eu recours à trois mots […] : persona, character et typus. 

Faux visage, interposé entre l'homme et le monde, constellation de marques 

laissées par le réel et qui peuvent faire effet de réalité, présence, en filigrane, d'un 

patron originel et d'un modèle fondateur, qui sont établis dans l'imaginaire […].1927 

Selon le théoricien, ces trois termes sont des approches métaphoriques 

complémentaires livrant les différents aspects indissociables et complexes du 

personnage de théâtre1928.  

J’aimerais, alors, reprendre les remarques de Robert Abirached sur ces 

trois approches, afin de montrer comment il me semble que les têtes dans Benito 

Fernández fonctionnent de manière analogique au masque et au personnage de 

théâtre. Comme je l’ai déjà indiqué, persona signifie à la fois masque et personnage. 

Cette polysémie témoigne, selon Robert Abirached « d'une pratique théâtrale 

passée de Grèce à Rome et retrouvée aux XVIe et XVIIe siècles, par exemple, 

                                              
1924 Loc. cit. 

1925 Françoise Létoublon, op. cit. 

1926 Maurice Nédoncelle, « Prosopon et persona dans l’antiquité classique. Essai de bilan linguistique », 
Revue des sciences religieuses, vol. 22 / 3, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1948, p. 277-299. 

1927 Robert Abirached, op. cit., p. 17. 

1928 Robert Abirached distingue trois modalités historiques du personnage de théâtre qu’il expose dans 
trois chapitres successifs. La première forme que prend le personnage dramatique, de l’Antiquité au XVIIe 
siècle, est définie, selon lui, par la conception aristotélicienne de la mimesis. Ses analyses des termes persona, 
character et typus, servent alors à délimiter les caractéristiques de cette première forme historique du 
personnage de théâtre. Le XVIIIe siècle et l’ère bourgeoise vont, ensuite, selon Robert Abirached, 
redéfinir la mimesis, ce qui entraîne une mutation du personnage, construit alors à l’image d’une personne 
du monde. Enfin, Robert Abirached note qu’à partir de 1880, le personnage de théâtre est mis en crise. Si 
Julie Sermon est réticente quant au concept de crise du personnage (voir : Julie Sermon, L’Effet-figure : états 

troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce, Philippe Minyana, Valère Novarina, Noë͏lle Renaude), sous la 
direction de Jean-Pierre Ryngaert, Paris 3, 2004), les deux premières catégories historiques du personnage 
de théâtre définies par Robert Abirached me semblent, quant à elles, utiles pour comprendre l’analogie 
entre les têtes de Benito Fernández et le personnage de théâtre. 

http://www.theses.fr/027116077
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dans les divertissements élisabéthains et dans la commedia dell'arte »1929. Cette 

pratique théâtrale consiste à recourir au masque pour incarner scéniquement le 

personnage. Robert Abirached précise alors que le masque « attend pour devenir 

ce qu’il est qu’un visage le remplisse, comme un vêtement ne trouve sa 

signification que s’il est occupé par un corps »1930. Le rapport du masque et de 

l’acteur est ainsi paradoxal, pour le théoricien. Selon lui, lorsque le comédien 

place le masque du personnage sur son visage, il l’incarne, tout en se désincarnant 

lui-même : en prêtant au personnage son ossature, son corps, sa peau, sa tête, il le 

fait exister et perd ses propres qualifications. L’acteur masqué « oublié et 

s'oubliant derrière son personnage […] perd alors son identité pour devenir tout 

entier comme un idéogramme en mouvement »1931. Le terme de character désigne, 

pour Abirached, l’ensemble de dispositions et d’indices qui expliquent le 

comportement et les actions d’un personnage. Il s’agit donc du caractère du 

personnage, qui est constant et soutient sa ligne de conduite. Enfin, le typus qui 

deviendra, en français, type ou encore personnage type, désigne le fait qu’un 

personnage de théâtre est toujours « doublé d’une ombre immédiatement 

reconnaissable »1932, qu’il « porte les marques d’un imaginaire collectif »1933. Ces 

marques peuvent, entre autres, être celles de la mémoire du public, ce qui signifie 

que les spectateurs connaissent un personnage et ses caractéristiques avant 

d’assister à la représentation. L’existence du personnage ne commence ni ne finit 

alors sur scène. Ces remarques concernant le personnage de théâtre de l’Antiquité 

au XVIIe siècle1934, ainsi que ces rapides considérations étymologiques, m’invitent 

alors à concevoir les têtes vendues par Julián dans Benito Fernández, comme des 

analogies du personnage de théâtre. En effet, à l’instar du masque, une tête n’est 

pas définitive, elle se met et s’enlève. Plus encore, pour qu’une tête soit vivante, il 

faut qu’elle soit portée, tout comme le masque doit être « rempli par un 

visage »1935. Ensuite, ces têtes modifient le comportement de celui qui les porte : 

le personnage perd ses caractéristiques identitaires, change de personnalité, et 

devient sa nouvelle tête, tout comme l’acteur masqué se désincarne, se 

dépersonnalise pour incarner son personnage. Tout comme le character, la tête a 

                                              
1929 Ibid., p. 19. 

1930 Loc. cit. 

1931 Ibid. p. 22. 

1932 Loc. cit. 

1933 Loc. cit. 

1934 Ces remarques et ce découpage historique ne sont, bien évidemment, valables que pour le théâtre 
européen. 

1935 Robert Abirached, op. cit., p. 22. 
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des caractéristiques immuables qui dictent sa ligne de conduite. La tête de la 

demoiselle Ulloa est, par exemple rêveuse, « aimait les morts »1936, quand celle du 

marionnettiste italien que choisit Benito fait « beaucoup de morts »1937. Enfin, à 

l’image du typus marqué par la mémoire collective, les têtes préexistent et 

subsistent à leur incarnation par un personnage. Il me semble donc que ces têtes 

sont construites de manière analogique au personnage de théâtre. 

Peut-être même plus qu’au personnage de théâtre, ces têtes me semblent 

renvoyer à la mutation de ce personnage au XVIIIe siècle, en Europe. En effet, 

cette mutation, comme je l’ai déjà noté, consiste à doter le personnage de théâtre 

de caractéristiques susceptibles de l’identifier dans une réalité historique et 

sociale, et de le considérer comme un individu au sein d’une société. Ces 

caractéristiques accordent, préalablement à son incarnation scénique, un état civil, 

une biographie ou encore une psychologie au personnage, comme le fait 

remarquer Robert Abirached. Le théoricien note qu’avec Diderot, la 

vraisemblance est supplantée par la vérité et qu’ainsi, cette reconfiguration des 

théories aristotéliciennes fait perdre au personnage la distance qui le séparait de la 

réalité. L’objectif, selon Diderot, est alors d’effacer le plus possible la 

minorisation ou la majoration du personnage de théâtre par rapport aux individus 

qui assistent à la représentation. Or, les têtes vendues par Julián dans Benito 

Fernández ont, comme je l’ai déjà souligné, une biographie, un état civil et une 

psychologie. Par exemple, la tête de la demoiselle Ulloa, a non seulement un nom 

mais également une histoire. Julián apprend aux acheteurs que sa famille « vivait 

dans la rue de la Cadena au temps de don Porfirio »1938 et qu’elle a tout perdu 

avec la Révolution. Par ailleurs, il offre une description psychologique assez 

détaillée de la demoiselle. Le Client I apprend, notamment, que la jeune Ulloa 

était fascinée par la mort, comme en atteste le champ lexical qu’il emploie : 

« morts »1939, « nuits mortes »1940, « oiseaux disséqués, des musiques défuntes, des 

fêtes paralysées, des calèches noires, des valets endeuillés »1941, « la demoiselle 

                                              
1936 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 262, « amaba a los muertos ». Je 
traduis. 

1937 Ibid., p. 281, « muchos muertos ». Je traduis. 

1938 Elena Garro, « Benito Fernández», Obras Reunidas II, op. cit., p. 262-263. « Esa familia vivía en la calle 
de la Cadena en tiempos de don Porfirio. Sus tías, las ancianitas, me la vendieron porque vinieron a 
menos con la Revolución ». Je traduis.  

1939 Ibid. p. 263. « […] muertos […] ». Je traduis. 

1940 Loc. cit., « […] noches muertas[…] ». Je traduis. 

1941 Loc. cit., « […] pájaros disecados, músicas difuntas, fiestas paralizadas, carretelas negras, lacayos 
enlutados[…] ». Je traduis. 
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Ulloa aimait les morts, visitait les panthéons »1942, « vous ne voulez pas connaître 

les rêves des morts ? »1943, « le royaume des noyés »1944, « les suicidés et les 

horribles assassinés »1945, « l’ange qui préside les crimes »1946, « les poignardés »1947. 

Si cette fascination est explicite dans le discours de Julián, des zones d’ombre 

entourent tout de même le personnage Ulloa. En effet, cette fascination peut 

l’avoir conduite à être une meurtrière, comme en témoignent les expressions 

« assassinés »1948, « ange qui préside les crimes »1949, et « poignardés »1950. Mais elle 

peut tout aussi bien l’avoir conduit au suicide, dans la mesure où le terme de 

suicide est employé et où le discours de Julián est saturé par le champ lexical de 

l’eau et de la noyade. Je note, en effet, les termes suivants : « étangs, lacs, […] 

voiliers et […] cygnes »1951, « hérons »1952 « le royaume des noyés »1953, « lacs où 

vivent les suicidés »1954, « poissons »1955. Une autre hypothèse consiste à penser 

que la demoiselle Ulloa était une sorte de médium, capable de « connaître les 

rêves des morts »1956, d’entrer en contact avec eux. Cette hypothèse se fonde sur 

l’association de la mort et de l’eau qui, au Mexique, prend une dimension 

symbolique spécifique. En effet, comme le souligne Cécile Petit1957 chez les 

Mexicas, la mort et la vie vont de pair, forment un tout, font partie d’un même 

cycle. Or, Patricia Avila García1958 indique que, dans la cosmovision mexica et 

                                              
1942 Loc. cit., « La señorita Ulloa amaba a los muertos, visitaba los panteones[…] ». Je traduis. 

1943 Loc. cit., « ¿No quiere usted conocer los sueños de los muertos? 

1944 Loc. cit., « […] el reino de los ahogados […] ». Je traduis. 

1945 Loc. cit., « […] los suicidas y los horribles asesinados […] ». Je traduis. 

1946 Loc. cit., « […] el ángel que preside a los crímenes […] ». Je traduis. 

1947 Loc. cit., « […] los acuchillados…». Je traduis. 

1948 Loc. cit., « […] asesinados[…] ». Je traduis. 

1949 Loc. cit., « […] el ángel que preside a los crímenes […] ». Je traduis. 

1950 Loc. cit., « […] los acuchillados…». Je traduis. 

1951 Loc. cit., « […] estanques, con lagos, […] con veleros y hasta con cisnes 

1952 Loc. cit., « […] garzas[…] ». Je traduis. 

1953 Loc. cit., « […] el reino de los ahogados […] ». Je traduis. 

1954 Loc. cit., « […] los lagos en donde viven los suicidas […] ». Je traduis. 

1955 Loc. cit., « […] peces […] ». Je traduis. 

1956 Loc. cit., « […] concocer los sueños de los muertos […] ». Je traduis. 

1957 Cécile Petit, « La mort à la mexicaine, originalité ou fruit d’un syncrétisme? », Localización : Pandora : 
revue d’études hispaniques, 2003, p. 55-66. 

1958 Patricia Ávila García, « El valor social y cultural del agua », in Gestión y Cultura del agua Tomo II, 
Vázquez García Verónica, Soares Moraes, Denise, México, Instituto Mexicano de Tecnología del Agua, 
2006, p. 233-248. 
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maya, l’eau est à l’origine de la vie, du monde et de l’humanité. L’eau a donc une 

valeur à la fois mythologique et divine, et permet d’entrer en contact avec 

l’inframonde. C’est pourquoi, le jour de la fête des morts, des cruches emplies 

d’eau sont disposées sur les autels dédiés aux défunts, afin de faciliter le passage 

du monde des morts à celui des vivants. Si, selon Patricia Avila García, la 

dimension divine de l’eau se perd, chez les nouvelles générations, il n’en demeure 

pas moins que les offrandes d’eau se perpétuent sur les autels. Pour Antonio 

Guerrero Aguilar1959, il s’agit, désormais, de pouvoir combler la soif des morts, 

ayant fait un long voyage pour venir jusqu’à l’autel. C’est alors cette dimension 

symbolique de l’eau, au Mexique, qui m’invite à envisager que la demoiselle Ulloa 

ait pu être une sorte de médium, communiquant avec les morts. Or, qu’elle ait été 

meurtrière, suicidaire ou médium, il me semble que la description qu’en fait Julián 

sert de ferment à l’élaboration d’une construction psychologique et biographique 

du personnage. En effet, le vendeur dispense des éléments permettant 

d’envisager la demoiselle Ulloa, non comme un type, mais bien comme une 

personne ancrée dans une réalité sociale, historique et dotée d’une histoire et de 

caractéristiques personnelles. Ainsi, tout en étant construites à l’image du masque, 

comme je l’ai indiqué, ces têtes ne me semblent pas renvoyer à la première 

typologie historique du personnage de théâtre définie par Robert Abirached, mais 

bien à la seconde, celle qu’il fait naître sous la plume de Diderot. Le masque, 

comme le note Georfes Zaragoza1960, « interdit de travailler sur une prétendue 

profondeur psychologique du personnage et lui dénie toute histoire »1961, il « est 

directement lié à un type »1962. Ainsi, tout en renvoyant au masque de théâtre, les 

têtes se substituent au personnage type pour être construites à l’image d’une 

personne du monde. C’est alors cette double dimension des têtes vendues par 

Julián, que je qualifie de paradoxale, qui m’invite à penser qu’elles renvoient 

moins au personnage personae, qu’à la mutation du personnage de théâtre, telle 

qu’elle s’opère, en Europe, au XVIIIe siècle. 

Cette interprétation est, selon moi, renforcée par deux éléments : la 

surprésence de la thématique de l’authenticité, et la métatextualité. Tout d’abord, 

je voudrais rappeler au lecteur l’importance de la place que prend la notion 

d’authenticité dans l’échange entre le Client I et Julián : 

                                              
1959 Antonio Guerrero Aguilar, Calaveras y Altares de muertos, en la tradición popular mexicana, Monterrey, 
México, Universidad Autónoma de Nuevo León, 1998. 

1960 Georges Zaragoza, Le Personnage de théâtre, Paris, Armand Colin, 2006. 

1961 Ibid., p. 13.  

1962 Loc. cit. 
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CLIENT I : Non, enfin, je voulais juste savoir si ce n’étaient pas des copies… 

JULIÁN : Des copies ! Comment ça des copies ? Si je vous dis que ce sont des 

têtes authentiques. Je ne vends rien de falsifié. […].  

CLIENT I : Hum… On ne sait jamais… Vous voyez maintenant, on imite tout… 

JULIÁN : Ça c’est sûr, jeune homme, mais ce stand c’est la crème de la crème en 

matière de têtes authentiques […]. 

CLIENT I : Combien vaut celle-là ? (Il montre une tête de femme blonde avec des yeux 

grands ouverts.) 

JULIÁN : Regardez ça, vous avez choisi la plus chère (Julián prend la tête avec soin et 

la montre au Client I.) Ce sont des cheveux blonds authentiques ! Examinez-la, ce 

n’est pas du blond de coloration, comme on l’habitude de le voir maintenant. Ça, 

c’est de l’or pur, de morte authentique. Regardez, regardez la qualité du cheveu, 

jeune homme, juste regardez-là. […]. 

CLIENT I : C’est vraiment du blond authentique ? Ce n’est pas du blond de 

coloration ?... 

JULIÁN : Du blond de coloration ! Vous ne voyez pas qu’il n’est pas sec ni cassé 

aux pointes ? C’est de la soie pure ! […]. Elle n’est pas chère du tout ! Où est-ce 

que vous allez trouver cette qualité de cheveu authentique ?1963 

Si j’ai déjà dit que cette thématique de l’authenticité pouvait, d’une part, 

mettre en relief l’objectivation et la commercialisation des corps, et d’autre part, 

renforcer la hiérarchisation et la racialisation des êtres dans Benito Fernández, 

j’aimerais identifier, désormais, un troisième niveau de lecture à cette thématique. 

Il me semble que cette attention à ce qui est véritable peut se lire comme une 

référence au nouveau paradigme théâtral amorcé par Diderot. En effet, comme je 

l’ai déjà souligné, sous la plume de Diderot et de Mercier, la mimesis 

aristotélicienne se charge d’une nouvelle définition, et la vérité supplante le 

principe de vraisemblance. Il s’agit de minimiser au maximum l’écart entre la 

scène et le réel, pour faire tenter d’oublier au spectateur qu’il est au théâtre. C’est 

cette dramaturgie de l’illusion, théorisée par Diderot, qui fait dire à Robert 

Abirached que le philosophe des Lumière est l’inventeur, un siècle avant André 

Antoine, du quatrième mur. La mutation du personnage théâtral au XVIIIe siècle 

                                              
1963 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 262-263. 
« CLIENTE I: No, yo nada más quería saber si no son copias… 
JULIÁN: ¡Copias! Cómo que copias, si le digo que son cabezas auténticas. Yo no vendo nada 
falsificado.[…]  
CLIENTE I: ¡Hum!… nunca se sabe… Ya ve usted que ahora imitan todo…  
JULIÁN: ¡Ya lo sé, joven, pero este puesto es la flor y nata de las cabezas auténticas […] . 
CLIENTE I: ¿Cuánto vale ésa? (Señala una cabeza de mujer rubia con los ojos muy abiertos.)  
JULIÁN: ¡Mire, escogió usted la más cara! (Julián coge la cabeza con cuidado y se la muestra al Cliente I.) ¡Es pelo 
rubio auténtico! Examínelo, no es rubio de botella, como se usa ahora. Esto es oro puro, de muerta 
auténtica. […] . 
CLIENTE I: ¿De verdad es rubio auténtico? ¿No es rubio de botella?… 
JULIÁN: ¡Cómo que de botella! ¿No ve que no está reseco ni partido en las puntas? ¡Es seda pura! […] 
¡Es muy barata! ¿Dónde va usted a hallar esta calidad de pelo antiguo? ». Je traduis. 
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que repère Robert Abirached, s’explique alors, selon lui, par ce nouveau 

paradigme du vrai au théâtre. Peut-être alors que l’obsession du Client I et de 

Julián pour le vrai, l’authentique, et leur mépris de l’imitation, de la reproduction 

symbolisent ce nouveau paradigme théâtral. Prise isolément, il ne m’aurait pas 

paru pertinent d’interpréter cette attention à l’authenticité et à la vérité comme un 

symbole du changement de paradigme esthétique propre au théâtre européen du 

XVIIIe siècle. Cependant, la présence d’une mise en abîme du dispositif théâtral, 

la théâtralité du personnage de Julián, la référence à un marionnettiste italien, 

ainsi que l’aspect paradoxal des têtes – renvoyant à la fois au masque du 

comédien, tout en se substituant au personnage type –, m’invitent à envisager un 

troisième niveau de lecture à cette thématique de l’authenticité. C’est alors ce 

faisceau d’indices qui m’amène à envisager l’architextualité de Benito Fernández. De 

plus, il me semble que cette pièce en commente deux autres. C’est alors à 

l’hypertextualité de Benito Fernández que j’aimerais, désormais, m’intéresser. Tout 

d’abord, je voudrais rappeler que le nom Ulloa n’est pas anodin. Certes, il s’agit 

d’un nom courant, notamment en Galice ; cependant, comme l’indique Julián, la 

famille Ulloa est connue et si d’autres portent le même nom, « personne ne le 

sait »1964. Ainsi, Ulloa est le nom de famille du commandeur et de sa fille dans 

L’Abuseur de Séville de Tirso de Molina. Il me semble donc que Benito Fernández 

commente indirectement, de par le nom de la tête Ulloa, la comedia de Tirso de 

Molina. Par ailleurs, Benito fait référence, cette fois explicitement, à Othello, le 

Maure de Venise de Shakespare lorsqu’il dit à Victoria : « C’est moi, je t’ai dit, qui 

dois porter les têtes de tes esclaves. Ou tu veux provoquer en moi le furieux mal 

d’Othello ? »1965. Or, comme je l’ai déjà mentionné, la comedia nueva et le théâtre 

élisabéthain servent de modèle au drame bourgeois, ainsi qu’au drame 

romantique, de par la liberté formelle qu’ils offrent. Il me semble alors que cette 

hypertextualité renforce l’architextualité de Benito Fernández. 

Or, si Benito Fernández est architextuel, dans le sens où la convergence 

d’éléments métathéâtraux, métatextuels et hypertextuels permet de mettre en lien 

la pièce d’Elena Garro et le changement de paradigme esthétique introduit par le 

drame bourgeois, j’aimerais m’interroger sur la valeur subversive de cette 

architextualité. Tout d’abord, je voudrais rappeler que j’ai précédemment identifié 

une métaesthétique, corollaire de la politique ego-logique de la connaissance au 

théâtre, que j’ai appelée le drame moderne et colonial. Cette esthétique naît, selon 

                                              
1964 Ibid., p. 268. « Nadie lo sabe ». Je traduis. 

1965 Ibid., p. 281. « Soy yo, ya te dije, el que debe cargar con las cabezas de tus esclavos. ¿O quieres 
provocar en mí el furioso mal de Otelo? ». Je traduis.  
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moi, au XVIIIe siècle sous la plume de Diderot, et procède à une supplantation 

du principe de vraisemblance par celui de vérité ; tisse un rapport analogique à la 

réalité pouvant se traduire par un illusionnisme ; et individualise le personnage de 

théâtre1966. Il me semble alors que le genre dramatique – si tant est que l’on puisse 

encore parler de genre – auquel se réfère Benito Fernández recoupe ce que j’ai 

nommé le drame moderne colonial. Ensuite, j’aimerais remémorer au lecteur que 

la pièce d’Elena Garro met en lumière, dans sa construction même, la colonialité 

du pouvoir et le patriarcat moderne et colonial. C’est alors peut-être cette 

coprésence de l’architextualité et de l’exhibition de la colonialité et du patriarcat 

moderne et colonial qui invite le spectateur à établir un lien entre le genre auquel 

fait référence Benito Fernández et la normalisation de la classification et de la 

hiérarchisation de la population mondiale. Je m’explique. La coprésence de 

l’architextualité et de la monstration des mécanismes de domination amène, peut-

être, le spectateur à établir un pont entre les deux éléments, et ainsi, à s’interroger 

sur les présupposés idéologiques du type de théâtre auquel se réfère 

implicitement la pièce d’Elena Garro. Selon moi, cette passerelle que crée peut-

être le public entre le drame d’une part, et la colonialité, d’autre part, est 

susceptible de s’offrir comme le levier d’un questionnement sur les présupposés 

idéologiques de l’esthétique amorcée par Diderot. C’est alors à ce titre que 

l’architextualité de Benito Fernández peut être considérée, pour moi, comme un 

outil dramatique possible de mise en crise de la colonialité du drame moderne.  

2.3.2.3. Mise en crise de la colonialité du pouvoir et du patriarcat 

moderne et colonial par le rire 

J’aimerais désormais m’intéresser à l’humour dans Benito Fernández et 

interroger sa dimension critique. Avant toute chose, je voudrais souligner les 

nombreux jeux de mots et effets comiques dont est truffée la pièce d’Elena 

Garro. J’ai essayé, dans les traductions que j’ai réalisées, de favoriser l’aspect 

humoristique des répliques, au détriment, parfois, de la fidélité au texte 

dramatique d’origine. C’est pourquoi j’invite le lecteur ou la lectrice à porter une 

attention particulière à la version espagnole, retranscrite en notes de bas de page. 

Tout d’abord, alors que Benito n’a pas de tête, comme l’indique la didascalie 

« Entre Benito Fernandez sans tête », il demande à Luisita : « Vraiment, ma tante ? 

Vraiment ça se voit beaucoup ? Je pensais que seulement de près, c’est-à-dire, que 

ça ne se voyait pas tant que ça… Quelle honte ! »1967. Ce à quoi Luisita répond : 

                                              
1966 Voir à ce sujet le « 2.4.3 Métaesthétique de la modernité colonialité du théâtre : le drame ». 

1967 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 264. « ¿De veras, tía? ¿De veras se 
nota mucho? Yo creía que sólo de cerca, es decir, que no se notaba tanto… ¡Qué vergüenza! ». Je traduis.  
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« Je ne voulais pas te le dire, mon fils, mais ça se voit vraiment beaucoup. 

Vraiment beaucoup ! »1968. Le comique naît alors du décalage produit entre le 

corps de ce personnage décapité et les remarques faites sur son corps, comme si 

sa mutilation n’était qu’un détail à peine visible. D’ailleurs, l’absence de tête de 

Benito est l’un des motifs principaux du comique des répliques. En effet, alors 

que Benito semble vivre sans tête depuis sa naissance, comme le sous-entend 

Julián en affirmant que « pour une raison Dieu l’a récompensé et ne lui a pas 

donné de tête »1969, il demande tout de même à Luisita si la tête que cherche son 

neveu « est pour utiliser tous les jours, ou seulement pour les jours de fête ? »1970, 

ce à quoi Luisita répond : « Bien sûr que c’est pour tous les jours ! Vous ne voyez 

pas ! »1971. Encore une fois, le comique est produit par le décalage entre l’ablation 

de Benito et le discours qui est tenu sur son corps, normalisant et rendant 

anecdotique son absence de tête. De plus, Luisita précise au vendeur qu’elle et 

Benito sont à la recherche d’une tête de jeune homme, elle dit en effet à Julián : 

« Et qu’elles soient jeunes, car mon neveu est très jeune, comme vous pouvez le 

voir »1972. Évidemment, le marchand ne peut se rendre compte de la jeunesse de 

Benito, dans la mesure où ce dernier n’a pas de tête, et la remarque de Luisita 

consiste, à nouveau, en une négation de l’ablation de Benito, clef de voûte de 

l’effet comique. Ensuite, lorsque Julián propose aux Fernández une tête aux 

cheveux noirs, Luisita s’indigne et affirme que son neveu est blond. Elle dit au 

vendeur : « Vous ne voyez pas que mon neveu est blond ? Benito, montre le 

duvet de ta main, pour que cet homme n’insiste pas davantage avec ses têtes 

brunes et révoltées »1973. C’est, ici, le recours aux poils du poignet pour attester de 

la supposée couleur de cheveux de Benito, né sans tête, qui provoque le rire. 

Parallèlement au comique de situation, cette absence de tête donne lieu à de 

nombreux jeux de mots. Alors que Benito se lamente que Dieu lui ait ôté sa tête 

plutôt que sa jambe, sa tante l’interrompt et le réprimande de la sorte : « Ne 

blasphème pas, mon grand ! Qu’est-ce que tu ferais si tu étais boiteux ? Tu ne 

pourrais pas danser. […] En plus, le boitement fait une belle jambe. »1974 Ensuite, 

                                              
1968 Loc. cit., « No quería decírtelo, hijo, pero se nota muchísimo. ¡Muchísimo! ». Je traduis.  

1969 Ibid., p. 278. « Por algo Dios lo premió y no le dio cabeza ». Je traduis.  

1970 Ibid., p. 265. « ¿la cabeza que quieren es para usarla todos los días, o nomás en día de fiesta? ». Je 
traduis.  

1971 Loc. cit., « ¡Claro que para todos los días! ¿No ve usted?… ». Je traduis.  

1972 Loc. cit. « Y que sean jóvenes, porque mi sobrino es muy joven, como usted puede ver ». Je traduis.  

1973 Ibid, p. 270. « ¿No ve usted que mi sobrino es rubio? Benito, enseña los vellos de tu muñeca, para que 
este hombre no insista más con cabezas oscuras y sublevadas ». Je traduis.  

1974 Ibid, p. 264. « ¡No blasfemes, niño! ¿Qué harías cojo? No podrías bailar. […] . Además la cojera da 
mala pata ». Je traduis. 
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Benito s’approche de l’étal de Julián et demande : « Vous avez une tête à ma 

taille ? Des têtes de haute lignée ? »1975. Le terme medida en espagnol est 

polysémique, il peut se traduire, à la fois, par taille et par mesure. Benito joue 

alors sur cette polysémie : il demande à Julián s’il possède une tête de son rang 

social, mais aussi à sa pointure. Par la suite, le vendeur va filer ce jeu de mots 

puisqu’après avoir proposé une tête d’un des Enfants Héros aux Fernández, il se 

ravise et dit : « Vous avez raison madame, cette tête ne convient pas au jeune 

homme… elle est, comment dirais-je ? Trop grande pour lui »1976. Le jeu de mots 

réside, là aussi, dans la polysémie du terme « grande ». Enfin, la dimension 

comique de Benito Fernández est produite, selon moi, par les diverses inepties de 

Luisita. J’ai déjà souligné sa méconnaissance de l’Europe, et les confusions de 

lieux qu’elle faisait entre Paris, le Vatican, et Jérusalem, sans parler du fait que le 

tombeau d’Alexandre Le Grand n’a jamais été retrouvé. Elle emploie également 

des pléonasmes tels que « le suicide est un péché mortel »1977, qui tendent à la 

ridiculiser et à provoquer le rire du spectateur. 

Si Benito Fernández met en place une mécanique du rire, j’aimerais 

interroger la valeur de ce rire, en me demandant s’il est subversif, critique, ou 

seulement ludique. Jean-Michel Ribes, peut-être héritier d’une tradition 

moliéresque, postule dans Le Rire de résistance : de Diogène à Charlie Hebdo1978 que le 

rire est, par essence, une arme de lutte, qu’il permet la critique et la subversion 

des valeurs dominantes. Or, Mireille Losco-Lena1979, qui cite d’ailleurs l’ouvrage 

de Jean-Michel Ribes, qualifie cette association du rire et de la critique de « cliché 

théorique aussi puissant que celui selon lequel le comique relèverait 

nécessairement du divertissement inconsistant et frivole »1980. Il s’agit, pour elle, 

d’un « amalgame »1981, car « faire rire n’a jamais suffi à être contestataire ni à 

produire une image du monde impertinente »1982. Au contraire, le rire peut parfois 

être désengagé, voire complice ou au service d’un « diktat apolitique »1983. 

                                              
1975 Ibid., p. 265. « ¿Tiene usted cabezas a mi medida? ¿Cabezas de alcurnia? ». Je traduis.  

1976 Ibid., p. 266. «Tiene razón, señora, esta cabeza no le va al joven… es, cómo diría yo, más grande que 
él ». Je traduis.  

1977 Loc. cit., « El suicidio es un pecado mortal ». Je traduis.  

1978 Jean-Michel Ribes, Le Rire de résistance : De Diogène à Charlie Hebdo, Paris, Beaux Arts Éditions, 2007. 

1979 Mireille Losco-Lena, Rien n’est plus drôle que le malheur, Du comique et de la douleur dans les écritures 
dramatiques contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, version en ligne Kindle, 2010. 

1980 Loc. cit. 

1981 Loc. cit. 

1982 Loc. cit. 

1983 Loc. cit. 
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Reprenant les propos de Peter Barnes, elle constate que la fonction critique du 

rire n’est pas assurée, et que l’aspect politique du rire peut avoir deux devenirs 

contradictoires : « soit le pouvoir finit par récupérer le rire – et il tend alors […] 

au comique du showbiz –, soit la critique devient tellement violente, porteuse 

d’une telle colère, qu’elle éteint le rire lui-même »1984. Peter Barnes est sceptique 

quant à un certain usage du comique au théâtre qui rendrait non-nécessaire une 

véritable praxis par la bonne conscience qu’il donnerait à l’artiste et à son public. 

Il dit, en effet : 

si nous rions, alors nous ne faisons rien pour changer la misère et l’injustice. La 

haine a parfois des vertus plus curatives que le sens de l’humour pour ce qui est de 

réduire l’injustice. Il est trop facile aux comiques et aux satiristes de dire : Je tourne 

ça en ridicule, donc je fais du bien, parce que j’aide ainsi à ce que ça change.1985 

Olivier Neveux1986 critique, quant à lui, la fétichisation de la farce perçue 

comme vecteur d’émancipation, et dénonce également la croyance selon laquelle 

le rire serait, en lui-même, un acte émancipateur.  

Or, si le rire n’est pas synonyme de fonction critique, il me semble, tout de 

même, qu’il participe, dans Benito Fernández, à une mise en crise de la colonialité et 

du patriarcat. En effet, il m’apparaît que cette pièce d’Elena Garro est grotesque 

et que le grotesque peut être le levier d’une subversion de ce qui a été normalisé. 

Comme le souligne Nina Jambrina, « tour à tour synonyme de monstrueux, 

bizarre, caricatural, burlesque, ridicule, la conciliation du différent voire du 

contradictoire dans un même élément semble […] une constante au sein des 

différentes versions de la notion »1987. Le grotesque se caractérise comme ce qui 

est incompatible, contradictoire, oxymorique, étrange. Pour Mireille Losco-Lena, 

le grotesque, dans les dramaturgies contemporaines, est « lié à l’émergence de 

visions troublantes qui transgressent les niveaux de réalité et les distinctions 

ordinaires entre le réel et le rêve ; entre l’actuel […] et le virtuel […], le vrai et le 

                                              
1984 Mireille Losco-Lena, Rien n’est plus drôle que le malheur, Du comique et de la douleur dans les écritures 
dramatiques contemporaines, op. cit. 

1985 Peter Barnes cité par Mireille Losco-Lena, Rien n’est plus drôle que le malheur, Du comique et de la douleur 
dans les écritures dramatiques contemporaines, op. cit. 

1986 Olivier Neveux, Théâtres en lutte. Le Théâtre militant en France des années 60 à aujourd’hui, Paris, La 
Découverte, 2008. 

1987 Nina Jambrina, Politique du jeu : les dispositifs ludiques dans la dramaturgie latino-américaine contemporaine 
(Fabio Rubiano, Rafael Spregelburd et Gabriel Calderón), thèse de doctorat sous la direction de Monique 
Martinez, Université Toulouse Jean Jaurès, 2017, p. 336. 
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faux »1988, il est déformation, instabilité et génère de l’angoisse. Or, cette angoisse 

qu’évoque Mireille Losco-Lena, était déjà identifiée par Baudelaire dans sa 

définition du grotesque comme comique absolu1989. C’est de cette définition que 

part Rémi Astruc dans son ouvrage Vertiges grotesques, Esthétique du “choc” comique 

(roman-théâtre-cinéma)1990, pour mettre en évidence l’effet de vertige que produit le 

grotesque. Il précise cette association entre vertige et grotesque, de la façon 

suivante :  

On pourra donc définir l'effet de grotesque comme ce vertige particulier qui 

s'empare du récepteur et le déstabilise – au moins provisoirement – par l'intrusion 

d'éléments (images, codes linguistiques, éléments habituellement antagonistes et 

exclusifs les uns des autres, etc.) qui perturbent sa perception normale et les 

conditions habituelles du sens.1991 

Rémi Astruc se détache de la définition bakhtinienne du grotesque, alors 

assimilé à une pulsion festive, vitale, euphorique, pour prolonger les travaux de 

Wolfgang Kayser qui liaient l’esthétique grotesque avec l’étrangeté, l’inquiétude, 

le fantastique et l’angoisse. L’effet de vertige, produit par le grotesque, peut 

s’entendre comme une déstabilisation momentanée du spectateur, comme une 

perturbation de sa perception ordinaire, comme une réorganisation du regard 

qu’il porte sur le monde et les choses. C’est alors en ce sens que pour Rémi 

Astruc le grotesque est subversif. Il me semble que Marielle Silhouette abonde 

dans ce sens, lorsqu’elle définit ainsi le grotesque :  

Le propre du grotesque est d’imposer le conflit et sa non-résolution ; le rire né 

dans le comique [traditionnel] de la violation d’une règle, d’une norme et de son 

rétablissement est pour ainsi dire signe du dépassement d’un danger. L’effroi, le 

rire jaune du spectateur, son exclamation “grotesque !” montrent que la 

réconciliation n’a pas été effectuée, que le grotesque n’a pas, à l’inverse du 

comique, rétabli l’ordre. Il semble en ce sens plus radical et, dans certains cas, plus 

subversif.1992 

                                              
1988 Mireille Losco-Lena, Rien n’est plus drôle que le malheur, Du comique et de la douleur dans les écritures 
dramatiques contemporaines, op. cit. 

1989 Charles Baudelaire « VI. De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques » 
[1855], in Curiosités esthétiques ; L'Art romantique et autres œuvres critiques, Paris, Garnier, 1962.  

1990 Rémi Astruc, Vertiges grotesques, Esthétique du “choc” comique, (roman-théâtre-cinéma), Paris, Honoré 
Champion, 2012. 

1991 Ibid., p. 9.  

1992 Marielle Silhouette citée par Mireille Losco-Lena, Rien n’est plus drôle que le malheur, Du comique et de la 
douleur dans les écritures dramatiques contemporaines, op. cit. 
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Comme le fait remarquer Mireille Losco-Lena, le grotesque conduit le 

spectateur « à l’expérimentation d’une violente et irrépressible mise en crise de 

l’ordre des représentations »1993. C’est cette perturbation de l’ordre des 

représentations qui me semble alors être profondément subversive. Par ailleurs, 

Rémi Astruc remarque que si le grotesque est critique, subversif, il est également 

créateur de nouvelles formes, de nouveaux possibles, il « manifeste un pouvoir de 

création absolue, c'est-à-dire un pouvoir d'invention du monde »1994. 

Ainsi défini, il me semble que le terme grotesque est adéquat pour 

qualifier l’esthétique de Benito Fernández. En effet, il m’apparaît que ces têtes 

humaines qui se convertissent en apparats pour les jours de fête, qui s’ôtent et se 

portent, tels des chapeaux, créent un effet d’étrangeté, questionnant à la fois les 

limites de l’identité, mais aussi celles de la vie et de la mort. Tout d’abord, des 

personnages, comme Benito, peuvent vivre sans tête. Si Julián évoque la mort, 

lors de sa description des caractéristiques de la demoiselle Ulloa, comme je l’ai 

déjà indiqué, il ne semble pas, cependant, que la perte ou l’absence de la tête soit 

suffisante pour qu’un personnage décède. Ainsi, si la mort existe, la décapitation 

ne la donne pas, et c’est cette intrusion d’éléments habituellement antagonistes 

qui crée une inquiétude, un malaise, un effet de vertige propre au grotesque. Il en 

va de même avec l’identité : il suffit de changer de tête pour devenir la personne à 

qui appartenait la tête initialement. Alors que l’identité semble être le propre de la 

stabilité, voire de l’immuabilité, ici, elle se caractérise par une inquiétante 

instabilité. Par ailleurs, selon Rémi Astruc, « toute situation où l'homme se sent 

objet et non plus sujet »1995 est le ferment du sentiment grotesque. C’est alors ce 

qui m’invite à penser que l’objectivation et la commercialisation du corps humain, 

par le commerce de tête, dans Benito Fernández, sont éminemment grotesques. Le 

comique naît donc, pour reprendre l’expression de Marielle Silhouette, de la 

violation des normes, des lois habituelles : la décapitation n’entraîne plus la mort, 

l’identité n’est plus stable, et le corps humain peut s’acheter d’occasion sur un 

marché public. Cette violation et ce non-retour à la normale est alors source, 

selon moi, du vertige qu’évoque Rémi Astruc, de cette perturbation de la 

perception du monde, qui s’exprime par le rire. Rire de ce marché fictif de la 

Lagunilla, c’est alors, peut-être, exprimer une angoisse, un malaise, face à cette 

hiérarchisation et cette objectivation paroxysmique patriarcale et coloniale des 

corps.  

                                              
1993 Loc. cit. 

1994 Rémi Astruc, Vertiges grotesques, Esthétique du “choc” comique, (roman-théâtre-cinéma), op. cit., p. 138. 

1995 Rémi Astruc, Le Renouveau du Grotesque dans le roman du XXe siècle, Paris, Garnier, 2010, p. 142. 
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De plus, comme le souligne Nina Jambrina reprenant les analyses de Rémi 

Astruc, le grotesque est porteur « d’une dimension créatrice qui peut servir à 

configurer d’autres mondes possibles »1996. Or, cette dimension créatrice 

reconfigure, ouvre, déplace un imaginaire genré dans Benito Fernández. En effet, je 

voudrais souligner que le Client I, identifié comme un homme par Julián qui 

l’appelle, à plusieurs reprises, « jeune homme », souhaite vivement acquérir la tête 

de la demoiselle Ulloa, qui est celle d’une jeune femme. Si le Client I ne précise 

pas l’usage qu’il compte faire de cette nouvelle tête, l’intérêt indéniable qu’il lui 

porte semble laisser entendre qu’il souhaite l’acheter pour lui, et non pour une 

femme. Je rappelle, en effet, que le Client I s’affole lorsque Luisita et Benito 

évoquent la tête Ulloa, à tel point qu’il sort de son mutisme pour indiquer que 

« cette tête est une tête de femme, et [qu’] en aucun cas elle ne sera utile au jeune 

homme »1997. Par ailleurs, lorsqu’il apprend de la bouche de Victoria que sa tante 

Chona est la nouvelle acquéreuse de la tête de la demoiselle Ulloa et qu’il obtient 

l’adresse de la tante en question, il court pour tenter de l’apercevoir. Or, comme 

l’indique sa remarque à Benito et Luisita, la tête de la demoiselle Ulloa est une 

tête de femme qui ne convient pas à un homme, dans cet univers fictionnel. Pour 

autant, il souhaite vivement l’acheter. Il y a d’ailleurs fort à parier qu’il reste près 

du stand de Julián dans l’espoir de l’obtenir à un prix raisonnable, ou peut-être, 

de la dérober. L’intérêt du Client I pour cette tête de femme brouille, déplace, 

questionne alors les notions de genre, de sexe, et ouvre, selon moi, des possibles. 

Je vais successivement envisager des hypothèses quant à l’utilisation que pourrait 

faire le Client I de cette tête de femme, et chacune d’entre elles sera l’occasion 

d’un développement sur les effets subversifs de cette hypothèse1998. Tout d’abord, 

comme je l’ai déjà indiqué, la couture des têtes sur la nuque des clients peut 

renvoyer à une opération chirurgicale. De plus, le Client I, identifié comme 

homme, achète une tête d’une personne identifiée comme femme. La mise en 

lien de ces deux éléments m’amène alors à émettre l’hypothèse que le Client I est 

une personne transsexuelle. En effet, le terme de transsexualisme, popularisé 

                                              
1996 Nina Jambrina, op. cit., p. 337. 

1997 Elena Garo, « Benito Fernández », op. cit., p. 268. « Esa cabeza es de mujer, de ninguna manera le 
sería útil al joven… ». Je traduis. 

1998 Certaines de ces hypothèses peuvent paraître anachroniques si l’on considère la date de rédaction de 
Benito Fernández. Cependant, comme je l’ai déjà souligné, de telles hypothèses me semblent légitimes pour 
deux raisons. Tout d’abord, les textes dramatiques d’Elena Garro ne sont publiés dans leur intégralité 
qu’en 2009, date à laquelle ils sont largement diffusés et par conséquent, représentés. Ensuite, l’approche 
dramaturgique m’amène à prendre compte le contexte de réception de ces œuvres dans une logique 
herméneutique. Je postule ainsi que le texte résonne avec les préoccupations du récepteur contemporain 
et qu’il s’agit de donner à voir, dans mes analyses, cette résonance.  
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dans les années 1950 par Harry Benjamin1999, « semble indissociable des 

catégories médicales qui l’accompagnent et le rendent possible »2000, comme le 

soulignent Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard. 

Ces derniers montrent que le transsexualisme est décrit, par une première 

génération de médecins, comme une « discordance entre l’identité vécue et la 

réalité corporelle »2001 qu’il s’agit de « corriger »2002 au moyen d’opération de 

réassignation de sexe. Cette première génération de médecins caractérise la 

transsexualité comme une pathologie, « un trouble psychiatrique nécessitant une 

prise en charge médicale »2003. La personne transsexuelle est alors considérée 

comme souffrant d’un dimorphisme sexuel, ou encore d’une dysphorie de genre, 

à savoir la sensation d’être né dans le « mauvais corps »2004. Selon Laure Bereni, 

Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, une telle conception de 

la transsexualité – qui serait celle des médecins et d’une première génération de 

personnes transsexuelles2005 –, repose sur l’idée « que la transsexualité est une 

erreur marginale de la nature qui peut être efficacement corrigée par la 

chirurgie »2006. Or, cette correction chirurgicale consiste, notamment, en une 

opération des organes génitaux2007. Si le Client I achète une tête pour qu’elle lui 

soit cousue, telle une opération chirurgicale, rien n’empêche de penser qu’il 

s’agisse d’une personne transsexuelle réalisant sa transition, ou souhaitant la 

                                              
1999 Harry Benjamin, The Transsexual Phenomenon, New-York, Julian Press, 1966. 

2000 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, [et al.], Introduction aux études sur le genre, 2e édition 
revue et augmentée, Louvain-La-Neuve, De Boeck, 2015, p. 44. 

2001 Loc. cit. 

2002 Loc. cit. 

2003 Loc. cit. 

2004 Loc. cit. 

2005 Voir Pat Califia, Le Mouvement transgenre. Changer de sexe, Paris, EPEL, 2003. 

2006 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, 
op. cit., p. 45. 

2007 L’idée selon laquelle le changement d’organes génitaux est nécessaire pour un changement de sexe est 
critiquée, dans les années 1990, à l’intérieur du mouvement trans lui-même. En effet, le modèle transgenre 
déconstruit la notion de sexe, l’exhibe comme construction sociale et biologique, critique la bipartition 
oppressive de l’humanité en deux sexes distincts, et à ce titre, lutte contre la pathologisation et la 
médicalisation de la transsexualité. Il ne s’agit plus alors nécessairement de changer de sexe, car la notion 
de sexe ne fait en elle-même plus sens, mais d’être hors-la-loi du genre, de n’entrer dans aucune catégorie. 
La transition chirurgicale est alors, parfois, vécue comme une violence : au lieu de modifier, plutôt même 
d’abolir le sexe en tant que catégorie, c’est le corps lui-même qui a été modifié. À ce sujet, je renvoie le 
lecteur ou la lectrice à : Leslie Feinberg, Stone Butch Blues, Ithaca, Firebrand Books, 1993. Kate Bornstein, 
Gender Outlaw : On Men, Women, and the Rest of US, New-York, Routledge, 1994. Il me semblait important 
de préciser au lecteur, d’une part, ma connaissance des remarques anti-essentialistes à l’intérieur même du 
mouvement trans et, d’autre part, que j’emploie à dessein le terme transsexuel et non transgenre, dans 
l’analyse que je réalise de Benito Fernández. 
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réaliser. D’ailleurs, si Julián vend des têtes humaines sur le marché de la Lagunilla, 

peut-être que d’autres stands proposent, quant à eux, des organes génitaux. Une 

seconde hypothèse consiste à penser que le Client I est une personne intersexe. 

Le terme d’intersexuation entre dans les années 1990 dans le vocabulaire médical 

et supplante celui, employé depuis le XIXe siècle, d’hermaphrodite, comme le 

précise Elsa Dorlin2008. L’intersexuation désigne, comme le fait remarquer Judith 

Butler2009, reprenant les recherches de Page, les personnes ayant des 

chromosomes XX, mais étant identifiées de sexe mâle, les personnes aux 

chromosomes XY, mais identifiées au sexe femelle, ou encore les personnes 

ayant des chromosomes XXY2010. Elle précise que selon les résultats d’une 

enquête sur une population limitée, au moins 10% de la population mondiale 

serait concernée par une telle appellation. Le terme d’intersexuation, bien que 

contesté, a le mérite de mettre deux choses en évidence : d’une part, qu’il n’est 

pas si simple de déterminer un sexe, d’autre part, qu’une partie significative de la 

population mondiale n’entre pas dans la catégorisation binaire du sexe. Tout 

d’abord, j’aimerais souligner que l’identification du sexe mâle ou femelle n’est pas 

si simple ou unifiée que le sens commun pourrait le croire. En effet, comme le 

soulignent Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, 

il existe : 

[…] une pluralité irréductible de critères de détermination du « vrai sexe » d’une 

personne : l’anatomie (pénis/vagin), les gonades (testicules/ovaires), les hormones 

(testostérone/œstrogène), l’ADN (chromosomes XY/XX) et aujourd’hui 

l’organisation du cerveau.2011  

De récents travaux scientifiques montrent que le sexe est déterminé par un 

ensemble de données, et qu’il n’y a pas un seul et unique critère permettant de 

distinguer un mâle d’une femelle. C’est ce constat qui amène Anne Fausto-

Sterling à affirmer que « le sexe d’un corps est simplement trop complexe. Il n’y a 

pas de l’un / ou l’autre »2012. Pourtant, malgré cette complexité, malgré l’absence 

                                              
2008 Elsa Dorlin, « Hermaphrodismes », in Dictionnaire de la pensée médicale, Paris, Presses Universitaires de 
France - PUF, 2004, p. 568-571. 

2009 Judith Butler, Trouble dans le genre, le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La Découverte, 2006. 

2010 L’identification au sexe mâle ou femelle se fait soit sur la base des organes génitaux ( pénis/vagin), 
soit sur des critères plus subjectifs, voire sexistes comme la taille des organes génitaux, la capacité à porter 
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Sterling, Sexing the Body, Gender Politics and the Construction of Sexualité, New-York, Basic Books, 200. 

2011 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, 
op. cit., p. 35. 

2012 Anne Fausto-Sterling citée par Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, 
Introduction aux études sur le genre, op. cit., p. 38. 
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d’un critère unique, stable, de confiance pour déterminer le sexe, des personnes 

intersexuelles sont quotidiennement mutilées, lors d’opérations chirurgicales, 

pour répondre à la nécessité sociale de les assigner à l’un des deux sexes. En effet, 

aujourd’hui encore, le corps médical considère que l’intersexuation est une 

anomalie de la nature qu’il faut corriger par la chirurgie. Si les chiffres varient et 

sont sujets à controverse, certains auteurs estiment que 2% des enfants se voient 

opérés à la naissance pour corriger leur sexe. Or, cette correction se fait sur la 

base d’un paradigme, celui de l’existence de deux sexes naturels : mâle et femelle. 

Plutôt que de considérer qu’il existe autant de sexes que de corps, rendant alors 

inutile le concept de sexe ; plutôt que de considérer que la bipartition des sexes 

est une construction de la pensée, qu’elle ne correspond pas à la réalité des corps, 

que « les sexes sont construits jusque dans leur matérialité par les normes 

genrées »2013, des êtres sont mutilés, quotidiennement. Il me semble alors que 

l’achat d’une tête dite de femme, pour être greffée sur un corps, dit d’homme, 

peut renvoyer de manière implicite, dans Benito Fernández, à ces chirurgies 

correctionnelles de l’intersexuation. Par ailleurs, Monique Wittig2014 souligne 

l’inexistence d’un sexe naturel. Elle montre comment la bipartition de la 

population mondiale entre hommes et femmes est une construction sociale 

reposant sur un principe hétérosexuel de procréation. Comme le souligne Judith 

Bulter, le sexe, selon Monique Wittig, n’est qu’une catégorie discursive, une 

« abstraction imposée par la force sur le champ social »2015. Or, cette catégorie 

discursive se fonde sur la base d’une fragmentation du corps. En effet, ce qui 

confère à un être son statut de femelle par exemple, ce sont ses seins, son vagin, 

ou encore son utérus, toutes les parties de son corps qui sont nommées sexuelles. 

Comme le remarque alors Judith Butler, « en réalité, l’unité que la catégorie de 

sexe impose au corps est une dés-unité, une fragmentation, une 

compartimentation et une réduction »2016. Peut-être alors que la fragmentation du 

corps humain dans Benito Fernández renvoie, implicitement, à cette dés-unité du 

corps nécessaire à la construction du sexe, perçu comme unité. Il me semble, en 

tout cas, que l’achat d’une tête dite de femme, par un client dit homme, invite à 

interroger la dimension critique de tout le dispositif dramatique. Une autre 

hypothèse consiste à penser que le Client I n’est pas plus intersexe que 

transsexuel, mais qu’en achetant une tête assignée femme qu’il greffe sur un corps 
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op. cit., p. 37. 
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2016 Ibid., p. 228. 



De l’existence d’esthétiques dramatiques féministes transmodernes  

• 588 • 

assigné homme, il déjoue la binarité construite des sexes. Il s’agit, peut-être, pour 

le Client I, d’une manière d’exhiber que le genre construit déjà le sexe, et de 

libérer son corps d’une injonction oppressive, d’une construction élaborée par un 

regard hétéronormatif. Enfin, une dernière hypothèse consiste à imaginer que le 

Client I est une drag-queen, et que la tête de la demoiselle Ulloa lui sert à se 

travestir. Je voudrais alors, brièvement, reprendre les analyses de Judith Butler sur 

la valeur subversive du travestissement et de la performance drag. Selon elle, le 

drag est fondamentalement subversif, car « l’idée qu’il y aurait une identité de 

genre originale ou primaire est souvent objet de parodie dans les pratiques drag, 

dans le travestissement et la stylisation sexuelle des identités butch/fem »2017. La 

chercheuse américaine anticipe la critique de certaines féministes qui voient dans 

la pratique du travestissement ou dans la performance drag une reconduction de 

stéréotypes sexistes, qu’elle réfute, en affirmant que « le rapport entre l’imitation 

et l’original est plus complexe que cette critique féministe ne le laisse 

généralement penser »2018. Cette complexité vient du fait que la performance drag 

« joue sur la distinction entre l’anatomie de l’acteur ou actrice de la performance 

et le genre qui en est l’objet »2019. En réalité, selon elle, la distinction s’opère à 

trois niveaux entre, d’une part, le sexe anatomique, d’autre part, l’identité genrée, 

et enfin, la performance du genre. En effet, dans la performance drag, il y a, selon 

elle, une dissonance entre l’anatomie et le genre de la personne, mais également 

avec le genre de la performance. Ainsi, le jeu sur ces trois niveaux a pour effet de 

dénaturaliser le sexe et le genre, de mettre en scène leurs mécanismes de 

fabrication : « En imitant le genre, le drag révèle implicitement la structure 

imitative du genre lui-même – ainsi que sa contingence »2020. La performance drag 

est alors parodique : elle est l’imitation d’une imitation sans original. Il s’agit, en 

effet, d’imiter le genre qui est lui-même déjà une parodie et « ne présuppose pas 

l’existence d’un original qui serait imité »2021. Ainsi, le travestissement ou la 

performance drag, par la parodie du genre qu’ils offrent, exhibent que le genre est 

une construction sociale, tout comme le sexe, et mettent en évidence leurs 

processus de construction. Ils s’offrent à voir comme une copie de cette « copie 

nécessairement ratée d’un idéal que personne ne peut jamais atteindre »2022, que 

serait la femme. Or, j’aimerais rappeler au lecteur que le Client I est obsédé par la 

                                              
2017 Ibid., p. 260. 

2018 Loc. cit. 

2019 Loc. cit. 

2020 Loc. cit. 

2021 Loc. cit. 

2022 Loc. cit. 
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question de l’authenticité, il demande à de nombreuses reprises si les têtes « ne 

sont pas des copies »2023, car « aujourd’hui on imite tout »2024, puis demande enfin 

si la tête de la demoiselle Ulloa est authentiquement blonde. De plus, j’aimerais 

également rappeler que la théâtralité du théâtre est largement exposée dans Benito 

Fernández. En effet, elle passe par la mise en abîme du dispositif spectatoriel, par 

la théâtralité du personnage de Julián, par l’analogie entre les têtes vendues et des 

masques de théâtre, et enfin par l’évocation d’un marionnettiste. Or, je remarque 

que Judith Butler utilise le vocabulaire du théâtre pour parler de la pratique drag, 

elle utilise, notamment, les termes de « performance », « performeur », « acteur », 

« mettre en scène », « jeu ». Compte tenu du fait que la pratique drag est une 

imitation du genre, souvent devant un public, cette référence au théâtre prend 

tout son sens. C’est alors l’association, dans Benito Fernández, entre a) l’attention à 

l’authenticité et à l’imitation du Client I, b) la dissonance entre le sexe de ce client 

et celui de la tête qu’il convoite, et c) l’exhibition de la théâtralité du théâtre qui 

m’invite à émettre l’hypothèse que le Client I est une drag. Ainsi, ces diverses 

hypothèses sur le Client I naissent toutes du décalage entre l’assignation sexuelle 

de ce personnage et celle de la demoiselle Ulloa. C’est ce décalage que je nomme 

grotesque et qui révèle, selon moi, toute sa puissance de subversion, de mise en 

trouble des catégories de sexe et de genre. Non seulement, ce grotesque interroge 

et perturbe la norme, mais il crée également des possibles, en faisant du corps du 

personnage du Client I, ce que Mireille Losco-Lena, reprenant l’expression à 

Michaël Bakhtine, nomme un corps « non-prêt, éternellement créé et créant »2025. 

Enfin, j’aimerais souligner que le rire, dans Benito Fernández, naît de la satire 

qui prend la forme de ce que Mireille Losco-Lena nomme un jeu de massacre2026. 

Je voudrais alors mettre en lien les analyses de la pièce Amerika, suite de Biljana 

Srbljanović de Mireille Losco-Lena et Benito Fernández pour montrer que les deux 

pièces s’inscrivent dans une logique similaire. Pour Mireille Losco-Lena, le théâtre 

dans Amerika, suite « se met à ressembler à un castelet où une marionnettiste 

manipulerait sa fiction à vue – et s’en amuserait comme une folle. […] La 

marionnettiste déploie librement sa satire en démolissant ses figurines-

personnages »2027. Elle compare alors le castelet de marionnettes à un chamboule-

tout, ce jeu de foire où l’on envoie des balles sur des personnages de cartons ou 

                                              
2023 Elena Garro, « Benito Fernández », op. cit., p. 261. « ¿ No son copias? ». Je traduis. 

2024 Loc. cit., « ahora imitan todo…». Je traduis. 

2025 Michaïl Bakhtine cité par Mireille Losco-Lena, Rien n'est plus drôle que le malheur, op. cit. 

2026 Loc. cit. 

2027 Loc. cit. 
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des boîtes de conserve pour les faire tomber, et cette comparaison l’amène à 

qualifier cette dramaturgie de « jeu de massacre ». Ce massacre est, selon elle, une 

satire qui dénonce un système capitaliste de superficialité, qui le déjoue par le jeu 

et « l’agressivité satirique, dans cette pièce, vaut autant comme attaque destructrice 

que comme résistance à la superficialité »2028. Il me semble que pareille analyse 

pourrait être faite concernant la dramaturgie de Benito Fernández. En effet, tout 

d’abord, le castelet est évoqué par la référence de Julián au marionnettiste italien. 

Ensuite, le stand de tête peut évoquer aussi ce stand de fête foraine où l’on 

chamboule les figurines de carton2029, d’autant plus que les personnages sont tour 

à tour démolis, au sens figuré. Benito, une fois la tête du marionnettiste italien 

greffée sur sa nuque, change radicalement de personnalité, se ridiculise par son 

aspect libidineux et rompt le lien qui l’unissait à sa tante. En effet, voyons plutôt : 

BENITO : Je suppose que tu n’ignores pas que le coït africain et asiatique font 

disparaître le stupide coït blanc, limité et féroce, comme tout ce que nous avons 

hérité de la terrible et castratrice catholicité.  

VICTORIA : Franchement, je ne sais rien des rapports sexuels, mais tu sais tout...  

LUISITA (l'interrompant) : Benito ! De quoi parles-tu ?  

BENITO (à Luisita) : Tais-toi, femme glaciale et sèche comme le figuier maudit ! 

Tais-toi ! Et vous, Victoria, la plus belle des prostituées, ne l'écoutez pas et ne la 

regardez pas. [...]  

VICTORIA : Je ne comprends rien, mais rien. Tant de lecture vous rend fou. [...]  

BENITO : Fou, tu as dit ? Oui, fou de vos terribles seins de louve furieuse. 

L'encre que j'ai passée sur les églogues latines ne peut décrire la folie 

gouvernementale de tes cuisses, dures comme la pierre des sacrifices et 

enveloppantes comme la déesse de la fertilité, ton illustre prédécesseuse. 

LUISITA : Benito, qu'est-ce que tu as ? Allons-y… 

BENITO : Tante ! Victime de l'Empire, de Don Porfirio et de l’Église ! (Applaudit 

trois fois et s'adresse au public.) Voici, mesdames et messieurs, un dinosaure sec digne 

d'un musée américain ! Voici, mesdames et messieurs, une vierge puante et 

vicieuse ! Voici la décence mexicaine immaculée, la honte des peuples, ennemie de 

l'Art et de ses conséquences ! Voici une castratrice inhumaine ! Béni et sec comme 

un nœud coulant de bourreau et prêt à pendre quiconque s'approche de ses istles 

rugueux. [...] 

LUISITA : Benito, j'ai acheté ta tête...  

BENITO : Tais-toi, vierge sèche ! Je suis un Priiste amoureux et des torrents de 

sciure brûlante parcourent mon corps. Ta langue est le rabot du charpentier qui 

punit mon corps. [...] 

                                              
2028 Loc. cit. 

2029 Il ne s’agit pas ici, de calquer une lecture européenne sur un corpus mexicain, dans la mesure où les 
fêtes foraines existent aussi au Mexique comme en attestent les deux pièces de Verónica Musalem qui 
constituent également mon corpus principal. 
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LUISITA : Benito, tu étais un Fernández, un aristocrate, qu'est-ce qui ne va pas 

avec toi ?  

BENITO : Je suis un aristocrate du sexe aux pieds. Tu comprends ? (Il rit.) Et 

révolutionnaire du sexe jusqu’à la tête. (Il éclate de rire.)2030 

Ainsi, Benito est chamboulé dans les deux sens du terme : il est devenu 

autre et est dans tous ses états. Ensuite, la scène finale se déroule sept ans après 

l’achat de la tête du marionnettiste espagnol : Luisita est restée, durant sept 

longues années, auprès de Julián pour attendre que son neveu revienne, elle s’est 

figée, immobilisée, jusqu’à ce qu’un nuage de cendre vienne recouvrir la scène et 

fasse tout disparaître, comme l’indique la didascalie finale : 

Luisita se lève et entre avec elle dans un tourbillon de cendres qui recouvre le stand et fait 

disparaître Julián et elle, dans l'obscurité qu'ils produisent. Quand le vent gris foncé passe, tout 

redevient calme. Il ne reste rien du stand, à part l’enseigne : "ACHETEZ UNE TÊTE ET 

VOUS SAUREZ QUI VOUS ÊTES."2031 

Ainsi, alors que Benito Fernández s’exhibe comme théâtre par le dispositif 

métathéâtral, la théâtralité de Julián, les têtes à l’effigie de masques de théâtre et la 

référence au marionnettiste italien, ce théâtre est détruit, démoli, et ses 

personnages aussi. Cette démolition, cette esthétique du massacre, du chamboule-

tout, est source de rire, selon moi, mais un rire satirique, qui critique un système 

                                              
2030 Elena Garro, « Benito Fernández », Obras Reunidas II, op. cit., p. 278-281. 
« BENITO: Supongo que no ignoras que el coito africano y el coito asiático hacen desaparecer al estúpido 
coito blanco, limitado y feroz, como todo lo que hemos heredado de la terrible y castradora catolicidad. 
VICTORIA: Francamente, no sé nada de coito, pero tú lo sabes todo… 
LUISITA (interrumpiendo): ¡Benito! ¿De qué hablas? 
BENITO (a Luisita): ¡Calla, mujer frígida y seca como la higuera maldita! ¡Calla! Y tú, Victoria, 
hermosísima ramera, ni la escuches ni la veas. [...] 
VICTORIA: No te entiendo nada, pero nadita. Tanta lectura vuelve loco. 
BENITO: ¿Loco, has dicho? Sí, loco por tus terribles senos de loba furiosa. La tinta que he gastado en 
églogas latinas no alcanza a describir la locura gubernamental de tus muslos, duros como la Piedra de 
Sacrificios y envolventes como la Diosa de la Fertilidad, ilustre predecesora tuya. 
LUISITA: Benito, ¿qué pasa? Vámonos…[...] 
BENITO: ¡Tía! ¡Víctima del Imperio, de don Porfirio, y de la Iglesia! (Da tres palmadas y se dirige al público) 
¡He aquí, señores y señoras, a un dinosaurio seco y digno de un museo norteamericano! ¡He aquí, señores 
y señoras, a una hedionda y viciosa virgen! ¡He aquí a la inmaculada decencia mexicana, oprobio de los 
pueblos, enemiga del Arte y de sus consecuencias! ¡He aquí a una castradora inhumana! Beata y seca como 
una soga de ahorcado y dispuesta a ahorcar a todo aquel que se acerque a sus rasposos ixtles. [...] 
LUISITA: Benito, yo te compré la cabeza… 
BENITO: ¡Calla, virgen seca! Soy un priísta enamorado y por mi cuerpo corren torrentes de serrín en 
llamas. Tu lengua es el cepillo del carpintero que castiga a mi cuerpo. [...] 
LUISITA: Benito, eras un Fernández, un aristócrata, ¿qué te sucede? 
BENITO: Yo soy aristócrata de la cintura para abajo. ¿Entiendes? (Se echa a reír.) Y revolucionario de la 
cintura para arriba. (Se ríe a grandes carcajadas.) ». Je traduis.  

2031 Ibid., p. 283. « Luisita se levanta, y con ella entra un remolino de cenizas, que cubre el puesto y hace desaparecer a 
Julián y a ella, en la oscuridad que producen. Cuando pasa el vendaval gris oscuro, todo queda quieto nuevamente. Del 
puesto no queda nada, sólo el letrero: “CÓMPRESE UNA CABEZA Y SABRÁ QUIÉN ES” ». Je traduis.  
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colonial et patriarcal. En effet, ce qui est démoli, ce qui disparaît, c’est bien 

l’univers étrange et inquiétant construit par Elena Garro, cet univers où la 

colonialité du pouvoir et le patriarcat, fonctionnant de pair, entraînent une 

commercialisation du corps humain démembré.  

Pour conclure, j’aimerais donc dire que Benito Fernández, par sa 

métathéâtralité, sa transtextualité ainsi que par le grotesque et la satire, met en 

crise la colonialité du pouvoir et le patriarcat moderne et colonial, et à ce titre il 

me semble que cette dramaturgie peut être qualifiée de féministe et de 

transmoderne.  
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Ainsi, l’étude des pièces de mon corpus m’a permis de voir que le théâtre 

pouvait, dans certains cas, exhiber et dénaturaliser l’organisation du système-

monde, fondée sur une classification et une hiérarchisation genrée et raciale de 

l’être et du savoir. Plus encore, elle m’a laissé entrevoir quelques modalités selon 

lesquelles le théâtre pouvait s’offrir comme un espace imaginaire inventant de 

nouvelles configurations ni modernes ni postmodernes du monde, mais 

précisément transmodernes et féministes. Ainsi, si la transmodernité est un 

horizon utopique auquel aspirent les membres du groupe M/C/D, il m’apparaît 

que le théâtre, parce qu’il est essentiellement lié à l’imaginaire et qu’il se trouve en 

dehors du politique, en somme parce qu’il est profondément hétérotopique, peut 

concrétiser le projet transmoderne et féministe, peut proposer des alternatives au 

système-monde global, peut inventer de nouvelles cartographies du monde et de 

la pensée. 

L’analyse des sept pièces mexicaines composant mon corpus m’a alors 

conduite à tracer les prémices des contours du drame féministe et transmoderne. 

Je dis drame, car mon analyse s’est uniquement portée sur des œuvres dont le 

texte est à la fois premier et central, écartant, par souci de commodité, les 

écritures de plateau, ou ce que Joseph Danan nomme le théâtre traversé par 

l’esprit performatif. Je dis prémices, car il ne s’agit, bien évidemment, que d’une 

esquisse, d’une première approche, qui gagnerait à être complétée, enrichie, à 

l’aune de nouvelles pièces à étudier. Pour l’heure, l’étude de sept pièces de 

Verónica Musalem, Conchi León et d’Elena Garro, m’a uniquement permis de 

prendre la mesure de quelques modalités selon lesquelles l’esthétique pouvait se 

faire le levier d’une remise en cause de la rhétorique moderne et de la logique 

coloniale et patriarcale, tout en procédant à une revalorisation épistémique de ce 

que la modernité/colonialité a déprécié, pour créer les conditions d’un dialogue 

interculturel horizontal.  

Des concepts tels que le jeu de rêves, le drame à stations, le 

désemboîtement du dialogue, les dialogues des lointains, ou encore la 

rhapsodisation du drame, développés par le groupe de recherche « Poétique du 

drame moderne et contemporain » de l’Institut d’Études théâtrales de l’Université 

Paris - 3, ainsi que le concept de transtextualité de Gérard Genette, m’ont 

conduite à isoler certaines de ces modalités. Il ne s’agissait pas, bien sûr, de 

suggérer que toute forme dramatique correspondant à ce que le groupe de 

recherche de l’Université Paris - 3, appelle le drame moderne est, en réalité, 

transmoderne et féministe ni de prétendre que la transtextualité est 

inexorablement féministe et transmoderne. Il s’agissait, simplement, de faire 
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dialoguer les outils d’analyse des études théâtrales et littéraires avec une 

perspective décoloniale, pour éclairer d’un nouvel angle des œuvres qui nous 

sont, plus au moins, contemporaines. Ce dialogue me semble nécessaire et 

mériterait, à mon sens, d’être poursuivi, pour se prémunir d’un eurocentrisme, 

risquant de nous faire manquer le déplacement épistémique et le projet éthico-

politique de certaines œuvres que nous serions amenés à étudier. En effet, il 

m’apparaît primordial d’être attentif, non seulement, à la forme que peuvent 

prendre les œuvres, des formes peut-être toujours nouvelles, à repenser et 

requalifier, mais également à ce que ces formes sont susceptibles de produire, en 

termes de propositions éthiques, philosophiques, et utopiques.  
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Pour conclure, j’aimerais, tout d’abord, rappeler les présupposés desquels 

je suis partie. Le premier reposait sur la validation de l’hypothèse de l’existence de 

la modernité/colonialité, autrement dit, il reprenait aux études décoloniales l’idée 

selon laquelle la colonialité, comprise comme dispositif épistémique, était la face 

dissimulée, mais constitutive de la modernité, comprise, quant à elle, comme le 

récit d’un moment de l’Histoire européenne prononcé par des individus ayant 

réussi à dissimuler leur propre corpo- et géo-politique. Le second présupposé 

consistait à penser qu’en art, toute forme est idéologique, autrement dit qu’une 

œuvre est influencée par le contexte culturel, historique, social et politique qui l’a 

vue naître, qu’elle est traversée par les croyances, représentations, préoccupations 

et perspectives du lieu et de l’époque, au sein desquels elle voit le jour. Autrement 

dit, j’ai supposé l’existence d’une équivalence entre des œuvres d’art et les 

configurations du champ social, culturel et épistémique dans lesquelles ces 

œuvres émergent. Ce second présupposé m’a amenée à penser qu’il pouvait 

exister des esthétiques modernes et coloniales. De plus, partant du principe que la 

transmodernité féministe est un projet utopique auquel devraient conduire le 

déplacement et la revalorisation épistémiques, amorcés par les études 

décoloniales, et que l’art s’offre comme un espace hétérotopique (je pense, entre 

autres, au musée, au théâtre, à la salle de spectacle), comme un espace possible de 

concrétisation de l’utopie, j’en ai déduit qu’il pouvait exister des esthétiques 

féministes et transmodernes.  

Sur la base de ces présupposés, ma thèse s’est alors proposé de poursuivre 

un triple objectif. Tout d’abord, il s’agissait d’établir un rapport dialogique entre, 

d’une part, les études théâtrales et, d’autre part, les études décoloniales. Ce 

dialogisme ne consistait nullement à instrumentaliser des œuvres d’art pour en 

faire des exemples ou des illustrations des propositions décoloniales. En 

revanche, il prenait le pari que la perspective décoloniale et féministe permettait 

de regarder autrement les productions dramatiques d’hier et d’aujourd’hui, mais 

aussi les outils, méthodologies et concepts propres à la recherche en théâtre, tout 

en enrichissant, en retour, le champ de études décoloniales et féministes. Ce 

dialogisme me semble fructueux pour favoriser une approche féministe et 

décoloniale des œuvres, permettant de voir comment certaines d’entre elles 

reconduisent, dans leur forme, une rhétorique moderne, une logique coloniale et 

patriarcale, ou au contraire, les déjouent, en ouvrant de nouvelles perspectives, de 

nouveaux horizons, de nouvelles cartographies au monde et à la pensée. Ensuite, 

dans cette thèse de doctorat, j’ai souhaité relire, à partir du prisme décolonial et à 

travers lui, l’histoire du théâtre européen et mexicain, depuis le XVIe siècle. Il ne 

s’agissait pas, bien évidemment, d’une lecture exhaustive, mais d’une amorce 
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d’une approche décoloniale de l’histoire du théâtre, visant à repérer quelques 

formes modernes et coloniales, et à soulever quelques interrogations, notamment 

concernant le potentiel déplacement épistémique produit par le théâtre épique 

bréchtien, ou encore par des formes plus contemporaines, jugées postmodernes. 

Enfin, l’étude d’un corpus mexicain m’a permis d’isoler quelques modalités 

esthétiques d’un drame mettant en crise la classification et la hiérarchisation 

ontologico-épistémique de la modernité/colonialité et du patriarcat moderne et 

colonial, tout en mettant en place les conditions d’un dialogue interculturel. Ce 

drame aux multiples aspects, je l’ai appelé féministe et transmoderne. Bien sûr, là 

encore, je n’ai pas la prétention d’avoir su isoler de manière exhaustive, si tant est 

que cela soit réalisable, les diverses modalités de ce drame. L’étude de mon 

corpus n’offre qu’un échantillon très réduit de drames pluri-versels et dialogiques, 

et doit uniquement être accueillie pour ce qu’elle est, à savoir les prémices d’une 

approche féministe et décoloniale d’esthétiques transmodernes et féministes. En 

effet, cet échantillon m’a permis d’amorcer l’analyse de certains mécanismes 

esthétiques permettant de troubler les binarismes et classifications modernes et 

coloniales, analyse qui mériterait, j’y reviendrai, d’être complétée, étayée, discutée. 

Pour autant, malgré le panel réduit d’œuvres étudiées, il me semble avoir su 

montrer comment les esthétiques transmodernes et féministes étaient également 

des politiques transmodernes et féministes, dans le sens où les dramaturges 

partagent, de manière plus ou moins consciente, des présupposés 

épistémologiques et ce que Muriel Plana nomme une « posture intellectuelle, au sens, 

non péjoratif, de point de vue politique et attitude morale »2032. C’est ainsi que 

l’analyse des sept pièces constituant mon corpus a été l’occasion, non seulement, 

de repérer quelques modalités esthétiques du drame féministe et transmoderne, 

que j’ai tenté de théoriser, mais également de souligner la nature des propositions 

éthico-politiques de ces esthétiques.  

Si j’ai amorcé les débuts d’un dialogisme entre études décoloniales et 

théâtrales, autrement dit d’une approche décoloniale et féministe des œuvres de 

théâtre, il m’apparaît que cette recherche gagnerait à être complétée et poursuivie. 

En effet, si ma première partie a le mérite d’avoir tenté d’isoler, à partir d’une 

dynamique transversale, quelques formes modernes et coloniales dans l’histoire 

du théâtre européen et mexicain, depuis le XVIe siècle, il me semble cependant 

que chaque forme canonique, mouvement, courant ou tendance de ces théâtres 

que je n’ai fait qu’aborder, mériterait d’être pleinement étudié, au travers d’une 

                                              
2032 Muriel Plana, « Introduction générale », in Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualités et 
Politiques du trouble, op. ; cit., p. 14.  
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approche décoloniale et féministe, et gagnerait à se voir dédier une recherche 

exclusive. En effet, sans invalider pour autant les hypothèses que j’y ai réalisées, je 

considère que ma première partie ne fait que mettre au jour le potentiel d’une 

approche décoloniale et féministe des œuvres dramatiques du passé et du présent, 

qui ne demande qu’à être davantage déployée. Ce déploiement serait alors, sans 

doute, l’occasion de voir comment, à l’intérieur d’un même mouvement ou d’une 

même tendance du théâtre européen ou mexicain, il existe des œuvres qui se 

soustraient à la rhétorique moderne et à la logique coloniale et patriarcale, œuvres 

dont il s’agirait d’analyser les modalités de pareilles soustractions. Pour le dire en 

d’autres termes, il m’apparaît que des recherches portant sur chaque forme 

canonique du théâtre européen ou mexicain, au travers des études décoloniales et 

féministes, permettraient, sans doute, de voir comment des formes anciennes2033 

troublent déjà, en leur temps et dans leur contexte, les classifications et 

hiérarchisations modernes, coloniales et patriarcales, sans que le spectateur ou 

lecteur de l’époque ne soit nécessairement en capacité de le mesurer.  

Par ailleurs, si j’ai eu à cœur de relire, à partir des études décoloniales et 

féministes, quelques grandes formes du théâtre européen et mexicain, j’en ai 

délaissées bien d’autres, qui gagneraient, sans doute, à être également étudiées 

depuis le dialogisme des études théâtrales et décoloniales. Je pense, notamment, à 

la tragédie et comédie classiques. Comme je l’ai déjà signalé, Peter Szondi semble 

les inclure dans le drame classique qu’il considère être le fruit de l’humanisme 

renaissantiste. Une telle affirmation invite alors à la réflexion et ne peut 

qu’encourager à relire le théâtre classique, par le prisme des études décoloniales et 

féministes. Je pense également à la commedia dell’arte, au théâtre élisabéthain et 

jacobéen, à la zarzuela, au théâtre classique allemand, ou encore au mélodrame, au 

vaudeville, et à tant d’autres que je ne mentionne pas ici. En somme, il m’apparaît 

que les quelques formes canoniques du théâtre européen et mexicain, du XVIe au 

XXe siècles, que j’ai brièvement étudiées dans ma première partie, ne sont qu’un 

échantillon des multiples formes du théâtre qu’il me semble pertinent de relire à 

la lueur du dialogisme entre études décoloniales et théâtrales.  

                                              
2033 Je voudrais souligner que la partie intitulée « Penser le queer avant le queer (XVIe- XVIIIe siècle) » de 
l’ouvrage Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualités et Politiques du trouble, me semble proposer 
une réflexion analogue. Emmanuelle Garnier, dans son article, « Du travestissement à l’érotisme : l’effet 
dispositif dans la mise en scène de Don Gil de las calzas verdes (1615) par la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico (2006) », montre, notamment, comment une mise en scène contemporaine de l’une des comedias les 
plus connues du Siècle d’Or, met en œuvre une esthétique queer, sous-tendue par son dispositif 
dramatique. L’article de Gabriela Cordone, « Don Gil de las calzas verdes, ou les chausses du désir » signale 
également que la pièce de Tirso de Molina interroge, trouble, à sa manière, les normes imposées. Ainsi, s’il 
existe peut-être des esthétiques queer avant le queer, peut-être en est-il de même des esthétiques 
transmodernes et féministes.  
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De plus, le groupe de recherche « Poétique du drame moderne et 

contemporain » et Peter Szondi s’accordent à voir dans les années 1880, 

autrement dit dans le carrefour naturalo-symboliste du théâtre européen, 

l’avènement d’un nouveau type de drame, épicisé selon Peter Szondi, rhapsodisé 

selon Jean-Pierre Sarrazac. C’est ainsi qu’ils perçoivent dans les pièces de 

Strinderg, Ibsen, Maeterlinck, Tchekhov ou Hauptmann une crise du drame qui, 

selon Jean-Pierre Sarrazac, n’aura de cesse de se poursuivre jusqu’à nos jours. 

Cette crise du drame est perçue comme « une réponse aux rapports nouveaux 

qu’entretient l’homme avec le monde, avec la société »2034, rapport à comprendre 

en termes de séparation. Une telle conception porte à croire qu’un changement 

de paradigme épistémique est au cœur d’un changement de paradigme esthétique, 

mettant en crise le drame classique. Or, il me semblerait intéressant d’interroger 

ce changement de paradigme au travers d’une approche décoloniale et féministe 

qui, peut-être, relativiserait la mutation épistémique à laquelle se référaient Peter 

Szondi et le groupe de recherche de Paris - 3, et porterait alors un autre regard 

sur le drame et sa crise. Peut-être même qu’une telle approche remettrait en cause 

la pertinence d’une séparation entre drame classique et drame moderne et ferait 

émerger d’autres catégories d’analyse, d’autres perspectives sur les mutations 

diverses du drame, en Europe. C’est du moins ce que m’amène à penser 

l’ébauche de théorisation du drame moderne et colonial que je me suis proposé 

d’entreprendre, alors que je cherchais, peut-être en forçant les traits, une méta-

esthétique ego-logique. Ainsi, une telle relecture de la crise du drame, au travers 

d’une approche décoloniale et féministe, me semble offrir de nouvelles pistes, 

inviter à poser un autre regard sur l’histoire du drame, qui peut, peut-être, en faire 

émerger d’autres aspects. 

Par ailleurs, si j’ai consacré une analyse aux formes que Hans-Thies 

Lehmann appelle, de manière peut-être trop générique, postdramatiques, celleci 

reposait sur le présupposé selon lequel ces formes étaient postmodernes. Ou, 

plus précisément, mon analyse portait sur le théâtre postdramatique, quand celui-

ci était postmoderne, en convenant que le théâtre postdramatique n’était pas 

toujours postmoderne, et qu’une œuvre postmoderne n’était pas nécessairement 

postdramatique. Or, il m’apparaît qu’en dehors d’une réflexion sur le 

postmodernisme, il serait intéressant d’interroger ce théâtre postdramatique, ou 

pour le dire autrement et pour reprendre l’expression de Joseph Danan, ce 

théâtre traversé par « l’ état d’esprit performatif »2035, au travers des études 

                                              
2034 Jean-Pierre Sarrazac, « Introduction. Crise du drame », in Lexique du drame moderne et contemporain, 
op.cit., p. 8.  

2035 Joseph Danan, Entre Théâtre et Performance, op. cit., p. 59.  
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féministes et décoloniales. Une telle perspective est susceptible, à mon sens, de 

nuancer l’assimilation, parfois systématique, du théâtre postdramatique au théâtre 

postmoderne, et de redynamiser de la sorte les questionnements relatifs à la 

politicité d’un tel théâtre. Autrement dit, l’approche décoloniale et féministe 

invite à interroger le théâtre postdramatique ou performatif dans sa capacité à 

être transmoderne et féministe. L’hétérogénéité, la pluri- ou inter-artialité d’un tel 

type de théâtre, ne construisent-elles pas, justement, la pluri-versalité et le 

dialogue interculturel de la transmodernité féministe ? L’impossibilité à 

déterminer le genre, le champ disciplinaire, de certaines œuvres taxées, peut-être 

un peu maladroitement, de postdramatiques, ne peut-elle pas, dans certains cas, 

se lire comme l’un des mécanismes d’esthétiques qui renoncent à la classification 

ontologico-épistémique moderne, coloniale et patriarcale ? L’une des modalités 

des esthétiques transmodernes et féministes ne consiste-t-elle pas, précisément, 

dans le trouble formel qu’elle produit ? Il ne s’agit pas, ici, de questions 

rhétoriques, mais de véritables interrogations qui, à mon sens, mériteraient d’être 

posées dans de futurs travaux. Ainsi, il m’apparaît nécessaire de poursuivre le 

travail amorcé, en analysant, non plus uniquement des textes dramatiques, 

comme je l’ai fait jusqu’à présent, mais bien des écritures de plateau, des 

spectacles qui, sur nos scènes contemporaines, se situent au carrefour des arts, 

des genres, renoncent au textocentrisme, voire au texte lui-même, à la mimesis, à la 

représentation, au profit d’une coprésence.  

Plus généralement, si j’ai choisi d’étudier des textes dramatiques et non des 

représentations théâtrales par souci de commodité, comme je l’ai déjà signalé, il 

m’apparaît que l’analyse de spectacles pourrait être enrichie par le dialogisme 

entre études théâtrales et études décoloniales. En effet, un tel dialogisme pourrait 

révéler des aspects jusqu’alors délaissés des spectacles étudiés. Il pourrait, peut-

être, montrer comment la scène reconduit des représentations du savoir, de la 

sexualité et du corps héritées de la classification et de la hiérarchisation moderne, 

coloniale et patriarcale, ou déjoue, subvertit ces représentations. A l’instar du 

queer, il m’apparaît que l’approche décoloniale et féministe est susceptible de 

mettre en lumière l’aspect transgressif et subversif de certains spectacles, 

représentant l’irreprésenté, et délégitimant « l’évidence imposée par un pouvoir 

subjuguant »2036, évidence ayant été « ressassée, héritée, incorporée, partagée et 

performée à travers le temps et l’espace au point de se faire passer pour la nature, 

l’origine, la vérité, au point de devenir […] une norme non questionnée dont il 

                                              
2036 Muriel Plana, « Introduction. L’art queer : transgression, subversion, politique », in Esthétique(s) queer 
dans la littérature et les arts. Sexualités et Politiques du trouble, op. cit., p. 28. 
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est extrêmement difficile de s’émanciper »2037. En d’autres termes, une approche 

décoloniale et féministe des spectacles permettrait, à mon sens, de politiser notre 

regard, en étant attentif à la colonialité du savoir et de l’être, et aux manières dont 

celles-ci sont dé-essentialisées, dé-légitimées, troublées, critiquées ou reconduites, 

reformulées, réaffirmées. Il ne s’agit pas, pour autant, de donner dans un 

manichéisme moral, distinguant une bonne œuvre, féministe et transmoderne, 

d’une mauvaise œuvre, moderne et coloniale ; mais de porter un autre regard sur 

les spectacles de théâtre, depuis un autre lieu épistémique et ainsi de regarder 

autre chose que ce que le prisme de la (post)modernité nous permet de voir. Je 

dirais qu’il s’agit de déplacer – et le terme est choisi à dessein – tant l’analyse de 

spectacles présentés sur nos scènes contemporaines, que les questionnements 

quant à leur politicité. Par ailleurs, peut-être qu’un même spectacle peut 

reconduire et déjouer, simultanément, selon des modalités différentes, la 

colonialité du savoir et de l’être. À ce sujet, Hourya Bentouhami-Molino invite à 

la prudence en affirmant « qu’il y a toujours de l’illocalisable […], ce qui rend mal 

aisé et absurde les catégorisations binaires entre écriture impériale et écriture de la 

résistance »2038. Sans remettre en cause la pertinence de termes comme 

« esthétiques modernes et coloniales », et « esthétiques transmodernes et 

féministes » que j’ai utilisés dans ce travail de recherches ; peut-être ne faut-il pas 

envisager ces esthétiques de manière radicalement opposées, mais comme des 

polarités vers lesquelles tendraient, plus ou moins, des spectacles. Qu’il faille ou 

non envisager ces esthétiques selon un continuum ou une binarité, il me semble 

que l’analyse de spectacles gagnerait à se servir du prisme des études décoloniales 

et féministes pour faire émerger des questionnements, ainsi que des aspects des 

œuvres, jusqu’alors, peut-être, insoupçonnés. 

Par ailleurs, si une expérience de vie, une affinité personnelle m’ont 

amenée à privilégier une étude d’un corpus mexicain, plus ou moins 

contemporain, je suis intimement persuadée que les esthétiques transmodernes et 

féministes ne sont pas l’apanage d’un tel théâtre. Tout d’abord, aussi bien mes 

lectures de textes dramatiques latino-américains que les spectacles provenant de 

toute l’Amérique latine, auxquels j’ai eu l’occasion d’assister, lorsque je vivais au 

Mexique, m’incitent à penser que les scènes de cette partie du continent 

américain accueillent, régulièrement, des esthétiques transmodernes et féministes. 

Je pense, à titre d’exemple, aux spectacles du dramaturge et metteur en scène 

hondurien Rafael Murillo Selva Rendón, tels que Loubavagu o « El otro lado lejano », 

                                              
2037 Ibid., p. 28-29. 

2038 Hourya Bentouhami-Molino, op. cit., p. 115. 
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narrant l’Histoire du peuple garifunas2039 à partir de ses propres légendes, ou 

encore El Bolívar descalzo, rejouant la guerre de libération, en Colombie, contre les 

Espagnols, à partir des souvenirs récoltés dans le village des Andes 

colombiennes, nommé Tibasosa. Je pense également aux spectacles de l’écrivain 

et metteur en scène équatorien Juan Francisco Montenegro, procédant, 

notamment, à une revalorisation épistémique de la culture Kichwa. Il ne s’agit là 

que de deux exemples qui me viennent à l’esprit, mais qui sont, à mon sens, 

représentatifs d’une dynamique qui parcourt et anime les scènes latino-

américaines. Il m’apparaît alors que le champ universitaire français des études en 

théâtre gagnerait à se tourner vers l’Amérique latine et à être attentif à la 

dynamique qui anime, à mon sens, ses scènes. Une telle attention implique, selon 

moi, de ne pas uniquement se centrer sur les spectacles latino-américains 

programmés au Festival d’Avignon ou dans les Centres Dramatiques Nationaux. 

En effet, non seulement, ces spectacles ne sont pas nécessairement représentatifs 

de la production latino-américaine contemporaine, mais leur notoriété 

internationale, ainsi que les modalités de leur sélection sont, à mon avis, à 

interroger au prisme des études décoloniales et féministes. Le succès européen de 

spectacles, comme ceux, par exemple, de Rodrigo García, ne s’explique-t-il pas 

par leur résonance avec les préoccupations et perspectives postmodernes 

actuelles ? Ne répondent-ils pas à une logique commerciale selon laquelle la 

transgression formelle et le trash sont de bon ton, attendus et surtout lucratifs ? 

En d’autres termes, n’est-ce pas parce que ces spectacles correspondent aux 

attentes d’un certain type de public dont l’horizon d’attente est, peut-être, 

façonné par la postmodernité, qu’ils rencontrent un accueil aussi enthousiaste sur 

les scènes européennes ? À mon sens, les choix en termes de programmation, 

dans nos théâtres français, et sans doute, plus généralement, européens, sont 

orientés par des logiques de rentabilité qui n’incitent pas forcément les 

programmateurs à sélectionner des pièces procédant à un déplacement 

épistémique par rapport à la (post)modernité. Il m’apparaît donc fondamental 

que les études théâtrales françaises ne regardent pas uniquement vers les 

spectacles d’Amérique latine programmés sur le territoire national, mais 

également vers les scènes latino-américaines elles-mêmes. Un tel regard implique, 

d’une part, un décloisonnement entre les études hispaniques et théâtrales, une 

porosité entre les champs disciplinaires. D’autre part, il implique, à mon avis, 

l’émergence d’une démarche collective pour appréhender la multiplicité des 

propositions contemporaines sur les scènes latino-américaines, démarche qui doit 

                                              
2039 Le peuple garifunas est un peuple résidant sur la côte atlantique du Honduras, du Guatemala et du 
Belize, dont la culture est le fruit du métissage entre anciens esclaves africains, autochtones caribéens et 
arawaks. 
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se saisir tant des apports conceptuels et théoriques des études théâtrales, que des 

clés de lectures linguistiques et culturelles offertes par les études hispaniques. Il 

me semble qu’une telle démarche en est à son stade d’éclosion, mais peut-être 

est-ce plus un souhait qu’un constat de ma part, participant à la constitution d’un 

nouveau réseau de jeunes chercheurs et chercheuses sur le théâtre latino-

américain, intitulé Questions Théâtrales sur la Zone d’Amérique Latine 

(QUETZAL)2040. 

De plus, si je suis persuadée que les scènes d’Amérique latine sont 

animées, entre autres, par une dynamique contestant l’hégémonie épistémique 

occidentale et procédant à une revalorisation des cultures dépréciées par la 

modernité/colonialité, il ne me semble pas que cette dynamique soit propre, 

uniquement, à l’Amérique latine. En effet, il m’apparaît, à la lecture de l’ouvrage 

collectif, Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, dirigé par Sylvie Chalaye, 

que le continent africain, depuis les années 1990, compte sa part de dramaturgies 

exprimant le refus de l’histoire telle qu’elle est narrée, témoignant des « atrocités 

modernes »2041, ou envisageant les « modes opératoires de la révolte et de la 

subversion »2042. Pour le dire autrement, bien que ni Sylvie Chalaye ni aucun des 

auteurs de l’ouvrage ne convoquent le terme, il m’apparaît que ce que j’ai nommé 

« esthétique transmoderne », puisse, peut-être, qualifier un type de théâtre qui ne 

                                              
2040 Si le terme QUETZAL désigne un oiseau d’Amérique centrale, sacré pour les Mayas et les Aztèques 
car associé aux divinités Quetzalcóatl et Kulkán, il est également l’acronyme choisi pour désigner un 
réseau de jeunes chercheurs et chercheuses sur le théâtre latino-américain, marrainé par celui des 
ROSWITA, dont la recherche porte sur le théâtre hispanique depuis les années 1960. Les ROSWITA, ce 
réseau constitué uniquement de femmes chercheuses sur le théâtre post-franquiste, alors délaissé des 
études universitaires, ce réseau fertile alimenté par l’engagement passionné de ses membres, s’est 
rapidement offert comme un modèle inspirant. Il faut dire qu’à l’initiative de QUETZAL se trouvent 
Nina Jambrina, Gabriella Serban, Joana Sanchez, Erwan Burel et moi-même, et que nous avons tous et 
toutes réalisé notre thèse de doctorat sous la direction de Monique Martinez, d’Emmanuelle Garnier et de 
Carole Egger, quelques membres fondatrices des ROSWITA, qui ont su nous faire profiter de leurs 
expériences enrichissantes. Impressionnés par leur incroyable énergie collective, redevables à leurs apports 
considérables à la recherche sur le théâtre espagnol contemporain, mais également convaincus de la 
nécessité de créer une dynamique fédératrice relative à la recherche sur le théâtre latino-américain 
contemporain, nous voulions créer un espace de rencontre, de dialogue, d’échanges entre jeunes 
chercheurs et chercheuses, partageant un même objet d’études. Afin d’inaugurer ce jeune réseau marrainé 
par les ROSWITA, trois journées d’études intitulées « Écritures d’Amérique latine aujourd’hui : quelles 
émancipations ? » co-portées par le laboratoire LLA-CREATIS et CHER, et accueillant le vingtième 
anniversaire des ROSWITA, sont prévues le 25, 26 et 27 novembre 2020. Ses actes seront à paraître dans 
la revue Amerika. Cette manifestation scientifique n’est, je l’espère, que la toute première des nombreuses 
rencontres à venir, stimulantes et enthousiasmantes, entre jeunes chercheurs et chercheuses sur le théâtre 
latino-américain.  

2041 Sylvie Chalaye, « Introduction », Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2004, p. 17. 

2042 Loc. cit. 
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soit pas uniquement mexicain ou latino-américain. La piste est encore à 

approfondir, et n’est, pour l’heure, qu’une pure hypothèse.  

Par ailleurs, je voudrais souligner que, selon Enrique Dussel, la 

transmodernité naît d’une position d’extériorité par rapport à la 

modernité/colonialité, et que cette position d’extériorité existe à l’intérieur même 

de la modernité. En effet, il rappelle qu’en Europe, un certain nombre de cultures 

régionales réduites au silence se battent pour la reconnaissance de leur identité, et 

qu’il en va de même pour les peuples des premières nations au Canada, ou pour 

les minorités hispaniques ou afro-américaines, aux États-Unis. Il ajoute également 

que la présence de migrants, en Europe, favorise cette position d’extériorité à 

l’intérieur de la modernité. Une telle conception de l’extériorité m’invite alors à 

penser que des esthétiques transmodernes et féministes peuvent, tout aussi bien, 

émerger en Europe et en Amérique du Nord, peut-être, par exemple, sur des 

scènes catalanes, dans des communautés autochtones, dans des MJC, ou dans 

tant d’autres lieux auxquels je n’ai pas pensé. Or, il m’apparaît que pour prendre 

la mesure du déplacement épistémique de telles productions dramatiques, ainsi 

que de leurs propositions utopiques, l’adoption d’une perspective féministe et 

décoloniale se révèle féconde.  

Comme le lecteur ou la lectrice l’aura compris, je ne fais ici que soulever 

quelques hypothèses, quelques pistes de réflexion qui, je l’espère, pourront fleurir 

dans des travaux à venir. Je le ou la prie également d’accueillir ce travail pour ce 

qu’il est, une ébauche de dialogisme entre les études théâtrales et décoloniales, 

cherchant à faire émerger des aspects, peut-être jusque-là insoupçonnés, d’une 

relecture de l’histoire du théâtre mexicain et européen, et de l’étude 

dramaturgique de quelques pièces mexicaines. J’espère, cependant, que cette 

ébauche a su montrer la fertilité d’une approche décoloniale et féministe du 

théâtre en particulier, et de l’art, en général, et qu’elle pourra figurer parmi 

d’autres travaux faisant dialoguer les recherches en art et les études décoloniales 

et féministes. Parce que le groupe de recherche M/C/D est profondément 

pluridisciplinaire et que les études décoloniales se nourrissent de pensées émanant 

de plusieurs champs, je continue à croire que la recherche en théâtre peut 

apporter sa pierre à l’édifice et contribuer au projet épistémique et utopique, 

amorcé depuis plusieurs décennies. Pour ce faire, il me semble fondamental de 

privilégier le dialogue avec des chercheurs et des chercheuses, mais également des 

artistes provenant d’une extériorité à la modernité/colonialité, et d’être attentif et 

à l’écoute de perspectives, de concepts et de méthodologies qui peuvent se 

révéler bien différents de ceux du monde académique français. Par ailleurs, il me 
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semble également crucial de poursuivre le travail déjà entrepris de traduction des 

ouvrages publiés du groupe M/C/D pour en favoriser l’accès et permettre à des 

chercheurs et artistes non hispanistes de s’en saisir, pour les faire dialoguer avec 

leurs propres travaux. 
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Entretien avec Verónica Musalem – 14 mars 2020 

L.B : Bueno, muchísimas gracias Verónica por aceptar esta entrevista, 

después de haber leído y estudiado sus obras, estoy muy contenta de poder 

encontrarla. 

V.M: Pues gracias a ti por tu interés en mi teatro. 

L.B : La primera cosa que me gustaría preguntarle es acerca de su obra Los 

Caminantes : ¿ese estado de final del mundo que es el universo de la obra será una 

manera de hablar de la Conquista de nuevo ? Yo, al leerla, tenía la impresión que 

los personajes se quedaban encerrados o prisioneros de la memoria de la 

Conquista, que no lograban salirse de ese recuerdo. 

V.M : Pues sí, totalmente. Porque al principio, cuando yo proyecté esta 

obra, yo quería que llegaran españoles hoy, como haciendo un guiño, porque lo 

que ve el personaje Román es la conquista de hace 500 años. Van a entrar, van a 

chingar, van a matar todo. Esa era mi primera puesta de la obra. Pero cuando ya 

la estaba escribiendo, decidí que ya no podían llegar los españoles. Es una 

conquista pero no llega nadie.  

Para mí era como... Bueno tengo que hablar de esto que es muy personal y 

que lo hablo ya en algunas entrevistas. Cuando yo estaba escribiendo Los 

Caminantes me separé de 20 años de matrimonio. Y en ese momento pasó esto y 

yo decía: "Yo ya no quiero escribir esta historia, no me interesa". Pero logré 

trasponer mi dolor como mujer con esta gran alegoría del país y de la conquista 

finalmente. Entonces apareció Anabela, la mujer tarántula, como un alter ego mío 

sobre la devastación del amor, donde yo estaba en un gran duelo. Es una obra 

autobiográfica, aunque no parece. Es una obra con un material muy 

autobiográfico. 

L.B : Pero también tenía la impresión que hablaba un poco del 

narcotráfico y de la violencia en México. ¿La segunda invasión no es la de los 

narcos ?  

V.M : Sí, total. Porque fíjate la separación amorosa dolorosa, la traición 

me llevan no a hablar de mí, sino hablar del país donde yo estoy viviendo una 

violencia tal. La violencia no está solamente adentro, sino afuera, así que yo 

empecé a querer hablar sobre estos personajes, sobre las drogas, sobre las 

muertes, sobre los narcos...Y creo que es una obra que tiene muchas lecturas. Por 

eso yo la quise dirigir, porque no podía darla a nadie. Y ha sido una aventura 
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dirigir este texto tan poético que me lleva a una reflexión sobre la sierra, sobre el 

venado, que son como esta parte mágica que aún tenemos en México. Yo odio 

México y lo amo. Odio vivir en un lugar tan violento donde matan a las mujeres, 

pero a la vez hay una cosa de una posibilidad aquí muy fuerte, de un 

Renacimiento. Cuando me separo, que es así de una manera brutal y todo mi 

mundo se vino abajo, estaba en plena escritura. Me acuerdo de la casa donde 

compartí muchos años con esta relación, encerrada y escribiendo este texto así, 

con mi gato: toda mi devastación como mujer la puse en este macro universo que 

es México, que es la violencia, que es la conquista y que era finalmente también 

una destrucción. Es un texto que a mí me encanta, que forma parte de esta 

trilogía con Los Errantes y Los Maromeros. Los Maromeros no se ha estrenado, pero 

quiero que ya se estrene, que es como lo primero también. Ese texto me encanta 

también, creo que es muy poderoso, trata de la sierra que era mi proyecto de 

beca. Cuando empiezo Los Maromeros ya estoy yo en una crisis muy fuerte y yo 

decía: “Pero yo sí quiero hablar de esto, pero también quiero hablar de mí y 

¿ cómo voy a hacer con esos materiales que no tienen nada que ver conmigo ?”. 

Pues lo hice, lo logré, porque dije: “Tengo que hacerlo”. Y aparte me di cuenta de 

que, hablando de una cosa muy personal e interior, podía abrir estos universos 

oaxaqueños, hablar de la Sierra, de mi memoria tanto familiar como poética que 

es muy muy oaxaqueña, muy Sierra y muy el recuerdo de mi abuela y de mi 

familia. 

L.B : De hecho, hay un tema que podemos encontrar en varias de sus 

obras : el nahual y lo leo como una manera de valorizar una cosmovisión 

indígena. O sea, se me hace que su teatro da también mucha importancia a la 

tradición oral, los cuentos, las leyendas... y no sé si podríamos decir que su 

trabajo teatral será como un teatro también poético y político al valorizar todo 

eso ¿cómo lo ve usted? 

V.M : Claro, porque yo vengo de una familia de zapotecas, que hablaban 

el idioma, hasta mi madre que aún está viva y que tiene 81 años. Con mi tía son 

las últimas habitantes de mi familia que fue un matriarcado. Y tienen una visión 

del mundo muy particular, como la gente de Juchitán. Y entonces mi abuela es 

una mujer totalmente fantástica en el sentido de vivir en un mundo muy irreal, de 

cuentos fantásticos, de nahuales, de historias, que uso en mis obras. A mí no me 

gusta que me digan que mis obras pertenecen al realismo mágico. Mi trabajo no 

es realismo mágico, es realidad. Yo conocí a mi abuela que hablaba con pájaros... 

En El Zapotito, cuando la madre dice que va a ver a una amiga que es medio 

bruja, me lo contó mi abuela y para ella era real y yo decía: “No abuela, no viste 
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eso ¿sí?”. Entonces yo crecí con una mujer aparte. Mi abuela está en casi todo mi 

trabajo, como lo está mi tío Goyo, que es un filósofo zapoteca que murió en 

2008. También tengo una gran influencia de este hombre sobre todo lo que 

contaba, desde donde veníamos los zapotecas. Tiene libros que no se han 

publicado, que los tengo yo en mi poder, sobre filosofía zapoteca. Y entonces, 

hay una página de Gregorio López, y yo tengo influencia de esas historias. Yo no 

invento historias, yo las oía en esta casa familiar donde se hablaba zapoteco, 

donde traían todos los recuerdos, porque aparte se exiliaron a la ciudad de 

México, y había como un recuerdo muy muy nostálgico, muy vivo. Yo siempre 

he pensado que mi familia es como el teatro de Chekhov, pero tropical. Hay algo 

del recuerdo, de la nostalgia de lo que se fue, y yo cuando empecé a escribir, lo 

utilicé. Mi trabajo es también como un acto de reivindicación política, porque mi 

mamá, por ejemplo, sufrió racismo en México por ser indígena. La gente indígena 

sufre racismo en México. Entonces, sí era como un poco reivindicar esta cosa de 

pertenecer a un mundo indígena, a una cosmovisión, y mi literatura es eso, trato 

de que sea eso. No sé si lo logro o no, pero me parece muy importante el rescate 

de esas historias ancestrales aparte. Yo tengo muchas historias que ahí están, que 

siempre regresan, y se trata de tener un no tiempo. Si tú pudieras venir a Oaxaca 

te darías cuenta de que es un lugar donde no hay tiempo. Yo he vivido en 

Francia, estuve casada con un francés y tengo la nacionalidad francesa y viví tres 

años y medio en Francia en el 95, 96 y 97. Entonces, pues conozco muy bien, por 

ejemplo, la cultura francesa. Al conocer esta cultura, pues me doy cuenta de la 

parte política de mi familia. Con 20 años de relación con la cultura francesa, me 

doy cuenta que, en México, sí tenemos otro tiempo y sobre todo en lugares como 

Oaxaca, como la Sierra, como Juchitán, como la costa también. Y hay mucho de 

eso en mi trabajo. 

L.B : ¿Y será por eso que la cronología, la linealidad del tiempo casi no 

existen en su trabajo? Bueno en ciertas obras sí, pero en la mayoría tenemos que 

reconstruir, o sea, construir de nuevo una linealidad que al final ya no existe 

porque ni siquiera sabemos si lo que tenemos en frente es real o no, si es sueño o 

no, y si los personajes son fantasmas. ¿La ausencia de linealidad del tiempo es una 

manera de poner el tiempo oaxaqueño a dentro de su estética? 

V.M : Total, y creo que no solamente el mundo oaxaqueño, sino el mundo 

indígena en México, desde los huicholes, desde la Sierra de Puebla…Cuando tú 

vas a esos lugares detenidos en el tiempo, hay una cosa en la Sierra que atraviesa 

todo México, donde hay un pensamiento mágico. Mi tío Goyo hablaba de eso, 

que ya había una filosofía, él hablaba del ser, como hablan los griegos del ser, y él 
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estudió mucho la lengua zapoteca, y estudió de dónde venía el origen. Él estudió 

lenguas toda su vida. Tenía una biblioteca con no sé cuántos libros de todas las 

lenguas del mundo. Y su investigación era sobre la etimología, de donde venía el 

zapoteco, y él tenía la teoría, y yo también, que del Estrecho de Bering, ¿no? Y 

todo el físico que tenemos nosotros, cuando yo voy a Francia me dicen que si soy 

japonesa o china. Mi mamá parece una vietnamita. Mis tíos tenían unos rostros 

muy extraños. Y todo eso me hace pensar que, claro, el tiempo acá y en esos 

lugares, en esa cosmovisión, es otro tiempo. Eso es el tiempo y tú lo sientes 

cuando estás ahí. Y sí, yo soy una persona que tengo un tiempo aparte. Claro, soy 

una mujer occidental, pero por otro lado tengo un tiempo y una fantasía en 

muchas cosas, que ahí sí me conecto totalmente con mi ser indígena.  

L.B : Se me hace que hay dos aspectos en su trabajo : la cosmovisión 

indígena, con los cuentos, las leyendas, el sueño, pero también se siente el DF. Y 

se me hace que estos dos aspectos se están mezclando, están dialogando, o sea, 

como si fueran épocas que estuvieran dialogando, que estuvieran conversando, 

pero también como si fueran visiones del mundo que se estuvieran encontrando.  

V.M : Sí. Por ejemplo, hace dos años, justo el 16, en la madrugada del 15 

al 16, mi hermano tuvo un primer infarto y cuatro meses después murió. Y 

entonces, por ejemplo, el lunes va a haber una reunión en casa de mi madre 

donde se van a abrir las botellas de vino, el champán (le gusta mucho el champán 

a mi mamá), se va a comer un pastel, van a hacer mole oaxaqueño y van a venir 

amigos para conmemorar el fallecimiento de mi hermano de dos años. Y 

seguramente cuando llegue van a decir mi tía y todos que Gerardo vino, que el 

perro ladró, y que Gerardo ya estuvo en la casa. Van a poner veladoras en la mesa 

con flores que van a comprar ese día. O sea, es el ritual absoluto de esta cosa y no 

desaparece la persona. Lo tengo que decir, aunque es un cliché para los europeos: 

en México nosotros sí tenemos una relación de verdad con el más allá, con la otra 

realidad, y mi obra que estoy ahorita escribiendo es sobre la muerte de mi 

hermano y lo tengo que hacer así. El día que mi hermano le da un primer infarto 

fue el 2 de noviembre, que aquí es de verdad una fiesta de la muerte. Y yo, en los 

primeros momentos que estaba proyectando el texto, no quería hacerlo el 2 de 

noviembre que es la fiesta de los muertos. Yo decía: “Va a parecer un cliché”, y 

no lo es. Recuerdo ese día, me habla mi mamá y me dice: “Tu hermano tuvo un 

infarto”. Yo estoy como en shock, y era un 2 de noviembre. Yo siempre pongo 

también altar en mi casa con velas y todo, y me acuerdo de que fui al hospital a 

cardiología, terapia intensiva, y yo decía: “Es el 2 de noviembre”, porque veía 

toda la ciudad con cempasúchil, con ofrendas, con fiesta. Me acuerdo de que 
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cuando llegué mi hermano ya estaba un poco saliendo de este trance de muerte, y 

me dijo mi hermano: “Vi una procesión”. Y yo dije: “¿Una procesión de qué? 

¿Una procesión de muertos? ¿Dónde?”. Y dijo: “Aquí pasaron. Y pasó mi abuela 

y mi tío Goyo y me dijeron que aún no era el momento.” Y cuatro meses después 

murió. Pues vivo en una familia que se conecta con un mundo mágico, surreal, 

pero también real y entonces es inevitable trabajar con esto. Entonces yo la 

escena la abro diciendo todo esto que pasó. Es muy fuerte porque en mi trabajo 

pues solamente hablo de donde vengo y de este tiempo trastocado. Yo he tenido 

acontecimientos que están un poco en mis obras, pero de alguna manera veladas, 

que me han pasado con la muerte de mi tío Goyo, con la muerte de mi tío 

Manuel, con la muerte de mi abuela y con la muerte de mi hermano. Entonces 

dices: “Sí, hay una cosa extraña”. Y esta cosa es para los indígenas la vida y la 

muerte y el más allá, el aquí y ahora, el sueño... A mí no me gusta que digan que 

El Zapotito es una historia de realismo mágico. No. El Zapotito es real. Hay lugares 

en la tierra donde pasan cosas así, que no puedes explicar de una manera racional. 

Tienes que entrar a otro nivel. 

No has mencionado Latitud.. Ahí están mi tío Goyo y mi tío Manuel, pero 

son dos curanderos. Y esa obra me gusta mucho porque también vuelvo a hablar 

de México. Sí, yo creo que la violencia viene de algo muy ancestral aquí, muy 

fuerte, que tiene que ver con un pasado muy trágico también. 

L.B : Pues Octavio Paz en su Laberinto de la soledad dice que la 

colonización, o sea, la conquista, impactó los cuerpos, pero también los 

imaginarios, las actitudes y el lenguaje, ¿no? Todo eso pues, al final, sigue como 

siendo en los cuerpos. 

V.M : Sí, totalmente. Es eso el cuerpo ¿no? Cómo habita el mexicano esto. 

Y yo me pregunto mucho por qué la violencia y en contraparte con estos 

curanderos que sí están conectados, pero también lo que iban a hacer en el 

primer cuadro es un sacrificio humano. Es muy violenta la obra, porque los 

personajes están en la Sierra y están esperando para robar una niña. Es muy 

violenta ahora que lo veo. Y luego pues se quedan perdidos de alcohol. Y luego 

pasa toda esta gran visión que es México. Es muy fuerte.  

L. B: ¿Y cómo le viene la inspiración? 

V.M : Yo trabajo de una manera muy intuitiva. Son temas que vienen, 

cosas que me impresionan y mucho en autobiografía. No solamente mía, sino del 

pasado y de estas historias que siempre trato, me sorprenden y digo: “Es un 
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imaginario que quiero que esté en mis textos”. Porque sí quiero que la gente sepa 

que esas realidades existen y que sí son cosmovisiones que tendrían que ser 

rescatadas y conocer en el mundo, como la tradición china o tal. Es igual. Es 

como estas cosas, estas historias, como ponerlas ahí y decir que existen. Porque 

esto contaba. Porque esta mujer que se vuelve, que tiene las patas de guajolote en 

Los Maromeros me lo han contado muchos viejos. Que lo han visto, que supieron 

y dices: “Dónde? ¿Dónde la vieron? Yo la quiero ver”. Pero no se te aparece. Y a 

aquel tipo de hombres se le aparece. Tendríamos que ver. 

L.B : Me gustaría hablar de los personajes masculinos en sus obras. Ellos 

traicionan, se van, no podemos fiarnos en ellos. De cierta forma, los hombres 

tienen mala fama en sus obras.  

V.M : Sí, pero fíjate. Viví en un matriarcado con mujeres poderosas que 

podían sacar a sus hijos adelante, pero había una nostalgia por el hombre 

perdido, por el hombre ausente, por el hombre que se fue. Mi abuela se enamoró 

de un hombre y está muy presente que fue engañada por unas joyas. Eso es real. 

Y, entonces, mi madre odiaba a este hombre, y yo crecí con ese odio, o como 

nostalgia o deseo. Y mi abuela me decía: “Cásate para que no se vaya”. Como una 

sentencia de que ahí ibas a tener una seguridad. Y yo todo el tiempo quise 

combatir eso. Eso yo lo veía como un karma cuando era niña y adolescente. Yo 

no me quería parecer a esa mujer. Y que ironía: ahora están en muchas obras 

mías y yo las juzgaba mucho cuando era joven. Juzgaba esta como karma o como 

lamento, y yo decía: “¿Por qué estas mujeres que son fuertes, bellas, porque se 

quedaron así?” Y luego yo las entendí y dije: “Pues claro, la destrucción del amor 

es una cosa voluntaria en una mujer”. Y el otro día mi madre, manejando yo, me 

dice: “Tu abuela se enamoró muchísimo de tu abuelo, lo amó toda su vida”, y 

entonces yo le dije : “¿Y tú ahora qué opinas de eso?”, “Que está bien, que es 

bonito amar así como amó tu abuela. Tú no eres así”, y dije: “No, yo no soy así”, 

y entonces mi madre me dijo: “Habría que entender que la abuela y que esas 

mujeres eran mujeres de un solo hombre, no como ustedes que ya tienen una 

libertad”. Y creo que por eso yo escribo tanto, porque yo también crecí con mi 

padre, yo también tuve conflictos con mi padre. Y tú lo conoces, en México la 

mayoría de los hombres se van. Se van y son ausentes. Claro que hay otros que 

no. Pero me interesa mucho esa figura del hombre que se va como un fantasma, 

que no están muy bien parados en mi obra porque aún pienso que, a mí, una 

mujer contemporánea que ha viajado, que tengo una mente muy abierta, me toca 

una traición amorosa. Que también eso es una violencia muy fuerte. Y 

deberíamos de hablar de eso. Entonces yo hoy sí creo que también el engaño, la 
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traición, todo eso es una violencia machista muy fuerte. Tendría que ser más 

brutal con el personaje masculino y soy muy suave. A veces me dan ganas de 

decir: “No puede ser que una relación se acabe así, sin explicaciones”. Cualquiera 

se enloquece. Y sí, creo que hay muchos pendientes sobre el hombre en mi 

historia. Y cuando hay hombres en mi trabajo siempre es una tragedia amorosa. 

Hay un dramaturgo mexicano que le gusta mucho mi trabajo: en una conferencia 

hace muchos años en Alianza Francesa, él decía que mi dramaturgia no era ni 

feminista ni femenina, que mi dramaturgia era una dramaturgia hembra, que eran 

muchísimo más ancestrales los personajes. Hembra, ponía esa palabra. Y yo me 

he quedado mucho siempre pensando en eso, y creo que yo tengo un pendiente y 

lo pongo mucho, en que una de las grandes tragedias en México es la ausencia de 

un ser masculino a la altura del centro. 

L.B : Me gustaría hablar de su obra Eso que dicen los sueños. En ella parece 

que los personajes tienen sus dobles, una versión más joven de ellos mismos. Lo 

vemos por ejemplo con Serafín. 

V.M : Sí sí sí.  

L.B : Gabriela parece ser la versión más joven de Gina, como un recuerdo 

de lo que era joven. Pero hay una diferencia: Gabriela se muere y Gina no. 

V.M : No, Gina no se muere y Gabriela es como las mujeres que se 

metían al río de dolor. Mujeres que viven una tragedia. Mi abuela, por ejemplo, 

fue una mujer bellísima que nunca más tuvo una relación con otro hombre y que 

tenía una nostalgia de ese ser masculino que la engañó. Y contaba todo esto de 

las joyas. Y a mí se me hizo una historia tan triste que la he repetido en muchas 

obras, en Eso que dicen los sueños, en Nueva York versus el Zapotito. Esta historia está 

aquí en mí : las joyas, el hombre que se va, el hombre que no puede enfrentar una 

relación, y es como que se evapora. Y sí, hay un destino trágico en muchas de mis 

obras. 

L.B : Y otra pregunta sobre el símbolo de la barca. En varias obras hay 

una barca. ¿Cómo interpretar esa barca? ¿Qué es? 

V.M : Pues mira, es el pasaje hacia el más allá, es este Caronte y es la barca 

de Caronte. Al tío Goyo le encantaba ese mito de Caronte y a mí también me 

encanta. Y también hay los ríos… Juchitán ha sido dividido por un río que se 

llama el río de los perros. No sé por qué se llama así. Y es un río muy caudaloso 

cuando llueve mucho, hubo inundaciones y se llevaba muchas cosas. Y mi abuela 

siempre me hablaba del río porque ahí iban a lavar la ropa. Y hablaba del río y 
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hablaba de muchas cosas. El mar también está presente y la barca es algo muy 

mágico en mi obra, y es una cosa real que a mí me pasó con mi tío Goyo. En 

2008, en septiembre, yo voy a Nueva York y mi tío estaba moribundo, estaba 

muy grave. Voy con mi mamá, mi hermano y mi ex esposo, y fuimos a festejar 

los 70 años de mi madre. Estábamos en este gran museo, que ahorita no recuerdo 

el nombre, estábamos en la sala de los egipcios y yo veo un mapa, que luego está 

en mi obra Punta Cometa, y me acuerdo que veo el mapa y digo: “Este mapa le 

gustaría mucho a mi tío Goyo”, y en eso sentí como una cosa de dolor. Yo le dije 

a mi mamá: “Mi tío Goyo ya se está muriendo”, y mi mamá dijo: “No, todo está 

bien” y llamó y le dijeron que estaba bien, no sé qué, y fuimos a la estatua de la 

libertad. Yo no me quise subir en el barco. Fue como: “Yo no me voy a subir en 

ese barco para ir a la estatua”, y algo pasó conmigo. Pero luego los alcancé, ellos 

ya estaban en el barco, subí al barco y estando en el barco nos llaman que 

acababa de morir mi tío Goyo. Y estaba yo en un barco y era Caronte, y era 

Nueva York, y era el Hudson… Y yo me acuerdo que dije: “Claro, no te podías 

despedir de mí si no era en la barca de Caronte”. Y yo sabía que si subía el barco 

se iba a morir mi tío. Y así fue. Pero de todos modos tuve que subir. Y, por eso, 

hay una cosa muy fuerte con relación a los barcos, al mar, y el agua que purifica, 

que te lleva a otras realidades. Y, sí, yo creo que debo toda mi poética 

cosmovisión, fantasía y locura, como dice Cora Cardona, esta directora de Dallas, 

a mi familia… Creo que todo esto se lo debo a estos tíos zapotecas, mi tío Goyo, 

mi tío Manuel, mi abuela, mi tía Hilda, que es una mujer guapísima que murió de 

amor. O sea, todas esas historias se las debo a mi familia. Yo no sería lo que soy 

hoy si no hubiera vivido ahí en esa familia con esa visión tan mexicana. Pero más 

que mexicana, indígena, zapoteca. 

L.B : Y en casi todas sus obras hay una fiesta, hay mezcal, la gente toma, 

se emborracha, grita, baila… O sea, eso ¿qué? ¿Es como la fiesta mexicana? 

V.M : Sí. La fiesta mexicana, pero también es la fiesta familiar, es la fiesta 

chejoviana que te decía, es la fiesta donde nos reunimos. Antes cuando iba a casa 

de mi mamá, estaba el tío Goyo, la abuela y la tía Fina, que es la única que queda, 

ahora tiene 94 años, vive con mi mamá. Todos nos reuníamos, iba mi ex marido 

que está también en obras y mi hermano, que se casó cuatro veces, y todos los 

amigos…Y sí, había esta cosa muy dionisíaca, bacanal donde mi tío Goyo llegaba 

y decía : “El mezcal y la plática y la filosofía”, y de repente daban poemas en 

zapoteco, y luego ya todos borrachos, mi tío mandaba su canción favorita Zorba, 

el griego y bailaban todos los hombres, y luego ponían sones istmeños y todas mis tías 

se paraban a bailar con cualquier pañuelo. Yo vivo sola, no tuve hijos, bueno, 
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vivo con mi gato, pero una de las grandes pasiones que yo tengo es recibir en mi 

casa y hacer de comer, y hacer mole. Yo con mis amigos sigo esa tradición 

siempre. Una vez cada tanto tengo que hacer una cena, una comida. Y soy muy 

de la fiesta y creo que hay un ritual en los pueblos de los Frijolitos, matamos el 

marrano de la fiesta como un acto de liberación y purificación, creo, también. 

Nos viene de lejos, creo. 

L.B : Sí, es interesante porque cuando hay fiestas en sus obras pues hay 

teatro también. Es casi lo mismo la fiesta y el teatro. 

V.M : Sí, sí. 

L.B : ¿Es acto de liberación? 

V.M : De ritual… Yo soy una mujer muy de ritual y mi familia aún es muy 

de ritual. Bueno ya nada más quedamos tres mujeres y la señora que trabaja con 

mi mamá, que es también oaxaqueña. Somos cuatro mujeres y, a veces, voy a la 

casa y se abre un vino, porque no toman ellas mezcal. Ahora mi mamá es 

especialista en vino francés, y abre siempre una botella, y somos las cuatro 

mujeres, yo, mi madre, mi tía y Rafa, y en ese momento está la foto de toda la 

familia y todos brindamos con los muertos también. Es impresionante esta cosa 

del ritual y la conexión que no se rompe. Y aquí está mi madre, todas las veces 

que abre el vino va a brindar con mi hermano que está en la foto. Y entonces 

esto creo que también es una cosa de comunidad, de familia, que yo sí mantengo 

en mi obra como una especie de conexión cósmica con esos personajes, más allá 

del tiempo y del espacio. A mí, Punta Cometa no me gusta, por ejemplo, como 

obra, pero fue una obra que escribí durante un duelo y era sobre la 

representación de mi tío, la filosofía y todo eso. Entonces, sí, hay algo que 

siempre siento que los oaxaqueños, y eso lo compruebo, siempre tienen una 

conexión muy especial con la fiesta. O sea, las Calendas de Oaxaca, que es en la 

calle, eso es una manifestación que es de locura con la banda. La banda siempre 

está. Y para mí la banda oaxaqueña es como cacofonía y locura; mezcal y locura. 

Ya empiezan a abrir mundos muy paralelos y que sí existen ¿no? Yo he estado en 

la sierra de Huautla de Jiménez, donde se comen los hongos alucinógenos, y tuve 

una experiencia con una chamana partera que me dio a comer hongos 

alucinógenos hace muchísimos años, y de ahí hay una escena completa de El 

Zapotito, sobre esa experiencia. 

L.B : ¿Cuál es esa escena? 
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V.M : Cuando la encierra Nicanor en la cabaña y ella empieza a oír todo y 

se vuelve loca ahí como : “¿qué está pasando?”. Eso me pasó a mí en esa 

ceremonia, una ceremonia de curación con esa chamana, que nos encerraron en 

una cabaña y realmente se abrió como las fuerzas de la naturaleza y del más allá. 

A mí me pasaron cosas que nunca he dicho, muy fuertes de percepción, así de 

duendes y cosas así, y a partir de eso yo cuando voy a la Sierra siempre tengo 

como el cuidado de pedir permiso, de que también sé dónde estoy pisando, sé 

que la tierra habla y que el día que nosotros volvamos a tener y pedir permiso a 

nuestras tierras, a nuestros ancestros, México podrá salir de muchas cosas que 

hoy no me gustan. A lo mejor pueden decir que soy muy romántica, no lo sé, lo 

hago desde lo que soy yo. Hablo como una mujer con una mezcla muy 

interesante de occidente y de otro mundo, que es indígena totalmente. Y en eso 

sí, lo que yo hablo me lo puedes discutir como una visión romántica y folclórica. 

Y te voy a decir que no, porque mi trabajo ni es folclórico ni es romántico. 

Entonces, sí, creo que la fuerza de mi trabajo es que los materiales que yo visito 

son con un respeto, amor y con una cosa de “sí, eso me tocó”. Y agradezco tener 

sangre indígena, agradezco tener esta cosa de atavismo ancestral hoy, porque eso 

sí me hace una escritora particular. Y espero que ahí esté mi trabajo. Y buscando 

siempre, ¿no? Este año cumplo 27 años de escritora y más de treinta y tantos 

como mujer de teatro, y cada vez pienso que la escritura es un acto de fe, es un 

acto de amor, es un acto de muchas cosas, ¿no? Y cada vez creo también mucho 

hoy en los materiales autobiográficos, como reivindicar la parte de que yo puedo 

más. Claro que escribo también mi historia citadina y eso, pero el pendiente 

grande es con eso, ¿no?, con eso que hay como un atavismo muy fuerte y que 

casi es como un deber amoroso dar a conocer estos mundos, estas historias. 

L.B : ¿Y cuál es la recepción del público frente a su obra? 

V.M : Pues, le gusta siempre, le sorprende al público mexicano historias 

así… como de mucho respeto, como que hay un eco. La gente que fue a ver Los 

Caminantes se quedaba muy impresionada con el material, porque estamos 

hablando de México. Hay una cosa que les gusta mucho a la gente que me sigue, 

que es esto, los materiales muy mexicanos donde ellos se ven reflejados. El 

Zapotito, por ejemplo, pues siempre gusta aquí porque es una cosa muy circense, 

muy loca, donde se conectan. Y ahora que nos presentamos en el faro Tláhuac 

hice una versión muy corta de Los Caminantes. Y era en un pueblo a las afueras de 

Xochimilco, y en una carpa con gente muy extraña porque es entre pueblo y 

urbano. Y les encantó. Y había más circo también. Logré que la obra fuera más 

circo. Y había niños que no sé qué entendían de la obra porque no es una obra 
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para niños, pero se quedaron toda la función y estaban participando de la obra. 

Me encantó eso. Entonces sí, el público se identifica con mi trabajo. Este año voy 

a Francia, voy al estreno de El zapotito en París, en el Teatro 13, a finales de 

noviembre. 

L.B : ¿Y quién monta su obra? 

V.M : Luís Jiménez, el que hizo la lectura del año pasado, es director del 

festival Don Quijote, con dos mexicanos y una actriz uruguaya. Y lo van a hacer 

en francés y con fragmentos en español. Y yo voy a estar ahí en un mes en París 

como 15 días, y quiero llevar… Bueno, hay el interés de David Ferrer de traducir 

la trilogía completa. Ya quiero que lo haga. Y publicarlo con su nueva editorial. Y 

pues hay un interés de parte de un productor acá de llevar Los caminantes a Madrid 

y a Barcelona y a París o Francia. Espero que se logre, pues estamos en eso. Pues 

eso, desde hace tiempo también quiero hacer algo en Madrid de mi trabajo. Hay 

interés en Grecia. Pues eso, creo que es muy bueno que David Ferrer me haya 

pedido la traducción de La sierra, de la trilogía, porque sí, me interesa mucho que 

estas tres obras tengan una proyección más hacia afuera, sobre todo, Los 

caminantes. Los caminantes ahorita es muy pertinente. Es una obra que estoy segura 

que va a llegar lejos. Y también estoy segura que Los maromeros es una obra que va 

a tener una buena recepción porque es México, pero es otra cosa muy mágica y 

muy actual, y profundamente feminista, creo. 

L.B : Es que es muy completa esa obra porque, con esas varias historias 

que se están mezclando, es una ocasión de tratar de muchos temas en México, la 

cuestión de la mujer y del papel de la mujer en la sociedad, pero también de la 

conquista, del neocolonialismo. A mí me encantó, y por eso la estudio en mi tesis 

de doctorado. 

V.M : Gracias. A mí esa también me gusta mucho. Es una obra que la hice 

también desde un lugar muy profundo de dolor, muy de ya cuestionarme como: 

“¿qué pasó en mi vida?” Después de un matrimonio de 20 años y una separación 

con violencia, no violencia física pero la infidelidad es violencia, la traición es 

violencia, la mentira es violencia. Desde ahí yo escribía estos textos como 

cuestionando. Quería hablar, pero desde un lugar muy fragilizado en Los 

Maromeros, Los Caminantes y Los Errantes, de una mujer destruida que tiene que 

volver a levantarse en su feminidad y en su relación con su cuerpo y con su estar. 

Si hoy me preguntas, a mis 53 años, cómo me siento, te diré que soy muy feliz. 

Pude superar un duelo como ese y salí adelante. Entonces en Los Maromeros, yo 

quise que Elena fuera escritora, que tuviera 48 años, yo tenía en ese momento 
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cuarenta y tantos, y toda con esta historia quería yo hablar de mi caída, cómo me 

estaba sintiendo con la posibilidad de que pierde la mirada del otro ¿no?, el deseo 

de la relación. Y me he cuestionado mucho ahora sobre el amor romántico, el 

amor en la historia de amor ¿no? Y creo que es algo que tiene Los Maromeros, es 

de una fuerza tan brutal que el final lo tuve que rehacer porque la primera 

versión, ella va al cabaret, que es como muy David Lynch el cabaret, que es su 

representación, y luego regresaba a casa y ahí lo dejaba. Y yo decía: “No, con esto 

no estoy cerrando”, y después dije : “Claro lo que te falta es la purificación y 

liberación en el acto no del suicidio, en el acto de la inmolación como en Asia”. Y 

ahí va…  

L.B : Bueno Verónica, muchísimas gracias por esta entrevista. 

V.M : Gracias à ti. 
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Este trabajo de investigación se propone establecer una relación dialógica 

entre los estudios teatrales y las propuestas conceptuales del grupo 

Modernidad/Colonialidad/Descolonialidad, complementadas por perspectivas 

feministas. Quiere mostrar cómo estas propuestas pueden ofrecer nuevas 

perspectivas sobre las obras dramáticas de ayer y de hoy, pero también sobre las 

herramientas de análisis y las metodologías de investigación en teatro. Quiere también 

plantear cómo el teatro puede enriquecer el campo de los estudios descoloniales y 

feministas. Al presuponer que en las artes todas las formas son ideológicas y al validar 

la hipótesis de la existencia de una modernidad/colonialidad patriarcal, teorizada por 

los estudios descoloniales, este trabajo busca mostrar en qué ciertas formas 

dramáticas pueden ser frutos de esta modernidad/colonialidad de la que renuevan la 

ideología. De tal manera que hago una nueva lectura de la historia del teatro europeo 

y mexicano, desde el siglo XVI, a través del prisma descolonial, intentando ver cómo 

algunas formas canónicas de estos teatros pueden ser modernas. y coloniales. Luego, 

a través de un corpus compuesto por piezas de Elena Garro, Verónica Musalem y 

Conchi León, trato de subrayar las modalidades de existencia de obras de teatro no 

modernas, tampoco posmodernas, sino transmodernas y feministas. Al sacar a la luz 

tres dramaturgas mexicanas, intento construir también un matrimonio teatral. 

Palabras clave: Teatro europeo - Teatro mexicano - Transmodernidad - 

Feminismo - Estudios descoloniales - Elena Garro - Verónica Musalem - Conchi 

León 

 

  



 

 

Résumé  

Ce travail de recherche se propose d’établir un rapport dialogique entre les études 

théâtrales et les propositions conceptuelles du groupe Modernité/Colonialité/Décolonialité, 

complétées par des approches féministes. Il s’agit, d’une part, de voir dans quelles mesures 

ces propositions peuvent offrir de nouvelles perspectives sur les œuvres dramatiques d’hier et 

d’aujourd’hui, mais également sur les outils d’analyses et les méthodologies de la recherche 

en théâtre. D’autre part, il s’agit de voir comment le théâtre, peut, en retour, enrichir le 

champ des études décoloniales et féministes. Plus particulièrement, ce travail de recherches –

 présupposant qu’en art toute forme est idéologique, et validant l’hypothèse de l’existence 

d’une modernité/colonialité patriarcale théorisée par les études décoloniales –, cherche, tout 

d’abord, dans quelles mesures des formes théâtrales peuvent être le fruit de cette 

modernité/colonialité dont elles reconduisent l’idéologie. Pour ce faire, je relis l’histoire du 

théâtre européen et mexicain, depuis le XVIe siècle, au travers du prisme décolonial, tentant, 

de la sorte, de voir comment quelques formes canoniques ou principales tendances de ces 

théâtres peuvent être modernes et coloniales. Ensuite, à l’aide de l’étude d’un corpus composé 

de pièces d’Elena Garro, de Verónica Musalem et de Conchi León, je cherche à penser les 

modalités d’existence d’œuvres dramatiques non modernes, sans pour autant être 

postmodernes, œuvres que je nomme alors transmodernes et féministes. L’étude d’un tel 

corpus s’inscrit également dans la volonté de constituer un matrimoine théâtral, en mettant 

trois autrices mexicaines à l’honneur. 

Mots clefs : Théâtre européen – Théâtre mexicain - Transmodernité – Féminisme – 

Études décoloniales – Elena Garro - Verónica Musalem – Conchi León 

 

Abstract 

This research work intends to establish a dialogical relationship between theatrical 

studies and the conceptual proposals of the Modernity/Coloniality/Decoloniality group, 

complemented by feminist approaches. The aim is, first of all, to see to what extent these 

proposals can offer new perspectives on the past and present dramatic works, but also on the 

analytical tools and methodologies of theater research. Secondly, it is a question of seeing 

how the theater, in turn, can contribute to the field of decolonial and feminist studies. More 

particularly, this research work - assuming that in art all forms are ideological, and validating 

the hypothesis of a patriarchal modernity/coloniality theorized by decolonial studies - seeks, 

first of all, to what extent theatrical forms can be the fruit of this modernity/coloniality whose 

ideology they renew. To do so, I reread the history of European and Mexican theater, since the 

sixteenth century, through the decolonial prism, thus attempting to see how some canonical 

forms, major trends, or great movements of these theaters can be modern and colonial. Then, 

through the study of a corpus composed of plays by Elena Garro, Verónica Musalem, and 

Conchi León, I try to think about the modalities of dramatic works that are not modern, 

without being postmodern, works that I then call trans modern and feminist. The study of such 

a body of work is also part of the desire to constitute a theatrical heritage, with three Mexican 

authors in the spotlight. 

Key words : European Theatre – Mexican Theatre – Transmodernity – Feminism – 

Decolonial Studies – Elena Garro – Verónica Musalem – Conchi León 
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