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INTRODUCTION :

Tout le monde sait combien il est vital pour I’homme d avoir des croyances vraies a propos des
questionsde fait. Notre monde estfait de réalités qui peuvent étre infiniment utiles ouinfiniment
nuisibles. Les idées qui nous permettent de savoir a quoi nous en tenir la-dessus sont les idées
vraies de ce premier cercle de vérification, et ['un des premiers devoirs de [’homme est de les
rechercher. Mais loin d’étre une fin en soi, la possession de la vérité n’est que la premiere
étape vers ['obtention d’autres satisfactions vitales. Sije me perds dans la forét, quej ai faim,
et que je trouve un sentier, il est de la plus haute importance que je me dise qu’il y ait une
habitation au bout car en me disant cela, je suivrai ce chemin et serai sauvé. La pensée vraie
est utile en l’occurrence car son objet —la maison — est utile. Ainsi, la valeur pratique des idées
vraies est en premier lieu fondée sur l’intérét pratique que revétent pour nous leurs objets.

William JAMES, Le pragmatisme, Sixiéme legon “Conception pragmatiste de la
vérité” !

Le courant du pragmatisme — et le pragmatisme de William James en particulier - peut
laisser a penser qu’il en va de chaque étre humain comme d’un cheminement personnel tendu
vers la réalisation de ses fins ou vers sa satisfaction. Nous aurons bien entendu l'occasion de

revenir sur cette représentation du pragmatisme et de nuancer et préciser son sens.

Il ressort, en tout cas, que nous avons, d’une certaine maniere, besoin de la vérité,
chacun pour soi. C’est un impératif, une nécessité vitale, un moyen de nous sauver. Il en va

du caractére vrai de nos idées et de I'utilité de ses objets.
Sommes-nous alors déja parés pour I'existence ?

Cette appréhension de I’étre humain pose un certain nombre de problémes notamment
dans I’éducation : faut-il pousser I'¢leve ase réaliser ? Faut-il lui donner les outils nécessaires
a sa construction ? Qu'en est-il alors des apports — du professeurs et qui se font aussi dans la
salle de classe ? Il nous faudra bien comprendre ce que signifie en réalit¢ la réalisation de soi
- la formulation est notre - et quelle est la nature des apports de I'enseignant et de la salle de

classe. Il pourrait en effet s’agir d’inviter I'éléve a une ouverture d’esprit ou a une conception

I JAMES, William, Le pragmatisme, trad. Nathalie Ferron, Editions Flammarion, Paris, 2007, Sixiéme legon
“Conception pragmatiste de la vérité”, p. 227-228



plus compleéte de la réalité. Toutefois, il en va de la période de I'enfance et de I'adolescence
comme de périodes charnieres - nous en conviendrons aisément mais cela n’était sans doute
pas si évident dans le contexte de la fin du XIXe siécle qui nous occupe. L’étre humain se
forme tout particulicrement dans ces temps déterminants. L’enseignant doit donc étre
extrémement (ré)actif, dans ses ambitions et certainement surtout dans son activite méme : il
doit saisir ce qui se passe dans la salle de classe. L’activit¢ de I'éléve et lactivité de
I'enseignant sont importantes, William James ne manque jamais de le relever. La psychologie
étant une discipline neuve et pleine de promesses, i en va d’un contexte ou les enseignants
peuvent penser qu'il faut connaitre la psychologie pour mieux éduquer. Nous reviendrons sur
I'importance de la psychologie dans le cheminement de James et pour les enjeux pédagogiques
qui nous occupent. Mais I'enseignant doit-il sans cesse — puisqu'en effet, on ne cesse de faire
de nouvelles découvertes - emmagasiner de nouvelles connaissances touchant ala psychologie
de lenfant ou du jeune adulte ? Le “tact nécessaire dans une situation donnée’” constitue en
réalit¢ la tiche essentielle de I'enseignant et, encore plus, du bon pédagogue. Cela exige un
sens de I'observation, une attention aiguisée, des “contenus” de cours bien trouvés. La tiche
semble étre donc assez ambitieuse en elle-méme. Aussi William James va-t-il entreprendre de
montrer a I'enseignant ce qu’il lui faut. Paradoxalement, i va dédramatiser la tache de
I'enseignant en montrant I'importance des circonstances, de la personnalit¢ et du bon moment
dans I'enseignement. L’ceuvre de Willlam James nous apparait ainsi intéressante. Préparer
l’éleve a ce qui ’attend est essentiel, dans I'ceuvre philosophique et pédagogique de William
James. Il en va bien d’une conception fotale de la réalit¢ tandis qu'immanquablement, elle a

lieu.

Puisqu’il semble qu’il faille tout faire pour préserver ou pousser 'éleve dans I'optique
de James et du pragmatisme, nous avons choisi de nous demander essentiellement ce que
peuvent étre les acquisitions nouvelles dans I’éducation. Cette question ne nous conduira
pas a dresser une liste exhaustive de toutes les acquisitions possibles de I'éleve dans la salle de
classe ; nous verrons qu’il en va d’une tension constante et profitable entre I'ancien et le

nouveau, chez I'éleve et chez I'étre humain en général.

Nous traiterons ainsi de ce que nous convenons d’appeler : les bonnes dispositions dans

I’éducation.

2 JAMES, William, Causeriespédagogiques,trad. L.-S. Pidoux, Bibliothéque scientifique, Payot, Paris, 1934,
Chapitre I “La psychologie et 'art de I’éducation”, p. 15.



Pour ce faire, nous nous attacherons a une lecture attentive des Causeries pédagogiques
de Willlam James, ceuvre se voulant étre assez succincte car étant pensée comme un manuel
de réflexion a I'usage des enseignants. Notre lecture fera notamment écho a notre lecture
préalable du Pragmatisme et, en particulier, a la conception de la vérit¢ qui y est exposée.
Enfin, c’est dans I'ceuvre de James Essais d’empirisme radical que le pragmatisme peut
apparaitre véritablement comme une marche dans la réalit¢ et vers la vérité. Cette ceuvre aura
donc aussi une importance certaine pour notre travail dans la mesure ou elle nous permettra de
bien voir que chacun se conduit dans la vie, avec toutes les conséquences morales que cela
mplique.

Notre travail se compose de trois chapitres faisant un écho direct aux titres des chapitres
de James dans ses Causeries pédagogiques, et d’un travail de réflexion consistant en un apercu
et déroulement premier des enjeux du pragmatisme pour I'éducation. Nous nous concentrerons
sur trois questions qui nous ont paru essentielles dans 'ceuvre pédagogique et philosophique
de Wiliam James : I'association, I'intérét et I'’habitude. Nous soulignons que ce dernier
chapitre — L'habitude — a fait I'objet d’une attention particuliere car il nous est apparu comme
¢tant extrémement riche, en raison des fondements physiologiques sur lesquels repose le
phénomene de I'’habitude et surtout en raison de ce que nous appellerons le dessin de ’habitude.
En effet, la vie entiere peut étre apercue, d’une certaine manicre, en considérant bien
I'Habitude. Nous sommes bien “pris en étau” entre une appréhension totale de la vie et une

considération de la marche qu’elle signifie.

I. Le pragmatisme : une conception particulicre et un état d’esprit

Nous allons ticher ici de présenter le courant du pragmatisme. Pour ce faire, nous
considérerons, bien entendu, I'originalit¢ de la démarche, la volonté de dépasser la philosophie
et ses traditionnelles oppositions, ses points communs et divergences avec le
“transcendantalisme”, mais encore et peut-&tre surtout sa réception, et donc I'appréhension

ordinaire que I'on a du pragmatisme —de la simple idée de “pragmatisme”.

Comment définir le pragmatisme ? Une simple définition paraitra toujours msuffisante
car elle manquerait son caractére essentiel d’effortet donc d’appréhension de plus en plus riche

de la réalité. Le pragmatisme est, en tout cas, une méthode. La méthode, ici, ne consiste pas a



revenir a nos connaissances fondamentales, aux idées premieres. 1l s’agit d’une méthode pour

mieux appréhender ce qui se passe, ce qui arrive.

Pour ce faire, le pragmatisme doit éliminer les fausses questions. On voit que si un
¢lément reste touchant a I'esprit de méthode, c’est la nécessit¢ de balayer les questions
llusoires et, surtout, inutiles. Le pragmatisme veut se libérer des controverses métaphysiques
mnterminables : “Le monde est-il un ou multiple ? Est-il soumis a la fatalit¢ ou bien est-il libre
? Est-il matériel ou spirituel ? Autant de conceptions du monde qui peuvent étre ou non valable
et qui sont 'occasion de débats interminables. En pareil cas, la méthode pragmatique consiste
a entreprendre d’interpréter chaque conception d’aprés ses conséquences pratiques. [...]
Qu’aucune difffrence pratique ne puisse étre apercue, on jugera que les deux branches de
Ialternative reviennent au méme et que toute discussion serait vaine. Deés lors qu’une
controverse est séricuse, on devrait étre capable d’indiquer une difffrence pratique découlant
nécessairement de la vérité de I'une ou l'autre des branches™. 11 y a donc manifestement, a
l’ceuvre, un travail d’nterprétation, une introspection a mener. James ajoute, quelques pages
plus loin, que Tlattitude pragmatiste consiste a se “détourner des choses premieres, des
principes, des catégories, des nécessités supposées, pour se tourner vers les choses dernieres,
les résultats, les conséquences, les faits™. On se (dé)tourne vers ce qui est dernier, c¢’est-a-
dire, essentiellement, les “faits”. On se (dé)tourne vers ce qui est dernier, c’est-a-dire,
essentiellement, vers les “faits”. Le regard est donc radicalement changé, apparemment. Nous

releverons ici 'mportance de la perspective dans I'esprit du pragmatisme.

Mais pourquoi et comment remettre en cause la dichotomie traditionnelle existant entre
la théorie et la pratique ? Ne faut-il pas connaitre avant de passer a l'action ? 1l nous apparait
que le probléme, en réalité¢, vient du fait de signifier une différence, plutét quune distinction.
C’est le philosophe John Dewey qui a entrepris d’¢liminer toute différence entre théorie et
pratique. C’est certamement pour cette raison que nous avons coutume de penser a lui lorsque
nous sommes quelque peu familiers avec le courant pragmatiste. Dans son ouvrage Qu ’est-ce
que le pragmatiste ? , Benoit Gaultier souligne méme : “La séparation entre la théorie et la
pratique se trouve méme enticrement ¢liminée pour Dewey par cette “version logique du
pragmatisme” qu’est “I'instrumentalisme” qu’il défend car, selon sa “théorie béhavioriste” de

la pensée et de la connaissance, celles-ci ne sont pas seulement pratiques en vertu de leurs

3 JAMES, William, Le pragmatisme, trad. Fr. N. Ferron, Flammarion, Paris, 2007 (1907), Deuxiéme lecon
“Qu’entend-on par pragmatisme ?”, p.113.
41d., p 119,120.



conséquences mais aussi en vertu de leur nature méme : “connaitre est, littéralement, quelque
chose que nous faisons” car nos opérations de connaissance sont des réponses (naturelles ou
artefactuelles) de notre organisme a certaines situations de doute ou d’insatisfaction - autrement
dit, des méthodes de comportement vis-a-vis des faits problématiques que nous rencontrons.”>
Le pragmatisme de John Dewey est donc largement influencé par la théorie behavioriste, selon
laquelle les actions de I'individu sont essenticllement ses interactions avec son environneme nt.
C’est la nature méme qui fait que nos actions sont pratiques. Ce ne sont rien d’autre que des
réponses a des situations problématiques rencontrées. Ily a, conséquemment, une évidence ou
une naturalité de la pratique. Cette conception de la pratique est sans doute a I'origine du succes
de Dewey ; en effet, cela vient égitimer toute velléité de se tourner tout a fait vers la pratique,
en tant qu’il en va de notre adaptation et de notre survie. Ainsi, Benoit Gaultier note que “nous
cherchons a connaitre les caractéristiques générales de I'expérience pour pouvoir faire certaines

choses ou agir avec succés dans un grand nombre de circonstances™.

La connaissance sert
I'action. Il en va alors, dans le pragmatisme de John Dewey, de pratiques sociales qui sont au
coeur de l'expérience humaine. Ainsi, “contre un certain mélange d’intellectualisme et
d’idéalisme linguistique, i faut (leur) reconnaitre I'importance philosophique ; en quoi le
pragmatisme est censé s’opposer a la “pseudo-neutralité technique” de la philosophie
analytique et constituer, par opposition a elle, une tradition vivante plutot qu’'un systeme de
théses, sinon déductivement, au moins argumentativement connectées™. Nous comprenons
I'intérét de cette conception du pragmatisme : elle est un vrai positionnement contre
“Iintellectualisme” en tant qu’il prétend apporter toutes les réponses a la réalit¢, tandis que
nous devons produire des réponses, et donc connaitre immédiatement la réalité. En témoigne
la création d’une école-laboratoire par John Dewey, se voulant, a proprement parler, ouverte
vers 'extérieur, pensée comme un acces direct vers une appréhension concréte des problémes
de la vie®. Mais nous entrons alors dans une certaine tension regardant le pragmatisme : entre
pragmatisme axiologique et philosophie. Peut-on regarder la pratique comme étant supérieure
a la théorie ? Avec William James, nous verrons qu’il s’agit de véritablement dépasser la

philosophie et son opposition entre théorie et pratique. David Lapoujade, dans son ouvrage

William James Empirisme et pragmatisme, entreprend d’examiner ce qu’il faut exactement

> GAULTIER, Benoit, Qu'est-ce que le pragmatisme ?, Vrin, Paris, 2016, “Le pragmatisme : un état d’esprit et
une axiologie ?”, p. 13.

°1d., p. 14.

1., p. 15.

8 Figure du pragmatisme en philosophie, John Dewey fut aussile promoteur outre-Atlantique de ’éducation
nouvelle et de ses méthodes, qu’il considérait indispensable a la démocratie.



entendre dans la pratique chez Wiliam James : “Tout d’abord, il est une méthode d’évaluation
pratique. Il examine les idées, les concepts, les philosophies, non plus du pomnt de vue de leur
cohérence interne ou de leur rationalité, mais en fonction de leur “conséquence pratique™. Les
idées sont retenues ou éliminées selon leurs conséquences, c’est-a-dire selon ou elles nous
menent. En effet, les idées n’ont pas, en elles-mémes, de conséquences néfastes, mais elles
nous conduisent d’une maniére plus ou moins appropriée dans la réalité : “Nous devons évaluer
les idées entant qu’elles ont pour but de nous faire agir ou penser. Cela revient trés exactement
a poser la question suivante : qu’est-ce qui fait la vérit¢ de nos idées ? [...] La méthode
pragmatique est donc inséparablement, en second lieu, un outil de construction (ou une théorie
génétique de ce qu’on entend par vérité, suivant les termes de James). Le pragmatisme répond
ainsi a la question : comment fabriquer des idées pour agir ou penser ? La seule chose qu’il
puisse faire, en tant que méthode d’évaluation, c’est nous aider a choisir, parmi les
philosophies, les religions, les idéaux sociaux, ceux qui favorisent le plus notre action ou notre
pensée”' . Nous pouvons dégager de ce commentaire le fait que le pragmatisme entend
redonner a I’étre humain le pouvor d’agr, lui rendre laction. Pour ce faire, i nous faut
considérer ce qui permet d’arriver - avec le plus d’aisance possible - a I'action ou a “notre
pensée”. Cette appréhension nous condura a mieux “fabriquer” les idées pouvant servir

'action ou la pensée, et nous conduire méme a la création.

Il en va donc, chez William James, d’une pensée du mouvement. Ily a, chez James, une
“nouvelle” conception de la vérit¢ comme processus — de vérification et de validation. Nous
sommes toujours tournés vers 'avenir, ou plutdt le devenir. Nos idées nous assurent et doivent
parfois étre modifiées. Ainsi, David Lapoujade note : “Ces (le pragmatisme comme outil de
construction et le pragmatisme comme outil de création) deux aspects inséparables renvoient a
deux formulations qui se superposent souvent chez James : la réalit¢ se fait ; la réalité est a
faire”!!. 1l en va de notre élan dans la vie, I'éducation devant lui (re)donner, le plus possible,
son souffle vital, et parfois “secouer”- pour employer ici un terme utilis¢é par James lui-méme
dans ses Causeries - en nous les forces a I'ceuvre. L’activité est bien au cceur de la conception
pragmatiste de Willlam James, en tant que mise a [’épreuve mais aussi en tant qu’il faut
favoriser notre tendance a ’action. 1l faut lutter contre notre tendance a I'immobilisme. Cette

derniere idée est assez centrale dans toute I'ceuvre jamesienne.

® LAPOUJADE, David, William James Empirisme et pragmatisme, Les empécheurs de tourneren rond / Le
Seuil, Paris, 2007, Introduction,p. 14-15.

101d., p. 15.

1d., p. 16.



S’agit-il, pour autant, chez James, d’un culte de l’action ? Nous allons ici préter la voix
aux commentateurs-détracteurs du pragmatisme de William James en particulier et a la
réception globale qui a été¢ celle du pragmatisme, également. Dans le chapitre VI du
Pragmatisme, on trouve Iaffirmation suivante : “Lorsque nos idées sont validées, on y
gagne™?. En réalité, “nous avons le devoir de chercher la vérité dans la mesure ou nous avons

le devoir en général de faire ce qui est rentable™’3.

La wérit¢ nous permet d’aboutir - la
formulation est notre. Elle n’est pasun gain dont on peut jouir mais une économie pour l’action
que nous appelons de nos veeux. Mais, comme I'observe David Lapoujade dans I'mtroduction
de son ouvrage William James Empirisme et pragmatisme, “il suffit de renverser la définition
pour ne plus voir dans le pragmatisme que la caricature du symbole de la réussite a laméricaine
: le profit, la santé, la force sont les seules vérités™'4. C’est certainement le rapport au profit qui
a engendré un renversement de la définition de la vérit¢ dans le pragmatisme. Il semble alors
refléter “Tesprit de la culture des affaires alors dominante et précisément cette méme attitude
du “soyons pratiques” a l'oppos¢ de quoi l'on avait congu la méditation philosophique
proprement dite”'®. Le renversement voulu - apparemment - par le pragmatisme tourne alors
en sa défaveur. Il est I'idée d’une philosophie amgricaine. Nous soulignerons, quant a nous,
que le pragmatisme est une réaction -justement, - plitdét qu'une attitude. La pensée de James
est un pluralisme, c’est-a-dire une reconnaissance du caractére multiple et inconnaissable des
chemins qui nous guident judicieusement dans la vie. Ceux quon appelle les “néo-
pragmatistes” - Richard Rorty, notamment - ont voulu voir dans le pragmatisme de James la
promotion d’une valeur américaine. Le contresens ne tient donc pas seulement au public au
sens large. En outre, nous noterons que Willlam James dénoncera, a plusieurs reprises, “les
ambitions mpérialistes des Etats-Unis, son mercantilisme généralisé, son culte de I'argent et
de la réussite financiére”'®. 1l convient de bien comprendre ici que, le fait qu’une idée “paie”
ne signifie pas qu’elle doive a fout prix “marcher”. On ne cherche pas a faire valoir son idée
au détriment des autres et au détriment de I'expérience méme. Pour James, une idée est vraie a
mesure qu’elle résiste a la réalit¢ dans son caractére changeant et, surtout, imprévisible. Nos
idées doivent nous garantir, d’une certaine maniére. Et nous permettre d’inventer, de créer.

Aussi, laction renvoie-t-elle au fait que le monde est en train de se faire. Le mouvement

12 JAMES, William, Le pragmatisme, trad. Nathalie Ferron, Flammarion, Paris, 2007, Sixiéme legon
”Conception pragmatiste de la vérité”, p. 249.

13 Ibid.

14 LAPOUJADE, David, William James Empirisme et pragmatisme, Introduction, p. 9.

151d., p. 10.

161d., p. 11.
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n’aurait-il donc jamais été appréhendé en philosophie ? Il faut bien noter que ce fut le cas,
notamment chez les néo-hégéliens. Mais James reproche aux rationalistes et aux absolutistes
de “venir trop tard, apres coup, “quand une forme de la vie a vieilli” et que le monde a rendu
tout ce qu’il pouvait rendre”!”. 1l s’agit donc de se défaire d’une philosophie du constat, dirons-
nous. Pour James, nous devons nous rendre capable d’agir constamment — et donc non pas
seulement en vue de nous diriger vers une idée précongue. Quand je suis perdue en forét, je
dois pouvoir me représenter la maison “théorique” vers laquelle je me dirige et en vertu de
laquelle je continue de marcher. Je dois donc élargir mon horizon. Comment bien comprendre
cette expression dans loptique pragmatiste ? Cette amplification du mouvement se fait
¢galement dans la construction méme de la philosophie de William James, avec les Essais
d’empirisme radical, et 'hypothése de travail que constitue donc /’empirisme radical. 1l en va
en fait d’un “nouveau” traitement des réalités psychologiques qui voit le jour a la fin du XIXe
siecle - nous aurons l'occasion d’y revenir un peu plus lom. David Lapoujade releve : “La
conscience ne se définit pas comme une réalit¢ substantielle, ni méme comme un acte réflexif
; elle est le mouvement de ce qui se fait conscient. Ony montre en effet comment la conscience
ne cesse de tracer ses limites dans la pensée, comment elle s’étend ou se contracte hors de
I'inconscient qui la borde™'8. Ainsi, notre intériorité méme est mouvement. Comment se forme
alors I'étre humain si la conscience — ce qui lui permet de se rapporter a lui-méme - n’est que

flux ? Cette question sera par ailleurs centrale dans notre travail.

Nous en arrivons ici aux points communs et divergences que 'on peut relever entre le
pragmatisme et le “transcendantalisme". Tandis que Emmanuel Kant considére les formes a
priori de la sensibilit¢ et de 'entendement, William James considére qu’il en va d’un plan de
pensée “qui précede toutes les catégories psychologiques ou philosophiques traditionnelles et
que ces dernieres, loin d’étre constitutives, doivent au contraire étre constituées a partir de ce
plan™'®. Ainsi, le sujet, I'objet, la pensée sont “comme des processus qui se font dans la pensée
ou hors d’elle™?®. Nous voyons que la perspective — empiriste, cette fois — implique “une
critique des formes dans lesquelles on a coutume de répartir par avance les flux de vie, de

9901

pensée et de matiere”™!. Nous pouvons relever que la question du préalable est centrale pour

qui entreprend de penser la constance et le mouvement. Pourtant, chez les transcendantalistes,

171d., p.12.

18 LAPOUJADE, David, William James Empirisme et pragmatisme, Introduction, p. 13.
91b., p. 13.

20 Ibid.

21 1d., p. 14
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tout est mouvement, et ce mouvement est en quelque sorte légitimé par le recours a l'unité.
Dans sa Note sur le transcendantalisme et [’hégélianisme anglo-saxon, David Lapoujade
précise les grands principes du transcendantalisme, celui-ci tendant irrémédiablement vers la
notion de totalité : “Toutes choses fusionnent, s’absorbent dans la grande unit¢ Dieu-Nature.
[...] L’usage que les Américains font de Hegel concerne principalement la notion de totalité -
sous DI'influence du transcendantalisme — tandis qu’ils délaissent le plus souvent les
progressions dialectiques™?. Si cette aspiration a 'Unité est critiquée par James, c’est que,
bien souvent, nous avons du mal a agir. Cette idée prend une place considérable dans les
suggestions pédagogiques de James. L’action constitue souvent un probleme. Il serait méme
plus exact de parler de risque. Aussi faut-il donner confiance a I'individu. Cette idée est aussi
celle du transcendantalisme : I'individu doit avoirr confiance dans lui-méme, dans ses forces et
dans la puissance de la Nature a laquelle il s’unit dans un sentiment de fusion, quitte ase garder
du conformisme de la société et de la ville, a I'mstar de Thoreau, notamment. Mais le
pragmatisme prend acte du fait que ’harmonie entre 'homme et la Nature ou Dieu n’est plus
garantie. Le développement des sciences révele en effet que la structure de notre univers est
désordre et indétermination. 11 en va de moments de crise qui brisent nos connexions au monde
les unes apres les autres. La question est donc : comment rendre ['action ? Le pragmatisme
brise 'unit¢ au lieu de la reconstruire ou de la repenser a nouveaux frais. En cela, i nous
“pousse” a voir les signes?> qui nous permettent de croire et d’agir. L’empirisme radical doit
redonner confiance a-en I'individu. Le préalable sera, en méme temps, la fin dernicre

I'expérience. Nous avons besoin d’une philosophie, non pas en laquelle croire, mais qui nous
“fasse croire”, pour reprendre le mot de David Lapoujade. A la difrence du
transcendantalisme, i y a donc, dirons-nous, mouvement et embrasement. Notre action
réflexive doit en effet consister a voir tout ce qui est ou peut étre vrai. Mais nous ne sommes
pas tout a fait renvoyés a une dualit¢ du vrai et du faux. Le “faux” ne manque pas de réalités.
En témoigne le propos de James dans son ceuvre La signification de la vérité, répondant a la

13

question de savoir ce que recouvre le nom vérité : “[...] ce nom embrasse presque tout ce qui
ade la valeur dans notre vie. Le vrai est le contraire de ce qui est instable, de ce qui est décevant
en pratique, de ce qui est mutile, de ce qui est trompeur et inconstant, de tout ce qui est

nvérifiable et sans fondement, de tout ce qui est inconséquent ou contradictoire, de ce qui est

22 LAPOUJADE, David, William James Empirisme et pragmatisme, Introduction, Note sur le
transcendantalisme et ['hégélianisme anglo-saxon,p. 16-17.

23 1d., p. 20 : ”De méme lorsque nous disons que nous n’arrivons plus a croire dans ce monde, cela signifie en
réalit¢é quenous cessons de croire dans certains signes qui le font exister pournous. Le pragmatisme nécessite en
ce sens une nouvelle théorie des signes.”

12



artificiel et excentrique, de tout ce qui est sans réalit¢, en ce sens il n’a aucune valeur

pratique’?4.

Le vrai nous permet donc de nous former, de nous soutenir. A ceux qui
prétendraient que le pragmatisme est une quéte désorientée et immodérée vers tout ce qui peut
avoir de la valeur dans I'existence, le pragmatique répond que je suis capable de parler, de
nommer ce dont je fais ’expérience. Dans La signification de la vérité, on trouve en effet une
sorte de crédit de la vérité¢ : “Toutes les sanctions d’une loi de vérit¢ se trouvent a I'intérieur
du tissu méme de 'expérience. Qu’il y ait ou non un absoly, la Vérité concréte pour nous sera
toujours la maniere de penser dans laquelle nos différentes expériences se combinent avec le
plus d’avantage™>. 11y a ainsi une exigence ou une valeur qui est essentielle a la perspective
pragmatiste. Mais celle-ci tient a quelque chose de solide et d’imperceptible en méme temps :
le tissu de 'expérience. La singularité et la construction permanente sont donc pensés. Ce qui
est vrai a une certaine éfendue : je peux décrire ma relation au monde — en faire I'expérience -
la nommer. Nous ne manquons toutefois jamais a P'événement, ou plutdt au faire. Dans La
signification de la vérité,James souligne en effet que “La vérit¢ survient a une idée. Elle devient
vraie, elle est rendue vraic par des événements™?°. Les choses se faisant, je dois faire des
hypotheses, me risquer. Si je marche sur une route de campagne, je crois dans le bon chemin
que j’ai emprunté. Ma vérité est fondée sur une probabilité, et cela est le cas des lors que nous
faisons un pas dans Iexistence. Notre réponse est la croyance, plutdt qu'un regain d’activité.
C’est la condition du progreés. Il comprend le risque. La conscience consiste en une limite,
souligne James. Il en découle une conception de la psychologie extrémement dynamiste, voire,
dirons-nous méme, combative. Nous allons a présent nous efforcer de situer, dans le parcours

de James, son intérét pour la psychologie et de dégager son lien avec sa philosophie.

II. William James : sa philosophie et sa psychologie

Notons tout d’abord que William James fut psychologue avant d’étre philosophe. De
ce fait, nous avons lu ce qui touche a sa psychologie — le Précis de psychologie ainsi que les
Causeries pédagogiques - comme portant en germe sa philosophie a venir. Pour étre bien exact,

William James fut d’abord instructeur en physiologie a Harvard, en 1872. Il travailla a sa

24 GAULTIER, Benoit, Qu ‘est-ce que le pragmatisme ?, Vrin, Paris, 2016, “Trois théses centrales du

pragmatisme”, p. 47.
25 1d., p. 48-49.
26 1d., p. 49.
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rédaction de ses Principles of psychology et mtroduisit le concept de “courant de pensée” en
1884. 1l devint ensuite professeur de philosophie, puis professeur de psychologie. Ses
Principles of psychology furent publiés en 1890. L’ébauche de I’empirisme radical” s’ensuivit
- ce qui n'est pas sans conséquence dans notre travail faisant dialoguer les Principles of
psychology (ou Précis de psychologie), les Causeries pédagogiques et les Essais d’empirisme
radical. Le terme “pragmatisme” fut mtroduit en 1898 et les Causeries pédagogiques (ou Talks
to Teachers) parurent juste apres, en 1899. Le travail de James en tant que psychologue a
certainement eu pour bénéfice la découverte et I'approfondissement de la réalité de la
conscience, permettant de penser, en connaissance de cause, un empirisme radical. Les
Causeries pédagogiques peuvent témoigner, nous semble-t-il, d’une ambition directive du
pragmatisme : indiquer une maniere de procéder par rapport a la réalité, plus exactement par
rapport au fait. Observons ici qu’il en va essentiellement - pour 'enseignant et pour 'homme
en général - de pratiques a ne pas adopter, et d’expériences a permettre. Mais 1l en ira toujours
d’un tact, d’une saisie des faits qu’on ne pourrait rapporter en termes philosophiques et, a plus
forte raison, en directives pédagogiques. Soulignons ici que les propositions de James

présentent cette originalité d’étre vigoureuses et méditatives®’ .

James “découvre” le concept de courant de conscience. Nous ne développerons pas ici
ce concept de fagon exhaustive, mais nous entreprenons de faire voirr quels problemes il fait
apparaitre. S’il en va de la conscience comme d’un flux — ou un fleuve -, nous pouvons dire
que le développement (de I'enfant) est conditionné par son interaction avec I'extérieur. Nous
devons en effet admettre que des traces sont “laissées” dans la conscience. Ainsi, des
théoriciens du développement, comme Jean Piaget, congoivent le développement comme
résultant de sources a la fois nternes au sujet (la maturation du systéme nerveux, la capacité¢ a
assimiler le réel et a s’y accommoder, les émotions), et externes (les apprentissages issus de
I'interaction avec les objets, les proches, la culture) d’ou résulte une réorganisation de la
pensée. Il nous semble que la psychologie de William James se comprend assez dans cette
optique. Mais comment comprendre le caractére extrémement “malléable” du développement
de 'enfant et sa détermmation - ou tout du moins sa grande importance — pour 'avenir ? Nous
voudrions ici faire un point sur une découverte capitale pour bien comprendre la psychologie
de James : la plasticité du cerveau. Ici encore, nous envisagerons davantage ses conséquences.

Dans un article de la revue “Cerveau&Psycho”, Olivier Houdé, professeur a I'Université

27 Le choix des qualificatifs ici est ndtre.
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28 1l releve

Sorbonne-Paris-Cit¢ et directeur du LaPsydé au CNRS, s’intéresse a la géométrie
que, si les mathématiques ont tendance a ne plus étre “en odeur de saintet¢” dans I’éducation -
on souligne en effet qu’elles ne présentent pas d’utilit¢ réelle pour la vie quotidienne — la
géométrie, notamment, est en fait “un excellent moyen de structurer leur (les éléves) perception
de I'environnement”. Les neurosciences montrent que les mathématiques - et notamment la
géométrie - “sont un exercice qui profite a une fonction essentielle de nos neurones : la
perception organisée et la compréhension de I'espace qui nous entoure, via I'action”. Il en va
d’une voie double dans le cerveau qui correspond aux systeémes de codage égocentrique et/ou
allocentrique des trajets. Avec le codage égocentré, nous nous rappelons un trajet. Avec le
codage allocentré, nous pouvons décrire un trajet sur une carte, notamment. Ce dernier est

2

extérieur au corps propre. Des neurones dits “de lieu” ont en effet ét¢ découvert. Quel est
I'intérét d’une telle découverte et d’une telle considération regardant les mathématiques ?
Notre auteur en dégage une conclusion fine et orignale : la pratique des mathématiques et de
la géométrie présente avantage de permettre de se décentrer de son pomnt de vue pour aborder
les relations entre les dimensions de I'espace d’un pomnt de vue plus abstrait. Il en va d’un
apprentissage de la perspective “qui est une fagon de poser des cadres stricts sur le point de
vue égocentré, comme des lignes de fuite”. Si nous avons relevé cette proposition, c’est qu’il
nous semble que se dessine ici un paradoxe de la psychologie telle qu’a pu la concevoir William
James et qui se retrouve sans doute dans sa philosophie : faire qu'un individu soit assez fort et
rivé a son expérience pour qu’il puisse étre désaxé sans étre ébranlé - la formulation est nbtre.
L’auteur de notre article conclue en effet son propos de la fagon suivante : “Ftre esclave du
point de vue égocentré expose a bien des erreurs de jugement aux conséquences funestes”.
Cette dernicre observation nous semble faire écho avec beaucoup d’acuté a la fin du
pragmatisme ; la considération des conséquences vise la capacité a étre droit et vif?? quand les

circonstances I'exigent. Ainsi, le fait de se centrer sur le sujet ne signifie pas un égoisme a

I'ceuvre mais une pensée de la perspective.

Le perspectivisme est en effet au cceur de la psychologie et de la philosophie de William
James. L’existence de plans de conscience donne une nouvelle acuité a la question de savoir
“comment croire et agir ?”. Les cheminements multiples et indéfinis qui existent pour se
conduire dans la vie —nous parlons ici du pluralisme de Willlam James - pourraient conduire

a croire a une séparation radicale. Mais chacun se demande, pour soi, comment croire et agir.

28 Revue ”Cerveau&Psycho”, n°102, sept.2018, *Vaincre la phobie sociale”, Rubrique Vie quotidienne, "La
géométrie a quoi ga sert ? 7 par Olivier Houdé.
29 La proposition est ndtre.
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Il en va d’une méthode pragmatique qu’on peut définir a bon droit comme “démocratique”.
Qu’en est-il de la perspective qu’offre le concept de courant de conscience, puisque nous
parlons effectivement d’un perspectivisme ? La question que pose David Lapoujade dans son
mtroduction a son ouvrage William James Empirisme et pragmatisme est la suivante : “En quoi
le probléme de la confiance réclame-t-il une psychologie de la conscience congue comme un
flux 239" Le flux de la conscience semble plutdt nous laisser en proie au changement perpétuel
et a la modification continuelle de nos connaissances. Mais la définition du flux de conscience
est étroitement corrélée a notre capacité¢ a étre semsible a quelque chose. David Lapoujade
poursuit en effet : “Par défintion, le flux ne cesse de varier, de passer par des montées, des
descentes, et les champs de conscience qui correspondent a ces variations qui laffectent
franchissent un certain seuil ; d’ou une psychologie qui étudie les variations du champ de
conscience, une psychologie de I'intensité™!. Nous “passons” sans cesse de la concentration a
la réverie, dans des degrés variables mais dans un flux continu qu’il nous est, par conséquent,
impossible a déterminer tout a fait, si ce n’est dans ses lignes. C’est dans cette perspective que
s’inscrit tout a fait les Causeries pédagogiques. Le probleme est alors le suivant : comment
distingue-t-on des signes pour agir dans ce flux continu et suivant quelles régles s’organisent-
ils ? Cette question aura une part assez importante dans les Causeries pédagogiques et

constituera I'objet des Essais d’empirisme radical.

I11. Présentation des Causeries pédagogiques et enjeux du pragmatisme

Dans la préface aux Causeries pédagogiques de Jules Payot, recteur de I’Académie
d’Aix, on peut lire : “W. James est un psychologue vigoureux et pénétrant. Il posséde une
originalité assez rare : celle de se mettre candidement en face des réalités et de les étudier en
elles-mémes. Comme il advient a ceux qui regardent directement les choses, il rapporte de ses
observations une belle moisson de vérités fécondes™?. De ce commentaire, nous dégageons
essentiellement I'importance de lobservation dans I'éducation et dans I'émergence de la
perspective pragmatiste, ainsi que la considération des conséquences directes. Il en va en effet

d’une acuit¢ de I'éducateur, d’une réactivité¢, d’une inventivité. Est-ce a dire que I'enseignant

30 LAPOUJADE, David, William James, Empirisme et pragmatisme, Introduction, p. 22.

31 Ibid.

32 JAMES, William, Causeriespédagogiques,trad. L.-S. Pidoux, Bibliothéque scientifique, Paris, 1934, Préface
de Jules Payot, p.5.
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se trouve en face d’une réalité étrangére qu’il doit saisir 7 1l'y a pourtant des connaissances
préalables que doit avoir I'enseignant et qui relévent exactement de son art. Nous pensons ici
aux périodes charnieres de la vie, a la conscience comme flux, aux tendances instinctives, aux
dispositions a lattention et, enfin - et peut-&tre surtout - a la contraction d’habitudes. Nous
voulons préciser ici que, si 'enseignant doit étre attentif aux périodes charnieres de la vie, c’est
quil est un moment ou la personnalit¢ “prend comme du platre”, pour reprendre une

formulation imagée et suggestive de William James lui-méme.

Mais il en va surtout d’une familiarité dans I'éducation. Cette affirmation vaut de part
et d’autre ; pour le professeur et I’¢leve. Celle-ci ne saurait faire I'objet d’indications générales
ou méme d’une entreprise philosophique a proprement parler. Elle se fait,comme se font nos
connaissances, a ceci pres que le sentiment de familiarité nous reste attaché a jamais. C’est /e
faire — et le faire déterminant - qu’il faut privilégier et accentuer de part et d’autre, par
conséquent. Il en va de la construction de la personnalité, qui est sans doute le tenant et
aboutissant du pragmatisme et de la pédagogie. Elle détermine en effet notre tendance a I’action

et jusqu’a nos penchants pour tel ou tel systéme philosophique...

keskosk

17



Travail du texte de William James Causeries pédagogiques

Nous releverons ici les aspects essentiels de cet écrit singulier de William James
touchant bien a la pédagogie - comme le titre l'indique - plutot qu’a ’éducation a proprement
parler. Mais nous touchons toujours a des limites chez James : le bon psychologue est-il un
bon pédagogue ? L’art (d’enseigner) consiste en une maniere de faire irréductible a
l’explication définitive et a [’éclairage psychologique. Il en va de principes moteurs, chez

[’éleve comme chez l’enseignant.
Ce que l’enseignant ne doit pas oublier ou La question du préalable
Une pratique qui dotit laisser des impressions

Il va s’agir de bien comprendre le déploiement, chez William James, de trois enjeux
essentiels relatifs a la tiche de I'enseignant. La premiére idée, fondamentale, consiste a
souligner que lactivité éducative est un art. L’enseignant doit faire preuve d’un “tact’3” de la
situation concrete, c’est-a-dire qu’il doit gérer son interaction avec I'éleve. La deuxieme idée
consiste a rendre compte d’une dimension associationniste de I'apprentissage. Il s’agit de
considérer le “fonctionnement” de I'éleve dans la situation d’apprentissage afin de prodiguer
un enseignement qui s’inscrit dans la dynamique de I’éléve. Enfin, il y a chez James cette idée
que I'éleve réagit comme un tout, comme un étre global : des impressions de 'éleve découlent
directement des actions. Cette derniere considération dépasse bien str le seul cadre de
I'enseignement mais constitue peut-étre un point qu’il convient de bien expliciter afin de
sensibiliser I'enseignant a sa pédagogie et de comprendre que I'¢éléve est un étre d’intéréts, la
pratique de I'enseignant devant par conséquent imprégner I'éléve afin de lu permettre de
répondre avec la plus grande perspective de réussite aux exigences du monde de I’école, mais
surtout, plus largement et plus exactement, aux exigences de son environnement et du monde
a venir. L’enseignant doit préparer I'éléve au monde extérieur et faire ainsi — le plus possible
— que I'ensemble des connaissances de I'éléve constitue un moyen d’avoir avec le monde des
relations toujours plus riches et plus profitables. 1l en va ainsi d’une pratique de I'enseignant

qui doit répondre d’une pratique de I'éleve.

33 JAMES, William, Causeriespédagogiques,trad.L.-S. Pidoux, Bibliothéque scientifique, Paris, 1934, p. 15,
nous soulignons : “Cette faculté de pénétrer dansl’ame d’un enfant, ce tact nécessaire dansune situation
donnée, sont ’alpha et 'oméga de l’art éducatif, et la psychologie ne nous aide pas le moins du monde a les
acquérir’”.
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Construction et observation :

Soulignons que, relativement aux propositions de James touchant a la psychologie de
I’homme et de I'éleve et a celles nsistant sur le fait qu’enseigner n’est rien d’autre qu’un art,
nous pouvons étre tentés de défendre deux théories de I'éducation opposées : celles relatives a
ce quon appelle les pédagogies nouvelles, s’appuyant sur le fait que I'éleve est un étre
perpétuellement en train de se construire, et celles relatives a une approche tout a fait directive
de l'enseignement, considérant que I'éléve est fondamentalement un étre de réactions,
réactions qu’il faut par conséquent comprendre dans son enseignement, mais qu’il faut aussi
provoquer, “solidifier”, pour ainsi dire, dans I'éléve. La question est : la pratique de
I'enseignant doit-elle reposer entirement sur ses observations ? Quelle est exactement la
nature de cette observation de I'enseignant ? Il conviendra de voir que I'enseignant ne s’arréte
pas a considérer la psychologie de I'éleve ; I'important est de bien voir ce que la psychologie
met au jour quant a tout ce qui nous conduit a une appréhension del’éleve comme étre pratique.
Mais comment Ienseignant composera-t-il avec la velléit¢ de saisir I'éleve comme une

mécanique ?

Pouvoir connaitre :

D’abord, i convient de souligner que I’enseignant ne doit pas connaitre parfaitement la
psychologie de I'enfant ; il doit avoir une vue d’ensemble de la psychologie de I'enfant.
Regardant la pratique spécifique qui nous intéresse - a savor la tdche du professeur de
philosophie — il convient d’observer que cette vue d’ensemble pourrait se révéler fort utile,
méme si 'enseignant en philosophie aen effet affaire a de jeunes adultes a la psychologie plus
solidifiée, dirons-nous. Il s’agirait, dans notre idée, de bien partir des problématiques propres
au jeune adulte qu’est I'éleve mais de mettre au jour les problémes, tensions qu’elles
renferment avec une approche sensible, et, le plus possible, expérimentable pour I'éleve. 11
s’agirait de faire en sorte que I'éléve puisse comprendre un probléme philosophique d une
maniere fondamentale, cela afin de lui permettre de suivre son déploiement dans des situations
de plus en plus complexifiées qui sont celles qu’il rencontrera tant dans son cursus scolaire que
dans sa vie particulicre. Il s’agira en outre de faire apparaitre a I'éléve qu’un probleme
philosophique est soulevé - ou qu'un repere est convoqué - dans une perspective de succes
présente et a venir pour lui-méme et pour le monde qu’il s’emploie a batr. Notre monde sera

en effet d’autant plus stable et assuré que nous sommes en mesure de le soutenir avec nos
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connaissances qui sont autant de moyens d’appréhender la complexité et la diversité des
situations. Telle est I'idée que nous aurons a exemplifier et a déployer. Il serait pertinent de

s’employer a voir ce qui fait qu’une tiche ou une situation est “complexe”, notamment.

Ecueils de la psychologie — Apports de la science — L'art de I’enseignant revient a se

mouvoir dans le cadre de la science :

L’enseignant ne doit certes avorr qu'une vue d’ensemble de la psychologie de I'éleve
pour exercer son art, ce méme si les situations rencontrées lui apparaissent a lui-méme de plus
en plus complexes. La tiche n’en est pas moins ardue : 'enseignant doit saisir exactement les
grands principes de la psychologie, de sorte que la connaissance de ces grands principes puisse
consister en quelques mots écrits sur la paume de la main - “Elle tiendra en si peu de mots
qu’ils pourraient s’écrire sur la paume de la main’>*. 1l en va de plusieurs écueils quant au
rapport de I'enseignant a la psychologie, notamment celui de considérer la connaissance de la
psychologie comme un devoir de I'enseignant. Toutes les petites anecdotes et observations
recueillies sont toutefois évidemment les bienvenues, dans la mesure ou elles permettent de
“nous faire entrer plus avant dans la compréhension de nos éléves.?> “ 1l en va en fait d’une
habilité de I'enseignant a discerner chez les éleves des processus a [’ceuvre. Selon le mot du
professeur et collegue de Wiliam James Mr Munsterberg, I'attitude de I'enseignant a I'égard
de I’éleve doit étre “concréte et vivante 3. L’enseignant ne saurait s’attacher a considérer des
grilles de lecture de I'éleve. Par ailleurs, étant donné un certain emballement autour de la
psychologie de I'enfant (fondation de laboratoires, création de chaires, lancement de revues) il
est trés probable, note Wililam James, qu’un certain nombre d’enseignants attende de la
psychologie une aide qu’elle ne peut en réalit¢ leur apporter. Comment rendre compte de cet
mtérét et de cette attente autour de la psychologie ? On considére généralement qu’une “téte
bien faite” vaut mieux qu’une “téte bien pleine”. Cette considération touche en premier lieu les
¢leves mais aussi les professeurs, aujourd’hui, desquels on attend une gestion de la situation
concrete, ce qui suppose un esprit souple et affité. Mais cette souplesse attendue n’a rien
d’inné. L’enseignant a d’autant plus besoin de clés - qui semblent apparemment étre fournies

par la psychologie - qu’il doit dispenser un cours auquel I'éleve puisse adhérer le plus

34 JAMES, William, Causeriespédagogiques,trad. L.-S. Pidoux, Bibliothéque scientifique, Paris, 1934,
Chapitre I ”La psychologie et I’art de I’éducation”, p. 18.

35 Tbid.

361d., p. 19.
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facilement possible. L’écueil essentiel et généralisé revient a penser que tout apport nouveau
dans cette discipline devient le point crucial — qu'il faut scruter, donc — chez I’éleve et qu’il en
va alors d’une conception de la psychologie comme d’un guide pratique devant permettre a
I'enseignant de reconnaitre en I'éléve la manifestation de cet apport et de composer avec lui.
On a alors tendance a confondre ensemble apportde la psychologie et approche psychologique,
si tant est que cette dernicre ne soit pas une fantaisic brouillant les véritables cartes de la
pédagogie de I'enseignant. Cette confusion est d’autant plus dommageable a I'enseignant qu’il
dotit instiller de la nouveauté dans I'éleve. Il faudra voir dans quelle mesure cela est possible
et désirable. Willlam James souligne notamment qu’il en va d’une confusion qui nait de I'idée
d’une psychologie nouvelle. 11 n’y a en réalit¢ que quelques apports en plus relativement
notamment a la physiologie du cerveau et des sens. Il convient d’observer que seules les
conceptions fondamentales peuvent étre de quelque utilit¢ a enseignant. Surtout, il s’agit de
dire qu'on ne saurait tirer de la psychologie des théories et des méthodes quon pourrait
directement appliquer dans la salle de classe. “La psychologie est une science, I’éducation est
un art, et les sciences ne font jamais naitre les arts directement d’elles-mémes. C’est par le
canal d’un esprit ingénieux, mettant en ceuvre son originalité, que se fait l’orientation de la
science.’”” 1l convient de bien voir que la science est la délimitation d 'un espace au sein duquel
le génie de I'enseignant peut s’exprimer. La science fixe les lois que I'enseignant ne doit pas
transgresser, mais les régles de son art appartiennent a I’enseignant. Du reste, le succes de
I'enseignement variera d’un enseignant a l'autre et dessinera autant de routes qu’il est possible
d’emprunter, l'idée étant d’engager effectivement une dynamique. 11 semble qu’il faille
observer qu’'un certain génie de la science chez l'enseignant soit déterminant. Le bon
enseignant ne s’inscrit pas seulement dans le cadre que délimite la science ; i percoit
l"orientation que la science donne a son cours. Ainsi, William James note que le bon enseignant
saura ponctuer son cours par I'anecdote ou le récit de vie qui convient, sera en mesure de faire
des digressions profitables et vivifiantes. Le talent de 'enseignant consistera a capter et retenir
Iattention de ses €leves par des moyens qui lui sont propres en méme temps qu’ils sont propres
a la dynamique de I’éleve. 1l s’agit donc idéalement pour I'enseignant de trouver en soi-méme
les ressources adaptées aux besoins de la situation. Il semble que le bon enseignant ait une
certaine facilité, un don peut-étre méme, pour faire prendre a un propos orignal un tour
universel. Il y a, chez I'enseignant talentueux, une démarche originale et engagée. On peut

souligner ici que /‘originalité de la démarche de I’enseignant est une condition pour que son

37 CP, ”La psychologie et ’art de I’éducation”, p. 14.
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cours s’inscrive tout a fait dans une dynamique. Un propos original retient I'attention de I'éléve

en générant en lui des connexions inattendues.

De la nécessité de recevoir :

“Aucune réception sans réaction, aucune impression sans expression corrélative. C’est
la grande régle que le pédagogue ne doit jamais oublier.33” L’enseignant doit sans doute tenir
compte de cette regle dans sa pratique d’enseignant, mais encore regardant I'éléve dans sa
conduite générale. L’idée essentielle est que I'éleve n’est en aucune fagon passif : il fait le lien
entre ce qu’il recoit et sa propre expérience et en éprouve un certain sentiment. En réalité, c’est
la ce qui doit se produire. William James énonce moins un principe psychologique propre a
I’¢leve dont I'enseignant doit tenir compte qu'une régle qui doit orienter le déploiement de I'art
de I'enseignant. Il y a ainsi, certainement, une responsabilit¢ de I'enseignant quant au fait de
véhiculer un enseignement qui fasse son chemin dans [’éléve. L’art de 'enseignant consiste en
fait a incorporer quelque chose de nouveau aux capacités acquises de l’éléve. Comment
I'enseignant procede-t-il avec la nouveauté ? Les impressions les plus actives sont celles qui
produisent une parole ouun acte, c’est-a-dire qui produisent un “ébranlement intérieur”. 1l en
va du fait de nous donner les moyens de réagir sur nos impressions. Dans ce sens, la récitation
par ceeur ou a voix haute — et qui releve de la vieille pédagogie - a cet ntérét de se graver dans
I'esprit et de nous laisser donc des impressions durables...Ce qui nous donne la possibilit¢ de
réagir par rapport a elles. Il semble donc que tout enseignement dispensé doit donner a I'éleve
la possibilit¢ de réagir. 11 doit faire écho a une situation rencontrée par I'éléve dans laquelle il
s’est trouvé mal a son aise, ¢’est-a-dire que cela doit faire écho a un probléme rencontré, et ce
avec une certaine acuité. Il ne s’agit pas de mobiliser en tant que tel un probleme rencontré par
I’éléve, mais d’inscrire son enseignement dans un impératif dans lequel est pris I'éleve et le
futur adulte, a savoir le fait de produire la réponse adaptée dans une situation donnée. Dans ce
sens, la récitation par coeur offre a Iesprit une réponse toute trouvée pour parer a certaines
urgences de la vie ; celles consistant & devoir donner la bonne réponse au bon moment.
Comment I'enseignant peut-il éveiller chez les éléves une conscience d’un probléme rencontré
? L’enseignant doit donner a I’éléve les moyens adéquats pour pouvoir réagir par rapport a ses
mpressions. 1l doit lu laisser le champ libre. Cela ne signifie pas que Ienseignant doive

s’effacer. Il apparait, au contraire, qu’il doive étre d’autant plus directift Des connexions ne

38 CP, Chapitre V ”La nécessité des réactions”, p. 34.
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sauraient se faire en effet sans un cadre donné au préalable. La rigidit¢ du cadre donné peut
étre proprement de nature a faire apparaitre a I'éleve un élément intéressant. Par exemple, en
récitant des vers de poésie, et en ayant donc pour principal souci de restituer un texte a la lettre,
je dégage en quelque sorte mon esprit du souci de comprendre le texte dans une histore, d’en
saisir le sens stricto sensu. Mon esprit pourra établir une connexion — certes hasardeuse, mais
scrupuleuse — entre le mot ou passage récité, par exemple, et une urgence a laquelle j’ai eu a
parer ou a laquelle je vais devoir parer dans ma vie. Le texte récité¢ prendra alors une toute autre
tournure. Il faut en appeler aux réactions actives de I'éléve pour que cette connexion puisse se
faire. Pour reprendre I'exemple que nous avons pris — celui de la récitation par cceur - il
convient de noter que certains passages se détacheront de 'ensemble (comme lorsqu’on écoute
un morceau de musique), permettant ainsi a I'éleéve d’établir de nouvelles connexions dans
I'avenir, dans la diversité des situations qu’il pourra rencontrer. Essentiellement, il revient a
I'enseignant de donner a I'¢leve, dans I'apprentissage théorique comme dans I'apprentissage
pratique, quelque chose qui soit susceptible d’éveiller en lui —maintenant et dans I'avenir - un
sentiment de familiarité. Pour ce qui regarde I’enseignement en philosophie, lapprentissage
par ceeur ne semble pas a priori présenter un grand intérét. Cependant il convient de remarquer
que les €leves attachent une importance certaine a I'apprentissage de citations en philosophie,

et méme de théses philosophiques...

Mettre a ’épreuve pour produire :

Qu’est-ce qui fait naitre chez I'éleve un sentiment de familiarité ? 1l faut revenr aux
réactions actives de I'éleve. Le champ des réactions actives renvoie a tout ce qui touche a la
fortune de soi chez I'éleve. Ce champ des réactions actives aurait ét¢ agrandi par ce que
William James nomme les “lecons de choses concrétes™?. On invite en fait les éléves a faire
leur ce qui leur est donné - en leur faisant tenir des cahiers, dessiner des cartes, travailler en
laboratoire - étant donné¢ qu’il semble msuffisant ou infécond de s’en tenir a leurs réactions
verbales par rapport a 'enseignement dispensé. Il faut faire faire aux éleves des activités qui
mettent leurs conceptions a I'épreuve. Willam James observe, du reste, que seule cette
méthode éducative peut rendre possible, dans lavenir, “un travail original”*°. Mettre a

I’épreuve ou pratiquer ses conceptions permet sans doute d’en voir exactement les limites et

39 CP, Chapitre V ”La nécessité des réactions”, p. 35.
40 Ibid.
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d’envisager une suite, c’est-a-dire une réponse originale. Cette idée d’une réponse originale
de I'¢leve trouve un écho particulier dans la philosophie générale de William James qui parie
effectivement sur le fait que de la nouveauté peut survenir dans le monde et en premier lieu
dans I'expérience de I'¢leve. Mais la nouveauté¢ releve-t-elle seulement de I'mvention ? La
nouveaut¢ survient plutdét dans Pexpérience méme de I'éleve. Il faudrait voir comment cela se

fait en général et dans le cadre de la classe.

Pratiquer — Oreaniser — Mener a bien :

William James entend bien montrer ce qui constitue I'intérét de I'ntroduction des
travaux manuels par I'école moderne. Ce dernier ne réside pas dans le fait de former des
hommes plus adroits, plus habiles de leurs mains. Le travail en laboratoire entraine “des
habitudes d’observation”*!. Le courant de pensée pragmatiste en général insiste en effet sur
I'importance des sciences expérimentales. James signifie que ce travail fait voir clairement aux
éleves “la différence entre une idée exacte et une idée vague ’**. 11 s’agit surtout de faire voir
“a quel point l'idée abstraite est incapable de recouvrir d 'une maniere adéquate le phénomene
concret™3. 1l s’agit donc non seulement pour I'éléve d’éprouver les limites d’une idée par
rapport a la pratique réelle, mais encore et surtout de mesurer la complexit¢ du phénomene par
rapport a I'idée non adéquate, c’est-a-dire par rapport a I'idée abstraite. Il faut bien noter que
seule la connaissance qui embrasse le phénomeéne concret peut rester gravée dans I‘esprit pour
la vie. Ce travail engendre la précision, car quand on fait une chose on ne peut que la faire bien
ou mal, et engendre en outre 'honnéteté, étant donné qu’on ne saurait dissimuler une chose
que 'on a mal faite en se servant de mots. Enfin, il est intéressant de noter que ce travail habitue
a ce que William James appelle “la possession de soi-méme”#4. En effet, il n’est nul besoin
pour le mattre de rappeler I'éléve a I'ordre régulierement afin de capter son attention : par ce
travail, I'éleve est maintenu naturellement dans une attention continuelle qui ne se fatigue pour

ainsi dire pas étant donné qu’il est naturel, inné de vouloir amener une ceuvre jusqu’a son terme.

Impression et Expression :

411d., p. 36.
42 Tbid.
43 Tbid.
44 Tbid.
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Il faut ainsi veiller & ce qu’une impression chez I'éléve meéne toujours a une expression,
selon cette conception évolutionniste de I'esprit. On peut encore noter que I’expression produit
chez Iélkve une impression nouvelle : “Iimpression d’avoir agi”®. En travaillant
manuellement, I'éléve peut vérifier, constater immédiatement dans les yeux d’autrui le succes
ou I'insucceés de sa conduite. L’expérience est ainsi tout a fait complete car elle meéne I'éleve a
un retour vers lui-méme. On serait facilement tentés de penser qu’il faut alors laisser 1'éléve a
ses impressions une fois le travail effectué¢, qu’il faudrait le laisser apprécier le caractére bon
ou mauvais de ce qu’il a fait. Mais on observe qu'un systeme éducatif qui n’évaluerait pas
I’¢leve, ou qui ne le distinguerait pas de quelque fagon en raison de son travail, prive en réalité
I'¢leve de la possibilit¢ d’éprouver ['impression d’avoir agi. L’éleve éprouve souvent le
sentiment de quelque chose d’incomplet et d’imparfait. Les données psychologiques font
apparaitre que l'avidit¢ avec laquelle I'éleve cherche a savoir ce que vaut son travail fait partie
des fonctions mémes de son activit¢ mentale. Il faut ansi donner des notes, des rangs, sauf cas

spécial dispensant d’agir ainsi.

Pratique - Familiarité — Richesse :

William James releve qu’il y a chez 'enfant - a partir d’un certain stade — un besoin de
construire. C’est une tendance instinctive dont le pédagogue doit se servir. L’enfant, petit,
construit et déconstruit sans cesse les objets autour de lui. Cette activit¢ manuelle signifie en
fait produire des effets dans les objets. Il en résulte pour I'enfant une familiarité ntime avec
son environnement qui est au fondement de la conscience de soi C’est un fait que notre
conception des objets autour de nous est déterminée par la notion de ce que nous pouvons en
faire. Par exemple, une canne est un objet grace auquel je peux m’appuyer ou grace auquel je
peux frapper. En général, un objet ne signifie pas autre chose pour nous. Plus nous connaissons
d’objets - et notamment I'enfant - plus nous tissons avec le monde des relations nombreuses et
intimes. On comprend que la connaissance d’un objet signifie enrichir sa relation au monde. Il
convient de laisser a I'enfant le temps de découvrir les objets et d’en tirer les legons. Cette
activit¢ laisse en lui des “impressions durables et profondes?0”. On observe qu’un enfant qui

puise toute sa science dans les livres conserve toute sa vie durant une certaine ignorance de la

45 Tbid.
46 CP, VII ”Les réactions instinctives”,p. 54.
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réalité et éprouve souvent un sentiment de mélancolie, “dontune éducation plus positive aurait

pu le délivrer.?””

Principe d’association : assurer la variation de 'intérét :

L’enfant arrivera certamement dans la salle de classe avec des intéréts, c’est-a-dire avec
une conception de la réalit¢ qui a retenu son attention. Il s’agit ensuite de voir comment les
“intéréts artificiels "*8, ¢’est-a-dire ceux provoqués dans la salle de classe, peuvent “entrer en
connexion”*’ avec les intéréts que I'enfant apporte dans la salle de classe. Il s’agira ainsi de
traiter de la diffrenciation entre les mtéréts mnés de I'enfant et les mtéréts acquis et des

moyens pouvant faire que ceux-ci entrent en connexion.

Une loi existe, selon William James, mettant en relation les intéréts mnés et les mtéréts
acquis et renvoyant aun principe clé de la psychologie nouvelle qui est celui de I’association
des idées. Grace a ce principe, un objet qui n’est pas a l'origine mntéressant peut le devenir en
empruntant cet intérét a 'objet intéressant et ¢’est le principe d’association des idées qui permet
cela. William James observe qu’avec ce principe, deux objets n’en forment plus pour ainsi dire
quun. La partie intéressante d’un objet “déverse ses qualités sur le tout *>?, de telle sorte que
Iintérét acquis devient “aussi réel, aussi puissant”>' que I'intérét d’origine. Il y a méme
surtout a noter que ce principe d’association des idées produit enfin un intérét d’ensemble qui
est plus puissant que ne I'était I'mtérét d’origine. L’objet non intéressant prend la coloration
de 'objet intéressant et ce phénomene produit un ensemble puissant relativement a son intérét.
On voit ainsi que la condition pour qu'une idée devienne intéressante est qu’elle soit associée
a une idée originellement intéressante, c’est-a-dire se caractérisant par un “intérét
émotionnel”?. 1l en résulte, observe William James, une certaine variété quant a la fagon dont
un intérét dérivé peut étre produit. Nous pouvons ici augurer qu’il en va d’une certaine liberté
quant a la fagon dont le pédagogue peut procéder en classe, liberté toutefois bornée par une loi
ou principe psychologique dont il faut effectivement permettre la réalisation. Bien souvent —

c'est I'exemple le plus fiéquent - des objets empruntent leur intérét a ‘“notre situation

47 Ibid.

48 CP, Chapitre X “L’intérét”, p. 78.
49 Ibid.

S01d., p. 79.

31 Ibid.

52 Ibid.
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personnelle’3. Willilam James note : “L’objet auquel un homme trouve le plus d’intérét
propre, c’est sa propre personne et le sort qui 'attend.”*” Nous sortons donc du seul cadre des
objets qui constituent notre environnement et qui peuvent présenter un intérét a un instant t et
dans certaines circonstances données. Ces objets présentent sans doute un intérét artificiel. Un
objet a un ntérét propre dés lors qu’il est voué a durer et a résister au monde extérieur, a ses
impératifs et a ses contingences. Par suite, on peut augurer que tout objet qui vient solidifier,
pour ainsi dire, notre personne présente un intérét. Des objets deviennent intéressants des lors
quils s’associent “au sort du moi”>>. Willilam James observe notamment qu’il y a une
différence significatrice chez I’¢leve selon qu’on lui préte ou qu’on lui donne un livre ou tout
autre objet scolaire. L’¢leve va prendre du livre ou objet qu’on lui a donné un soin particulier.
Sans doute que cet objet donné prend désormais la dimension d’outil pour I'enfant lui
permettant de tisser une relation intime au monde. Tout ce qui est lié au sort de notre personne
nous occupe de telle sorte que, plus tard, dans notre vie adulte, des objets en apparence
ennuyeux peuvent prendre une importance vitale. Un indicateur de chemin de fer concentrera
toute Iattention du voyageur occupé¢ a préparer un voyage. Un objet va prendre une importance
extréme des lors qu’il sera li¢ au sort de notre personne. Il semble que les objets aient un intérét
des lors qu’ils nous permettent de nous améliorer ou d’avoir une relation plus riche avec le
monde, et que les objets aient une importance dés lors que le succés de notre entreprise en

dépend.

Assurer les transitions ou Inventer :

Il résulte de ces observations “un programme abstrait trés simple’ % : 1l faut
commencer par éveiller, chez I'enfant, ses mtéréts nnés. Des objets qui ont un rapport direct
avec ces derniers concentrent I'attention des enfants, de telle sorte que le maitre n’a plus a se
soucier de faire respecter la discipline et de réclamer Iattention des enfants. Les jardins
d’enfants, entre autres, sont une illustration de cette vérité. Il s’agit ensuite de mettre en relation
ces objets avec les objets et idées nouvelles que 'on souhaite inculquer aux éleéves, et ce pas a
pas. Il s’agit “d’associer le nouveau a l’ancien d’une maniere naturelle et frappante, de sorte

que, l'intérét se déversant de point en point, finisse par envahir tout le systeme des objets de la

33 Ibid.
54 Ibid.
33 Tbid.
56 1d., p. 80.
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pensée’”’. On voit donc que le principe d’association des idées est un principe dont
I'enseignant doit se saisir avec un certain talent. Reste a savorr comment I’enseignant peut
réaliser concrétement cette association. Que signifie le fait méme d’associer des idées ou des
objets ? Willam James observe que la difference entre les maitres résultera de “la facilité
d’invention®” avec laquelle un maitre provoquera des connexions et des associations dans les
idées par rapport a un autre maitre qui ne réalisera ces connexions que de maniére lente et
laborieuse. Il semble donc que la liberté et le talent de 'enseignant consistent dans I'inventivité
dont i saura faire preuve pour faire que quelque chose se passe dans l’éleve. Dans le cas du
maitre captivant, i provoque effectivement ces connexions dans I’¢leve. Dans le cas du maitre
fastidieux, il “découvre ses transitions?, ¢’est-a-dire qu’il opére en fonction des connexions
qu'l voit effectivement se produire chez les ¢€leves. Il s’agit, dans I'idéal, d’étre plemement
opérant chez I'éleve. Le fait d’étre familier avec le principe d’association des idées chez I'éleve
et d’en connaitre en quelque sorte le moteur qui est 'intérét de sa propre personne permet au
maitre de découvrir des relations entre la nouvelle lecon et les circonstances propres a la vie de
I'éléve. La mise en évidence de relations entre la lecon et la vie de I'éléve donnera lieu
effectivement a un "va-et-vient “°0 de I'intérét, ‘“tissant ensemble le nouveau et l’ancien d’une
maniére vivante et captivante”’®'. On comprend que I'enjeu pour Ienseignant dans la
préparation de sa lecon est de rendre son propos vivant. Cela signifie qu’il doit concentrer
Iattention des €léves - en s’attachant a provoquer des connexions entre les idées nouvelles et
les idées acquises, celles-ci devant bien consister endes intéréts chez I’éleve - et veiller a faire
que I'¢leve développe effectivement cette capacité de mise en relation. Willam James releve
que quand des disciplines telles que lhistoire, la géographie et I'arithmétique “se font des
emprunts et se prétent un intérét mutuel, tout devient singulierement plus vivant”%?. On
comprend ainsi que I'intérét de I'éleve est, en quelque sorte, le matériau de base a partir duquel
I'enseignant doit travailler et qu’il convient en méme temps de faire apparaitre une certaine
unit¢ entre des mtéréts a priori divergents, qu’il s’agisse des €éléves mais également des

disciplines enseignées.

57 Ibid.
58 Tbid.
91d., p. 81.
60 Tbid.
61 Tbid.
62 Thid.
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Le préalable, ce sont les relations mémes :

Le professeur devant partir de I'intérét des éleves, il doit veiller a étre certain, avant de
commencer son cours, que les éléves ont bien une idée a lesprit, un “quelque chose % ou il
attachera ce quil va dire. En fait, il est plus exact de dire que le professeur doit tacher de voir
ce qui, dans I'éleve, est intéressant, au lieu de partir des intéréts des éleves comme s’il s’agissait
d’une évidence. Les mtéréts acquis sont en effet, a n’en pas douter, sensiblement différents
d’un éléve a l'autre. Il convient ainsi de voir et de relever tout ce qui chez les éleves présente
la marque de 'intérét : les “idées intéressantes par elles-mémes”’%*. L’idée étant que les objets
nouveaux puissent former avec ces derniéres “un tout systématique et logiquement associé .
On comprend que I'enseignant doit partir des idées au lieu d’exprimer des idées, et que la
nouveauté¢ n’a de sens que si elle trouve as’inscrire chez I'éléve, c’est-a-dire a contribuer a une
vision de la réalit¢ consistant en un tissu de relations. William James souligne que
“heureusement, presque toutes les relations suffisent a éveiller ['intérét.®¢” Faire le lien entre
une legon de géographie et une guerre actuelle rend a coup sir la lecon de géographie plus
réelle et plus digne d’mtérét. William James observe que des enchainements entre différents
objets d’étude ont une utilité égale a celle de “chaines plus profondes et plus logiques”®’. 1l
observe en effet que “I’intérét, une fois attiré sur un objet, est capable de lui demeurer attaché
pour toujours 0. Susciter I'intérét pour un objet chez un éléve est donc une activité a part
entiere pour le professeur et qui revét une importance capitale. Intéresser les éleves, c’est les
mtéresser a des objets, c’est-a-dire a des choses dont ils pourront de ressaisir dans des moments
ultérieurs au moment proprement éducatif. Les objets intéressants constituent pour ainsi dire
la personnalit¢ de I'¢leve : ce sont des acquisitions. Les liens sans cesse tissés entre ces
acquisitions nous rendent plus familiers avec elles. Ils nous permettent de consolider le systéme
de nos idées. De cette familiarit¢ que nous entretenons avec nos acquisitions €mergent des

mtéréts dans certaines de nos idées.

Le tissu de Pexpérience ou la création de liens :

63 Tbid.
64 Tbid.
65 Tbid.
66 Thid.
671d., p.82.
68 Thid.
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Chez 'adulte, les intéréts sont tous “intensément artificiels ’%°. La raison est qu’ils ont
été “édifiés lentement 70, Les intéréts de I'adulte sont le résultat d’un long travail d’association
entre ses idées. C’est la connexion entre ses idées qui a fait d’objets naturellement répulsifs
I'objet de ses préoccupations. Notre histoire individuelle est faite de moments ou un objet
nouveau a été coloré d’un intérét nouveau car associ¢ a un intérét déja présent. Ce sont de petits
événements qui ont déterminé cet intérét nouveau et que nous avons totalement oublié. Les
objets de notre pensée sont ainsi rattachés les uns aux autres par “des réseaux d’association.”!”

Mais a l'origine de I'intérét contenu dans chacun de ces objets est 'intérét mné. C’est I'intérét

mné contenu dans chacun de ces objets qui a déterminé leur association.

Questions et approfondissements que souleve le texte :

— William James ne manque pas d’affirmer que les éleves seraient de “petites machines a
associations”’’?. Que signifie le fait d’associer deux idées ou deux objets entre eux/elles et
qu’est-ce qui en découle quant a la tiche de I'enseignant ? Il apparait que cette loi objective
détermine en grande partie la pratique de I'enseignant et 'évolution de I'enfant jusqu’a sa vie

adulte.

— Qu’est-ce qui constitue de bonnes habitudes que I'enseignant aurait a “solidifier” ou a
mstiller chez I'éleve ? Et qu’est-ce que I'enseignement peut mettre en place pour permettre a

I'¢leve de développer de bonnes habitudes ?

— L’¢leve arrive dans la salle de classe avec ses “intéréts”, desquels I’enseignant doit partir
afin d’apporter de la nouveauté de sorte qu'elle s’mtégre tout a fait au systeme des idées de
I'¢leve. Comment I'enseignant peut-il mettre au jour et reconnaitre une idée intéressante chez

I'¢éleve ? Que signifie pour I'enseignant le fait de partir de I'idée mtéressante de I'éleve ?

— Enfin, comment I’enseignant peut-il éveiller I'intérét des éleves et répondre al'exigence de

préparer les éleves a affronter leur avenir ? Comment peut-on intéresser et préparer ?

skksk

69 Tbid.

70 Ibid.

T1d., p. 83.

72 CP, Chapitre IX ”L’association des idées”, p. 71.
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Chapitre 1 : ’association, un principe de la conscience :

William James ne manque pas d’affrmer que les éleves seraient de “petites machines
a associations”. Que signifie le fait d’associer deux idées ou deux objets entre eux/elles et
qu'est-ce qui en découle quant a la tiche de Ienseignant ? Il apparait que cette loi objective
détermine en grande partie la pratique de ’enseignant et I’évolution de I'enfant jusqu’a sa vie

adulte.

L association des idées : un phénomene qui découle d’une loi :

Pour William James, I'association des idées est un phénomene qu’il faut comprendre
comme étant essentiellement régi par ce qu’il appelle /a loi de I’habitude. 11 en va effective ment
d’'une compréhension de I'habitude comme d’une loi physique. L’habitude consistant a
effectuer des actions de maniere mécanique, Wililam James entreprend d’examiner exactement
ce qui donne corps a cette réalité. Il s’est agi d’abord de considérer les habitudes motrices,
c’est-a-dire les habitudes de notre conduite extérieure. “Mais la pensée et la sensation sont
aussi largement soumises a la loi de I'habitude”, observe James. La pensée et la sensation
obéissant a la loi de I’habitude, “i en résulte le phénomene connu sous le nom d’association

des idées”’3. C’est un fait que nous pouvons observer dans I'esprit.

Nous tacherons de comprendre ce que signifie le fait d’associer ensemble deux objets
d’expérience. Pour ce faire, i faut commencer par entreprendre d’examiner ce qui est a
I'origine de ce phénomene. Nous pourrons ainsi mieux comprendre sa signification et, par
suite, ce en quoi peut consister une pédagogie qui s’inscrive dans le respect de ce phénomene

et qui puisse - sans doute dans une moindre mesure - s’appuyer dessus.

Le fleuve de la conscience : le principe de relation déja a ['ceuvre :

L’association des idées ne peut se comprendre que si on aa l'esprit la description de la
conscience. La description que fait James de la conscience — et qui correspond a la notion de

courant de conscience plus exactement détaillée dans son Précis de psychologie — laisse

73 CP, Chapitre IX ”L’association des idées”, p. 69.
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d’abord a penser que la conscience rassemblerait autant d’expériences qui font '’humain : “un
flot continu d’objets, de sensations, de tendances impulsives™4. Mais ¢’est bien a un flot que
nous avons affaire, donc a quelque de chose de vivant et qui prend toujours une certaine
direction malgré les éléments apparemment tout a fait distincts qui s’y mélent. Ce flot
d’ééments distincts est un principe d’animation en ’homme. Ensemble, ces éléments dessinent
la conduite de 'homme : “Ces phases ou ces pulsations sont semblables a celles d’un champ
d’optique ou a celles des vagues d’un fleuve™”>. L’homme s’oriente en vertu méme d’objets
qui ont dii devenir plus obscures pour quun “point central”’® puisse exister. On pourra penser
ici au fait de conduire un véhicule pour se représenter ce qu’est la conscience et ce qu’elle
signifie pour '’homme. Les objets qui occupent la périphérie de la conscience coexistent avec
ce “point central”, qui est “un centre ou l'attention est vivante et qui dépend de I'objet occupant
la pensée’””. Que se produit-il dans chacune des vagues constituant la conscience pour qu'un
objet soit retenu, pour qu'un “point central’ continue de s’y trouver ? C’est 'objet occupant la
pensée qui détermine le point central de la conscience, en réalit¢. James observe qu’on peut
déterminer ce poimnt central dans une certaine mesure : “L’attention montre pourtant, dans
chacune des ondes, une constitution explicable jusqu’a un certain point par celles des ondes
qui viennent de s’écouler’®. Le point central de la conscience semble étre la relation d’une
vague ou d’une onde avec celle qui suit. La question qui se pose alors est : qu’est-ce qu’une
onde va retenir de la précédente ? Elle retient ce qui ['intéresse. Mais ce principe est en lui-
méme trop flou pour pouvoir étre retenu comme explication. Il faut tacher de saisir ce qui se
produit entre deux vagues. 1l apparait que des associations se font, et ce en vertu de deux lois
fondamentales que sont la loi de contiguité et la loi de ressemblance. On n’associe pas deux
objets ensemble parce qu’ils se ressemblent ou sont contigus : il se produit, entre deux vagues,
une mise en relation d’un objet de la vague précédente avec celle qui suit qui s’apparente, en
définitive, a de la ressemblance ou a de la contiguité. Il faut bien vorr que les objets
apparaissent dans la conscience en vertu du fait qu’ils ont ét¢ “une fois ou l'autre en contact
avec ceux que contenait la vague disparue”’®. Quand je récite mon alphabet ou une fable, je
m’en souviens car les lettres ou les mots se retrouvent dans une expérience passée. Ils ont laissé

en moi une impression, de sorte que le champ de conscience disparu reste, d’une certaine fagon,

74 Ibid.
75 Tbid.
76 Ibid.
77 Ibid.
78 Ibid.
9 1d., p. 70.
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actuel. La loi de ressemblance, quant a elle, se retrouve souvent “dans les états de conscience
ou la fantaisie se donne carriere®?. L’association se fait en vertu de quelque rapport d’identité
qui existe entre les objets du champ de conscience actuel et ceux qui ont disparu avec le champ

de conscience précédent. Celle-ci est donc assez hasardeuse.

Des acquisitions : faire ressurgir ['ensemble :

La présence d’un objet dans mon esprit trouve sa cause dans un objet précédent qui I'a
mtroduit. Je peux réciter mon alphabet car j’ai appris une chanson consistant a réciter
I'alphabet, par exemple. Il en résulte que “les acquisitions de la mémoire ne sont qu'une
conséquence de la loi de contiguité™®!. Par conséquent, on peut observer avec exactitude qu’une
seule partie d’une lecon suffit pour faire ressurgir I'intégralit¢é dans mon esprit, car la répétition
a gravé cette lecon de telle sorte qu’elle nous est connue comme un systéme défini, un groupe
d’objets disposés dans un ordre fixé. Il en est ainsi de toutes les acquisitions de la mémoire
“les paroles d’un poeme, les formules de trigonométrie, les propriétés des choses, les faits
historiques™®?. Ces apprentissages élémentaires sont autant d’acquisitions dont, pour chacune,
une partie seulement fait surgir I'ensemble : “toutes les autres™®3. James observe que “dans les
cerveaux prosaiques et réfléchis, presque tous les actes mentaux suivent la routine
habituelle™®4.  C’est-a-dire qu’un objet apparait dans Iesprit parce que celui-ci s’est
effectivement déja trouvé dans I’esprit de sorte qu’on le mobilise dans la situation présente. Il
en va autrement “des esprits imaginatifs et primesautiers”3, chez qui, au contraire, “la routine

est aisément rompue, a tout instant™8¢

: “un champ de conscience en suggére un autre qui, peut-
étre, ne Iui ajamais été accouplé dans I'histoire entiére de la pensée humaine™’. Chez certaines
personnes, i y a de 'invention, c’est-a-dire de I’association proprement nouvelle : entre un

champ de conscience et un autre champ de conscience.

L’association : un résultat qui doit tendre vers un systeme :

80 Tbid.
81 Ibid.
82 Ibid.
83 Ibid.
84 Ibid.
85 Ibid.
86 Ibid.
871d., p. 71.
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C’est souvent une analogie assez subtile qui lie ensemble les contenus successifs de la
pensée. Des recherches approfondies ont été faites par les psychologues pour tenter de
détermmer les causes de I'association des idées. Il semble qu’on en arrive a chaque fois a
conclure qu’il y a de la ressemblance ou de la continuité entre les idées. James s’écarte de la
question revenant a déterminer si I'une présuppose la présence de lautre. Pour lui I'enjeu
essentiel consiste a bien voir que le phénomeéne de I’association n’est pas “une conséquence
immédiate de la rationalit¢ de notre nature”®8. Cela fait écho au propos qu’il tient dans le
chapitre sur I’Association du Précis de psychologie_: “la genese des idées n’a rien a voir avec
leur rationalit¢’®®. Le phénoméne de lassociation étant “un résultat de notre constitution
cérébrale”, la détermination des causes est sans doute vaine, en effet. Etant donné qu’on ne
saurait déterminer les causes de l'association des idées - @ moins que nous soyons de purs
esprits —on ne peut voir dans ce phénomene I'exercice d’une rationalité a /’ceuvre. Mais cette
volont¢ de laisser de coté I'explication du phénomene de I'association des idées tient surtout
au but qu’on se donne — nous ainsi que James dans ses Causeries pédagogiques - : traiter de
ce qui intéresse lepédagogue. William James souligne : “C’est, en effet, le fait de 'association
qui intéresse pratiquement le pédagogue, non sa cause spirituelle ou cérébrale, ou la question
de savorir si ces lois se réduisent a une seule. Les éleves, quels qu’ils soient, sont en tout cas de
petites machines a associations?. La psychologie éclaire la pédagogie sur Iactivité chez
I’¢leve. Le propos de James fait apparaitre que la pédagogie estune pratique qui s’inscrit dans
une dynamique a I'ceuvre chez I'éleve. Elle ne consiste pas pour 'enseignant a s’efforcer de
saisir les causes qui détermment une tendance générale chez les ¢€leves : celle d’associer des
objets en fonction de leur ressemblance ou en raison du fait qu’ils touchent a une expérience
passée. La ressemblance et la contiguit¢ ne sont que des conséquences du phénomene
d’association, souligne James. Il n’y a donc pas lieu de les expliquer. Comprendre I’association
comme un phénoméne dessine en réalit¢ une pratique éducative spécifique : i va s’agir
d’éduquer “de petites machines a associations”. La question est : que peut et doit faire
I'enseignant relativement a cette activit¢ productive de I'éleve ? En associant des objets entre
eux, I'éleve répond d’une nécessit¢ physiologique. Le déroulement et la sutte de ses
associations ne saurait étre déterminée par lui ou par I'enseignant. La métaphore des vagues

successives ou du fleuve qui s’écoule pour comprendre ce que sont des champs de conscience

88 Thid.

89 JAMES, William, Précis de psychologie,trad. EBaudin G.Bertier, Marcel Riviére, Editeur, Paris, 1909,
Chapitre XVI ”L’association”, p. 307.

9 CP, ”L’association des idées”, p. 71.
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et ce qu'est le courant de conscience est assez parlante pour illustrer cette idée d’une
indétermination. Mais cette image est encore plus prolifique qu’on ne le pense. En effet, sile
courant de conscience consiste en autant de vagues successives, il en ressort qu'un point de
liaison existe entre les differents états de conscience. Si les états de conscience se touchent
d’une facon ou d’une autre, il apparait possible de tendre a ce qu’ils forment wune chaine de
conséquences. Pour ce faire, i faut s’appuyer sur tout ce qui tend vers ’action et le renforcer
dans cette tension. Par exemple, quand je vois un triangle dessiné sur ma feuile, je vais
probablement penser a un objet que je congois comme ayant une forme triangulaire — une
pyramide, par exemple. En quoi y a-t-il tendance a action dans cette association ? Dans cette
association, je saisis notamment le fait qu’il faille qu’au moins deux des cotés du triangle soient
égaux pour le constituer comme tel. Toute association qui dégage d’une association précédente
une suite nécessaire et ordonnée vers une plus grande compréhension de I'objet considéré est
une association qu’il faut relever chez I'éleve et mscrire dans une continuité. Tout ce qui releve
de tendances a l’action chez I'éleve doit étre organis¢ chez I'éleve de fagon a former la plus
grande chaine de conséquences possibles. Amnsi “les [les €leves] éduquer, c’est organiser en
eux des tendances déterminées, s’associant les unes aux autres, les impressions avec leurs
conséquences, ces conséquences avec des réactions, ces réactions avec leurs résultats, et ainsi
de suite, indéfiniment.”!” 1l en va chez Iéleve de la constitution dun “systéme
d’associations™?, lui permettant d’aborder chaque objet nouveau de son environnement ou
chaque situation nouvelle comme autant de possiilités de le mettre a 'épreuve. L’¢éleve devant
de toute fagon s’adapter au monde extérieur, i revient a I'enseignant de faire que, par sa
pratique, ces adaptations soient les plus ‘“complétes™? possibles. ‘“Plus le systéme
d’associations sera riche, plus les adaptations de I'individu avec le monde extérieur seront
complétes.”” Le systéme d’associations sera d’autant plus riche qu’il formera rigoureusement
une chaine de conséquences, nous I'avons vu. Tout nouvel objet d’expérience devrait constituer

chez I'éleve un réseau d’idées adequat.

Le fait de 'association : de la bonne direction qu’on peut prendre :

91 1d., p.71-72.
21d., p. 72.
93 Tbid.

94 Tbid.
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La tache de I'éducateur est ainsi la suivante : “la construction de systémes
d’associations dans Pesprit de I'éléve’>”. William James observe que “la chaine de nos diverses
associations a pour résultat normal des réactions acquises et une certaine conduite
déterminée’@®. Si les associations peuvent étre hasardeuses, la suite que constitue nos diverses
associations ne l'est pas. Elle donne lieu a des faits, c’est-a-dire a des choses dont nous ne
faisons que trop I'expérience. Par exemple, on pense au fait que, bien souvent, la solution aun
probléme survient dans I'esprit au cours d’une réverie, donc tandis que notre esprit est
apparemment occupé a tout autre chose. Ainsi, les choses arrivent en général en vertu de nos
systeémes d’associations. Avec le principe d’association des idées, on comprend comment il est
possible qu’'un objet fasse survenir en moi un objet tout a fait distinct. C’est que le premier
objet a tracé en moi un sillon qu’a emprunté, pour ainsi dire, 'objet suivant. Suivant ces lois
de I'association, un champ de conscience particulier — qui contient une résolution d’accomplir
une certaine action, par exemple — est constitu¢ d’autant de parties qui ont été autrefois
présentes dans mon esprit. S’il y a une persistance de ces parties, c’est en vertu des lois de
I'association qui sont comme des canaux pour Pesprit. L’mtérét se transporte ici ou la dans
I'esprit en fonction de ces canaux. La tache de l'attention sera de ne pas laisser I'esprit suivre
une route trop “en zgzag™’. Ainsi, j’ai de I'intérét pour quelque chose parce qu’il a fait I'objet
d’une association dans mon esprit. Selon le tour que prennent mes associations, mon intérét ne
sera pas le méme. Mais comment des associations pourraient-elles €tre mauvaises ou prendre
une mauvaise direction ? Nous soulevons cette question en vertu de la tiche principale de
I’éducation qu'indique William James, mais la réponse se trouve en réalit¢ dans la définition :
“La tache principale de I'éducation est de briser les associations mauvaises et fausses et de
conduire les tendances a I'association dans la direction la plus profitable.”®” Il ne saurait s’agit
de donner une définition définitive de ce qu’est une bonne association et de ce qu’est une
mauvaise association. James s’en tient toujours a ce que nous pouvons affirmer avec certitude.
Une tendance a I’association qui oriente I'esprit dans une direction qui ne lui est pas profitable
est une mauvaise ‘et fausse” association. Si j’ai tendance a associer le triangle qui figure sur le
papier a la pyramide, par exemple, je réduis la signification possible du triangle. Ici, ’empéche
I'objet triangle de revétr un sens qui soit dégagé de cette appréhension. Je 'empéche

notamment de revétir le sens de danger si profitable pour la conduite (routiere).

93 Ibid.
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7 1Tb., p. 75.
%8 1d., p.73.
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Comment conduire la classe vers son profit ?

Bien sir, il en va d’une difficulté pratique pour I’enseignant : comment conduire les
tendances a I’association dans la direction la plus profitable ? La direction la plus profitable
sera sirement celle qui permettra aux tendances a I'association de s’orienter vers un rapport de
plus en plus complet a 'objet qu’on considére - et exactement a la ou les notion(s) qui nous
occupe(nt), dans le cadre d’un cours de philosophie. Si mes tendances a I’association se font
dans le sens d’une réduction de la notion d’Autrui a I'idée de difféerence - en associant l'autre
aux personnes que je vois a travers I’écran de ma télévision - jempéche cette notion de se
déployer, pour ainsi dire, vers moi-méme : les tendances a I'association devraient m étre utiles
en dernier ressort. On voit qu’en philosophie il y a tout un travail attentif et progressif a mener
: 1l faut commencer par dégager des notions abordées les bonnes impressions, c’est-a-dire celles
qui générent le plus de connexions avec le monde extérieur. Dans le cas qui nous occupait —la
notion d’Autrui - il s’agirait de ne pas la cantonner d’emblée a I'idée d’autre. Reste que, pour
conduire les tendances a I’association dans la direction la plus profitable — ce en quoi consiste
la tiche essentielle de I'enseignant - il faut également savor sentir, & un moment donné, ce
qu'il convient de faire (au-deld du fait de proposer telle ou telle activité particuliere aux ¢€leves
en fonction du “contexte”). L’enseignant doué¢ saura ponctuer son cours d’une anecdote
distrayante et judicieuse en vertu de ce qui se passe dans la classe, c’est-a-dire en vertu du fait.
L’enseignant ne peut insuffler une direction aux tendances a associer des €leves qu’en vertu
d’un “tact” : il s’agit de savoir voir ce qui se passe dans la classe et d’agir en conséquence.
C’est de cette pratique dont il est question en réalit¢ lorsqu'on parle de la pratique dans
I'enseignement. Le tact n’est pas qu'une qualit¢ précieuse de I’enseignant, c’est-a-dire quelque
chose lui garantissant de la mauvaise pente que pourrait suivre le cours : c’est, avec le talent,
ce qui fait porter ses fruits a la psychologie. Cela fait écho a la conception de James de la
psychologie ; pour lui, c’est une science naturelle. Elle consiste a s’intéresser au monde vivant.
Aussi s’agit-il de considérer exactement ce qui fait advenir ce monde vivant et de voir ce qui

constitue alors sa richesse.

Intérét de 'association : passer d’un point a un autre :
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L’indétermination dans le concret de nos associations va de pair avec “I’'uniformité de
leur forme abstraite’°. James reléve que c’est la ce qu’enseigne I'expérience générale et ces
caractéristiques sont assez ¢tonnantes. En effet, il suffit de partir d’une idée “et la série entiére
de vos pensées est virtuellement a votre disposition”%0, 11 s’agit de toutes les suggestions qui
viennent al’esprit. Si je prononce le mot “bleu”, toutes les idées qui vont venir al’esprit auront
quelque rapport avec le mot ‘“bleu”. Elles sont donc possibles a déterminer dans [’abstrait.
Toutefois, le méme mot prononcé comme rappel a des moments différenciés entrainera une
conséquence de l’association des idées : celle-ci est, en elle-méme, impossible a déterminer. 11
convient de vor que cette ndétermination dépasse le seul souci de déterminer, dans une
certaine mesure, les idées nouvelles qui peuvent advenir dans I'esprit. C’est la conséquence de
I'association des idées qui focalise Iattention. Si la conséquence de I'association des idées est
impossible a déterminer, c’est qu'elle n’a pas d’effet direct ou, plutdt, elle n’est pas un effet de
I'association des idées, précisément. Des associations se groupent autour de certaines parties
du champ de conscience et la suggestion peut produire des bifurcations. 1l ressort de cette
mdétermination apparente relativement a I'association des idées qu’on peut en fait “trouver
leur trace dans le phénoméne de conscience”®!. Sinous ne pouvons prévoir la suite de nos
idées, c’est en vertu du “rOle variable joué par le foyer et la périphérie - et leurs diverses parties
— dans Tappel des idées nouvelles”'?2. Celui-ci “déroute nos prévisions™03. 1l est en effet
mpossible de détermmer un ascendant de I'un ou lautre qui provoquerait [’idée nouvelle. Si
tel était le cas, il y aurait bien un effer de I'association des idées et il s’agirait alors de bien le
considérer pour remonter jusqu’a sa cause — lassociation des idées - qu’on pourrait par
conséquent anticiper. En réalité¢, une portion du champ de conscience peut étre mise en activité
en fonction de I'intérét présent. Du reste, ’ascendant d’une portion du champ de conscience
sur les autres ou son excitation se produira a un instant t qui fera “dévier de sa route primitive
la marche de la pensée”. Nous comprenons qu’il n’en va donc pas seulement de “I’activation”
d’un champ de la conscience dépendant d’une situation particuliére : il en va d’une marche de
la pensée, d’un chemin emprunté¢ par elle — comme lorsque nous nous attachons a réciter un
poeéme en dépit de nos préoccupations présentes. Celle-ci ne dessine pas une ligne droite et
parfaitement assurée, cela en vertu de 'intérét qui n’a de cesse d’étre activé dans I'effort méme

que je fais pour m’en écarter ou m’en arracher, méme. En effet, quand je récite un poéme, j’ai

9 1d., p. 73.
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a cceur de suivre le fil d’un texte et de détourner ainsi ma pensée de ce qui 'occupe, de ce qui
la retient prisonniére en quelque sorte. Mais un mot du poéme est susceptible de saper mon
entreprise avec une vivacité certaine. Il active, pour ainsi dire, la périphérie de ma conscience
en faisant se poser sur elle l'intérét. Est-ce que cela signifie qu’'un passage du poéme est plus
intéressant que les autres ? Il en va bien plutét du fait qu'un passage du poeéme produit en moi
une activation. L’intérét vient se fixer sur la partic en moi qui était la plus susceptible d’étre
excitée par une émotion et détourne ainsi la pensée de son axe primitif. Si un passage d’une
poésie peut produire en moi une “commotion électrique”!%4, on comprend que les champs de
la conscience n’ont de cesse d’étre activés et d’appeler a elles I'mtérét. James dit : “Le jeu
changeant des intéréts se fixant sur un point ou sur un autre imprime au courant de la pensée
une direction en zigzag. L’activité mentale se manifeste tantot ici, tantét la. On dirait les
étincelles qui courent sur du papier carbonisé.!?3” On observe que c¢’est bien “le jeu changeant
des intéréts” qui se fixe sur un pomnt ou sur un autre, au lieu de I'intérét lui-méme. Attachons-
nous exactement a 'exemple de William James. Je récite un poéme pour détourner les cours
de mes pensées car je songe avec anxiét¢ aux derniéres volontés d’un parent défunt. Mon
attention est effectivement ¢éloignée de mes préoccupations jusqu’a ce que j’arrive au passage
suivant d’un poéme : “Moi, I'hériter des ages, des temps qui se sont écoulés.!%” “Ces mots
produisent en moi immédiatement une commotion électrique. Mon cceur se met a battre a la
pensée d’un héritage possible. Je jette mon livre, j’arpente ma chambre en proie aux visions de
la fortune future.!7” Ce passage du poéme ne me fait pas prendre conscience que mon intérét
veritable est la possibilit¢ d’une fortune a venir : il active une zone de ma conscience qui était
trés susceptible de s’activer ou de recevoir une décharge, perturbant ainsi ma marche — j'arpente
ma chambre en proie aux visions de ma fortune future. Cela fait que mon intérét est voué, pour
ainsi dire, a passer d’un point a un autre, a présent que ce champ de la conscience a été activé.
Faut-i en conclure a une indétermination nécessaire de la pensée et a une impossibilit¢ d’agir,
pour Ienseignant et surtout pour I’éleve ? Nous sommes au moins sirs que la pensée emprunte
une route étant donné qu’elle se donne un but, et ce méme lorsque I'activité réalisée s’apparente
a une pure mécanique - la récitation d’un poéme appris par cceur, notamment. Dans ce cas
mvoqué par James, il est intéressant d’observer que le but que se donne la pensée est de se

libérer de ses entraves, de se donner une direction aussi résolument engagée que possible. 11

1041d., p. 75.
105 Ibid.
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doubtnot through the ages one increasing purpose runs”.
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apparait toutefois qu'un mot en particulier - “un mot excitateur!9®” - soit a lorigine d’un

changement dans notre état intérieur.

Rendre nombreuses les associations, multiplier le rappel pour aller vers une appréhension

complete :

Il s’agit alors de déterminer autant qu’il est possible de le faire ce changement. 11 est
possible de déterminer ce changement dans la mesure ou I'association des idées est un
phénomene. C’est-a-dire que c’est un fait que nos idées se groupent d’une certaine maniére
dans notre esprit. Nous I’'avons vu : nous sommes en mesure de dire que nos idées se groupent
par ressemblance ou par contiguité. Il y a a ajouter que “chaque partie du champ de conscience
tend a appeler ainsi les idées associées™%?. Que sont donc les parties du champ de conscience
? Ces parties sont formées essentiellement par le centre de la conscience et sa périphérie, c’est-
a-dire quelles ont leur ancrage dans le fait que nous nous concentrons sur quelque chose. Nous
concentrons notre attention sur quelque chose en particulier, faisant apparaitre le rdle central
de la conscience. Mais nous sommes toujours occupés de différentes associations d’idées. Si
ces associations sont “nombreuses et divergentes”!10, les champs de la conscience entrent alors
en rivalité. Mais i n’en va pas tout a fait d’un conflit entre deux champs de conscience bien
distincts, faisant apparaitre 'un puis I'autre successivement au centre de la conscience. Si tel
était le cas, on ne comprendrait pas qu’un simple mot récité¢ puisse engendrer plus qu'une image
ou une vague idée mais encore toutes les idées associées a ce simple mot : ’association dans
son entier. Un simple mot est susceptible d’appeler les idées venant s’associer autour de lui. 11
renvoie donc a une réalit¢ dans la conscience, a quelque chose qui s’est forme : “Il se forme
des sortes de constellations, ou des portions du champ de conscience disparu entrent
spécialement en jeu et jouent un role.!'!” Il semble bien que ce soit ce jeu du regroupement des
idées qui forme ces sortes de constellations, et non les idées elles-mémes. Cela souleve un
enjeu relativement important pour la pratique de I’enseignant, nous y reviendrons un peu plus
loin. L’image de la constellation permet de souligner que ce jeu du regroupement des idées ne
constitue pas une mémoire comme un fond éternellement a notre disposition, pour ainsi dire. 11

y a des endroits dans notre conscience, une architecture d’idées qui est en elle-méme mobilisée
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dans certaines circonstances. Elle détermine fout a fait la suite, faisant de ce simple mot un
véritable “rappel”’’!?. La phrase d’un poéme récité appelle une structure dans son ensemble,
dont tous les éléments s’appellent les uns les autres : aussi tous les mots de la phrase du poéme
me viennent-ils dans ['ordre. Quel est donc I'enjeu de cette possible détermination de nos
idées, faisant qu’on puisse avoir effectivement de la suite dans les idées ? Cette saisie du jeu
dans la conscience est précisément I'occasion de soulever ce que doit étre la tache essenticlle
de I'enseignant. Celle-ci est simple et requiert en méme temps une inventivité et un effort
constant de la part de 'enseignant : “La raison pratique pour laquelle je mentionne ces faits,
c’est qu’en mettant en jeu chez les €éleves I'association des idées, il ne faut pas s’en tenir a un

»113  Les idées associées doivent pouvoir se

seul rappel, mais les multiplier autant que possible
regrouper toujours plus nettement autour du champ de la conscience mobilisé. Mais nous ne
pouvons avoir de prise quant au fait de provoquer chez I'éleve la réponse adéquate et définitive
face a un probleme donné. En effet, il y a du jeu dans la conscience en fonction de 'ntérét se
posant tantot sur un point, tantot sur un autre, comme I'a illustré I'exemple de la récitation
d’un poeme. Les ¢éléments qui ont le plus de chance d’appeler I'intérét doivent €tre pour ainsi
dire renforcés chez I'éleve. Mais comment composer avec le jeu variable de I'mtérét ? Il nous
faut considérer que I'mtérét détermine I'association de nos idées. Aussi faut-il “miser” sur sa
manifestation et la consolider autant que possible. Qu’est-ce a dire ? James indique “Accouplez
les réactions désirables avec un grand nombre d’antécédents”!!'4. 11 s’agit de multiplier les
occurrences pour associer les idées. De cette fagon, on garantit en quelque sorte I'mtérét de
I’¢leve. Il en découle des directives claires pour I'enseignant et qui requierent une souplesse
ainsi qu’une maitrise certaine relativement a son enseignement : “ne posez pas toujours les
questions de la méme manicre, par exemple : ne donnez pas constamment les mémes types de
problémes numériques - variez tant que vous pouvez vos illustrations.'!>” Prenons ici pour
exemple le travail préliminaire et collectif en philosophie relativement ala “découverte” d’une
notion : une notion appelle certainement un probléme essentiel qui fera 'objet d’une séance de
travail se déployant sur plusieurs cours. Mais les questions qu’on souleve lors du travail
préliminaire envisagé doivent étre nombreuses pour répondre de cette activité particulicre de
I'association chez chaque éleve. Plus cette tendance a associer sera satisfaite, plus 'éleve aura

de chances de ne pas étre dissocié dans 'accomplissement de sa tache. Par exemple, toutes les
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questions posées - inscrites au tableau — relativement a la notion de travail seront moins des
pistes de réflexion possibles que des moyens de se saisir de la notion de travail. Ce sont autant
d’illustrations de la notion de travail Il en va essentiellement du fait de rendre fécond une
notion ou un probléme philosophique. Peu a peu, la notion parle tout a fait a I'¢leve par
n’importe quel bout qu’on la prenne. 1l s’agit donc de satisfaire la tendance a I’association chez
I¢leve, cela afin de lui permettre la plus grande conduite possible dans son travail En effet,
I’¢éleve ne se disperse pas lorsqu’il associe. Il s’agit bien d’accorder une idée avec son
corollaire, de sorte que la tendance a l’action soit peu a peu de plus en plus déterminée. Mais
si une notion, notamment, fait I'objet de nombreuses associations, comment cela peut-il
déterminer I'éleve a I'action ? Il semble plutdt intuitivement que cela améne a de la dispersion.
Or ce sont les questions ou aspects fondamentaux de la notion qui sont nombreux, au lieu des
associations. Elles doivent rendre I'éleve de plus en plus familier avec la notion en provoquant
chez lu des idées de plus en plus pres de l'intérét. 1l faudrait donc, en philosophie, que les
questions soulevées relativement a une notion abordée soient suggestives. Il peut s’agir par
exemple de soulever la question suivante regardant la notion de travail : le travail est-il
forcément une malédiction ? Le mot malédiction pourra étre rapporté a I'idée d’un quelconque
événement survenu dans la vie de I’¢leve - sur lequel i n’a pas eu de prise — et cette idée
entrainera a sa suite toutes ses idées associées - chute, désespoir, impuissance etc. Mais aussi
possibilité, émancipation, liberté - de sorte que les aspects fondamentaux du travail sont ainsi

dégagés une fois pour toutes.

Sens de la dynamique a ['ceuvre chez [’éleve : avoir un rapport de plus en plus déterminé a la

realité :

Nous en arrivons a la proposition en apparence assez énigmatique de James
“L’éducateur doit considérer ses éléves comme de petites machines associant les idées.!!16”
Cette proposition est intéressante en ce qu’elle est directive sans en appeler toutefois a un agir
particulier de I'enseignant. L’éducateur doit avoir des points de repere stables pour pouvoir
enseigner. Ces points de repére ne sauraient étre des principes psychologiques en tant que tels,
cela a été souligné des le commencement de son propos sur enseignement. Ils #’indiguent
rien, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent conduire I’enseignant a moduler son propos, a déployer le

cours. L’idée de voir les éleves comme “de petites machines associant les idées” ne revient pas
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a les réduire a une dynamique opérationnelle. Les résultats auxquels conduisent les associations
ne sauraient étre prévisibles, et cela n’est pas par ailleurs souhaitable car le cours manquerait
précisément le cours de [’éleve, c’est-a-dire la diversité des réactions possibles par rapport a
une situation donnée. Or cette diversité des réactions possibles est importante car elle fait voir
a enseignant la maniére générale ou courante qu’a I'éléve d’agir. Elle dessine effectivement
une tendance chez I'éléve. C’est ainsi qu’on peut voir “quels résultats pratiques on obtient!!7,
En associant les idées, I'éleve aen effet une adhésion de plus en plus nette a la réalité. Dgs lors
que les premieres idées ont enraciné, par le jeu de lassociation, des idées déterminées, des
rapports plus personnels a la réalit¢ - et en méme temps plus engagés -peuvent apparaitre :
“Celles-ci [des idées déterminées], a leur tour, entrainent des sentiments, des approbations ou
des refus d’agir.!'®” Tout cela dessine le caractére de 'éleve. 11y a autant de types de caractéres
que de conduite des idées vers un résultat pratique. Ce résultat pratique est toujours une étape
essentielle : il conduit a penser ou repenser la réalit¢ de maniere adéquate. On peut penser par
exemple au sentiment d’injustice ou au sentiment de réussite : ce sont la des moyens de
comprendre une situation inhabituelle et anormale de facon a produire une réponse tout a fait

adaptée.

skoksk
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Chapitre 2 : De Pintérét - L’intérét et Pintéressant :

Assurer le déroulement du cours

L’¢leve arrive dans la salle de classe avec ses intéréts, desquels ’enseignant doit partir
afin d’apporter de la nouveaut¢ de sorte qu’elle s’integre tout a fait au systeme des idées de
I'¢leve. Comment I'enseignant peut-il mettre au jour et reconnaitre une idée intéressante chez

I'éleve ? Que signifie pour I'enseignant le fait de partir de 'idée intéressante de I'éleve ?

L’objet de ce chapitre, qui prendra principalement appui sur le chapitre X des Causeries
pédagogiques de Willam James consacré a L ’intérét, sera de rendre compte de la formation
d’intéréts - ce que William James nomme les intéréts acquis — chez les éléves. L’enjeu de ce
chapitre peut également étre formulé de la maniere suivante : comment fondre de la nouveauté
dans l'ancien ? La formation possible d’intéréts chez les ¢leves est étroitement liée a la théorie
de l'association des idées. Il en va encore d’un talent certain de I’enseignant pour faire qu’un
objet nouveau se dote d’un intérét qui lui demeure, pour employer la propre terminologie de
James, “attaché”!!?. Le travail consistant a éveiller l'intérét de I'éléve est donc essentiel et, a
priori, relativement simple asaisir. Sa mise en ceuvre, enrevanche, n’est pas innée :elle dépend
d’une certaine aisance de 'enseignant a tisser du lien entre I'acquis et la nouveauté. La tiche
de T'enseignant consiste-t-elle donc a veiller a rattacher tout objet nouveau de savor a
I'expérience de I’éleve ? En philosophie particuliérement, quel peut étre ce point de départ de
I'enseignant pour permettre au cours de philosophie de se dérouler, et comment le discerner ?
En va-t-il également d’une habitude qui doit étre, autant que faire se peut, ancrée chez

I'enseignant dans la conception de son cours et, surtout, dans le fait de faire cours ?

Le point de départ radical est ['instinct :

William James commence par préciser que, lorsqu’il parle de tendances de I'éleve -
c’est-a-dire de ce qui le pousse a agir — il parle en réalit¢ de ses instincts : “En fait, j’ai parlé
de ses instincts™?0, Les tendances seraient ce qui est étroitement conditionné : dans des
circonstances données - et qu’on ne peut déterminer par avance -, ’enfant va avoir tendance a

réagir d’une certaine facon. Les instincts, en revanche, sont attachés a 'enfant d’une maniere
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plus définitive. 11 conviendra d’éclairer cette proposition en nous appuyant notamment sur le
chapitre de James mtitulé L’mstinct dans son Précis de psychologie. C’est certamement pour
cette raison méme qu’ils représentent un enjeu capital pour le pédagogue, c’est-a-dire surtout
qu’ils mobilisent une attention et une activit¢ spécifique de sa part. Ainsi, ils peuvent étre
éveillés dans des situations particulicres. Il en est ainsi des instincts spéciaux, c’est-a-dire des
mstincts qui touchent directement a notre conservation. “Or, un certain nombre de situations
éveillent deés leur apparition des instincts spéciaux. D’autres n’y parviennent que par des
associations appropriées, organisées au cours de I'éducation. !> Dans la vie courante, nous
arrivons assez facillement a concevoir des situations éveillant les instincts spéciaux : dans une
situation de danger immédiat - le déclenchement d’un feu dans une salle bondée, par exemple
— je trouve avec une étonnante facilit¢ un recours sans que cela ne demande de ma part un
quelconque effort — distinguer une issue de secours et m’y diriger dans le méme temps, si on
suit cet exemple. Mais qu’en est-il de situations dans la vie de classe ou dans le simple cours
de philosophie, notamment ? Un cours peut-il prétendre a éveiller les intéréts spéciaux de
I'enfant ou du jeune adulte ? Il en va en fait de 'organisation d’associations appropriées au
cours de I’éducation susceptibles de faire que des situations éveillent effectivement les instincts
spéciaux. Les situations éveillant les intéréts spéciaux sont celles qui mettent en jeu des
circonstances ou des objets qui sont “intéressants en eux-mémes”'?2 - “les objets et les
circonstances de la seconde catégorie sont, par nature, sans intérét, et notre tiche est de leur en
donner”23, 1l en va donc, semble-t-il, d’objets qui sont, en eux-mémes, intéressants ou
mdifférents. Avant de ticher de voir comment peut-on reconnaitre un objet ntéressant ou un
objet indifférent et en vertu de quoi un objet indifférent peut devenir intéressant, nous ticherons

d’exemplifier cette idée qui apparait bien radicale.

De ['objet intéressant : Histoire, trace, expérience :

Un objet mntéressant serait, par exemple, pour un enfant de 12 ans, un livre d’aventures
- I'intérét étant d’autant plus vif et concentrant naturellement Iattention que le livre déploie
une action trés resserrée et trés animée - nous pensons ici a I'intérét d’un nombre sensible
d’enfants et adolescents pour le manga, notamment. A ce syjet, William James ne manque pas

d’observer qu'un ouvrage proposant un déchainement d’actions violentes et sanguinolentes
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aura le plus de chance de retenir I'attention de I'enfant et certaimement de ’homme en général
- 1 prend pour exemple caractéristique I'ceuvre Les quatre mousquetaires. Cet objet présente
pourtant apparemment bien peu de similarités avec la réalit¢ de Ienfant. Ce type de récit
présente d’autant moins de similarités avec la vie de 'enfant que I’évolution a fait que nous
sommes désormais trés peu — voire pas du tout - confrontés au véritable sentiment de la peur
dans notre vie. Il faut en effet bien souvent des circonstances telles que le dérangement de la
santé mentale pour que nous I’éprouvions, observe James dans son chapitre L’instinct du Précis
de psychologie. Comment comprendre alors cet intérét naturel pour les actions et les récits
rocambolesques, puisqu’il ne puisse pas sa source dans Iexpérience réelle, ordinaire de
I'enfant ? Il faut sans doute voir ici que I'expérience des hommes du passé a inscrit en lui une
tendance a la réaction qui a perduré jusqu’a nous, de sorte que le sentiment de familiarité - ou
de déja vu - est premier par rapport a notre expérience de vie ou encore par rapport a
I'expérience concréte que lon peut faire d’un objet. Nous pouvons donc d’or et déja
comprendre ici qu'un objet intéressant n’est pas réductible a ce dont un enfant peut faire un
usage immédiat - et mmédiatement profitable -, mais qu’il se comprend comme tel de par son
histoire au sens spécifique de 'expérience de la vie qui a été premiere chez 'homme et qui a
tracé en lui des sillons qui lui ont été profitables —I'étude de la physiologie ayant effectivement
une large place dans la psychologie jamesienne et dans ses déploiements au niveau de

I’éducation.

Réduire [intérét :

Mais comment peut-on alors espérer réduire le champ des objets intéressants chez
I¢leve ? Il en va certamement d’une compréhension large et aigué de lexpérience qui
détermine en premier lieu ce que James nomme les réactions natives de 'enfant : intérét pour
le moi, instinct de propriété, crainte, désir etc. James observe trés judicieusement que, si vous
donnez un livre a un enfant, il montrera un grand enthousiasme et prendra de cet objet un soin
tout particulier. Cette observation tend a montrer qu’il ne saurait s’agir pour Ienseignant de
voir dans ces réactions une tendance a I’égoisme ou a la superficialité qu’il conviendrait alors
de contrecarrer. Tout I'art de ’enseignant consiste, outre 'inventivité dont il doit faire preuve
pour retenir I'attention des ¢€leves, a discerner un objet profitable, c’est-a-dire qui trouve son
chemin dans les sillons tracés chez 'enfant de sorte qu’il résiste aux variations de la vie et

laisse I'enfant sensible a son contact, a présent et dans I'avenir. Donner un livre a un enfant
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nous apparait étre en effet un bon exemple pour comprendre I'aspect trés pratique des apports
de James a la psychologie et pour se faire une idée moins réductrice peut-étre du tact de la

situation concrete dont 'enseignant doit faire preuve.

L’interét est attaché :

Mais il en va également d’objets qui sont, en eux-mémes, dépourvus d’intéréts et qui
doivent “acquérir artificiellement leur intérét”'24. Est-il Kgitime d’avancer une proposition
aussi tranchée ? Et pourquoi des objets devraient-ils acquérir un mntérét ? James affirme
pourtant par ailleurs qu’'un objet a priori ennuyeux pourra €tre, dans certaines circonstances,
émmemment important. James prend I'exemple - plus loin dans le chapitre L’'mtérét - de
I'indicateur de chemin de fer, objet parfaitement ennuyeux a priori mais qui deviendra le centre
de mes préoccupations lorsque je prépare mon voyage et que cet objet conditionne sa réussite.
Il en va certainement ainsi des objets de mon environnement. Au lieu d’y voir une proposition
qui contredit le propos mitial de lauteur, nous pouvons comprendre quelle est la tiche
spécifique de I'éducateur relativement a [’intérét des objets : i dott essentiellement attacher
I'intérét aux objets qui n’en ont pas en eux-mémes. Un objet qui n’a pas d’ntérét en lui-méme
est sans doute un objet qui n’éveille pas les mtéréts natifs de 'enfant - que nous avons énuméré
précédemment de facon non exhaustive. Nous pouvons envisager un exemple d’objet non
mtéressant en partant des mtéréts natifS de Penfant : “Les mtéréts natifs de Ienfant se
rencontrent tous dans le domaine de la sensation. De nouveaux objets a regarder, de nouveaux
sons a entendre, le spectacle d’une action violente, voila de quoi détourner toujours son
attention des conceptions abstraites parvenant verbalement a son esprit.!?>” Pour le nouveau-
né, une chanson sera intéressante. Mais il s’agit 1a de considérations touchant a un étre en éveil,
pour lequel tous les objets intéressants se retrouvent dans le domaine de la sensation. Ces objets

sont donc relativement faciles a identifier.

L objet non intéressant est - par moments — intéressant :

Qu’en est-il de ladolescent ou du jeune adulte ? Pour ce qui est de ce qui capte

Iattention d’un éléve durant un cours — peut-étre a plus forte raison durant un cours de
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philosophie — nous concevons facilement qu’un dessin fait par un camarade de classe ou un
bavardage captivant concentre lattention de I'éleve par rapport au cours qui est tenu. C’est
donc un propos trop théorique, trop sérieux qui serait en lui-méme non intéressant. Nous
pouvons au moins conclure de cette observation qu’il est déterminant de faire vivre son cours.
Qu’en est-il cependant de I'objet non intéressant pour ’adolescent ? Est-ce un récit ¢loigné de
ses préoccupations présentes ? Notre exemple de I'objet intéressant tend a montrer que non.
Outre Tlattrait manifeste pour le fantastique et pour le spectaculaire, nous constatons que,
souvent, un professeur peut rendre son cours moins ennuyeux en y insérant une anecdote, un
récit de vie bien choisi. Celui-ci est mtéressant, ou du moins capte Iattention frivole des €leves
et permet d’effectuer des transitions naturelles dans le fil du cours. Mais il s’agit moins d’un
objet intéressant que d’une manceuvre appropriée a la tenue du cours. James souligne en effet
quil s’agit 1a de “méthodes!2%” qui “sont bonnes pour des débuts et ne ménent pas trés loin!27,
Nous avons vu en effet qu'un objet intéressant I’est pour toujours, en vertu de l'importance de
I’habitude. L’intérét est en effet atrachéa un objet et 'enseignant est loin d’étre un observateur
passif de ce fait : il doit en jouer. Cette tache paraissant déja complexe pour I'objet ntéressant
en lu-méme - requérant une finesse dans I'observation et dans la pratique -, comment donc s’y
prendre pour I'objet non mtéressant et qu’est-ce qui nous permet de l'identifier tout a fait
comme tel ? Il va s’agir de jouer sur le mécanisme de lassociation des idées. Les idées
s’associent dans la conscience en vertu de principes que nous pouvons appréhender
généralement comme de la contiguit¢ ou dela continuité. C’est-a-dire qu'un objet nouveau qui
a quelque rapport d’identité avec ce qui occupe le centre de la conscience a toutes les chances
de se fondre avec i ou d’étre teinté¢ de la coloration particuliere qu’il prend dans la conscience.
Il est - pour reprendre la métaphore utilisée par James lui-méme pour rendre compte du courant
de conscience - pris dans la vague. Cette attention particuliere accordée au mécanisme de
I'association des idées indique bien qu’'un objet non intéressant ne saurait Etre sans aucun
rapport avec l'objet intéressant en lui-méme - I'objet non intéressant dans un cours de
philosophie ne sera pas un livre de cuisine, par exemple. L’objet non intéressant fait 'objet
d’une association et est donc proche du réseau principal d’association dans la conscience. Peut-
on déterminer comment cela peut se passer, en particulier dans un cours de philosophie ?
Imaginons un cours traitant la notion du désir. Il s’agirait de travailler la notion de telle sorte

que l'association dans la conscience de I'éleve se fasse de facon progressive et collective. A
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partir de remarques préliminaires, nous serions amenés a mettre en évidence la signification du
désir. Nous pourrions ainsi inscrire au tableau : “Je désire posséder quelque chose que je n’ai
pas”. Nous dégagerions les conséquences d’une telle signification. Nous pourrions dire
notamment que le désir n’est donc pas quelque chose de fondamentalement rationnel — je ne
choisis pas de désirer, la conscience méme de désirer quelque chose n’est pas évidente - c’est
en effet quelque chose d’assez instinctif. Nous pourrons alors rapprocher le désir de quelque
chose de vague et de familier : I'appétit. Nous ferons observer aux éléves que pendant le cours,
chacun a tendance a penser a ’heure du déjeuner qui ne va pas tarder a sonner. Nous serons
attentifs au fait de bien tirer les conclusions par rapport a cette observation. Ici, nous pouvons
en effet conclure avec les €léves que le désir est lié au corps. L’idée du déjeuner était proche
du cours sur le désir - encore faut-il bien le vorr et mvoquer ce rapprochement au moment
opportun, les relations avec le quotidien étant nombreuses et certaines étant judicieuses par
rapport a d’autres. Observons ici ce qui s’est passé exactement. D’une certaine fagon, ce n’est
pas le désir qui devient appétit, c’est I'appétit qui devient désir. En faisant cette distinction,
nous voulons signifier le fait que I'association des idées, quand elle est effectivement
organisée, ne conduit pas a ramener une notion a une idéee. Ici, la notion de désir n’est pas
réduite ou emprisonnée dans un rapport a I'intérét immédiat de I’¢éleve : elle se colore d’un
mtérét propre qui 'enrichit et la rend plus profitable - je comprends notamment qu’on peut
nourrir un désir grace a 'mvocation de I'appétit. On verra en effet que le désir se fixe tantot
sur un point, tantét sur un autre - le déjeuner ne marquant pas en effet /a fin du désir. L’enjeu
réside sans doute dans le souci constant que I’enseignant doit avoir d’amener les €leves a des
observations — assez fines, du reste - qui conduiront a terme a des conclusions. L’objet non
mtéressant est, dans notre exemple, le déjeuner. Il est banal, relativement indifférent, mais peut
revétir une certaine importance dans certains moments. C’est d’aprés cette caractéristique
étrange que nous pouvons le reconnaitre. A contrario, l'objet intéressant s’mscrit plus
durablement dans I'mtérét propre de I'éleve. Le livre donné aun enfant est appréhendé comme
une clé pour comprendre le monde et s’en sortir. Nous avons vu comment un objet non
ntéressant peut devenir intéressant. Mais qu’en est-il de la fusion qui peut avoir lieu entre ces

deux objets ?

Comment un objet non intéressant devient intéressant :
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Dans notre exemple, nous avons vu comment un objet non intéressant peut étre un
précieux recours dans certams moments. Comment le tout formé par le jeu de I’association
peut-il devenir d’un intérét plus considérable et quel est-il exactement ? Peut-on faire se méler
deux objets dont I'un regarde notre mtérét propre tandis que lautre non ? Willam James
observe que “tout objet sans ntérét propre peut en emprunter a un objet intéressant grice aux
associations d’idées qui se forment entre eux. Les deux objets, pour amsi dire, n’en forment
alors plus qu’un : la partie intéressante déverse ses qualités sur le tout. Les objets sans intérét
en empruntent a ce contact et 'intérét ainsi acquis devient aussi réel aussi puissant que celui
des objets intéressants par nature?®. James admet bien volontiers qu’il s’agit & d’une
affirmation abstraite. Nous allons tacher pour notre part de I'éclairer en I'exemplifiant et en
montrant par ailleurs les difficultés que nous pouvons rencontrer par rapport a cette affrmation
— qui est peut-étre un fait primordial pour tout éducateur — en philosophie. Envisageons le cas
du petit enfant. Un objet sans intérét propre pourrait €tre pour lui lalphabet. 1l faut lapprendre
mais on congoit bien qu’il ne saurait éveiller aucun mtérét chez ’enfant. Un objet intéressant
pour lui serait un objet mobilisant ses sens : une chanson ou une comptine peut-Etre
particulicrement intéressante carelle est dynamique et concentre son attention. Les associations
d’idées se formant entre ces objets peuvent notamment donner ceci : une lettre de I'alphabet
correspondra a une note de la chanson. L’objet sans intérét - ici, alphabet - aura cette qualité
“en plus” : la succession d’une mélodie. Qu’en est-il de /'intérét acquis par I'éleve ? Ce serait
strement mal comprendre ce que cela signifie que de la ramener a l'acquisition d’une
connaissance. L’intérét acquis ici n’est pas la connaissance de l'alphabet mais la récitation, en
tant que telle. Et, en effet, on considérera qu’on connait une lecon si on est en mesure de la
réciter. Nous voyons bien avec cet exemple que I'intérét acquis est un ntérét qui reste.
L’association des idées et le déversement de I'intérét qui en résulte est une théorie dont on peut
trouver assez facilement un exemple concret chez I'enfant, confronté a des objets qui peuvent
étre - avec une évidence certaine — sans mtérét. Il n’en est pas de méme pour I'éleve en

philosophie.

Reéflexion sur ['objet intéressant en philosophie :

En effet, il est difficile d’envisager des objets intéressants par nature pour un adolescent

et encore plus pour un jeune adulte. Il y atout de méme des objets, nous semble-t-il, que I'éleve

12814, p. 79.
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peut davantage prendre a son compte par rapport a d’autres objets plus dénués d’intérét propre,
c’est-a-dire étant moins directement liés a notre moi et a notre sort. Que pourrait donc €tre un
objet sans intérét propre en philosophie ? Nous pouvons ici penser au caractére trop abstrait
que revet le cours de philosophie pour un nombre sensible d’éleves, et a 'appréhension de la
discipline en elle-méme comme relevant d’une difficulté sans fondement réel. L’objet sans
mtérét propre en philosophie pourrait alors étre notamment la définition technique ou théorique
des notions philosophiques. L’objet intéressant serait son exact pendant inverse, a savoir
I'exemple concret - “Vous auriez un exemple? “ étant une question qui rythme assez le cours
de philosophie, qu’elle soit explicitement formulée ou signifi€ée a travers un devoir dans lequel
I'éleve répete le cours entendu mot pour mot, faute d’avoir “assez de matiere”. Mais il est
difficile de ne pas réduire une notion en la faisant figurer dans des circonstances particulicres,
comme un personnage qu’on ferait ntervenir vers le milieu d’une piece de théatre et qui serait
tributaire d’une intrigue principale. Si je dis, pour illustrer un aspect du désir - avoir ce que
l'on n’a pas - que c’est comme lorsque je souhaitais m’offrir un livre rare la semaine passée
que je n’avais pas les moyens de payer, on voit que le désir est tributaire de circonstances
matérielles : il dépend d’un objet et de ma possibilit¢ ou de mon impossibilité de 'acquérir.
Par suite, la conception qu’on peut se faire du désir risque certamement d’étre trop tranchée,
partielle et non profitable car non riche. Si I'objet intéressant semble étre 'exemple pour
I’¢éleve en philosophie, ce n’est pas celui qui lui est le plus profitable, aprés examen. Il faudrait
cibler un objet qui puisse faire comprendre une théorie philosophique ou le sens essentiel d’une
notion avec un caractére d’évidence en vertu de son adéquation avec 'idée a I'ceuvre que I'on
devine dans une notion ou dans un texte philosophique. Qu’est-ce que serait alors un objet bien
choisi en philosophie ? Il est possible de donner a I’éléve un objet @ manipuler pour comprendre
le sens profond et évident d’une proposition en philosophie. Nous pouvons par exemple penser
ici au pari pascalien, et au rapprochement de ce geste avec le fait de lancer des dés. Donner des
dés a un éleve et I'mviter a les lancer peut permettre de comprendre le caractére apparemment
anodin et fort de la démarche pascalienne. L’objet manipulable ne semble toutefois pouvoir
étre mobilis€ que dans des cas assez restreints. Une image bien choisie - qu’elle soit concréte
(peinture, cinéma etc.) ou quelle figure dans la parole — semble le mieux coller a I'idée d’un
objet intéressant. Dans un cours traitant la notion Travail et technique et abordant la question
du progres technique, il peut étre pertinent d’invoquer I'image du train. Que donnera ensuite
I'association des idées, entre deux objets qu’on aura di présenter au préalable aux ¢éleves ? 11
est difficile de soutenir — pour se reporter a I'association des idées chez le petit enfant — qu'un

terme d’une définition puisse correspondre a une image. Ici, association des idées sera sans
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doute la formation d’une représentation dans lesprit de I'éleéve. La définition du progres
technique couplée a 'image du train donnera lieu a une représentation que 'on peut traduire
en ces termes : “Essayer d’arréter le progrés de la technique, c’est comme essayer d’arréter un
train lancé a pleine vitesse”. On voit que la représentation implique I’éléve, dans une certaine
mesure, et fait probleme. Elle doit faire bien comprendre le probléme et enjeu de la notion. Ici,
il ne s’agit pas d’essayer d’enrayer le progres de la technique : I'enjeu est ailleurs. Pour bien
illustrer notre appréhension de ce que doit donner I'association des idées dans un cours de
philosophie, voyons la représentation que 'on peut se faire du désir en mobilisant 'image du
tonneau percé a coté de la définition du désir. Nous pouvons comprendre cette représentation
en ces termes : “Satisfaire a tous ses désirs, cela revient a remplir un tonneau percé”. Ajoutons
ici que 'mvocation des mythes peut sans doute beaucoup aider en vertu de cette théorie de

l’association.

De [acquisition en cours de philosophie : travailler la représentation, assurer les

prolongements :

L’objet sans intérét est la définition de départ du désir : le mouvement qui nous porte
vers une réalit¢ que I'on se représente comme une source possible de satisfaction. “S’ajoute” a
cette définition une image qui fait probleme : un tonneau (percé). Comment peut-on tendre vers
une réalit¢ et satisfaire tous nos désirs - s'élever et s’abaisser ? Nous concluons de notre
examen que I'mtérét acquis par I'éléve dans un cours de philosophie est une sensibilité, une
aptitude a voir les problemes. Notons toutefois qu’il n’est pas aisé de mobiliser la bonne image
et de la maintenir vivace, pour ainsi dire, dans esprit de I’éleve. Pour revenir sur notre dernier
exemple, ce n’est pas tant I'image du tonneau qu’il faut invoquer ; c’est I’image de
I'incomplétude qu’il faut montrer. Tout ce qui va venir permettre de renforcer cette image est
bienvenu : passages de textes philosophiques, observations autour d’un récit mythologique,
extraits cmématographiques etc. Ce ne sont pas tant les supports qu’il faut multiplier ; ce sont
les associations qu’il faut rendre nombreuses. Plus les associations sont nombreuses, plus la
conception de I'objet est riche, a présent et pour I'avenir. Il en va peut-étre du fait de ne pas
demeurer pauvre d’esprit. La question de la richesse et de la pauvreté d’esprit chez William
James est une question qui mériterait par ailleurs de faire 'objet d’un traitement ultérieur. Il en
va également beaucoup d’un certain type de tempéraments, nous y reviendrons plus lon. Nous

avons taché de faire saisir le principe de connexion chez James et ses conséquences : “[...] de
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sorte que les objets pris dans leur ensemble deviennent d’un intérét plus considérable que ne
Iétait primitivement la portion riche en intérét propre.'?°” La définition du désir couplée a une
image bien sentie devient une représentation du désir, représentation qui dépasse le cadre de la
restitution de la définition du désir au moment du contrdle. Cette représentation est susceptible
d’étre prolongée car on peut 'emprunter ; elle est gravée dans notre esprit - on peut penser ici
aux cartes en géographie ou a l'usage des cartes mentales qui demeurent assez bien gravées

dans I'esprit. Il convient bien str d’ajouter ici que la représentation n’est pas aisée pour tous.

L’objet intéressant est spécial :

Dégageons-nous a présent de nos propres exemples et voyons comment Wiliam James
éclaire lui-méme ce principe de connexion de I'objet nouveau a I'mtérét propre de 'homme.
Cette idée a déja été esquissée auparavant, mais nous verrons ici qu’elle jette une lumiére
nouvelle sur la difficult¢ de I'mtérét : i semble étroitement dépendre de périodes et de
circonstances de la vie dans lesquelles I'’homme est pris. Cette difficulté nous mntéressera
certamement en cours de philosophie. James affrme : “L’objet auquel un homme trouve le
plus d’intérét propre, c’est sa propre personne et le sort qui I'attend. En conséquence, dés qu'un
objet s’associe au sort dumoi, il devient par la méme intéressant. 39 Cet “exemple concret™3!
doit nous éclairer quant aux applications possibles de la loi de I'association des idées. Outre le
fait de mettre en relation des objets non mtéressants avec des objets intéressants, qu’en est-il
de I'objet qui n’est pas un outil et qu’on aurait dii mal a rendre intéressant simplement en le
mettant en rapport avec un objet mtéressant ? Nous pouvons souligner ici que le fait de
soumettre aux €leves I'adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire engage l'attention
de I'¢leve mais non pas un regard spécial sur I'ceuvre. “Des qu’un objet s’associe au sort du
moi, il devient par la méme intéressant”. Si je préte des affaires a un éléve, i en usera d’une
maniere peut-étre un peu superficielle et ne considérera pas que ce sont ses affaires. Un objet
qui devient mtéressant est un objet qui engage notre réussite. Cen’est donc pas, pour 'enfant,
le bulletin scolaire qui lui est remis a la fin du trimestre. Et ce n’est pas, pour ’homme mdr, le
calcul des profits qu’il a réalisé a la fin du mois. Ce sont des résultats qui permettent seulement
de “boucler la boucle”, c’est-a-dire d’avoirr une bonne impression de sa réussite. Revenons a

I'exemple rapide et frappant de James — que nous avions esquiss¢é auparavant dans notre

129 Ibid.
130 Ibid.
131 Ibid.
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examen : “Prétez a un enfant des livres, des crayons, des objets scolaires, puis donnez-le-1ui,
et vous pourrez constater qu'une lumiere nouvelle brille dans son regard. Il prend de ces objets
un soin tout nouveau.'32” Ce passage du prét au don permet de penser le passage de I'utile au
spécifique (c’est-a-dire ce qui a son caractere et ses lois propres). Aussi convient-il d’en user
d’une certaine maniére avec ces objets. Toutefois, en quoi est-ce lié au sort de notre propre
personne, du moi ? Ces objets devenant miens, la réussite va dépendre de ce que j 'en fais ; je
dois moins les utiliser qu’en user. Les objets non intéressants deviennent intéressants dans la
mesure ou je dois en user. Qu’est-ce que cela signifie ? Je vais user d’un livre en étant attentif
aux similarités et prolongements qu’l va pouvorr me présenter avec mon expeérience
personnelle. 1l en va aussi des objets “mortellement ennuyeux’33” : “Qu’y a-t-il de de plus
mortellement ennuyeux qu’un indicateur de chemin de fer ? Et pourtant quel objet est de plus
d’importance a I'’heure du départ pour un voyage ? Il y a des instants ou il absorbera toute
lattention d’un homme™34. Ce passage rapide des objets scolaires donnés a Ienfant a
I'indicateur de chemin de fer qui occupe 'homme affairé peut sembler un peu étonnant. En
réalité¢, ce sont autant d’objets qui deviennent intéressants en vertu de leur connexion - a un
moment donné - avec nos intéréts innés. Quand un objet est donné, on saisit immédiate me nt
qu’il est une ressource. Dans les instants ou nous devons savoir, I'intérét peut se porter sur les
objets les plus parfaitement indifférents. Aussi I'intérét est-il fondamental pour avoir un vrai

rapport aux objets, et extrémement volatile, circonstanci¢ tout a la fois.

Objet du cours — objet intéressant :

Tachons de voir les enjeux pour le cours de philosophie. La place de I'objet en cours de
philosophie est moins prégnante et moins évidente par rapport a Penseignement pour le petit
enfant. Imagmnons, tout du moins, la constitution d’une ressource en philosophie — je pense ici
a la constitution d’un abécédaire, mitiative que j’ai vu a Pceuvre chez une de mes tutrices en
philosophie. Ici, I'objet est immédiatement constitu¢é comme intéressant I'éleve car i est
d’emblée pensé comme une ressource. C’est la possibilit¢ d’une connexion immédiate entre
I'objet du cours et I'intérét de I'éléve qui est peut-Etre entrevue. En tout cas, il ne faudrait pas
mal entendre la pratique consistant a faire que des objets empruntent leur intérét a notre

situation personnelle. Prenons la notion de bonheur. Celle-ci n’intéresse pas tout a fait

132 Thid.
1331d., p. 80.
134 Thid.
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I'adolescent parce que cela constitue une préoccupation pour lui. Le bonheur peut intéresser

I’¢leve dans la mesure ou il dépend de lui de com-prendre cette notion.

La question du fondamental : soutenir [’attention :

La connexion se ferait assez naturellement entre deux objets, intéressant et non
mtéressant ; c’est un principe. Si 'intérét passe naturellement d’un point a un autre, peut-on
délibérément le fixer ? 1l semble bien eneffet qu’il y ait des savoirs fondamentaux que le jeune
enfant, notamment, va devoir acquérir. Mais, pour James et un certain nombre de pédagogues
a sa suite, ce qu’il y a de plus fondamental encore est I’éveil de I'enfant, I'éveil de ses mtéréts
mnés exactement. La question du commencement — de ’éducation, en particulier — est traitée

13

d’une mani¢re abstraite et précise dans le méme temps : “[...] commencez, pour conserver
attention chez un enfant, par éveiller ses intéréts innés. Présentez-lui des objets d’études ayant
une connexion immédiate avec ces derniers. Les méthodes de jardins d’enfants, celles des
legons de choses et des travaux manuels reposent toutes sur cette vérité.!3>” Les objets doivent
étre, d’emblée, mtéressants pour que la capacité¢ a étre attentif puisse exister et demeurer chez
I'enfant. L’enfant devant faire une rosace en classe, par exemple, est en quéte d’une
reconnaissance, extérieure et vis-a-vis de lui-méme. Il sera attentif a la précision de ses traits
de crayon, a sa maniére de tenir le compas etc. L’objet intéressant serait donc ce qui met a
I'ceuvre Ienfant intéressé. 1l en va effectivement de “méthodes” qui “reposent toutes sur cette
vérité”. La méthode est donc au cceur de la pratique éducative ; elle n’est pas la conséquence
d’une éducation choisie. En effet, James ne manque pas d’observer tout a la suite que ces
méthodes répondent d’elles-mémes, et qu’il n’est nul besoin d’y ajouter la discipline, pour
ainsi dire : “Les €coles ou elles sont observées I'emportent sur les autres ; la discipline y est
plus aisée, le maitre a moins souvent a y réclamer impérieusement I'ordre et I'attention”!3°, On
peut bien observer en effet qu’étre concentré en classe et étre concentré a son travail n’est pas

la méme chose. Dans le premier cas, lattention est sans doute mobilisée tandis que dans le

second cas, l'attention se soutient naturellement.

Appeler 'impulsion :

135 Ibid.
136 Ibid.
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Peut-on concevoir un commencement, une méthode en philosophie ? Arrivés en classe
de philosophie, les mntéréts mnés de I'éléve ne sont pas ceux du petit enfant. En fait, ils se sont
développés - et ne sont donc pas tout a fait différents. Notons a ce syjet que les impulsions du
jeune adulte sont ambitieuses par rapport aux impulsions du petit enfant. Parmi les réactions
natives du petit enfant on trouve la peur, 'amour, la curiosité¢ ou /'impulsion vers une meilleure
cognition. Parmi les impulsions ambitieuses on trouve notamment I'ambition, la pugnacité, la
fierté. Peut-on trouver des objets en philosophie qui permettent aux €léves d’exprimer ces
mmpulsions ? La curiosité est certainement une qualit¢ importante pour aborder la philosophie.
Certains ¢leves ont peut-étre pu “consolider” cette impulsion premiere grace a des objets riches
et divers qui leur ont été proposés durant leur éducation. Mais il semble plutdt, a lire notamment
les propos de William James, que le meilleur moyen de se garantir attention des €leves est
d’en appeler chez eux a ce qu'on peut appeler une impulsion de combat. James souligne en
effet que I'enjeu de la pédagogie est aussi d’en appeler aux impulsions de I'éleve au lieu de
tacher d’éviter la difficult¢ : “On a beaucoup parlé de la douceur a apporter a I’éducation.
L’mtérét, dit-on, devrait étre éveille soigneusement partout et en tout, et les difficultés toujours
¢écartées. Des systemes pédagogiques ont mis ces idées au premier plan et les ont opposées aux
viellles méthodes plus séveéres et réclamant beaucoup d’effort. Mais I'oxygene vivifiant a
disparu de cette atmospheére de mollesse C’est une erreur, en effet, de prétendre que, dans
I’éducation, tout pas en avant peut étre ntéressant L’effort de I'éléve doit donc souvent étre
réclamé”'37. Il en va donc d’une méthode adéquate pour I'enseignant, c’est-a-dire de principes
généraux qu’il faut avoirr bien a I'esprit. Les mmpulsions ne sont pas en elles-mémes des
principes, nous semble-t-il. Elles seraient un indice quant a ce qui intéresse les éléves. Cela est
relativement difficile pour ce qui est des préférences en philosophie —mais néanmoins possible
dans une certaine mesure, nous y reviendrons plus loin. Quand on parle de ce qui intéresse les
¢leves, on parle des moyens adéquats pour enseigner. Ces moyens pourront étre fout ce qui
valorise la production personnelle. On peut, par exemple, confier aux éleves la rédaction d’un
article de dictionnaire durant 'année scolaire pour une notion rencontrée. Il s’agit, nous le
voyons, de maintenir Iattention d’une maniére profitable. L’attention fait par ailleurs I'objet

d’un chapitre a part entiere des Causeries pédagogiques de William James.

137 CP, Chapitre VII “Les réactions instinctives”, p. 50.
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Distinction du commencement dans [’éducation - Distinction entre la relation et la mise en

relation :

Dans les écoles ou les méthodes appropriées sont mises en ceuvre, “la discipline y est
plus aisée, le maftre a moins souvent &y réclamer impérieusement I'ordre et I'attention™!38. Ce
sont les écoles ou “les méthodes des jardins d’enfants”, celles des “lecons de choses™ et des
“travaux manuels” sont observées. Elles sont essentielles mais elles sont une étape de
I’éducation : elles dessinent les premiers objets et expériences des ¢léves dont le professeur va
devoir se saisir. William indique le principe abstrait qui constitue la suite du programme :
“Puis, pas a pas, mettez en relation avec ces premiers objets et ces premieres expériences les
objets et les idées nouvelles que vous désirez inculquer. Associez le nouveau a I’ancien d’une
mani¢re naturelle et frappante, de sorte que, I'intérét se déversant de point en point, finisse par
envahir tout le systéme des objets de la pensée.!3%” Mettre en relation les premiers objets et les
premicres expériences avec les idées nouvelles apparait étre un principe assez abstrait —comme
le note James li-méme - mais relevant d’une tache assez aisée pour le professeur. L’enseignant
en géographie pourra faire le lien entre sa matiere et les mathématiques al’occasion notamment
deI’é¢tude d’un graphique. Il semble que mettre en relation soit quelque chose que nous faisons
de bonne grace, pour ainsi dire, surtout peut-étre en philosophie, la matiére se présentant
comme une discipline nouvelle et a part enticre (il s’agit sans doute de rendre les ¢€leves
sensibles a une démarche). Les mathématiques, notamment, peuvent €tre d’une aide précieuse
en philosophie. On pense ici a la rigueur du raisonnement, mais aussi aux conceptions
métaphysiques a I'ceuvre dans les mathématiques. Mais, a bien y penser, il y a relation pour le
professeur plutdt que pour les €leves. Cette observation est sans doute également valable dans

I'autre sens, par ailleurs : il y a relation pour les éléves et non pour le professeur.

Mettre en relation : un talent du pédagocue ? :

Comment 'enseignant peut-il mettre en relation /’ancien et le nouveau ? 1l en va sans
doute d’une observation assez fine des autres disciplines, et des ntéréts qu’elles ont permis.
Mais il s’agira d’une observation assez générale, et il en wra d’une aisance pour le bon

pédagogue a naviguer entre les disciplines. La tache parait, en tout cas, vaste et idéaliste.

138 CP, Chapitre X ”L’intérét”, p. 80.
139 Ibid.
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Détermination de la relation : la fonction de l'image, la fabrication de la connaissance :

Si I'on considére I'empirisme - radical - qui est celui de James et du courant
pragmatique en général, il s’agrait bien plutdét de considérer les expériences des éleves. Mais
les expériences ne sont-elles pas irréductibles 7 A quoi exactement le professeur peut-il se
rattacher - pour employer un terme en adéquation avec la psychologie jamesienne ? Ici, nous
allons préter attention a un passage de William James dans ses Essais d’empirisme radical.
Dans son Essai Il “Un monde d’expérience pure”, James, considérant qu’il y a effectivement
un tissu de I'expérience, entreprend d’identifier et de traiter les différents types de relations
existant entre les choses. Il distingue essenticllement les relations conjonctives et les relations
cognitives. Dans le passage qui nous intéresse, il s’agit pour James de traiter des relations
cognitives apres avoir trait¢ des relations conjonctives. James s’arréte sur /’image : ce sur quoi
nous pouvons a priori tomber d’accord dans la diversité de nos expériences respectives. En
réalité, 'image en elle-méme n’a pas beaucoup d’importance : “Imaginons que je sois assis ici
dans ma bibliothéque, a Cambridge, a dix minutes de marche de “Memorial Hall”, et que je
sois en train de penser avec véracit¢ a ce dernier objet. Mon esprit peut n’avoir devant lui que
le nom, ou bien il peut avoir une image claire, ou bien encore i peut avoir une image tres floue
du batiment ; mais detelles différences intrinséques dans 'image ne changent rien a sa fonction
cognitive. Ce sont certains phénomenes extrinseques, des expériences spéciales de conjonction,
qui conférent a 'image, quelle qu’elle puisse étre, sa fonction de connaissance”!*. Est donc
en jeu la fonction cognitive de I'image dans notreidée. La diversit¢ des images d’une chose a,
elle, une fonction de connaissance. Le fait essentiel est que “mon idée connait la réalité”'4!.
Il s’agirait, par suite, de ne pas appréhender les expériences des €leves sous I'angle de leur
ressemblance, car cela ne signifie rien. Cela nous donne une myriade d’expériences. Il faut
plutot considérer - a I'instar du projet de 'empirisme radical — que la connaissance est faite.

Elle est faitepar le tissu de 'expérience. Il enrésulte que les €leves ont quelque chose alesprit.

Découvrir un “quelque chose” chez [’éleve, ¢’est-a-dire une idée :

Il en découle, pour I'enseignant, une maniere sire de procéder. James poursuit ainsi

dans son chapitre L’intérét des Causeries pédagogiques : “Si donc vous voulez vous assurer

140 JAMES, William, Essais d 'empirisme radical,trad. Guillaume Garreta, Flammarion, 2017, Essai Il ”Un
monde d’expérience pure”, p. 65.
1411d., p. 66.
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I'intérét de vos €leves, il n’y a quune maniere de procéder : étre certain, quand vous
commencez a leur parler, qu’ils ont a I'esprit une idée, un quelque chose ou vous attacherez ce
que vous allez leur dire. Il faut découvrir en eux une ou plusieurs idées intéressantes par elles-
mémes. Les objets nouveaux pourront alors former avec celles-ci un tout systématique et
logiquement associé.'#>” Nous en arrivons alors précisément a notre questionnement : qu’est-
ce qu'une idée intéressante chez I'éleve ? Comment la découvrir ? La proposition de James
apparait a priori bien abstraite. L’idée intéressante chez les éléves est-elle une conception de la
réalit¢ a laquelle ils ont ét€ habitués, qui leur a été transmise et renforcée et dans laquelle ils
cheminent ? Mais 1 y aurait alors sans doute autant d’idées intéressantes que d’€leves et la
conduite d’un cours serait ardue. Du reste, le travail de I'enseignant n’est pas effectivement un
travail d’enquéte. James souligne plutdt qu’il y a une manicre toute indiquée de procéder qui

tient aux grands principes que la psychologie a permis de dégager.

La nature de l'idée - Ce que nous avons “‘en téte” :

Nous avons vu que “mon idée connait la réalité”. Donc, je ne connais pas la réalité.
Mon idée est une représentation juste ou vraie de la réalit¢. Mon idée est exactement ce qui me
permet de m’acheminer vers mon point d’horizon. Lorsque je dois me rendre a une exposition
en ville, par exemple, je vais avoir en téte non pas tant I’endroit ou je dois me rendre mais
plutot le plan du métro - par exemple - qui me permettra effectivement de m’en sortir. De
méme, les idées des éleves sont ce qui leur permet d’arriver a leur fin. Cette fin n’est pas
nécessairement une réalit¢ objective ; ce peut étre une croyance. L’idée de I'infini est ce qui
me permet de croire a ma liberté, a la possiilité de faire évoluer mes connaissances. L’idée,
dans le courant pragmatique, est donc en quelque sorte ce qui nous permet de nous porter, de

nous soutenir.

L’idée intéressante : élargissement, inclusion de la nouveauté :

Qu’en est-il de I'idée intéressante ? Elle serait a priori justement ce qui réunit des
mtéréts divergents, ce sur quoi tout le monde peut focaliser son attention pour progresser dans
la réflexion. Elle a une certaine valeur. Quand un professeur soumet un sujet de réflexion ases

¢leves et propose de faire un tour de table, il note au tableau les idées mtéressantes, c’est-a-dire

142 CP, ”L’intérét”, p. 81.
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les idées qui témoignent d’un travail de réflexion adéquat par rapport au sujet. L’idée
mtéressante serait donc un rapport adéquat a la réalité, et, dans le méme temps, quelque chose
qui va nous permettre de progresser. Par exemple, dans un cours de géographie, une idée
mtéressante pour I'étude d’un pays sera non seulement une représentation globale d’un pays
(superficie, population, PIB etc.) mais encore une représentation de ses grandes villes comme
foyers d’inégalités, notamment. On pourra alors élargir notre expérience du pays et voir ses
relations avec les autres pays par le biais de ses grandes villes. Pour bien comprendre le sens
de l'idée intéressante par rapport a la simple idée, nous pouvons nous reporter a notre exemple
du trajet. Mon idée de la réalit¢ - le lieu de I'exposition ou je dois me rendre — est adéquate si
elle me permet d’y aller. Mon idée est intéressante si elle inclue, en quelque sorte, de la
nouveauté - voyager a vé€lo au lieu de voyager en métro, par exemple. L’idée mtéressante est
aussi susceptible de se fixer en nous. Elle n’est pas pure nouveauté, pour ainsi dire. James
afrme en effet : “Les objets nouveaux pourront alors former avec celles-ci un tout
systématique et logiquement associé”!43. Les apports nouveaux viennent s’inscrire dans la
nouveaut¢ découverte. Comment se passe donc I'inclusion de la nouveaut¢ dans 'expérience
? Pour I'enseignant ou pour le bon pédagogue, cela passe par les relations. Mais nous sommes

tentés de revenir a [’activité méme des éleves.

Des transitions dans ['expérience :

Aussi, nous soulevons la question : comment est-il possible d’avoir de la nouveauté
dans ses expériences ? Nous pouvons nous reporter ici a la conclusion de I’Essai II “Un monde
d’expérience pure”. Il en va des expériences comme autant de “mosaiques”'#*. Cette métaphore
est particulierement importante car elle signifie la continuité de 'expérience, qui nous ramene
au projet de 'empirisme radical : “Dans les mosaiques réelles, les fragments sont maintenus
par de la colle ; on peut considérer que les substances, les egos transcendantaux ou les absolus
des autres philosophies en tiennent lieu. Dans 'empirisme radical, pas de colle ; c’est comme
si les fragments se raccordaient par leurs bords, les transitions entre eux dont on fait
Pexpérience constituant leur ciment.!43”, Notons que cette métaphore a la particularité de
signifier la continuit¢ de Iexpérience “pure” et, en cela, elle doit inclure le rattachement de

nos différentes expériences entre elles, qui n’est autre que nos transitions dont on fait encore

143 Ibid.
144 Essais, 11 ”Un monde d’expérience pure”, p. 58.
14514, p. 83.
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I'expérience. La question est alors : en quoi y a-t-il donc séparation entre nos différentes
expériences, s’il n’est pas tellement évident de voir de ligne de démarcation, pour ainsi dire ?
Cette question est importante car cela releve certainement de la vue d’ensemble que doit avoir
le pédagogue. Ces lignes de demarcations entre nos expériences sont en réalit¢ singuliére ment
importantes. Ilen va en effet d’un dessin de 'Expérience :“Mais la métaphore sert a symboliser
le fait que 'Expérience elle-méme, prise globalement, peut croitre par les bords. On ne saurait
nier, dis-je, qu'un moment de I'expérience se prolonge dans le moment suivant au moyen de
transitions qui, conjonctives ou disjonctives, continuent le tissu expérientiel. La vie se trouve
dans les transitions tout autant que dans les termes reliés ; souvent, elle semble méme s’y
trouver plus ntensément, comme si nos jaillissements et nos percées formaient la vraie ligne
de front, semblables a I’¢troite ligne de flammes qui progresse sur le champ sec que le fermier
fait brller en automne. Sur cette ligne, nous vivons tout a la fois prospectivement et

13

rétrospectivement. Elle releve “du” passé dans la mesure ou elle provient exclusivement de la
continuation du passé ; elle releve “du” futur dans la mesure oule futur, quand il arrivera, sera
sa continuation.!'4®”,  Ces ‘jaillissements” et ces “percées” que constituent nos “transitions”
signifient-elles qu’il y aun surgissement de la nouveauté ? Il nous semble que cela veuille dire
que, pour qu’il y ait nouveauté, il doit y avoir fin de quelque chose. James précise un peu plus
lon que, s’il y a transition, c’est quune série d’expériences achéve ce que les autres
expériences précédentes “avaient en wvue”. Il y a “sentiment d’accomplissement

(fulfitment) 147, 11 semble bien que ce soit ainsi que de la nouveauté puisse advenir. Mais ce

qu’il se passe essentiellement est de la continuation.

“Nous continuons’’ ou De la virtualité de la connaissance :

“L’expérience croit par les bords”. Que signifie donc cette affirmation trés imagée ?
Que se passe-t-il au niveau de 'expérience - en général mais propre a chacun ? Il semble que,
d’une certaine fagon, nous repoussions la perturbation de nos connaissances. Aussi, notre
expérience perdure tant que nos idées a 'ceuvre n’ont pas été vérifiées ou ne nous ont pas mené
a un sentiment d’accomplissement. Et James observe que cela est le cas la plupart du temps.
Notre exemple du trajet a effectuer pour se rendre quelque part tendait a illustrer le caractere

vrai de I'idée que l’'on aen téte. Il n’est toutefois pas représentatif de “I’Expérience” dont traite

146 1d., p. 84.
147 Tbid.
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James dans ses Essais. Globalement, le rapport que nous entretenons a la réalit¢ est continué,
c’est-a-dire qu’il reste inchangé¢ quant a I'idée qui est a I'ceuvre. Nous pouvons penser a cet
exemple assez manifeste : I'idée que la terre est plate, comme exemple caractéristique de I'idée
qui continue car vraie au sens ou nous I'entendons, au sens de notre expérience. Si cette idée
continue, c’est qu’elle me donne une direction pour orienter ma pensée - finitude, connaissance
absolue, rectitude dans la conduite etc. William James observe, qu’en effet, i y a une virtualité
de I'idée jusqu’a ce qu’elle soit vérifiée. Et généralement, notre connaissance ne va pas au-dela
de ce stade virtuel. Dans le chapitre “Un monde d’expérience pure” des Essais, au point V “La
nature de la référence objective”, James note cette réflexion fondamentale au sujet du stade de
nos connaissances : “Mais dans son immense majorit¢ notre connaissance ne va jamais au-dela
de ce stade virtuel. Jamais elle ne se trouve achevée ou fixée. Je ne parle pas seulement de nos
idées des choses imperceptibles, comme les ondes d’éther ou les “ions” dissociés, ou des
“¢jets”, tels que le contenu de I'esprit de nos voisins ; je parle aussi des idées que nous pourrions
vérifier si nous nous en donnons la peine, mais que nous tenons pour vraies bien qu’elles n’aient
pas trouvé d’achévement perceptuel, parce que rien ne nous dit “non”, et qu’il n’y a pas en vue
de vérit¢ qui les contredise. Continuer a penser sans rencontrer de contestation est, quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent, ce que nous substituons en pratique au fait de connaitre au sens
achevé du terme. Comme chaque expérience se jette dans la suivante par une transition
cognitive et que nous ne ressentons nulle part de collision avec ce que nous comptons ailleurs
au nombre des faits ou des vérités, nous nous abandonnons au courant comme Si nous étions
strs d’arriver a bon port.!#%” Notons bien, donc, que les idées les plus familiéres sont justement
celles qui sont non vérifiees. Nous pouvons alors encore relativiser la nouveauté : elle semble
s’inscrire dans I'expérience - et dans 'expérience la plus familiére qui soit, celle au travers de

laquelle nous nous conduisons dans I’existence.

Peut-on partir de ’expérience ?

L’essentiel semble donc étre le préalable pour I'enseignant : partir de 'idée vraie —au
sens étroit et général de I'Expérience. S’agirait-il de découvrir les contours de I'expérience,
c’est-a-dire la limite jusqu’a laquelle elle a fait son chemin ? Comment faire ? Cela apparait
étre d’autant plus ardu que l'on se jette, pour amsi dire, dans le courant de nos expériences,

selon I'expression de James. Encore plus, nous le faisons bien volontairement, étant “strs” que

14814, p. 73.
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nos connaissances nous meneront “a bon port”, c’est-a-dire vers notre réussite présente et a
venir. Avant d’envisager une hypothese relativement a la maniere de procéder, en particulier
dans la classe de philosophie, nous voudrions revenir a I'importance du rapport de I'idée a la

verité et a la maniére dont le pragmatisme dégage cette importance.

De la valeur de ['idée vraie :

La démarche nous apparait en effet extrémement fructueuse quant a la maniere dont
I'enseignant peut interroger la valeur des idées de ses éleves et déterminer un “point de départ”.
Quand nos expériences successives — nos expériences cognitives — nous menent jusqu’a leur
terme, il en va, nous I'avons vu, d’un sentiment d’accomplissement (fulfilment). Mais cela est
rarement le cas ; James msiste a nouveau sur ce point dans la conclusion de I'Essai 2 “Un
monde d’expérience pure”. L’important est que “notre crédit reste solide'**”. S’il en va d’un
certain sentiment d’accomplissement, “la connaissance, dans un tel cas, est vérifice ; la vérité
est “mise en conserve”30, “La plupart du temps, cependant, nous vivons d’investissements
spéculatifs, ou seulement de nos projets. Mais, tant que notre crédit reste solide, vivre de choses
en puissance vaut aussi bien que vivre dans le réel. Il est évident que, dans la plupart des cas,
notre crédit reste solide et que 'univers conteste rarement nos traites.!>!” La plupart du temps,
I'idée est vraie tant que notre crédit reste solide. William James ajoute ici le fait que I'idée
vraie nous assure. C’est cela qui détermine le fait qu’elle demeure en dépit de sa non
adéquation avec le réel et qu’elle nous fasse vivre dans notre monde a nous, pour ainsi dire. Ce
monde a nous n’est pas tant un amas de connaissances fausses que la solidification de
connaissances qui nous ont permis et nous permettent encore d’avancer. De plus, nous sommes
rarement bousculés dans notre assurance. Cela est un fait que constate James, et aussi sans
doute une raison qui explique cet état de choses, c’est-a-dire le caractére généralement non

achevé de nos connaissances.

De la bonne direction ou étre au plus prés de l'objet :

Mais I'idée vraie semble alors tout juste nous faire tenir bon. Nous proposons alors de

revenir a la vraie question pragmatique pour déterminer exactement leur valeur : qu’est-ce que

1491d., p. 84.
150 Thid.
151 Thid.
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cela change si ces idées sont vraies ? James répond qu’elles nous orientent dans la bonne
direction : “Sous quelle forme serait connue I’auto-transcendance censée exister avant toute
médiation ou toute terminaison d’expérience ? Qu’en résulterait-t-il pratiquement, pour nous,
si elle était vraie ? Elle ne pourrait aboutir qu’a nous orienter, qu’a tourner nos attentes et nos
tendances pratiques dans la bonne direction ; et la bonne direction ici, tant qu’il n’y a pas encore
de face-a-face entre nous et 'objet (ou dans 'hypothése ou il ne peut jamais y en avoir, comme
dans le cas des €jets), serait celle qui nous amenés au plus pres de I’objet. La ou la connaissance
par familiarit¢ fait défaut, la “connaissance indirecte” est le meilleur remplagant ; et une
familiarit¢ avec ce qui environne effectivement I’objet, et avec ce qui lui est le plus étroitement
reli€, met une telle connaissance anotre portée. Les ondes d’éther et votre colere, par exemple,
sont des choses auxquelles mes pensées ne vont jamais aboutir perceptuellement ; mais les
concepts que j’en forme me ménent a leur bordure méme, aux franges chromatiques, aux actes

et paroles blessants qui sont véritablement leurs effets immédiats. 1527

Etendre ['expérience - Découvrir l'environnement :

Notre idée est de souligner qu’il n’en va pas pour I'enseignant et pour I'enseigne ment
d’une vérification des idées carelles ont un caractére vital. Cela n’est pas non plus une nécessité
car une “connaissance indirecte” de 'objet est tout a fait bienvenue. Nous dirons donc plutot
que cela arrive en classe sans que cela soit poursuivi comme but et doive méme étre poursuivi
comme but. Ou bien, nous dirons que vérifier est le processus que poursuit I'¢léve en classe
grace au jeu adéquat des associations organisées par I'enseignant. Quel est alors I'enjeu pour
I'enseignant en philosophie se retrouvant face a des ¢éléves qui ont de nombreuses
connaissances en arrivant en classe ? S’agirait-il de pénétrer le rapport familier que I'éleve
entretient a 'objet ? Cela est plutot un fait dont 'enseignant ne saurait partir. Il s’agit d’étendre
Pexpérience et de voir out cela méne. C’est bien “pas a pas™ >3, comme le souligne James dans
ses Causeries pédagogiques, que I'enseignant procede. Et nous noterons en outre ici que la
philosophie consiste bien a travailler les concepts autour d’un objet. C’est donc une familiarité

avec [’environnement de I'objet qui doit étre nourrie.

1521d., p. 75-76.
153 CP, "L’intérét”, p. 80.
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Partir de l'idée - Partir de la maniere d’en user - Découverte de relations :

Que signifie alors le fait de découvrir une idée intéressante en philosophie ? Que peut-
on faire relativement aux idées si elles nous guident ? 11 s’agirait peut-étre de partir d’une idée
générale qu'on se fait relativement a une notion. La question devrait interroger I'éleve
relativement a la maniere dont il en use avec cette notion. Par exemple, pour ce qui est de la
notion de liberté, I'enseignant pourrait facilement dégager I'idée que la liberté¢ est quelque
chose que I'on doit défendre. On pourrait alors se pencher sur une actualité étant en rapport
étroit avec cette idée pour mieux interroger et étendre cette premicre idée. Nous irions ainsi,
pour s’en tenir aux mots de James, jusqu’aux ‘“bordures” de I'expérience, c’est-a-dire jusqu’a
ses effets. Regardant notre exemple du travail de la notion de liberté¢, nous pourrions dégager
en classe le fait que I'exercice de la libert¢ est tellement évident qu’on I'oublie, ce qui ouvre
par ailleurs la voie a beaucoup d’enjeux - moraux, éthiques - eta beaucoup d’objets d’étude. 11
faut, en tout cas, dégager 'idée mtéressante, la découvrir, et ce, paradoxalement, parla relation.
La notion de liberté pourra notamment é&tre reliée au repére nature. Nous pouvons alors
comprendre ce que signifie une idée intéressante ‘“par elle-méme” : elle I'est sans besoin d’un

veéritable apport extérieur.

De la fonction de l'idée - Possibilité d’une fonction de ['expérience :

L’idée est-elle une dépréciation de I'expérience ? A cette question nous pouvons
répondre par la négative compte tenu des observations faites précédemment. Si elle nous
oriente, c’est peut-&tre en cela que I'on peut parler d’une supériorité de I'idée. Elle nous méne
d’expérience en expérience, Ilui conférant par Ia méme une “fonction'34”, 3 la différence de
I’Expérience en général : “De mon point de vue, I'expérience prise comme tout est un processus
qui se déroule dans le temps, et par lequel d’innombrables termes particuliers s’évanouissent
et sont supplantés par d’autres.'>>” James souligne en effet : “La seule fonction qu’une
expérience peut remplir est de mener a une autre expérience ; et le seul accomplisse ment
(fulfitment) dont nous puissions parler est l'atteinte d’une certaine fin dont nous faisons
I'expérience. Quand une expérience conduit (ou peut conduire) a la méme fin qu’une autre,
elles concordent par la fonction. Mais le systéme entier des expériences, telles qu’elles sont

mmédiatement données, se présente comme un quasi-chaos atravers lequel on peut, en partant

154 Essais, 11 ”Un monde d’expérience pure”, p. 65.
1551d., p. 70.
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d’un terme initial, suivre de nombreuses directions et cependant finir au méme point d’arrivée,
en se déplagant de proche en proche par de trés nombreux chemins possibles.!>” Se dégage
alors une appréhension nouvelle de la métaphore de la mosaique nvoquée par James pour

parler de notre expérience.

De la facilité qui doit résulter du travail de 'enseignant :

Revenons ici a notre premicre question découlant de la lecture du chapitre L’mtérét des
Causeries pédagogiques de James et aux observations que nous avons fait en croisant cette
lecture et le sort particulier que James fait a 'expérience dans ses Essais. Notre question était
la suivante : comment I’enseignant peut-i mettre en relation I'ancien et le nouveau ? Nous
avons vu qu’il en va du fait de considérer les expériences des €leves, c’est-a-dire des
appréhensions de la réalit¢ qui sont a chaque fois personnelles et qui sont en méme temps les
miennes - si 'on se reporte au déploiement de 'exemple du mémorial Hall dans les Essais II.
Ces expériences de chacun dessinent autant de “mosaiques”. Nous soulignerons ici que les
parties qui composent la mosaique sont autant de perceptions différentes, mais, surtout, plus
véridiquement, autant de “chemins-de-pensée!>”” susceptibles d’étre empruntés. Notre
expérience est donc efficace, si 'on veut, et frivole dans le méme temps. Nous en revenons a
la tdche de l'association : le nouveau doit étre associé a 'ancien et cela doit se faire avec une
certaine facilité. C’est-a-dire que c’est sur I'intérét que I'on agit, de sorte qu’il “se déverse de
point en point”!33, 1l faut “continuer’®” les expériences des éléves. C’est-a-dire qu’il faut leur

donner les moyens d’enchainer les idées ou, pour le dire autrement, d’aller au but efficacement.

Du probleme de la continuité - Réponse a ['objection du “transcendantaliste” - De

lexpérience comme continuum :

Nous cherchons en effet a tout prix a éviter “gouffie et saut”'%%. C’est justement Ia le

reproche que peut faire le “franscendantaliste’®’ ” relativement ala proposition de James selon

156 Tbid.

1571d., p. 71.

158 CP, ”L’intérét”, p. 80.

159 Essais, 11, p. 70

160 1d., p. 74

161 Cf. Le mouvement du transcendantalisme pourlequel 'opération de connaissancereste, d’aprés James, une
tentative, en vertu de la différence de nature existant entre le Sujet et I’'Objet. James, quanta lui, s’emploie a

66



laquelle il y aurait une “référence objective” qui lie nos expériences. En mettant a jour cette
nquiétude ou cette objection, James rend en fait singuliérement compte du fait que /’homme a
horreur du vide regardant son rapport a la connaissance. Ainsi, toute transition entre nos
expériences est en fait une progression, et non un déplacement de perspective douloureux :
[...] C’est ce que je réponds, en tant qu’empiriste radical, a accusation selon laquelle la
référence objective — qui est un caractere si flagrant de nos expériences - comporterait un
gouffie et un saut mortel. Une transition vraiment conjonctive ne comporterait ni gouffre ni
saut. Puisqu’elle est I'original méme de ce que nous entendons par continuité, elle produit un
continuum partout ou elle apparait. Je sais trés bien qu'un argument aussi bref n’ébranlera pas
d’un pouce le transcendantaliste endurci'®?. Les expériences conjonctives séparent leurs
termes, continuera-t-il a dire : ce sont des tiers qui s’interposent ; elles doivent elles-mémes
étre jointes par de nouveaux liens, et les invoquer ne fait qu’aggraver infiniment notre cas. Il
est impossible de “ressentir” notre mouvement vers 'avant. Le mouvement implique un point
d’arrivée ; et comment un point d’arrivée peut-il étre ressenti avant que nous soyons arrivés ?
La moindre mise en route ou percée en avant, la moindre tendance a quitter I'instant comportent
gouffre et saut”'®3. Plus loin, James répond a l'objection en se reportant a I’hypothése de
Iempirisme radical : “La référence objective, disais-je donc, est un effet secondaire du fait
quune si grande partie de notre expérience se présente comme inachevée et consiste en
processus et transitions. Nos champs d’expérience n’ont pas de frontieres plus nettes que n’en
ont nos champs de vision. L’un et autre ont toujours pour frange un plus qui se déploie
continlment et qui les remplace contmiiment au fur et & mesure de la vie. Les relations,
généralement parlant, sont aussi réelles que les termes”'%4. Les relations étant aussi réelles que
les termes, il faudrait les mettre au jour en tant qu’expérience ‘“‘en plus”. Il faudrait donc tacher
de voir ce “plus” dans I'expérience des éléves. Mais on ne peut pas comprendre I'expérience
des €leves comme une perception — sauf quelques rares cas, peut-étre, d’expériences pratiques
menées en cours de philosophie. C’est une conception que I'enseignant considérera. Cela peut
consister, par exemple, a voir ce qui, dans I'expérience artistique, déborde du cadre : la
représentation interroge en elle-méme, les relations sont /a, de sorte méme que ce qui est

représenté compte moins en soi que les relations que cela tisse.

penserla séparation plutot que la différence. Paradoxalement, une pensée de la séparation implique une
continuité et non un saut entre nous et les choses.

162 T e transcendantalisme s’attache & concevoir notre accés au monde.

163 1d., p. 74.

164 1d . p. 75.
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Probleme de la référence objective - Hypothéses de travail quant au “novau commun de

perception”’ - Les relations peuvent étre un résultat :

Mais qu’en est-il de 'expérience centrale, dirons-nous, ou de la référence objective,
pour reprendre les termes exacts de James ? L’exemple de I'expérience artistique parait
commode mais peu réaliste pour traiter de ’expérience en général - les limites de 'expérience
n’étant pas aussi nettes que les bords d’un tableau, notamment. La question demeure : pouvons-
nous tomber d’accord ? Si 'on regarde bien notre expérience, il semble que nous puissions
“seulement” dire : cette toile est la mienne tout autant que la vorre. Toujours dans ses Essais,
James considére qu’il y a bien un noyau commun de perception : “[...] De la méme maniére,
mes expériences et les votres jouent librement, se balancent et aboutissent, i est vrai, a un
noyau de perception qui leur est commun ; mais elles sont pour la plupart cachées a la vue, et
elles sont sans rapport entre elles, inimaginables les unes pour les autres'®>”. En outre, ces jeux
de nos expériences ne finissent souvent en rien, et nous utilisons des substituts plutdét que de
“suivre les enchainements de la perception sensible 16, Nous nous laissons en effet emportés
vers nos “points d’arrivée” de la fagon la plus économique qui soit : “Ce sont des raccourcis
et des courts-circuits merveilleux que tracent les chemins-de-pensée. La plupart des chemins-
de-pensée, il est vrai, ne sont des substituts de rien deréel ; ils finissent tout a fait en dehors du
monde réel, dans des songes capricieux, des fictions, des utopies ou des erreurs. Mais quand
ils reviennent dans la réalité et y ont leur terme, nous usons toujours de ces substituts ; et c’est
avec ces substituts que nous passons le plus clair de notre temps™¢7. 1l ne faudrait donc pas
compter sur une détermmation ou une délimitation de I'expérience, mais travailler a partir de
ce noyau qui est commun ou a partir de ce point d’arrivée, “a partir de” signifiant compte tenu
de lignes apercues. 1l en va alors d’un engagement dans le travail philosophique a partir des
frontieres ténues de nos conceptions. Faut-il comprendre une possibilit¢ d’éfendre nos
connaissances ? Est-ce I'occasion d’étendre son expérience ou de la recouper avec les autres
? 1l s’agrait peut-étre plutét d’éveiller peu a peu une conscience des relations, ou une
conscience que des termes ou états d’esprit se continuent les uns les autres. Ce travail est délicat
et nous soulignerons ici avec James que les relations conjonctives et les relations cognitives

“se valent” tout a fait en termes d’expériences. En témoigne cette analogie ala fin du chapitre

165 Essais, 11, II. Les relations conjonctives,p. 61.
166 Essais, 11, IV. Substitution, p. 71.
167 Tbid.
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L’ntérét des Causeries pédagogiques : “Les abeilles, en essaimant, s’attachent les unes aux
autres en faisceaux et se relient au petit nombre des insectes qui adhérent a la branche ou
I'essaim est suspendu. Il en est ainsi des objets de notre pensée. Ils sont rattachés les uns aux
autres par des réseaux d’associations [...]”1%8. L’essentiel est d’affirmer - ou de réaffirmer -

que méme les relations sont des expériences.

Probleme de la nouveauté : constance et mobilité du flux :

Ajoutons qu’il y a, en quelque sorte, de la nouveauté perpétuelle ou sans arrét chez
James, de par sa psychologie dynamiste. Dans son article “Mémoire et héritage scientifique de
William James”, Jean-Claude Dupont note en effet : “Ainsi sa conception de la vie mentale
comme stream of consciousness, réduite a une psychologie dynamiste rappelant vaguement
Maine de Biran ou Bergson. Pour James, la vie de I'esprit est comparable a un fleuve dont les
eaux toujours nouvelles s’écoulent sans arrét, et dont les caractéristiques seraient la
personnalité, la sélectivité, la continuité. La mobilit¢ du flux commande toutes les autres
propriétés, bien qu’il faille distinguer des phases mouvantes (places of flight) et des phases
stationnaires (places of rest) dans le courant de conscience.!®®” Le bon enseignant fait que
I'intérét va-et-vient ; il en va de quelque chose de tout a fait mouvant mais, pour autant, de bien

orienté.

volution des conceptions - Nécessité d’agir ou d influer :
Evolution d t N te d

Cela n’est pas sans nous rappeler le propos de William James dans son chapitre
L’mstinct du Précis de psychologie. James traite notamment de la loi de caducité des mstincts
—animaux et humains. Ce passage nous permettra de souligner le fait que I'mtérét est soumis
au changement dans les istincts tandis qu’il semble qu’il puisse étre attaché pour toujours a
des objets, selon James dans ses Causeries pédagogiques. Ou donc est le changement ? Nos
conceptions de la vie évoluent radicalement, c’estun fait : “Combien difrentes et “caduques”
ne sont pas les conceptions successives que se font de la vie Ienfant, le jeune homme, et

homme fait !'79”, L’évolution de nos conceptions est naturelle et ne détermine pas un

168 CP, ”L’intérét”, p. 83.

169 DUPONT, Jean-Claude, "Mémoire et héritage scientifique de William James”, Archives de Philosophie
2006/3 (Tome 69), pages 443 4 460, caimn.info, p. 3.

170 pp_ Chapitre XXV “L’instinct”, p. 462.
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véritable changement dans notre ntérét. Il en va de périodes de la vie, notamment, ou la
dynamique est particulierement vive . “L'enfant ne voit dans la vie que jeux, contes de fées,
révélation du monde extérieur et des propriétés des choses ; le jeune homme n'y cherche que
sports, romans vécus, gaies compagnies et chansons, amiti€é et amour, communion avec la
nature, voyages et aventures, science et philosophie : lhomme fait n'y trouve qu'ambition et
politique, soif des richesses, responsabilit¢ et protection des autres, saveur ¢égoiste du struggle
for life”!7!. 1l semble que le moment de I'enfance est un moment de désintéressement certain,
de sorte qu’il faille justement lui insuffler le golt de I'effort : “Si un enfant, arrivant a l'age ou
des exercices physiques systématiques succédent aux jeux fantaisistes, ne prend pas contact
avec ses pairs, et n'apprend ni a lancer la balle, ni a ramer, ni a conduire une barque, ni a monter
a cheval, ni a patiner, ni a pécher, ni a chasser, i y a bien des chances pour qu'il reste casanier

jusqu'a la fin de ses jours.!72”

Acquisition des habitudes — Impression du mouvement :

Il apparait qu’il s’agit ici de faire acquérir a enfant, le plus tot possible, de bonnes
habitudes ou des habitudes profitables. “Le grand point en toute pédagogie est de battre le fer
tant qu'l est chaud, ou, si vous voulez, d'utiliser avant leur reflux les vagues d'enthousiasme
qui portent tour a tour les éleves aux différents sujets ; ainsi peut-on leur faire acquérir des
habitudes de science et de savoir-faire, bref, leur garantir de vigoureux et durables courants qui
portent et fassent avancer désormais leur barque. Il importe de ne pas laisser passer l'instant
propice ou les enfants acquiérent le tour de main en dessin [...]”'73. L’homme étant porté peu
a peu au souci de sa propre personne — ou de son propre sort — une dynamique de 'ordre de la
curiosit¢ ou du renouvellement plus ou moins permanent des connaissances est a I'ceuvre
essenticllement chez le jeune enfant. Ce mouvement devrait étre imprimé en lui étant donné
que 'mtérét oul’¢lan intellectuel, lui, ne demeure pas : “En toutes ces spécialités, nous arrivons
vite a un point de saturation ; I'¢lan de notre ardeur proprement intellectuelle tombe. Et s'il n'y
a pas alors, pour le relever quelque avantage précis et personnel, qui nous mtéresse a notre

tache et aiguise sans cesse notre attention, nous sentons bientdt nos énergies se tasser ;

171 Ibid.
172 Tbid.
173 Ibid.
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incapables désormais d'acquérir, nous vivons sur lacquis, sur les connaissances que nous a

léguées la jeunesse d'un esprit autrefois actif comme un instinct [...].174”

Lintérét et le mouvement - Nécessité d’un travail :

Nous comprenons ici avec une nouvelle acuité¢ la différence entre I'intérét artificiel et
I'intérét mnné. L’ntérét mné est-ce qui nous ramene au moi — et il faut effectivement y étre
ramené pour pouvoir &tre proprement intéressé. Sil'on a imprimé a I'enfant un mouvement —
et le terme indique une dynamique a 'ceuvre - il y reviendra sans que son attention n’aie
particulierement besoin d’étre mobilisée, sans qu’il soit nécessaire de le rappeler a l'ordre. Et
nous repensons ici au commencement du chapitre L’intérét dans les Causeries de James. 11
s’agit donc —nous avons déja taché de le souligner - de travailler a éveiller son intérét nné - et
non pas de se concentrer sur son intérét inné, comme on pourrait facilement se le représenter.
Nos idées, par la suite, demeurent a peu pres identiques : “Si 'on omet tout ce qui concerne sa
profession, un homme n'a, sa vie durant, que les idées de ses vingt-cinq ans ; passé ce temps
des curiosités désintéressées et de la plasticit¢ mentale, i n'a plus la force de s'assimiler des
idées nouvelles ; en son esprit durci, tous les sillons sont irrévocablement creusés”!?>. 11 s’agit
moins en effet d’assimiler, a proprement parler, que de s’assimiler. Quand nous découvrons
de nouvelles choses, celles-ci peuvent se frayer un chemin facile jusqu’a nous : “ [...] Au
contraire, nous ne cessons jamais denous sentir chez nous des qu'il s'agit de matiéres que nous
avons ¢étudiées quand notre esprit avait encore sa souplesse, sa fraicheur et sa curiosité
mstinctives. Méme si nous ne pouvons alors aborder les questions de front, je ne sais quel
sentiment que nous sommes en pays connu et ami nous donne la conviction flatteuse que nous
pourrions le faire, et nous empéche de nous sentir tout a fait dépaysés!'’®”. Cette observation
nous semble moins anodine qu’il n’y parait car il en va du fait de ne pas demeurer en dehors
de 'événement. L’éducation nous semble devoir permettre cela. Regardant I'instinct, il s’agit
pour I'éducateur “d’appliquer un instinct a son objet!’”” et son devoir est “de discerner quand

cet instinct est prét a fonctionner™! 78,

174 Tb., p.462-463.
175 Tb., p. 463

176 Tbid.

177 Tbid.

178 Thid.
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Difficulté quant au fait de partir de ['intérét :

L’ntérét est naturellement éveillé ou artificiellement maintenu. Mais comment I'intérét
se traduira-t-il exactement ? On ne saurait se rapporter a I'intérét comme on se rapporte a
I'instinct. L’ntérét prend des contours déterminés, selon la maniere dont il va étre attisé¢. A la
fin du chapitre L’intérét dans les Causeries pédagogiques, nous comprenons que 'intérét inné
est ce que posseéde le premier objet. Travailler a partir de [lintérét lui-méme semble donc
mpossible. En effet, I'intérét n’est pas égal a une idée. L’intérét est a mettre étroitement en
lien avec le courant de conscience etl’association, faits universaux mais propres a chacun quant

a leur fonctionnement particulier.

Intérét et Philosophie : la philosophie est ce qui intéresse :

Que peut donc signifier le rapprochement entre I'intérét et la philosophie ? La
philosophie porte enelle un intérét spécifique : iy a, dans la démarche propre a la philosophie,
un intérét et une utilité. Cette démarche est elle-méme portée par un tempérament. Cela est
notamment souligné par Stéphan Galetic dans sa thése “William James Le théatre de la pensée”
: “Ce second geste décisif de James consiste amsi a désarmer les positions d’autorit¢ en
traduisant les conflits philosophiques en termes d’intéréts. On commence a percevor la
subtilité de la stratégie. Il ne s’agit pas seulement de revaloriser une forme commune de
philosophie en larticulant a ce qu’elle peut avoir d’intéressant. Il s’agit également de recentrer
la philosophie autour de la question de I'intérét, en reformulant I'ntérét comme ce qui «
mtéresse », ce qui intéresse « quelqu’un », c’est-a-dire un étre qui peut étre intéressé, non en
général, non de maniere abstraite, mais en fonction d’un tempérament. Les intéréts sont
toujours chez James ceux d’un tempérament singulier. « L’histoire de la philosophie est dans
une large mesure celle d’un conflit entre des tempéraments humains [...] Nos discussions
philosophiques manquent donc de sincérit¢ : la plus déterminante de nos prémisses n’y est
jamais évoquée. » L’expertise technique, autrement dit, releve d’un ntérét spécifique, de
I'amour que le professeur porte au discours. Elle est intéressante et utile, James ne manquera
pas de préciser en quoi, mais il entend montrer d’abord qu’elle n’est jamais un point de départ,

quelle est de part en part intéressée, sous-tendue par un tempérament.!79”

179 GALETIC, Stéphane, Thése ”William James : Le théatre de la pensée”, sous la direction de Vinciane
Despret, Université de Liege, année 2015-2016, p.27 sur 302.
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L ’QSDCICQ en commun, ce qui demeure :

En guise de conclusion a ce chapitre, disons que notre question est : peut-on travailler
a partir d’un objet en commun ? Nous répondrons a cette question avec un passage des Essais
IT: “Nos esprits n’ont-ils finalement pas d’objet en commun ? Si, ils ont certainement /’espace
en commun. Selon les principes pragmatiques, nous sommes obligés d’attrbuer I'identité Ia ou
on ne peut attribuer de difffrence assignable. Sil’on nomme deux choses indiscernables quant
a leurs qualités et leurs fonctions, localisées au méme moment au méme endroit, il faut les
consigner comme étant numériquement une seule chose sous deux noms différents. Mais on ne
saurait découvrir un test, pour autant que je sache, par lequel on pourrait montrer que les
percepts eux-mémes different ; mais, si on demande a chacun de nous d’indiquer ou se trouve
son percept, nous indiquons un point identique. Toutes les relations du Hall, qu’elles soient
géométriques ou causales, naissent ou aboutissent en ce point ou nos mains se rencontrent, et
ou chacun de nous commence a se mettre a 'ceuvre s’il souhaite faire changer le Hall sous les

yeux de lautre.!80”

skoksk

180 Essais, 11, VI. L’adjacence des différents esprits, p.82.
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Chapitre 3 : ’Habitude, permettre I’agir :

Des lois de [’habitude :

Il est question ici de 'importance de I’habitude que le pédagogue doit connaitre. Quand
on parle de I'’habitude, on parle en effet de lois. 1l faut donc connaitre ses grands principes,
mais aussi mesurer I'étendue de son application. Il en va pour le pédagogue - et peut-étre pour
I'enfant lui-méme - William James aura 'occasion de le souligner notamment dans son Précis
de psychologie - d’une attention pour ce phénomene qui détermine tellement la suite, c’est-a-

dire, pour James, la conduite de notre vie.

Considération des mauvaises habitudes ou De la confiance :

Notons que, contrairement a la théorie de I'association notamment, I’habitude est un
“fait” qui nous est connu. Nous parlons en effet de bonnes habitudes etde mauvaises habitudes.
Mais ce sont encore les mauvaises habitudes qui nous sont connues. Le fait de boire, de fumer,
de jurer constituent de mauvaises dispositions. 11 en va donc certamement du souci de ne pas
s’entraver, oude permettre le libre déploiement de ses forces. Mais nous n’avons pas coutume
— loin s’en faut —de penser a des habitudes bonnes : “habitudes d’abstention, de modération ou
de courage™®!. Par suite, nous ne sommes pas portés a considérer leur importance, c’est-a-dire
le fait quelles puissent avoir une influence considérable sur notre vie. Considérons-nous les
bonnes habitudes comme naturelles ? Quelles sont les conséquences d’une telle vue ou, plutot,

d’une telle absence de vue ?

Vers une appréhension des effets de nos actions :

Relevons ici que nous sommes donc bien €loignés, finalement, d’un rapport a la vie qui
la cantonnerait au seul souci du résultat - immédiat - de nos actions. Le pragmatisme de James
a en effet été largement regu comme étant un attachement au résultat de notre action. Ce sont

en réalit¢ les effets de nos actions qui mportent, au lieu de leur résultat. C’est une idée

181 CP, Chapitre VIII "Les lois de ’habitude”, p. 57.
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essentielle qu’il convient de souligner pour bien comprendre I'importance de /’acquisition des

habitudes, celle-ci constituant sans doute 'apport essentiel de James a la pédagogie.

Le fait de ’habitude : organisation et conduite :

Tout est le produit des habitudes. Méme nos “vertus'82”.  S’agit-il alors, chez James, de
défendre un matérialisme et de couper court notamment a I'idée d’une bonté naturelle!®® ?
Cette question mérite d’€tre posée dans la mesure ou nous avons effectivement a cceur de nous
distinguer, notamment par de bons sentiments. Mais 'important, pour James, est ce qui nous
rend solide. Dans ce sens, le geste aplus de valeur que le pur sentiment - nous aurons I'occasion
d’y revenir. L’habitude ne saurait étre ramenée a un ensemble de conduites adaptées aux
circonstances régulieres de notre vie — nous nous pressons chaque matin pour prendre le bus,
par exemple. James s’attache “au fait” en tant que philosophe et psychologue plutét qu’a
I'évaluation du caractére adéquat de notre conduite : “Le fait est la, pourtant : nos vertus sont
des habitudes aussi bien que nos vices et notre vie enticre n’est, en définitive, qu’un faisceau
d’habitudes - pratiques, émotionnelles, mntellectuelles - organisées systématiquement pour

notre bonheur ou notre malheur et nous conduisant irrésistiblement a notre destinée’34.

L Habitude nous maintient dans les bornes — Esquisse du caractére bon de [’Habitude :

James ne manque pas en effet de souligner jusqu’a quel point les habitudes peuvent se
retourner contre nous. Cela signifie exactement qu’elles nous cantonnent.lLe caractére néfaste
d’une habitude est justement considéré par James : cela nous mamntient, pour le bien général,
dans des bornes. Nous aurons I'occasion de revenir sur ce pomt grace a I’é¢tude de certains
passages du chapitre L’habitude dans le Précis de psychologie de James. Faut-il conclure a un
role déterminant que joue les habitudes ? Il est en réalit¢ surtout question du fait qu’elles soient
“organisées systématiquement 18>, Onne peut s’en départir facilement — c'est une observation
que chacun peut faire assez aisément. Mais, encore, on ne peut concevorr de réponse aux
circonstances et aléas de la vie en dehors d’elles ou, pour nous rattacher ici a une expression

usitée, “hors des sentiers battus”. Il en résulte des conséquences tout a fait détermmables

182 Ibid.

183 Voir la croyance en une bonténaturelle de "homme dans le mouvement du transcendantalisme.
184 Ibid.
185 Ibid.
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bonheur ou malheur. Nous proposons alors également de soulever la question suivante :y a-
t-i contradiction dans le fait de considérer le caractére bon des habitudes — bonnes ou
mauvaises — et le fait qu’elles concourent a notre bonheur ou malheur, autrement dit notre
destinée ? Nous verrons que le caractére bon des habitudes tient aux dispositions qu’elles

permettent.

L ’Habitude : une familiarité qu’il convient d aiguiser :

L’habitude a ceci de particulier — nous avons déja tacher de le souligner — que tout un
chacun et les €leves en particulier peut en avor une bonne idée : “Nos éleves peuvent
comprendre cela a un age relativement peu avancé. Et, comme cette compréhension augmente
considérablement le sentiment de leur responsabilité, il est bon que nous puissions les initier a
la philosophie de I'habitude™86. Un éleéve pourra en effet aisément se représenter 'intérét que

représente le fait de s’accoutumer a prendre des notes en cours, par exemple.

Enjeu et difficulté de I’Habitude en philosophie — Esquisse de son importance :

Mais qu’est-ce que “la philosophie de I'habitude” et en quoi peut consister cette
mitiation ? Nous pouvons imaginer que la philosophie de I’habitude ne consiste pas en une
¢tude de la philosophie a proprement parler ; il s’agirait plutét de montrer les liensde 'habitude
ainsi que leur dénouement. Nous verrons avec les éleves que nous exergcons des actions de
maniere répétée, voire de facon presque “mécanique”- suivre une routine précise pour se
préparer le matin, notamment. Cela peut nous conduire a penser que nous sommes dans un
certain sens des €tres dénués de sensibilité ou rivés a nos propres préoccupations. Pourtant, ce
type d’action est la réponse a une réaction instinctive : le désir de plaire. En exécutant cette
action quotidiennement ou mécaniquement, je ne m’en occupe plus le reste de la journée et je
peux vaquer lbrement, aisément a mes occupations. Je dois m’en délier en me I'arrimant au

corps, pour ainsi dire.

De la force des habitudes — Excitation, réponse, impression

186 Ibid.
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On pourra ensuite montrer que de nouvelles habitudes sont possibles et souhaitables,
mais qu'une initiative forte doit €tre prise et tenue. Il en va de ce qu’on appelle “la force de
caractere™- dans le présent et dans I'avenir. Ce déploiement pourrait étre “montré”. Cette idée
nous renvoie au chapitre L’habitude du Précis de psychologie et en particulier au passage
traitant des initiatives liées au sevrage'®’. On montrera ainsi I'intérét et la force de I'habitude,
des bonnes habitudes. Soulignons encore qu’il n’en va pas seulement des habitudes pratiques
; 1l en va aussi des habitudes “émotionnelles”. Dans I'idée de Willlam James, tout ce qui vient
exciter le sentiment ne doit — surtout — pas demeurer sans réponse. Toujours dans son Précis
de psychologie, on trouve une proposition €tonnante et plaisante, que nous pouvons rapporter
apeu pres dans ces termes : apres avoir assisté a un beau spectacle, il faut apporter une réponse.
Il peut s’agir de simplement dire bonsoir ou de tenir la porte a sa grand-mere, par exemple.
L’idée est de ne rien laisser sans réponse. On sort donc du cadre de la situation qui impose
une réponse parfaitement adéquate, comme on peut le rencontrer dans le régne animal La

réponse - et non la réaction - est le geste.

La plasticité expligue ['Habitude - Possibilite du surgissement — Esquisse de ['impossibilité

d’agir :

Revenons donc au corps, qui permet et explique I'habitude. C’est la plasticité, comme
propriét¢ fondamentale de la matiere du systeme nerveux, qui rend compte du phénomene de
I’habitude. C’est-a-dire qu’elle permet de comprendre le fait que nos habitudes puissent étre
profondément de nature physique et qu’elles puissent étre, dans le méme temps, quasiment
oubliées par nous, pour ainsi dire. L’exemple du militaire retrait¢ déployé par James dans le
Précis de psychologie nous éclaire quant a ce que nous appellerons la vivacité stupéfiante de
I’habitude : « On conte, dit Huxley, une histoire qui mériterait d'étre vraie lors méme qu'elle
serait fausse : un mauvais plaisant, voyant passer un vieux soldat retrait¢ qui portait chez lui
son diner, lui cria tout a coup : « Fixe ! » Aussitot les mains du vieux de tomber « dans le rang
», laissant glisser au ruisseau mouton et pommes de terre. Il refaisait l'exercice, tant il se l'était
incorporé au systéme nerveux. '8%». Nous reviendrons un peu plus loin sur I'intérét de cet
exemple — qui est en réalit¢ une anecdote - mvoqué par James. Comment rendre compte du

caractére criant de ’habitude ? Il en va certamement de notre préservation, de notre mtérét.

187 Voir PP, X, p. 196.
188 PP Chapitre X ”L’habitude”, Importance morale et pédagogique du principe de l’habitude,p. 193.
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Mais elle peut, comme tend a le montrer cet exemple, nous jouer des tours, nous mettre dans
[’embarras, nous jeter dans la stupeur. Bref, ’habitude peut nous immobiliser. L’embarras du

vieux militaire semble aussi résulter de son incapacit€¢ a agir autrement.

L ’Habitude nous maintient en forme — L'Habitude nous accompagne :

Comment les habitudes peuvent étre la et a coté en méme temps ? L’explication est
bien physiologique, encore. En effet, il convient d’observer que les habitudes n’occupent plus
quune partie extrémement périphérique de la conscience, faisant qu’il peut arriver que nous
n’en ayons plus conscience du tout”'8%. Cette absence de conscience — et non pas de la
conscience —n'est pas forcément un mal, on pourra se le représenter aisément. Pensons en effet
ala conduite ; il est vital que nous ne soyons pas occupés par un rétroviseur mal positionné en
conduisant et que nous réagissions vite et bien dans un tel cas de figure, somme toute bien
ordinaire. La vivacité de la réaction va bien de pairr avec le fait que cet objet se situe a la
périphérie de ma conscience. Il y a donc comme une explication physiologique heureuse de
I’habitude puisqu’elle signifie pour nous la possibilité d’ ’étre en forme”. James se saisit de la

13

représentation du vétement, notamment [...] comme une feuille de papier ou un habit
froissés ou pliés tendant a reprendre ensuite les mémes plis™°0. Cette représentation présente
cet intérét de faire voir la détermmation de 'habitude en méme temps qu’une certaine souplesse
ou volatilité qui ne manque pas de venir aussi la caractériser. Le vétement est en effet ce qu'on
peut porter, manipuler, froisser, jeter sans que sa forme n’en soit altérée. Comment bien
expliquer ce paradoxe ? Avec I’habitude, nous ne nous demandons plus comment allons-nous

nous arranger en vertu de telle ou telle circonstance : c’est I’exercice méme de notre systeme

nerveux qui détermine nos dispositions.

Le développement dans la ligne :

L’habitude est en effet affaire d’exercice. Et James aura ’occasion, dans le Précis de
psychologie, d’insister sur 'importance de maintenir en nous-méme la faculté de I’effort. Cette
proposition est sans doute assez intuitive, mais i1 en va encore d’une compréhension

physiologique de cette explication : “Notre systeme nerveux s’est développé dans la ligne ou

189 CP, Chapitre VIII "Les lois de I’habitude”, p. 58.
190 Tbid.

78



il a été exercé [...]"1°!. Il en va donc de voies de sortie qui ont été emprunté de facon continue,
creusant en nous des sillons. C’est ainsi qu’'on peut en effet comprendre cette idée contre-
mtuitive de se développer dans la ligne. Aprés avoir fait mention de quelque exemple et
représentation invoquée par notre auteur, tichons d’en identifier un a nous. Prenons un exemple
sans doute moins frappant que celui du vieux militaire rompu a ’'exercice de 'armée mais plus

général et fondamental car touchant a I'éducation dans la salle de classe.

Penser ce développement dans la classe : exercice - difficulté éprouvée - rapport a la

nouveaute :

Nous allons essayer de penser le développement dans la ligne qui se produit dans
I’habitude proprement mntellectuelle, devinant qu’elle est en réalit¢ plus étendue qu’il n’y
parait. On peut d’abord penser au calcul — qui se découvre tot dans la salle de classe — et au fait
de s’habituer au calcul complexe en “augmentant” progressivement et contintiment la
complexité des opérations mentales a effectuer. De la sorte, les opérations simples ou courantes
passent ensuite, pour ainsi dire, inaper¢ues. Mais les premiers calculs sont sensiblement
difficiles — pensons ici au calcul mental, notamment — et sont vécus comme pénibles, méme
parfois douloureux. Cela est justement da a la plasticité de la matiere nerveuse. C’est que la
ligne de conduite est travaillée, que des sillons se creusent — au lieu que nous “passions a un
niveau supérieur”’, ala pensée abstraite, notamment. Des années plus tard, nous pouvons penser
aux habitudes que I'on acquiert dans la classe de philosophie. Cela est toutefois moins évident
apenser, compte tenu du caractére de nouveauté etd’originalité dela discipline que nous avons
déja eu l'occasion de souligner. Ces caractéristiques peuvent précisément poser probléme au
niveau de 'acquisition d’habitudes car la philosophie estune matiere appréhendée bien souvent
— par les €leves, mais aussi par bien des adultes — comme une occasion de se laisser aller a des
envolées'®?. Mais que sont-elles exactement ? Notons par ailleurs que la matiére méme de
I'¢éleve - le travail rendu - est souvent difficile a appréhender pour I'enseignant car les envolées
de I’éleve et le contenu du cours sont comme fondus ensemble. Mais cette apparente difficulté
constitue peut-étre tout I'intérét du travail del’éleve et du travail philosophique en général. Les

envolées des éleves - comme nous avons effectivement été tenté de les nommer — sont-elles de

191 Ibid.
192 La formulation estndtre et découle de notre lecture attentive des Essais ainsi que des Causeries
pédagogiques.
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purs moments de distraction, deréverie éveillée qui donnerait aux idées exprimées sur le papier

un tour particulier ?

Penser la continuité - Penser la séparation :

Pensons a un exemple que nous tirons de notre propre expérience d’enseignante
particuliere. Imagmnons que je travaille au sujet de dissertation suivant : “Tout pouvoir
s’accompagne-t-il de violence ou de libert¢ ?”. Un éléve commencera certainement par penser
au pouvoir le plus manifeste qui soit — pour eux - a savoir le pouvoir exercé par le politique.
Nous nous permettons de faire observer ici que 'expérience lointaine ou indirecte est en effet
souvent plus familiere que I'expérience immédiate ou directe. Le contenu du cours serait,
disons, les théories du contrat social et I'état de violence naturelle régnant avant I'instauration
de I’Etat. D'emblée, donc, il y a probléme : I'exercice de la violence est global et ne releve pas
de la seule mstance. On pourra méme alors partir d’idées tout a fait opposées a celles qu’on
aurait envisagé sans le contenu du cours - on aurait dit en effet que tout pouvoir s’accompagne
toujours de violence car on cherche a asseoir son autorité, voire a dominer les autres etc. Une
wvéritable progression de la réflexion aurait été ardue, et il en serait allé plutot d’une occasion
pour les ¢€leves de dérouler des illustrations. Ici, avec le contenu de cours, on dirait plutdt
quune forme de violence originelle appelle le pouvoir ou I'Etat. On entre, pour ainsi dire, dans
la pensée d’une continuité. Progressivement, on fait 'expérience d’un contimuum : la réalité
est un ensemble d’¢léments homogenes, et les choses ne sont pas aussi séparées qu’elles le

paraissent. C'est cette réverie qu’il faudrait amener.

Du travail des transitions :

Qu'en est-1 ensuite de la progression contmue du travail en lui-méme ? L’important
réside sans doute dans les “percées” et les “jaillissements” des éleves, pour reprendre des
termes de Willlam James lui-méme dans ses Essais : “On ne saurait nier, dis-je, qu'un moment
de I'expérience se prolonge dans le moment suivant au moyen de transitions qui, conjonctives
ou disjonctives, continuent le tissu expérientiel. La vie se trouve dans les transitions tout autant
que dans les termes reliés ; souvent, elle semble méme s’y trouver plus intensément, comme si

nos jaillissements et nos percées formaient la véritable ligne de front”!?3. 1l s’agit pour James

193 Essais, 11, VII. Conclusion, p. 84.
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de souligner I'importance et la vitalité des transitions dans le “fissu expérientiel”. Nous
pouvons peut-étre conclure que 'acquisition des habitudes réside pour beaucoup dans le travail
des transitions. Cette observation est d’autant plus valable, nous semble-t-il, en philosophie ou

on s’attache en effet a la pensée qui se suit.

Exercice et Espace : d’un rapport de familiarité qui se noue :

Mais comment s’habituer aux transitions ? Nous répondrons qu’il faut certamement s’y
exercer. A ce propos, nous pouvons faire observer a bon escient que le terme d’exercice renvoie
bien au fait d’exercer son corps par l'activit¢ physique ; nous pouvons penser au caractere
relativement éprouvant de I'exercice méme en philosophie. De plus, I'exercice renvoie ensuite
mmédiatement a I'entrainement des soldats au maniement des armes, aux mouvements sur le
terrain. La dimension de I'espace a donc certainement son importance dans le phénomene de
I'habitude. S’habituer - en philosophie — serait le fait de se mouvoir avec aisance'®*. Nous
posons la question : s’agit-il de se mouvor librement entre des théses philosophiques qui
seraient comme des passages obligés dans le travail de I'éleve ? Il en irait plutot du fait de
chemmer d’un point a un autre - celui qui suit — avec facilité, sans demeurer sans réponse,
c’est-a-dire sans ressource. Il en va donc aussi d’une familiarité, de quelque chose qui se noue

avec les théses et propos philosophiques rencontrés.

Du caractere naturel des transitions ou De la fonction des transitions :

Mais les transitions sont partie intégrante de notre expérience, souligne James dans le
développement de son empirisme radical. Aussi, est-ce qu’on convoquerait — dans le travail de
la dissertation, notamment — quelque chose qui est déja la ? Notons que la continuité qui
caractérise le tissu expérientiel est surtout quelque chose qui nous permet de continuer a croire.
Les transitions ont une fonction vitale avant de répondre a une visée éducative. Il y a un role
dynamique des transitions qui ont une fonction de conservation. Aussi, une transition ne
consiste pas a faire un saut d’une pensée a une autre ; elle relie bien une pensée a une autre.
C’est a ce travail de relation qu’il convient d’habituer les enfants-€éleves. Les envolées des

¢leves doivent certainement é&tre conservées dans leur fonction, a savoir le fait de faire le lien

194 La formulation estndtre et découle de Pensemble denotre lecture de James relativement a la question de
I’habitude.
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avec une réalit¢ autre. Mais c’est un travail qui doit consister idéalement a déplier la réalité
plutot qu’a la dérouler'®>. Soulignons encore que 'habitude signifie le fait d’agir avec aisance

et rapidité. Enfin, continuer le tissu expérientiel signifie [’étendre.

Les transitions : des points lumineux :

Aussi, i en va de moments de tiraillement ou de crise possible qu’on ne saurait éviter
mais qu’il va falloir surmonter. Travailler les transitions revient a faire qu’elles soient fluides
et naturelles. Mais dans le travail philosophique, précisons qu’on isole bien les transitions —on
pense aux exigences formelles relatives aux deux exercices que sont la dissertation et
I'explication de texte — qui constituent les points lumineux de la copie de I'éleve. Il en va
¢galement d’un réveil de la pensée, d’une activation de la mémoire qui peut se faire par ces
points lumineux que constituent les transitions. En tout cas, notons bien qu’avant ce travail
des transitions - a mener en classe et a poursuivre sans doute aussi hors de la classe — il est
nécessaire, ou, en tout cas, grandement utile, d’éveiller le sentiment de familiarité chez les
¢leves. Cela constitue bien le point de départ ou le préalable pour I'enseignant, sur lequel James

ne manque pas d’insister dans ses Causeries pedagogiques.

Anecdote du militaire — L'Habitude brise [’élan :

Revenons a présent sur 'exemple du militaire retrait¢ mvoqué par James dans son
Précis de psychologie : « On conte, dit Huxley, une histoire qui mériterait d'étre vraie lors
méme qu'elle serait fausse : un mauvais plaisant, voyant passer un vieux soldat retrait¢ qui
portait chez lui son diner, lui cria tout a coup : « Fixe ! » Aussitot les mains du vieux de tomber
« dans le rang », laissant glisser au ruisseau mouton et pommes de terre. Il refaisait l'exercice,
tant il se I'était incorporé au systéme nerveux. »'%°. Quel est I'intérét de cet exemple qui est,
en fait, une anecdote ? L’homme, de par son attitude, effectue une action qui semble, de part
en part, absolument mécanique. Une action dénotepourtant ;elle met en jeu sa nature nerveuse,
les sillons creusés en lui. Dans la vie courante, nous connaissons ce type d’actions - allumer
la télévision en rentrant a son domicile apres le travail, par exemple. Mais les mobiliser — en

classe ou dans un exercice — les isole dans notre vie et, par suite, dans notre pensée en travail.

195 La proposition estnotre.
196 pp_ Chapitre X ”L’Habitude”, Importance morale et pédagogique du principe de I’habitude,p. 193.
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Ici, le fait est certes d’autant plus isolé qu’il semble bien fantaisiste. Mais encore est-il
significatif : i s’agit moins d’un accident que d’une action réguliere mais surprenante. Ily a
du mouvement précis et visible — mains qui se redressent, moutons et pommes de terre qui
dégringolent - et contrariété, €galement. Nous pouvons y lire que I'habitude ne va pas sans des
aspirations — plus ou moins triviales — que l'on porte et qui peuvent, étant donné son
incorporation, cessées d’étre portées de sorte que le regard est méme désormais rive.

L’anecdote est donc risible : elle indique le tragique de I’existence.

L ’Habitude nous soutient, essentiellement — Principe de séparation :

Cette idée du “regard rivé” avec I'Habitude semble s’opposer a I'idée que I'Habitude
serait condition d’élévation - sociale - et libératrice. Dans le Précis de psychologie, on lit en
effet : “L’habitude est donc comme I'énorme volant qui régularise les mouvements de la
société ; c’est son plus précieux agent de conservation™ 7. Ici, nous voyons bien I'importance
du mouvement dans I’habitude et on retrouve cette nécessité¢ de [ui faire suivre une ligne. “Elle
seule nous garde dans les limites de I'ordre et sauve les privilégiés de la fortune des assauts de
lenvie et de la pauvreté”!?8. Cette proposition de James peut sembler un peu déroutante car
elle parait nourrir une vision exagérément conservatrice de la société, ne se souciant pas de
faire de 'Habitude un outil capital particulierement pour les plus désceuvrés. James exprime
en fait I'idée sous-jacente que la société elle-méme signifie séparation, nous le verrons un peu
plus loin. Ici, nous jugeons utile de rappeler I'entreprise de James qui est bien précisée dans
ses Essais : 1 s’agit de penser 'unit¢ mais aussi la séparation, et surtout de traiter les deux de
facon équitable dans I'optique d’un véritable empirisme radical : “L’empirisme radical, au

contraire, traite équitablement ['unité et la séparation”1°°.

Avec [’Habitude, nous sommes rivés :

On parle bien, au sujet de 'Habitude, d’un “agent de conservation”. C’est-a-dire que,
paradoxalement, I'habitude nous met en mouvement, au lieu de nous faire céder aux impulsions
; ala force qui anime et qui ne suffit pas, d’une certame manicre. “Elle seule mamntient dans les

chemins dela vie les plus durs et les moins séduisants ceux que leur naissance et leur éducation

19714, p. 193.
198 Thid.
199 Essais, 11, 1I. Les relations conjonctives, p. 61.
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y ont placés™%. Une forme de cynisme peut sembler apparaitre ici dans la pensée de I'auteur.
Mais I'essentiel réside dans I'idée de maintien qu’on ne comprendrait pas bien s’il s’agissait
de le traiter sur le seul plan physique. On pense en effet ala place du maintien dans I’éducation,
particuliecrement au XIXe siecle. Le maintien signifie, dans une premiere évidence, le fait
d’éviter de tomber ou de laisser tomber - d’échouer. Mais encore se comprend-t-il par rapport
a la place qu’on occupe. Notons que I'habitude intervient bien chez James dans ce que nous
appellerons “le déja-fait”. 1l pourrait apparemment s’agir de se maintenir en place — nous
pensons aux “postes de pouvoir”, notamment. En réalité, cela est plus général et renvoie au fait
d’avoir empruntéun chemin, représentation tres importante pour comprendre la philosophie de
William James ainsi que ses déploiements pédagogiques. Ce faif aun fondement physiologique
et dans I'éducation. De fait, on ne peut sortir de ce chemin. “C’est elle qui fait tenir la mer
tout I'hiver au pécheur et au mousse ; elle qui retient le mineur dans ses ténebres ; elle qui rive
le paysan a sa chaumiere et a sa ferme isolée pendant les longs mois de neige ; elle qui nous
protége de I'invasion des habitants du désert et des zones glacées™0!. L’idée, ici, est de nous
faire éprouver une séparation dans [’Espace. En outre, I'invocation de 'immage de la mer n’est
pas sans rappeler le fait que James parle de la conscience comme d’un fleuve. Chacun et rivé
et tient. L’Habitude nous empéche d’envisager une perspective tout a fait différente, c’est-a-
dire tout a fait hors de soi. Mais on aurait sans doute tort de conclure a un enfermement de
I'ordre d’un solipsisme de la conscience. En effet, les images mvoquées - la mer, les mines, les
longs mois d’hiver - indiquent une durée de 'Habitude, durée qui signifie souvent, chez la
plupart des gens — et c’est tout I'enjeu d’une pédagogie qui considére I'Habitude - un

enfouissement®??.

“Elle nous condamne tous a combattre le combat de la vie [...] " :

“Elle nous condamne tous a combattre le combat de la vie ala place que nous fixe notre
éducation ou notre choix antérieur, et a tirer le meilleur parti d’une carricre déplaisante, parce
que nous ne sommes bons pour aucune autre et qu’il est trop tard pour recommencer. 2%3” Cette
proposition de James est déroutante a plus d’un titre. En premier lieu, il semble y avoir une

redondance dans le début de la phrase : “Elle nous condamne tous a combattre le combat de la

200 pp, X, p. 193.

201 Tbid.

202 T e terme est notre.
203 1d., p. 193-194.
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vie [...]". Que peut bien vouloir signifier le fait de combattre le combat ? De cette proposition
se dégage apparemment une certaine impuissance de 'homme. Il y a, tout du moins, une
tendance de 'homme a se dégager des difficultés. Cet immobilisme ou tendance a l'inertie
apparait en effet tout le long du propos général de William James, sur 'Habitude notamment.
Il y a aussi a noter le fait que notre place soit fixée par notre éducation “ou notre choix
antérieur”. Il y a une trace de nos actions a [l’extérieur comme a l'intérieur, dirons-nous. Cela
fait écho a I'idée, assez commune, de faire pour le mieux compte tenu des circonstances®. En
réalité, nous détermmnons nos circonstances. Ce passage sur I'Habitude qui fait tenir ensemble
la société nous renvoie a la séparation et a I'unit¢ que James s’efforce de traiter équitablement,

comme nous I'avons précédemment souligné.

L Habitude comme force inerte : “tirer le meilleur parti” des choses :

Mais il semble pourtant qu’il y ait d’autres réalités qui nous mettent en mouvement, et
d’une fagon plus sensible par rapport a la force inerte de 'Habitude. Je m’engage dans 'armée
ou j’embarque en mer car j’aspire aune réalit¢ autre - autrement satisfaisante. Pourtant, James
insiste - “Elle seule” - faisant prendre a son propos des allures de discours empreint d’une
certaine mélancolie. Il entend faire entendre son importance capitale a I'exclusion de toute
autre réalité¢, ce phénomene étant véritablement agissant. En effet, la volonté, notamment, ne
dure pas ; c’est un feu qui palit. Enfin, nous avons une explication au fait que nous puissions

204

étre occupé de choses ennuyeuses et méme pénibles : “tirer le meilleur parti d’une carriére

déplaisante™.

Reéflexion sur ['exemple dans [’éducation et en philosophie — Montrer le geste :

L’anecdote sur le militaire qui ouvre la partie du chapitre 'Habitude dans le Précis de
psychologie titulée “Importance morale et pédagogique du principe de I'habitude™% nous
permet encore de nuancer l'idée que I'exemple en philosophie serait nécessairement une
histoire vraie ou un récit de vie authentique (il ne faut pas, a ce titre, confondre les relations
entre les maticres et la maniere d’en user avec les €éleves - autrement dit la pédagogie -, pour le

professeur). En effet, une idée est sans doute d’autant plus intéressante - nous faisons ici un

204 Voir ici notre chapitre L’intérét.
205 PP, X, p. 193.
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pont avec notre chapitre précédent - qu’elle repose sur une invention, c’est-a-dire sur /e fait de
trouver. 1l s’agit strement de trouver un récit court ou l’action - le geste ? - a une part tres
importante et qui narre une certaine impuissance de I'étre humain. Nous pouvons penser ici a
I'invocation par Sigmund Freud de tout un imaginaire de la porte, notamment, qui est en fait
un symbole. Chez Freud — et dans une large part de notre culture et de nos mythes fondateurs
— la porte signifie commencer et sortir : “le latm limen posséde le double sens de seuil de la
porte et de commencement. Et c'est pourquoi vraisemblablement, a Rome, le seuil de la maison
est le lieu d'un rituel de naissance™?%. Cette symbolique est largement déployée. Ainsi, on
trouve €galement la symbolique de la clé comme une possibilité ou le fait d’ouvrir vers une
signification indirecte et latente. On comprend que la porte est donc la quéte d’extériorité et
d’intériorité. Elle correspond a un dynamisme de 'imaginaire entrer-pénétrer. La chercheuse
Dominique Raynaud ne manque pas en effet de souligner que “les images ne sont que des
dérivés seconds et substantifs des gestes pulsionnels que tout homme porte en soi”?7. Cela fait

¢écho a notre propos consistant a souligner le role secondaire de 'image.

Le vieux militaire : déploiement et impossibilité :

Nous pouvons alors revenir a notre exemple qui n’est pas véritablement la mobilisation
d’une image. Pour revenir ainsi a I'exemple du militaire retraité, nous posons la question : quel
est donc son mtérét et qu’est-ce que cette image — le vieux militaire immobilisé et, en méme
temps, ayant une attitude tres claire - peut bien venir représenter ? Elle vient certainement
représenter la tendance de 'homme a se plier a ’habitude - plutdét qu’aux circonstances —, et
ce tout au long de sa vie - “vieux militaire retrait¢”. L’habitude peut étre alors un principe
d’émancipation -nous échappons au fait d’étre constamment occupés de nos obligations basses
— ou de sortie et aussi un principe d’enfermement ou d’impossibilité. Cette idée n’est pas sans
faire écho a la théorie de la vérité jamesienne. Il en va d’un processus de vérification de nos
idées et quand la connaissance est vérifiée, elle est “mise en conserve™ %8, Ici, le militaire peut-
il étre un symbole — comme la porte est un symbole de la tentative de 'homme de s’en sortir
? Le militaire pourrait étre représentatif d’un double mouvement : le développement des

capacités - 'exercice du corps —etle fait de se limiter a des activités bien circonscrites.

206 RAYNAUD, Dominique, ”Le symbolisme dela porte - Essai sur les rapports du schéme a I'image”, 2 Les

schémes divergents etla quéte d’extériorité, 2.1 Commencer, p.3 sur 19.
2071d., p. 2 sur19.
208 Essais, 11, VII. Conclusion, p. 84.
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L ’Habitude, [’éléement dernier ? :

En tout cas, il y a bien un rapport fort entre habitude et discipline qui est souligné par
James. 1l en va de I'habitude comme d’une clé de voite de la société. C’est ce qui fait tout zenir
ensemble. Nous voudrions souligner ici une distinction entre agent et principe, 'habitude étant
effectivement un “agent de conservation” de la société. Y a-t-il une distinction a faire entre
I’habitude au niveau individuel et I’habitude au niveau social, ces formulations semblant par
ailleurs assez impropres ? Quelle pourrait étre la légitimité de cette distinction ? L’habitude
comme agent signifie qu’elle agit sur [’ensemble. Un principe est ce sur quoi repose les actions
d’un ndividu. Qu’est-ce qui résulte de cette distinction ? Si I’habitude est la “clé de voute”,
elle est I'élément dernier ; nous ne pouvons rien y changer. En tant qu’elle est une “seconde
nature”, en revanche, elle est un élément ajouté, que nous pouvons considérer - et que nous
nous devons méme de considérer en pédagogie. Il enrésulte cette observation, dans la suite du
chapitre Les lois de I’habitude des Causeries pédagogiques : “L’habitude est donc une seconde
nature, ou plutoét, comme I'a dit le duc de Wellington, elle est “dix fois plus forte que la nature”,
au moins dans I’age adulte. Les habitudes acquises par I’éducation nhibent et étouffent durant
la vie la plupart des tendances impulsives naturelles. Le quatre-vingt-dix-neuf pour cent de
notre activit¢ est purement automatique et habituel, de notre lever a notre coucher. La fagon
dont nous mettons nos habits et les 6tons, dont nous mangeons et buvons, nos salutations, nos
adieux, nos coups de chapeau, nos actes de politesse et méme les formes de notre langage
ordinaire sont des faits tellement fixés par la répétition qu’on pourrait presque les appeler des
actions réflexes. Pour chaque espéce d’impression, nous possédons une réponse toute faite et

automatique. %9,

L’ ’Habitude : élément second, élement agissant :

Si I'’habitude est un élément “ajouté™!, cela ne signifie pas qu'on puisse s’en défaire
comme d’un déguisement. Elle n’est pas seulement quelque chose en plus, quelque chose qui
serait compris dans notre vie. Elle exerce une pression absolument continue. En témoigne le
déroulé des actions dans une journée ci-dessus ou se fondent comportements sociaux et actes

étroitement personnels. Elle accélere et fluidifie le mouvement. Nous pouvons ici nous référer

200 Cp, VIII, p. 58.
210 La proposition est notre.
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au titre d’une partie du chapitre L’habitude dans le Précis de psychologie : “l) L’habitude

»211

simplifie et perfectionne les mouvements, et dimnue la fatigue™''. Nous pouvons encore

penser, en nous détachant un peu de la pensée de James, a I'expression “arrondir les angles”.

Empécher la propagation :

Aussi, “les habitudes acquises par ’éducation mhibent et étouffent durant la vie la
plupart des tendances impulsives naturelles™'%. La proposition peut sembler étre une critique
et conduire a se demander si I’éducation devrait permettre que se déploient les “tendances
mpulsives naturelles” ou, en d’autres termes, permettre a I'éleve d’aller en avant? Observons
que dans le fait d”étouffer”, il est encore question de I'exercice d’une pression qui nous fait
nous concentrer — on peut penser a des verbes qui ont le méme type de construction, tels
qu'éconduire ou ¢élargir. On voit ainsi qu’il s’agit, dans ce type de manceuvre, d’exercer une
pression salvatrice. De méme, “ihiber” signifie le fait de freiner une mmpulsion, d’empécher
une propagation, ou de fremer lapparition d’une réponse, cette derniére signification nous
mtéressant tout particulicrement. Il semblait pourtant étre question, dans la psychologie de
James, de la nécessit¢ des réponses ou, tout du moins, du role important des réponses. “Pas
d’impression sans réaction” : telle est en effet la grande maxime que I'éducateur doit toujours
garder a lesprit. Revenons donc ici aux réactions chez lenfant et a la maniere dont

I'enseignant doit composer avec elles.

Les réactions instinctives — Du ressort caché dans les tendances :

2

Dans son chapitre “Les réactions instinctives” des Causeries pédagogiques, James
traite notamment de la tendance a I’émulation chez I'enfant et du sentiment de rivalit¢ qui en
découle : “Sans aucun doute, cette sorte d’émulation - il se rapporte a un propos de Rousseau
dans son ceuvre Emile ou i soutient que I’éducateur doit s’attacher a faire entrer I'éleve en
concurrence avec nul autre que lui-méme - est plus noble que la rivalité, et I'éducateur doit lui
faire une large place, mais condamner et interdire toute émulation entre jeunes gens, sous
prétexte qu’elle peut dégénérer en excés passionnés et égoistes, cela sent quelque peu le

sentimentalisme et méme le fanatisme. Le sentiment de rivalité est a la base méme de notre

211 pp, X, p. 189.
212 CP, VIIL, p. 58.
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existence ; dans une large mesure, toute amélioration sociale lui est due?!3. Ce qui compte,

c’est le “ressort caché’!?”

dans une tendance. Ainsi, dans le sentiment de rivalité¢, il y ala
possibilit¢ méme d’apprendre la “magnanimité” et la “générosité”. En effet, James poursuit
plus loin : “Le maitre avisé utilisera cet instinct comme tous les autres ; il en recueillera les
avantages, en lui faisant produire le plus d’effets utiles™?!>. L’importance du ressort dans nos
mstincts est encore soulignée ici. Fremer lapparition d’une réponse, c’est - précisément - ne
pas verser dans le sentiment?!°. 11 s’agit de laisser une part importante au jeu dans nos instincts.
En outre, la réponse fait sens par rapport a une excitation. Il convient de permettre qu’elle
prenne forme, au lieu de la nourrir, comme tendrait a le préconiser Rousseau. Ainsi, nous
parvenons a une compréhension affinée de la proposition selon laquelle nous posséderions une
réponse toute faite et automatique pour chaque espece d’impression : le jeu de nos réponses a
été fixé. Notons enfin qu’l en va méme des formes de notre langage ordinaire. Aussi, je

m’exprime selon le jeu qui a —plus oumoins — eu lieu. Il en va ainsi de la quasi-totalit¢ de nos

actions ou de nos sorties.

Importance de la forme — Formation de la conduite :

Nous en arrivons a pouvoir développer un point capital et, en apparence, assez abstrait
regardant I'habitude : I'importance de la forme. L’idée essentielle qui dénote chez James —
dans sa philosophie et dans ses suggestions pédagogiques - est qu’il faut nous assurer dans
I'existence, nous donner le plus de chances de garanties possibles. “ En tant que faisceaux
d’habitudes, nous sommes des créatures stéréotypées, des imitateurs et des copistes de notre
moi du passé. Et puisque c’est ce que nous tendons a devenir, en toutes circonstances, il suit
de la, tout d’abord, que le devor du pédagogue est de pourvoir ses éleves d’un ensemble
d’habitudes extrémement utiles dans leur vie. L’éducation a pour but de former la conduite ;
les habitudes sont I’étoffe méme de cette derniére.?!””. Soulignons ici que le propos de James
n’est pas de dénoncer ou de critiquer une mécanisation - croissante — de nos actes sous la

pression d’un certain nombre de facteurs (Révolution industrielle, “accélération” du Temps,

213 CP, Chapitre VII “Les réactions instinctives”, p. 48.

2l41d., p. 48.

2151d., p. 49.

216 Nous employons a dessein cette expression familiére et, nous semble-t-il, suggestive.
217.CP, V111, p.58.
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dynamique continue du progrés etc.). Pour William James, nous devons toujours composer

avec le coté résolument imprévisible de la vie.

Les effets de nos actions sont le sentiment :

William James s’attache au fait — devant lequel il faut s’incliner en vertu de ses effets.
Et les effets,chez James, - et pour faire écho aux effets utiles que le maitre doit produire a partir
des avantages qui peuvent résulter des instincts de I'éléve - sont certainement les sentiments
pouvant, a terme, mener a une véritable conduite de vie. Pour illustrer notre propos, nous
pouvons ici nous reporter au commentaire de James relativement a la pédagogie indiquée par

Rousseau?!8.

L’émulation - ou tendance a reproduire - serait effectivement une tendance
mstinctive dont I'enseignant doit se saisir. Cette tendance a '’émulation conduit, en pratique,
a un sentiment de rivalit¢ ou de concurrence. Il en résulte un sentiment de magnanimité ou de
générosité qui est sans doute ce qui s’ancre véritablement dans ['éleve. Mais la rivalit¢ ou
concurrence, est-ce un sentiment, ou plutdt une passion - “réductrice” ? James semble
considérer - Kgitimement - que cela est un sentiment dans la mesure ou cela est un effet. Mais
sans doute serait-il plus juste de parler de “sentiments pratiques’'®. C’est-a-dire que cette sorte
de sentiment nous permettrait de poursuivre. Ici, faisons remarquer la critique manifeste
qu’adresse James au sentimental/isme de Rousseau. La légitimité de cette critique tient au fype

que James trouve dans Rousseau et qui lui apparait tout a fait désavantageux, en dépit des bons

sentiments.

Le sentiment ne saurait étre premier :

Le sentiment est-il une entrave a I’habitude, ou plutot a la réponse que nous devons
apporter par rapport aux excitations de notre environnement ? Il semble pourtant relever de ce
que nous avons de précieux dans I'existence :c’est ce qui rompt le tour mécanique que prend
la grande majorit¢ de nos actions quotidiennes. Il en est de méme de ces especes d’instants
détermmants dans notre vie ou nous nous décidons a adopter une certaine conduite, de nos
illuminations : “Une résolution ou une belle flamme de sentiment qui s’évaporent sans porter

le fruit d’une action pratique sont pires que des chances perdues : elles ont au moins un résultat

218 Cf. CP, VI, p. 47-48.
219 T4 formulation estnotre.
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positif, celui de créer des obstacles a ce que les résolutions et les émotions futures puissent
suivre la voie normale de décharge qui les ferait aboutir a Iaction. Le réveur sentimental et
sans €nergie qui passe sa vie dans le flux et reflux d’un océan d’émotions, sans jamais aboutir
a une action concrete et virile, est bien le caractére le plus méprisable qui soit. J’en trouve le
type classique dans ce Rousseau dont la chaude €loquence excitait toutes les meres de France
a suivre la nature et a allaiter elles-mémes leurs enfants, tandis qu’il envoyait les siens aux
Enfants-Trouvés. Mais tous nous ressemblons plus ou moins a Rousseau, quand nous nous
échauffons pour un idéal abstrait que nous méconnaissons ensuite dans les cas concrets ou il
s’enveloppe de détails déplaisants. Tout idéal, en ce bas monde, est masqué par la vulgarité des
circonstances ou il se réalise ; mais malheur a celui qui ne peut le reconnaitre qu’a I'état pur et

abstrait ! L’abus des romans et du théatre produit en ce sens de véritables monstres. [...]"220.

De l'adhésion a la réalité :

Comment donc comprendre cette affirmation selon laquelle la résolution ou la belle
flamme de sentiment ne meéne a aucun résultat pratique ? 1l semble pourtant communément
admis qu’il soit capital de la susciter car cela nous ramene a I'essentiel et nous ote le souci de
nos basses préoccupations. Pour James, nous ne devons pas véritablement nous détacher de ce
que nous avons appelé nos basses préoccupations ; il s’agit de les rendre périphériques, et donc
automatiques. Nous éviterons ainsi non seulement les moments d’indécision ou
d’alanguissement si regrettables — nous y reviendrons avec les Causeries — mais encore les
“échauffements™ tout aussi désavantageux. En effet, ceux-ci nous font entrer en quéte d’un
“idéal” au lieu de nous conduire dans la réalit¢ et de nous faire accepter - ou plutot adhérer - a
son aspect largement déplaisant. Cela est pourtant capital pour la fermeté de notre conduite - a
venir. La belle flamme de sentiment nous perd car elle nous fait entrer en quéte de au lieu de

vérifier.

Ne pas empécher d’aboutir :

Dans ses Causeries, James msistera sans doute davantage sur la nécessit¢ de ne pas
laisser passer l'occasion ou de ne pas laisser se perdre ’émotion, au niveau de la pratique

éducative. C’est en effet au temps de I'’éducation que cette énergie se joue, si contraire

220 pp X, p. 197.
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apparemment a I’habitude qui se voudrait plus naturelle : “Quand on laisse s’évaporer sans
produire aucun résultat pratique soit une résolution, soit une émotion ardente et généreuse, c’est
pire que la perte d’une occasion favorable ; il en résulte, comme effet positif, que les résolutions
et les émotions futures seront empéchées d’aboutir a laction qui normalement devrait les
suivre. Il n’y a pas de caractére plus méprisable que celui d’un homme sans énergie aucune,
sentimental et réveur, qui passe sa vie noyé dans la sensibilit¢ et dans I'émotion, sans accomplir
jamais aucune action concréte et virile 22!, Paradoxalement, la décharge est effectivement

empéchée de par [’évaporation du sentiment.

Amener a agir au lieu d’exhorter a produire :

S’ensuit en effet des conséquences trés nettes pour I'enseignant, et qui donnent une
explication au défaut d’abstraction dans I'enseignement - sans doute particulierement dans
I'enseignement de la philosophie - qu’on critique si souvent sans que les raisons n’apparaissent
si clairement : “Une quatriime maxime s’en suit encore : Ne sermonnez pas trop vos €leves,
n’abondez pas en paroles excellentes, mais abstraites. Attendez plutdt I'occasion offerte par la
vie pratique ; saisissez-la au passage et ainsi, d’un seul coup, amenez votre éléve a réfléchir, a
sentir et a agir. Ce sont les secousses de la conduite qui modifient le caractére et qui gravent
les bonnes habitudes dans son tissu organique. Les exhortations et les recommandations, a un
age peu avancé, deviennent bientot infructueuses et insupportables™?2. L’activité de la salle
de classe apparait ici sous un jour nouveau et bien singulier. Toujours nous semblons osciller
avec James entre I'observation attentive oule “laisser faire” et une nécessit¢ d’agir sur I'éleve.
Ici, il s’agit d’attendre I'occasion pour provoquer la réaction de I'éléve dans tous ses effets : “
a réfléchir, a sentir et a agir??3. Il n’est cependant pas évident d’attendre “I'occasion offerte
par la vie pratique™?4. En philosophie, on peut imaginer un enseignement assez ouvert sur le
monde et directif, dans le méme temps. Nous pouvons profiter d’une actualité pour mettre en
perspective - “vorr’” les problemes - et, non pas abonder en propositions moralisantes mais

discerner ce qui nous manque pour bien appréhender ce qui se passe.

221 Cp, VIII, p. 62.
222 Thid.
223 Thid.
224 Thid.
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De la précision dans laction ou La détermination du caracteére :

Il en va en outre d’une fermeté dans Paction : “d’un seul coup™?3. Pour ce faire,
I'enseignant ne doit pas manquer de secouer vivement I'éléve dans sa conduite (il ne s’agit pas
de lui faire adopter un comportement tout a fait autre par rapport a une réalit¢). Cela va sans
doute passer par des récits ou des anecdotes saisissant(e)s —nous avons déja eu 'occasion d’en
parler précédemment. Il en va d’une modification du caractére - manicre habituelle et stable
d’étre, et donc de ce qu’on doit entendre exactement par nos acquisitions : “Quelque provision
de belles maximes et de bons sentiments dont on soit muni, si 'on ne met pas a profit toutes les
occasions concretes d’agir, on ne fait aucun progrées moral. L’enfer est pavé de bonnes
mtentions, dit le proverbe : rien de plus conforme a nos principes. Un “caractére”, selon le mot
deJ.-S. Mill, est “une volont¢ complétement faconnée”, et une volonté, dans le sens ou il entend
ce mot, est un faisceau de tendances a agir avec fermeté, promptitude et précision dans toutes
les circonstances de la vie. Une tendance a agr ne fait partie de notre tréfonds que dans la
mesure ou elle produit des actes avec fréquence et continuité, et ou le cerveau “se fait” a leur
répétition™?26, 1l faut agir dans le temps de I’éducation en vertu de I'avenir et du bagage solide
que nous devons avoir : notre caractere. Celui-ci seul donne a notre action un tour répétitif et
définitif. Nous devons d’autant plus travailler la volonté que cela constitue la condition d’une
vie accomplie, mais encore dumonde : “[...]1 y va de 'imtérét du monde que chez la plupart
d’entre nous vers les trente ans le caractére “prenne” comme du plitre et perde a jamais sa
plasticit¢”??7. L’éducation forme donc la conduite qui est certainement une maniére répétée

de tenir bon. L’habitude en est /’étoffe. C’est-a-dire qu’elle conserve un agir.

Se faire un allié du systéeme nerveux :

Il en va effectivement de I’habitude comme d’une garantie. Elle nous conserve et nous
“évite de”. Pourtant, I'habitude a bien un fondement physiologique. Il y a comme une vie
souterraine a I'ceuvre, avec ses lois propres — le chapitre de James dans les Causeries
s’intitulant bien “Les lois de I'habitude”. Que peut et doit faire le pédagogue ? James répond

quil doit se faire un “allié??®” du systéme nerveux. Notons que la métaphore du combat est

225 Thid.

226 pp, X, p. 197.
271d., p. 194,

228 CP, VIII, p. 59.
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assez présente chez James?2®. Nous la retrouverons un peu plus loin quand nous aborderons la
notion d’effort - et de constance — dans I'Habitude. Mais ce sont nos dispositions face au
combat qui comptent davantage. Nous devons en effet “combattre le combat”, c’est-a-dire faire
précisément qu’il ne s’agisse pas d’un combat ; nous devons préserver notre force pour les
moments difficiles de notre vie. Aussi, I'image - ducombat - représente une dynamique inverse,
ou plutdt trompeuse, par rapport a ce que nous devons faire. Il faut y prendre ce qui nous est
avantageux, conformément au projet du pragmatisme. Si le systéme nerveux est un allié, c’est
en vertu de ce que nous faisons, car les habitudes peuvent étre avantageuses ou nuisibles, c’est-
a-dire paralysantes. En fare un allié, c’est passer de la conservation a la capitalisation :

conserver tout ce qui peut fructifier.

Impressions des actions utiles, libération des forces :

Nous en arrivons alors au passage des Causeries sur 'Habitude qui ale plus retenu notre
attention, au regard de I'enjeu proprement moral qu’il souleve : “La grande affaire, en
éducation, est de faire de notre systeme nerveux un allié et non un ennemi, c’est de capitaliser
nos acquisitions et de vivre a laise avec leurs ntéréts. Pour cela, nous devons rendre
automatiques et habituelles, aussitot que nous le pouvons, autant d’actions utiles que possible,
et nous garder avec grand soin de ce qui pourrait devenir des habitudes nuisibles. Plus nous
confierons de détails de notre vie journaliere a la garde de I'automatisme, d’ou tout effort a
disparu, plus aussi les pouvoirs supérieurs de I'esprit seront lbres d’accomplir leur tache
propre. Parmi les humains, il n’en est pas de plus misérable que celui qui n’a d’autre habitude
que I'indécision, et pour qui chaque cigare qu’il allume, chaque verre qu’il vide, I'’heure ou il
se leve et ou il se couche chaque jour, le commencement enfin du moindre petit travail, sont
I'objet d’une délibération et d’une volition expresses. Un tel homme passe une bonne moitié
de son temps a se décider ou a se lamenter sur des choses qui devraient étre si bien imprimées
en lui que sa conscience n’ait pas pratiquement a s’en préoccuper. Celui chez qui telle de ces
opérations quotidiennes n’est pas encore imprimées par 'habitude ne doit pas perdre une

minute pour réparer ce désordre”?30,

229 Cf. “combattre le combat de lavie” -nous soulignons.
230 CP, VIIL, p. 58-59.
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Faire fructifier nos tendances :

L’idée d’un “allié” trouve un écho dans le chapitre “Les réactions instinctives” des
Causeries : “Le maitre ne voudra se priver de pareils alliés - "les jeux "?3! - pas plus qu’il ne
désirera séricusement la suppression des notes, des distinctions, des prix et d’autres
récompenses de I'effort. Comme psychologue, je suis obligé, en effet, de constater partout
Iinfluence profonde de I'’émulation’?32. Les jeux ne sont pas des outils judicieux pour le maftre
désirant inculquer un savoir peu accessible a ses €léves ; ce sont des tendances de I'enfant.
C’est-a-dire que ce n’est pas tellement un golt ou une pure fantaisie, mais un certain
mouvement de sympathie ou effort (se mettre a la place de 'autre). C’est un élan dont on ne
doit pas se priver. Encore est-il question de “faire de notre systeme nerveux un allié et non un
ennemi [ ...]”. Ceci semble contredire I'idée que I’éducation étouffe les tendances, empéche la
propagation. En réalité, nous comprenons ce discours si nous voyons bien qu’il s’agit de faire
fructifier nos tendances. Si les jeux ont produit un sentiment de générosité¢, c’est qu’ils sont
arrivés a leur terme. Les tendances ou penchants peuvent étre mauvais(e)s ou bas(se)s ; elles
sont un élan profitable. On aurait donc sans doute tort d’en faire en soi un objet indigne de

réflexion et, a plus forte raison, d’éducation.

Perte de temps ou pauvreté :

Comment faire ensuite pour ‘“capitaliser nos acquisitions™?33 ? 1l faut rendre
automatiques — non pas toutes nos actions ou méme le maximum d’entre elles — mais bien les
“actions utiles”. Les “actions utiles” sont celles qui générent - ou permettent, le second verbe
¢tant sans doute plus juste, - d’éviter la fameuse “perte de temps” ou d’énergie. Nous
remarquerons le long passage ou James semble s attarder sur la situation de ’homme pauvre,
au sens le moins étroit possible du terme : “Parmi les humains (...)” jusqu’a “(...) pour réparer
ce désordre’?34, Tl est ici question d’habitudes - ou d’actions - qui ne sont pas des pratiques, ou,
justement, des pratiques qui créent de la réflexion - du “temps mort” - de la discontinuité. Aussi
est-il de la plus haute importance “d’assurer I'intérim” - pour nous reporter a une expression

bien familiére.

231 CP, VIL, p. 48.

232 Tbid.

233 La formulation estndtre.
234 CP, VIII, p. 59.
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Ordre et Expérience :

Il nous semble enfin ntéressant de considérer la question du “désordre”- terme sur
lequel s’acheve la déclaration de James — et de I'ordre, par suite. Il n’est pas question d’un
arrangement harmonieux de nos idées et de nos actions. Est en jeu I'entrave a une expérience
veritablement satisfaisante, ou nous parvenons au but. Le principe, chez James, et toujours
suivant I'idée d’un traitement équitable des conceptions apparemment contradictoires, est aussi
: aucune réaction sans impression. L’ordre est donc bien a assurer en premier lieu, c’est-a-dire

que les choses doivent se faire.

Maintenir en nous la faculté de [’effort :

Nous traiterons, enfin, de la nécessité de maintenir en nous la faculté de [’effort. Cette
indication de James n’est pas sans nous rappeler I'idée d’un ressort dans 'humain et dans
I’¢leve. Nous ne pouvons pas ignorer le fait que, bien souvent, nous sommes embarqués - nous
employons ici a dessein une expression pascalienne. James souligne bien, en effet, que nous
correspondons tous, a peu pres, au type de Rousseau : nous nous noyons dans l’'océan tranquille

du sentiment?3>. Et nous empéchons ainsi laction.

Ne pas empécher - Ne pas perdre une seule bataille :

Comment, précisément, ne pas empécher ? “Et voici la seconde maxime : Ne souffrez
pas quune seule exception se produise avant que I’habitude nouvelle soit sirement enracinée
dans votre vie. A chaque chute, c’est l'histoire du peloton de ficelle qu’on enroule
soigneusement ; en une fois qu’on le laisse échapper il s’en défait plus qu’on n’en peut enrouler
en un grand nombre de tours. Un entrainement sans aucune interruption est le grand moyen de
faire marcher le systeme nerveux avec une parfaite régularit¢. Comme dit le professeur Bain :
“La caractéristique des habitudes morales, ce qui les distingue radicalement des acquisitions
mtellectuelles, c’est la présence de deux puissances ennemies dont 'une doit graduelle ment
arriver a dominer l'autre. Dans une pareille situation, ce qui est urgent avant tout, c¢’est de ne

jamais perdre une bataille. Chaque succes de I'adversaire, c’est-a-dire du mauvais principe,

235 La proposition est notre.
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anéantit I'effet de bien des conquétes gagnées par le bon principe. La précaution essentielle a
prendre, par conséquent, c’est de diriger les deux puissances opposées de telle sorte que 'une
puisse emporter une série ininterrompue de victoires, jusqu’a ce que, par la répétition, elle se
soit tellement accrue qu’elle puisse tenir t€te a la puissance adverse dans n’importe quelles
circonstances. C’est 1a, au point de vue théorique, la meilleure marche que puisse suivre le

développement moral?3%. Nous voyons qu’il s’agit de permettre [’installation de I'Habitude.

Saisir ['occasion - Se maintenir :

L’occasion, le temps primordial dont i faut se saisir, le fact sont des notions qui ont
une large place dans la psychologie et pédagogie de William James. Il faut ne pas manquer le
moment de ’enracinement. Mais on aurait sans doute tort de croire qu’il y aurait, chez James,
un ¢loge de /’initiative a tout prix. 1l faut permettre...Ce qu’il est possible de zenir. En témoigne
la place accordée a la question des habitudes bornées et du sevrage dans le Précis de
psychologie : “C’est le moment d’apprécier la cure par “sevrage progressif”’ des habitudes
d’alcoolisme, d’opiomanie, et d’autres semblables. Les hommes compétents sont loin d’étre
unanimes ici, leur thérapeutique variant selon les cas. Tous cependant accorderaient sans doute
quune brusque acquisition de I’habitude contraire offrirait les meilleures de succes, au cas ou
le malade serait de force a la pratiquer réellement. Car i se faut soigneusement garder
d’imposer a la volont¢ une tache si ardue que le premier effort doive nécessairement aboutir a
une premiere défaite. Cependant, pourvu que le sujet puisse supporter l'épreuve, le mieux est
de lui imposer d’abord une période de souffrance aigue, quitte a lui rendre ensuite sa liberté,
qu’il s’agisse de I'abandon d’une habitude comme I'opiomanie ou d’un simple changement des
heures du lever et du travail. On sera surpris de voir comme un désir meurt vite d’inanition
quand on ne le nourrit jamais*37. 1l en va de notre force, de notre capacité a supporter avant

celle de provoquer et de nourrir.

Faire marcher le ressort :

Enfin, relevons une directive intéressante de James regardant la facult¢ de leffort. 11

indique qu’il faut s’attacher, régulicrement, a faire une chose pour la seule raison qu’on

236 1d., p. 60-61.
237 pp, X, p. 19.
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aimerait mieux ne pas la faire. Nous revenons toujours a I'idée essentielle du maintien : nous
devons mamtenir vivace, fonctionnelle notre mécanique - “faire marcher le ressort”. C’est la

condition du progrés moral.

skoksk
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CONCLUSION :

Nous voudrions d’abord souligner que notre travail a été réalis¢ sur une période longue
: nous avons sans doute manqué de méthodologie pour cheminer judicieusement dans la pensée
du pragmatisme ainsi que pour faire progresser nos recherches de fagon décisive. Il nous a fallu
du temps pour démarrer véritablement ce travail de recherche car nous lisions des ceuvres et
écrits “pragmatiques” assez différents, somme toute, les uns des autres, et constituant beaucoup
de portes d’entrée possibles. En effet, i peut s’agr, dans optique pragmatiste, de souligner
I'importance de la pratique ou de 'expérimentation - comme chez John Dewey — et aussi de
vouloir clarifier, mettre au jour nos idées et concepts a ['cuvre. La détermination a I'action
peut sembler donner lieu a des dynamiques contraires. Mais I'action n’est pas la volonté
d’obtenir des résultats : il s’agit de prendre en compte les problemes, d’empécher les
problémes. Il en va d’un sens étroit et riche de la pratique. Il nous semble que le pragmatisme
est effectivement un courant, c’est-a-dire une volont¢ d’aborder les problemes de maniere

plurielle. On considére qu’il y a des choses qui se font.

Nous avons tiché de nous rendre familier a /’esprit du pragmatisme et a 'ccuvre de
William James touchant a la psychologie, au pragmatisme et, essentiellement, a I'empirisme -

radical.

Les apports de William James a la psychologie ont constitu¢ une part significative de
notre travail de recherche. En effet, les implications du concept découvert par lui de “courant
de conscience” sont riches : il en va de la considération de conséquences qui est d’or et déja a
I'ceuvre dans sa psychologie, dans sa philosophie et, bien siir, dans ses observations regardant

la pédagogie.

Quel est 'mtérét de cette pensée du courant ? Qu’en est-il de I'action ? Il nous est
apparu que le “courant de conscience” est le préalable, c’est-a-dire ce que le psychologue doit
“prendre en compte”, ce que le philosophe doit examiner et déployer et, enfin, ce dont le

pédagogue doit avorr une idée a la fois vague et précise.

Ce concept ne signifie pas un écoulement tranquille qui définirait notre rapport au réel
: c’est notre réalité, un fait qu’on doit considérer au méme titre que les faits les plus évidents -
le monde existe, notamment. Le faif est ce qui demeure. Il est la. 11y a, de fait, une réalit¢ qui

est mienne et qui existe, qui est, exactement. S’agit-il de la réalit¢ de ma conscience ? Il faut
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plutdt distinguer les effets et nous y attacher. J’ai une appréhension des choses qui me permet
de. On comprend un instrumentalisme dans la pensée du pragmatisme et chez Willam James.
Mais il s’agit moins d’arriver a ses fins que d’arriver a la fin, c’est-a-dire a une appréhension
satisfaisante, profitable. Il en va d’une certaine vigueur dans la théorie pragmatiste de la

connaissance : notre connaissance se fait et nous sert.

Quelles sont les conclusions que peut tirer la philosophie ? Il en va d’une importance —
morale — de tout ce qui nous permet d’en user avec vigueur, donc, et du fait de “ne rien laisser

de cote”.

Quels sont les enjeux pour la pédagogie ? Il en va du fait de considérer les effets qui se

font sentir — au lieu de considérer les résultats - car les effets seulement peuvent “continuer”.

Nous nous sommes ainsi immédiatement dégagés, avec notre examen de I'approche
psychologique de William James, d’une conception du pragmatisme que I'on pourrait étre
tentés de qualifier d’utilitaire. Les choses se font, dans notre réalit¢, mtérieure, et, surtout,

exterieure dans le sens précis ou il peut y avoir vérification, cristallisation.
Quelles possibilités ?

Nous pouvons rappeler et amnsi tendre vers un agr plus précis et plus prometteur. Il faut
entendre ici que nous pouvons chercher la nouveauté. Amnsi Stéphane Madelrieux,
commentateur de William James, note-t-il dans son ouvrage William James L attitude
empiriste : “[...] C’est sur la seconde caractéristique du courant de conscience, selon laquelle
la conscience change constamment et que chaque pulsation de conscience, contrairement aux
“idées” des empiristes atomistes, est originale et ne revient jamais identique a elle-méme, que
James fait désormais reposer sa défense de I'indéterminisme devenu pluralisme. On comprend
des lors sa conciliation entre la nouveauté et la discontinuité : elle reprend les theses
psychologistes selon lesquelles une partie du champ de conscience actuel chevauche les
champs de conscience passé€s et a venir, si bien que l'originalit¢ de chaque état de conscience
ne nuit pas a la continuité de la conscience. Ce que James appelle “gouttes” de temps n’est que
le dernier nom donné a ces “pulsations” de conscience, touts indivisibles qui se remplacent
constamment. Il ne s’agit plus tant de chercher la libert¢ dans certaines situations spéciales de

notre choix actif, que de chercher la nouveauté dans chaque expérience immédiate™?38.

238 MADELRIEUX, Stéphane, William James L attitude empiriste, Science, histoire et société, Presses
Universitaires de France, Paris, 2008, “Le pluralisme”, p. 330-331.
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Quelle limite essentielle ?

Il nous apparait que la critique essentielle qu’on pourrait adresser a Wililam James et au
pragmatisme consiste dans le probleme du solipsisme de la conscience. Nous avons taché de
montrer, en nous appuyant sur notre lecture des Essais d ‘empirisme radical, dans quelle mesure
il ne saurait s’agr de cela chez James. Dans notre préoccupation pour I'enseignement et dans
notre ntérét pour le partage et la mise en commun du travail particulierement en philosophie,
nous voudrions toutefois encore insister sur le continuisme de William James en nous référant,
ici encore, a 'ouvrage de Stéphane Madelrieux cité plus haut. Nous ne sommes pas dans le
monde du réve mais nous continuons, nous sommes dans la perspective : “ [...] James aborde
la question du solipsisme, question inévitable vu la maniére dont il pose le probléme de la
connaissance. Il s’agit de dégager des criteres extérieurs de la référence, qui seuls permettent
de discriminer entre pensée cognitive et simple pensée subjective comme un réve sans accroche
dans la réalit¢. Mais telle est précisément I'expérience du solipsisme : un simple réve. Le
monde du réve est un monde partagé par nul autre que le réveur, et si tous les étres humains ne
faisaient que réver, 'humanité présenterait un “pluralisme de mondes solipsistes”, extérieurs
les uns aux autres, sans connexion réelle entre eux. Le solipsisme est donc pour James le
contraire du continuisme, puisque est continu ce qui est sans bréche et sans mterruption. En
terme pragmatique, ‘“continu” signifie la possibilit¢ de passer d’une partie a lautre sans

s’interrompre, en la suivant ou en la prolongeant™3°. L’important est ce qui se rattache a.
Limites de notre travail — prolongements possibles

Nous voudrions souligner ici qu’il ne faudrait pas “sacraliser la conscience*4°, dirons-nous.
Il ne faudrait pas croire en nous-mémes d’une facon abusive et erronée en vertu des découvertes
de la psychologie. Nous croyons. Il faut sans doute considérer I'image de la marche pour
relativiser I'impératif du changement auquel nous sommes personnellement sensibles et, en
méme temps, comprendre les secousses, les modifications, et faire front ou garder les portes

ouvertes.

Nous aurions voulu mettre en perspective les observations de William James regardant la
pédagogie a la lumicre des évolutions qu’a connu le monde de [’éducation essentiellement au
XIXe et XXe siecle. La démocratisation de I'enseignement peut permettre sans aucun doute

d’actualiser et de mieux comprendre les propositions de James. Nous soulevons notamment la

239 1d., ”L’empirisme  radical”, p. 225.
240 expression estnotre.
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question suivante : Donner a chacun les mémes chances de réussir est-il si déterminant si ce
sont en effet nos “points d’arrivée” qui comptent ? Nous pourrions, enfin, bien comprendre
I'idée forte du pragmatisme qui est relative a [‘ouverture sur ['extérieur. L’accés a
I'information qui nous est chére aujourd’hui ne va sans doute pas tout a fait dans le sens des
propositions de William James consistant plutot a se donner des garanties. 1l en va donc d’une
entreprise personnelle et universelle. Mais nous pouvons slrement nous entendre sur une

référence objective vers laquelle nous devrions peut-étre revenir.

Nous aurions aimé, enfin, développer '’humanisme du pragmatisme. Ce dernier point pourrait

faire 'objet d’un prochain travail.

Nous avons souligné, bricvement, le golGt de William James pour la métaphore du
combat ou le principe de la guerre. 1l en va en effet d’un principe essentiel pour la pédagogie

et pour toute action proprement morale : faire que 'on soit obligés - captivés :

A la guerre, tout ce que vous avez a faire, ¢ 'est de pousser [’ennemi dans une position d "ou les
obstacles naturels [’empécheront de s ‘échapper, puis de I’ attaquer avecdes forces supérieures,
au moment ou vous lui aurez fait croire a votre éloignement. De méme en éducation. Il faut
arriver a placer votre éléve dans un état ou [’objet de votre enseignement l’intéresse a tel point
que tout autre objet d attention soit banni de son esprit. Révélez-lui alors votre science d'une
maniere si impressive qu il s ’en souviendra jusqu’a son dernier souffle ; enfin remplissez son
esprit d’une curiosité si dévorante qu’il recherchera les connaissances subséquentes se
rattachant a votre sujet. Avec des principes aussi lumineux, le maitre dans sa classe et le

général sur le champ de bataille ne devraient remporter que des victoires.

William JAMES, Causeries pédagogiques, Chapitre 1 “La psychologie et 'art de

I’éducation’?4!,

241 Cp, 1, p. 16.
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