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INTRODUCTION




Fuir, verbe: « Séloigner en toute

hate, partir pour échapper a une difficulté

1

1 Editions Le Robert (s. d.). Fuir. Dans Dico en Ligne Le Robert. Consulté le 10 juillet 2025
sur https://dictionnaire.lerobert.com/definition/fuir



Bien qu’il s’agisse d’'une accroche classique, il parait essentiel de débuter
cet écrit par une définition. Qu’est-ce que la fuite? Que signifie-t-elle pour
le réalisateur et le spectateur? Quelles sont les différentes formes de fuite?
Explorer ce que cette notion peut représenter est en effet le point de départ
du projet Vite, Loin, Longtemps mais également le fil rouge qui I'a porté
tout au long de sa conception. Lindividu y est régulierement confronté.
Il la désire parfois et souvent s’y adonne: fuir dans son imagination, fuir
une situation désagréable ou dangereuse, fuir ses responsabilités... En
commencant a y réfléchir, on s’apercoit avec étonnement de la polyvalence
du mot et toutes les contradictions qu’il contient.

Au premier coup d’ceil, il parait évident de mal considérer la fuite et de
I'associeralalacheté. Eneffet, inutile de rappeler que fuir ses responsabilités
ou les conséquences de ses actions n'amene qu’a davantage de probléemes
et s’avére souvent a la fois autodestructeur et égoiste. Cependant, la fuite
est également liée a l'instinct de survie et dans des situations extrémes,
peut littéralement sauver la vie. De cette contradiction nait une premiere
série de questions. Pourquoi la fuite est-elle mal percue? Fuir est-il toujours
moralement répréhensible? Existe-t-il des fuites bénéfiques? Ou se situe
la lacheté dans tout ¢ca? Que fuit-on? Peut-on vraiment choisir la fuite? La
fuite permet-elle vraiment d’accéder a la liberté?

Malgré toutes ces questions le traversant, ce projet de création-recherche
ne prétend pas mettre en place une réflexion philosophique autour de
la fuite. Du moins, le but du film n’est pas d’apporter une réponse claire
aux problématiques qu’elle souléve. Je souhaite seulement en faire un
matériau intéressant a utiliser dans un court-métrage d’animation qui en
ferait un genre d’inventaire partiel.

Une fois passé le cap philosophique, il faut se poser la question de la
place de la fuite au cinéma et en particulier dans le cinéma d’animation.
Tout l'intérét de I'exercice est de ne pas se contenter de traiter cette notion
comme un simple sujet de film mais de se demander de quelle maniére



elle s'integre au processus de création de I'animation. Cependant, il est
tout de méme essentiel de s’intéresser d’abord a la fuite en tant que theme
au cinéma au sens large et cela inclut la prise de vues réelles. Comment
mettre en scene la fuite au cinéma? Une fuite est-elle toujours une course-
poursuite? Quel point de vue adopter? Du burlesque au road movie en
passant par le western et le film d’espionnage, on ne compte plus les
scenes d’évasion et les fuites en avant. Les scenes de courses-poursuites
et d’évasion dans les ceuvres audiovisuelles sont souvent exaltantes - en
particulier au moment précis ou le personnage prend la décision de s’en
aller, ou son corps se met en mouvement - puisqu’elles illustrent un sursaut
de vie et ouvrent le monde au protagoniste.

Quant a 'animation, il semble a premiere vue que le concept de fuite s’y
applique plutét bien. Limage animée elle-méme constitue une sorte de
fuite. Le défilement des images est la condition sine qua non de la création
du mouvement mais il nous empéche d’apprécier pleinement la frame
individuelle, qui n"apparait que pendant une fraction de seconde. D’une
certaine maniére, ces images nous échappent. Peut-on donc supposer
que la fuite est au coeur du cinéma? Qu’en-est-il de I'animation? Si ce
constat s’applique a tous les régimes d’'images animées, la différence
entre animation et prise de vue réelle apparait a premiére vue au niveau
du processus de création.

Premiérement au niveau du temps de création de la frame individuelle et
de la maniére de la créer. Instantanée ou presque lorsque l'on capture
le mouvement réel a l'aide d’'une caméra, elle nécessite un temps
considérable en animation et le contraste entre la rapidité de défilement
des images et la lenteur de leur création n’en est que plus frappant. Cela
est particulierement vrai dans les films en substitution totale, notamment
en peinture animée, ou chaque image est différente de la précédente.
Cependant, dans un second temps, on peut se demander s’il existe
des formes d’animation qui permettent une réduction de ce temps
d’exécution et laissent place au lacher-prise. Cela souleve néanmoins la
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question suivante: Ou se situe la limite entre animation et prise de vues
réelles? Enfin, puisqu’au niveau formel 'animation permet I'abstraction, la
transformation et la déformation des corps, on peut se demander si elle
permet de représenter plus efficacement la fuite que la prise de vue réelle.

Avant de révéler la problématique, il est essentiel d’évoquer le film rattaché
a ce projet de création-recherche. Inspiré de I'adage « Cito, Longe, Tarde
» (communément traduit par « Pars vite et reviens tard ») utilisé a travers
I'Histoire pendant les épidémies de peste, Vite, Loin, Longtemps est un
road movie comique dont le pitch pourrait étre résumé de la maniere
suivante: « Une femme errant dans le désert est harcelée par une voix
qui lui parle de développement personnel. Elle apprend a surmonter cette
épreuve grace a une rencontre bucolique avec un chien ». Afin de faciliter
la compréhension de ce texte, il faut noter que le personnage principal

11



féminin s’appelle Meg, le chien Rita et la voix désincarnée Le Coach. La
majorité du film est réalisé en animation numérique sur décors en technique
traditionnelle mais la séquence finale intéegre des images réalisées sur
banc-titre et multiplane. Maintenant que cette mise en contexte est posée,
il est temps de formuler la question qui traversera a la fois le film et ce
texte.

Dans quelle mesure la fuite et ses variations
s’expriment-elles au cinéma et comment les mener
jusqu’a leur aboutissement par le processus de
création de 'animation?

La réflexion autour de cette question sera elle-méme organisée sous la
forme d’une fuite: choisir un cap dans un premier temps, s’élancer dans un
second et enfin errer. Autrement dit, explorer d’abord la maniere dont la fuite
s'infiltre dans le cinéma d’animation en passant en revue ses nombreuses
définitions et techniques. Dans un second temps, se demander comment
le cinéma d’animation (mais aussi le cinéma et les arts au sens large)
permet d’aborder le sujet et de le sublimer. Enfin, pousser la réflexion plus
loin et dans un sens plus abstrait pour livrer une réflexion sur le réle de la
fuite dans les différentes étapes du processus creéatif.
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JOURNEES INTERNATIONRLES DU CINEMA D ANIMATION
INTERNATIONAL ANIMATED FILM FESTIUAL

Lanimation échappe aux définitions

Le terrain vague

La définition du cinéma d’animation, sa place par rapport au cinéma dit «
en prise de vues réelles » et surtout les termes utilisés pour le désigner
et le classer sont a l'origine de moult débats et disputes. Blessés devant
de régulieres démonstrations de mépris envers I'animation - on repense
a Antoine de Caunes allongé sur la scene de la 47eéme cérémonie des
Césars lors du discours de remerciement de I'équipe du film Le Sommet
des Dieux - les étudiants, professeurs et professionnels du milieu affirment
que le cinéma d’animation n’est pas un genre et qu’il est un cinéma
comme un autre a ne surtout pas distinguer du cinéma « direct ». Ces
affirmations, bien qu’essentielles, trahissent une recherche de Iégitimité
et de reconnaissance qui met parfois de cété les spécificités bien réelles
de I'animation. En effet, elle déploie indéniablement des techniques et un
vocabulaire distincts d’autres cinémas et personne ne remet en cause
I'existence de festivals spécialisés comme celui d’Annecy. Il est nécessaire
de reconnaitre ces spécificités pour tenter de définir ce qu’est le cinéma
d’animation.

C’est I'exercice auquel s’adonne le chercheur Hervé Joubert-Laurencin
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Archives municipales de la Ville d’Annecy

dans La Lettre Volante (1997). Dans ce but, il adopte dans un premier temps
une approche chronologique en examinant les tentatives de définition
successives du cinéma d’animation par LAssociation Internationale
du Film d’Animation (ASIFA) puis par des animateurs phares comme
Norman McLaren ou Alexandre Alexeieff. Sans rentrer directement dans
la spécificité des définitions issues de la « tribu »' des animateurs, il est
intéressant de noter que I'auteur met rapidement en place le concept de
« dé-finition [...] c’est-a-dire d’'une nomination interminable »2. En effet,
'auteur admet directement que I’ « une des caractéristiques du cinéma
d’animation semble étre son perpétuel renouvellement dans la fagcon
de faire des films »3, et qu’il est donc vain de tenter de lui imposer une
définition fixe et invariable.

Pour en revenir au mépris évoqué plus haut, le chercheur fait la liste des
idées recues généralisantes au sujet du cinéma d’animation: celui-ci serait
« animalier », « infantile », « malade » et « étrange *». Bien qu'’il s’agisse,
comme indiqué plus haut, d’idées recues, elles nous éclairent sur un
certain malaise ressenti a I'égard de l'animation et gagneraient a étre

1 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé. La Lettre volante; Quatre essais sur le cinéma
d’animation. Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle. 1997. p.39

2 Ibid., 35
3 Ibid., 36
4 Ibid., 38-39
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revendiquées fierement. Quoi de plus sain qu’un art étrange et malade?
Ces adjectifs évoluent dans le paradigme de I'animation envisagée par
rapport a la prise de vues réelles, voire contre. La définition proposée
en 1950 par I'ASIFA fait apparaitre cette différence, « Toute création
cinématographique » (genre prochain) « réalisée image par image »
(différence spécifique) », et celle de 1980 en fait son argument principal:
« Par art de I'animation, il faut entendre la création d’images animées
par l'utilisation de toutes sortes de techniques a I'exception de la prise
de vue directe »°. Joubert-Laurencin qualifie cette deuxieme définition de
« négative et exclusive »°® et préfere éviter de tomber dans I’écueil de
la sécession. Il tisse tout au long du chapitre un réseau de qualificatifs
psychanalytiques - « inquiétante étrangeté », « affect ratial »” ... - pour
souligner dans sa conclusion l'importance de la notion de naissance et
d’enfance du cinéma qui s’expriment sans cesse au travers de I'animation.
Il propose ainsi la « dé-finition » suivante:

Un film d’animation (c’est-a-dire qui importe esthétiquement en tant
quetel) rappelle dans son travail et dans son résultat sensible, tout ou
partie des éléments de la fantasmagorie, qui constitue la provenance
multiple et non organisée de I'appareil de base cinématographique.®

Tout en restant ouverte au renouvellement technique constant évoqué
plus haut, cette description integre 'animation au cinéma en général de
maniere organique, sans en faire ni 'ancétre ni le jumeau malade. La fuite
du cinéma d’animation s’exprime dans cette manie qu’il a d’échapper aux
tentatives de le définir.

La frontiere entre prise de vue réelle et animation, malgré les spécificités
de cette forme de cinéma, est régulierement floutée et remise en cause
par des ceuvres cinématographiques inclassables. Alexandre Alexeieff,

Ibid., 40-41
Ibid., 42
Ibid., 36-35
Ibid., 67

0 N O O
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cité dans La Lettre Volante, parle de ses films en ces termes: « certains ne
sont pas des films d’animation, mais se situeront dans ces terrains vagues
qui séparent 'animation du cinéma direct »°. Leur simple existence met a
mal le concept méme de frontiere entre prise de vue réelle et animation
et fait réaliser au spectateur que la différence n’est pas si facile a cerner.
Joubert-Laurencin utilise lui aussi une métaphore spatiale pour évoquer
ce flou quand il affrme que l'animation a « le privilege d’étre, pour le
cinéma tout entier, une sorte de zone tampon, grace a laquelle ce dernier
se délivre de tout état d’ame frontalier »"°. Se rapprocher de ce « terrain
vague » est I'un des objectifs du projet Vite, Loin, Longtemps.

L'animation fuit

Une nouvelle forme de fuite inhérente au cinéma d’animation transparait
dans la suite du chapitre a travers les définitions successives données
par la « tribu » des animateurs. En effet, nous avons évoqué plus t6t
le défilement des images, condition a la création du mouvement mais
également destruction de I'image individuelle qui échappe au spectateur.
Cette qualité fuyante est explorée et évoquée dans les morceaux choisis
par Joubert-Laurencin au sein des écrits des réalisateurs Alexandre
Alexeieff, Norman McLaren et André Martin. Pour les deux premiers,
la définition de I'animation n’est pas a chercher au sein de la création
d’images en mouvement, mais entre celles-ci.

Le champ lexical de la psychanalyse continue de s’étendre dans le chapitre
etd'imprégnerla définition d’Alexeieff, puisque celui-ciadopte une approche
quasi-scientifique quant au réle de ce qu’il appelle les « substitutions
microscopiques », comprendre les « obturations entre la projection fixe
des photogrammes »'. La stroboscopie utilisée par Charcot puis les
images subliminales (dont I'impact réel est sujet a débat) sont évoquées
par Alexeieff et Joubert-Laurencin pour asseoir cette these de l'impact

9 Ibid., 43
10 Ibid., 36
11 Ibid., 44
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physiologique du cinéma et la maniére dont celui-ci joue avec la perception.
La manipulation des interstices par le cinéaste permet de faire apparaitre
plus clairement tout ce qui échappe a I'ceil. Lobjet dont le mouvement est
rendu perceptible grace au « générateur » cinématographique est appelé «
solide illusoire généré »'2 par Alexeieff. Joubert-Laurencin prend I'exemple
de la Lune dont le mouvement est imperceptible a vitesse normale, et
conclut, tout en continuant de filer la métaphore de la création de la vie:
« Quelque chose nait entre les images trop lentes ou trop rapides, trop
proches ou trop lointaines, chaque fois qu’elles échappent a la mesure

humaine »'3.
Blinkity Blank (1955), Norman McLaren

Hervé Joubert-Laurencin
décrit comme « carrollienne
»" la pensée de Norman
McLaren sur l'animation,
puisque celui-ci I'a
verbalisée sous forme de
trois regles écrites a la
main dont les figures de

styles peuvent étres prises
au pied de la lettre: « Lanimation n’est pas l'art des images qui bougent
mais l'art des mouvements dessinés. Ce qu’il y a entre les images a
beaucoup plus d’importance que ce que I'on voit sur I'image. Lanimation
est par conséquent l'art de se servir des interstices invisibles entre les
images ». Cette derniére phrase est déterminante puisqu’elle met en
place le concept de la manipulation de l'invisible, donc de ce qui échappe
au regard du spectateur. Avec Blinkity Blank (1955), McLaren tente de
mettre en évidence ces interstices, qu’il appelle « bones, flesh and blood
of the movie (0s, chair et sang du film [Traduction libre]) ». Hervé Joubert-

12 Ibid., 50
13 Ibid., 52
14 Ibid., 53
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Laurencin décrit le film de la maniere suivante: « Chaque incision sur le
blank (le vide, le vierge, le profond, le silence...) est un blink (clignement
d’yeux, clignotement, battement de paupieres, rayon...) »"®. Le blank, c’est
I'interstice rendue visible et remarquable par le clignotement constant de
McLaren.

Enfin, la question du défilement apparait a la fin du chapitre qui passe en
revue les écrits du réalisateur André Martin puis tente enfin d’apporter cette
« dé-finition » promise au début du chapitre. Joubert-Laurencin souligne
en effet « 'importance du défilement, c’est-a-dire de la transformation des
secondes en centimeétres »'®. André Martin parle d’'une « obstination linéaire
des cinéastes d’animation » et intégre dans sa définition finale la notion
de « composition de mouvement visuel procédant d’une succession de
phases calculées, réalisées et enregistrées image par image ». Ce calcul
des phases par I'animateur le place a part, puisqu’il est « surtout I'artisan
[...] du devenir, de Iimage ni fixe ni mouvante [...] le voyage entre les deux
états »". Il conclut avec la tant attendue « dé-finition » de l'image-par-
image:

Le chainon manquant, présent depuis le début, et pourtant
éternellement absent du cinéma a enregistrement fixe, fuyant entre
les doigts des cinéastes naturels [...] entre le mouvement figé et le
mouvement réglé.'®

Lanimation fuit donc moins que le cinéma en prise de vue réelle, mais
permet une plus grande maitrise de cette fuite inhérente a la machine
cinématographique.

Négocier avec le gouffre
Lobjectif de ce projet de création-recherche n’est pas seulement de

15 Ibid., 54
16 Ibid., 60
17 Ibid., 64
18 Ibid., 65
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Giraglia (1968), Thierry Vincens
Makulatour (2021), Tim Markgraf
Autostrade (2022), Lucile Grivelet

réaliser un film sur la fuite, mais aussi
avec la fuite. Or, puisque I'animation
est constituée d’ « une succession de
phases calculées », comment la faire fuir,
la laisser s'échapper? Etant donné que
le mouvement fuit « entre les doigts des
cinéastes naturels », pourquoi ne pas se
rapprocher le plus possible du cinéma en
prise de vues réelles? Certains réalisateurs
se sont approchés du « terrain vague »
entre animation et cinéma « naturel » au
point de flouter la frontiére entre les deux.
Prenons en exemple deux films séparés
par 54 ans mais dont la technique est
similaire. Le premier est Giraglia, réalisé
en 1968 par lartiste Thierry Vincens et
projeté au Centre Pompidou. Il s’agit
d’'un court-métrage abstrait consistant en
la captation de « la réaction d’éléments
fluides non miscibles entre eux »". Sur
le morceau Psyché Rock de Michel
Colombier et Pierre Henry, les formes se
font et se défont au rythme des fluctuations

de la matiére, soulignées par I'accélération du métrage (et donc le retour

du solide illusoire généré d’Alexeieff, d'une certaine maniéere). Le film de

fin d’études Makulatour réalisé en 2021 par Tim Markgraf fonctionne sur

le méme principe: pendant le confinement, il filme chez lui des matieres

en train de couler et de s’étendre a l'aide d’un objectif macroscopique. Le

résultat est un film abstrait treés fluide et coloré. Bien qu’il soit lui aussi une

19 L’art du mouvement : Collection cinématographique du Musée national d”art moderne
1919-1996, catalogue sous la direction de Jean-Michel Bouhours. - Paris : Centre Georges
Pompidou, 1996 (cit. p. 452, 1 reprod.) . N° isbn 2-85850-902-6
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captation d’'un mouvement naturel sans fragmentation image par image,
le court-métrage a été diffusé lors de I'édition 2022 du festival d’Annecy,
dédié a I'animation. La discussion entre étudiants a la sortie de la séance
dans laquelle se trouvait Makulatourtournait d’ailleurs autour de la question
est-ce de l'animation ?

Vite, Loin, Longtemps intégre des séquences réalisées a l'aide d’une

technique similaire. Afin de se rapprocher de ce terrain vague, je choisis
comme les cinéastes naturels de filmer le mouvement en train de se
faire, en lui donnant seulement une impulsion de départ. Ainsi, je laisse
s’étendre de l'aquarelle et des encres de couleur sur une feuille humide
que je place sous la caméra et je ne fais que filmer ce mouvement. Avec
une approche similaire a celle adoptée par les deux artistes cités plus
haut, je remplis un bac d’eau et de matiéres hydrophobes comme de I'huile
et de I'essence de térébenthine, puis je fais flotter de la peinture a I'huile
a la surface de ce bain qui rappelle la technique utilisée pour marbrer le
papier. |l s’agit de I'aboutissement d’'une technique déja testée par le passé
lors de la réalisation, pour un exercice scolaire, d’une version abstraite
de mon précédent court-métrage Autostradamus, baptisée simplement
Autostrade.
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La différence notable entre les expérimentations produites pour Autostrade
et celles réalisées pour Vite, Loin, Longtemps est la cadence de I'image.
Le mouvement est capturé en 8 ou 12 images par seconde pour le premier
tandis que pour le second il est tout simplement filmé en 24 images par
seconde. Cela dénote un lacher-prise, une libération de I'idée qui voudrait
que seule la premiere cadence compte comme de I'animation et donc un
pas vers le terrain vague. Cependant, de l'ordre est mis dans ces plans
expérimentaux lors de I'étape du montage. Les couleurs sont manipulées
pour étre le moins naturelles et le plus criardes possible et les plans sont
agencés de sorte a suivre le rythme de la musique du générique. Cet
équilibre entre planification et lacher-prise, entre rigueur et sérendipité est
'un des principes clé du court-métrage, qui va et vient sans cesse entre
le straight ahead et le pose to pose, entre Richard Williams et Norman

McLaren, entre I'apollinien et le dyonisiaque.
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Lanimation est fluide

Entre les genres

Comme indiqué plus haut, la question du genre cinématographique au
cinéma d’animation provoque tous les raccourcis et frictions. Lanimation
n’est pas un genre mais fait montre d’'une spécificité difficile a définir,
ce qui lui vaut souvent d’étre rangé dans la catégorie fourre-tout du film
expérimental. Les genres cinématographiques s’infusent-ils differemment
dans le cinéma d’animation? Lanimation s’empare parfois des genres
pour les mener jusqu’a leur aboutissement ou bien leur attribue des
caractéristiques qui n’existent pas forcément dans les films en prise de
vue réelles du méme genre.

Prenons I'exemple du film musical. Le studio Disney, dés sa création, a
perfectionné le concept de comédie musicale animée, genre qui posseéde
ses propres codes et procédés de mise en scéne. Lanimation, affranchie
des lois de la physique, permet une interprétation compléte et déchainée
de la musique. Ce perfectionnement a valu a La Belle et la Béte (1991)
d’étre le premier film d’animation a étre nommé pour I'Oscar du Meilleur
Film, avant la création (pourtant pétrie de bonnes intentions) du controversé
Oscar du Meilleur Film d’Animation. Pourtant, bien que les productions
Disney -et en particulier celles du Nouvel Age d’Or- aient codifié le film
musical animé, elles restent coincées dans du figuratif strict, se pliant au
final aux regles de mise en scene des comédies musicales en prise de
vues réelles (les personnages animés sont montrés en train de chanter
comme s'il s’agissait de comédiens).

Une approche différente mais complémentaire voit le jour dans les années
1930 avec la diffusion des films expérimentaux de I'artiste Mary Ellen Bute.
Celle-ci, fascinée par les travaux de Kandinsky et de Thérémine, développe
une abstraction a la « volonté synesthésique »?°, qui vise a retranscrire

20 STASKIEWICZ, Céline. Mary Ellen Bute, animer le son . Revus et Corrigés: Un autre
cinéma d’animation, 2022, n.15, numéro, p. 76-80
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« ce qui traverse I'esprit lorsque I'on écoute de la musique », comme elle
I'indique sur un carton au début de Synchromy No. 2 (1935). Les formes
abstraites de Bute s’épanouissent dans une synchronie parfaite avec
des morceaux (entre autres) de Grieg, Wagner et Bach, créant ainsi une
nouvelle forme de film musical impossible a faire en cinéma naturel. Comme
pour souligner cette complémentarité avec les productions musicales plus
sages des gros studios, Céline Staskiewicz décrit Spook Sport comme «
une version sous LSD de The Skeleton Dance (1929) de Disney » 2'. Ces
premiéres expérimentations, a l'instar de la Rainbow Dance (1936) de Len
Lye, annoncent en effet le foisonnement psychédélique qui arrivera trente
ans plus tard et étonnent par leur grande modernité.

Synchromy No. 4: Escape (1937), Mary Ellen Bute

Cette appropriation des genres
en animation traverse Vite, Loin,
Longtemps puisque celui-ci
chemine entre les catégories.
Des moments de contemplation
cotoient des course-poursuites
burlesques et le film est une
comédie, un road movie mais

aussi, d’'une certaine maniére,
un film musical lors de la derniére

séquence. Le choix de I'humour
est tres bien résumé par Terry
Pratchett: lorsque l'on veut transmettre un message, « Laughter can
get through the keyhole while seriousness is still hammering on the door
("humour peut passer par le trou de la serrure quand le sérieux est toujours
en train de tambouriner a la porte [Traduction libre] )»22. La violence latente

21 Ibid., 79

22 Cité dans FLOOQOD, Alison. Terry Pratchett’s final novel makes longlist for Carnegie
medal. The Guardian [en ligne], 2016, [Consulté le 10/07/2025]. Disponible sur : https://www.
theguardian.com/books/2016/feb/16/terry-pratchetts-final-novel-longlist-carnegie-medal-the-
shepherds-crown
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derriére les propos du Coach est transformée en spectacle comique dans
le but de souligner son irrationalité. Le choix de la comédie est également
justifié par sa fluidité propre. Dans Genres et mouvements au cinéma
(2017), Vincent Pinel affirme que « de tous les genres [...] la comédie est
le plus vaste mais aussi le plus difficile a cerner pour plusieurs raisons: la
variété de ses expressions [...]; les nombreux sous-genres qu’elle génére;
le flou de ses frontieres avec le burlesque; les liens parfois étroits qu’elle
entretient avec tous les genres visités par le cinéma »?.

Le film emprunte aussi évidemment aux codes du road movie et de son
ancétre le western. Linfluence de ce dernier, en particulier de la Trilogie du
Dollar de Sergio Leone, se retrouve dans la maniere dont le personnage
est cadré en plan américain, sa solitude dans un décor désertique et
I’hnumour toujours présent. La qualité de road movie du film sera explorée
plus en profondeur lorsque nous aborderons la question de la contre-
culture, mais il s’agit, apres la comédie, du genre dominant de ce film qui
vise a traverser de nombreux décors et a briser I'aspect statique de mes
précédentes productions.

Fantasmagorie et métamorphose

Cette fluidité de I'animation s’exprime dés sa naissance a travers le concept
de fantasmagorie. Titre du premier court-métrage d’animation jamais
réalis€, la fantasmagorie est définie par Hervé Joubert-Laurencin comme I’
« Herkunft cinématographique », autrement dit la « provenance multiple et
non organisée de I'appareil de base cinématographique »?*. Dans son sens
le plus commun, la fantasmagorie désigne un « spectacle extraordinaire
qui parait irréel » ou bien des « illusions troublantes, visions fantastiques
» 25 Cette notion qui s’illustre tout particulierement au cinéma d’animation
rend compte de son rapport particulier a la métamorphose. Fantasmagorie

23 PINEL, Vincent. Genres et mouvements au cinéma. Paris : Editions Larousse, 2017.
24 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé. La Lettre volante; Quatre essais sur le cinéma
d’animation. Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle. 1997. p. 66-67

25 Editions Larousse (s.d.). Fantasmagorie. Dans Larousse.fr : encyclopédie et dictionnaires
gratuits en ligne. Consulté le 14 ao(t 2025 sur https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
fantasmagorie/32840
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ainsi que d’autres travaux des pionniers du cinéma d’animation repose

sur le « bonheur originel de la découverte ingénue du mouvement »2°.

Cette joie de la création transparait a travers la transformation constante

des formes dans le premier court-métrage d’Emile Cohl, qui découvre,

comme l'affirme Marcel Jean dans Le Langage des lignes (2006), que «

le cinéma d’animation offre a I'artiste la possibilité de tout transformer [...]

sans que cela implique la moindre surenchére de moyens »?’. Cependant,

les cinéastes d’animation, contrairement aux cinéastes naturels, ne

donnent pas « systématiquement une connotation fantastique »*® a la
transformation.

Soif (2014), Michele Cournoyer

En animation, « la

B métamorphose suggere a

la fois le changement et la

permanence »,cequiluiconfere

« une part de monstruosité »,

puisqu’ « entre deux formes

distinctes et convenues, il y a

le difforme »2°. Dans l'ceuvre

de la Québécoise Michele

Cournoyer, la transformation

n'est plus I'expression de la joie de créer mais celle de 'angoisse d’étre

un corps désiré et qui désire. C’est ainsi que dans Soif, la salle de cinéma

laisse place au corps féminin, que les levres se transforment en deux

étres qui s’enlacent, que la table devient torse et les bouteilles qui la

garnissent bouches envahissantes. Bien que le spectateur ressente un

certain malaise devant ces images, couplées a des bruits de déglutition au

volume élevé, la nature méme de I'animation empéche de rendre le corps

26 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé. La Lettre volante; Quatre essais sur le cinéma
d’animation. Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle. 1997. 54

27 JEAN, Marcel. Le Langage des lignes et autres essais sur le cinéma d’animation.
Montréal: Les 400 coups, 2006. p.55

28 Ibid., 58-59

29 Ibid., 60
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tout a fait palpable. « Labsence de corps [...] affecte 'animation »3°, avance
Marcel Jean, puisque cet art est « libéré des lois du monde réel, libéré
de la gravité ». Bien que certains réalisateurs comme Jan Svankmajer
fassent montre d’'une « obsession de la chair humaine »®' en intégrant
des matieres organiques dans leurs ceuvres, I'animation confere un «
curieux statut »*2 au corps, puisqu’elle rend supportable voire comique sa
destruction. évankmajer, avec l'animation, « agresse et profane » le corps,
tandis que Bill Plympton « [lui fait subir] tous les outrages pour compenser
son absence »*. Comment ne pas évoquer également les cartoons de Tex
Avery ou ceux de Chuck Jones (ainsi que leur descendant spirituel francais
Oggy et les Cafards), dans lesquels les personnages sont sans cesse
aplatis, transpercés, brilés et réduits en morceaux? Cette avalanche de
violence est rendue possible par 'immortalité et I'invincibilité que confere
I'animation a ces corps qui semblent faits de caoutchouc.

Dans Vite, Loin, Longtemps, en guise de réponse a la derniére question
existentielle du Coach, I'héroine, engagée jusque-la dans une course-
poursuite évoquant Bip Bip et Coyote, pousse encore plus loin ’lhommage
a ces cartoons en ouvrant son torse, profanant ainsi son propre corps. La
vision, qui serait insoutenable dans un film de David Cronenberg ou John
Carpenter, est rendue « propre » et poétique par I'animation. Elle évoque
I'esthétisation du corps souffrant, de la plaie béante que l'on retrouve
dans liconographie catholique, en particulier celle du Sacré Coeur.
Cependant, est-ce forcément un amour inconditionnel qu’offre I'néroine
a son persécuteur a la fin du récit ou simplement une maniére d’exprimer
avec les images un sentiment que les mots ne peuvent pas retranscrire?
Il est intéressant de noter que c’est a ce moment précis que la technique
d’animation change, passant de la propreté du numérique a linstabilité
salissante du stop-motion sur multiplane.

30 Ibid., 72 -73

31 Ibid., 89
32 Ibid., 93
33 Ibid., 98
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Fluctuations de couleur
La couleur joue un important réle narratif et symbolique dans Vite, Loin,

Longtemps mais integre également une large part d’improvisation. En
effet, en dehors des aquarelles préparatoires réalisées en grand nombre
dans des carnets, le film ne posseéde pas de color script. la couleur
émerge au moment de la colorisation. De rapides essais sont posés sur
papier puis c’est le décor qui en premier est réalisé a 'aquarelle. C’est
elle, ses fluctuations, ses dégradés, sa vibrance qui guident la palette
des personnages et des props qui seront posés sur les décors. Ceux-ci
adoptent un nombre de teintes ne dépassant jamais trois et sont parfois
pensés en camaieux comme pour la premiere image du film. Lapproche
formelle s’inspire fortement de la démarche d’Heinz Edelmann, directeur
artistique de Yellow Submarine: la simplicité des aplats est contrebalancée
par une technique accidentée (dans son cas, I'encre de couleur) que
l'artiste délave en taches, en textures, en dégradés.

Loin de rejeter le numérique, je réalise les couleurs des objets et des
protagonistes avec le logiciel TVPaint avant de les arranger jusqua
satisfaction sur le programme de post-production After Effects. Une
technique similaire est mise en place lors de I'étalonnage des séquences
sur multiplane: les couleurs surnaturelles et psychédéliques sont obtenues
en placant un solide monochrome par dessus l'image sur Premiere
Pro, puis en jouant avec les modes de fusion. D’une maniére générale,
lapproche adoptée pour ce film differe fortement de mes deux précédents.
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En effet, ces derniers possédaient une palette de couleurs fixe pour les
personnages et les props. Les couleurs sont ensuite modifiées sur After
Effect a l'aide de filtres censés rendre compte de 'ambiance lumineuse de
la scéne. Pour ce nouveau projet, bien que chaque personnage possede
une palette propre documentée dans le dossier de pré-production, dans
le film les couleurs sont circonstancielles et s’adaptent a 'hnumeur et au
contexte de chaque scene, voire de chaque plan. Cette étape est décidée,
comme mentionné plus haut, au moment de la colorisation sur TVPaint.

Les couleurs de mon film s’inspirent
de maniere trés visible du

mouvement psychédélique mais
aussiducinémaetdelaphotographie
argentiques. Deux courts-métrages
d’Agnés Varda ont particulierement
retenu mon attention: Du Cdté
de la Céte et Oncle Yanco. Dans
le premier, parasols, maillots de
bain, transats et bouées abordent
des couleurs éclatantes sous
l'objectif de la cinéaste, comme
pour souligner I'aspect, déja toc a
I'époque, de la cote d’Azur. Dans
le second, le jaune, le rouge et le
magenta resplendissent sous le

soleil californien et font baigner
le bateau-maison du personnage
éponyme dans I'ambiance du Summer of Love. A la méme époque, Alain
Dister quitte sa morne banlieue pour partir photographier la contre-culture
a New York et San Francisco. Ces photos sont compilées dans le bien
nommé Couleurs Sixties, autre grande inspiration pour les couleurs de
Vite, Loin, Longtemps. Mes propres photographies a I'argentique, souvent
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volontairement réalisées avec des pellicules périmées ou involontairement
exposées (oups), saverent étre une formidable source d’inspiration
chromatique et apparaissent telles quelles dans le film.

Une grande joie des couleurs nait au XIXéme dans la peinture occidentale
siecle avec le mouvement impressionniste. « Un matin, I'un de nous
manquant de noir, se servit de bleu : I'impressionnisme était né »3, raconte
Renoir. Le monde est désormais envisagé en « vibrations colorées » et
comme le relate Octave Larmagnac-Matheron pour Philosophie Magazine,
les peintres impressionnistes « s’enfoncent dans le tissu sensuel du monde
ou les fleurs, les pierres et les arbres se réverbérent, ou les couleurs
se répondent ». Ce changement de regard sur la couleur a marqué une
véritable révolution, puisque comme laffirme lartiste David Batchelor
dans Chromophobia (2000), « it is [...] no exaggeration to say that, in
the West, since Antiquity, colour has been systematically marginalized,
reviled, diminished and degraded (ce n’est pas une exagération d’affirmer

34 Cité dans LARMAGNAC-MATHERON, Octave. L’impressionnisme, une révolution
philosophique. Philosophie Magazine[enligne], 2024, [Consulté le 14/08/2025]. Disponible sur :
https://www.philomag.com/articles/limpressionnisme-une-revolution-philosophique?check_
logged_in=1




guen Occident, depuis I'Antiquité, la couleur a été systématiquement
marginalisée, moquée, rabaissée et dégradée [Traduction libre]) ». En
effet, celle-ci « is made out to be the property of some ‘foreign’ body -
usually the feminine, the oriental, the primitive, the infantile, the vulgar,
the queer or the pathological (est considérée comme faisant partie d’un
corps étranger - généralement féminin, oriental, primitif, vulgaire, bizarres®
ou malade [Traduction libre])» et a été « relegated to the realm of the
superficial, the supplementary, the inessential or the cosmetic (reléguée
au rang du superficiel, du supplémentaire, de l'inutile ou du cosmétique
[Traduction libre]) »36.

Un tel sentiment se fait particulierement ressentir depuis le début des
années 2000 en Occident, ou I'on observe un réel affadissement du monde
qui nous entoure. « Cette monochromie est en partie due a I'évolution des
matériaux, et elle permet aussi de contrebalancer les couleurs éclatantes
de ce qui se trouve dans les écrans », résume Alexis Magnaval®’. D’autres
causes possibles: la neutralité chromatique est plus facile a vendre, les
créateurs de mode s’habillent de maniére plus sobre, la croisade contre la
couleur menée par les architectes phares des années 1920... Au cinéma,
c’est entre autres l'arrivée du numérique qui a provoqué cet affadissement:
en effet, la caméra numérique enregistre I'image de maniére désaturée
afin qu’elle puisse étre étalonnée le plus précisément possible a I'étape de
la post-production. La période d’adaptation nécessaire aux étalonneurs
pour maitriser ce nouvel outil au tournant des années 2000 est a l'origine
des couleurs ternes que I'on retrouve encore aujourd’hui au cinéma. Voila
pourquoi Vite, Loin, Longtemps proclame son amour pour la couleur en
étant le plus bigarré et criard possible.

35 Queer peut également signifier « homosexuel » de maniere injurieuse.

36 BATCHELOR, David. Chromophobia. London : Reaktion, 2000, p. 22-23

37 MAGNAVAL, Alexis. Pourquoi la couleur a disparu de notre quotidien. France Culture
[en ligne], 2022 [Consulté le 14/08/2025]. Disponible sur : https://www.radiofrance.fr/france-
culture/pourquoi-la-couleur-a-disparu-de-notre-quotidien-6306229
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Une poiétique du foisonnement

Le plan avant l'histoire

Mes précédents courts-
métrages Péplum  Spaghetti
et Autostradamus sont le fruit
d’'un processus de création trés
scolaire: d’abord le pitch, puis le

synopsis, puis le résumé plan par
plan et enfin la mise en image
des mots avec le storyboard.
Ce procédé ne laisse que peu
de place a limprovisation et
crée des plans plutét statiques
voir illustratifs. Lorsque jai
remanié mon film a lété 2024
car insatisfaite de mon premier

projet,jaidécidéd’inverserl’ordre
de ces étapes en dessinant mes
idées de plans en premier. C’est terrible a dire apres quatre ans d’études
d’art, mais c’est a ce moment que jai enfin développé une réelle pratique
du carnet, que je remplissais d’illustrations, de recherches de personnages
et de couleurs, d’idées a I'écrit et de références artistiques. La démarche a
été de penser d’abord a des plans et des scenes intéressantes visuellement
puis de me demander comment les lier par une trame narrative. Certains
plans du projet final ont ainsi été griffonnés sur un bloc-note pendant des
réunions ou lors de voyages en train, puis assemblés lors du prédécoupage,
qui a mon grand soulagement, tenait sur une page A4 format paysage.
Afin de conserver une part d'improvisation, la séquence musicale finale
n'est pas storyboardée: jexpérimente sur multiplane puis jassemble ces
expérimentations a I'étape du montage.
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Puisque c’est I'image et sa composition qui priment dans le processus
créatif, mes références principales a cette étape de la pré-production sont
issues de la bande-dessinée, de lillustration et de la peinture. J'ai été
particulierement marquée par une visite au musée Magritte de Bruxelles
et me suis décidée a créer des plans aussi surréalistes que possible
(méme si on dénote une certaine timidité dans le projet final a cet endroit).
Certaines ceuvres inspirent méme des plans (bien que non retenus dans
le storyboard final), comme des dessins préparatoires pour La Clef des
Songes représentant, entre autres, un marteau légendé « le désert ».
Mcebius, en particulier son album Arzach, est également une grande
source d’inspiration au niveau de la composition des cases, des couleurs et
des paysages intérieurs. Une autre grande référence est I’Art Nouveau, en
particulier le foisonnement des tableaux de Klimt et des affiches de Mucha.
Ce dernier a d’ailleurs fortement inspiré les affichistes psychédéliques des
années 1960 (Wes Wilson, Victor Moscoso...). Toujours dans une volonté
d’hommage a l'affiche et a l'illustration, la typographie est intégrée dans les
plans dans des cartons, des sous-titres ou bien des images composites
mettant en scene les personnages a c6té de textes.

Glanage et technique mixte

En paralléle du travail classique et attendu de storyboard, de concept
art et d’animation, le projet s’laccompagne tout au long de sa production
d’un glanage de matériaux divers qui lui serviront de matiere premiere
mais aussi de source d’inspiration. « Lart, c’est I'effort inlassable d’égaler
la beauté des fleurs sans jamais y arriver »%, disait Marc Chagall. Le
film fait montre d’'une fascination pour les fleurs: elles sont tour a tour
décors, props, ornements... Mais de véritables fleurs en prises de vues
réelles apparaissent également sur multiplane lors de la séquence finale.
Collectées au cours de voyages improvisés ou non, elles témoignent de
I'énergie déambulatoire du projet et ont été pressées a la maniere d’un
herbier dans un carnet. Celui-ci a fait office de rangement pour ces

38 CHAGALL, Marc. Ma vie. Paris: Stock, 1923
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éléments animables. Pourquoi les fleurs? Peut-étre pour rappeler les

tableaux luxuriants de Klimt et Redon, peut-étre a cause du flower power
théorisé par Allen Ginsberg en 1965. Larme du manifestant non violent,
pour le beat poet, se situe dans le théatre, 'humour et la confusion qu’ils
sement au sein des forces d’'opposition. « Marchers should bring crosses
(Les manifestants devraient apporter des croix)”, «marchers should bring
[...] children’s toys (les manifestants devraient apporter des jouets d’enfant)
», « the Mime Troupe in costume a block down the march (une troupe de
mime costumée marchant en parallele) », « candy bars carried by marchers
to offer Hell's Angels and police (des bonbons a offrir aux Hell’'s Angels
et aux policiers) » et bien évidemment « Masses of flowers—a visual
spectacle [...] to present to Hell's Angels, police, politicians, and press
and spectators (des fleurs en masse - un spectacle visuel a présenter
aux Hell’'s Angels, a la police, aux politiciens, a la presse et aux badauds
[Traduction libre]) 3%».

Une autre matiére premiére importante utilisée dans le film est le vieux
papier trouvé en brocante: cela inclut des magazines, des photos amateurs,

39 GINSBERG, Allen. Demonstration or Spectacle as Example, As Communication, or How
to Make a March / Spectacle. Berkeley Barb, 1965), vol.1, n.15.
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des pages de livres et des cartes postales. Le papier est présenté tel
quel, sans découpage, photographié plutét que scanné pour faire ressortir
sa plasticité, son statut d’'objet, le contenant plutét que le contenu. Les
photos de paysages prises par des inconnus apparaissent dans des plans
composites a c6té de fleurs et sur fond peint. Il est intéressant de noter
a quel point ce que l'on trouve dans les brocantes est dépendant de la
région: ce sera donc avec des photos des Pyrénées que je travaillerai, je
laisse le hasard décider pour moi des images qui apparaitront dans mon
film. Les magazines sont également a la source d’idées: je note a quel
point les publicités qui s’y trouvent mentionnent les vacances. Ce mot
apparaitra donc dans mon film.

Bubble Bath (1980), Gy6rgy Kovasznai

Ce foisonnement de matériaux s’accompagne d’un foisonnement de
techniques. En effet, le film mélange décors traditionnels, animation
numérique, animationtraditionnelle surpapier et stop-motionavecdes objets
divers et variés. Ces deux dernieres techniques apparaissent seulement a
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la fin du métrage dans une séquence qui célébre I'imagination et souligne
la libération des trois personnages du film. Lesthétique du court-métrage
The Debutante d’Elisabeth Hobbes, qui mélange rotoscopie et peinture
animée sur du papier journal et jauni, impregne cette derniere séquence.
Mais c’est surtout Bubble Bath du Hongrois Gy6érgy Kovasznai qui porte
I'esprit du film. En effet, il met en place un équilibre trés intéressant entre
animation traditionnelle sur celluloid et folles expérimentations plastiques
tout en conservant un scénario facile a suivre bien que raconté de maniére
non conventionnelle. Ce balancement constant entre deux extrémes porte
€galement mon projet.

S'’il devait au départ étre réalisé entierement en technique traditionnelle,
je me suis vite rendu compte d’une chose: je n’aime pas particulierement
la saleté. Ce que je veux dire par la est que je souhaite garder un certain
niveau de contrdle sur les images que je produis, d’ou le numérique et
sa perfection. Cependant, ces images sont ternes et stériles si elles
n’integrent pas un peu de folie plastique et créatrice. Voila pourquoi ce
va-et-vient entre traditionnel et numérique, entre propreté et saleté, entre
improvisation et planification.
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Le Voyageur contemplant une mer de nuages (1818), Caspar David Friedrich

Film cerveau, fuite imaginaire

Aspiration vers l'infini

Louvrage Petit éloge de la fuite hors du monde du
sociologue Rémy Oudghiri arbore sur sa couverture
I'ceuvre la plus connue du peintre allemand Caspar David
Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de nuages.
En effet, comment ne pas penser « évasion » lorsque I'on
estmis face a cethomme en habits de ville nous tournant le
dos, perché sur un piton rocheux s’élevant au-dessus des
nuages au cceur d’'une chaine de montagnes a la beauté
presque irréelle? Pour beaucoup, cette toile peinte en 1818
représente surtout la quintessence de I'esprit romantique.
Dans la section Qu'est-ce que le Romantisme? de son
Salon de 1846, Baudelaire déclare: « Qui dit romantisme
dit art moderne, — c’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur,
aspiration vers l'infini, exprimées par tous les moyens que
contiennent les arts »*°. La notion d’ « aspiration vers
I'infini » peut étre interprétée de nombreuses fagons mais
semble prouver la place importante de ce mouvement de
fuite et de cette envie dailleurs, d’élévation au-dela du
monde dans le Romantisme.

Lune des caractéristiques de ce courant artistique est
la mise en avant du moi, des ressentis et sentiments
personnels: « Le romantisme n’est précisément ni dans
le choix des sujets ni dans la vérité exacte, mais dans
la maniére de sentir. lls I'ont cherché en dehors, et c’est
en dedans qu’il était seulement possible de le trouver »
continue Baudelaire. Une séparation claire et nette est

40 BAUDELAIRE, Charles. Salon de 1846. Paris, Michel Lévy Freéres,
1846.p. 8
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faite entre l'individu et le reste de la société et plus particulierement entre
le poete et ses contemporains. Dans La Fonction du Poete de Victor Hugo,
celui-ci se fait méme l'intermédiaire entre Dieu et les Hommes: « Peuples
I écoutez le poete !/ Ecoutez le réveur sacré !/ Dans votre nuit, sans lui
compléte/ Lui seul a le front éclairé [...] A tous d’en haut il la dévoile [sa
lumiere] / Car la poésie est I'étoile/ Qui méne a Dieu rois et pasteurs »*'.
Cette élévation estillustrée de facon littérale dans Le Voyageur contemplant
une mer de nuages, I'artiste ayant accédé a une vérité cachée au reste de
la population, dont il est séparé par ce plafond nuageux.

Ce statut spécial de l'artiste sous-tend une certaine solitude. Friedrich
lui-méme affirme: « Je dois rester seul et savoir que je suis seul pour
regarder la nature et la sentir pleinement. Je dois m’abandonner a ce qui
m’entoure, m’unir aux nuages et aux rochers pour étre ce que je suis »*2,
La nature est au coeur d’un autre théme constitutif du Romantisme: la fuite
du temps. Comme dirait Lamartine dans Le Lac, « Le temps m’échappe
et fuit »*. En effet, la Nature sans cesse renouvelée et ramenée a la vie
est un cruel rappel pour ’lHomme qu’il est seul face a la mort: « O lac !
rochers muets ! grottes ! forét obscure ! / Vous, que le temps épargne
ou qu’il peut rajeunir ». La solitude est d’ailleurs un autre grand theme
inévitable lorsque I'on parle de fuite. Dans un monde plus connecté que
jamais, le directeur de la santé publique aux Etats-Unis Vivek H. Murthy
parle pourtant d’ « épidémie de solitude »**. Fuir les autres, c’est aussi se
fuir soi-méme. Le court-métrage Floatland de 'animatrice Victoria Vincent
évoque avec poésie cette solitude hyperconnectée du XXleéme siecle. Ce
n'est d’ailleurs pas un hasard si le mode de diffusion principal de ses

41 HUGO, Victor, « Fonction du Poéte ». Les Rayons et les Ombres. Paris: Delloye, 1840.
42 Cité dans SCHLIECKAU, Frauke, GRAEF, Nicola. (Réalisateurs). (2021) Caspar David
Friedrich : Le voyageur des pays interieurs [Film]. Lona Media Ltd.

43 LAMARTINE, Alphonse de. « Le Lac ». Méditations Poétiques. Paris: Au dépébt de la
Librairie Grecque-Latine-Allemande, 1820.

44 Cité dans DUCOURTIEUX, Cécile, FAURE, Guillemette. L'« épidémie de solitude »
reconnue comme un probléme de santé publique. Le Monde [en ligne], 2023 [Consulté le
24/08/2025]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/intimites/article/2023/10/07/l-epidemie-
de-solitude-reconnue-comme-un-probleme-de-sante-publique_6192910_6190330.html
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ceuvres est le site Youtube et les réseaux sociaux.

Le premier cas d’étude du livre Petit éloge de la fuite hors du monde est
la préface a Sésame et les Lys de John Ruskin par Marcel Proust, De
la lecture. « Il N’y a peut-étre pas de jours de notre enfance que nous
ayons si pleinement vécus que ceux que nous avons cru laisser sans
les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre préféré »*°, affirme
lauteur. Ces évasions ponctuelles dans l'imagination, dans l'art et le
divertissement sont essentielles pour se reposer l'esprit et y faire germer
des idées. Rémy Oudghiri décrit ces respirations, ces coupures hors du
qguotidien comme ceci: « Ce que nous croyons perdre, nous le gagnons;
Ce que Nous pensons eviter, NOUS NOUS en approchons ; ce que nous
paraissons quitter, nous I'atteignons »“®.

La course-poursuite

Le film de course-poursuite est 'un des plus anciens sous-genres de film.
Il nait dés 1903 au Royaume-Uni et, bien que le sous-genre en lui-méme
aie disparu depuis longtemps, la course-poursuite fonctionne car elle est
« une forme narrative simple dont le modele est un jeu enfantin » et « a
la particularité de fonctionner aussi bien sur le mode dramatique que sur
le mode comique »* (Les Genres et les Mouvements au Cinéma, Vincent
Pinel, 2017). Abondamment explorée par les films burlesques, elle apparait
déja sous saforme la plus éclatante dans Les Fiancées en folie (1925) dans
lequel Buster Keaton doit échapper a une foule de prétendantes lancées
a ses trousses. Bien que la majorité de la course-poursuite se déroule a
pieds, ce qui occasionne une avalanche d’impressionnantes cascades
non truquées, la voiture et d’autres véhicules jouent occasionnellement
un réle. Celui-ci prend de plus en plus d'importance au fil de I'Histoire

45 PROUST, Marcel. « Sur la lecture » dans RUSKIN, John. Sésame et les Lys. Paris:
Mercure de France, 1906. p.1

46 OUDGHIRI, Rémy. Petit E/oge de la Fuite hors du Monde. Paris: Arléa. 2017

47 PINEL, Vincent. Genres et mouvements au cinéma. Paris: Editions Larousse, 2017.
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du cinéma et c’est désormais sur la route que se déroulent les courses-
poursuites les plus emblématiques. Comment ne pas penser au Duel a
mort de Spielberg, dans lequel se met en place un véritable jeu du chat
et de la souris entre un automobiliste et un camionneur qui ne semble
motivé que par l'instinct du chasseur?

C’est méme le mécanisme
du désir qui s’incarne
dans la course-poursuite.
La vidéaste Natalie Wynn
explique: « sexualityisoften
represented as predator
and prey (la sexualité est
souvent représentée par

un prédateur et sa proie)
» car « desire is like a - - - e
dog that wants to chase a Appétit d’oiseau (1965), Peter Foldés
squirrel but not to catch it (le désir est comme un chien qui veut prendre
en chasse un écureuil sans jamais lattraper [Traduction libre]) »*¢. Elle
invoque Anne Carson, qui explique dans son essai Eros the Bittersweet
que « the moment of ideal desire on which vase-painters [...] are inclined
to focus is not the moment [...] when the two unite in happiness. What is
pictured is the moment when the beloved turns and runs (le moment de désir
ultime que choisissent souvent de dépeindre les céramistes grecs [...] n’est
pas l'union entre les deux amants [...] mais le moment ou I'objet du désir se
retourne et s’enfuit [Traduction libre]) »*°. Cette scéne exacte est dépeinte
enanimationparlecourt-métrage Appétitd’Oiseaude Peter Foldés.Chomme
poursuit la femme et les deux se transforment respectivement en lion et en

oiseau. Les fond monochromes rouges et jaunes soulignent I'impatience

48 WYNN, Nathalie. Contrapoints. (Réalisatrice). (2023). Twilight [Vidéo]. YouTube.
49 CARSON, Anne. Eros the Bittersweet. Princeton : Princeton University Press, 1986, p.
40
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La Joie de Vivre (1934), Hector Hoppin et Anthony Gros

et la brutalité de ’lhomme-lion tandis
que la polychromie des crayons de
couleurs rendent la femme-oiseau
gracieuse et innofensive... Du moins
jusquau retournement de situation
final dans lequel elle dévore le

prédateur.

C’est ce jeu du chat et de la souris
qui est évoqué par Kazuhiko Kato
alias Monkey Punch, auteur du
manga Lupin Ill; lorsqu’il parle de la
dynamique entre ses personnages:
« | took my inspiration for the
relationship from Tom and Jerry |...]
The mouse, Lupin, is cleverer than
Zenigata, who is left gnashing his
teeth after failing to get his man yet
again (Je me suis inspiré, pour la
relation entre les personnages, de
Tom et Jerry [...] La souris, Lupin, est
plus maligne que Zenigata, qui se
mord les doigts de l'avoir encore une
fois laissé s’‘échapper [Traduction

libre])»%°. En effet, linfluence sur
cette ceuvre des cartoons américains pourrait presque lui valoir d’étre
qualifiée de « Looney Tunes avec des humains », tant ses nombreuses
adaptations animées déploient et réinventent sans cesse le concept du
slapstick et de la course-poursuite. Hayao Miyazaki s’y essaie dés 1972
lorsqu’il prend la direction de la premiere série Lupin Il et qu’il anime lui-
50 The Associated Press. Monkey Punch, Cartoonist Who Created Larcenous Lupin lll,

Dies at 81. The New York Times [en ligne], 2019, [Consulté le 21/08/2025]. Disponible sur :
https://www.nytimes.com/2019/04/18/obituaries/monkey-punch-dies.html
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s * Le Roi et I'Oiseau (1980), Paul Grimault «+ Le Chateau de Cagliostro (1979), Hayao Miyazaki

méme de nombreuses scenes de course-poursuite burlesques.

Il multiplie les courses en tous genres avec son premier long-métrage Le
Chateau de Cagliostro (1979), dans lequel une voiture roule a I’horizontale
sur une falaise et les personnages se poursuivent en long, en large et en
travers du chateau éponyme. Les attitudes des personnages de Lupin
Il ainsi que leurs characters-designs sont une grande inspiration pour
Vite, Loin, Longtemps, tout comme ce déploiement constant de vitesse et
d’élasticité.

Le chateau futuriste tout en verticalité du premier film de Miyazaki ainsi que
ses hordes de policiers interchangeables a chapeau melon sont un clin
d’'oeil au Roi et I'Oiseau (du moins, a sa version inachevée, La Bergere et le
Ramoneur, visionnée par le réalisateur japonais a sa sortie). Ce classique
du cinéma d’animation met lui aussi en scéne une course-poursuite certes
trés cartoon mais aux enjeux beaucoup plus dramatiques. Ici, ce sont deux
amoureux au physique gracile et aux mouvements aériens qui dévalent
les marches de la forteresse pour échapper au roi et a ses sbires rustres
et patauds. C’est que le ramoneur et la bergére sont I'incarnation idéalisée
du triomphe de I'amour et de I'espoir sur la bétise et la tyrannie, et que leur
fuite doit donc incarner cette course exaltée vers la vie et la liberté. Cette
idée de fuite heureuse n’a jamais été aussi bien illustrée que dans le court-
métrage La Joie de Vivre, réalisé en 1934 par Hector Hoppin et Anthony
Gross. Il met en scéne deux nymphes qui suite a un quiproquo fuient un
ouvrier qui souhaite leur restituer une chaussure perdue. Leur fuite, loin
d’étre paniquée, se rapproche plus d’un jeu insouciant et devient par la
voie de I'animation un gracieux ballet aérien dans lequel les personnages
prennent tour a tour des allures de fleurs ou d’oiseaux enivrés par le vent
et la vitesse. Bien que le court-métrage dévoile régulierement le corps
des héroines, elles incarnent paradoxalement la joie d’échapper a leur
poursuivant, de se substituer a son regard.

Cette impulsion, cette volonté de fuir la surveillance habite Vite, Loin,
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Longtemps. Le film met en effet en scene une course-poursuite entre un

personnage visible a I’écran et la caméra elle-méme. La protagoniste finit
méme par étre emprisonnée physiquement par le cadre: briser le 4éme
mur n’est pas suffisant pour se libérer. Depuis l'arrivée du smartphone et
des réseaux sociaux, nous nous exposons a étre filmés et postés en ligne
chaque fois que nous posons un pied dehors. Pour Michel Foucault, cette
angoisse d’étre potentiellement observé sans le savoir s'incarne dans un
type d’architecture carcérale inventé au XVllleme siécle: le Panoptique. Des
cellules sont disposées en cercle autour d’'un mirador central. Les détenus
sont parfaitement visibles depuis la tour tandis que celle-ci dissimule son
occupant: « le détenu ne doit jamais savoir s’il est actuellement regardé;
mais il doit étre sur qu’il peut toujours I'étre ». Cette surveillance potentielle
contraint le prisonnier « a la bonne conduite » car « celui qui est soumis a
un champ de visibilité, et qui le sait, reprend a son compte les contraintes
du pouvoir [...] il devient le principe de son propre assujettissement »°!
(Surveiller et Punir: Naissance de la prison, 1975). Le court-métrage vise
aussi a retranscrire cette angoisse et cette volonté de fuir le Panoptique.

51 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir : Naissance de la prison. Ville de publication :
Gallimard, 1975, p.203-204
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Fuite et contre-culture

Prendre la route

Au-dela de la premiere scéne de Vite, Loin, Longtemps qui S’en inspire
clairement, comment ne pas évoquer le road movie lorsque l'on parle de
la fuite au cinéma? Ce théme est intrinsequement li€ a celui de la contre-
culture des années 1960. Pour parler de la fuite, il faut nécessairement
se poser la question de ce que l'on fuit. Le critique Jean-Baptiste Thoret
affirme que malgré sa fin tragique, le classique du road movie Easy Rider
représente « la possibilité d’'un mode de vie alternatif indifférent aux
contraintes et aux valeurs de la société de consommation [...] La libération
des meceurs, la révolution sexuelle et les réves communautaires »%2. Le road
movie semble indissociable d’une volonté de sortir du cadre, de s’extirper
des carcans obsolétes du vieux monde. Ce n’est pas un hasard si c’est un
road movie, Bonnie et Clyde, qui met définitivement un terme a I'ere du code
Hays pour entrer dans celle du Nouvel Hollywood. Ce conservatisme vole
d’ailleurs littéralement en éclats lors de la spectaculaire derniére scene de
Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni, dans laquelle une jeune fille
imagine I'explosion de la villa de son patron puis celle de la société de
consommation toute entiere.

Cependant, certains aspects du monde d’avant ne sont pas dynamités
par ces classiques du road-movie. Au regard du schéma actanciel de
Vite, Loin, Longtemps, il faut se poser la question de la femme sur la
route. Dans Easy Rider, elles sont sédentaires, rencontrées lors d’escales
dans des diners ou des communautés hippies autonomes tandis que les
hommes font progresser I'action au fil de leur voyage. « Le héros d’un
road movie peut aller a la dérive, mais il impose l'attention, c’est sa volonté
qui structure 'espace »°2 résume la cinéaste Barbara Loden, tandis que la
52 THORET, Jean-Baptiste. Le cinéma américain des années 70. Paris : Cahiers du cinéma,

2006, p.161
53 Citée dans THORET, Jean-Baptiste. Road movie, USA. Paris : Hoébeke 2011, p.175
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femme, anomalie dans ces paysages masculins, est forcée de tracer une
route oblique. Jean-Baptiste Thoret souligne cette particularité lorsqu’il
résume ainsi le personnage féminin de Macadam a Deux Voies : « son
mouvement n'est que le sien, mais le sien absolument, plus libre que ses
compagnons de voyage [...] comme hypnotisés par des lignes droites »%4.
Tout comme le mouvement hippie (« We blew it! »), le road movie est vite
assimilé par le capitalisme et la machine hollywoodienne, qui en 1991
produit Thelma et Louise de Ridley Scott. Malgré un regard novateur

sur les Vviolences sexuelles

que l'on doit a la scénariste
Callie Khouri, le film tombe
dans certains  clichés
de représentation de la
femme d’action au cinéma,
comme leur transformation
physique au cours du
récit: « ces scénarios
s’accompagnent souvent
de la mise en scéne d’'une
femme aux deux visages -
faible jadis, forte aujourd’hui » >°
(Les femmes d’action au cinéma,
Raphaélle Moine, 2010). Cet
argument est magnifiquement
illustré lors d'une scene
\  muette dans laquelle
": Louise troque sa montre
\ et ses Dbijoux contre
le Stetson d’un vieux
cowboy. Contre toute

54 Ibid., 168
55 MOINE, Raphaélle. Les femmes d’action au cinéma. Malakoff: Armand Colin, 2010.
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attente, une connivence s’établit entre ces deux personnages que tout
oppose. Meg passe elle aussi par cette étape, perdant sa chemise et ses
lunettes au cours du récit.

Les road-movies les moins optimistes décrivent quant a eux, « la
dépendance chronique de femmes aux mouvements des hommes »°%°.
C’est d’'une maniéere ce qui se passe dans Vite, Loin, Longtemps: Meg
n‘avance pas de son plein gré, c’est le harcélement du Coach qui la
pousse a fuir. Depuis les années 1970, le cinéma s’attelle cependant a
représenter de nouveaux road-movies au féminin, comme Sans Toit ni Loi
d’Agnes Varda et Nomadland de Chloé Zhao. Le court-métrage animé au
titre évocateur Acid Rain de Tomek Popakul met en scéne une vagabonde
récupérée au bord de la route par un homme qui I'entraine dans une
cavale sous LSD. Elle passe elle-méme par une transformation physique
puis subit 'emprise de plus en plus malsaine de cet homme mais finit par
s’échapper et s‘émanciper. Ce n’est pas un hasard si le psychédélisme
est l'esthétique adoptée par le film, qui la remet au golt du jour grace
a l'animation 3D tout en gardant la volonté émancipatrice de la contre-
culture des années 1960 et 1970.

Alaméme époque, le neurobiologiste Henri Laborit publie Eloge de la Fuite,
essai célébrant la fuite d’'un systéeme, selon lui, basé sur la domination.
Il affirme que lors d’une agression, « [le] comportement de fuite sera le
seul a permetire de demeurer normal par rapport a soi-méme »°". Si
I'affrontement méne a la domination, l'inhibition (la soumission a l'autre)
est également néfaste et méne a des « conséquences psychosomatiques
»®® comme de I'hypertension. Fuir, c’est agir, et donc faire preuve d’'une
véritable envie de vivre tout en refusant le jeu de la domination. Cependant,
toute évasion est-elle bonne a prendre? Cette envie d’ailleurs est souvent
utilisée pour pousser a la consommation. Celle-ci est également un
56 THORET, Jean-Baptiste. Road movie, USA. Paris : Hoébeke 2011, p.174

57 LABORIT, Henri. Eloge de la fuite. Paris: Robert Laffont, 1976. p.16
58 Ibid., 24
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moyen de ne pas regarder certains problémes en face, de fuir un monde
effrayant. « [LHomme] tatonne en trébuchant sur la route obscure de la
vie, dont il ne sait ni d'ou elle vient, ni ou elle va. [...] C’est la raison du
succes a travers les ages des religions, des mythes, des horoscopes, des
rebouteux, des prophétes, des voyants extralucides, de la magie et de
la science aujourd’hui. Grace a ce bric-a-brac ésotérique, 'lHomme peut
agir. Du moins il ne demande qu’a le croire pour soulager son angoisse
»%9, e succes du cottagecore, genre de pastoralisme moderne, chez une
jeunesse pourtant connectée serait-il un symptéme de cette angoisse?

Psychedélismes

Comme nous l'avons abondamment répété dans ce texte, le style
graphique de Vite, Loin, Longtemps trouve sa source dans le mouvement
psychédélique. Pour dégager une premiere définition simple et efficace,
c’est dans I'histoire du graphisme qu'’il faut se plonger. C’est en ces termes
gue Tony Seddon, auteur de Retro Design: 100 ans de création graphique,
résume la chose: « Le terme psychédélisme a fait son apparition en 1957
sous la plume du psychologue britannique Humphry Osmond, dans ses
recherches sur les substances hallucinogenes, et a été repris pour désigner
un courant esthétique ». Les ceuvres que I'on regroupe sous ce terme sont
en réalité trés éclectiques mais quelques « liens » se dessinent, comme le
résument Dan Nadel et Norman Hathaway dans Electrical Banana:

Les liens incluent: des couleurs vives, presque criardes; des
environnements immersifs, en volume ou dessinés; des compositions
influencées par le collage; de nombreuses couches de symbolique
personnelle et religieuse; le dessin comme un moyen de résoudre des
problémes et comme une fin en soi [Traduction libre].%° p. 9

59 Ibid., 45

60 The links include: vibrant, almost garish colors; immersive dimensional or drawn
environments; collage-influenced compositions; drawing as both problem solving and an end
in itself. HATHAWAY, Norman, NADEL, Dan. Electrical Banana: Masters of psychedelic art.
Bologne: Damiani, 2011
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Yellow Submarine (1968), George Dunning

Je puise dans la période pop du grand Milton Glaser, avec ses « line
drawing filled with multiple, contrasting or vibrating color (dessins cernés
remplis de couleurs multiples, contrastées ou vibrantes [Traduction libre])
»61 dans le style graphique adopté par le directeur artistique de Yellow
Submarine Heinz Edelmann et d’'une maniere générale dans I’Art Nouveau,
tout comme les affichistes stars de cette époque.

Comment cet art foisonnant a-t-il été retranscrit en animation? |l faut
évidemment commencer par « the great totem of the age (le grand totem
de cette ere [Traduction libre]) », Yellow Submarine. « So | thought [...]
we could do a sort of Disneyesque fabulous feature [...| But they - rightly
| think - decided it had to reflect the spirit of the times (J’ai pensé [...] que
nous pourrions faire un genre de film fabuleux a la Disney [...] mais il a été
décidé - a raison - qu’il faudrait plut6t étre dans I'ére du temps [Traduction
libre])®2 », se souvient Paul McCartney. C’est l'illustrateur Tchéco-Allemand
Heinz Edelmann qui a porté le long-métrage malgré 'ambiance chaotique
dans laquelle celui-ci a été réalisé: « [ tried to control the film through the
design (jai essayé de controler le film a travers son design [Traduction
libre])»%3. Il est intéressant de noter qu’Edelmann rejette [I'étiquette
psychédélique, que la drogue n’a jamais eu d’influence sur son travail et
qu’il n’a pas particulierement apprécié travailler sur Yellow Submarine, qui
pour lui mélange une « total innocence, which is more or less mine, and
the collected London neurosis that make it more of a document of the
times than many documentaries that have been done (totale innocence,
qui vient plus ou moins de moi, et la névrose collective londonienne, ce qui
en fait un témoignage plus pertinent sur cette époque que la plupart des
documentaires [Traduction libre]) ». Le résultat final se distingue par son
incroyable inventivité: ses couleurs, ses character-designs, son humour

61 HELLER, Steven, ILIC, Mirko, KLEBER, Beth. Milton Glaser: Pop. New York: Monacelli,
2023, p.12

62 Cité dans Ibid., 6.

63 Cité dans Ibid., 15
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absurde et son ambiance sont des références majeures pour Vite, Loin,

Longtemps.

Bubble Bath, bien que réalisé dix ans plus tard par le génial artiste hongrois
Gyorgy Kovasznai, est lui aussi héritier de la période psychédélique. Sa
structure non linéaire, ses nombreux interludes et ses expérimentations
plastiques constantes en font une influence majeure sur mon projet. Le
visionnage du film lors du processus de pré-production a occasionné de
nombreuses libérations mentales et créatives. Comme toutes les ceuvres
citées précédemment, il parle de son temps, remettant en question
I'organisation traditionnelle de la famille et intégrant de véritables entretiens
avec des jeunes parents en paralléle de I'histoire de ce décorateur qui
a fuit son propre mariage. Visuellement, des personnages caricaturaux
aux lignes bien dessinées et aux couleurs vives se transforment au gré
de leurs délires en figures cubistes tandis que des matériaux divers et
variés miroitent en arriere-plan, avec une volonté assumée de faire le
plus possible ressortir leurs qualités plastiques. Lidée était de proposer
quelque chose de radicalement différent de ce qui se faisait a 'époque en
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Hongrie, c’est-a-dire des films d’animations pour enfants inspirés de contes
comme le génial Janos vitéz de Marcell Jankovics, qui rend hommage a
Yellow Submarine en sophistiquant encore davantage ce psychédélisme
appliqué a I'animation.

Au Japon, c’est Belladonna of Sadness qui fait date. Troisieme volet de la
trilogie érotique Animerama lancée sous I'impulsion d’Ozamu Tezuka, le
film tire parti de son manque de moyen en faisant se succéder illustrations
fixes et rares moments d’animation virtuose. De toutes les ceuvres
mentionnées  jusqu’ici,
c’est celle qui fait le plus
transparaitre l'influence
de I’Art Nouveau, surtout
lceuvre de  Gustav
Klimt, en partie grace
a ce cOté statique. On
note également, tout
comme dans Yellow
Submarine, la présence
de personnages et
d’éléments bigarrés sur

un fond blanc, comme
pour laisser respirer I'image et faire ressortir leurs couleurs éclatantes,
ce qui n’est pas sans rappeler le travail du plasticien Ficht Tanner. D’'une
maniére générale, 'animation, de par sa capacité a rendre visible 'invisible
et a déformer la réalité a loisir, semble plus pertinente pour mettre en
mouvement le psychédélisme que la prise de vue réelle: il suffit de
comparer Yellow Submarine a Magical Mystery Tour...

Et aujourd’hui?
Comme nous l'avons abondamment précise, I'esthétique psychédélique
est avant tout le reflet d’'une époque. Tout comme les illustrations de Mucha
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dont elle s’inspirait abondamment, elle était partout car liée a un certain
consumérisme: pochettes de disques, publicité, couverture de magazine...
Apres les idéaux du mouvement hippie, l'esthétique est elle aussi passée
de mode. Pourtant, elle est souvent invoquée, parodiée et pastichée, dans
la plupart des cas pour évoquer cette époque ou pour son association
avec les psychotropes. Cependant, certaines ceuvres modernes sont plus
subtiles dans leur démarche d’hommage. Nous pensons notamment au
film Au Revoir Jéréme!co-réalisé par Chloé Farr, qui en a assuré la direction
artistique. La ou les ceuvres psychédéliques originelles présentaient un
graphisme luxuriant mais une animation limitée, ici le style foisonnant
cohabite avec une animation trés « Richard Williamesque » en 24 images
par seconde, ce qui produit un effet saisissant et novateur. Mais, comme
nous le prouvent abondamment des oeuvres a la nostalgie mortifere
comme Stranger Things, citer des esthétiques sans les actualiser c’est
courir le risque de transmettre la mentalité de I'’époque sans aucun recul
(croyez-moi, vous n‘avez pas envie de véhiculer les idéaux de '’Amérique
sous Reagan).

Afin de ne pas tomber dans cet écueil, il est donc nécessaire de mettre
a profit ce style pour parler de problémes contemporains. Les problémes
contemporains en question dans mon film concernent le développement
personnel, les influenceurs business et les idées dangereuses sous-
jacentes qui s’en dégagent. Le Coach, comme son nom l'indique, s’inspire
des gourous modernes du développement personnel qui motivent leur
public a grand renfort de phrases inspirantes. En effet, pour quiconque
passe du temps sur les réseaux sociaux, cet archétype estimmédiatement
identifiable puisque la plupart de ces influenceurs sont interchangeables:
ils recourent aux mémes méthodes de culpabilisation, aux mémes
promesses de richesse et délévation sociale pour persuader des
personnes vulnérables d’acheter leurs formations en ligne. De ces discours
transpire une vision du monde obsédée par le profit et la productivité et
qui évite soigneusement de remettre en question le systeme, préférant se
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concentrer sur une maximisation fantasmée de l'individu.

Ces gourous d’'un genre nouveau pourraient préter a sourire (et c’est
justement cette bouffonnerie involontaire qui est soulignée et parodiée
dans Vite, Loin, Longtemps), mais ils sont le symptdbme de la montée
d’'idées dangereuses. Bon nombre d’entre eux sont en effet proches du
masculinisme, mouvement réactionnaire antiféministe prenant de plus en
plus d’ampleur. Cette idéologie préconise le « rétablissement d’'une société
imaginaire qui reposerait sur une dominance totale des valeurs masculines
»54, Dans sa version la plus violente, il prend le visage du mouvement incel,
responsable d’un nombre inquiétant de suicides et de meurtres de masse.
Et comme si tout cela ne suffisait pas, Elon Musk, homme le plus riche
du monde et grand héros des adeptes du mythe de I'entrepreneur, décide
le 20 janvier 2025 de faire un « geste controversé » (en bref, un salut
nazi) lors de la cérémonie d’investiture de son grand ami Donald Trump.
En effet, « la pensée masculiniste est trés liée a une pensée raciale et a

64 MIHAMI, Alicia. Masculinisme : derriére les influenceurs, une idéologie inquiétante.
TV5 Monde [en ligne], 2023, [Consulté le 18/08/2025]. Disponible sur : https://information.
tvbmonde.com/international/masculinisme-derriere-les-influenceurs-une-ideologie-inquie-
tante-1577293




I'idée d’'une société martiale, qui reposerait sur des valeurs militarisantes,
axée sur la conquéte, la question de l'ordre, des valeurs familiales... tout
cela, ce sont des pensées proches des mouvements réactionnaires et
d’extrémes droite »%°, affirme I'anthropologue Mélanie Gourarier.

Nous conclurons cette partie peu réjouissante en recommandant le trés
beau documentaire animé La Mecanique des Fluides réalisé par Gala
Hernandez Lépez sur le mouvement incel, qui mélange animation 3D
volontairement datée et images glanée sur Internet pour mettre en scéne
un dialogue (impossible dans la réalité?) entre la réalisatrice et un jeune
incel désespéré et en citant Michel Serres:

Pourquoi telles civilisations [...] furent-elles mortelles ? Parce qu’elles
voulurent 'emporter sur toutes, devenir la plus grande, la plus forte [...]
Ces pseudo-géants agonisent dans leur armure increvable, de la taille
formidable de leur imaginaire pénis. p. 46

Lauteur conclut en rappelant que les dinosaures « devinrent de petits
oiseaux » qui « ont pris la décision de survivre, méme sous une autre

forme; mieux encore, ils n‘ont survécu que pour avoir choisi la faiblesse

;566

65 Citée dans MIHAMI, Alicia. Masculinisme : derriére les influenceurs, une idéologie in-
quiétante. TV5 Monde [en ligne], 2023, [Consulté le 18/08/2025]. Disponible sur : https://
information.tvSmonde.com/international/masculinisme-derriere-les-influenceurs-une-ideolo-
gie-inquietante-1577293

66 SERRES, Michel. C’était mieux avant!. Paris: Editions Le Pommier, 2017.

Au revoir Jéréme! (2021),
Chloé Farr, Gabrielle Selnet,

Adam Sillard 59
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Dualité, contraste

Dialogique personnage-decor

Comme c’est souvent le cas en animation, la technique utilisée pour
dessiner les personnages differe de celle adoptée pour réaliser les
décors. Cette division est née d’une véritable contrainte technique de I'ere
pré-numeérique. En effet, c’est la peinture sur feuille de celluloid qui était
traditionnellement privilégiée pour le dessin des personnages tandis que la
gouache et 'aquarelle prévalaient pour peindre les décors. Cela s’explique
par la nécessité, dans le cas des productions industrielles, de réaliser un
grand nombre de dessins en un temps record, ce que permettait la peinture
sur celluloid. Les artistes pouvaient davantage prendre leur temps sur les
décors, fixes. Certains artistes hors du circuit industriel rejettent le résultat
formel en découlant: « personnellement je ne me représente pas I'espace
comme une action sur un fond »%’, affirme Youri Norstein, artisan du film
en profondeur.

67 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé. La Lettre volante; Quatre essais sur le cinéma d’anima-
tion. Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle. 1997. p. 190

60




Malgré le perfectionnement du numérique et la possibilité pour les
cinéastes d’intégrer impeccablement leurs personnages a leurs décors,
bon nombre dentre eux choisissent consciemment de détacher les
deux, voire de simuler les imperfections de I'animation sur celluloid. Le
réalisateur et illustrateur Jocelyn Charles (et d’autres animateurs issus des
Gobelins) choisit dans plusieurs de ses courts-métrages d’ajouter a l'aide
d’un logiciel de post-production une ombre derriere ses personnages
afin d’imiter celle souvent involontairement présente derriére les cellulos.
Lanimatrice Chloé Farr quant a elle cerne ses personnages d’un épais
trait noir sur des décors aux lignes a peine perceptibles.

Le Seigneur des Anneaux (1978), Heavy

Cette volonté de détacher le personnage [raffic (1973). Ralph Bakshi

du décor se retrouve aussi dans Vite, Loin,
Longtemps puisque le personnage est
réalisé en techniqgue numérique et le décor
a laquarelle. Il s’agit d’assumer un style
trés plat et graphique, inspiré des artistes
mentionnés précédemment mais aussi de
I’Art Nouveau et des Nabis. Maurice Denis
préconise de « se rappeler qu’un tableau
[...] est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées »%. Klimt, quant a lui, pose
des personnages au corps et au visage
saisissants de vie et de détails sur des fonds

géomeétriques et abstraits.

Pour en revenir au cinéma d’animation, c’est Ralph Bakshi qui, avec Le
Seigneur des Anneaux, pousse le plus loin cette dissonance en posant
des personnages en cellulo figuratifs sur des fonds abstraits vaporeux

68 Cité dans WOLF, Norbert. Symbolisme. Cologne: Taschen, 2016. p. 42
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réalisés a l'encre. Il va méme jusqu’a utiliser des photographies comme
arrieres-plans dans Heavy Traffic, un procédé que reprendra Jamie
Hewlett en 2000 pour le clip (entre autres) de Tomorrow Comes Today
de son groupe Gorillaz, a la fois pour des raisons budgétaires et sans
doute aussi pour rappeler la superposition des graffitis sur les facades des
immeubles. Mon projet met en scéne les personnages dans des décors
figuratifs mais aussi devant des fonds abstraits parfois en mouvement
et des photos défilant rapidement. Il faut noter que lors de la séquence
finale, ces mémes personnages sont réalisés en technique traditionnelle
et se fondent davantage avec les arrieres-plans.

Lobservateur et 'observée, le parlant et la muette

La dualité du film n’imprégne pas seulement son aspect graphique mais
également les rapports entre les personnages. Jusqu’a I'arrivée de Rita
le chien qui rebat les cartes, le film est un affrontement entre le Coach et
Meg. Le rapport de force est particulierement déséquilibré de la premiére
rencontre a linterlude. En effet, le Coach est une voix désincarnée
apparemment omnisciente qui profite a la fois du droit a la parole et du

privilege de ne pas étre vue, tandis que Meg est présente a I'écran mais




ne peut pas en placer une. Condamnée a étre dans le viseur de cette
entité qui prend peu a peu le controle de la caméra, la protagoniste tente
autant d’échapper au harcelement verbal du Coach qu’a son regard.

Se référer au texte fondateur Plaisir visuel et cinéma narratif de la critique
Laura Mulvey est obligatoire puisqu’il conceptualise en 1975 le fameux
male gaze (regard masculin) dont tout le monde parle. Lautrice utilise
abondamment la psychanalyse pour examiner le regard porté par la
machine cinématographique sur la femme et son corps. La scopophilie,
que Freud « a défini [...] comme le fait de s’'emparer des individus comme
objets de plaisir, et de les soumettre a un regard scrutateur et contrélant
»% est la notion motrice qui traverse larticle qui vise a faire « un usage
politique de la psychanalyse ». En effet, les films grand public « refletent
les obsessions psychologiques de la société qui les ont produits » et sont
donc « soumis au langage du patriarcat ». Mulvey théorise qu’au cinéma
se joue un rapport de force entre « regardant actif », ’lhomme sujet, et «
regardé passif », lafemme objet. La subjectivité de cette derniére estrendue
inaccessible par plusieurs procédés filmiques parfois contradictoires. La
ou le fétichisme met en place un « gros plan conventionnel » qui brise la
narration pour donner au corps et a I'image « une planéité, les propriétés
d’une silhouette ou d’une icéne », le sadisme punit la femme a l'aide de
la narration et d’'un personnage masculin actif grace auquel le spectateur,
« fasciné par I'image de son semblable [...] contrdle et posseéde la femme
depuis l'intérieur de la diégese ». Selon Mulvey, le spectateur, caché par
I'obscurité de la salle de cinéma, est renvoyé « a ce stade pré-subjectif de
reconnaissance de l'image de soi », dans lequel il oublie qu’il est percu
et peut observer les acteurs a loisir. Elle insiste sur cette volonté de faire
oublier « la présence intrusive de la caméra » et donc « d’empécher une
prise de conscience distanciatrice de la part du public ».

69 Cité dans MULVEY, Laura. Visual pleasure and narrative cinema. Screen, (traduit par
Gabrielle Hardy) 1975, n.16
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Mais dans ce cas-la, que faire des films dans lesquels la caméra existe
dans la diégése? Evidemment, bien que des exemples de found footage
antérieurs a larticle de Mulvey existent, c’est a partir de 1980 avec
Cannibal Holocaust et surtout 1999 avec The Blair Witch Project que ce
procédé filmique et narratif se popularise. La présence manifeste de la
caméra peut metire le spectateur dans la position inconfortable de celui
qui, impuissant, subit l'action d’'un autre a travers ses yeux mais peut
aussi jouer un réle encore plus fort dans I'objectification de la femme. De
nombreuses productions pornographiques hétérosexuelles sont filmées
du point de vue du personnage masculin dans le but de le soustraire au
regard et ainsi de reporter toute I'attention sur le corps féminin.

Dans le cas de Vite, Loin, Longtemps, la caméra oscille entre un état d’extra
et d’intradiégétisme au cours du film. Elle ne se met a exister que lorsque
la voix du Coach est entendue pour la premiére fois et la mise en scene de
cette séquence se rapproche davantage d’un plan en vue subjective que
d’un véritable found footage. La tension retombe au plan suivant, qui n’est
plus en vue subjective. Ce répit est de courte durée puisque le Coach,
au cours méme du plan d’aprés, se manifeste en interpellant Meg. C’est
le plan suivant qui se rapproche le plus d’'un found footage puisque la
caméra est désormais portée et le Coach en contrdle les mouvements,
cherchant frénétiquement a viser le personnage visible comme avec une
arme. C’est a ce moment que le cadre lui-méme devient un obstacle réel
pour I’héroine et une véritable prison physique qui se referme lentement
sur elle. Lascendant réel que le Coach exerce sur I’'héroine est cependant
a relativiser méme dans cette premiéere partie du film comme en témoigne
cette intermittence dans la prise de contrOle de la caméra. Les faiblesses
pressenties de l'antagoniste se confirment au moment de la rencontre
avec le chien, marquée par son absence. Il tente ensuite de reprendre
le pouvoir sur I'objectif mais n’y arrive pas et en est réduit a crier sur la
protagoniste, en vain.
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Linversion du rapport de force s'opére lors de la séquence figurative finale
dans laquelle le Coach et le spectateur sont forcés de soutenir le regard
de I'héroine dans un plan construit en symétrie avec le premier plan de
« dialogue » situé au début du film. La ligne d’horizon est haute et le
personnage est plongé dans 'ombre, en contre-jour, dans le premier; c’est
tout l'inverse dans le dernier plan, comme pour rappeler la prise du pouvoir
sans violence (contrairement au Coach) de I’héroine.
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Le site

Le desert
Comme dans beaucoup de road movies, c’est I'horizontalité qui prime dans
Vite, Loin, Longtemps. Et comme dans beaucoup de road movies, c’est
un paysage plat et désertique qui est mis a I'honneur. Evidemment, dans
le cas de mon court-métrage, c’est davantage le littoral languedocien qui
habite le film que le Grand Canyon.
Cependant, 'omniprésence de cette
ligne d’horizon qui tour a tour libere ou
étouffe le personnage est destinée a
procurer le méme sentiment d’errance
dans limmensité. « Le désert est
une extension naturelle du silence
intérieur du corps »°, écrit Jean
Baudrillard dans Amérique. En effet,
comme en témoignent tous les récits
de traversées du désert, ce lieu est
propice a la remise en question ou a
la quéte de réponses, qu’elles soient
intérieuresoudivines. Unséjourdansle
désert marque toujours une transition
entre deux états: « Dieu attend plutét

son peuple comme un fiancé attend

avec impatience sa future épouse. Le

désert est le temps d’attente et de préparation en vue d’'un événement
magnifique »”' nous apprend PRIXM, start-up dont l'objectif semble étre
de rendre la Bible cool pour les jeunes.

70 BAUDRILLARD, Jean. Amérique. Paris: Editions Grasset et Fasquelle, 1986. p. 136

71 Le désert dans la Bible : épreuves, souffrances et révélation. PRIXM [en ligne], 2025,
[Consulté le 18/05/2025]. Disponible sur : https://www.prixm.org/articles/bible-desert-epreuve-
osee
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C’est vrai qu’il y a quelque chose de primordial, de l'ordre de la Genese
dans le désert: il est cette page blanche et épurée qui semble attendre
la création, le mouvement. Pour conjurer ce silence, rien de tel que la
vitesse, qui pour Baudrillard est « créatrice d'objets purs » et « triomphe
de leffet sur la cause »"2. Le philosophe traduit I'expression anglaise
vanishing point, qui signifie point de fuite, par « point de non-retour », qu’il
définit comme « le moment crucial [...], brutal, de I'évidence [...] qu’il n’y
a plus de raison [que le voyage] prenne fin » et en déduit que « circuler
' produit le vide qui vous absorbe ».
Vanishing point, littéralement le « point
de disparition » et méme « une forme
extatique de la disparition » dans le «
désert du temps »".

Pas de disparition compléte dans Vite,
Loin, Longtemps, puisque Meg finit par
arréter de fuir, se retourner et regarder
dans les yeux son poursuivant. Cette
silhouette au milieu du désert, ces
drbles d’objets qui le parsément (route-
fumée, formes organiques abstraites)
rappellent le réle de [I'horizontalité
et des paysages désolés dans le

Surréalisme. Dans la mouvance des
« images oniriques figuratives (...) de
facture réaliste, mais au contenu irrationnel », Dali peint régulierement des
objets représentant son inconscient et ses pulsions « dans un paysage
immense et aride »™ (Surréalisme, Amy Dempsey, 2019), comme avec
Poésie dAmérique, que Gilles Néret décrit en ces termes: « On y trouve
des vestiges de la plaine de ’'Ampurdan assimilés aux vastes étendues de
72 BAUDRILLARD, Jean. Amérique. Paris: Editions Grasset et Fasquelle, 1986. p. 19

73 lbid., 27-28
74 DEMPSEY, Amy. Surréalisme. Paris: Flammarion, 2019.
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certaines régions désertiques des Etats-Unis »”. Cette « immensité de
sable fuyant a l'infini », ce paysage aride apparait sur une grande quantité
de tableaux, dont Le Devenir Géologique, La Persistance de la Mémoire
ou encore La Tentation de Saint-Antoine.

Le film d’animation rend abondamment hommage, a travers ses décors,
au Surréalisme. Bazin évoque « la ville de marbre somptueuse et vide
comme un tableau de Chirico »® du Roi et I'Oiseau de Paul Grimault.
Cette ville-chateau tout en verticalité s’oppose a I'horizontalité du paysage
sur lequel elle est construite. Toute l'action du film se déroule dans le
chateau, et « ce nest qu’a la toute fin du film [...] qu’'une perspective
d’Ailleurs se dessine » (Alexandre Mathis, Revus et Corriges, 2022) et
qu’apparait enfin le monde, infini et prometteur. Les décors de La Planéte
Sauvage, parsemés des formes cauchemardesques de Topor, s’inscrivent
également dans cette impulsion désertique.

Lieux réels et imaginaires

Tous ces paysages imaginaires, voire « reflets de 'ame » dans le sens
Romantique du terme sont inspirés par de véritables déambulations sur
les lieux de vacances de mon enfance, c’est-a-dire dans la région de
Leucate et Barcarés dans I’Aude et les Pyréenées Orientales. Mes séjours
en ces lieux sont I'occasion de collectes de données et de promenades
inspirantes qui contribuent directement a 'atmosphére et a I'esthétique du
film. Il me parait intéressant de faire un tour d’horizon des décors inspirés
directement par ces paysages.

Le décor du premier plan ainsi que des deux derniers s’inspire librement
des paysages tres plats du parc de Dosses, de sa proximité avec I'étang
de Salses-Leucate, de son étonnant désert de sel mais aussi des
Pyrénées et en particulier du Canigou qui fait un caméo dans le film.
La végétation tout au long du film est volontairement méditerranéenne,
75 NERET, Gilles. Dali. Cologne: Taschen, 2015.

76 Cité dans MATHIS, Alexandre. Les Grimault doux. Revus et Corrigés: Un autre cinéma
d’animation, 2022, n.15, numéro, p. 47
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avec des pinédes et des chardons hostiles
que je me suis fait une joie de prendre
en photo. La scene de la rencontre avec
Rita rapproche les deux personnages de
la mer: la plage de la Vieille-Nouvelle et
surtout la Plagette au pied du plateau de
Leucate sont des inspirations majeures,
en particulier cette derniere dont la falaise
est presque reproduite a l'identique lors de
la scene de la méditation et de I'envol des
deux personnages.

Le décor « figuratif » le plus étrange du
film est sans conteste la forét de formes
organiques. Encore une fois, je puise mon
inspiration a Port-Barcares, en particulier
aupres de la dénommée « Allée des Arts »
qui parseme d’ceuvres d’art contemporain
la promenade qui longe la plage. Lceuvre
précise dont je me suis inspirée est

située au bout de l'allée et S’intitule Les
Polymorphes. Installées en 1968 par le couple d’artistes Marthe et Jean-
Marie Simonnet, ces sculptures s’inscrivent dans ce que les sculpteurs
appellent leur « démarche modulaire »””. En effet, la majorité de leur
production est constituée de module assemblables a I'infini, leur conférant
un aspect ludique: « I'appropriation d’'une série modulaire reléeve du jeu
et du plaisir ». Ludiques, les formes le sont aussi pour les enfants et les
familles, qui s’approprient les sculptures comme terrain de jeu. Ce n'est
d’ailleurs pas un hasard puisque les Simonnet ont aussi créé des jeux pour
enfants, toujours en employant ces formes rondes et ces couleurs vives.

77 SIMONNET, Marthe et Jean-Marie. (2010). La démarche modulaire des Simonnet. Les
Simonnet. https://lessimonnet.fr/la-demarche/la-demarche-modulaire/
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Leur aspect est obtenu
grace au moulage
polyester, qui « passe
de l'état liquide a I'état
solide quand celui
qui le manipule en a
décidé »"8. Lidée de la
fluidité, de 'adaptabilité
et du foisonnement

transparaissent dans
des déclarations comme « ce mode de création est a l'instar de la vie,
prolifique en son essence. |l est fait pour envahir, se développer, c’est
sa logique propre », et dans le vocabulaire employé pour décrire les
modules et les formes en résultant: « se rapprocher du vivant, des formes
qui respirent, qui évoluent en dimensions comme en volume, qui sont en
gestation ».

Les Polymorphes, la falaise de Leucate, le parc des Dosses et la station
balnéaire de Port-Barcarés apparaissent furtivement dans l'avalanche
finale de photographies argentiques, comme un hommage a leur rGle dans
le création de Vite, Loin, Longtemps. On peut supposer que I'atmosphéere
étrange de ces lieux découle de plusieurs contradictions. Contradiction
entre nature sauvage et architecture standardisée etbétonnée, contradiction
entre une certaine vision du progres dans les Trente Glorieuses et le regard
dubitatif que I'on pose sur ces villes-champignons aujourd’hui... Ce n’est
pas un hasard si Godard choisit de filmer les scenes les plus surréalistes
de Pierrot le Fou dans une station balnéaire.

78 SIMONNET, Marthe et Jean-Marie. (2010). La forme. Les Simonnet. https://lessimon-
net.fr/la-demarche/
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La déambulation

Lignes

Je pense gu’elles [les idées] existent, comme des poissons. Et je crois
gue si vous vous asseyez tranquillement, comme si vous péchiez, vous
attraperez des idées. Les plus grandes et belles nagent en profondeur,
donc il faut que vous soyez trés silencieux et que vous attendiez qu’elles
arrivent [Traduction libre]™®.

Cette citation de David Lynch -par ailleurs grand adepte de méditation-
présente une vision de la création partagée par d’autres artistes comme

79 “Ideas are so beautiful and they're so abstract. And they do exist someplace. [...] And |
think they exist, like fish. And | believe that if you sit quietly, like you’re fishing, you will catch
ideas. The real, you know, beautiful, big ones swim kinda deep down there so you have to be
very quiet and, you know, wait for them to come along”. LYNCH, David. Cité dans The Late
Show [Emission de télévision] (Avril 1990). BBC.
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Louise Bourgeois qui compare les idées a des “mouches [qu’]il faut attraper
quand elles passent”®°. Pour ces deux créateurs, I'artiste doit rester calme
et immobile afin de saisir les idées volatiles qui viennent a lui. Pourtant, la
créativité nait aussi parfois du mouvement, du bruit, du hasard.

Dans une conférence donnée le 7 avril 2022 a I'université de Toulouse Jean
Jaures, la philosophe Aline Wiame examine le principe de « déambulation
» dans le processus créatif en faisant appel a divers auteurs, en particulier
Gilles Deleuze et Félix Guattari et leur ouvrage Mille Plateaux. Wiame
affirme que déambuler, c’est « se trouver dans le tiret entre recherche et
création ». Bien qu’elle-méme l'utilise parfois de maniére métaphorique
(elle « déambule entre » la pensée de différents auteurs), elle explique que
Deleuze et Guattari envisagent la déambulation comme I'action concréte
de se mouvoir dans I'espace géographique. Ce refus de l'abstrait n’est pas
anodin: a la question « Quelle forme singuliére de politique trace les lignes
de la déambulation artistique? », la philosophe répond « une politique
de résistance a une conception positiviste et réductionniste du savoir »8'.
Les auteurs de Mille Plateaux défendent la thése d’une déambulation
éminemment politique et 'examinent sous I'angle de la sociologie.

Avant méme d’établir le scénario ou méme le sujet du film, je me rends
compte que l'une des inspirations de mes projets et de mon univers
est la déambulation. De temps en temps, on prend sa veste pas assez
chaude, ses chaussures pas du tout imperméables et on sort errer,
avec l'idée de partir « loin ». Comment expliquer cet attrait pour le loin,
l'ailleurs? Comment définir ces mots, ce concept? Lengouement pour les
promenades, les randonnées, les voyages en tout genre n’est-il pas du
en partie a une volonté de retrouver « l'aventure » qui nous faisait réver

80 Citée dans CELEUX-LANVAL, Mailys. Jenny Holzer dans l'intimité de Louise Bourgeois.
Beaux Arts [en ligne], 2016 [Consulté le 22/11/2024]. Disponible sur : https://www.beauxarts.
com/expos/jenny-holzer-dans-lintimite-de-louise-bourgeois/

81 WIAME, Aline. (07/04/2022). Dans I'entre-deux de la recherche-création: Processus,
dispositifs,formes, captures [Conférence], Université de Toulouse Jean Jaures.
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enfant? Il résulte aussi évidemment d’'un besoin de s’arracher un instant a
une vie quotidienne souvent étouffante.

Lauteur anglais Alastair Humphrey invente en 2010 le principe de «
microaventure » qu’il définit comme ceci: « an adventure that is short,
simple, local, cheap — yet still fun, exciting, challenging, refreshing
and rewarding (une aventure courte, simple, locale, peu chére - mais
sympathique, excitante, rafraichissante et gratifiante) ». Il ajoute qu’ «
as the world’s population becomes increasingly urbanised, busy, and
stuck in front of a screen, microadventures offer a realistic escape to
wilderness, simplicity and the great outdoors (alors que la population
mondiale devient de plus en plus urbanisée, débordée et coincée devant
un écran, les microaventures offrent une échappatoire réaliste dans la
nature [Traduction libre]) »®. Humphrey met un mot sur ces promenades
courtes, ces vacances de quelques jours qui permettent de prendre une
respiration. Nécessaires et bien méritées, ces escapades temporaires
occasionnent pourtant un pincement au coeur lorsqu’il faut reprendre le
train ou la voiture pour rentrer chez soi, dans une grande ville polluée.
Le mot « réaliste » employé par Alastair prend alors tout son sens: la
microaventure « laisse entrevoir », comme dit Aline Wiame, la possibilité
d’'une autre vie mais il faut se résoudre a revenir a la réalité a la fin du
séjour. Laborit, dans le chapitre Une idée de ’'Homme de son Eloge de la
Fuite, parle de la culture dans une métaphore que I'on pourrait également
appliquer a ces aventures cadrées:

Et pour retrouver 'ensemble du cosmos, pour se situer dans la nature,
il [Fouvrier] doit s’approcher des fenétres étroites que, dans sa prison
sociale, l'idéologie dominante, ici ou la, veut bien entrouvrir pour lui
faire prendre le frais. Cet air est lui-méme empoisonné par les gaz
d’échappement de la société industrielle. p. 26 83

82 HUMPHREY, Alastair. Living adventurously. [en ligne], 2025, https://alastairhumphreys.

com/blog/microadventures-3/
83 LABORIT, Henri. Eloge de la fuite. Paris: Robert Laffont, 1976. p. 26
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Errances fertiles

Pour revenir au projet Vite, Loin, Longtemps, il ne s’agit évidemment pas
de nier les bons cétés de ces promenades ni de prendre de haut les
gens qui s’y adonnent. En effet, comme mentionné au début du chapitre,
japprécie sortir, me perdre, marcher des heures sans but autre que celui
de m’imaginer marchant vers un ailleurs. C’est entre autres dans ces
moments de déambulation que naissent les idées. Ces derniéres s’'inserent
également dans une réflexion plus grande autour du désir de fuite, de la
nécessité des petites aventures, du rapport a la nature. Le Romantisme
n'est jamais bien loin. Mes propres expériences avec la déambulation
et la solitude dans des lieux hors du monde sont a la base de certains
concepts du film. Au début du roman 1Q84 d’Haruki Murakami, I'héroine
Aomamé s’extirpe d’un embouteillage en quittant son taxi et empruntant
un passage secret accessible uniquement a pied. Cette position de piéton
dans un environnement pensé pour la voiture constitue d’'une certaine
maniére le tragcage d’une ligne nouvelle, « moléculaire » selon les auteurs
de Mille Plateaux. S’éloigner d’un tracé imposé, marcher parallélement
a une route pensée pour la voiture, n'est-ce pas d’'une certaine maniere
“entrevoir” une autre maniére de faire?

La fuite évoque une multitude de questions autour de I’horizon, de la ligne
de fuite, de l'errance, de I'évasion dans l'imaginaire, de la projection en
dedans et en dehors. Mon projet est imprégné des promenades et des
errances volontaires auxquelles je madonne régulierement. Comment cette
cohabitation entre déambulation et contemplation habite-t-elle mon film et
mon mémoire ? Tentons de répondre a cette question sous la forme d’'une
promenade vers un belvédere. Le film Vite, Loin, Longtemps est traversé
du théme de la déambulation. La progression de l'intrigue est dépendante
de la progression du personnage dans divers paysages et le film cherche
également, dans des séquences plus abstraites, a retranscrire et célébrer
I'évasion dans I'imagination. De plus, le projet est nourri d’errances fertiles
et de souvenirs de voyage personnels.
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A de nombreuses reprises, des idées sont nées lors de marches, de
déambulations, d’errances volontaires. Il est parfois nécessaire de se
lever et de partir faire un tour lorsque I'on est bloqué. Les réponses (et
de nouvelles questions) arrivent souvent avec une étonnante clarté lors
de voyages a pied, en bus ou en train. Le film lui-méme a connu un
développement chaotique et une traversée du désert avant d’adopter sa
forme finale. En effet, dans sa premiere version le court-métrage était
un film a sketches mélangeant plusieurs techniques et styles graphiques.
La difficulté d’'une telle entreprise ainsi que la qualité insuffisante des
recherches graphiques et narratives m’ont fait progressivement me dire
que le film devait changer de cap. C'est a I'été 2024, lors de mon stage
en Belgique, qu'a été conceptualisée la version définitive du film dans la
chaleur d’un kot (appartement étudiant) liégeois. Ce dernier étant situé
trés loin du studio dans lequel jeffectuais mon stage, jai pu profiter au
maximum du bus 61 et c’est dans celui-ci que la nécessité de changer
en profondeur le projet m'est apparue comme une évidence. Le film s’est
construit progressivement dans mon esprit a bord de ce bus, processus
aidé par le déroulement constant du paysage sous mes yeux. La sérendipité
et I'improvisation ont construit ce projet en esquissant les réponses au fil
des allers-retours.

Flux et brouilles du récit

/BN , La majeure partie du film est figurative
NN Py ¥ |
i &}»J . e et raconte une histoire plutét simple de

Qn -\~ course-poursuite, mais s'inscrit tout de
méme dans la catégorie de la narration
~# non linéaire, brisant régulierement

S U lunité despace et de temps. Il se
o déroule néanmoins sur une journée,
kB ~~  débutant la nuit, arrivant jusqu’a 'aube

| o=
)

avec une ellipse et se terminant en fin

SANN d’aprés-midi. Une symétrie est mise en
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place avec le premier « dialogue », qui se déroule le matin, et le dernier,
qui se déroule le soir. Lhistoire débute et se cléture dans des lieux et
situations similaires: ce n’est pas la destination qui compte, mais le trajet
qui change les personnages et les relations entre eux. Lunité de lieu est
régulierement brisée, en particulier lorsque les personnages se retrouvent
placardés sur des fonds abstraits ou traversent des tableaux tres différents
les uns a la suite des autres.

Lexemple le plus flagrant de cette cassure est sans conteste l'interlude
de Rita. Au terme de la course-poursuite, un carton annonce « Pendant
ce temps...», laissant a croire que le spectateur va se retrouver devant
une scéne connectée au reste de l'histoire. Au lieu de c¢a, il se retrouve
face a un plan sur fond abstrait se déroulant manifestement a l'intérieur,
comme en témoignent les props et 'ambiance sonore. En plus de cette
cassure géographique, les regles de représentation des personnages sont
brisées puisque I'on découvre un animal a la forme anthropomorphe, une
femme a téte de chien dont les aboiements sont traduits par des sous-
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titres jaunes dignes d’un reportage Arte. C’est cette brisure soudaine avec
le reste du métrage qui crée le comique de situation, doublé d’'un comique
de caractere puisque I'emphase est mise sur la misere émotionnelle de
ce pauvre chien dont les larmes diluent le café. Un procédé similaire est
utilisé dans des comédies a 'numour absurde des Monty Python: on
pense a la scéne de I'historien moderne au beau milieu de I'’épopée du roi
Arthur dans Sacré Graal! ou a celle des extra-terrestres dans La Vie de
Brian. Cette idée de mise en scene n'est pas exclusive a la comédie. Dans
Mulholland Drive, David Lynch interrompt la quéte de ses deux héroines
en insérant au milieu du récit une scéene dans laquelle un personnage
complétement inconnu du spectateur revit un cauchemar au milieu d’'un
diner. Mon approche n’est pas aussi radicale que celle de Lynch puisque
les deux récits, comme dans un roman de Terry Pratchett, commencent
indépendamment I'un de l'autre mais se rejoignent a la fin.

Une dualité entre frénésie et respiration s’instaure au cours du récit. La
scene de l'accident posséde un rythme rapide, tandis que celle du réveil
qui survient juste aprés est plutét lente. Le rythme s’accélere a partir de
la premiére apparition de la voix désincarnée, et ne fait que prendre de
la vitesse au cours de la course-poursuite, avec quelques instants de
répit illusoires. En dehors de l'introduction, la scéne qui maintient le plus
longtemps l'unité d’espace et de temps est celle de la rencontre entre
Meg et Rita sous sa forme canine. Les plans sont longs et contemplatifs,
'ambiance sonore est apaisante, en bref le film prend enfin son temps.
Avec la multiplication des formats courts sur les réseaux sociaux, le besoin
de ralentir, voire de s’ennuyer, se fait ressentir. Cette frénésie de l'image
est annoncée des 1967 par Bruce Conner qui avec Report et ses images
se répétant sans cesse jusqu’a I'étourdissement, commente la maniere
dont les médias ont traité le meurtre du président Kennedy et traiteront
dorénavant toutes les tragédies du méme acabit. Concluons avec une
phrase prémonitoire du critique Bosley Crowther a propos de Blow-Up
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d’Antonioni:

C’est un film fascinant, qui a quelque chose de vrai a dire au sujet de
I'implication personnelle et 'engagement émotionnel dans un monde si
animé, si accro aux médias, si encombré de stimulations synthétiques
que les véritables sentiments en sont submergés [Traduction libre].8*

84 This is a fascinating picture, which has something real to say about the matter of perso-
nal involvement and emotional commitment in a jazzed-up, media-hooked-in world so clutte-
red with synthetic stimulations that natural feelings are overwhelmed. CROWTHER, Bosley.
Blow - Up. The New York Times. [en ligne], 1966. Disponible sur https://web.archive.org/
web/20120530041159/https://movies.nytimes.com/movie/review?res=EEO5E7DF1739E-
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Regarder au loin

L'horizon
Robert Smithson, land artist, évoque dans son essai A Cinematic Atopia
les contradictions qu'ameéne la représentation du site au cinéma:

Dans les films, on ne peut situer les sites, ni leur faire confiance. Tout est
hors de proportion. Léchelle grandit ou rapetisse dans des proportions
déconcertantes [...] On est perdu entre I'abime intérieur et les horizons
extérieurs illimités. 8°

Cette dissonance est d’autant plus forte en cinéma d’animation, dans
lequel les paysages sont intégralement construits par le réalisateur et
régulierement désignés par le terme anglais background, comme si le site
n’était qu’un arriere-plan plat sur lequel I'action se déroule.

Certains réalisateurs envisagent pourtant cette question autrement. Dans
le cas de Georges Schwizgebel, le décor évolue et se transforme a chaque
nouveau pas du personnage, du fait de la technique de la peinture animée
qui nécessite a chaque nouvelle frame de recréer l'intégralité de I'image. I

361BC4152DFB467838D679EDE
85 SMITHSON, Robert. A Cinematic Atopia. Artforum, Septembre 1971, vol. 10, n.1.
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se place méme au cceur de l'action lors de séquences en vue subjective
dans Lhomme sans ombre, qui rapprochent le spectateur d’'une traversée
sensible du site, qui se déroule et fluctue sous nos yeux, placés a hauteur
d'oiseau. Mon projet est habité par de telles séquences, qui témoignent
de cette capacité du cinéma d’animation a dépasser les limites techniques
et les lois de la physique. Je souhaite exploiter cette capacité a travers la
représentation d’'une déambulation absurde dans des paysages oniriques,
irréalistes et au final plus intérieurs qu’extérieurs.

Les errances personnelles qui m’inspirent n’en sont pas vraiment: elles ont
souvent comme point culminant l'arrivée au belvédeére. Le but du voyage
est habituellement d’atteindre ce lieu en hauteur d’ou I'on peut regarder au
loin. Regarder au loin, n'est-ce pas I'essence méme de I'évasion, de I'envie
d’ailleurs? Mon belvédeére préféré, quand la météo le permet, a vue sur les
Alpes. Je me fais souvent la réflexion que le lieu observé de loin n’'a pas la
méme valeur que lorsque I'on s’y trouve vraiment. C’est particulierement
vrai pour la montagne, qui nous apparait sous la forme d’'un objet aux
contours définis lorsqu’on l'observe de loin mais dont la forme se défait, se
délie en pics et en crétes au fur et a mesure que I'on s’en rapproche: jen ai
fait l'expérience avec le massif du Canigou, a la forme si reconnaissable.
Regarder au loin, c’est projeter son regard et son intériorité sur une chose
inaccessible. C’est une envie dailleurs. Gilles Clément, paysagiste mais
surtout jardinier, parle de ce « vide » comme « le seul endroit commode
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ou caser les réves »% et insiste sur la valeur mentale et symbolique de
cette contemplation: « le paysage est ce que I'on voit apres avoir cessé de
l'observer...».

Léloignement de la route toute tracée,
I'’émancipation a travers le dessin d’une ligne
nouvelle: la ligne de fuite. Pour reprendre a
nouveau Alice Wiame, la ligne « molaire »
correspond aux cadres sociaux traditionnels
et établis, elle « assigne a résidence
et a identit¢é ». La ligne « moléculaire
» correspond a un pas de cété, a une
maniere non conventionnelle de suivre la
ligne molaire: elle « laisse entrevoir que ¢a
pourrait fonctionner autrement ». Enfin, la «
ligne de fuite » correspond a un sabotage
de ces cadres établis. Elle ne désigne pas
I'action de fuir le monde, mais de le « faire
fuir »8. La mention des lignes en rapport a la
déambulation et a la contemplation appelle
naturellement celle de la ligne d’horizon.
Robert Smithson tente de définir cet objet
contradictoire: « One is always crossing the
horizon, yet it always remains distant [...]
How could one advance on the horizon, il
it was already present under the wheels?
(On traverse toujours I'horizon, pourtant il

reste toujours distant [...] Comment peut-on

86 CLEMENT, Gilles. Nuages. Bayard. Paris: 2005.

87 CLEMENT, Gilles. Thomas et le Voyageur: Esquisse du jardin planétaire. Albin-Michel.
Paris: 2011.

88 WIAME, Aline. (07/04/2022). Dans I'entre-deux de la recherche-création: Processus,
dispositifs,formes, captures [Conférence], Université de Toulouse Jean Jaures.
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avancer sur I’horizon, puisque celui-ci est déja présent sous les roues?
[Traduction libre]) ». On cherche sans cesse a atteindre I’horizon, mais tout
son intérét réside dans le fait qu'’il est inatteignable. N’est-ce pas I'essence
méme du désir, de I'envie d’évasion?

Devenir enfin observateur
J'aimerais revenir sur la dichotomie
déambulation/contemplation présentée
dans les paragraphes précédents.
Elle sous-entend une opposition entre
mouvement (condition a la déambulation)
et immobilité (condition a la contemplation).
I me semble qu’il existe des lieux et des
états dans lesquels nous sommes a la
fois immobiles et en mouvement, a la fois
en déambulation et en contemplation.
Je pense aux voyages en train, qui nous
donnent l'occasion de voir le paysage
défiler sous nos yeux depuis un siége. Je
rapproche cette expérience trés inspirante
du cinéma, qui fait défiler les images sous
nos yeux. Cette fuite en avant des images
est au cceur de l'art cinématographique et se
complexifie lorsqu’appliquée a l'animation.
Voila pourquoi elle me parait étre une friche
fertile, un site intéressant a visiter.

Nous avons précédemment évoqué un
rapport de force entre Le Coach et Meg,
entre regardant et regardée qui s’inverse au fur et a mesure que le film
progresse. Bien que la protagoniste tente en vain de prendre la parole
au début du récit, elle réalise vers la fin que tout ce dont elle a besoin
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Arzach (1976), Moebius

pour vaincre le Coach, cest de soutenir son
regard et celui du spectateur. Le regard caméra
revét plusieurs fonctions au cinéma. Toujours
saisissant, il tire le spectateur du confort de la
salle obscure ou du canapé et le défie, l'interroge,
I'interpelle. C’est 'organisation d’'une société qui
produit des jeunes délinquants désoeuvreés et les
maltraite que remet en question le regard caméra
d’Antoine Doinel dans Les Quatre Cent Coups,
regard qui intervient d’ailleurs au terme d’une fuite
jusqu’a la mer. Le rapport objet/sujet s’inverse
dans Fenétre sur Cour, film sur le voyeurisme s'il
en est, lorsque ’homme que soupgonne le héros
le regarde et nous regarde droit dans les yeux, a
travers les jumelles. Il n’est pas étonnant que ce
procédé filmique soit utilisé pour créer 'angoisse
chez le spectateur et le désarconner.

Ce regard qui fait soudain exister la caméra dans
la diégese et brise I'immersion peut également
faire ressortir 'humanité de ce personnage
qui défie le spectateur. Dans Cléo de 5 a 7
d’Agnés Varda, réalisatrice ayant ouvert le bal
de la Nouvelle Vague avec La Pointe Courte
en 1955, une femme habituée a étre regardée
apprend a voir. Le regard caméra traverse tout
le film, mettant en pause avec audace et joie la
narration. Lutilisation de ce procédé filmique sert
un propos féministe cher a la réalisatrice. Deux
séquences illustrent particulierement cette idée.
Dans la premiére, le récit se stoppe pour laisser
place a une succession de plans du point de vue
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de Florence qui tres vite s'entremélent a un florilege de regards caméra
de la part de différents personnages: hommes, femmes, vieux, jeunes,
amis, inconnus... Le but est de metire le spectateur a la place de la
femme regardée, de lui faire ressentir son malaise et donc de le mettre en
empathie avec elle. La deuxieme séquence est celle de la rencontre avec
Dorothée, amie de I’hnéroine qui pose nue dans un atelier de sculpture.
Ce personnage brise son statut de muse en regardant avec insistance
l'objectif qui tourne autour d’elle et des différentes interprétations de son
corps faites par les sculpteurs.

Quoi de plus contradictoire qu’un personnage nu, donc vulnérable, qui
défie du regard le spectateur? Cette dissonance fait naitre un certain
malaise chez le spectateur, qui ne peut plus s’abandonner a ses pulsions
scopophiliques sans une pointe de mauvaise conscience. Dans la bande-
dessinée sans dialogue Arzach de Moebius, le personnage-titre est
d’abord dessinée de maniere assez virile, avec un corps musclé recouvert
d’une lourde armure. Il occit et triomphe de nombreux monstres et ennemis
puis s'adonne au voyeurisme lorsqu’il espionne une femme en train de se
changer.

Ce régne de domination s’arréte soudainement le temps d’une case pleine
page qui montre en plongée le personnage assis, nu et amaigri, qui malgré
cette vulnérabilité regarde le lecteur avec une expression nébuleuse.
S’agit-il d’un regard de défi ou bien de connivence? Dans tous les cas, une
humanité commune s’établit avec le lecteur. C’est un procédé similaire qui
est utilisé a la fin de Vite, Loin, Longtemps. Le dialogue peut enfin s’établir
lorsque le Coach reconnait ses propres faiblesses et que la protagoniste
lui répond en révélant un trou dans son torse, une invitation vers l'intériorité
et 'acceptation de I'absurdité de la vie. Elle dévoile sa poitrine par la méme
occasion. S’agit-il forcément d’érotisme si c’est un corps féminin qui est
dévoilé? Celui-ci pourra-t-il un jour étre regardé avec le méme niveau de
neutralité qu’un corps masculin? Encore une fois, l'autrice de ce texte ne
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possede pas toutes les réponses a ces questions mais vise a les explorer
a travers ce projet, ce qui est déja quelque chose.

Une jam session visuelle

C’est ce plan d’ouverture du torse qui permet la transition vers la séquence
finale en animation traditionnelle. A la fleur dessinée succéde une fleur
bien réelle sur multiplane et a partir de ce moment, les expérimentations
plastiques s’enchainent sur un morceau de rock psychédélique. Un
désir de synchronie image/son transparait dans cette séquence puisque
l'objectif est avant tout de s’inspirer de ces moments d’envol et de folie
dans les morceaux: le bouquet final, le moment ou tout s’enchaine, tout
se rejoint, le solo de guitare, la jam session. Les références données a
mon musicien sont plutét évidentes: les Doors, les Beatles, Led Zeppelin,
Jefferson Airplane, Fleetwood Mac, Pink Floyd, Frank Zappa...

Mais c’est un morceau contemporain de la chanteuse Lana Del Rey qui
a le plus influencé la création de cette séquence. Aux alentours de six
minutes, le morceau Venice Bitch qui en dure neuf prend son envol dans
un feu d’artifice mélant guitare, voix, percussions et méme hurlement du
vent. La chanteuse, qui a toujours baigné dans une esthétique inspirée
des années 1960 et 1970, explore cette fascination pour le passé, cette
nostalgie d’'une ére qu’elle na pas vécu et 'émouvant voyage dans le
temps qu’elle entreprend a la fois dans ses souvenirs mais aussi dans un
époque et un pays qui n'ont jamais vraiment existé. Le morceau, selon
ses propres mots, est fait pour étre écouté en mouvement: « [...] well, end
of summer, some people just wanna drive around for 10 minutes and get
lost in some electric guitar (a la fin de I'été, certaines personnes veulent
simplement conduire pendant 10 minutes et se perdre dans un peu de
guitare électrique [Traduction libre]) »%. Bien que n‘ayant pas le permis, j’ai
toujours appliqué a la lettre cette recommandation, n’écoutant le morceau
gu’a bord de véhicules divers. Les images que le mouvement et la musique

89 DEL REY, Lana. Beats 1 Radio with Zane Lowe [Interview]. 2018.
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invoquent sont nostalgiques, défilent comme sur une pellicule, se fondent
les unes dans les autres, baignent dans une atmosphére chaleureuse aux
couleurs passées.

Au cinéma, il existe de nombreux exemples de scénes dans lesquelles
une folie visuelle similaire a cette folie musicale se met en place, justement
pour accompagner un morceau de musique. On pense notamment a une
scene de Belladonna of Sadness d’Eiichi Yamamoto qui survient aprés
'union de I’héroine avec le Diable. Tout déraille et des images toutes plus
absurdes les unes que les autres s’enchainent dans un joyeux n’importe
quoi assumé tandis que résonne un solo de guitare dissonant. Icénes
modernes, objets de consommation, créatures mythologiques, silhouette
dansantes... C’est presque une interprétation animée de la derniére scéne
de Zabriskie Point, mentionnée plus haut. A quoi servent ces séquences?
Sans doute a rendre hommage a la splendeur visuelle du cinéma, a lui
faire prendre le relais quand il n’y a plus rien a dire, quand les mots ne
suffisent pas pour le dire. Dans le cas de Vite, Loin, Longtemps, c’est a ce
moment-la qu’aprés avoir pris toutes les précautions du monde pour ne
pas faire I’éloge de la fuite, abandonne et je céde pour enfin la célébrer

dans tout ce qu’elle a de salvateur.







CONCLUSION



Et c’est déja la fin. Dans l'introduction de ce texte, nous nous demandions
prudemment « dans quelle mesure » la fuite était présente au cinéma,
d’animation et en général. Bonne surprise: cette timide recherche du « a
quel point » s’est vite transformée en une exploration exaltée du « comment
» tant la fuite et ses variations sont un élément important de I'image
animée. Quant a savoir si elle a été menée jusqu’a son aboutissement
par Vite, Loin, Longtemps, je vous propose de faire un tour d’horizon de
toutes les réponses et nouvelles questions apportées par I'exploration de
ce sujet ainsi que par la création du film, et je vous laisse vous faire votre
propre avis.

En premier lieu, il fallait organiser notre évasion avant de nous mettre a
courir. Nous avons donc tenté de revoir les bases et de définir 'animation,
qui s’est avérée insaisissable. Cet art bizarre, malade et méprisé échappe
en effet aux définitions et aux catégories, plus encore que son cousin en
prises de vues réelles. Et pourtant, il permet paradoxalement une plus
grande maitrise de cet animal sauvage qu’est le mouvement, notamment a
travers la manipulation de l'interstice. La fuite inhérente de la prise de vues
réelles doit étre atteinte a l'aide d’un effort conscient par 'animateur. Pour
ce faire, il doit se rapprocher du « terrain vague » entre les deux cinémas en
laissant le mouvement lui échapper. La fluidité de 'animation s’illustre aussi
dans son rapport aux genres et catégorisations. Elle fuit entre les sous-
genres cinématographiques et se paie méme le luxe, par sa nature méme,
de les redéfinir. Cette qualité « trans-genres » de I'animation se retrouve
dans son rapport au corps et aux formes, en perpétuelle transformation.
Cela vaut aussi pour les couleurs vives et surnaturelles, honnies par le
bon golt mais célébrées par ce cinéma bigarré. Cette célébration de la
vie se retrouve dans le foisonnement des techniques, dans la mise en
valeur de la plasticité organique des matériaux, dans le fait de laisser fuir
I'imagination dans tous les sens a I'étape de la conception.

Dans un deuxieme temps, une fois les bases posées, nous pouvons
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enfin nous élancer. Comment représente-t-on la fuite, comment celle-
ci sinfuse-t-elle dans les arts? Impossible de traiter cette question
sans parler de Romantisme, cette révolution du Moi dans laquelle nous
baignons toujours. D’une maniére générale, I'envie de fuir est souvent le
principal motivateur de la création de I'art mais aussi de son appréciation.
En passant de l'autre c6té de la caméra, on se rend compte que la fuite
est un sujet représenté au cinéma depuis presque aussi longtemps que
le cinéma existe, sous sa forme la plus divertissante: la course-poursuite,
qui tour a tour exprime l'instinct de survie, I'exaltation, le désir, la joie de se
substituer au regard de l'autre... Cette énergie de fuite s'est emparée de
I'industrie du cinéma avec Le Nouvel Hollywood en méme temps qu’elle
s’est exprimée a travers divers mouvements de contestation qui prénaient
I'évasion loin d’'une société consumériste et violente a grand renforts de
psychotropes et de couleurs bariolées: « turn on, tune in, drop out » %°. De
nos jours, la montée d’'idées dangereuses diffusées massivement sur la
Toile (réseau qui a l'origine enthousiasmait d’ailleurs beaucoup les grands
pontes du psychédélisme) me donne plutbt envie de turn offmon ordinateur
et d’aller prendre I'air pour sentir les fleurs. Une maniere comme une autre
de raviver des idéaux perdus. La dualité de la fuite -car on fuit toujours
quelque chose- s’exprime visuellement dans le cinéma d’animation par
des contrastes entre personnage et décor, mais aussi dans la relation
regardant/regardé. Tout écrit sur le cinéma qui se respecte est obligé
d’aborder la question du regard, méme si cela I'éloigne de son sujet. Mais
c’est une fuite nécéssaire.

Enfin, apres avoir semé le probleme du fond et de la forme, nous pouvons
maintenant errer a loisir vers des concepts plus abstraits. La question du
site, par exemple. Fuir, c’est traverser I'espace, c’est la transition entre
un lieu et un autre, qu’il soit réel ou imaginaire. La traversée du désert
est parfois nécéssaire avant de remonter la pente et 'on tombe parfois
sur des oasis de créativite. Déambuler, c’est provoquer sa chance et

90 LEARY, Timothy. Human Be-In [Discours] 14/01/1967.
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aller chercher les idées plutét que d’attendre qu’elles viennent a nous.
La sérendipité, I'errance, I'improvisation qu’induisent les fugues sont le
terreau fertile de la naissance des idées. Sil'on prend le temps de vraiment
regarder un paysage réel, c’est tout un univers imaginaire qui nait dans
la téte. Déambuler, c’est aussi suivre des lignes de fuite hors des sentiers
battus et méme oser le non-linéaire, laisser la narration nous échapper,
en sortir puis y rentrer. Au terme de la déambulation, au bout de la fuite
se trouve le belvédére et donc I'’horizon que I'on parcourt des yeux et sur
lequel on projette toute notre intériorité. Lorsque l'on arréte de fuir, que I'on
se retourne pour regarder l'autre en face, on peut enfin dérouler sous ses
yeux cette intériorité, qui explose en une myriade de couleurs célébrant
les joies de la fuite heureuse.

Le moment est venu: il faut bien que la fuite prenne fin. Ne cléturons pas
la réflexion mais ouvrons-la plutét a de nouvelles perspectives en prenant
le contre-pied de l'argument développé dans les pages précédentes.
Fuir a ses travers et ses limites. Si I'évasion ouvre le monde au héros
de I'histoire, lui ne peut pas s’ouvrir aux autres s’il est perpétuellement
en fuite. La subtilité et 'humour peuvent étre de formidables outils pour
aborder des sujets difficiles mais quelquefois il vaut mieux mettre les pieds
dans le plat plutoét que tourner autour du pot. Dans les arts comme dans
la vie, il faut parfois savoir faire face avec courage et sensibilité et ne pas
laisser I'évasion devenir une nouvelle prison. Cependant, aprés le voyage
a travers les fuites que nous venons d’effectuer, nous affirmons qu’il est
nécéssaire pour l'artiste de garder en vie cette impulsion de départ, cet
enivrement de vitesse, ce désir de s’envoler... Bref, cette énergie de fuite.
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Fuir est-il toujours lache? Existe-t-il des fuites
bénéfiques? Que fuit-on? Peut-on vraiment choisir
de fuir? La fuite permet-elle réellement d’dccéder
a la liberté? Quel rapport avec un film sur un chien
dépressif?
Le présent ouvrage se propose de répondre a (presque) toutes
ces questions en explorant les liens profonds entre Oggy et les
Cafards, le désir, Alphonse de Lamartine, la Bible, Michel Foucault,
les Beatles, Elon Musk, le Canigou, Sigmund Freud et Lana Del

Rey. .




