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Résumeé

Un intellectuel révolutionnaire issu de la petite-bourgeoisie a vocation a s’arracher a sa classe
d’origine. En effet, s'il reste enchainé a son étre-de-classe, il risque de compromettre sa 1égitimité a
intervenir dans le champ politique pour lutter aux co6tés des classes exploitées et opprimées. De ce
point de vue, I’engagement de Jean-Paul Sartre pour servir I’émancipation de ces classes interroge.
Quelle était la relation de Sartre a son étre-de-classe petit-bourgeois et, de fagon générale, a la
bourgeoisie ?

Dans un premier temps, ce travail examine les représentations de la bourgeoisie dans I’ceuvre de
Sartre en les mettant en perspective avec celles exposées dans les essais et la littérature de Nizan.
Ensuite, est examiné le parcours d’engagement de Sartre par lequel celui-ci a tenté de s’arracher a
son étre-de-classe a travers ses positions successives d’écrivain et d’intellectuel, toujours davantage
radicales. Enfin, cette recherche analyse les métamorphoses de la philosophie sartrienne induites par
sa politisation et par son projet de s’allier avec les classes exploitées et opprimées pour combattre la
bourgeoisie.

Mots-clé : Sartre — Nizan — Intellectuel — Engagement — Littérature engagée — Philosophie
sociale révolutionnaire — Existentialo-marxisme — Etre-de-classe — Bourgeoisie — Prolétariat —
Individualisme bourgeois — Capitalisme — Humanisme — Raison dialectique émancipatrice

Abstract

A revolutionary intellectual from the petty-bourgeoisie has vocation to tear himself away from his
class of origin. Indeed, if he remains chained to his being-of-class, he risks compromising his
legitimacy to intervene in the political field to fight alongside the exploited and oppressed classes.
From this point of view, Jean-Paul Sartre's commitment to the emancipation of these classes questions.
What was Sartre's relationship to his petty-bourgeois class-being, and to the bourgeoisie in general?
This work begins by examining the representations of the bourgeoisie in Sartre's work, putting them
in perspective with those set out in Paul Nizan's essays and literature. Secondly, it examines Sartre's
path of commitment, through which he tried to extricate himself from his being-of--class by taking
up increasingly radical positions as a writer and intellectual. Finally, this research analyzes the
metamorphoses of Sartre's philosophy induced by his politicization and his project to ally himself
with the exploited and oppressed classes in order to fight the bourgeoisie.

Keywords : Sartre — Nizan — Intellectual - Commitment — Commited literature — Social

revolutionary philosophy - Existentialo-marxism — Being-of-class — Bourgeoisie — Proletariat —
Bourgeois individualism — Capitalism — Humanism — Emancipating dialectical Reason
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« Le phénomene bourgeois est si profond qu'il ne faut rien moins qu'une exécration en regle, une
veritable opération du sacré de terreur pour s'en délivrer. 1l faut faire intervenir les puissances, il

faut mobiliser toutes les ressources de l'étre, pour charger le bouc émissaire du mal absolu, et qu'il
soit le Salaud a égorger comme une sommation du Mal. »
Jacques ELLUL

(Métamorphose du bourgeois, La Table Ronde, Paris p. 73).



INTRODUCTION-Situation socio-historique d'un
intellectuel petit-bourgeois révolutionnaire




Bourgeois, Sartre 1'était d'abord par ses origines, et l'est resté. Son enfance dans son milieu
familial I'a ancré dans les classes moyennes, sa socialisation primaire ayant été assurée en grande
partie par son grand-pere qui était professeur d'allemand et féru de la culture humaniste qui était alors
celle de la petite-bourgeoisie protestante et républicaine. Quant a sa socialisation secondaire en
khagne au Lycée Louis-Le-Grand et a 'Ecole Normale Supérieure, elle le place encore au sein de la
petite-bourgeoisie a fort capital culturel, tout comme, ensuite, sa premicre carriere de professeur de
philosophie dans les années 1930. Enfin, lorsqu'il obtient un succés éditorial, son métier d'écrivain
lui assure des revenus conséquents et fait de lui un riche bourgeois. Alors la question que pose la
trajectoire identitaire et politique de Sartre est la suivante : comment un individu peut-il a la fois
prendre la figure d'un intellectuel’ révolutionnaire socialiste, c'est-a-dire nourrir le projet de détruire
les fondements de la société capitalo-bourgeoise par une révolution politique, économique et sociale,
et en méme temps se particulariser comme homme bourgeois? Avant de tenter de répondre a cette
question a partir de l'expérience concréte de Sartre, il me parait utile, a titre d'introduction, de
problématiser a un niveau générique la situation d'un intellectuel révolutionnaire petit-bourgeois au

XX¢siecle.

Neutralité ou engagerment

Cette situation implique d'abord un choix : celui de s'engager aux cotés des classes dominées
dans leurs luttes contre les pouvoirs qui les oppriment. Mais I'idée que le savant ou l'universitaire a
vocation a affirmer des valeurs politiques ne fait pas consensus. Ainsi, pour Max Weber, abuser de sa
position de savant pour énoncer des prises de position d'ordre normatif ou politique représente un
acte irresponsable?. Le sociologue allemand estime que la science requiert une réserve, une neutralité
et la suspension des jugements de valeur. Le respect de ces exigences définirait la responsabilité du
savant et sa probité intellectuelle. Au contraire, si celui-ci exprimait des points de vue idéologiques
et partisans, il manquerait a la déontologie de sa profession. L'on est soit scientifique, soit idéologue,
mais 1'on ne peut pas étre les deux a la fois, juge Weber. Et si la rationalité des sciences humaines met
en jeu la compréhension de la réalité sociale, elle devrait s'interdire de déborder sur le domaine du
devoir-étre. Weber pose donc la neutralité axiologique comme une obligation pour le savant. Et cette
optique est celle aujourdhui d'un grand nombre d'universitaires et d'experts dans les sciences

politiques, économiques et sociales, imbus du caractére rationnel, universel, canonique et apolitique

1Je souligne le terme d'intellectuel lorsque je 'emploie pour désigner un intellectuel engagé pour le distinguer de son autre
sens faisant référence a un spécialiste du domaine de l'intellect.
WEBER Max, Le savant et le politique, La Découverte, Paris, 2003.
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de leur savoir.

Mais existe-il une description du monde sociopolitique affranchie des valeurs ? Croire
affranchir le savoir des valeurs, n'est-ce pas méconnaitre la donation de sens et 1'évaluation
caractéristiques du rapport fondamental de I'étre humain a la vie ? En réalité, toute pensée qui enquéte
sur les sociétés humaines pose des valeurs. Méme lorsqu'elle se présente comme une énonciation
objective, elle assume, plus ou moins consciemment des choix. D'ailleurs, de fagon paradoxale, les
valeurs scientifiques mises en exergue par Weber pour justifier la neutralité axiologique, a savoir
l'intérét pour la vérité, le désir de 1'universel et de 1'objectivité, la probité du jugement et le refus de
l'opinion et des préjugés, peuvent €tre convoquées pour motiver et légitimer l'intervention politique

des intellectuels.

Aussi,, au moment de 1'Affaire Dreyfus, les intellectuels modernes se sont constitués pour la
premiére fois comme groupe social cohésif, justement en s'arrogeant une compétence a intervenir
dans 1'espace public pour dénoncer des injustices et des abus de pouvoir, au nom de leur légitimité
professionnelle liée a l'exercice d'un métier de spécialiste de la pensée qui les rend aptes a énoncer
des vérités en recourant a la Raison et a des normes scientifiques. Comme I'a exposé Christophe
Charle, la naissance de l'intellectuel moderne est un événement historique en méme temps qu'elle est
le produit du nouvel état du champ intellectuel dans les années 1880-1890°. Les facultés de lettres et
de sciences voient alors leurs effectifs étudiants s'accroitre rapidement et rattraper ceux des facultés
professionnelles de droit et de médecine, et la population des universitaires commence a représenter
un poids sociologique important au sein des ¢€lites culturelles. L'enseignement supérieur a alors une
visibilité nouvelle dans la société francaise et les universitaires acquieérent une conscience accrue de
leur spécificité professionnelle. Alors qu'aux débuts de la Troisiéme République, ceux-ci étaient dans
I'ensemble favorables au nouveau régime et a ses ambitions réformatrices, la succession des affaires
et la crise du boulangisme les ont rendus critiques & I'égard du pouvoir d’Etat républicain. C'est dans
ce contexte socio-culturel et suite aux passions politiques soulevées par la condamnation du capitaine
Dreyfus qu'est publi¢ le 14 janvier 1898, le Manifeste des Intellectuels, proclamant 1'innocence du
militaire juif. Christophe Charle a mis en lumiere 1'originalité du Manifeste qui tient a la conjonction
de pratiques : celle du scandale, classique, celle de la coalition, peu utilisée auparavant et enfin celle
de la revendication d'un pouvoir symbolique. Il est signé par des universitaires, mais aussi par des
enseignants du secondaire et par des écrivains. Et si ce sont les universitaires qui incarnent plus que

les autres pétitionnaires la figure de l'intellectuel*, c'est qu'ils représentent le groupe socio-

3CHARLE Christophe, Naissance des « intellectuels », Les Editions de Minuit, Paris, 1990.

“La désignation d'intellectuel est d'abord utilisée par Brunetiére et des antidreyfusards pour lesquels les « intellectuels »
sont des étres batards, sans racines, fomenteurs de désordre social et illégitimes dans leur nouvelle subjectivation politique.
Elle va étre ensuite 1'objet d'une réappropriation par les dreyfusards qui se qualifient d'intellectuels pour faire valoir la
nouvelle fonction politique qu'ils s'octroient.



professionnel le plus investi dans le combat dreyfusard, doté par ailleurs d"un nouveau prestige social
—ils font valoir en signant le Manifeste leurs titres de docteurs et d'agrégés. Ces nouveaux intellectuels
se vivent donc a la fois comme une corporation et comme un groupement politique, ils partagent une
méme vision critique des abus des ¢lites et du délitement des valeurs démocratiques. Dans le méme
temps, 1'opinion publique et la classe politique semblent prétes a leur accorder un nouveau role
politique et a reconnaitre leur capacité a énoncer une pensée savante sur les questions relatives a la

vie de la cité. Quant a la presse, elle leur offre une existence collective en diffusant leurs pétitions.

Durkheim, dans un texte de 1898, L'individualisme et les intellectuels’, exprime la philosophie
qui justifie la mission de l'intellectuel dreyfusard. A son sens, la Raison représente le ciment de notre
société moderne, elle posseéde un caractére sacré et une autorité¢ supérieure a celle de la tradition.
Or, le droit a la défense fait partie des droits reconnus par la Raison et il doit étre invoqué avant de
juger de la culpabilité du capitaine Dreyfus. Bafouer ce droit offense la dignité humaine et la Raison,
et donc mine la cohésion spirituelle de la société. Et pour Durkheim, il appartient bien aux
intellectuels, en ce qu'ils sont, d'une part, habitués a faire usage de la Raison dans leurs travaux et,
d'autre part, émancipés par rapport aux autorités traditionnelles, de se faire les gardiens des valeurs
fondamentales garantissant la solidarité sociale ; leur revendication a exercer un contre-pouvoir est

donc légitime.

Sengager pour l'émancipation du prolétariat

Quant a l'intellectuel révolutionnaire marxiste, il conteste les pouvoirs de son temps comme
l'intellectuel dreyfusard, mais la Raison qui motive son engagement politique n'est pas la Raison
universelle humaniste des Lumieres louée par Durkheim, mais celle du savoir marxiste qui dénonce
justement le faux universalisme de cette premiere Raison dont la fonction serait de légitimer et de
masquer la domination de la bourgeoisie, et qui fait du prolétariat la classe vouée a réaliser 1'Universel

dans I'Histoire par son émancipation.

Cette perspective socio-politique prend encore son sens différentiel en creux en ce qu'elle se
distingue de la position qui affirme la neutralité de 1'intellectuel vis-a-vis des classes sociales de son
époque. Cette derniére position est celle de Karl Mannheim® lequel accorde pourtant un role
fondamental aux groupes sociaux dans sa sociologie de la connaissance. En effet, pour le sociologue
allemand, la pensée et le langage des individus doivent étre considérés relativement a l'idéologie de

leur groupe social d'appartenance et au projet d'action, en vue de transformer le monde social ou de

SDURKHEIM Emiile, L'individualisme et les intellectuels, Mille et une nuits, Paris, 2002.
SMANNHEIM Karl, Idéologie et utopie, Editions de la Maison des sciences de 'homme, Paris, 2006.
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le maintenir en son état, de ce groupe. Mais, dans une société animée et structurée par une lutte et une
concurrence idéologiques et politiques entre groupes sociaux, les intellectuels constitueraient un
« vecteur de synthése ». Eux seuls seraient aptes a représenter les intéréts de la société comprise
comme un Tout et a incarner une position de neutralité par rapport aux différentes classes et groupes

sociaux.

L'idéologie, dans la philosophie marxiste, fait référence a un point de vue erroné, illusionné
et intéressé sur la réalité sociale, a une fausse conscience caractéristique notoirement de la bourgeoisie.
Quant a Mannheim, lui, il désigne, de fagon plus neutre, par idéologie, la vision du monde et les idées
politiques associées a l'ancrage d'un groupe social. Dés lors, deux voies sont possibles pour
appréhender la connaissance des représentations et des formes de pensée. La premicre voie est celle
de I'école de parti conduisant a assumer les points de vue orientés d'un groupe social particulier et a
participer a ses combats politiques. La seconde voie considére les différentes perspectives sur le
monde social, et vise a les comparer et a les composer dans une synthése panoptique en vue de la
représentation d'un Tout. C'est cette seconde voie qui justifie et fonde une science du politique, et

définit le sens de la recherche de I'intellectuel transpartisan.

Un savoir synoptique traduit les relations entre les groupes occupant différentes régions de
l'espace social, il met en correspondance leurs perceptions, leurs systémes d'idées, leurs désirs et leurs
vouloirs. Pour qu'un tel savoir soit possible, il est nécessaire qu'il soit élaboré par une couche
d'intellectuels dégagés de leurs liens d'appartenance a leur groupe d'origine. Mannheim juge cette
condition d'autonomie réalisée du fait que les intellectuels ne sont pas intégrés dans les rouages du
systeme socio-économique de par leur vie consacrée a la culture. Par conséquent, ils pourraient garder
une distance vis-a-vis de la vision du monde de leur classe. C'est a I'époque moderne, avec
I'avénement du pouvoir de la bourgeoisie que s'est institu¢ selon Mannheim un espace culturel
autonome dévolu a l'intellectualité : un « continent » qui a accueilli successivement des individus
provenant de différents classes et groupes sociaux. Les intellectuels, parce qu'ils sont immergés dans
ce milieu, auraient la faculté d'appréhender toutes les idées et tous les modes de pensée de leur époque ;
non pas que leur position surplombe les luttes sociales mais elle se situe dans un centre, une
«enclave » culturelle, qui déterminerait la possibilit¢ d'une connaissance vraie et totalisante du
monde socio-politique. Quant a la méthode de connaissance préconisée par Mannheim, elle est la
suivante : le savant intériorise et canalise en lui le bouillonnement socio-culturel et les énergies
politiques de son époque, et il ne se limite pas a se représenter a un niveau cognitif les conflits, la
pluralité des tendances sociales et la concurrence des idéologies, mais ressent et vit subjectivement
les tensions du monde social et les sublime dans une synthése dynamique grace a son intellectualité.

Son savoir, transcendant la guerre des groupes, des courants et des idées, I'amenerait ainsi a assumer
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une fonction sociale de guide, et ferait de lui « une sentinelle dans une nuit sinon par trop
enténébrée’ ». La ou les volontés politiques s'opposent dans des combats obscurs, le savant, par sa
science du politique, pourrait éclairer les choix et les décisions politiques et €largir le champ des

possibles.

Julien Benda dans La trahison des clercs®, publié en 1927, attribue a l'intellectuel, a I'instar de
Mannheim, une position de neutralit¢ a I'égard des classes sociales, non pas dans l'optique de la
construction d'un savoir socio-politique, mais au nom d'une mission universaliste et spirituelle. A son
sens, trois passions matérialistes sont a proscrire pour le « clerc » : le choix partisan d'une classe,
d'une race ou d'une nation ; sa vocation consiste a défendre des valeurs abstraites, mais non a
s'impliquer dans les luttes du monde social. Parce qu'il sert I'Universel, il devrait toujours refuser de
défendre les intéréts particuliers de telle ou telle classe sociale, et au contraire, chercher bien plutot a
contrarier les haines de classe. Son activité 1'ancre dans le champ de la culture et de l'art étranger a
celui de l'action politique, juge Benda : sa pensée ne serait authentique qu'en transcendant le monde
social, contingent et relatif. L'intellectuel fagcon Benda reléve du royaume de l'esprit, d'ou son

appellation de « clerc » : il surplombe majestueusement la quotidienneté a l'instar des apotres du divin.

A l'opposé des conceptions de Mannheim et de Benda, d'un point de vue marxiste, l'idée d'un
champ culturel hors classes releve du mythe : les sociétés capitalistes sont appréhendées comme le
lieu d'une lutte sociale sans merci entre deux grandes classes antagonistes, des lors, la croyance en un
savoir neutre tout comme celle en un universalisme humaniste constitueraient des illusions
bourgeoises. C'est 1a le sens de la contradiction portée par Paul Nizan a Benda et a tous ses confreres
spiritualistes dans son essai Les chiens de garde’® paru en 1932, cinq ans aprés La trahison des clercs,
dans lequel il distingue une philosophie bourgeoise idéaliste et conservatrice, inutile et nuisible, et
une philosophie révolutionnaire au service du prolétariat, émancipatrice. Pour Nizan, dans un
contexte de guerre des classes, un intellectuel choisit nécessairement un camp. Et les clercs qui
ignorent l'exploitation et l'oppression capitalistes contribuent a leur perpétuation, malgré leur

prétention a s'abstraire de la société par leur universalisme.

Sarracher a sa classe darigine

Les intellectuels révolutionnaires, a 1'opposé de ces clercs, choisissent eux de s'engager aux

cotés du prolétariat. Et il leur faut des lors, lorsqu'ils sont issus de la bourgeoisie, ce qui est souvent

"Ibid., p. 133.
SBENDA Julien, La trahison des clercs, Grasset, Paris, 1975.
°NIZAN Paul, Les chiens de garde, Agone, Marseille, 1998.
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le cas dans les sociétés capitalistes puisque les individus des groupes sociaux appartenant a la
bourgeoisie, favorisés par leurs conditions de vie, détiennent aussi des privileges dans leur rapport au
savoir, se désolidariser de leur classe d'appartenance. Autrement, dit, ils doivent effectuer un travail
autocritique afin de chercher a se déconditionner, a libérer leur subjectivité de ses déterminations

bourgeoises.

Il leur incombe notamment d'interroger et de remettre en cause les liens socio-historiquement
construits entre le monde de la culture savante et lettrée et la bourgeoisie. Le fait que la littérature, au
sens large, formait un domaine réservé aux classes sociales supérieures et a la bourgeoisie pendant
I'Ancien Régime s'appréhende a travers la population des lecteurs : des enquétes sur les bibliothéques
parisiennes effectuées au milieu du XVII® établissent que leurs propriétaires étaient essentiellement
marchands, artisans, médecins, magistrats, nobles ou clercs'®. Et la consécration sociale de 1"honnéte
homme a cette époque, défini par sa capacité a conjuguer une morale vertueuse et austére, une
courtoisie policée et un esprit cultivé, familier des humanités, atteste de 1'instrumentalisation précoce
de la culture par la bourgeoisie en vue de servir son prestige social. Au siccle suivant, les écrivains
les plus notoires, les philosophes des Lumiéres, tels Voltaire, Diderot, Montesquieu, Rousseau ou
Condorcet, sont d'origine bourgeoise et expriment l'idéologie de leur classe ; quant a leurs ouvrages,
ils sont lus essentiellement par une élite sociale, aristocrate ou bourgeoise, soucieuse de faire valoir
sa dignité par son bel esprit et ses idées originales. Et si ensuite, pendant le XIX® siecle, se produit
une démocratisation dans l'accés a la culture « légitime », les notables, les capacités, et plus
globalement, les milieux bourgeois, détiennent néanmoins une position dominante dans le champ
intellectuel, a la fois comme créateurs d'ceuvres et d'idées diffusées, et comme public. Quant a
I'époque contemporaine de Sartre, celle de la société francaise du XXC siécle, Pierre Bourdieu'!, a

t!2, comment le rapport privilégié au savoir et au langage'? des classes

révélé, apres Edmond Goblo
supérieures et moyennes bourgeoises a fort capital culturel, leur offre encore le moyen d'actualiser
leur distinction sociale et de reproduire, d'une génération a l'autre, grace a la transmission de leur

capital, leurs positions dominantes 4.. .

I0CROIX Alain, QUENIART Jean, Histoire culturelle de la France, 2-De la Renaissance a [’aube des Lumiéres, Le Seuil,
Paris, 2005, pp. 219-220.

"'Cf. notamment BOURDIEU Pierre et PASSERON Jean-Claude, La reproduction, Les Editions de Minuit, Paris, 1970 ;
BOURDIEU Pierre, La distinction, Les Editions de Minuit, Paris, 1979 et BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir
symbolique, Le Seuil, Paris, 2001.

2GOBLOT Edmond, La barriere et le niveau, PUF, Paris, 2010.

3Bourdieu observe que le processus de normalisation linguistique produit et reproduit incessamment par les institutions
scolaires et culturelles impose une langue 1égitime dont sont privés d'usage les dominés sans capital culturel, incapables
de s'approprier cette langue correcte et chatiée.

4La thése bourdieusienne selon laquelle le capital culturel joue un rdle majeur dans les processus de distinction et de
hiérarchisation sociales a été remise en cause. Néanmoins, il a été prouvé par de nombreuses enquétes que le systéme
scolaire frangais reproduit les inégalités sociales, et le capital culturel, en tant qu'il conditionne le rapport au savoir, semble
déterminant dans 1'explication de cette reproduction.
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Les affinités électives entre la culture intellectuelle et la bourgeoisie datent donc de plusieurs
siecles, de méme que l'inscription dans les institutions sociales de la supériorité du noble travail

intellectuel sur le vilain labeur manuel

. Aussi, pour un intellectuel révolutionnaire petit-bourgeois,
adopter une attitude authentique a I'égard du peuple exploité et opprimé requiert qu'il déconstruise les
liens qui aliénent son savoir et sa culture a sa classe et en font des instruments destinés a garantir un

prestige, des priviléges et des pouvoirs sociaux, et ce, afin qu'il puisse s'en affranchir.

S'il ne s'en affranchit pas, il risque de compromettre sa 1égitimité a intervenir dans le champ
politique pour prendre le parti des classes dominées, laquelle n'est d'ailleurs pas la méme que celle
du prolétariat intellectuel qui partage, lui, avec ces classes une identité de position. Celui-ci est apparu
en nombre dans la période qui précede la Révolution. Les écrivants misérables constituent alors une
masse par rapport a la mince élite des philosophes, leur croissance a résulté de 1'extension de I'édition
et de la presse. Tous ces humbles prétendants aux lettres révaient d'une vie pompeuse d'écrivain a la
Voltaire, mais vivotent en réalité grace a quelques articles dans des journaux ou des dictionnaires, a
des feuilletons pour des périodiques, a la préparation de manuels, a la compilation d'extraits de romans
pour de nouvelles éditions, ou encore, pour les moins honorables d'entre eux, a la rédaction de romans
pornographiques'®... Pour les bien-pensants, ils souillent la littérature du fait de leurs attaches au
peuple, au vil et a l'inférieur. On les accuse aussi de détruire lI'image de l'écrivain puisqu'ils ne
respectent pas les régles propres a une écriture correcte et juste, et marchandent a bas prix les belles
lettres. De surcroit, leurs origines sociales de basse extraction corrompraient la dignité sociale

inhérente au métier d'homme de lettres'”.

Ces prolétaires intellectuels, on les retrouve a la fin du XIX® siécle, au moment de 1'Affaire
Dreyfus, a la recherche d'une existence publique, dans un contexte de concurrence croissante sur les
marchés de la presse et de la littérature. Ils signent des pétitions dreyfusardes en tant qu'« hommes de
lettres » aux cotés d'Emile Zola ou d'Anatole France, affichant ainsi leurs aspirations, alors méme

qu'ils n'ont jamais publié d'ouvrages mais gagnent péniblement leur crotlite grace a des participations

15D¢ja, au siécle de Saint-Louis, la distinction et I'écart de valeur sociale entre le travail intellectuel et le travail manuel
imprégnait les mentalités. Le poéte Rutebeuf, menant une vie pourtant misérable, affirmait ainsi sa fierté : « Je ne suis
ouvrier des mains » (LE GOFF Jacques, Les intellectuels au Moyen-Age. Le Seuil, Paris, 1985, p. 116). La formation
universitaire scolastique faisait la part belle a l'intellect, évingant le corps et le travail manuel, instaurant ainsi une
dichotomie qui perdurera en s'approfondissant aux XVI® et XVII® siecles avec I'humanisme et l'enseignement dans les
colleges jusqu'a fonder encore les hiérarchies scolaires et sociales dans la société francaise moderne. Notons toutefois que
dans ce premier temps d'institutionnalisation des universités, le sentiment de supériorité des intellectuels ne les empéchait
pas de se vivre aussi néanmoins comme des travailleurs comme les autres, membres d'une corporation a I'égal des autres
artisans exerc¢ant des métiers urbains.

1S GOULEMOT Jean M., OSTER Daniel, Gens de lettres, écrivains et bohémes - L’imaginaire littéraire 1630-1900,
Minerve, Paris, 1992, Ch. VI « Bohéme des Lumiéres », pp. 85-98.

"MASSEAU Didier, L 'invention de [’intellectuel dans I’Europe du XVIII siécle, PUF, Paris, 1994.
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a des journaux ou a l'exercice de métiers de second rang rattachés a la presse ou I'édition'®. Les
patriotes les dénoncent alors comme des agents potentiels de désordre social, coupables a la fois d'étre

pauvres et de porter des idées politiques subversives.

Et si la population écrivante s'est encore accrue dans la société francaise du XX° siecle, rares
sont ceux qui peuvent vivre confortablement grace a leur plume et a leurs connaissances, mais
nombreux, a contrario, ceux qui sont assujettis au statut des « intellos précaires'® »... A coté des
¢crivains renommés, des journalistes médiatiques, des universitaires et des chercheurs reconnus, une
myriade de besogneux « galérent » avec des contrats courts et des salaires médiocres, qu'ils soient
traducteurs, relecteurs, guides conférenciers, enseignants vacataires, post-doctorants non titulaires,
pigistes etc. Sartre observait déja, en ce sens, dans ses textes autour de Mai 68, qu'alors méme que
l'enseignement supérieur s'était massifi¢ dans les années 1960, un grand nombre d'étudiants, formés
pour exercer des métiers intellectuels, étaient ensuite relégués a des positions sociales subalternes ou

restaient sans emploi.

L'histoire culturelle frangaise oppose ainsi depuis le si¢cle des Lumicres une élite de
littérateurs et de savants appartenant aux couches sociales de la bourgeoisie et une piétaille nombreuse,
obscure et miséreuse. Or, autant la réalité objective de ce prolétariat intellectuel explique qu'il partage
la conscience de classe du prolétariat manuel du fait qu'il connait lui aussi la pauvreté et 1'exploitation,
autant la prétention des intellectuels révolutionnaires bourgeois a comprendre la vision du monde des
classes dominées apparait bien davantage problématique : ils n'établiront la 1€gitimité de leur posture
révolutionnaire, aux yeux de ces classes, et a leurs propres yeux, qu'en s'employant résolument a
contester le rapport élitiste a la culture propre a la bourgeoisie ainsi que les institutions et les pouvoirs

qui actualisent la domination de celle-ci.

Lhe critique radicale des pouvairs

Cette mission qui met donc en jeu leur légitimité, celle de dénoncer de fagon radicale les
pouvoirs de leur temps, les oppose aux intellectuels conservateurs. En réalité, de tout temps, des
intellectuels ont pris le parti des pouvoirs. Ainsi, au sein de la société médiévale, la fonction des clercs,
les intellectuels de 1'époque, était de soutenir I'ordre hiérarchique qui perpétuait le régne des classes
dominantes. A cet effet, note Gramsci, ceux-ci ont eu « le monopole pendant longtemps [...] de

certains services importants : I'idéologie religieuse, c'est-a-dire la philosophie et la science de

8CHARLE Christophe, Naissance des « intellectuels,, pp. 202-206.
1 RAMBACH Anne et Marine, Les intellos précaires, Fayard, Paris, 2001.
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1'époque, avec 1'école, l'instruction, la morale, la justice, la bienfaisance, 1'assistance, etc?’ ». De fait,
la littérature ecclésiastique, par les exempla, les sermons, les Vies de saints ou les récits de croisade,
tout comme la théologie, discipline maitresse de I'enseignement universitaire qui s'institutionnalise
aux XII¢ et XIII® siecle, visaient a diffuser les valeurs du christianisme et a affermir par la-méme les

structures socio-politiques justifiées précisément au nom de ces valeurs?!.

Plus tard, a partir des guerres de religion du XVI¢ siécle, I’Etat frangais a sécrété une nouvelle
catégorie d'intellectuels conservateurs a sa solde, payés pour défendre ses efforts diplomatiques et ses
positions idéologiques, ou pour mener des recherches érudites destinées a offrir a la Royauté la
possession d'un savoir. Parmi ces intellectuels, 1'on comptera des mercenaires préts a vendre leurs
talents pour écrire des pamphlets, des juristes, des historiens ou des bibliothécaires. Notons que
Boileau et Racine seront ainsi intronisés historiographes du Roi. Le pouvoir politique cherche alors
a instrumentaliser les intellectuels pour consolider la Raison d’Etat, ce qu'il ne cessera de faire par la
suite.

S'agissant de notre société contemporaine, Gerard Noiriel qualifie d'intellectuels de

t?2 ces penseurs qui estiment que leur savoir, de leur point de vue émancipateur, peut

gouvernemen
apporter aux €lites politiques des solutions consensuelles et les aider a « tirer les legcons de I'histoire ».
Ces intellectuels, parmi lesquels figuraient a I'époque de Sartre, selon Noiriel, René Rémond et
Francois Furet, se voient donc comme des influenceurs de politiques publiques. Il faut aussi compter
au sein de l'intelligentsia moderne conservatrice les universitaires opportunistes qui rabachent dans
leur enseignement et dans leurs recherches un savoir orthodoxe doté d'une autorité scientifique
reconnue par la communauté de leurs pairs et se préoccupent davantage d'établir des rapports
d'activité pour obtenir des crédits que de dénoncer les injustices et les souffrances causées par les
pouvoirs politiques, économiques et sociaux de leur temps ; ceux-1a ne se per¢oivent donc pas comme
des intellectuels au sens dreyfusard du terme®*. Par ailleurs, les médias ont imposé au XX siécle un

nouveau personnage social qui se caractérise aussi par son conformisme : l'expert. La télévision, la

radio et les magazines n'autorisent pas le déploiement d'une pensée longue et complexe, mais

20GRAMSCI Antonio, Cahiers de prison, Gallimard, Paris, 1978, Cahier 12, p. 310.

2'Dans le méme temps, l'exercice de la pensée dans les conditions d'une relative indépendance dans les nouvelles
universités amena certains clercs a adopter des positions originales qui furent jugées transgressives, et Le Goff cite
Abélard ou saint-Thomas d'Aquin comme des intellectuels critiques... On peut aussi ranger dans cette catégorie le groupe
des maitres averroistes dont la subversion consista a affranchir la pensée du monde naturel des dogmes religieux, en
mettant en cause 1'idée que Dieu est la cause efficiente dans la production des événements intramondains et en avancant
une notion de double vérité selon laquelle, a c6té de la vérité divine existerait une autre vérité appartenant a la philosophie
naturelle. Dés lors que ces idées philosophiques novatrices énongaient des théories alternatives aux vérités du dogme
catholique, elles contenaient un danger pour les défenseurs vigilants de 1'orthodoxie, et I'évéque de Paris, Etienne Tempier,
condamna en 1277 219 propositions issues de l'averroisme et du thomisme.

2NOIRIEL Gérard, Dire la vérité au pouvoir, Agone, Paris, 2010, Ch III « Les intellectuels de gouvernement », pp. 137-
207.

BBOURDIEU Pierre, Homo academicus, Editions de Minuit, Paris, 1992.
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requierent des formulations rapides et faciles, méme si elles sont aussi floues et imprécises. Les
experts s'adaptent a ces canaux d'expression en renongant aux exigences propres a la construction
d'une pensée savante, et ils revendiquent sur le fondement de leur compétence de spécialistes le
monopole de la vérité dans leur domaine de recherche. Ils font valoir la neutralité et le caractére
consensuel de leur savoir. Mais, en réalité, tout savoir relatif au monde social met en jeu des valeurs,
et les discours des économistes ou des spécialistes en relations internationales sont nécessairement
aussi axiologiques. De fait, ces experts répandent, 1a ou ils sont lus, vus et écoutés, une pensée unique
et technocratique dont ils servent I'négémonie et les effets normalisateurs, et leur domination dans les
médias a pour effet d'évincer les penseurs hétérodoxes critiques qui voient, quant a eux, 1’influence

de leurs idées et leur potentiel subversif limités du fait de leur diffusion restreinte.

Le radicalisme contestataire des infellectuels révolutionnaires les situe donc dans une
perspective politique diamétralement opposée a celle des intellectuels conservateurs, mais ils se
distinguent aussi des intellectuels critiques qui s'octroient, eux, la mission de remettre en cause les
pouvoirs, mais maintiennent a leur égard une relation ambivalente. Une figure d'intellectuel critique
caractérisée par cette attitude équivoque est le philosophe des Lumicres. Celui-ci est convaincu que
ses idées sont destinées a éclairer et a guider les gouvernants et 1'opinion publique et a tracer des
chemins vers la Vérité, la Justice et la Raison ; en cela, il est 'ancétre de l'intellectuel dreyfusard®*. 11
se sent investi d'une mission civilisatrice, de par sa connaissance particuliére des lois de la nature
humaine et du gouvernement juste : représentant de 1'Universel, sa relation privilégiée au savoir
légitimerait son statut de prescripteur, en matiere aussi bien d'économie ou de science politique que
d'esthétique et de littérature®. Il se veut agent de I'Histoire, promoteur d'une nouvelle société, qui
rejoindrait les fins posées par l'esprit philosophique. L'intelligence et le savoir sont transformeés par
sa médiation en vecteurs de progres. Son cheval de bataille est la lutte contre les superstitions
religieuses et tous les obscurantismes, et sa critique des pouvoirs de la religion et de ses interférences
avec la Raison d'Etat est amplifiée du fait qu'elle rencontre un écho nouveau dans 1'opinion publique.
Cette dernicre, désignant la population lettrée, au fait de I'actualité et des débats politiques du temps,
s'est étendue au cours du Siecle des Lumieres, grace notamment a la croissance de I'imprimé, a la
diffusion élargie des journaux et des gazettes, a la progression de la lecture savante, a la création de
bibliotheques publiques et d'un systéme de prét d'ouvrages a domicile... Jamais auparavant, les

hommes de plume n'avaient eu la possibilit¢ de diffuser leurs idées aupres d'un lectorat aussi

2411 se distingue toutefois de l'intellectuel dreyfusard en ce qu'il ne peut prétendre appartenir 4 un groupe socio-
professionnel cohésif et solidaire.

25 L'article de 'Encyclopédie relatif au « philosophe » loue sa capacité a embrasser les différents points de vue et a choisir
celui de la Raison universelle, au-dessus de la mélée des intéréts partisans.
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nombreux. Sans aucun doute, I'Affaire Calas a été un moment révélateur de cette nouvelle influence
sociale du philosophe par la fagon dont Voltaire a su mobiliser I'opinion publique au nom du respect
de la personne humaine, de la tolérance et de la lutte contre 1'Infame. Les philosophes se sont assignés
une responsabilité morale qui les lient a la société dans laquelle ils vivent et se sont vu reconnaitre
par l'opinion un rdle de contre-pouvoir politique?® qui leur confére une 1égitimité pour dénoncer les

priviléges de l'aristocratie et les abus des autorités politiques et religieuses.

Mais cette posture critique qui fonde leur identité sociale ne les empéche pas ailleurs de faire
preuve de conformisme et d'entretenir des liens de proximité avec les pouvoirs et des institutions
dominantes de leur temps, du fait qu'ils appartiennent eux-mémes a la bourgeoisie, méta-classe
montante alors déja détentrice d'une puissance économique et sociale au sein de la société frangaise
des Lumicres. Ainsi, Voltaire, figure originelle de l'intellectuel défenseur des opprimés, profitait du
capitalisme pour engranger des revenus grace a des spéculations. Elitiste, il considérait qu'il était
inutile d'éduquer et de cultiver le peuple. Il se réclamait en outre de la tradition de Locke et de la
philosophie libérale anglaise ; pour lui, la Loi devait protéger les intéréts privés et les droits des
propriétaires. Il était donc loin de proner une transformation profonde d'ordre révolutionnaire des

rapports de force socio-économiques.

Preuve de leur acceptation d'une institution pourtant éminemment contestable, un certain
nombre de penseurs éclairés qui appelaient a la tolérance et a I'humanité se sont par ailleurs
compromis dans la traite négriere, a une époque ou les Africains étaient vendus aux Antilles comme
de vulgaires marchandises et battus au fouet dans les plantations : Montesquieu, malgré sa prise de
position contre I'esclavage dans L'Esprit des Lois, était propriétaire d'actions dans la Compagnie des
Indes, titulaire d'un monopole sur la traite ; Voltaire était, lui, I'ami personnel d'un armateur nantais
et tirait des rentes du commerce colonial ; quant a l'article « Colonie » de 1'Encyclopédie, il justifiait

les transferts de populations vers les colonies.

Indubitablement, les philosophes tenaient en haute estime la nouvelle figure sociale qu'ils
incarnaient. Il était donc a leur sens naturel que les Grands recherchent leur compagnie, consacrent
leur prestige culturel, et qu'ils aient les moyens financiers nécessaires a l'exercice de leur travail
littéraire. De fait, la plupart de ces grands écrivains des Lumiéres, malgré leur audace critique,
recherchaient bourgeoisement des revenus aupres des puissants et des honneurs dans les Académies.

Et méme Diderot, qui avait beau secouer les pouvoirs et les institutions de son temps, ne se prosterna

26Cette nouvelle légitimité de 1'écrivain & intervenir dans les affaires de la cité correspond a un accroissement considérable
de ses pouvoirs. On peut penser avec Paul Bénichou qu'il existe une corrélation entre la perte d'intensité de la religiosité
pendant le XVIII® siecle et la montée en puissance de ces nouvelles fonctions sociales de 1'écrivain chargé de promouvoir
des valeurs civiques vers lesquelles est transférée une sacralité qui appartenait au religieux, telles la vérité, la liberté,
I'égalité, la justice, les droits de 'homme (BENICHOU Paul, Le Sacre de I'Ecrivain (1750-1830), Essai sur l'avenement
d'un pouvoir spirituel laique dans la France moderne, Gallimard, Paris, 1996).
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pas moins devant I'impératrice autocrate Catherine Il en octobre 1766, lorsqu'elle lui fit savoir qu'elle
lui offrait cinquante années d'avance pour l'entretien et I'accroissement de sa bibliothéque et il accepta
ensuite de s'entretenir régulierement avec elle de politique, de droit et de littérature, pendant cinq

mois, en 177377,

Au total, la position équivoque de ces intellectuels critiques que furent les philosophes des
Lumicéres témoigne que la contestation des pouvoirs, aussi corrosive soit-elle, peut s'accompagner
d'une propension a cautionner par des actes ou par des attitudes conformistes les autorités et les
institutions établies. Cette ambivalence est aussi celle, dans notre histoire contemporaine, des
intellectuels « intermittents », lesquels, depuis 1'Affaire Dreyfus, ont pris I'habitude de signer des
pétitions, de participer a des manifestations, d'écrire des tribunes dans la presse, afin de dénoncer des
situations intolérables caractérisées par des injustices ou des abus de pouvoir, mais qui, néanmoins,
manifestent leur acceptation de 1'ordre social qui a produit ces situations en se complaisant dans une
position socio-professionnelle dans laquelle il est exigé d'eux qu'ils reproduisent les normes
conservatrices qui garantissent la domination des classes dirigeantes et en respectant de facon
générale les lois et les institutions nationales, fussent-elles liberticides, discriminantes ou oppressives.
Ces révoltés conformistes posent des limites implicites a leur engagement, et par conséquent celui-ci,

par son caractere relatif et partiel, apparait superficiel et inauthentique.

Au contraire, le radicalisme de 1'intellectuel révolutionnaire situé dans une société capitaliste
requiert une authenticité et une détermination résolue dans la contestation politique. Il a choisi de
défendre les classes exploitées et opprimées et de prendre leur point de vue. Ce positionnement
l'exhorte a refuser, a l'opposé des philosophes des Lumicres et des intellectuels modernes
conventionnels, de se compromettre de quelque manieére que ce soit avec les pouvoirs et les
institutions qui organisent 1'hégémonie des classes dirigeantes ; il I'améne ainsi a légitimer la
désobéissance civile ainsi que I'usage de moyens d'action politique illégaux. En effet, s'il conservait
une attitude ambigué et équivoque a I'égard de la bourgeoisie, il trahirait le prolétariat qu'il souhaite

voir s’émanciper et qui, lui, ne détient aucun pouvoir.

YCes courbettes devant Catherine II témoignent bien de l'ambivalence politique de Diderot. S'il a consenti a se lier
étroitement a une impératrice autocrate, il n'en a pas moins déployé dans les derni¢res années de sa vie, pendant lesquelles
il participe a la rédaction de 1'Histoire des Deux Indes, une pensée politique subversive par sa radicalité sur les questions
de l'abolition des priviléges et de la régénération de I'ordre politique mais aussi par son anticolonialisme et son anti-
esclavagisme. Et dans sa Lettre apologétique de l'abbé Raynal a Monsieur Grimm dans laquelle il se venge des critiques
acerbes de Grimm a propos de 1'Histoire des Deux Indes et accuse celui-ci d'étre un lache incapable de faire preuve
d'héroisme, il va jusqu'a affirmer que « le livre » qu'il « aime et que les rois et leurs courtisans détestent, c'est le livre qui
fait naitre des Brutus » (DIDEROT, Euvres philosophiques, Garnier, Paris, 1961, « Lettre apologétique de I'Abbé Raynal
a M. Grimm », p. 640).
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Se lier au prolétariat

C'est sa relation avec le peuple, justement, constitué par le prolétariat se massifiant et intégrant
a sa lutte tous les exploités, qui fonde sa principale préoccupation identitaire et politique. Pour Marx
et Engels, cette relation est évidente : en effet, le savoir de l'intellectuel, le socialisme scientifique,
l'associe étroitement au prolétariat d'industrie en ce que ce savoir sur le prolétariat, est aussi pour le
prolétariat, puisque, d'une part, il lui est destiné, et que, d'autre part, il sert son émancipation. Marx
juge ainsi dans sa Postface de 1873 a la deuxiéme édition allemande du Capital®® que « la critique »
de I'économie politique « représente » « le prolétariat ». Ce dernier découvre sa conscience de classe
dans son combat collectif contre 1'exploitation capitaliste. Et a cette conscience peut étre incorporée
la science définissant les conditions objectives et historiques d'une révolution, divulguée par les
intellectuels communistes, 8 méme d’orienter sa praxis. Quant aux intellectuels, d’aprés Marx et
Engels, s'ils sont trés souvent issus de la bourgeoisie dans les sociétés capitalistes, des lors qu'ils sont
« parvenus a la compréhension théorique de l'ensemble du mouvement historique® » ils se

désolidarisent de leur classe pour embrasser la cause révolutionnaire et s'allier au prolétariat.

Nous retrouvons dans la pensée d'Antonio Gramsci cette conviction que les intellectuels
communistes, méme d'origine bourgeoise®’, ont pour réle de promouvoir 1'émancipation des masses.
Pour le marxiste italien, la pensée du peuple, a 1'état brut, comprend un bon sens, c'est-a-dire une
conception du monde implicite et juste issue de sa praxis, mais reste peu élaborée intellectuellement,
fragmentaire et disparate, encore arriérée, figée dans les traditions et la religiosité. Les intellectuels
ont alors pour mission de diffuser la théorie communiste auprés des humbles pour rehausser et unifier
leur pensée, et la situer a la hauteur du réle historique qui leur est dévolu. Dés lors, leur éducation
idéologique a une fonction majeure : elle a vocation a engendrer une «réforme morale et
intellectuelle®! » qui rendra possible le mouvement dialectique d'une spontanéité encore anarchique
a la conscience pour soi. Et ce par une pédagogie pragmatique et active ou le maitre (1'intellectuel)
prend appui sur la culture et les affects déja présents chez 1'éleéve (le peuple) pour €lever celui-ci a un
degré de conscience supérieur. Aussi, pour Gramsci, le moteur du changement révolutionnaire réside
dans la « dialectique intellectuels-masses®? », cette dialectique est certes parfois perturbée dans son

efficacité¢ par des séparations ou des ruptures temporaires, mais elle est vouée a modifier « le

BMARX Karl, Euvres, Tome I-Economie, Gallimard, La Pléiade, Postface de la seconde édition allemande du Capital,
p. 553.

PMARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du Parti Communiste, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1973, p. 65.
39Pour Gramsci, l'origine sociale d'un intellectuel révolutionnaire n'a qu'une signification secondaire, celui-ci s'identifie
essentiellement par sa fonction socio-idéologique au service du prolétariat.

3SIGRAMSCI Antonio, Cahiers de prison, 1978, Cahier 11, p. 206.

321bid., p. 186.
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panorama idéologique d'une époque® ». En effet, la philosophie marxiste, de nature fonciérement
sociale et politique, inocule chez les humbles le germe qui engendrera une force matérielle
révolutionnaire, c'est dire qu'elle possede un pouvoir créatif : « créatif doit étre compris dans le sens
relatif d'une pensée qui modifie la fagon de sentir du plus grand nombre et par conséquent la modalité

de la réalité elle-méme, qui ne peut étre pensée sans ce grand nombre* ».

Si pour Marx, Engels et Gramsci, l'alliance des intellectuels — quelle que soit leur classe
d'origine — et des prolétaires était a la fois souhaitable et possible, la question de la 1égitimité des
intellectuels issus de la bourgeoisie dans leur prétention a participer a un mouvement d'émancipation
prolétarien a fait I'objet de controverses. Une premicre remise en cause de cette 1égitimité renvoie
directement a leur origine sociale : leur socialisation dans des milieux bourgeois ayant fagconné leur
mentalité et les ayant dotés d'empreintes idéologiques, sources d'erreurs et d'illusions, il s'avérera
difficile pour eux — voire impossible — d'assimiler le point de vue du prolétariat, et celui-ci devrait
rejeter leurs tentatives pour s'unir a lui. Ce point de vue était, déja a 1'époque de Marx et d'Engels,
celui de la délégation frangaise au Congres de Geneéve de 1'Association Internationale des Travailleurs
qui se tenait en septembre 1866, laquelle proposa d'exclure de I'association les intellectuels. La
proposition fut rejetée, mais ces militants puristes entendaient que seuls les ouvriers possédaient une
réelle 1égitimité a lutter pour défendre leurs droits et leurs intéréts, et non les intellectuels petits-

bourgeois susceptibles de travestir ou de trahir la cause révolutionnaire.

Une seconde remise en cause de la 1égitimité de ces intellectuels renvoie a leur rapport au
savoir, en tant qu'il véhiculerait leur volonté de domination sociale. Jan Waclaw Makhaiski, partisan
du spontanéisme révolutionnaire et de la conspiration ouvricre, illustre cette critique dans sa
dimension la plus radicale® ; il s'indigne dans des textes écrits a la fin du XIX®siécle et au début du
XX¢ siecle, contre le pouvoir des intellectuels qui, estime-t-il, monopolisent dans les sociétés
industrielles les fonctions d'encadrement dans les entreprises, les administrations et le gouvernement,
et bénéficient de rémunérations élevées, alors que les dominés sont assignés a des activités manuelles
aliénantes rétribuées a un revenu misérable. Et a ses yeux, le socialisme est tout autant intellocrate,
élitiste et bourgeois que le capitalisme ; ses théories révolutionnaires illusionnent par des fausses
promesses les ouvriers, en situant toujours vers l'avenir un paradis égalitaire, ce qui les refréne dans
leur instinct qui les porte vers une lutte radicale par la gréve générale ; et 'alibi de la science invoqué
par les intellectuels socialistes masque leur ambition stratégique de prendre le pouvoir d'Etat, de

conserver les priviléges socio-économiques de leur caste et de maintenir dans leur assujettissement

3bid., p. 191.
31bid., p. 281.
3SMAKHAISKI Jan Waclav, Le socialisme des intellectuels. Critique des capitalistes du savoir, Spartacus, Paris, 2014.
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le peuple des ignorants>®.

La contestation de la volonté de puissance des intellectuels se justifie aussi du point de vue de
I' « égalité des intelligences » qui ameéne a refuser que des individus, en régle générale d'origine
bourgeoise, affirment la supériorité de leurs facultés de connaissance en s'érigeant en détenteurs et en
prescripteurs de savoir. Ainsi, pour ceux qui, tels Jacques Ranciére®’, croient a I'autonomie des
ouvriers dans leur émancipation révolutionnaire, ceux-ci n'ont pas besoin de s'approprier des théories
savantes ¢laborées par des intellectuels pour conquérir leur liberté : ils construisent par eux-mémes
leur identité militante, leurs modes d'organisation et de lutte. Ranci¢re observe pourtant que la
démarche habituelle des philosophes et sociologues engagés pour la cause ouvriére est de
monopoliser le discours savant et de nier la capacité des ouvriers a connaitre et a penser de fagon
autonome. Cette négation implique paradoxalement la reproduction de la domination qui était censée
étre combattue par l'opposition entre l'autorité des sachants et l'incompétence des ignorants. Or,
estime Ranciére, toute hiérarchie des intelligences exprime un mépris ; le savant lorsqu'il explique
ses théories au prolétaire en présupposant son ignorance suscite chez celui-ci une intériorisation de
l'infériorité de son intelligence qui correspond aussi bien a un abrutissement. Au contraire, un rapport
authentique au savoir suppose une « confiance en la capacité intellectuelle de tout étre humain » et la

reconnaissance de cette vérité que tous les hommes sont strictement égaux devant la connaissance.

Ces diverses critiques mettent en évidence les soupgons qui ont toujours pesé sur la figure de
l'intellectuel socialiste révolutionnaire bourgeois. En réalité, celui-ci ne peut fonder sa légitimité
militante que s'il se détache de sa classe d'origine, se libére de ses conditionnements idéologiques, et
adopte une position d'égalité vis-a-vis des prolétaires en refusant que sa compétence de spécialiste
des théories et son savoir ne lui octroient aucune supériorité et ne lui garantissent aucun privilége ni
aucun pouvoir. Cette position d'égalité, c'est d'abord sur le terrain de la praxis collective qu'il a
vocation a la tenir. En effet, son engagement d'intellectuel ne peut se résumer a énoncer des idées
révolutionnaires, il lui faut dépasser le stade du discours, c'est-a-dire le champ de l'intellectualité.
Face aux injustices concretes, les concepts s'averent bien souvent dérisoires. Et ce n'est pas en restant
isolé dans sa tour d'ivoire a penser qu'il comprendra la signification et la valeur de la lutte
émancipatrice menée par les classes exploitées et opprimées, mais seulement en s'associant a cette
lutte avec courage et détermination ; il transcendera alors son identité solitaire de savant pour
participer a une expérience collective et s'ouvrir par la-méme a 'altérité sociale de ses compagnons

de combat en se plagant a leur niveau.

3%Makhaiski juge séveérement les bolcheviks soviétiques : « Le parti bolchevic est un parti d'intellectuels socialistes, tout
comme les autres partis qu'ils soient mencheviks, socialistes-révolutionnaires ou autres. Tout socialisme n'aspire avant
tout qu'a promouvoir les intéréts de l'intelligentsia, et non ceux des ouvriers» (1bid., p. 316).

S’TRANCIERE Jacques, Le maitre ignorant, Fayard, Paris, 1987.
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Au terme de cette problématisation introductive, des enjeux identitaires et politiques, propres
aux intellectuels révolutionnaires petits-bourgeois, sont apparus, inhérents a leur situation : la
disposition a s'affranchir du caractére bourgeois de leur relation au savoir et a la culture, la
détermination a refuser toutes compromissions avec les pouvoirs et les institutions de la société
bourgeoise, le choix assumé de nouer son savoir et son discours au projet d'émancipation des classes
exploitées et opprimées, I'ambition de s'allier avec ces classes, sur un terrain d'égalité, dans le cadre
d'une praxis de lutte. Ces enjeux étaient donc aussi essentiels pour Sartre a partir du moment ou il a
souhaité s'incarner en intellectuel révolutionnaire : il lui fallait s'arracher a la bourgeoisie pour se lier
étroitement au prolétariat. Cette thése a pour objet dans cette perspective d'appréhender 1'expérience
identitaire et discursive de Sartre relative a ses positionnements a I'égard de ces deux grandes méta-
classes sociales antagonistes. Il s'agit des lors d'appréhender les modalités selon lesquelles celui-ci a
livré bataille contre la bourgeoisie et tent¢ de dépasser son propre étre-de-classe petit-bourgeois,
d'abord pendant sa jeunesse, alors qu'il n'était pas encore politisé, et ensuite tout au long de sa
radicalisation politique qui s'est opérée par étapes successives depuis l'apreés-seconde-guerre
mondiale jusqu'au début des années 1970, mais aussi en méme temps de saisir les métamorphoses de
son identité et de son discours induites par son projet existentiel de prendre le point de vue du

prolétariat’®,

Dans la premicre partie de cette these, j'examinerai les représentations fondant l'anti-
bourgeoisie dans l'ceuvre de Sartre, en les mettant en parallele avec celles contenues dans les essais
et les romans de Paul Nizan. Dans une seconde partie, il sera question du parcours identitaire de Sartre
caractérisé par des stratégies successives pour s'arracher a son étre-de-classe. Enfin, dans la troisiéme
partie, je m'attacherai a exposer les métamorphoses du discours sartrien, et notamment de sa
philosophie, impliquées par son engagement d'intellectuel auprés des classes exploitées et opprimées,
ainsi qu’a mettre en évidence l'instrumentalisation de ce discours dans le but de contester

radicalement le régne oppressif de la bourgeoisie.

38 Sartre assimile souvent le prolétariat a4 1’ensemble des classes exploitées et opprimées. Dans ce travail, nous
I'emploierons le plus souvent en ce sens et nous préciserons lorsque nous I'emploierons dans son sens plus restreint de
classe ouvriere exploitée par la grande industrie.

23



PREMIERE PARTIE-Les représentations fondant les affects
anti-bourgeois de Nizan et Sartre

24



Il nous faut commencer par essayer de comprendre les représentations affectives, esthétiques,
éthiques, politiques, intellectuelles qui fondent la perception de la bourgeoisie de Sartre, perception
qui a évolué dans le temps et qui s'est transformée notamment lorsque la pensée de Sartre s'est
politisée aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Dans cette perspective, nous pourrons
d'abord faire un détour par l'ccuvre de Paul Nizan, qui partage avec son grand ami de jeunesse une

méme haine de la bourgeoisie.

A) La haine de la bourgeoisie de Nizan

De fait, toute 1'ceuvre de Paul Nizan est traversée par la violence de ses affects investis dans la
dénonciation des mceurs et de la mentalité bourgeoises. Indéniablement la bourgeoisie représente pour
Nizan le mauvais camp, celui du capitalisme, c'est-a-dire le Mal. D¢s lors, I'écriture de Nizan véhicule

une déjection du bourgeois, et son ton est féroce, acrimonieux, sarcastique.

En 1926-1927, Nizan séjourne dans la péninsule arabique a Aden. Il voulait quitter cette
Europe malade et fuir la vie mortifére qu'on lui promettait. Mais ce qu'il cherchait a fuir, il le vit de
fagon transparente ! Il apercut l'ossature brute du capitalisme ; en effet, la-bas, la vie socio-
économique n'était pas masquée par des symboles philosophiques, moraux et culturels. Le voyage
depuis Ulysse a été souvent associé a I'aventure et au merveilleux, au contraire, le voyage de Nizan a
Aden I'a amené a découvrir dans les meeurs des hommes d'affaires coloniaux, vivotant autour des
chiffres des bourses et des bilans comptables, une forme de néant émergeant de la disparition du
langage et de la pensée ... Aussi, le pamphlet Aden Arabie* qu'il publie en 1931, a I'age de 26 ans,
exprime un cri de haine et de révolte lancé contre l'enfer du capitalisme et contre le monde de la
bourgeoisie. Ce monde y est représenté comme celui du régne de 1'homo economicus, homme égoiste
et abstrait, préoccupé essentiellement par son profit et obnubilé par les chiffres. En s'identifiant a
['homo economicus, le bourgeois a déshumanisé son existence, celle-ci s'étant aliénée dans un monde
d'abstractions désenchanté et machinique ; sa pensée s'est dévitalisée, devenant celle purement
logique et calculatrice d'un automate. Incapable d'éprouver des désirs et des émotions authentiques,
il est obligé de se fabriquer des illusions a travers l'art, la philosophie ou la morale pour justifier
vainement le néant de son existence absurde. Sa déchéance spirituelle se signale par I'emprise de

mauvaises passions - la vénalité, la soif de domination, le mépris de ceux qu'il exploite -, et par un

'l faut noter que cette vision et ces impressions sont rétrospectives et reconstruites puisqu' & Aden, Nizan n'était pas
encore un communiste convaincu et qu'dden Arabie a été écrit aprés son voyage a Aden et son adhésion au Parti
Communiste a la fin de 1927.

2NIZAN Paul, Aden Arabie, La Découverte, Paris, 2002.
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rapport a la vie inadéquat, celle-ci étant envahie par I'ennui, le mal de vivre, la solitude... Cumulant
les tares, cet étre conformiste est a I'évidence incapable d'aimer. Son mal est aussi bien un mal moral
qu'une erreur d'interprétation de la vie. En somme, le bourgeois représente aux yeux de Nizan le

contraire de ce qu'il entend par le nom d'homme.

Et lorsqu'il revient en France, apres son séjour a Aden, Nizan retrouve les mémes individus

qu'il connaissait :

De ces possesseurs, pas un ne manque. Ils accourent a mon appel comme les mouettes se pressaient autour de moi
il y a longtemps, le jour ou j'arrivais dans le pays des vacances. Pas un absent parmi ces petits-bourgeois desquels
je fus 1'égal, avec leurs faux cols propres, longtemps empesés, aujourd'hui d'une mollesse qui leur donne une fausse
¢élégance d'Américains [...]. Pas un de ces visages corrects qui n'arrivent pas a dissoudre le matin dans leurs cuvettes
les traces de 'orgueil, ou de la lacheté, ou de l'ennui. Je marche et je vois a ma droite et 8 ma gauche devant moi
et quand je me retourne, mes anciens fréres, qui furent le terreau de ma croissance, forte couche végétale de
commerg¢ants, de professeurs, de délégués sénatoriaux, de voyageurs de commerce, d'industriels, d'avocats,
d'officiers. Liseurs de livres. Hommes qui passent un mois a la mer, qui rougissent d'avoir la syphillis, mais ne
sont qu'indulgence pour la blennoragie, qui détestent I'amour et respectent le mariage, qui reconnaissent chaque
matin leur portrait tiré dans les journaux a des millions d'exemplaires.

Je reconnais le plus infime de leurs gestes, et pas un seul n'arrive a me toucher : je suis dans la moins émouvante
des nations>.

Nizan ne peut pas €tre touché par 'humanité des bourgeois, pour lui celle-ci n'existe pas. Il
porte dans ces lignes leur description jusqu'a I'abomination, son écriture véhicule une haine féroce en

méme temps qu'un violent dégoiit.

Apres Aden Arabie, Antoine Bloyé* donne encore un nouvel écho a sa colére haineuse contre
la bourgeoisie. Il y assassine notamment le couple bourgeois, construit sur le fondement d'un mariage
sans amour et nourri d'éternelles conventions, habitudes et hypocrisies. En son sein, les désirs, les
pulsions et les réves sont étouffés ; les intéréts matériels et les convenances priment, la conversation
est réduite au minimum, et I'amour imité, joué comme un réle... Cette vie maritale déshumanise, elle
se vit de facon automatique a l'instar du travail industriel, elle étiole toute vitalité, élimine les passions
et les joies. Au fond, pour bien tenir son ménage, il suffit de maintenir les apparences : entretenir sa
maison et faire les comptes, telles étaient les préoccupations d'Anne Bloy¢, la femme d'Antoine... Et
lorsque plusieurs femmes honorables et distinguées se réunissent dans un salon, elles parlent de

I'avancement des carriéres de leurs maris...

Cette vie bourgeoise caractérisée par I'absence d'aventures engendre inéluctablement un ennui
mortel. Et & quarante ans, Antoine Bloy¢ prend conscience qu' « il ne s'est jamais rien passé, quelque
chose allait toujours arriver mais rien n'est arrivé, il ne peut plus rien m'arriver, il serait trop tard
maintenant...>». L'on sait qu'Antoine Bloyé est l'alter ego du pére de Paul Nizan, et que I'écrivain a

réellement connu son pére déprimé par sa vie et sa carriere professionnelle bourgeoises, malheureux,

SIbid., pp. 149-150.
4NIZAN Paul, Antoine Bloyé, Grasset, Paris, 2005.
SIbid., p. 176.
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angoissé par la mort. Sartre, dans sa préface de 1960 a Aden Arabie, a insisté sur ce point, il y
interprete 'obsession de la mort propre a son ami par la peur, dans une projection identificatoire, que
sa vie ressemble a celle de son pére et soit néantisée par les forces mortiferes de la bourgeoisie. De
fait, la lente et longue déchéance du pére fut vécue comme un traumatisme par le fils®. Ainsi, celui-ci
ne pouvait pas ne pas en vouloir a ce monde des possédants qui avait enlevé a son pére le gott de
vivre en 'amenant a trahir sa classe d'origine, populaire, et qui visait, en 1'éduquant lui-méme dans
les classes les plus prestigieuses de la République, a le faire appartenir a une élite, et qui I’incitait
donc a reproduire encore la trahison inaugurale de son pére. « Il ne faut plus craindre de hair. Il ne
faut plus rougir d'étre fanatique. Je leur dois du mal : ils ont failli me perdre », écrit-t-il’. En ce sens,
la détestation de la bourgeoisie de Nizan est tout autant affective qu'idéologique, et c'est ce qui la rend

si passionnée.

Nizan condamne dans le rapport de la bourgeoisie a I'existence, de fagon nietzschéenne, la
décadence spirituelle et la morbidité des instincts — la vie désirante d'Antoine Bloyé ne subsistant
plus que dans ses réves nocturnes. La mort apparait comme le sens profond du capitalisme, en ce que
ses serviteurs les plus z¢€lés voient leurs forces vitales dépérir et sont voués a subir un malheur
permanent. Et par une opposition saisissante, Nizan peint a rebours dans ses romans Le cheval de
Troie et La conspiration des moments de joie, d'effusion engendrés par les sentiments et les passions
qu'il rattache au militantisme politique prolétarien. Son ceuvre confirme donc la conviction de
Deleuze et Guattari®, selon laquelle I'inconscient et le désir sont d'essence socio-politique, investissant
un rapport au monde soit réactionnaire, soit révolutionnaire. De fait, 1'écriture nizanienne trace des
contrastes entre, d'une part, les vies aliénées des bourgeois, abimées par des calculs froids, des intéréts
mesquins, des ambitions conformistes, et ravagées par des pulsions de mort, et, d'autre part, les vies
émancipées des militants engagés dans une lutte socio-politique pour la défense des exploités, mues
par des désirs révolutionnaires et des affects pleins de vitalité, 8 méme de satisfaire des besoins
existentiels primordiaux et de procurer sagesse et bonheur. La lutte des classes n'oppose pas seulement

des intéréts, mais aussi des désirs et des instincts.

Le rral de vivre bourgeois représenté dans le cinéma de Bufuel, dAntonioni et de Pasolini
I1 est intéressant ici de remarquer que nous retrouvons cette perception de la vie bourgeoise
comme une vie dépourvue par essence de vitalité, de passion, de profondeur, dans le cinéma de

Buiiuel, d'Antonioni et de Pasolini.

SSARTRE Jean-Paul, Préface a Aden Arabie, pp. 27- 35.
"Aden Arabie, p. 162.
SDELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophrénie, L'anti-Oedipe, Editions de Minuit, Paris, 1972.
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Buiiuel reste sans doute I'un des réalisateurs qui a le plus satirisé la bourgeoisie. Dans Belle de
jour’®, Séverine (Catherine Deneuve), une riche oisive, amoureuse de son mari docteur mais ne
s'épanouissant pas dans sa sexualité conjugale, décide de se rendre dans une maison close dans
laquelle elle se prostitue les aprés-midi entre 14 heures et 17 heures. Elle pimente ainsi son existence
en assouvissant ses fantasmes masochistes. Elle avoue a son ami libertin Monsieur Husson : « Je suis
perdue. Tout se passe malgré moi, je n'y peux rien, je ne peux pas résister. Je sais qu'un jour il faudra
que j'expie pour ce que je fais [...] mais sans ¢a, je ne pourrai pas vivre. » Elle n'avait pas le choix :

faute de combler ses désirs sexuels, elle étouffait dans le carcan étroit de sa monotone vie bourgeoise.

Dans nombre de ses films, Bufiuel dépeint par ailleurs les mceurs pervers et ridicules de la
bourgeoisie. Par exemple, dans Le Journal d’une femme de chambre!’, adaptation d'un roman
éponyme d'Octave Mirbeau, ou la maitresse de maison, Madame Monteil, mesquine, maniaque de la
propreté, compte le moindre sou, limite au maximum ses dépenses et redoute plus que tout qu'un
objet de sa demeure soit cassé par un domestique. Ses vases et son argent semblent lui importer plus
que tout. Quant a son mari, un quasi idiot, qu'elle humilie sans cesse, il se plait a promettre un amour
fou a ses domestiques aux seules fins de satisfaire ses besoins sexuels. Comme s'il s'agissait a tout
prix de posséder pour compenser des affects émoussés et morbides.

Antonioni évoque également la déshumanisation produite par le rapport au monde de la
bourgeoisie dans sa trilogie sur le couple qui comprend les films L Aventurra’’, La Notte!? et
L’Eclipse’’. Dans le premier film, L'4venturra, un groupe de personnes fortunées partent en croisiére.
Lors de leur périple, une femme, Anna, disparait sur une ile. Son amant Sandro (Gabriele Ferzetti)
I’oublie trés vite en cherchant a séduire la meilleure amie de celle-ci, Claudia (Monica Vitti). La Notte,
lui, raconte le mouvement de fuite qui ne cesse d'é¢loigner un riche écrivain Giovanni (Marcello
Mastroianni) et sa femme Lidia (Jeanne Moreau) ; ils ne font que se croiser avant de disparaitre I'un
pour l'autre, incapables de s'aimer. Enfin, dans le dernier film de la trilogie, L’ Eclipse, Vittoria
(Monica Vitti), fille d’une riche spéculatrice boursiere, quitte son amant Riccardo, avant de se laisser
séduire par Piero (Alain Delon), un agent de change, sans pourtant paraitre préte a engager
véritablement une relation amoureuse. Dans ces trois films, le lien du couple, trop inconsistant et
superficiel, ne sauve pas de 1’angoisse existentielle et du mal-étre. Les valeurs morales et affectives
auxquelles les héroines s’accrochent, elles qui croient davantage a la profondeur du sentiment
amoureux que leurs compagnons, inconstants et ayant une forte propension a jouer avec les illusions

pour séduire, semblent ne jamais pouvoir s'incarner, rongées par le mouvement du temps qui réduit

"BUNUEL Luis (réalisateur), Belle de jour, 1967, 101 minutes.

'"BUNUEL Luis (réalisateur), Journal d'une femme de chambre, 1964, 98 minutes.
"TANTONIONI Michelangelo (réalisateur), L'Aventurra, 1960, 143 minutes.
2ZANTONIONI Michelangelo (réalisateur), La Notte, 1961, 125 minutes.
BANTONIONI Michelangelo (réalisateur), L'Eclipse, 1962, 118 minutes.
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toute réalité a I’éphémere. Des lors, 1’esthétique d’ Antonioni donne a penser au spectateur que, dans
nos sociétés capitalistes, les conditionnements socio-culturels qui déterminent les relations de couples

des bourgeois créent une incommunicabilité, une solitude et une impermanence des sentiments.

Aprés Antonioni, s'agissant de la description de la bourgeoisie, nous ne pourrions pas ne pas
faire référence a un autre cinéaste italien, Pasolini et a son ceuvre cinématographique éminente,
Théoréme!?. Les personnages principaux du film constituent une famille appartenant a la riche
bourgeoisie industrielle milanaise. Un jour, ils regoivent la visite d'un beau jeune homme, autant
mystérieux qu'aimant, que le réalisateur identifie a Dieu. Celui-ci leur apporte de la joie, il engendre
une reviviscence de leur désir et de leurs affects en les aimant a la fois charnellement et spirituellement,

comblant ainsi le malaise existentiel qu'ils éprouvaient avant de le connaitre.

Auparavant, en effet, leur vie bourgeoise leur apparaissait amorphe et futile, dépourvue
d'intéréts et de passions. De fait, toute la famille avant de rencontrer le sublime Etranger qui allait
prendre possession de leur amour souffrait d'une « maladie de classe » qu'Odette, la jeune fille de la
maison, identifie 4 une expérience d'un « vide!>». Quant a la mére, Louise, elle jugeait qu'en dehors
de « son intérét pour son travail et pour les gains réalisés », son mari « n'a jamais eu, objectivement,
un intérét culturel et sans arricre-pensée pour la vie ». En somme, la vie bourgeoise de celui-ci avait

desséché son ame.

Et la méme Louise ne parvient pas a comprendre comment elle pouvait mener elle-méme une
existence aussi absurde : « Comment pouvais-je vivre en un tel vide ? C'était pourtant ma vie. Et ce
vide était, 3 mon insu, peuplé de conventions, c'est-a-dire d'une profonde laideur morale'®. » Et

s'adressant dans son monologue a I'Etranger, elle lui confie :

Tu as fait déborder d'un intérét limpide et fou, une vie qui en manquait tout a fait. Et tu as dénoué le noeud obscur
de toutes les idées fausses dont est nourrie une femme de la haute bourgeoisie : les horribles conventions, le
badinage horrible, les horribles principes, les horribles devoirs, les politesses horribles, I'horrible démocratisme,
I'horrible anticommunisme, I'horrible fascisme, 1'horrible objectivité, le sourire horrible!”.

Mais lorsque I'Etranger repart et disparait de leur vie, le vide existentiel qui s'empare a nouveau
de leur ame, est vécu d'autant plus douloureusement que celui-ci leur avait apporté une plénitude en
les comblant d'amour et en satisfaisant leurs désirs les plus profonds. Reste alors en eux une sorte de
frénésie d'attente et une mélancolie qui provoquent en eux selon la fagcon dont ils les actualisent par
leur psychisme, paralysie, hystérie, compulsion créatrice, sexualité débridée ou encore mysticisme

névrotique.

En somme, si les regards sur la bourgeoisie de Bufiuel, Antonioni et Pasolini, sont chacun

“PASOLINI Pier Paolo (réalisateur), Théoréme, 1968, 98 minutes.

ISPASOLINI Pier Paolo, Théoréme (scénario théatral), Gallimard, Folio, Paris, 1988, p. 91.
151bid., p. 94

Ibid., pp. 94-95
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originaux et différents, ils convergent dans la représentation d'un milieu caractérisé par la déchéance
spirituelle, I'érosion des affects, la perturbation pathologique de la vie désirante. Nous retrouvons la

les motifs du malheur d'Antoine Bloyé.

I1 était sans doute indispensable de passer brievement par I'oeuvre de Nizan et par la mise en
¢vidence de ses perceptions de la bourgeoisie comme figure du Mal, du Malheur et de la Mort, et
comme décadence instinctive, morale et spirituelle, perceptions éclairées par les ceuvres
cinématographiques évoquées, avant d'en venir a 1'examen des représentations de la bourgeoisie dans
I'ceuvre de Sartre. En effet, leurs ceuvres consonnent comme si elles faisaient partie d'un méme
orchestre : les deux auteurs ont nourri le méme projet d'exhiber le Mal des bourgeois, leur noirceur
sinistre, leur laideur morale nauséabonde, leur médiocrité, leur arrogance d'exploiteurs, et tous deux

ont cherché dans leurs écrits a décharger leur haine envers ces « Salauds ».
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B) L'hostilité a la bourgeoisie du jeune Sartre exprimée dans
ses ecrits littéraires d'avant-guerre

Sartre a commencé par hair la bourgeoisie dans la figure de son beau-pére, polytechnicien et
directeur de chantiers navals. C'est en 1917, I'année de ses 12 ans que sa mére s'est remariée, le privant
des attentions maternelles exclusives dont il était auparavant I'objet. Il en est venu a identifier tout de
suite son beau-pére a la guerre, qui ébranlait la France a cette époque, I'un comme l'autre incarnant la

morosité, I'ennui et la tristesse’.

S'agissant des représentations de la bourgeoisie dans I'ceuvre de Sartre et de I'expression de sa
haine de classe, nous pouvons distinguer la période de 1'avant-seconde-guerre mondiale, pendant
laquelle il caricature les mceurs et l'attitude (anti-) existentielle des bourgeois dans des écrits littéraires
et la période postérieure a la seconde-guerre-mondiale pendant laquelle il conceptualise la
bourgeoisie dans une perspective politique de lutte des classes, dans des textes engagés et dans son

ouvrage philosophique existentialo-marxiste Critique de la Raison Dialectique.

Les écrits de jeunesse

Dé¢s ses écrits de jeunesse, notamment dans sa nouvelle, L'Ange du morbide, et dans son
ébauche de roman, Jesus-La-Chouette, écrits tous les deux 'année de ses 17 ans, Sartre commence a
utiliser sa plume en dressant une critique acerbe et féroce de la bourgeoisie. En 1'occurrence, il s'y
moque précisément d'une catégorie de petits-bourgeois bien spécifique, celle des professeurs de
province, ayant révé dans leur jeunesse d'écrire une ceuvre littéraire reconnue, mais s'étant ensuite

dévoyés dans une vie d'enseignant conformiste, médiocre et ridicule.

L’Ange du morbidé’ fait le récit des vacances de Louis Gaillard, professeur de sixiéme dans
un lycée de Mulhouse, dans un village des Vosges. Celui-ci s'était essayé dans sa jeunesse a écrire
des poémes et des romans, mais les lacunes de son imagination, la préciosité maladroite de son style

nuisirent a la qualité de ses créations.

Aigri par sa vie de professeur, il a sombré dans la mélancolie. Et lors d'un séjour de villégiature
dans les Vosges, les hotels du village servant aussi de sanatorium, il en vient a fantasmer des aventures
érotiques avec une poitrinaire. L'occasion se présente, mais lorsqu'il entame des attouchements avec

une tuberculeuse, celle-ci, prise d'une crise de toux, crache du sang... Dépité, Louis Gaillard se

'MAEA, CDG, Carnet I, mardi 3 octobre 1939, p. 196.
2EJ, pp. 44-49.
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désamourache, et craint d'étre contaminé.

11 se fit ausculter peu aprés par un spécialiste qui lui démontra qu'il n'était pas atteint ; rompit avec tous ses anciens
amis, et se maria avec une Alsacienne rose, blonde, béte et saine. Il n'écrivit jamais plus et fut décoré, a cinquante-
cinq ans de la Légion d'honneur, brevet incontesté de « Bourgeoisie »>...

L'ironie des derniéres lignes de la nouvelle est explicite sur le message du jeune auteur. La
bourgeoisie est une décadence, on tombe dans la bourgeoisie comme on sombre dans la bassesse et

le grotesque.

C'est encore cette petite-bourgeoisie que Sartre cherche a peindre dans son ébauche de roman
Jeésus-la-Chouette. 1l y satirise les « intellectuels ratés » provinciaux, présentés comme des individus
ridicules cumulant les tares et les vices. Le personnage principal, un professeur surnommeé Jésus-la-
Chouette, habite dans une maison disgracieuse, au style hétéroclite batard ; sa femme ne songe qu'a
lui faire des remontrances, a se plaindre de leur situation sociale qu'elle ne juge pas d'un assez haut
rang. Elle se préoccupe trés bourgeoisement de sa considération auprées des notables de la ville, ainsi

que de marier sa fille grace a la fréquentation de bals.

Quant a Jésus-la-Chouette, il est paresseux, ne préparant ses cours que lorsqu'il regoit la visite
d'un inspecteur. Faible, il est incapable de s'affirmer face a la personnalité autoritaire de sa femme
qui le harcéle de ses plaintes continuelles ou face a ses €léves qui le chahutent, parmi lesquels son
propre fils. Et Sartre caricature aussi ses collegues professeurs, dépeint leur physique grotesque, leur

allure négligée et excentrique, leur médiocrité, leur aigreur qui les poussent a s'avilir mutuellement.

Comme Louis Gaillard, Jésus-la-Chouette est un écrivain raté. Il a gardé le golt du style et

enseigne a ses éleves par des discours €loquents au zele oratoire maniéré et grotesque.

Raté, il 1'était, ayant manqué sa vie intellectuelle (il et voulu étre romancier) comme sa vie familiale. Méprisé au-
dehors, privé d'intérieur, ayant un enfer pour famille et pour classe une pétaudiére, il endurait comme un martyre
la disproportion immense entre ses réves et sa réalité*.

Son idéal du moi a été détruit, sa vie révée anéantie par sa réalité. Dés lors, face aux agressions
incessantes de son entourage, tourmenté, malade des nerfs, il en vient a agresser physiquement ses
éleves. 1l reste ensuite plusieurs jours alité, délirant et dépressif. Envahi par le malheur et par le

sentiment de l'injustice de son sort, il finit par se suicider.

Sartre, dans ces écrits de jeunesse, en méme temps qu'il exprimait son aversion pour la petite-
bourgeoisie intellectuelle, dressait implicitement une hiérarchie dans le monde des lettrés entre d'un
coté les écrivains authentiques caractérisés par leur talent, leur génie et leur capacité a esthétiser leur

existence, et de l'autre, les petits professeurs de littérature, maladifs et médiocres, mal-aimés, ayant

SEJ, p. 49.
“EJ, p. 110.
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raté leur vie. Il conjurait ainsi grace a 1'écriture son propre échec a tracer sa carriere d'écrivain, avenir
espéré et chéri depuis son enfance. Le dévoiement d'une carriére littéraire dans un métier de
professeur, métier qui lui avait été conseillé par son grand-pére Schweitzer, apparaissait alors sans
doute pour le jeune Sartre comme un fantasme négatif, de l'ordre du cauchemar. A ses yeux, une
existence authentique et libre requerrait la création littéraire. Au contraire, la déchéance dans la petite-

bourgeoisie professorale signifiait une aliénation par la stagnation dans un role social conformiste.

La professeurs, écrivains ratés, sont disqualifiés par leurs corps laids, disgracieux, leurs
vétements mal accoutrés, leurs tares morales, leur ridicule. Au contraire, La défaite’, roman inachevé
écrit par Sartre en 1927, présente dans le personnage d'Organte la figure d'un artiste-écrivain
talentueux et charismatique, refusant de se compromettre dans les vicissitudes du politique, se
souciant seulement de culture et d'art. De celui-ci émane une force physique qui témoigne de sa
vigueur héroique et de sa magnanimité, et son charisme contraste avec le ridicule de Louis Gaillard
et de Jésus-la-Chouette®. Cette opposition dénote la perception aristocratique du métier d'écrivain du
jeune Sartre. Un vrai écrivain est une personne qui s'éleve au-dessus des gens ordinaires, par sa grace
et par les qualités esthétiques de son ceuvre, mais un intellectuel sans talent qui se cantonne dans une
existence étriquée et conformiste de professeur de province, tombe irrémédiablement dans

l'inauthenticité, la bétise, la disgrace et la décadence.

La Nusee: le dégolt a l'égard des Salauds

Dans son roman La Nausée, rédigé entre 1932 et 1936 et publié¢ en 1938, Sartre outrepasse la
satire méprisante de ses écrits de jeunesse et exprime littéralement son dégoit et sa haine de la

bourgeoisie.

Alors que ses premiers écrits s'attaquaient a la médiocrité des professeurs, les bourgeois dont
il dresse le portrait dans La Nausée sont essentiellement des notables imbus de leurs droits et
priviléges qui tiennent les rénes du pouvoir social et qu'il qualifie de « Salauds ». Et Sartre marque
par un humour caustique son horreur de l'autosatisfaction de l'ordre de l'imbécillité avec laquelle
ceux-ci se complaisent dans des roles sociaux convenus et stagnent dans le prét-a-penser d'idéologies

conformistes.

Le beau monsieur existe Légion d'honneur, existe moustache, c'est tout ; comme on doit étre heureux de n'étre
qu'une légion d'honneur et qu'une moustache, et le reste, personne ne le voit, il voit les deux bouts de sa moustache
des deux c6tés du nez : je ne pense pas, donc je suis une moustache. [...] Il a la Légion d'honneur, les Salauds ont

SSARTRE, EJ, pp. 204-286.
SLire a ce sujet DEGUY Jacques, « L'image de l'intellectuel dans les écrits de jeunesse de Sartre » in DEGUY Jacques
(dir.), L'intellectuel et ses miroirs romanesques, Presses universitaires de Lille, 1993, pp. 195-208.
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le droit d'exister : « j'existe parce que c'est mon droit. » J'ai le droit d'exister, donc j'ai le droit de ne pas penser

[.].

Accepter pleinement son existence, ne jamais remettre en cause les idées, les opinions, les
valeurs partagées par tous les autres bourgeois, trouver sa satisfaction dans la propriété matérielle et
les honneurs sociaux, se réfugier dans le confort d'une identité conforme a son étre social, affirmer
son adhésion pleine et entic¢re a toutes les obligations, institutions et coutumes sociales et percevoir

dans les rites observés le fondement de ses droits de privilégié, c'est cela étre un Salaud.

Les connaissances qu'ont accumulées ces bourgeois par leur expérience, ont été acquises sans
réflexion, de fagon passive, dans « l'engourdissement et le demi-sommeil® ». Par conséquent, elles
forment un savoir faux, illusoire. Ils se sont simplement soumis a chaque étape de leur vie, aux
moments de leurs études, de leur mariage, de I'exercice de leurs devoirs de pere de famille ou de leurs
obligations professionnelles, a 1'autorité¢ de leur groupe social. Leur sagesse banale et miséreuse se
résume au respect des meeurs de leurs ancétres et de leurs semblables et a une complaisance envers
toutes les expressions ritualisées de l'ordre social ; elle s'est pétrifiée. Ainsi, devant une statue
représentant une dignité locale de Bouville, un ancien inspecteur d'académie qui était écrivain a ses
heures perdues, des dames éprises de respectabilité et de bienséances comprennent que « les saintes
idées, les bonnes idées qu'elles tiennent de leurs péres, elles n'ont plus la responsabilité de les défendre,
un homme de bronze s'en est fait le gardien’ ». Leur attitude typiquement bourgeoise consiste a
abandonner leur liberté et leur faculté a penser en obéissant aveuglément aux idées et aux valeurs

traditionnelles.

En réalité, ces Salauds a l'esprit conformiste et étriqué, dont l'assise sociale et la médiocrité
spirituelle tiennent a leurs « petites idées étroites et solides'®», sont esclaves de la doxa, des
apparences et de leur bétise, lorsque le philosophe est sage et libre. Ce sont donc des anti-philosophes :
ils ne savent pas penser par eux-mémes et ils ne sont pas parvenus a saisir la dimension absolument

contingente de I'existence.

La contingence anéantit les lois déterministes qui ont pour effet d'éterniser I'étre puisqu'elle
engloutit tout étre. Elle dissout la rationalité analytique en déformant et en dissolvant ses objets, elle
ote au monde ses ustensiles. Roquentin, I'alter ego de Sartre, 'intellectuel, a ressenti dans ses entrailles
par I'expérience de la nausée la profondeur abyssale de ce néant qui fait s’évanouir toute chose. Il sait
qu'il est voué, tout comme les K. de Kafka, a se perdre dans le monde puisque celui-ci ne cesse de le

fuir, de se dérober a lui. Mais les bourgeois, eux, préferent rester plongés dans leurs illusions relatives

"Nau, p.135.
SIbid., p. 94.
9Ibid., p. 45.
7bid., p. 45.
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a 1'évidence du monde. C'est dans le vécu subjectif d'un monde allant de soi ou il n'y a rien a perdre

et ou tout reste toujours identique a soi-méme qu'ils trouvent leur quiétude et leur confort.

Roquentin sait, lui, que rien ne lui appartient, aucun bien, aucun lieu, ni méme son passé¢ ; il
est conscient de ne pouvoir revendiquer aucun droit propre, ni méme le simple droit a l'existence. Il
sait qu'il existe seulement de fagon contingente dans un monde peuplé d'étres et d'objets eux-mémes
contingents. La contingence est le contraire de la nécessité ; par elle, tout est gratuit. Les Salauds, eux,
croient au contraire que tout est nécessaire, et notamment les droits qui leur ont été reconnus par la
société et la place qui leur a été assignée. Peux eux nécessité équivaut a 1égitimité. Ils considérent
donc que leurs roles nécessaires de chef, de pere de famille, de riche propriétaire, leur conférent un
étre social essentiel, absolu, incontestable. Conservateurs, ils considerent I'arrangement de leur vie
quotidienne, aussi bien que l'ordre social qui a leur attribué leur place, comme immuables. Leur
morale est traditionaliste, centrée sur la notion de devoir : devoirs envers la Patrie, I'administration
ou l'entreprise, la famille ; et ces devoirs, en tant qu'ils les assument, leur garantissent des droits et
notamment celui de jouir de leurs revenus, de leur patrimoine et de leur prestige social. Alors que
Roquentin, par I'examen phénoménologique de sa conscience, parvient a anéantir toute détermination
objective, le Salaud de chef, lui, est incapable de mettre a distance son étre social. Il n'a jamais ressenti
la vie en ce qu'elle contient d'aléatoire, de factice, de gratuit, et par conséquent il n'a pas accédé a
l'expérience d'angoisse mélée de liberté induite par une perception juste de la contingence,

indispensable pour inaugurer une pensée philosophique authentique.

Pour jouir en arborant orgueilleusement sa Légion d'honneur, il faut avoir accepté stupidement
de se réduire a son personnage social, et par la-méme choisi de ne pas penser : « les Salauds ont le
droit d'exister : “ j'existe parce que c'est mon droit.” J'ai le droit d'exister, donc j'ai le droit de ne pas
penser [...]'! ». Mais ne pas penser, c'est ne pas exister authentiquement. En ce sens, les Salauds
n'existent pas vraiment, ils sont existés par leur Légion d'honneur et leur moustache, existés par les
honneurs, les bienséances, leurs possessions matérielles, existés par les traditions, existés par leurs
présomptions, leurs droits et leurs privileges. Alors que l'intellectuel penseur existe authentiquement
puisqu'il s'est ouvert a la réalit¢ métaphysique de son étre-dans-le-monde, le bourgeois est par

excellence 'nomme de l'inauthenticité, incarnation de la bétise sociale.

Au musée de Bouville, Roquentin contemple les portraits de différents types de notables
locaux personnifiant cette bétise, présidents de tribunaux, de conseils d'administration, ambassadeurs,

maires, négociants, armateurs, administrateurs... Il s'arréte devant celui de Jean Parrotin, président

"bid., p. 135
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d'une société.

Cet homme avait la simplicité d'une idée. Il ne restait plus en lui que des os, des chaines mortes et le Droit pur. Un
vrai cas de possession, pensais-je. Quand le Droit s'est emparé d'un homme, il n'est pas d'exorcisme qui puisse le
chasser. Jean Parrotin avait consacré toute sa vie a penser son Droit, rien d'autre. [...] Il ne fallait point qu'on le fit
trop penser, qu'on attirat son attention sur des réalités déplaisantes, sur sa mort possible, sur les souffrances
d'autrui'?.

A l'instar de M. Parrotin, les Salauds ont €lu le Droit. Il leur octroie des devoirs, garantit le
caractére inaliénable de leurs droits sociaux de chefs, et sert leurs intéréts particuliers et leurs
priviléges. Au reste, pour eux, seul le Droit définit précisément les modalités de 1'existence humaine.
L'on sait d'ailleurs que le Droit est la discipline bourgeoise par excellence : ce furent les légistes qui
firent entrer la bourgeoisie dans I'appareil politique de I’Etat sous le régne de Philippe Auguste, et
depuis le Droit s'est avéré étre pour celle-ci un instrument majeur de conquéte et de consolidation des

pouvoirs économiques et politiques.

Ce M. Parrotin qui ne s'est préoccupé toute sa vie que de Droit, ne s'est jamais ouvert a ce
qu'implique la pensée, a savoir I'expérience de la souffrance et de I'empathie. Le Droit a annihilé son
intelligence émotionnelle et sa vitalité. Et de fagon générale, aux yeux de Roquentin — et de Sartre —,
les existences des bourgeois, comme celle de M. Parrotin, dénuées de réflexions, d'affects, de passions,
semblent mornes, ennuyeuses, morbides. Nous identifions ici au passage les étroites connivences qui
associent les perceptions de la bourgeoisie respectives de Nizan et de de Sartre. Pour I'un comme pour

l'autre, les bourgeois sont des tristes pantins, des morts vivants.

Autre convergence entre les deux auteurs, Sartre, tout comme son ami de jeunesse, condamne
bien sir la laideur (im)-morale de la bourgeoisie, le caractére insupportable et abominable de sa
domination sociale. Le terme de « Salaud » dans La Nausée marque bien en effet une disqualification
morale, non pas relative, mais absolue. Certes, les bourgeois s'enorgueillissent de leur résistance a la
souffrance, de leur piété, de leur ardeur au travail, mais leur rigueur et leur droiture revendiquées sont
contredites par leur bassesse et leur ignominie lorsqu'ils exploitent de facon ¢hontée ceux qui sont
sous leurs ordres. IlIs se targuent de leur humanisme mais cela ne les empéche pas de prendre un plaisir
sadique a commander et a avilir. En cela, leur morale est fonciérement hypocrite. Et leur bétise ne
peut pas étre excusée comme l'est en général celle de 1'idiot, elle est exécrable par son inauthenticité,

haissable en ce qu'elle dissimule une présomption de fat et une arrogance d'exploiteur.

Mais d'ailleurs, les bourgeois sont-ils totalement bétes ? Ne soupgonnent-ils pas eux aussi la
vérité métaphysique de la contingence ? Ils se la cachent bien siir, ils essaient de se persuader que
leur existence possede une forme et une substance définitive ; la conscience de la contingence

anéantirait leur confiance dans la pérennité de leur étre social et leur révélerait leur vacuité. Ils

21bid., p. 119.
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oublient donc de penser que leur existence ne comporte aucune nécessité, néanmoins ils le devinent
inconsciemment. D¢s lors, c'est pour cette raison qu'ils ne peuvent pas ne pas étre au plus profond
d'eux-mémes, « amorphes et vagues, tristes'® », malgré leur présomption a trouver leur bonheur dans
leurs droits et privileges. L'auto-persuasion ne suffit pas. La tristesse et la mélancolie induites par le
sentiment de leur inconsistance et de leur contingence, les prennent a leur insu, a la fagcon d'un retour
du refoulé. Ils ne parviennent pas a étre dupes de leur mauvaise foi et ils soupgonnent qu'ils s'évertuent
vainement a accumuler des possessions et des significations dans un monde dont le secret est

l'absurdité et le vide. Et comme ils se le dissimulent, leur désespoir est lache et sans remédes.

Mais s'ils se cachent leur inconsistance, elle apparait bien a Roquentin, l'intellectuel. Pour lui,
ces notables, parce qu'ils se sont réfugiés dans un étre immobile et figé, et se sont contentés de
reproduire comme des automates 1'expérience des membres de leur classe, ont pris la figure de morts
vivants. Ainsi, lorsque leurs masques, qui leur conférent un réle et un rang sociaux, tombent, leur
visage s'assombrit, se décompose et prend figure cadavérique. Leur réalité individuelle perd alors

toute sa substance, et se réduit a un néant horrible et nauséabond.

La monstruosité froide des bourgeois, Roquentin I'appréhende par leurs yeux qu'il scrute sur
les tableaux du musée de Bouville. Ceux d'Olivier Blévigne, négociant de coton et député ressemblent
a « des yeux sanglants de taureau », ceux du président de la SAB, Jean Parrotin, paraissent des « yeux
aveugles ». Si leurs yeux sont comme vidés de leur humanité, c'est que ces salauds ne pensent pas,

ne ressentent rien, ils ont perdu leur ame et leur liberté.

Voici encore comment Roquentin pergoit un médecin, assis dans un café a une banquette située

en face de lui :

Le docteur Rogé a bu son calvados. Son grand corps se tasse et ses paupicres tombent lourdement. Pour la premiére

fois, je vois son visage sans les yeux : on dirait un masque de carton, comme ceux qu'on vend aujourd'hui dans les
boutiques. Ses joues ont une affreuse couleur rose... La vérité m'apparait brusquement : cet homme va bientot
mourir. I1 le sait srement ; il suffit qu'il se soit regardé dans une glace : il ressemble chaque jour un peu plus au
cadavre qu'il sera. Voila ce que c'est que leur expérience, voila pourquoi je me suis dit, si souvent, qu'elle sent la
mort : c'est leur derniére défense ',

Le corps du docteur Rogé se déstructure, s'enlaidit et se déshumanise jusqu'a attester de son
statut de momie, de cadavre. Et 'originalité du roman tient a ce que cette vision esthétique de la
bourgeoisie comme incarnation monstrueuse de la Mort s'inscrit dans le cadre d'une métaphysique de
la contingence. En effet, la nausée de Roquentin, expérience sensible de la contingence, survient
notablement aux moments ou il observe des bourgeois qui se décomposent sous son regard a la fois
clairvoyant et halluciné. Ainsi, face aux visages portraiturés des notables de Bouville, exposés dans

le musée, Roquentin percoit leur aspect monstrueux, inhumain, dégotitant. La chair du Président

Bbid., p. 171.
“Ibid., p. 96.
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Parrotin, il se la représente « bouffie, baveuse, vaguement obscéne!” ». L'humanisme, morale austére
de droits et de devoirs, que les conservateurs du musée comptaient exhiber, révele alors son caractére
fallacieux ; les bienséances et les belles maniéres des Salauds cachaient une obscénité animale, la
putréfaction visqueuse de leur chair. Parmi toutes les choses contingentes qui procurent la nausée
lorsque soudainement et insidieusement elles pénétrent la conscience et dévoilent par leur purulence
visqueuse la contingence de l'existence, figure sans conteste, au plus haut degré du dégout, la

Bourgeoisie.

En conclusion, la critique féroce des mceurs bourgeoises qui se noue dans La Nausée apparait
donc essentiellement d'ordre philosophique. D'une part, le bourgeois exprime par sa vie monotone et
sordide une négation des affects et des passions, et une déchéance des instincts et du vouloir-vivre.
D'autre part, il stagne dans I'inauthenticité, au contraire de Roquentin, le penseur. Et la métaphysique
de la contingence, par laquelle toute existence est présentée comme injustifiée et gratuite, se construit
précisément dans le roman contre la bétise et le sérieux des bourgeois attachés a la perpétuation
indéfinie de leur étre. Le bourgeois, 1'anti-philosophe, dépourvu de conscience métaphysique, s'est
enfermé dans son étre, alors que le philosophe, lui, s'est ouvert a I'expérience de la fluidité et de
lI'impermanence de la conscience, et a la perception de la contingence de I'existence, jusqu'a en subir

les affres.

C'est donc du point de vue d'une métaphysique et d'une esthétique de l'existence que le roman
tisse une contestation radicale de I'étre-dans-le-monde bourgeois. Mais cette contestation revét aussi
tout de méme déja un caractere politique, quoique secondaire. En effet, c'est en anarchiste de gauche
convaincu que Sartre pourfend la passion du pouvoir des bourgeois, leur devoir qu'ils se font de
commander leurs subordonnés, leur morale conservatrice. Ainsi, lorsqu'il décrit la visite de Roquentin
au musée de Bouville, il satirise la bourgeoisie patriote et traditionaliste formée par les notables de la

Fédération des Armateurs et des Négociants dont les portraits sont exposes :

Ils ont brisé la fameuse greve des docks en 1898 et donné leur fils a la Patrie en 1914.

Les femmes, dignes compagnes de ces lutteurs, ont fondé la plupart des Patronages, des Creches, des Ouvroirs.
Mais elles furent avant tout des épouses et des meres. Elles ont élevé de beaux enfants, leur ont appris leurs devoirs
et leurs droits, la religion, le respect des traditions qui ont fait la France'®.

Et lorsqu'il caricature un certain Olivier Blévigne!’, négociant en coton devenu député, dont
Roquentin a consulté la biographie dans le « petit dictionnaire des Grands Hommes de Bouville », il

ironise sur le choix de celui-ci, suite au traumatisme que fut pour lui l'insurrection de la Commune,

5Ibid., p. 120.
16Ibid., p. 113.
bid., pp. 122-125.
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« de consacrer sa vie au rétablissement de 1'Ordre » et sur son apologie du devoir de commander des

chefs :

« Le pays, dit-il dans un discours célébre, souffre de la plus grave maladie : la classe dirigeante ne veut plus
commander. Et qui donc commandera, Messieurs, si ceux que leur hérédité, leur éducation, leur expérience ont
rendus les plus aptes a l'exercice du pouvoir, s'en détournent par résignation ou par lassitude ?

Je I'ai dit souvent : commander n'est pas un droit de I'élite, c'est son principal devoir. Messieurs, je vous en conjure :
restaurons le principe d'autorité!8 ! »

Le lecteur percoit en creux, derriére I'humour caustique du romancier, I'hostilité fondamentale
d'un anarchiste de gauche a 1'égard des valeurs conservatrices de défense de 1'ordre moral et social,
du patriotisme et de toutes les formes d'autorité. Cependant, son point de vue, au total, loin de porter
un projet de transformation politique de la société ou de véhiculer un systeme cohérent de
représentations politiques, exprime essentiellement la vision métaphysique d'un « homme seul »,
individu libre et indépendant s'élevant au-dessus des existences sociales banales et médiocres des
bourgeois et des hommes ordinaires. Sartre lui-méme, d'ailleurs, pour définir rétrospectivement en
1975 son identité avant la guerre se qualifiait d' « écrivain antibourgeois et individualiste!® ». Son
individualisme le portait alors a croire en son indépendance, le persuadait que la société ne pouvait
pas l'influencer ou le corrompre. Quant a sa passion anti-bourgeoise, il la résumait ainsi : « Je jugeais
que les bourgeois étaient des salauds et je pensais pouvoir rendre compte de ce jugement, ce que je
ne me privais pas de faire, en m'adressant précisément aux bourgeois pour les trainer dans la boue.?® »
Ce projet de traquer les bourgeois et de les miner de l'intérieur est patent dans La Nausée, associé a

I'ambition de dégager une perception esthétique et métaphysique de la contingence de 1'existence.

La nowvelle Lenfance dun chef - |a pdlitisation de la perception sartrienne de la bourgedisie

Sartre exprime encore par la satire son hostilité a la bourgeoisie dans sa nouvelle L'Enfance
d'un Chef, écrite en 1938 et publiée en 1939. Il raille de fagon corrosive le paternalisme patronal de
Monsieur Fleurier, directeur d'usine et pere de Lucien, le personnage principal de la nouvelle : le sans-

n s . . n .
géne du chef qui n'enléve pas son chapeau quand I'ouvrier salue en 6tant sa casquette, les affectations
hypocrites de bons sentiments fondées sur la croyance que I'ardeur au métier se gagne par de 1'amour.
Et nous retrouvons a nouveau chez Monsieur Fleurier l'assurance présomptueuse du Salaud de
bourgeois de La Nausée, certain de posséder un droit a commander et a étre obéi, convaincu que son

droit lui constitue un étre dont il a hérité et dont son fils héritera.

81bid., p. 123.

YSARTRE, S X, Autoportrait a soixante-dix ans (texte intégral d’un entretien paru en partie dans Le Nouvel Observateur,
les 23 juin, 30 juin et 7 juillet 1975), p. 179.

D1bid., p. 177.
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Est-ce que je deviendrai aussi un chef ? demanda Lucien.- Mais bien sir, mon bonhomme, c'est pour cela que je
t'ai fait. - Et & qui est-ce que je commanderai ? - Eh bien, quand je serai mort, tu seras le patron de mon usine et tu
commanderas a mes ouvriers. - Mais ils seront morts aussi.- Eh bien, tu commanderas a leurs enfants et il faudra
que tu saches te faire obéir et te faire aimer?!.

C'est ainsi que le pére sensibilisait son fils a son futur role de chef alors méme que celui-ci
n'était qu'un enfant. Et lorsque ce dernier devient un jeune homme, il lui précise ce qu'est la
responsabilité du patron, a savoir l'obligation de fournir du travail a ses ouvriers. Il désigne celle-ci
comme la vraie « solidarité des classes » qui rend a ses yeux dérisoire 1'idée d'une lutte des classes??.
Et Sartre se moque autant du discours patronal convenu que de la gravité et du caractére solennel des

conversations sur le métier de directeur entre pere et fils : ces deux-la se prennent trop au sérieux.

Il relate encore, avec une ironie mordante, les obstacles que Lucien, rencontre dans
l'assomption de sa destinée de chef. Il s'agit pour lui de s'épanouir sexuellement : comment un homme
fait pourrait-il assumer des responsabilités et prendre un commandement s'il a gardé une sexualité
infantile ? 1l se met alors a fréquenter Bergere, un surréaliste censé €tre un spécialiste de la
psychanalyse. Mais ce dernier abuse de leur amiti¢ naissance pour engager avec lui des rapports
homosexuels. Lucien se pense alors discrédité, et c'est le sérieux et le conformisme des bourgeois que
Sartre pourfende a travers le questionnement existentiel de son anti-héros : comment une « grande
tantouse » pourrait se faire obéir par des ouvriers ? « Il deviendrait un homme taré, personne ne

voudrait plus le recevoir, les ouvriers de son pére rigoleraient quand il leur donnerait un ordre®. »

Dans L'enfance d'un chef de la méme fagon qu'avec La Nausée, Sartre dénonce la bétise, le
ridicule et l'arrogance des Salauds de Bourgeois par une peinture au vitriol de leurs meeurs et de leur
mentalité. Mais la nouvelle véhicule aussi, davantage que le roman, des représentations socio-
politiques de la bourgeoisie. Nous avons déja releve plus haut dans les propos de Monsieur Fleurier
une négation de la « lutte des classes » qui traduit I'idéologie politique du patronat. L'aspect politique
de la mise en scene de la bourgeoisie apparait encore dans le devenir fasciste de Lucien Fleurier.
Celui-ci, en effet, envahi par le sentiment obsessionnel que rien ne peut justifier son existence, pour
combler le vide qu'il éprouve, s'engage peu a peu dans une carriere de militant d'extréme-droite. Il
commence par signer une pétition militariste dans le journal de 1'Action frangaise ; ensuite,
l'endoctrinement se poursuit par étapes : il s'imprégne de l'idéologie traditionaliste et patriotique de
Barres et en vient a cultiver l'art du propos antisémite sarcastique, avant d'incarner dans un acte la
violence fasciste en s'adonnant a la bastonnade d'un météque, et de s'enréler comme camelot du Roi.
La portée de la nouvelle a bien en ce sens une portée sociopolitique en ce qu'elle met en perspective

la dérive possible du droit & commander revendiqué par les « Salauds » vers un culte fasciste de

2ILMU, pp. 164-165.
21pid., p. 210.
3Ibid., p. 205
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l'autorité, de la grandeur de la patrie et des traditions.

Néanmoins, pas davantage que La Nausée, la nouvelle n'ouvre sur la perspective
révolutionnaire d'une transformation politique par la lutte des classes. Si dés ses écrits de jeunesse et
jusqu'a L'enfance d'un chef, Sartre se plait a caractériser psycho-sociologiquement les individus qu'il
décrit a partir de leur appartenance a la bourgeoisie, la représentation de cette derniére, dans un cadre
politique marxiste, comme classe politique antagoniste et ennemie du prolétariat, y est seulement

esquissée.

Ce ne sera pas non plus d'ailleurs dans ses Carnets de la drile de guerre qu'il rédige entre
septembre 1939 et mars 1940, alors qu'il est affecté a un poste de sondage météorologique dans le
régiment de la 70° division d'artillerie du 11¢ groupe d'armées?*, et dans lesquels il s'attache
notamment a définir une morale de 1'étre fondée sur 1'authenticité que Sartre construira une pensée
politique théorisant la lutte des classes. Ce qu'il oppose alors a l'authenticité, notablement, c'est la vie
bourgeoise accrochée a une famille, & un métier, habituée a vivre les situations sociales comme des
choses instituées et immuables®’. Le bourgeois, homme de I'inauthenticité, a renoncé a la sagesse et
a I'héroisme, il ignore la morale de I'étre, refuse de remettre en question son rapport banal au monde,
il pense comme on pense, parle comme on parle, agit comme on agit. Encore un fois, il apparait a

Sartre comme un anti-philosophe...

24*Mobilisé le 2 septembre 1939, doté du Numéro de matricule 1991, Sartre rechigne a obéir aux ordres de son caporal, se
permet de lui faire des réflexions insolentes, se laisse vivre, ne se lave pas, sape en définitive 1'action de I'armée de
l'intérieur en affirmant son anarchisme individualiste, et passe beaucoup de temps a écrire. C'est 1a qu'il écrit ces Carnets
que nous avons déja évoqués dans des chapitres précédents ou il raconte son expérience d'une guerre absurde, élabore ses
nouvelles idées philosophiques qui le méneront & la rédaction de L'Etre et le Néant, et s'essaie & l'autobiographie en
racontant sa jeunesse et sa métamorphose, provoquée par cette drole de guerre.

BMAEA, CDG, Carnet XII, mardi 20 février 1940, pp. 504-505.
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C) La dénonciation de la violence politique de la bourgeoisie
par Sartre dans une perspective d'extréme-gauche

Comme nous l'avons vu, la haine de la bourgeoisie de Sartre précede son engagement
d'écrivain pour la défense du prolétariat et des opprimés a partir de 1945. A l'instar de Nizan, il
exprime pour représenter la vie bourgeoise dans les écrits littéraires de I'avant-guerre que nous avons
évoqués plus haut des percepts sombres, l'identifiant a 1'ennui, a la médiocrité, a 1'inauthenticité, a la

mort, et des affects de mépris, de dégotit, d'hostilité.

La premicere critique de la bourgeoisie de Sartre dans sa jeunesse était effectuée au nom d'une
esthétique et d'une métaphysique de I'existence!. Elle se tissait davantage par des percepts et des
affects que par des concepts systématisés. Mais a partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale,
Sartre, converti au politique, appréhende désormais essentiellement la bourgeoisie d'un point de vue
socialiste, dans le cadre d'une conceptualisation de la lutte des classes. La haine de la bourgeoisie de
Sartre plonge alors ses racines dans une condamnation de sa violence sociale exploitatrice et

oppressive.

Que Sartre politise son approche des classes sociales au sortir de la seconde-guerre mondiale,
nous pouvons le constater notamment dans un texte publi¢ a New-York en septembre 1945 dans la
revue La République francaise, « Qu'est-ce qu'un collaborateur ?2 ». 11 y affirme que la bourgeoisie
est la classe qui a fourni I'essentiel des participants a la collaboration et qu'elle doit étre jugée en
conséquence, estimant par ailleurs que sa compromission signifie qu'elle est en voie de désintégration,

déliquescente.

Surtout, dans divers textes ¢&crits entre 1945 et 1949, Sartre identifie désormais
l'existentialisme qu'il a édifié dans 1'Etre et le Néant, publié en 1943, a une philosophie révolutionnaire
au service de I'émancipation des classes opprimées. La bourgeoisie lui apparait alors naturellement
comme la classe antagoniste du prolétariat (au sens large de peuple des exploités), caractérisée par sa

violence politique.

Plus tard, dans Les communistes et la paix, texte écrit en 1952 qui inaugure un compagnonnage
de route de quatre années de Sartre avec le Parti Communiste Frangais et le socialisme soviétique

institutionnel, celui-ci, esquissant une histoire de la lutte des classes en France, insiste sur une

'Comme nous I'avons vu, elle exprimait aussi un anarchisme individualiste anti-social relevant de la gauche anti-
autoritaire , mais sans pour autant que soit ¢laborée une pensée et une éthique politiques.

2S 11, NE, « Qu'est-ce qu'un collaborateur ? » (texte paru pour la premiére fois dans La République Frangaise, Vol 11, aoiit
et septembre 1945), pp. 191-204.
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caractéristique a ses yeux essentielle de la bourgeoisie francaise du XIX° siécle, sa violence meurtricre
lors des Journées de Juin 1848 et lors de la Semaine sanglante de 1871. Apres ces deux épisodes, le
bourgeois a incarné pour les prolétaires le Mal, c'est-a-dire I'ennemi, et la haine de classe a été injectée
dans le sang de ces derniers. Si 'on compare la situation sociale des différentes nations européennes,
c'est en France que la répression de la classe ouvriére a été la plus virulente, la plus meurtriére, ce qui

explique que la lutte des classes y ait pris aprés la Commune les dimensions d' « une guerre civile®».

Mais c'est dans sa seconde ceuvre philosophique majeure, la Critique de la Raison dialectique,
dont le premier tome est publi¢ en 1960, que nous trouvons a la fois la conceptualisation formelle la
mieux ¢laborée de la bourgeoisie comme méta-classe sociale, et 1'éclairage le plus vif sur le sens de

sa violence politique.

L'originalité de la Critique est de mettre en perspective la dimension anthropologique de la
lutte des classes. D'une part, 'antagonisme entre la bourgeoisie et les classes opprimées et exploitées
est étroitement corrélée, certes, a la division du travail moderne et au mode de production technico-
capitaliste. Mais, d'autre part, cet antagonisme, a un niveau plus profond, se rapporte a un événement
anthropologique fondateur, la rareté, déterminant non pas seulement telle ou telle société historique

singuliere, mais de fagon générique I'Histoire humaine.

« Un homme est un organisme pratique vivant avec une multiplicit¢ de semblables dans un
champ de rareté *», écrit Sartre. Autrement dit, nous ne pouvons pas concevoir la réalité humaine sans
l'inscrire dans un contexte de rareté qui implique que, lorsque des groupes se différencient, les
hommes des groupes dominants qui s'accaparent des ressources rares vont considérer les hommes des
groupes dominés, exploités, astreints a un surtravail, et tenus de limiter au minimum leur
consommation, comme des ennemis, incarnations du Mal, en ce qu'ils pourraient, s'ils se révoltaient,
les déposséder des ressources qu'ils monopolisent et les exterminer. Inversement, bien entendu, les
membres des groupes dominants apparaissent eux-aussi aux yeux de ceux des groupes dominés
comme des contre-hommes, figures du Mal, menagant leur possibilit¢ méme de survivre. Ainsi la
violence entre groupes ou classes sociales, appréhendée a partir du phénomene de rareté, se révele
une lutte a mort de praxis antagonistes visant chacune a détruire ou a mystifier la liberté des contre-

hommes, membres de 1'Autre groupe ou classe.

3« [Pour la nouvelle génération ouvriére post-1871], la guerre civile leur semble la vérité de la lutte des classes ; pour les
bourgeois, ces jeunes hommes vont étre des ennemis irréconciliables : parce qu'ils sont payés pour savoir que chaque
classe poursuit la mort de 1'autre et surtout parce qu'on leur a fait tort. Partout ailleurs, on affame la classe ouvricre ; en
France seulement, on I'a fait saigner. » (S VI, « Les communistes et la paix » (texte paru pour la premiére fois en trois
temps dans Les Temps Modernes, N°81, juillet 1952 ; N°84-85, octobre-novembre 1952 ; 101, avril 1954), p. 279, c'est
Sartre qui souligne).

‘CRD, p. 815.
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L'homme est violent — dans toute I'Histoire et jusqu'a ce jour (jusqu'a la suppression de la rareté, si elle a lieu et si
cette suppression se produit dans certaines circonstances) — contre le contre-homme (c'est-a-dire contre n'importe
quel autre homme) et contre son Frére en tant que celui-ci a la possibilité permanente de devenir lui-méme un
contre-homme. Et cette violence, contrairement a ce qu'on prétend toujours, enveloppe une connaissance pratique
d'elle-méme puisqu'elle se détermine par son objet, c'est-a-dire comme liberté d'anéantir la liberté. Elle se nomme
Terreur quand elle définit le lien méme de fraternité ; elle porte le nom d'oppression quand elle s'exerce sur un ou
plusieurs individus et qu'elle leur impose un statut indépassable en fonction de la rareté [...]°.

Ainsi, conditionnés par la rareté, les rapports antagonistes modernes entre bourgeois et
prolétaires ne sont pas seulement socio-économiques, ils sont aussi intrinséquement moraux. Pour les
uns comme pour les autres, les membres de 1'autre classe représentent le Mal radical, la possibilité de
leur anéantissement. Cet éclairage anthropologique de la lutte des classes, original par rapport au
marxisme orthodoxe®, nous permet de comprendre le caractére manichéen de la violence bourgeoise.
Le prolétaire prend la figure pour le bourgeois d'un contre-homme, d'un ennemi qui pourrait menacer
par sa rébellion l'expansion du systéme capitaliste et par conséquent également l'accaparement de
ressources rares par la classe dominante. I s'agit dés lors pour le bourgeois d'obtenir que le prolétaire
se soumette librement au travail productif qui est exigé de lui dans le cadre de I'exploitation capitaliste,
donc de mystifier sa liberté afin d'obtenir son obéissance et son acceptation de son statut de sous-
homme ; et si ce dernier se révolte, il faudra alors anéantir sa liberté quitte a I'exterminer. Tel est le

soubassement éthique de la domination bourgeoise.

Par elle, la liberté du prolétaire est mystifiée et aliénée dans un statut indépassable d'instrument
productif et de marchandise. Cette mystification s'opere notamment par le contrat de travail par lequel
I'ouvrier choisit librement de s'embaucher : sa liberté de contracter I'enchaine en réalité a la servitude,
puisqu'il se voit astreint a un travail épuisant effectué pour un salaire modique tout juste nécessaire a
la reproduction de sa force de travail qu'il est obligé d'accepter puisque le chdmage menacerait sa
survie en le privant de moyens de subsistance. Sa liberté est encore abusée lorsqu'il choisit chaque
jour de fournir des efforts pour accroitre son rendement : c'est la seule possibilité qu'il a d'augmenter
ses revenus minimes. En outre les capitalistes visent a anéantir toute coalition, toute révolte qui,

exprimant un désir d'émancipation, risqueraient de subvertir ici ou la leur domination. Des lors,

SIbid., p. 816.

6 « I faut bien entendre ici que la redécouverte de la rareté dans l'expérience ne prétend absolument pas s'opposer a la
théorie marxiste ni la compléter. Elle est d'un autre ordre. La découverte essentielle du marxisme, c'est que le travail,
comme réalité historique et comme utilisation d'outils déterminés dans un milieu social et matériel déja déterminé, est le
fondement réel de 1'organisation des relations sociales. Cette découverte ne peut plus étre remise en question. Ce que nous
montrons, nous, c'est ceci : la possibilité que ces relations sociales deviennent contradictoires vient elle-méme d'une
négation interne et matérielle que 'homme réintériorise. C'est aussi que la violence comme rapport négatif d'une praxis a
une autre caractérise le rapport immédiat de tous les hommes, non pas comme action réelle mais comme structure
inorganique réintériorisée par les organismes, et que la possibilité de la réification est donnée dans tous les rapports
humains, méme en période précapitaliste, méme dans les relations familiales ou d'amitié.» (CRD I, nbp, pp. 263-264, c'est
Sartre qui souligne).

La rareté est un fait dont la redécouverte ne compléte pas le marxisme, écrit Sartre. Mais c'est néanmoins un déterminant
des antagonismes des relations sociales et il offre un autre point de vue sur 'histoire et sur la société que le marxisme
orthodoxe. Il rend compte de la violence comme un phénoméne contingent dont 'homme faisant I'Histoire ne peut
s'abstraire.
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chaque ouvrier est un rebelle en puissance, un ennemi potentiel, en tant que sa liberté porte en elle
intrinséquement le Mal. Mais par un paradoxe, cette identification de sa liberté au Mal a pour origine
la perception d'une haine elle-méme engendrée par les conditions avilissantes du travail industriel et
par les répressions de la classe ouvriere orchestrées par la classe dominante. C'est donc la bourgeoisie

qui a institué¢ le Mal qu'elle redoute, elle en est entierement responsable.

Ainsi, la bourgeoisie du XIX° siécle, celle qui a fait couler a plusieurs reprises le sang des
ouvriers, exerce une oppression permanente qui vise a étouffer un Mal que les ouvriers sont toujours
susceptibles d'incarner par leurs résistances, leurs freinages de la production, leurs revendications, un
Mal qui n'est en réalité que la conséquence de la violence de sa propre praxis’. Et elle élimine
concrétement une partie de la main d'ceuvre formée par les membres de la classe ennemie en tirant
profit notamment de la mécanisation qui rend les ouvriers interchangeables et crée du chomage, et de
la dégradation de la santé des travailleurs par le processus de production, afin de générer une pression
a la baisse sur les salaires et d'augmenter 1'effort productif des employés. L'extermination d'une
portion du prolétariat est jugée indispensable par les capitalistes pour lutter contre le Mal qu'il
représente. Nombreux et puissant, celui-ci pourrait diminuer le rendement du capital ou contrecarrer

la bonne marche du systéme productif.

Dans la mesure ou comme dit justement Sauvy, une société décide de ses morts, c'est seulement a la volonté
d'exterminer qu'on peut attribuer l'extraordinaire indifférence que la société du XIX® sic¢cle témoigne pour la
mortalité qu'elle produit et maintient dans les populations travailleuses. En fait, il s'agit de mater les résistances
par la crainte du renvoi et du chdmage ; et pour que le chomage devienne réellement menacant, il faut qu'il signifie
purement et simplement le risque de mort (pour I'ouvrier ou pour sa famille)?.

Le bourgeois capitaliste est donc celui dont la liberté a choisi comme projet fondamental
d'anéantir la liberté du prolétaire en tant qu'il est un contre-homme, celui qui assume a son encontre
une violence destructrice. Sur ce fondement éthique et anthropologique, Sartre caractérise, dans le

cadre d'une sociologie formelle dynamique, la bourgeoisie comme une méta-classe sociale’ composée

7La praxis est définie par Sartre dans la Critique « comme projet organisateur dépassant des conditions matérielles vers
une fin et s'inscrivant par le travail dans la matiére inorganique comme remaniement du champ pratique et réunification
des moyens en vue d'atteindre la fin » (CRD I, p. 813). Il faut distinguer la praxis individuelle du capitaliste de la praxis
commune de la classe bourgeoise (ici entendue comme méta-classe). A la différence de la praxis commune qui s'élabore
par un regroupement et un projet concret d'unification de la classe, la praxis individuelle se construit dans la sérialité, de
fagon isolée. Cette derniére est également oppressive en tant qu'un capitaliste exerce une violence lorsqu"il achéte des
machines qui remplaceront des ouvriers qui seront alors réduits au chomage ou lorsque il impose a sa main d'ceuvre une
discipline et des conditions de travail qui I'exténuent, mais cette oppression a pour fondement un processus sériel,
I'exploitation. Chaque capitaliste intégré a une série de capitalistes opprime comme les Autres oppriment, parce que sa
position d'individu sériel (cf. définition de la sérialité dans la note de bas de page suivante n°10) lui octroie des devoirs et
une responsabilité et lui impose comme exigence de perpétuer par une oppression le systéme d'exploitation auquel tous
dans la série ont un intérét existentiel.

Par ailleurs, la praxis individuelle reste impuissante pour contrer l'unification active du prolétariat, a la différence de la
praxis commune de classe.

SCRD 1, p. 821.

Nous ne pouvons pas parler d'une classe sociale bourgeoise homogéne. Sartre, comme Marx, identifie différentes classes
au sein de la bourgeoisie. 11 distingue notamment la classe qu'il désigne comme dominante (classe englobant en réalité un
ensemble de classes dirigeantes hétérogenes), celle qui tient effectivement les rénes des pouvoirs politiques et
économiques, et les classes moyennes de la petite-bourgeoisie, aliénées par le systéme capitaliste. I n'en reste pas moins
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de liens circulaires dynamiques et dialectiques entre des groupes actifs de pression ou de propagande,
des institutions et des individus sériels!®, produisant une totalisation. Les groupes actifs s'efforcent
d'exercer une violence concréte sur les classes exploitées et opprimées afin de maintenir leur
assujettissement. L’Etat, appareil institutionnel, synthétise les intéréts de classe divergents, assure la
cohésion de la classe par-dela sa dispersion, et appuie et renforce la praxis d'oppression des groupes
actifs''. Quant aux individus sériels, ils se représentent tous, bien qu'isolés les uns des autres, la
nécessité de 1'unification de classe pour faire face au danger que constituerait I'unification des classes

exploitées.

Une classe n'est vivante que par sa praxis commune. Autrement dit, la bourgeoisie ne peut
maintenir sa domination que par la construction d'une praxis commune d'oppression menée par des
groupes actifs soutenus par l'appareil d’Etat. En effet, si les bourgeois restaient isolés et séparés les
uns des autres, ils stagneraient dans un état d'impuissance sérielle, et risqueraient de subir passivement
les pratiques actives de manipulation et de subversion de l'ordre capitaliste orchestrées par le
prolétariat. Aussi, nous ne pouvons pas, selon Sartre, épistémologiquement, rendre compte de la
domination de la bourgeoisie a partir de l'action passive des structures qui constituent le champ
pratico-inerte!?, celle-ci se réitére sans cesse par une praxis systématique d'oppression choisie et
assumée par des acteurs. La pérennité de 1'exploitation économique suppose le déploiement d'une
telle praxis afin d'éteindre les flammes insurrectionnelles et de désintégrer les tentatives
d'organisation ouvriere. Son objectif est le suivant: «conserver au prolétariat son statut

d'impuissance'*».

Et cette praxis d'oppression a été particulicrement meurtriere en France au XIX° siecle, le

passage suivant est sans ambiguité sur ce point :

Les journées de Juin 48 représentent 1'explosion répressive-oppressive : la lutte des classes se montre a nu ; pour
avoir été longtemps dissimulée, elle révele avec toute sa brutalité que c'est une lutte a mort. C'est ce qu'elle restera
ostensiblement jusqu'aux derniéres années du siécle : aux massacres de Juin sont venus s'ajouter le coup d’Etat de
Louis-Napoléon Bonaparte et les massacres systématiques de 1871. [...] Le sang versé provoque la haine ; la haine

que l'on peut définir la bourgeoisie comme une méta-classe en tant que la classe dominante, en s'appuyant notamment sur
l'appareil d’Etat, exerce ses pouvoirs en intégrant et unissant des classes (ou des sous-classes) aux intéréts divergents,
parmi lesquelles les classes moyennes, au service de son projet d'exploitation des classes dominées.

101a sérialité est un concept cardinal de la Critique, elle désigne les liens qu'ont différents individus en tant qu'ils partagent
tous une méme relation & un collectif. Un collectif est un ensemble social cristallisé et inerte qui unit passivement un
ensemble d'individus, par exemple un arrét de bus, une bibliothéque, ou une classe sociale considérée justement du point
de vue de son inertie. Les liens sériels entre individus les laissent tous isolés et impuissants : aucune cohésion de groupe
ne les unit concreétement.

11 Sartre, comme Marx, estime que I’Etat est le garant de la perpétuation de la domination de la bourgeoisie. Pour Sartre,
les organes de I’Etat souverain - I'Armée, la Police, la Justice — sont des gigantesques instruments d'oppression et de
répression destinés a soumettre les classes exploitées et opprimées.

12e pratico-inerte désigne 1'« inertie venant aux actions multiples de la médiation matérielle et inorganique » (CRD, p.
827). 1l correspond a l'extériorisation de la praxis dans la matiére inorganique. A la différence de la praxis, il renvoie  la
passivité. Rencontre de la praxis et de la matiére, il est a la fois le produit de la liberté, et sa déviation et son aliénation.
Réciproquement, engluée dans le pratico-inerte, la liberté humaine apparait comme une sempiternelle tentative
d'échappement a des forces matérielles qui I'envoitent, la déforment et 'aliénent.

BCRD, p. 830.
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renforce la haine : le patronat frangais se particularise au milieu des patronats par le caractére propre de son
oppression. Il est celui qui poursuit la mort de la classe ouvriere tout en étant contraint de 1'exploiter, celui qui vit
a la limite la tension oppression-exploitation — c'est-a-dire jusqu'au niveau ou la premicre, poussée a I'extréme, se
trouve entiérement contredite par la seconde, son aliénation'“.

La bourgeoisie frangaise du XIX° si¢cle s'est caractérisée par la radicalité de la violence de sa
praxis d'oppression qui a eu pour effet d'exterminer une partie du prolétariat. De fagon générale, la
seule limite a la logique de l'oppression dont la conséquence ultime est le meurtre réside dans l'objectif
partagé par tous les capitalistes de perpétuer I'exploitation. En effet, pour accroitre le profit capitaliste
grace au surtravail, la classe dominante a besoin de disposer d'une main d'ceuvre suffisamment
nombreuse et a la santé assez solide pour exécuter un travail harassant, il faut donc bien laisser

survivre une masse de travailleurs.

En tout cas, depuis les Journées de 1848, lorsque se produisent des conflits de classe, chaque
bourgeois capitaliste francais de la seconde moitié du XIX® siécle saisit I'unité de sa classe, en ce que
celle-ci est tout enticre objet d'une méme haine de la part des membres de la classe ouvriére. La
conscience de cette unité objective passive s'accompagne de la conviction que seule une unification
active dans une praxis commune d'oppression permettra de contenir la vengeance outragée d'un
prolétariat révolté. C'est parce que 1'Autre classe peut s'unir pour lutter que le bourgeois juge que sa
classe doit s'unir dans une totalisation active pour réprimer et opprimer. Et chaque chef d'industrie
adhere par une pensée sérielle a une idéologie d'oppression corrélée a un radicalisme : il s'agit d'une
part de ne jamais rien céder face aux revendications des travailleurs, toute concession risquant de
renforcer le prolétariat, de lui donner la possibilité d'extérioriser sa haine et ses instincts brutaux et
de mettre en danger de mort les bourgeois, et d'autre part, d'assumer la conséquence ultime de la
praxis d'oppression, a savoir le meurtre ou méme le massacre collectif de membres de la classe
ouvriere, toutes les tentatives d'insurrections devant étre réprimées. Ainsi les bourgeois capitalistes
de la seconde moiti¢ du XIX° siecle ont incorporé a leur étre-de-classe la violence meurtriere exercée
par leurs peres lors des massacres des Journées de Juin 1848. L'attitude globale qui caractérise cet
étre-de-classe est la « négation radicale du prolétariat'® ». Cette négation, chacun I'actualise en tant
qu'individu sériel, par le refus d'accepter une quelconque revendication dans sa fabrique, par des
paroles injurieuses désignant I'ouvrier comme un homme vicieux et mauvais, ou encore par un soutien
implicite et passif aux actions de terreur répressive menées par les groupes de pression les plus
extrémes en lien avec l'appareil d’Etat. Elle se fonde sur l'identification du Prolétaire au Mal, c'est-a-
dire a un contre-homme dont le projet fondamental est d'éradiquer 1'ordre capitaliste bourgeois par

une violence subversive, et sur la perception de la lutte des classes comme une lutte a mort

“Ibid., p. 834.
151bid., p. 844.
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impitoyable : « le patronat doit rejeter entie¢rement le prolétariat dans I'anti-humain ou accepter que

le prolétariat 1'y rejette. Le patron s'est fait tueur, donc l'ouvrier est criminel'® ».

Cette négation, en tant qu'elle est partagée sériellement par tous les capitalistes, forme I'esprit
objectif de la classe. Ainsi la cohésion de la classe qui est évidente lorsqu'elle se noue dans une praxis
commune existe aussi au niveau de la sérialité : toutes les pratiques, tous les modes de vie, toutes les
idées des individus, qui se propagent par mimétisme en tant que chacun est dans la série le Méme
Autre que les Autres, convergent tous dans I'esprit objectif de la classe. Et Sartre donne 1'exemple de
la distinction du bourgeois du second XIX° si¢cle, caractérisée par la démonstration ostentatoire d'un
dépouillement et d'une austérité, notamment par des tenues vestimentaires strictes et des pratiques
d'ascese, et par laquelle ils se présentent comme des hommes de Culture étant parvenus a dominer
leur Nature en s'affranchissant des besoins de leurs corps. Ses usages symboliques de la distinction
¢taient déterminés chez chacun par une mode, une imitation des Autres, mais en méme temps chacun
comprenait sa propre distinction et celle des Autres comme une fagcon d'affirmer leur domination sur
les ouvriers, inférieurs car dépendants eux de leurs corps, et de justifier les souffrances qu'ils leur
infligeaient dans leur chair en les astreignant a un labeur épuisant au nom des droits 1égitimes de la
Culture sur la Nature et en vertu de 1'exemple qu'ils donnaient eux-mémes en dénigrant leur propre
corps Ainsi, au-dela de son caractere de comportement de classe moutonnier, la distinction par
l'austérité exprimait au-dela d'elle-méme comme sens fondamental 1'esprit objectif de la classe, c'est-
a-dire « le refus totalisateur de toute possibilité de vivre pour l'autre classe !’» Et de facon générale,
au-dela des pratiques de distinction, les multiples expressions de 1'étre-de-classe bourgeois renvoient
toutes a cet esprit objectif, qui cristallise les valeurs morales et les représentations idéologiques des
membres de la classe dominante. Cet esprit objectif unifie la classe, non par une unité active comme
celle créée par la totalisation d'une praxis commune de groupe, mais par une unité-totalité inerte,
assumant ' « héritage d'un meurtre ancien'® », qui prolonge dans la substance et les structures

passives de la classe la praxis commune des péres, auteurs des massacres de Juin 1848,

C'est encore une nouvelle négation oppressive du prolétariat qu'expriment les pratiques du
patronat francais apres 1918, qualifiées par Sartre de malthusiennes. L'expansion du systéme

productif inhérente a la dynamique du processus d'exploitation capitaliste suppose de recruter

$1bid., p. 845.

Vbid., p. 855

181bid., p. 856

19Et cette violence radicale de son esprit objectif et de sa praxis caractérise spécifiquement la bourgeoisie frangaise, plus
que les bourgeoisies d'autres nations, comme l'affirmait déja Sartre dans Les Communistes et la paix : « Pour tous les
ouvriers du monde, le bourgeois est le produit du capital ; pour les nétres, il est le fils de ses ceuvres, un tueur — et il va le
rester longtemps. » (Les communistes et la paix, p. 279).
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toujours davantage de main d'ceuvre et d'augmenter peu a peu son niveau de vie, ce qui a pour effet
induit d'augmenter la puissance du prolétariat, et donc sa capacité politique a imposer ses
revendications ; c'est donc dans I'objectif de faire barrage a cette montée en puissance de la classe
ennemie que les chefs d'entreprise ont, selon Sartre, aux lendemains de la Premiére Guerre mondiale,
cherché a réduire leurs capacités de production pour limiter la croissance de la main d'ceuvre. En
poussant ainsi une partie des salariés aux chomage, en incitant par la-méme les familles ouvrieres a
réduire leurs naissances et en favorisant une concurrence au sein de 1'offre de travail, ils découvraient
dans le malthusianisme une technique d'oppression ayant pour effet de rendre davantage pénible la
condition ouvricre, tout en créant des conflits d'intéréts et des divisions au sein de la population des
travailleurs?’. Cette nouvelle génération d'héritiers capitalistes comprenait ses propres pratiques en
les référant au méme esprit objectif de classe que les générations précédentes, c'est-a-dire qu'ils leur
donnaient la méme signification profonde d'un refus radical, sans concession, de laisser la possibilité
de vivre a I'Autre classe dans 1'objectif de la réduire a l'impuissance et de I'empécher de nuire a I'ordre
social bourgeois. Leur radicalisme les déterminait dés lors, a sa limite extréme, a assumer encore
l'extermination d'une partie de la main d'ceuvre : ils laissaient en effet mourir des ouvriers en
s'abstenant d'instituer des protections et des garanties a méme de préserver leur santé. Leur violence
¢tait certes moins sanguinaire et brutale que celle de leurs ancétres de 1848 et de 1871, mais elle n'en
restait pas moins meurtriere... Chaque patron, responsable et solidaire de sa classe, en imitant les
Autres et en actualisant un étre-de-classe indépassable, endossait a nouveau son devoir de nier 1'Autre

classe.

Sartre estime qu'a 1'époque ou il écrit la Critique, époque des Trente Glorieuses, la croissance
de l'industrie et la nécessité de favoriser la consommation des travailleurs ont obligé le patronat a
faire des compromis et a masquer sa violence oppressive, notamment a travers le human engineering.
Le philosophe qualifie cette nouvelle attitude de néo-paternaliste®!. Il n'empéche que cette bourgeoisie
moderne, méme si son radicalisme est voilé, continue selon lui, et les textes politiques des Situations
sont explicites sur ce point, a perpétuer 1'esprit objectif de la classe, en niant I'hnumanité des classes
sociales exploitées, négation attestée notamment par son refus d'associer ces derni¢res aux choix

relatifs a 1'organisation de la production.

Ainsi, le manichéisme mis en évidence par Sartre, & un niveau anthropologique, dans le
phénomeéne de la rareté qui conditionne les relations entre groupes sociaux différenciés dans 1'Histoire,

s'est actualisé sous une forme singuliere dans I'Histoire sociale frangaise a travers le « manichéisme

2Les divisions entretenues par le patronat frangais ne clivaient pas seulement la population ouvriére, mais I'ensemble des
classes exploitées. Le patronat s'exergait aussi a opposer les intéréts des employés du secteur tertiaire a ceux des ouvriers
d'industrie.

2ICRD 1, p. 874
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de classe » de la bourgeoisie. La praxis commune d'oppression de celle-ci a travers les générations,
et l'esprit objectif auquel ont adhéré, a un niveau passif, sériel, tous ses membres, traduisent une
condamnation éthique du prolétariat, et cette condamnation contient en elle une haine de 1'Autre, une
haine raciste en tant qu'elle I'écarte de 1'espeéce humaine en le désignant comme un contre-homme,

coupable d'avance de son Mal, de son projet latent de contester 1'ordre capitaliste par la violence.

Le racisme — et 1a, manifesté a son plus haut degré — désigne encore 1'attitude de la bourgeoisie
métropolitaine et des colons a 1'égard des peuples colonisé€s, et notamment des Indigénes Algériens.
Le colonialisme?? est pour Sartre une extension du régime capitaliste ; en Algérie, il constitue un
systéme économique construit sur la base des échanges commerciaux transméditerranéens, c'est-a-
dire sur l'importation dans la colonie de produits finis de la Métropole et sur l'exportation en
métropole de produits primaires vendus a un prix inférieur a celui du prix mondial, tarif rendu possible
grace a des économies sur des coflits de production effectués du fait de la surexploitation des colonisés.
C'est en termes marxistes que Sartre analyse cette surexploitation spoliant de leurs terres les Indigénes,
les asservissant a un travail agricole harassant pour un salaire de misére. Les colons?® qui se sont
approprié leurs terres ont ainsi mis en ceuvre un capitalisme « pur et dur », fondé sur la recherche
d'une hausse tendancielle du taux d'exploitation et le refus de tout compromis. Chez les Indigenes, la
peur du chomage et d'une misere encore plus grande que celle impliquée par un travail sous-payé¢,
risquant de les mettre en danger de mort, permet aux colons de maintenir leur intransigeance. Et si
dans nos sociétés occidentales, le libéralisme juridique a contribué a masquer le radicalisme des
capitalistes, les droits politiques, économiques et sociaux formels octroyés aux travailleurs leur
donnant I'illusion qu'ils sont les égaux des membres des classes supérieures, puisque titulaires, en tant
qu'individus, des mémes droits, dans ces territoires périphériques de 1'économie-monde, les colons ne
déguisent pas leur capitalisme et n'atténuent pas le caractere brutal de sa violence : ils ignorent les
droits humains des colonisés. En effet, s'il leur était reconnu des droits, la surexploitation ne pourrait

plus se perpétuer et le systéme colonial péricliterait*.

Cette violence n'est pas seulement celle d'un processus mais bien aussi celle d'une praxis®. En

2Cf. CRD 1, pp.795- 813 ; SARTRE Jean-Paul, « Les racines de I'éthique », Etudes sartriennes n°19, Bruxelles, 2015 ;
SV « Colonialisme et néo-colonialisme ».

ZLes colons ne sont certes pas tous des bourgeois, mais leur existence socio-économique les associe a la domination de
la bourgeoisie métropolitaine au sein du systéme colonial.

24L'intégration ou l'assimilation, analyse Sartre, sont jugées par les colons comme des projets maladroits de métropolitains
insensés qui auraient pour effet d'anéantir la surexploitation en aiguisant la conscience des colonisés de leur dignité
humaine et par la-méme en provoquant inévitablement leur lutte contre le systéme colonial qui les déshumanise.

25 Sartre, de fagon générale, s'oppose a l'idée que 1'on puisse se contenter d'expliquer des réalités socio-historiques, telles
le capitalisme ou le colonialisme, par I'existence de structures ou de forces impersonnelles et passives. Il s'agit aussi et
avant tout de comprendre comment 'homme fait I'Histoire, les structures elles-mémes étant engendrées ou actualisées par
sa praxis. Un systéme ne se maintient pas par les forces anonymes portées par des structures, ce sont des praxis concretes
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effet, le systéme colonial, s'il a I'inertie matérielle d'un processus et traduit les lois de I'économie
capitaliste, n'existe qu'en tant qu'il a ét¢ institué par la praxis guerri¢re des premiers colonisateurs
frangais, qu'en tant ensuite que des industriels, des commergants et des exploitants ont constitué des
entreprises en Algérie afin d'engranger des profits, en tant qu'enfin une praxis commune d'oppression
exercée par des groupes de pression de colons, soutenue par 1'Armée francaise, est toujours
susceptible de contenir et de réprimer les révoltes potentielles des Indigénes. Produit d'une praxis, il
traduit dans ses structures passives le racisme inhérent a celle-ci : la négation absolue de I'humanité
des colonisés assimilés a des « bétes humaines » ou a des « sous-hommes » destinés soit a survivre
dans la misére, soit a mourir de misere. Cette idéologie raciste actualise dans le contexte colonial la
réalité¢ anthropologique fondamentale constituée par la rareté. Dans le projet de s'approprier des
ressources rares, des hommes en viennent a exploiter des sous-hommes et a les désigner comme des
ennemis, des contre-hommes destinés a étre soit dominés et asservis, soit exterminés si leurs instincts
brutaux les amenaient a se rebeller. C'est le méme manichéisme éthique qui a assimilé, d'une part, la
population ouvriére francaise du XIX€ siecle, et d'autre part, les colonisés Algériens du XX° siecle a
des contre-hommes, identifiés au Mal, qu’il faut exclure de I'humanité. Selon ce manichéisme, la
seule humanité qui possede un droit véritable a 'existence est celle de 'Homme bourgeois et celle de

son rejeton, 'Homme blanc colon.

Indéniablement, la perspective de Sartre se distingue ici de celle de Marx. Pour le fondateur
du socialisme scientifique, c'est d'abord la logique économique du capitalisme qui unifie la
bourgeoisie, sans que celle-ci en soit consciente : ses différentes composantes sont engagées dans une
compétition économique dans laquelle leurs intéréts particuliers entrent en conflit, mais toutes
partagent un intérét, celui de voir baisser la valeur du travail ouvrier, grace a l'accroissement de la
productivité, afin d'accroitre la survaleur et donc le profit du capital®®. Mais Sartre, s'il reconnait aussi
I'intérét commun économique partagé par tous les bourgeois capitalistes dans la perpétuation du
processus d'exploitation, renvoie cet intérét sériel a une unité plus profonde dont la signification
fondamentale est d'ordre éthique et affectif : une haine négatrice de 1'Autre classe assimilée au Mal.

A un niveau passif, la conscience de 1'unité de la classe des individus sériels, comme a un niveau actif;,

qui lui permettent de fonctionner, de s'adapter et de se perpétuer. De ce point de vue, si le Capital s'impose a 1'étre-dans-
le-monde des bourgeois, ceux-ci font le capitalisme par leurs actions concrétes, 1'assument librement a travers leurs projets.
26 « Dans L'Idéologie allemande, rédigée avec Engels en 1845, Marx insiste sur l'unité contradictoire de la classe
bourgeoise, a la fois unifiée par ses luttes et scindée par 1'égoisme de ses membres. (...)

Il affirme alors que c'est la concurrence interne a la bourgeoisie, entre ses différentes fractions et entre ses membres
individuels, qui est conscience, tandis que l'unification est le résultat des transformations de la production et de I'échange,
transformations qui s'accomplissent a l'aveugle, selon la ligne de pente de 'accroissement constant de la productivité et
de la maximisation du profit. », GARO Isabelle, « La bourgeoisie de Marx : les héros du marché » in Bourgeoisie : état
d'une classe dominante, p. 16.

L'on pourra également lite sur ce sujet MARX Karl, Le Capital, Livre 1, Ch. 12
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l'unification de la classe dans une praxis commune, se constituent toutes deux par ce manichéisme

éthique.

Cette représentation conceptuelle et philosophique de la classe bourgeoise — et de ses
représentants colons — dans la Critique nous ameéne a appréhender 1'anti-bourgeoisie de Sartre sous
un nouveau prisme, hétérogéne a son approche littéraire d'avant-guerre?’. Ce que hait dans la
bourgeoisie Sartre, ce n'est plus seulement la médiocrité nauséeuse des vies inauthentiques des
Salauds de chefs mais c'est d'abord sa violence oppressive négatrice de 1'humanité des classes

exploitées®®. Sa haine est la haine d'une haine, la condamnation éthique d'une condamnation éthique.

Elle détermine son obsession passionnée a combattre la bourgeoisie, en tant que classe
politique, dans ses écrits de I'aprés-guerre. En témoignent ses textes politiques acrimonieux réunis
dans les volumes des Situations dans lesquels il dénonce I'inhumanité de la classe dominante et ses
abus de pouvoir, tout comme bien entendu la Critique qui porte l'espoir d'une praxis commune

révolutionnaire 2 méme de renverser son régne oppressif?’.

Toutefois, si Sartre n'a cess€, a partir de 1945 et jusqu'aux années 1970, de désigner et dénoncer
par une verve acerbe et hostile la culpabilité¢ de la bourgeoisie en tant que classe oppressive, il
reconnait néanmoins que les bourgeois sont également des victimes du systeme d'oppression qui
garantit leur domination politique, économique et sociale, en tant qu'il leur impose des impératifs
qu'ils ne peuvent pas refuser, et donc aliene leur liberté. Leur aliénation ressort de I'ontologie sociale.
En effet, comme le précise Sartre dans le passage ci-dessous, c'est l'aliénation générique de toute
praxis, cherchant a atteindre une fin pour satisfaire un besoin ou combler un manque, par la négativité
formée par le champ pratico-inerte qui rend compte de l'aliénation particuliere de la praxis des

bourgeois au Capital.

Qu'on n'aille pas nous faire dire, surtout que 1'homme est libre dans toutes les situations, comme le prétendaient
les stoiciens. Nous voulons dire exactement le contraire ; a savoir que les hommes sont tous esclaves en tant que
leur expérience vitale se déroule dans le champ pratico-inerte et dans la mesure expresse ou ce champ est
originellement conditionné par la rareté. Dans notre sociét¢ moderne, en effet, 1'aliénation des exploités et celle
des exploiteurs sont inséparables ; dans d'autres sociétés, la relation de maitre et d'esclave, quoique fort différente

YCe qu'ont en commun néanmoins l'approche métaphysique de la bourgeoisie dans La Nausée et sa conceptualisation
comme classe dans la perspective politique marxiste de la Critique, c'est que toutes deux la caractérisent comme classe
fonciérement conservatrice, attachée a son étre — qu'elle juge incontestable et qui fonde ses droits — ou au systéme dans
lequel sa praxis prend son sens et s'aliéne.

Z8Nous ne pouvons pas considérer que cette violence soit seulement ponctuelle ou accidentelle, elle véhicule une négation
permanente de I'Autre Classe a laquelle renvoient toutes les pratiques, les discours, les idéologies les plus particulieres
des bourgeois.

PL'Idiot de la famille peut étre également qualifié d'ouvrage anti-bourgeois, d'un point de vue davantage culturel,
esthétique et identitaire que politique. Il représente la bourgeoisie comme la cause de I'aliénation de Flaubert et de son
malheur, mais aussi comme une condition de possibilité essentielle de la réalisation de son ceuvre romanesque.
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de celle que Hegel a décrite, suppose, elle aussi, un conditionnement réciproque d'aliénation. [...] Le champ
pratico-inerte est le champ de notre servitude et cela signifie non pas une servitude idéale mais l'asservissement
réel aux forces « naturelles », aux forces « machinées » et aux appareils « antisociaux » [..]*.

En d'autres termes, les bourgeois, opprimés par le systéme qui sert leur hégémonie sociale, se
conforment a des exigences passives matérielles lorsque, stupidement, ils acceptent librement de
s'asservir et de s'aliéner a un étre pratico-inerte, le Capital, jusqu'a y trouver leur intérét, et pétrifient
leur pensée de telle sorte qu'ils la soumettent au langage et a 1'idéologie des Autres, les comparses de
leur classe, jusqu'a porter un discours niant I'humanité du prolétariat. Si cette considération
ontologique de I'aliénation de la bourgeoisie ne dédouane pas de leur responsabilité les membres de
la classe dominante qui exercent une violence oppressive concréte et active, négatrice des possibilités
d'existence des classes opprimées et exploitées, du moins atténue-t-elle celle de ceux, qui ne sont
oppresseurs que passivement, a travers les liens impersonnels de sérialité qui les lient aux Autres
bourgeois. L'on fait référence ici a 'ensemble des classes moyennes qui forment la petite-bourgeoisie
— les enseignants, les étudiants, les cadres®!, les ingénieurs, les chercheurs... — dont 1'activité sert
d'une fagon ou d'une autre, par des médiations en général indirectes, le profit du Capital®2. Ces petits-
bourgeois, Sartre ne les condamne pas définitivement et ne leur voue pas une haine irrémissible. S'il
juge qu'ils restent complices, et donc moralement responsables, de l'oppression qu'exerce la
bourgeoisie dans son ensemble, il estime aussi qu'ils sont victimes et qu'ils peuvent toujours se
contester eux-mémes, se désolidariser de leur classe et dépasser leur aliénation en se liant aux classes
opprimées. A leur égard, Sartre est moins farouchement hostile qu'il n’est intolérant a leur indifférence

a 1'égard des abus de pouvoirs exercés par la classe dominante.

Et justement, puisque Sartre se désignait lui-méme comme un « intellectuel petit-bourgeois® »,

3CRD I, p. 437. C'est Sartre qui souligne.

31« [L’]Université a pour office de former des cadres. Donc elle est sélectionniste et ses programmes sont établis en
fonction des besoins de l'industrie privée. [...] Vous savez ce que c'est qu'un cadre : il n'y a sans doute personne qui soit
aussi peu maitre de son destin. L'aliénation du cadre est totale, plus grande encore que celle de I'ouvrier. L'ouvrier sait,
lui, qu'il est exploité, aliéné. Le cadre ne le sait pas. C'est un homme que 1'on a formé pour étre un rouage de la société
dite de « consommation », que I'on paie quelquefois bien mais qui n'a aucune prise sur son destin et qui tremble a partir
de quarante-cinqg ans, sachant trés bien qu'il risque d'étre jeté au rebut » (S VIII, « La jeunesse piégée » (entretien paru
pour la premiere fois dans Le Nouvel Observateur, 17 mars 1969), p. 252.

Finalement, le cadre comme I'ouvrier subit une violence symbolique. L'ouvrier est abusé lorsqu’il en vient & assimiler
I'idéologie dominante et a accepter ainsi le régime qui le domine et sa place de dominé ; le cadre, lui, croit étre privilégié
en tant qu'il fait partie des dominants, mais en réalité lui aussi est aliéné dans un statut d'objet-instrument, c'est-a-dire
d'homme-moyen, et voué par conséquent a un destin d'homme mutilé.
3Gartre distingue, il me semble, de fagon implicite, deux entités au sein de la bourgeoisie. Quand il fait référence a la
classe dominante (classe qui rassemble en réalité plusieurs classes (ou sous-classes) dirigeantes), il vise « une classe
minuscule qui dirige et domine toute la société » (Lokjine Jean, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie . état
d'une classe dominante (séminaire marxiste), Editions Syllepse, Paris, 2001, p. 103), qui reproduit incessamment par sa
praxis l'exploitation et l'oppression, et quand il fait référence aux classes moyennes de la bourgeoisie, il se réfere a
I'ensemble de la population active dont la fonction contribue d'une fagon ou d'une autre a servir les intéréts particuliers
de cette minuscule classe, population qui est donc elle aussi dominée. Bensaid distingue aussi dans la méme perspective
«un noyau dur de la bourgeoisie, enraciné au cceur du rapport d'exploitation, de la nébuleuse qui, tel, I'anneau de Saturne,
gravite autour. » (Bensaid Daniel, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie : état d'une classe dominante, p. 103).
BCRD I, p. 213 et p. 297.
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pour rester cohérent et assumer par sa personnalisation** sa condamnation du manichéisme éthique
inhumain de la bourgeoisie, il devait lui aussi se contester et tenter de s'arracher a son étre-de-classe,
il lui fallait chercher a tisser des liens avec les classes opprimées et exploitées afin d'échapper a une

« civilisation de solitude® ».

34Sartre, dans L'Idiot de la famille, a préféré le terme de « personnalisation » a celui de « subjectivation » pour désigner
la stratégie active ou passive par laquelle un individu existe singuliérement son rapport a son E&tre-de-classe en
l'intériorisant. Dans cette thése, nous utiliserons également le terme de « subjectivation » qui exprime davantage le
mouvement d'une liberté.
338 VI, « Portrait de ’aventurier », (Introduction & Portrait de I’aventurier, de Roger Stéphane, paru en 1950), p. 10.
Les techniques de pouvoir de la bourgeoisie soutenues par la rationalité analytique, décomposant tout ensemble en des
relations entre éléments simples, et par 1'idéologie du libéralisme visent a édifier une société atomisée d'individus, en
tendant a dissuader les regroupements au sein des masses et en faisant de l'individu le noyau social fondamental. La
bourgeoisie a donc détruit la transcendance qui caractérisait les relations sociales lorsqu'elles étaient fondées sur la
religion, la protection ou la générosité — I'ldiot de la famille est explicite sur ce point —, elle leur a substitué des rapports
de concurrence entre des intéréts égoistes et a justifié ce triomphe des intéréts par les lois de la science économique et par
la rationalité de la main invisible du marché. Ainsi notre civilisation capitaliste fabrique et fait proliférer de la solitude.
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DEUXIEME PARTIE-Fuir son étre-de-classe : le parcours
identitaire de Jean-Paul Sartre pour s'arracher a sa
bourgeoisie
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A) La problématique du dépassement de son étre-de-classe

L'étre-de-classe, dans le langage de la Critique est un étre pratico-inerte, il se rapporte a une
unité sérielle passive ; en ce sens, il désigne un étre hors-de-soi dans l'autre. Cet étre peut étre
librement assumé ; ce sera le cas, par exemple lorsque la praxis d'un individu vise délibérément a
l'affirmer. Tel bourgeois se conformera ainsi sciemment a ses exigences en agissant, en pensant
comme les autres membres de sa classe, sans contester aucunement son rapport au monde. Mais il
peut se produire que certains individus contestent radicalement par leurs fins leur étre-de-classe, ils
le posent alors comme antinomique a leur liberté, comme un obstacle a leur devenir identitaire, ils le
constituent comme un étre passé a dépasser. Tel est le rapport de Sartre a son étre-de-classe de petit-
bourgeois. Il a posé¢ aux lendemains de la seconde-guerre-mondiale sa fin : s'engager auprés des
opprimés, et la poursuite de cette fin fonde son projet existentiel de nier et de dépasser son étre-de-
classe. Mais le probléme vient de ce que ce dernier justement est pratico-inerte, et que donc la force
de son inertie passive peut dévier, aliéner, piéger, et donc rattraper et dépasser a son tour les tentatives

mises en ceuvre par une liberté pour le fuir.

L'étre-de-classe comme étre pratico-inerte vient aux hommes par les hommes a travers les synthéses passives de
la matiére ouvrée ; c'est pour chacun son étre-hors-de-soi dans la matiére, en tant qu'il nous produit et nous attend
des la naissance et en tant qu'il se constitue a travers nous comme un avenir-finalité, c'est-a-dire comme un avenir
qui se réalisera nécessairement par nous a travers les actions par ailleurs quelconques que nous choisirons. Il va
de soi que cet étre-de-classe ne nous empéche pas de réaliser un destin individuel (chaque vie est particuliére) mais
cette réalisation de notre expérience jusqu'a la mort n'est qu'une des maniéres possibles (c'est-a-dire déterminées
par le champ structuré des possibles) de produire notre étre-de-classe'.

Autrement dit, cet étre qui conditionne notre point de vue et notre situation dans le monde est
nécessairement conservé quoique transformé dans le mouvement dialectique par lequel nous
cherchons a lui échapper. Or, lorsqu'un individu, tel donc Sartre, issu de la petite bourgeoisie, mi par
un besoin existentiel, aspire a s'associer au prolétariat et que son étre-de-classe hérité ne cesse de
pétrifier ses mouvements de fuite, des conflits et une souffrance psychiques sont susceptibles de
survenir que l'on peut qualifier de névrose de classe’. Cette névrose risque de naitre du sentiment
profond de manque et de l'angoisse €prouvés par une personne lorsqu'elle prend conscience de
I'impossibilité, d'une part, de nouer des attaches solides avec la nouvelle classe qu’elle a adoptée pour

une raison ou une autre, et, d'autre part, de s'affranchir de son étre-de-classe hérité’. En tant que réalité

I CRD I, p. 347.

La matiére ouvrée désigne pour Sartre la matiére en tant qu'elle porte en elle le sceau de la praxis humaine.

2L'on peut suggérer ici la lecture de DE GAULEJAC Vincent, La névrose de classe, Payot, Paris, 2016.

3Une névrose de classe peut avoir d'autres origines. La souffrance psychique qu'elle cristallise peut avoir aussi pour cause
notamment le sentiment de perte 1i¢ a la dissolution des attaches affectives et culturelles qui nous liaient & notre classe
d'origine. Annie Ernaux a ainsi fait le récit de son expérience d'une honte et d'un malaise, celle de se sentir pergue comme
une étrangere par ses parents ouvriers a partir du moment ou elle s'est élevée dans la hiérarchie sociale grice a son capital
culturel acquis. (ERNAUX Annie, La place, Gallimard, Paris, 1983). La névrose de classe d'Antoine Bloyé nait de cette
honte d'avoir trahi sa classe d'origine.
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psychopathologique et sociale, elle désigne alors une inadaptation au réel et une incapacité a se
satisfaire de son existence, motifs de frustrations et de souffrances, provoquées par le sentiment de
ne pas posséder d'identité sociale propre, et par la conviction d'étre condamné a vivre sa classe
d'origine comme un fardeau et de rester a jamais prisonnier de ses contradictions. Du fait de
I'expérience intériorisée dans son vécu des antagonismes sociaux entre prolétariat et bourgeoise,
l'individu, perturbé, se sent dans une situation inconfortable, isolé, « le cul entre deux chaises* » ; son

moi éprouve la sensation d'un clivage, d'un dédoublement, source d'un malaise identitaire profond.

Sont associées a toute névrose de classe, une solitude et une culpabilité. La solitude résulte du
sentiment de ne pouvoir étre intégralement solidaire des membres d'aucune classe. Quant a la
culpabilité, elle est induite par la honte de sa différence et par le soupgon que l'individu sent peser sur
lui du fait qu'il se considere percu comme un hypocrite jouant sur deux tableaux, comme un traitre en
puissance. Cette culpabilité transparait dans le récit romancé par Paul Nizan de la névrose de classe
d'Antoine Bloyé. Celle-ci, différente de celle des petits-bourgeois politisés souhaitant rejoindre le
camp des exploités en ce qu'elle a pour cause son embourgeoisement « professionnel » qui 1'a coupé
de sa classe d'origine, renvoie cependant aussi a l'expérience intime douloureuse de trahir le

prolétariat’.

Antoine Bloyé est un roman largement autobiographique ou Nizan retrace la vie de son pere
qui a gravi les échelons de la hiérarchie sociale, pour de fils d'employé devenir un ingénieur des
chemins de fer. Jeune, Antoine Bloyé¢ travaillait comme employé sur des Chantiers, il avait essayé
d'organiser une greve, il expérimentait la révolte ouvriere. Mais ayant intégré ensuite 1'école des Arts
et Métiers, il se destine alors a un métier de cadre. Il commence sa carriére comme machiniste. Encore
libre, il est heureux, il entre dans une relation érotique fusionnelle avec une prostituée. Mais il
rencontre ensuite celle qui allait devenir sa femme et son futur beau-pere, qui déteste les ouvriers :
« il sentait que son mariage couperait tous les liens avec les gens de son espéce, ce serait sa premiecre
ascension sociale, sa premic¢re mutilation. Son déclassement... Tous les déclassements ne se font
point par en-bas® ». Relevons ici que Nizan déforme et inverse dans ce passage le sens habituel du
terme « déclassement » et lui donne le sens de sortie de sa classe sociale par le haut.

De fait, petit a petit, Antoine Bloyé monte 1'échelle sociale : de machiniste, il devient

Relevons ici par ailleurs que la situation des individus qui rompent avec leur classe d'appartenance pour se lier a la classe
qu'ils ont élue, s'apparente a I'expérience des migrants, quittant leur pays d'origine. Ceux-ci se voient confrontés a deux
systémes de valeurs et de représentations culturelles radicalement hétérogenes, et leur psychisme, s'il ne parvient pas a
effectuer des médiations entre leurs deux cultures, se trouve piégé dans des contradictions susceptibles de générer un
conflit ; leur moi risque d'étre perturbé, de ne pas parvenir a trouver un équilibre dans son rapport a sa réalité sociale, et
par conséquent de devenir névrosé, sujet a une souffrance profonde.

4 ERNAUX Annie, Les armoires vides, Gallimard, 1974, p. 181.

SAlors que le prolétariat est la classe d'adoption du militant ou de l'intellectuel d'origine petite-bourgeoise, il est la classe
d'origine d'Antoine Bloyé.

SNIZAN Paul, Antoine Bloyé, p. 121.
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controleur de traction, sous-chef de dépot puis chef de dépot. Il commande toujours plus d'hommes.
Parce qu'il a démontré ses compétences, il lui est confié de grandes responsabilités, parfois bien
difficiles a assumer. Notamment, lorsqu'un ouvrier mourait au travail, il ne pouvait pas s'empécher

de se sentir coupable. Ainsi, un matin apres un accident mortel :

Il pensait & son pére, qui €tait de ceux qui subissent les ordres, aux camarades de son pére, aux compagnons qu'il
avait eus aux Chantiers de la Loire et dans les corps de garde des dépdts, qui étaient aussi du c6té des serviteurs,
du coté de la vie sans espoir. Et, en rentrant chez lui, dans le petit matin glacial de 1'Auvergne, il se disait une
parole valable pour toute sa vie, une parole qu'il s'efforcerait d'oublier, qui ne disparaitrait que pour reparaitre au
temps de sa déchéance, a la veille de sa propre mort :

« Je suis donc un traitre... »

Et il I'était’.

Ici le narrateur, Nizan, prend position et juge son principal personnage comme un traitre. Et si
Antoine aura tout au long de sa vie un malaise existentiel constant, jusqu'a tomber en dépression,
obsédé par la mort, la raison en est sa trahison. Celle-ci s'était déja signalée lorsque Antoine qui avait
été gréviste jeune homme aux Chantiers de Saint-Nazaire, lors d'une gréve de 1910 aux Ateliers, alors
qu'il occupait désormais un poste de cadre d'industrie, s'était fait briseur de gréves, pacifique et

conciliateur certes, mais dans le camp de la direction.

Quelques années plus tard, une erreur de fabrication sur un culot d'obus pendant la 1ére guerre
mondiale aux Ateliers le discrédite. C'est la fin de sa prestigieuse carriere, la chute, la dégradation ;
il devient directeur des magasins de la banlieue sud de Paris, commande non plus 1500 hommes mais
60. En partie désoeuvré, seul avec lui-méme, il ressent alors un vide immense, envahi par le sentiment
que son succes social n'était qu'un feu de paille. Lorsqu'il arrive a l'dge de la retraite, les Bloyé
s'installent a Nantes. Et Antoine a I'heure du bilan, ne trouve pas dans son passé de souvenirs dont la
remémoration le rendrait heureux, il estime ne pas avoir connu une réelle authentique existence
humaine mais plutét celle automatique d'un rouage du systeme capitaliste industriel. Sa vie de
bourgeois aura été celle de la dépossession et de 1'aliénation. Et il connait des nuits insomniaques

angoissées, avec la peur de la mort ayant pour cause I'effroi devant le vide de sa vie.

Quitter le monde du peuple, s'élever dans la hiérarchie sociale, c'était trahir sa classe d'origine,
devenir ennemi des siens mais donc aussi ennemi de soi, scindé, déchiré violemment entre son passé
et son devenir social, entre ses origines et ses ambitions. Cette déchirure vécue comme traumatisme
identitaire est la cause profonde qui explique le mal-étre d'Antoine Bloyé, son incapacité a étre
heureux, ses fagcons d'automate lorsqu'il exerce ses roles sociaux, cette dépression qui lui arrive a la
fin de sa carriére et qui le poursuit jusqu'a la fin de son existence. Pour Nizan, I'appartenance de classe
se vit profondément, instinctivement, affectivement. Et c'est pour cela que lorsque 1'on s'échappe de

sa classe, qu'on la trahit, 1'on en devient malade, envahi par le mal de vivre, comme Antoine Bloyé.

TIbid., p. 143.
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D'ailleurs, a sa décharge, celui-ci n'a pas causé seul son malheur ; son exil hors de sa classe n'était pas
seulement la résultante d'un choix individuel, il a été subi sous la pression de son entourage familial
et des exigences d'une époque. En réalité, c'est le monde social de I'ére industrielle divisé en deux
classes antagonistes qui dévoie un certain nombre d'hommes issus du prolétariat et en fait des traitres,

qui les aliéne en les transformant en des monstres a l'identité batarde dépossédés de leur humanité®.

A Tinstar des enfants d'ouvriers ou de petits-paysans promus a une carriére de cadre, tout
intellectuel qui s'engage pour défendre les classes opprimées, comme Nizan ou Sartre, de par ses liens
avec la bourgeoisie, est susceptible d'étre assimilé par elles a un traitre. En effet, l'intellectuel, tel que
le définira Sartre dans son Plaidoyer pour les intellectuels® de 1965, est étranger au prolétariat
puisqu'il appartient au groupe social des techniciens du savoir pratique, groupe que la bourgeoisie a
mis a son service des I'époque de la Renaissance, et qui comprend des juristes, des savants, des
ingénieurs, des comptables, des professeurs, des médecins... Ces techniciens se sont vus octroyer la
mission d'organiser des moyens en vue d'atteindre les fins définies par la classe dirigeante. Ceux-ci
se recrutent le plus souvent dans les couches médianes des classes moyennes, c'est-a-dire chez les
petits-bourgeois. En effet, les ouvriers et les catégories inférieures des classes moyennes ne disposent
pas de revenus suffisants pour financer a leurs enfants les longues études nécessaires pour étre recruté
dans une profession de spécialiste du savoir. La formation de ces futurs techniciens est
double. L'enseignement a contenu idéologique qui leur est délivré a pour but de les rendre aptes a
diffuser les valeurs des classes dominantes, mais l'enseignement pratique universel qu'ils regoivent
dans le cycle supérieur leur inculque un esprit scientifique qui fait de la recherche de la vérité une
exigence. Par la suite, lorsqu'ils prennent leur profession, la méme schize se réitére. En effet, d'une
part, en tant qu'ils contribuent a élaborer des connaissances, ils aspirent a 1'universel : c'est bien celui-
ci qu'ils visent a travers leurs méthodes de travail et leur démarche épistémologique. Mais, d'autre
part, leur savoir est systématiquement instrumentalisé au service des classes dirigeantes, il sert les
intéréts particuliers de celles-ci. Ils sont tenus par conséquent de le brider, alors méme que leur
recherches pourraient les amener a énoncer des vérités qui contrediraient I'humanisme de 1'idéologie
bourgeoise et a mettre en évidence 1'exploitation des travailleurs, le racisme envers les colonisés ou
encore la position sociale inférieure des femmes. De par la situation sociale qui est la leur, ils sont par

conséquent confrontés a un double rapport au monde, tiraillés entre les particularismes qu'ils servent

8Toute I'histoire biographique et intellectuelle de Paul Nizan trouve son point cardinal dans cette rupture avec ce destin
aliénant, lorsqu'a vingt ans, il choisit une autre vie que celle qui lui avait tracée, renongant a la carriére bourgeoise que lui
promettait ses études en classe préparatoire et a I'Ecole normale pour militer au Parti communiste : il voulait ainsi
s'échapper de la bourgeoisie pour ne plus trahir le prolétariat. D'ou l'importance de la trahison dans son ceuvre, elle était
pour lui une hantise, une défaite a repousser.

°S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels » (transcription de trois conférences données a Tokyo et Kyoto en septembre et
octobre 1965), pp. 375-455.
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et un universalisme. Cette contradiction est celle de la bourgeoisie dans son ensemble, clivée entre
son idéologie universaliste abstraite qui représente une société d'individus égaux en droits et en
devoirs et son éthique limitée, qui réserve 'humanité a I'homme bourgeois et en exclut les exploités,

assimilés a des sous-hommes.

Dés lors, deux catégories de techniciens du savoir pratique doivent étre distinguées. Un
premier groupe de techniciens, numériquement le plus important, s'accommode bien de cette
contradiction. Non pas qu'ils I'ignorent, bien au contraire, ils la reconnaissent en eux-mémes lorsqu'ils
examinent leur condition, mais ils ne cherchent pas a la nier, ils s'exercent plutot a 1'oublier ; souvent,
ils ont choisi de privilégier leurs intéréts personnels qu'ils comptent satisfaire en assumant leur
fonction d'agent du systeme capitaliste. Ceux-la forment un bataillon de chiens de garde. Un second
groupe de techniciens souffre de cette contradiction, notamment lorsqu'ils mesurent le privilége de
leur condition par rapport a celle des classes sociales inférieures, ou lorsqu"ils voient leur travail
scientifique utilisé a des fins de profit par des capitalistes. Ils la jugent intolérable, elle provoque en
eux une « conscience malheureuse », leur projet existentiel est de la dépasser, en s'arrachant a leur
étre-de-classe afin de s'identifier pleinement a leur vocation universaliste : ce sont les intellectuels.
Ceux-ci se donnent alors précisément pour mission de dénoncer les particularismes des classes
dominantes et le caractére aliénant de ses fins au nom d'un universalisme dont ils souhaitent désormais

se faire les garants.

Cette « conscience malheureuse » qui définit pour Sartre la situation de l'intellectuel est

susceptible de déboucher sur une névrose de classe, et ce pour deux raisons principales.

1°L’intellectuel est un monstre solitaire. En effet, aucun groupe social ne le soutient, ne lui
donne un mandat, un statut et une autorité sociale : les classes dominantes sont intéressées seulement
par son savoir pratique en tant qu’il s’occupe des moyens de leurs fins, il est coupé des classes
dominées, par son origine sociale, et des classes moyennes, par sa subjectivité déchirée!'®. Pour ces
raisons, parce qu'il n'a de position stable nulle part, il lui est impossible de s'adapter a sa réalité sans

étre exposé aux conflits identitaires propres a toute névrose de classe.

2° Suspect pour les pouvoirs en place qui se méfient de lui et de sa propension a nier leurs fins
en créant par sa pensée d'autres agencements possibles de moyens et de fins, il risque d’étre aussi
per¢u comme un faux ami, un traitre en puissance, par les classes dominées incarnant le mouvement
vers l'universalité sociale. Par conséquent, il pourrait étre sujet a une souffrance morale, torturé par

le sentiment de sa culpabilité et par la honte de ne pouvoir étre considéré comme un véritable frere

10°Si 1a solitude du penseur neutre qui aspire a survoler le champ social n'est pas problématique puisqu'elle est choisie ;
celle de l'intellectuel qui aspire a se lier aux classes opprimées est nécessairement douloureuse lorsqu’elle s'accompagne
du constat d'une impuissance a dépasser son isolement.
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par les exploités et les opprimés dont il aspire a rejoindre les luttes.

Le rapport a leur étre-de-classe des intellectuels petits-bourgeois comporte donc
indéniablement une dimension potentiellement névrotique. Et Sartre, par le chemin identitaire par
lequel il allait tenter de se délester de la pesanteur inerte de son étre-de-classe et de ses contradictions
idéologiques, par le projet d’intellectuel par lequel il allait chercher a dissoudre sa conscience
malheureuse et a assumer résolument le point de vue universaliste des classes opprimées a travers le

militantisme, s’exposait, sinon a une névrose de classe!!, du moins au risque de 1’échec.

La bourgeoisie pour Sartre, comme pour Nizan, comme nous l'avons vu dans la premicre partie
de cette thése, incarne le Mal qui ronge nos sociétés modernes. Rester attaché a ce Mal, c'est se
condamner au malheur névrotique. Au contraire, le choix d'épouser les luttes des opprimés pour leur
¢émancipation exprime la volonté de tuer en soi le Mal, de vivre pratiquement sa haine de la
bourgeoisie en traquant le bourgeois en soi, et par la-méme aussi le désir de se purifier et de se
régénérer. Mais les efforts fournis par un intellectuel pour s'extirper de ses particularismes de classe
et guérir de sa conscience malheureuse ne risquent-ils pas de s'avérer dérisoires, vains, puisque 1'on
sait que I'étre-de-classe par sa force d'inertie pétrifie la liberté du sujet qui s'exerce a le dépasser ?
Comme le précise Sartre, « s'il est possible de parler, dans le champ pratico-inerte, de I'étre-de-classe,
[...], nous en savons la raison : le systtme complexe des aliénations fait que la praxis individuelle
réalise son étre en voulant le dépasser'? ». Autrement dit, 1'étre-de-classe enjoint a tout bourgeois un
impératif, celui de réaliser la condition et le destin que lui assigne sa classe et sa société par
l'intermédiaire de sa famille et de son milieu!®. Dés lors, l'intellectuel n'est-il pas voué a se perdre
dans une idéalisation romantique du prolétariat et de sa proximité avec celui-ci tout en restant

emprisonné dans sa citadelle bourgeoise ?

Toujours est-il qu'il lui appartient par le projet de sa conscience qui fonde sa praxis de donner
librement une signification et une valeur a son étre-de-classe. Il pourra donc le nier en cherchant de
différentes fagons a le contester. Il tentera alors, par un travail de désidentification, de rompre avec

les modéles de représentations et de valeurs, les attitudes et les rapports profonds a l'existence

""Une précision ici s'impose. L'objet de ce travail n'est pas de chercher a établir si le vrai Sartre, fait de chair et d'os, était
ou non névrosé du fait de I'ambiguité de son identité de classe; il est d'essayer de comprendre a partir des écrits de Sartre
et des modalités selon lesquelles il a problématisé I'engagement dans quelle mesure celui-ci impliquait de son point de
vue pour l'intellectuel qu'il se confronte a une conscience malheureuse, a ses contradictions de classe et & une expérience
d’inadaptation a sa réalité sociale, potentiellement névrotiques, et comment il lui paraissait envisageable a lui-méme
justement, en tant qu'intellectuel, par tels choix ou telles stratégies, de dépasser ses contradictions.

2CRD 1, p. 558, c'est Sartre qui souligne.

13Et ce méme pour celui qui change de classe sociale, tel le prolétaire qui s'embourgeoise ou le bourgeois qui se prolétarise.
En effet, la viscosité de classe est une propriété potentielle de son étre-de-classe, « il n'a fait [...] que réaliser un des
possibles du champ structuré de ses possibles de classe » (/bid., p. 436).
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inculqués lors de sa socialisation bourgeoise, et ce méme si la force de son habitus incorporé'*
entrainera l'échec de son projet. Aussi, s'il lui est impossible de s'abstraire de son étre-de-classe, il le
réalisera néanmoins de facon originale par sa personnalisation, c'est-a-dire que les échanges
dialectiques entre ses tentatives de nier cet étre et les forces passives qui aliénent celles-ci feront qu'il
l'incarnera singulierement. Et si la « fuite » par laquelle il tente de le dépasser ne l'affranchira pas de

sa contradiction, il n'en reste pas moins qu'elle exprime le mouvement de liberté d'un projet existentiel.

“Bourdieu a démontré comment l'habitus est incorporé par les individus, de telle fagon qu'il constitue pour eux une
seconde nature, qui détermine leurs comportements et leurs attitudes face au monde, et notamment leur langage, leurs
croyances, leurs valeurs, leur idéologie.

62



B) S'arracher a son étre-de-classe par un aristocratisme
philosophique et esthétique et par une position de
surhomme

Mais Sartre, jeune homme, n'aspirait pas encore a dépasser son étre-de-classe en se liant au
peuple des prolétaires, il pensait alors cependant bien transcender cet €tre, mais par une forme de
grace aristocratique qui I'élevait en tant qu'individu au-dessus de la médiocrité inauthentique des

bourgeois.

La foi de Sartre en sa destinée de grand écrivain et en son salut par U'Art

Cette grace, il fallait qu'il la tienne de son Art, la Littérature. Il s'était persuadé de sa vocation :
il avait a accomplir son destin en écrivant des livres et a s'édifier une vie de grand écrivain. Ainsi,
dans Les mots, Sartre relate les réves de gloire littéraire qui I'habitaient enfant, et dans ses Carnets de
la dréle de guerre, il confesse, pour définir son expérience intime de lui-méme pendant sa jeunesse,
dans les années 1920 : « j'étais trés conscient d'étre le jeune Sartre comme on dit le jeune Berlioz ou
le jeune Goethe'». Ecrire était un but en soi, et sa seule véritable ambition, le moyen de produire une
ceuvre esthétique qui le consacrerait comme auteur classique. I1 se plaisait a imaginer que la vie qu'il
menait alors ne prendrait ses significations que du point de vue du futur qui I'éclairerait, aprés que
'Histoire littéraire aura consacré sa gloire et I'immortalité de son ceuvre : il lui appartenait des lors de

se mettre en scéne et d'esthétiser son existence?.

« Le probléme moral qui m'a préoccupé jusqu'ici, c'est en somme celui du rapport de I'art a la
vie » écrit-il le premier décembre 1939 dans son carnet. A ses yeux, seuls I'Art et la Littérature
pouvaient conférer a sa vie un sens authentique, une vérité. Et il raconte encore dans son
autobiographie de la drole de guerre comment est née sa « morale du salut par 1'Art » dans la période
noire que furent pour lui les années 1930 a 1937, pendant laquelle il subit des acces de mélancolie,

de morosité et parfois de désespoir® : nommé professeur au Havre, il a le sentiment que cette

'MAEA, CDG, Carnet I1I, 1°" décembre 1939, p. 356.

2Dans son premier carnet de la drole de guerre, le 18 septembre 1939, il note que depuis sa mobilisation, il se rase et se
brosse les dents minutieusement en vue d'imiter les pratiques d'hygiéne de Stendhal pendant la campagne de Russie (Ibid.,
Carnet I, 18 septembre 1939, p. 156). Un peu plus tard, il énonce son désir d'écrire un journal aussi épais que celui de
Gide (Ibid., Carnet I, 2 octobre 1939, p. 189). Il cherchait alors encore a construire sa vie en imitant les grands écrivains.
C'est cette attitude qu'il dénoncera plus tard dans Les mots.

3Dans La Nausée, les humeurs dépressives de Roquentin traduisent sans aucun doute les affects sombres de Sartre dans
cette premiére partie des années 1930. Le titre initialement choisi par Sartre pour le roman, avant que son éditeur Gaston
Gallimard ne lui impose celui de La Nausée, était d'ailleurs Melancholia. Et 1'on ressent en effet tout au long du roman la
mélancolie sinistre de Roquentin qui produit dans son esprit des images horribles et angoissantes, celles de paysages
morbides, de bétes pullulantes, de visages laids...
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affectation signale sa déchéance, il ne parvient pas a faire publier le manuscrit de La Nausée. Son
existence n'est plus ouverte sur d'infinies possibilités, elle s'est rétractée, devenue soudainement
étriquée et minable. Le jeune Sartre, dépité par sa calvitie naissante, se sent vieilli. Il se convainc
alors que toute vie n'est vécue que pour étre manquée, et que seul I'art peut la sauver : « Le seul but
d'une existence absurde, c'était de produire indéfiniment des ceuvres d'art qui lui échappaient aussitot :
c'était sa seule justification, une justification imparfaite d'ailleurs, qui n'arrivait pas a sauver ces longs

glaires de temps qu'il fallait avaler un a un®. »

Autrement dit, Sartre vivait pour 1'écriture, elle portait les réves de ses vingt ans, promettait de
le secourir dans les moments de grisaille et désespoir de ses trente ans... Elle fondait le sens de sa
vie, ce qui la relevait, la magnifiait, la transcendait, et la distinguait de celle des gens ordinaires,
embourbés dans des roles sociaux sordides. D'ailleurs, le monde social, et toutes ses especes, dont
celle qu'il abominait le plus, celle des Salauds de bourgeois, étaient dans son esprit, dépourvus de
toute réalité essentielle, purement contingents. Et lui, en tant justement qu'il avait dés ses études a
'Ecole normale ¢élaboré une théorie de la contingence s'élevait au-dessus d'eux, de par sa perception
esthétique et métaphysique sublimée de I'existence. La contingence dévoilait I'absurdité de I'existence
humaine, rien ne pouvait pour Sartre la justifier et la tirer du sombre néant ou elle s'abime, excepté
une morale nietzschéenne du salut par l'esthétique, « car l'ccuvre d'art est un absolu métaphysique® »,

seul a méme de transcender la grisaille d'un monde contingent.

La Nsusee le roman dun honre seul Sélevant au-dessus des bourgeais et de la foule des gens
ordinaires

Et sa premiere grande ceuvre littéraire, La Nausée, était destinée justement a racheter son
existence. Le roman consiste en un éloge de I'individu® penseur et esthéte opposant sa perception aux
représentations des hommes de la multitude. Et I'affirmation de 1'originalité de son individualité passe
par le choix assumé de la solitude. « Moi, je vis seul, entierement seul. Je ne parle a personne, jamais
. . . . . 7 . . . ]
je ne recois rien, je ne donne rien’. » En tout cas, il est hors de question pour Roquentin, I'alter ego
de l'auteur, de frayer avec les bourgeois. Ce sont des « imbéciles® », ils sont répugnants, satisfaits

d'eux-mémes, de leur vie fade, sans intérét, avilissante, mortifere. Quelle arrogance que leur

‘MAEA, CDG, Carnet III, 1¢" décembre 1939, p. 360.
3Ibid., Carnet 111, CDG, 2 décembre 1939, p. 370.

La fin de La Nausée illustre cette morale du salut par I'Art. Roquentin, pour lequel le suicide avait pu apparaitre comme
la sanction logique de son désarroi existentiel, en arrive au projet d'écrire un roman. Il se persuade que seule I'écriture
littéraire pourrait le sauver du désespoir et I'aider a supporter le fardeau de I'existence.

En exergue, Roquentin, son double, est désigné comme « tout juste un individu »
"Nau, p. 18.
8Ibid., p. 204.
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jouissance de propriétaires repus ! Se démarquer d'eux, c'est son honneur, sa fierté.

Lui, contrairement a eux, s'est ouvert a une expérience perceptive inouie et privilégiée. Il a
remarqué que lorsque sa conscience est envahie par l'inconsistance du réel, par sa fuite visqueuse, il
ressent un dégott répulsif, une nausée. En néantisant les objets qui la remplissent habituellement, la
conscience, vidée, cesse d'étre existée, elle éprouve alors 1'existence dans sa nudité obscéne peser

avec des masses énormes. Cette sensation insupportable déclenche une envie de vomir.

Un jour, soudainement, devant un marronnier, il comprend la cause de cette nausée qui s’est
emparée de lui a diverses reprises : elle nait de la conscience de 1'absurdité de 1'existence, a savoir de
la contingence’. Elle correspond a l'expression physiologique d'une vérité philosophique. Et cette
conscience de la contingence améne a percevoir que l'on n'est aucunement justifi¢, pas plus que
n'importe quel étre a exister. L'on est en trop, chaque vie est absurde. Et lorsque rempli d'existence
jusqu'a en étouffer, I'absurde nous assaillit, il fait flancher toutes les certitudes, dissout les qualités
des €tres, nous révele la vanité dérisoire de toute chose. D'ou une douleur angoissante : le sujet perd
la foi en la stabilité¢ pérenne de 1'étre, source primordiale de son sentiment de sécurité. Ressentir
l'existence dans sa nudité est intolérable, Roquentin se sent assailli par un immense flux de masses
visqueuses. Tout ce qui soutenait son rapport au monde est bousculé soudainement, le laissant
abasourdi, pantois. Tout chancelle, sa téte tourne, une nausée l'envahit insidieusement. La présence
de l'existence se fait totalitaire, elle annihile par sa masse monstrueuse la multiplicité des existants
qui jusque-la pourtant I'avaient persuadé de la nécessité de leur €tre. Elle est partout, mais nulle part
elle ne montre d'aspects déterminés, logiques, rationnels, elle est toujours en exces par rapport a tout
ce qui pourrait lui assigner des limites et la contenir. Et I'obscénité dégolitante par laquelle elle se
donne a connaitre suscite une expérience sensuelle et esthétique incomparable d'ordre dionysiaque,
une « extase horrible», une « atroce jouissance'” » : une jouissance incommensurable s'amalgame a

une douleur profonde, a une violente répulsion viscérale et a une lassitude immense.

Quant aux bourgeois, eux, ils ont préféré s'illusionner, fermant leur conscience, s'identifiant
de facon absolue a leur situation sociale, décidés a trouver leur bonheur dans leurs possessions et
leurs priviléges. Par leur esprit de sérieux, ils tiennent pour immuables les valeurs morales qui

gouvernent leurs meeurs. Ils ne remettent jamais en cause ce qu'ils sont, leur Droit, leurs traditions,

%« Ce moment fut extraordinaire. J'étais 13, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible. Mais, au sein méme de
cette extase quelque chose de neuf venait d'apparaitre, je comprenais la Nausée, je la possédais. A vrai dire je ne me
formulais pas mes découvertes Mais je crois qu'a présent il me serait facile de les mettre en mots. L'essentiel c'est la
contingence. Je veux dire que, par définition, l'existence n'est pas la Nécessité. Exister, c'est étre la, simplement ; les
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire » (Ibid., p. 171, c'est Sartre qui souligne).
YIbid., p. 172.
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leurs usages, ils voient dans tout ce qui les entoure du réel nécessaire sans résidus et sans aspérités'!. ..
En choisissant de pétrifier leur existence en un étre, ils se sont momifiés, véritables morts-vivants.
Tandis que Roquentin, lui, s'est laissé pénétrer par la contingence de l'existence. Opprimé par
l'existence jusqu'a vouloir en mourir, il a su affronter le désespoir, I'angoisse et le risque d'étre anéanti
par sa puissance monstrueuse et dévastatrice. Héros métaphysique, il n'est pas lache comme eux qui

ne cessent de fuir la vérité.

Et moi, je suis parmi eux et, s'ils me regardent, ils doivent penser que nul n'est mieux qualifi¢ que moi pour faire
ce que je fais. Mais moi je sais. Je n'ai 'air de rien, mais je sais que j'existe et qu'ils existent. Et si je connaissais
l'art de persuader, j'irais m'asseoir aupres du beau monsieur a cheveux blancs et je lui expliquerais ce que c'est que
I'existence. A l'idée de la téte qu'il ferait, j'éclate de rire!.

Si l'existence se dévoilait aux Salauds de bourgeois, ils seraient bouleversés, il y aurait « des
suicides par centaines'? ». Des monstres détruiraient leurs certitudes et leurs priviléges, leurs droits
s'anéantiraient, leur humanisme et leur science découvriraient leur inconsistance et leur fatuité. Le
savoir visionnaire de Roquentin et sa haine des bourgeois motivent un humour sarcastique, froid,
hautain, presque cruel. En effet, ce qu'il ferait devant I'un d'eux, tel ce beau monsieur assis a une table
voisine dans la salle du restaurant, brusquement expos¢ a la violence psychique induite par la
connaissance de la vérité métaphysique de la contingence, il I'avoue sans détour : il éclaterait de rire.
La souffrance d'un de ces bourgeois ne susciterait pas sa compassion mais une hilarité, de la sorte de
celles qui naissent d'un événement dramatique qui défait les masques des personnages et dévoile leur

ridicule.

Mais pour l'instant, ceux-ci se contentent tous mesquinement d'assumer leurs roles sociaux,
persuadés d'étre dotés d'un étre justifiable qui les détermine a donner des ordres a leurs subordonnés
ou a vendre telle pate de dentifrice, convaincus que toute chose dans l'univers, et a fortiori leur
position sociale, est justifiée par des lois nécessaires. IlIs n'envisagent pas la possibilité d'une autre
perception de 1'existence. Leur bétise est insupportable : plus qu'ignorants, ils sont ignorants de leur

ignorance.

Lui, Roquentin, sait ce que c'est que d'exister. En cela il échappe a leur stupidité, il est assuré
de sa supériorité : sa sagesse métaphysique et le caractére transcendant de son expérience sensible de
la contingence font de lui un surhomme, un aristocrate. Sa solitude orgueilleuse I'éleve au-dessus des
bourgeois mais aussi de la foule des gens ordinaires a la médiocrité moutonniere qu'il ne peut que
mépriser. Et, du haut de sa colline, il en vient jusqu'a considérer que les autres hommes, qui meénent

leur vie rangée dans leurs maisons pleines d'objets accumulés et dans leurs bureaux ou ils font

"Au contraire, la perception de Roquentin de la contingence irréalise tout. Ainsi dans la Bibliothéque municipale de
Bouville : « Rien n'avait l'air vrai ; je me sentais entouré d'un décor de carton qui pouvait étre brusquement déplanté »
(Ibid., p. 105).

21bid., p. 147, c'est Sartre qui souligne.

BIbid., p. 206.
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fonctionner la machinerie sociale, ne sont pas ses semblables :

Comme je me sens loin d'eux, du haut de cette colline. Il me semble que j'appartiens a une autre espece. Ils sortent
des bureaux aprés leur journée de travail, ils regardent les maisons et les squares d'un air satisfait, ils pensent que
c'est leur ville, une « belle cité bourgeoise ». Ils n'ont pas peur, ils se sentent chez eux'*.

La particularité de Roquentin, c'est donc qu'il ne se sent solidaire d'aucune expérience sociale,
ni de celle des chefs fiers de commander, ni de celle des employés ayant gagné leur respectabilité par
une longue obéissance a leurs supérieurs hiérarchiques. Apatride, héros solitaire, voyageur parcourant
son chemin en dehors des sentiers battus, il se différencie par sa conscience d'individu du troupeau
de brebis, de la foule restée prisonnicere des apparences et de la doxa, aliénée dans des facons de
penser et de vivre nauséabondes. Par sa position de survol, il s'affranchit de toute détermination

sociale, et se désidentifie de sa classe d'origine, la petite bourgeoisie.

Sartre, a travers le personnage de son roman, exprime ainsi dans cette négation de toute
position sociale, et dans son hostilité aux chefs imbus de leur droit & commander, un anarchisme
individualiste et élitiste antisocial. Il identifie le Social a I'aliénation, a la dénaturation d'un rapport
authentique, d'ordre métaphysique, a I'existence, et fait de la faculté a transcender la société, qui dote
le penseur aristocrate dun charisme, la condition indispensable pour ouvrir sa conscience a une
perception authentique de la contingence. Perception qu'il devait lui-méme traduire dans un roman

pour associer a son aura de philosophe une distinction esthétique.

L'ethos du jeune Sartre

Comment alors caractériser 1'ethos qui était celui de Sartre jusqu'a la guerre ? La posture de
philosophe et d'esthete qu'il cherchait a incarner dans sa jeunesse, il la définit dans un carnet de la

drole de guerre :

Je suis, moi individu, en face de la totalit¢ du monde et c'est cette totalité que je veux posséder. Mais cette
possession est d'un type spécial : je veux le posséder en tant que connaissance. Mon ambition est de connaitre a
moi tout seul le monde, non dans ses détails (science) mais comme totalité (métaphysique). Et pour moi la
connaissance a un sens magique d'appropriation. Connaitre, c'est s'approprier, tout exactement comme, pour le
primitif, connaitre le nom secret d'un homme, c'est s'approprier cet homme et le réduire en esclavage. Cette
possession consiste essentiellement a capter le sens du monde par des phrases. Mais a cela la métaphysique ne
suffit pas ; il faut aussi l'art, car la phrase qui capte ne me satisfait que si elle est elle-méme objet, c'est-a-dire si le
sens du monde y parait non pas dans sa nudité conceptuelle mais a travers une maticre. Il faut capter le sens au
moyen d'une chose captante qui est la phrase esthétique, objet créé par moi et existant par soi seul .

I1 exprime ici la volonté de puissance intellectuelle et la double subjectivation philosophique

et esthétique qui portait alors son élan vital. Sa conscience solitaire d'individu devait prendre

YIbid., p. 204, c'est Sartre qui souligne.
SMAEA, CDG, Carnet XII, 24 février 1940, p. 539, c'est Sartre qui souligne.
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possession du monde et dévoiler sa totalité par le truchement de belles phrases. La résidait son orgueil
supréme : « étre une conscience absolue en face du monde!® », une conscience qui assume d'étre une
conscience, qui ne se fuit pas elle-méme. Cette relation intime et privilégiée a sa conscience faisait
de lui un aventurier et un héros de la métaphysique, elle le distinguait de tous ceux qui, ne mettant

pas en suspens et en question le monde par leur conscience, stagnent dans I'inauthenticité.

Le monde ne prenant de sens que par la conscience, celle-ci possédait pour lui une réalité
ontologique premiére, le monde ne pouvant justement étre per¢u comme un Tout que comme 1'Autre
de la conscience. Sartre s'opposait par conséquent au sé€rieux qui réside au contraire dans le fait
d'attribuer « plus de réalité au monde qu'a soi'” ». Et les Carnets de la dréle de guerre et L'Etre et le
Néant expriment encore a contrario la disposition du philosophe a accorder plus de réalité a soi qu'au
monde. En réalité, du haut de sa tour, la conscience peut surplomber les objets du monde, les mettre
a distance, les faire apparaitre et disparaitre par ses décisions et sa temporalisation, elle peut dissoudre
la solidité des choses et les rendre visqueuses. Il se targue ainsi dans son carnet, de ne jamais avoir

« connu le sérieux'®

», c'est-a-dire d'avoir toujours pergu l'existence comme un jeu. Et il avoue avoir
horreur de l'attitude de ceux qui se plongent dans le monde avec la gravité et la solennité propres au
sérieux. Ceux-1a, tels les bourgeois mais aussi tels les militants révolutionnaires'®, se vivent comme
des étres insérés dans un monde de relations objectives nécessaires. Tandis que lui, le philosophe
¢chappe a ce sérieux, il vole libre dans les airs grace a la fluidité de sa conscience, il dépasse par sa
disposition pour le jeu, c'est-a-dire par son projet de donner lui-méme librement des significations,
des principes et des valeurs a ses actes, tout ce qui reste englué dans le domaine de l'objectivité plate,

inconsistante, inauthentique, contingente de 1'en-soi.

Avec I’orgueil d'étre une conscience et 1’esprit de jeu par lequel il récuse le sérieux du monde,
une troisiéme constituante de I'ethos du jeune Sartre, entrelacée a ses deux premicres, réside dans la
revendication d'une indétermination sociale. La liberté que lui procurait sa conscience devait lui
permettre d'échapper a l'aliénation de ceux qui sont embourbés dans la pesanteur de leurs rdles
sociaux. En effet, de La nausée a L'Etre et le Néant*’, le discours sartrien valorise le point de vue de

l'intellectuel artiste et métaphysicien en apesanteur sociale et dévalorise au contraire celui des

191bid., Carnet I., 13 octobre 1939, p. 235.

7Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616. « Soi » est entendu ici comme la conscience, le pour-soi.

81bid., Carnet XIV, 9 mars 1940, p. 604.

Y« Ce n'est point par hasard que le matérialisme est sérieux, ce n'est pas par hasard non plus qu'il se retrouve toujours et
partout comme doctrine philosophique d'¢élection du révolutionnaire. C'est que les révolutionnaires sont sérieux. Ils se
connaissent d'abord parce qu'ils sont écrasés par le monde, ils se connaissent a partir de ce monde qui les écrase et ils
veulent changer le monde. En cela, ils se retrouvent d'abord avec leurs vieux adversaires, les possédants, qui se
connaissent aussi et s'estiment a partir de leur situation dans le monde » (/bid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616, c'est
Sartre qui souligne).

2L 'interprétation d'Anna Boschetti de I'Etre et le Néant insiste justement sur 1'idée que le concept de pour-soi représente
une image de l'intellectuel, néantisant tout en-soi, libre de toujours dépasser et de mettre a distance par sa pensée la
concrétion du réel social (BOSCHETTI, Sartre et les Temps Modernes, Les Editions de Minuit, Paris, 1985, pp. 130-131).
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hommes ordinaires qui ne savent pas mettre a distance leurs déterminations sociales. Pour ce premier,
nouer un lien si ténu soit-il avec la matérialité du monde social constituerait une souillure, une
disgrace. Il assume alors un élitisme en ce qu'il refuse d'étre 1'égal des autres hommes, inauthentiques,
et marque sa distinction aristocratique par la fécondité de son rapport a I'existence, a la pensée et a
I'Art et par son mépris du monde. Sartre, louant I'intellectuel créateur auquel il s'identifie, prétend
ainsi transcender son étre-de-classe et le dépasser radicalement. A ses yeux, son aristocratisme
philosophique et esthétique 1'éléve au-dessus de toute condition sociale, et donc aussi de sa classe

sociale d'appartenance?!.

Cette indépendance a 1'égard de sa classe, mais plus généralement vis-a-vis de tout ancrage
social, manifeste sa liberté, et c'est 1a une quatrieme disposition de 1'ethos du jeune Sartre. Cette
aspiration a la liberté vécue comme indépendance reléve d'une posture intellectuelle et individualiste.
11 lui donne une expression littéraire dans son roman L'dge de raison, rédigé pour I'essentiel en 1939,
a travers un nouvel alter ego, Mathieu Delarue, qui, comme lui, est né¢ en 1905, enseigne la
philosophie, écrit des nouvelles, et s'emploie a scruter sa conscience. Le projet existentiel de Mathieu
est de ne tenir que de lui-méme, et il se plait dans I'idée que son autonomie lui permet de se détacher
des contingences quotidiennes et de ses relations : « son appartement, il s'en fout : il vit 1a comme il
vivrait ailleurs et j'ai 1'idée qu'il se fout aussi de sa bonne femme. Il reste avec elle parce qu'il faut
bien coucher avec quelqu'un. Sa liberté ne se voit pas, elle est en dedans.?? » Lui importe avant tout,

a l'instar de Sartre, la perception intime de sa liberté intérieure, son orgueil d'étre une conscience.

La détermination paradaxale par l'étre-de-classe de l'apesanteur sociale

« En théorie, il n'y a pas plus indépendant, c'est trés beau, tu vis au-dessus des classes® »,
ironise Jacques Delarue en s'adressant a son frére Mathieu. Et il ajoute : « Tu méprises la classe
bourgeoise et pourtant tu es bourgeois, fils et frére de bourgeois et tu vis comme un bourgeois>*. » En
effet, peut-on vivre au-dessus des classes ailleurs que dans la théorie ? Cette mauvaise foi de Mathieu

n'est-elle pas aussi celle du Sartre d'avant-guerre®>?

21 se situe ainsi dans la lignée des figures du philosophe du XVIII® siécle et de I'écrivain-Artiste du XIX® siécle,
convaincus que leur distinction symbolique et culturelle les hissait au-dela de leur classe.

2 AR, p. 41

BAR, p. 126.

AR, p. 133.

2En mettant en évidence la mauvaise foi et le dilemme existentiel de Mathieu, son alter ego, dans son rapport a sa
bourgeoisie, Sartre laisse penser au lecteur que, peut-étre, Iui aussi, au moment ou il écrivait L'dge de raison en 1939,
malgré l'ambition de s'affranchir du social qui avait été jusque-la la sienne, ressentait tout de méme intimement et
obscurément appartenir a la petite-bourgeoisie.

En tout cas, ses Carnets de la dréle de guerre de 1939-1940 attestent d'une certaine ambivalence de Sartre a 1'égard de
son étre-de-classe. Il cherche a prendre conscience de lui-méme et a analyser son moi avec « les diverses méthodes les
plus récentes d'investigation : psychanalyse, psychologie phénoménologique, sociologie marxiste ou marxisante »
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En effet, force est de constater que tout rattache Sartre a la petite-bourgeoisie intellectuelle des
classes moyennes. Il a été éduqué essentiellement, jusqu'a 1'age de ses dix ans, en dehors du modele
républicain égalitariste de 1'école publique, par son grand-pére Charles Schweitzer, un enseignant
agrégé d'allemand qui fréquentait régulierement des universitaires, dont il a hérité naturellement de
la passion pour les livres et pour la culture. Par la suite, sa formation en classes préparatoires littéraires
au Lycée Louis Le Grand et & 1'Ecole Normale 1'a immergé dans un milieu étudiant composé d'un
grand nombre de fils d'instituteurs et de professeurs, représentant la méritocratie républicaine par le
savoir et destinés a incarner 1'¢élite intellectuelle de la Nation. Enfin, le métier de professeur de

philosophie de lycée qu'il assume de 1931 a 1939 l'attache encore a la petite-bourgeoisie cultivée.

Intégrer I'Ecole Normale engendre chez les éléves le sentiment d'étre €lus, de se distinguer des
hommes ordinaires par une relation privilégiée au savoir et a la culture. Et lorsque I'on fait partie de
ses meilleurs éléments, comme Sartre, cette disposition est encore renforcée. Et effectivement, celui-
ci a confié a plusieurs reprises, qu'au temps de leurs études parisiennes, avec Paul Nizan et Simone
de Beauvoir, ils étaient assurés de leur surhumanité, persuadés que leur nature les destinait a devenir
des héros qui prendraient possession du monde grace a la puissance de leur esprit et leur disposition
supérieure a la connaissance et a la sagesse?S. IIs se voyaient comme des conquérants, voués a arracher
a l'univers ses secrets les plus enfouis et a se parer ainsi de titres de noblesse les distinguant de la
foule. Cette perception d'eux-mémes était tout simplement le produit de 1'habitus qu'ils avaient acquis
par leur socialisation. En tant que cet habitus formait chez lui une seconde nature, Sartre se pensait
né pour exprimer son génie, créer des ceuvres littéraires immortelles et révéler des vérités

métaphysiques.

(MAEA, CDG, Carnet I, 2 octobre 1939, p. 191). Il analyse ainsi notamment son rapport & I'argent et reconnait que sa
propension a faire abstraction de la valeur de 'argent et a dépenser sans compter a été conditionnée par un privilege social :
« Je n'ai jamais vu personne dans mon enfance peiner dur et dans les affres pour gagner quelques sous : I'argent tombait
du ciel comme des fruits mirs » (/bid., Carnet XII, 24 février 1940, p. 537). Il attribue encore a son appartenance sociale
a la fonction publique sa disposition « a prendre le réel pour un décor » : « n'ayant pas été dans le bain tout de suite, ne
m'étant pas senti responsable, n'ayant pas eu de soucis d'argent, je n'ai jamais pris le monde au sérieux » (/bid., Carnet
X1V, 11 mars 1940, pp. 614-616). Mais il fait surtout de cette propension a considérer son rapport a I'existence comme un
jeu une disposition métaphysique, et lorsqu'il se targue de ne pas désirer les possessions matérielles, il fait abstraction de
son étre-de-classe qui rend possible ce désintéressement et met en avant une explication non pas sociologique mais d'ordre
métaphysique : étre une conscience lui offre une telle plénitude qu'il n'a besoin de rien posséder (/bid., Carnet XII, 24
février 1940, pp. 538-539).

Au total, si Sartre exprime dans ses carnets son nouveau projet de subjectivation consistant a s'enraciner dans la société
historique de son temps et a ne plus survoler le monde avec sa conscience, il y consacre pourtant de fagon contradictoire
'autonomie du Pour-soi. En outre, s'enraciner supposerait une réelle conscientisation de son étre-de-classe, celle-ci reste
pourtant, dans son autobiographie de la drdle de guerre, partielle, lacunaire et dépolitisée. C'est seulement plus tard, au
sortir de la guerre, par sa théorisation de l'engagement de 1'écrivain, que Sartre dépassera véritablement l'attitude de
négation de son appartenance de classe qui était la sienne dans l'entre-deux-guerres et donnera au contraire une
signification primordiale et politique a la conscientisation de son étre-de-classe.

26 Notamment dans MAEA, CDG : Carnet III, 2 décembre 1939, p. 365 et Carnet X1, février 1940, p. 458.
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[PJour moi, le génie et le surhomme, c'étaient simplement des étres qui se donnaient dans toute leur réalité
d'hommes ; et la masse qui se classait suivant des chiffres, suivant des hiérarchies, c'était une pate [...] qui était
faite par des sous-hommes [...].

Je me considérais comme un génie?’.

Sa surhumanité®® vécue se nourrissait d'un sentiment inoui d'indépendance et de liberté et de
la conviction qu'aucune détermination aliénante, qu'aucune contrainte sociale, ne feraient obstacle a
I'expression de la puissance de sa subjectivité?® 3 méme de dépasser toute finitude et de créer par sa
pensée et son langage des représentations esthétiques et métaphysiques inédites de 1'existence et de
lI'univers. Elle signifiait sa vie comme une aventure intellectuelle ouverte sur d'infinies possibilités,
démarquée de celles des autres hommes, les sous-hommes, aliénés dans leur inauthenticité. Cette
assurance en sa distinction exprimait chez le jeune Sartre une hiérarchisation implicite entre la noble
activité vouée a la culture par laquelle il témoignerait de son élection et de sa grace, et les autres
activités sociales, viles, vaines et absurdes. Elle relevait d'un individualisme aristocratique, anti-
démocratique, niant 1'égalité entre les hommes, propre justement a la bourgeoisie la plus cultivée,
soucieuse de se distinguer en survalorisant son capital culturel afin de se démarquer des fractions de
la bourgeoisie appartenant aux classes dirigeantes, dotées elles essentiellement de capitaux

économique et social, et méme de se désidentifier radicalement de la bourgeoisie®’.

De la méme manicre, l'ethos philosophique du jeune Sartre est étroitement dépendant de son
habitus, et par 1a méme des conditions économiques, sociales et culturelles qui ont enraciné son
existence dans la petite-bourgeoisie. Ainsi sa conscience de la conscience témoigne d'une capacité a
prendre une distance réflexive par rapport a son environnement qui pourra faire défaut a un ouvrier
lequel, absorbé par le contenu immeédiat de sa conscience, c'est-a-dire par la réalisation de son travail
industriel et l'intériorisation de la nécessité de gagner des sous pour nourrir et loger sa famille, ne se
satisfera et ne s'enorgueillera pas aussi facilement qu'un bourgeois de sa conscience : il sait surtout
qu'il doit réguler ses états de conscience et les mettre en sourdine afin de s'adapter aux exigences de
son travail productif. Par ailleurs, la propension de Sartre a neutraliser le monde et a ne pas le prendre

au sérieux apparait également largement favorisée par un affranchissement a 1'égard des contingences

Y’DE BEAUVOIR Simone, La cérémonie des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pp. 313.

2L 'on sait par Les mots que cette perception de sa surhumanité lui était venue dés son enfance dans ses premiéres lectures
de grandes ceuvres classiques et par I'éducation privilégiée qu'il avait regue de son grand-pere Schweitzer. Son intégration
a I'Ecole Normale confirmait sa surhumanité, 1'étape suivante devant étre la réalisation de la carriere de grand écrivain
qui lui était promise.

2En ce sens, I'on peut suivre Anna Boschetti lorsqu'elle énonce la thése dans Sartre et les Temps modernes que c'est cette
expérience intime d'une subjectivité reine qui a conditionné la métaphysique de la liberté propre a la phénoménologie
sartrienne élaborée dans L'Etre et le Néant.

3'De la méme fagon, dans le tome 3 de I'ldiot de la famille, Sartre montre que le projet de Flaubert, et plus généralement
de la génération des écrivains post-romantiques, de s'extraire de la bourgeoisie en se consacrant a une littérature
d'aristocrate ayant pour seule fin I'Art et récusant donc 'utilitarisme, traduit I'ambition de leur groupe social, les capacités,
issues de la petite-bourgeoisie, a conquérir de nouveaux pouvoirs sociaux en valorisant une supériorité fondée sur une
relation privilégiée au savoir et a la culture.
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¢conomiques et matérielles de la vie sociale rendu possible grace aux revenus qui lui étaient garantis
par 1'Etat pendant ses ¢tudes a 1'Ecole Normale puis, plus tard, pendant les années ou il occupait un
poste de fonctionnaire, professeur de philosophie. En assimilant la relation de l'individu au monde a
un jeu, en affirmant dans La Nausée par la contingence que rien dans le monde n'est nécessaire et ne
doit étre pris au sérieux, que tout est gratuit, Sartre exprime une idéologie du détachement, qui ne
peut étre pleinement vécue que par des individus privilégiés pour lesquels le réel social ne comporte
pas de pesanteurs insupportables. Cette idéologie apparait justement comme un produit de I'habitus
des normaliens ; en effet comme l'affirme Bourdieu, « [1]es effets de 1'enfermement scolastique,
redoublés par ceux de 1'¢lection scolaire et de la cohabitation prolongée d'un groupe trés homogene

socialement, ne peuvent que favoriser une distance intellectualocentrique a 1'égard du monde*'. »

La particularité de la conscience de la contingence, c'est qu'elle irréalise tout : les qualités et
les formes attachées aux étres, les déterminations, les convenances sociales. Ainsi, la conscience,
objet traditionnel de l'enseignement en philosophie dans les classes préparatoires littéraires et a
'Ecole Normale, devint pour Sartre un moyen pour se représenter son apesanteur sociale et éprouver
une liberté aérienne et absolue par laquelle il se dégageait des vicissitudes et des souillures de la
mondanité. Mais un ouvrier qui connait la nécessité de son outil de travail, qui situe sa place dans la
chaine de production, ne les irréalise pas, pas plus que le prix du pain qu'il paie chaque jour pour
nourrir sa famille, ni que son habitat exigu et insalubre. Comment peut-il penser alors qu'il est
indéterminé socialement ? Si un intellectuel petit-bourgeois peut penser qu'il n'a qu'a penser, a lire et
a €crire et qu'il échappe a l'aliénation induite par les déterminations et les fonctions sociales, c'est
seulement parce qu'il dispose d'un otium, c'est-a-dire d'un temps de loisir, libéré de la nécessité
d'assurer un travail productif harassant et aliénant pour un maigre pécule, qu'il peut consacrer a ses
activités culturelles. Et si Sartre était convaincu de sa propre liberté qu'il éprouvait dans sa subjectivité
comme une indépendance a I'égard du monde, y compris vis-a-vis de sa classe, c'est qu'il n'avait pas
¢été en butte a ces multiples nécessités par lesquelles les dominés font I'expérience chaque jour de
l'aliénation comme d'une dimension incontournable de l'expérience humaine. Autrement dit,
paradoxalement, 1'étre-de-classe de Sartre d'intellectuel petit-bourgeois conditionnait sa prétention a

s'affranchir radicalement de celui-ci.

Sartre, dans La Nausée, se préoccupait d'une question métaphysique : qu'est-ce que l'existence ?
11 ignorait les violences et les injustices qui se nouent dans les relations sociales d'exploitation, il ne
portait pas son regard la ou les vies sont mutilées et écrasées, la ou les plaies sont vives et les

souffrances tenaces. Certes il satirisait la bourgeoisie, mais bien davantage en vertu d'une

SIBOURDIEU, Méditations pascaliennes, Le Seuil, Paris, 2003, p. 64.
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métaphysique que d'un point de vue socio-économique et politique. D'ailleurs, des marxistes
qualifieraient facilement La Nausée de roman petit-bourgeois, exemple typique de littérature d'états

de conscience individuels qui nie en I'¢ludant la conflictualité sociale.

Ce que j'ai regretté¢ dans La Nausée c'est de ne m'étre pas mis complétement dans le coup. Je restais extérieur au
mal de mon héros, préservé par ma névrose qui, par 1'écriture, me donnait le bonheur... [..] Ce qui me manquait
c'¢tait le sens de la réalité. J'ai changé depuis. J'ai fait un lent apprentissage du réel. J'ai vu des enfants mourir de
faim. En face d'un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids.

Sartre, de fagon rétrospective, lors d'un entretien avec Jacqueline Piatier au moment de la
publication des Mots en 1964, qualifiait donc de névrose l'attitude qui était la sienne alors, et par
laquelle il placait au-dessus de tout 1'écriture et la littérature, 1'imaginaire et la métaphysique, et
négligeait la réalité sociale. Par cette névrose, il se représentait, dés son enfance et encore pendant
toute sa jeunesse, sa vie lui offrir nécessairement la possibilité de construire son ceuvre et de s'incarner
en grand €crivain. Mais en niant la société et son étre-de-classe par des réves de gloire, une éthique
de l'authenticité et de la liberté, un individualisme anticonformiste, et au total, par un aristocratisme
esthétique et métaphysique, il ne faisait en réalité que réaliser l'injonction de sa classe, la bourgeoisie
cultivée, a se distinguer en se détachant par sa culture des contingences matérielles sociales et
¢conomiques dans lesquelles se perdent les classes dirigeantes, mais aussi les classes dominées. Sa
névrose lui donnait certes l'illusion de voler en apesanteur au-dessus des classes grace a I'écriture,

mais elle n'en était pas moins fonciérement petite-bourgeoise.

32 « Entretien avec Jacqueline Piatier », Le Monde, 18 avril 1964, cité in COHEN-SOLAL, Sartre, Gallimard, Paris, 2005,
p. 734.
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C) Renoncer a la gloire et au prestige culturel, luxes
bourgeois, pour s'incarner en écrivain engagé

La conversion de Sartre au palitique

A partir de 1944-1945, Sartre aspire a s'engager en tant qu'écrivain pour défendre la cause des
classes opprimées. Son rapport a son étre-de-classe se transforme. Il ne s'agit plus tant de le nier en
s'en abstrayant que de le contester en le conscientisant. Désormais, il sait qu'il a a exister sa situation
et a se choisir dans une société divisée en classes sociales antagonistes. Sa subjectivation, c'est-a-dire
son rapport a l'existence se transforme, alors qu'elle était d'abord d'ordre esthétique et métaphysique,

elle devient politique.

En ce sens, une mue s'est produite chez Sartre pendant la guerre. Auparavant, en effet, il se
caractérisait par son apolitisme'. Ainsi, a4 1'Ecole Normale, il ne se préoccupait presque pas de
politique, méme si on doit signaler tout de méme qu'il apposa en 1927 sa signature parmi celles de 54
étudiants normaliens & une pétition contre une nouvelle loi militaire en préparation, la loi Paul-
Boncour qui visait a rendre possible la réquisition de ressources nationales en temps de guerre et a
créer les conditions d'une mobilisation intellectuelle et morale de la Nation. Excepté ce soutien
éphémere au mouvement pacifiste des années 1920, Sartre n'eut aucun acte d'engagement jusqu'a la
Seconde Guerre mondiale: il ne participa pas a des manifestations, n'adhéra pas a un parti, ne rédigea

pas de textes politiques, il s'abstenait méme de voter.

Il semblait alors indifférent aux débats de société de son époque. Séjournant en Allemagne en
1933-1934, il ne fut pas le moins du monde marqué par l'installation au pouvoir d'un parti nazi. Il ne
participa pas au Comité de Vigilance des Intellectuels Anti-fascistes qui se forma en mars 1934 et
auquel pourtant adhérérent de nombreux agrégés de la génération de Sartre et il ne contribua pas non
plus au mouvement populaire de gauche qui aboutit a 1'élection du Front populaire le 3 mai 1936, et
qui se prolongea par une explosion sociale, avec des gréves suivies massivement pendant les mois de
mai et juin sur l'ensemble du territoire frangais, mobilisant deux millions d'ouvriers. Et le fait que sa
correspondance d'avant-guerre avec Simone de Beauvoir n'évoque pas avant 1938 d'événements
politiques prouve que Sartre faisait alors abstraction de I'histoire politique qui lui était contemporaine.

C’est seulement en 1938 que Sartre témoigne dans ses nouvelles Le mur et L enfance d’un chef d’un

! Lire sur ce point SIRINELLI Jean-Frangois, « Le jeune Sartre ou la non-tentation de I'Histoire », Les Temps Modernes,
N° 531 a 533, Octobre a décembre 1990, pp. 1039-1055.
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nouvel intérét pour 1’histoire politique de son époque en thématisant la guerre d’Espagne et le

fascisme.

Durant toute 1'avant-guerre je n'avais pas d'opinions politiques et, bien entendu, je ne votais pas. J'étais oreilles
toutes ouvertes aux discours politiques de Nizan, qui était communiste, mais j'écoutais aussi bien Aron ou tel autre
qui étaient socialistes. Quant & moi, je considérais que ce que j'avais a faire c'était écrire et je ne voyais absolument
pas l'écriture comme une activité sociale?.

Si Sartre, dans son Autoportrait a soixante-dix ans confie ne pas avoir eu d'opinions politiques
pendant sa jeunesse, c'est qu'il se vivait comme un « anarchiste individualiste » en dehors de la société.
Il exprimait alors certes une sensibilité politique de gauche dans La Nausée et dans L ‘enfance d’un
chef en satirisant la bourgeoisie conservatrice et réactionnaire, mais il avait ¢lu un aristocratisme
solitaire négateur du social par lequel il dévalorisait implicitement des formes d'engagement collectif,
tels la citoyenneté active et le militantisme®. D'ailleurs, il affirmait dans La Nausée a travers sa
caricature du personnage de 1'Autodidacte, un adhérent de la SFIO par ailleurs pédéraste, son mépris
pour I'humanisme socialiste assimilé a une morale inauthentique et dégoulinante de sentimentalité

miévre.

Lengagement, un besoin existentiel

Pendant toute 1'avant-guerre, Sartre se souciait donc surtout d'écrire son ceuvre d'auteur et de
découvrir les secrets métaphysiques de la conscience, et oubliait les conflits socio-politiques de son
temps. Mais il en vient au sortir de la guerre a juger désormais que l'activité d'écriture est éminemment
sociale et qu'un écrivain doit assumer un engagement socio-politique dans son époque. Des enfant,
Sartre s'était persuadé qu'il pourrait toujours, a chaque instant de sa vie, s'il le voulait, se détacher de
son identité passée, abandonner ses peaux mortes et s'inventer un avenir radicalement neuf. Et la
conception de la liberté qu'il avait développée dans L'Etre et le Néant comme arrachement a soi aspiré
vers un nouvel étre, I'amenait & concevoir son aptitude a se métamorphoser, a se créer une nouvelle
subjectivation et a transformer son rapport au monde. Ainsi I'engagement révolutionnaire, s'il
marquait une rupture avec le caractére métaphysique et esthétique de sa subjectivation antérieure,
exprimait pour Sartre sa possibilité premiere, celle de se choisir un projet philosophique et politique

radicalement neuf et d'échapper a ce qu'il avait été pour inventer de nouvelles modalités d'existence,

2SARTRE, S X, « Autoportrait & soixante-dix ans », pp. 176-177.
3Sartre, s'il n'avait pas véritablement d'opinions politiques dans sa jeunesse, se vivait pourtant déja comme un homme de
gauche. Dans un carnet de la drole de guerre, il confie avoir hésité avant la guerre a s'engager au Parti Communiste, et y
avoir finalement renoncé, le Parti ne correspondant pas a ses attentes. Il ajoute : « Je n'acceptais en somme de ne pas étre
communiste que si je pouvais étre plus a gauche que le communisme » (CDG, Carnet 1., 21 septembre 1939, p. 163, c'est
Sartre qui souligne).

Mais le fait de se situer a I'extréme-gauche ne I'amenait pas alors a prendre des positions politiques ou a écrire des textes
engages.
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au service de la défense des populations opprimées®. Mais d'ailleurs, I'engagement ne répondait-il pas

a un besoin existentiel pour Sartre ?

En effet, la posture du penseur solitaire au-dessus de la foule médiocre qu'il défendait par
l'intermédiaire de Roquentin renvoie a un ennui et a un dégotit métaphysiques. Et la source de son
mal-&tre réside précisément dans 1'habitude qui est celle de Roquentin de penser sans cesse. Au
contraire, les Salauds de bourgeois ne connaissent pas d'inquiétudes, ni de tourments, ils ont choisi
d'ignorer qu'ils avaient une conscience pour penser, ils ne doutent pas d'eux-mémes, ils ne
questionnent pas leurs meeurs et leurs pratiques. Mais pour Roquentin, c'est horrible de penser a
chaque instant. Et parmi ses pensées, une est particuliérement insupportable, celle de la contingence
de I'existence, qui provoque une nausée et s'accompagne d'« une atroce jouissance® » douloureuse et
désespérante. Ce n'est pas un hasard si le titre que Sartre avait choisi a 1'origine pour son roman était
Melancholia, qui désignait au XIX° siécle la dépression, avant l'injonction de son éditeur Gaston

Gallimard a changer le titre pour La Nausée.

Je me Iéve en sursaut : si seulement je pouvais m'arréter de penser, ¢a irait déja micux. Les pensées, c'est ce qu'il
y a de plus fade. Plus fade encore que de la chair. [...] C'est pis que le reste parce que je me sens responsable et
complice. Par exemple cette espéce de rumination douloureuse : j'existe, c'est moi qui l'entretiens. [...] Si je
pouvais m'empécher de penser ! J'essaie, je réussis : il me semble que ma téte s'emplit de fumée... et voila que ca
recommence : « Fumée... ne pas penser... Je ne veux pas penser... Je pense que je ne veux pas penser. Parce que
c'est encore une pensée. » On n'en finira donc jamais !

Ma pensée, c'est moi : voila pourquoi je ne peux pas m'arréter. J'existe par ce que je pense... et je ne peux pas
m'empécher de penser. |[...]

Je suis, j'existe, je pense donc je suis ; je suis parce que je pense ; pourquoi est-ce que je pense ? je ne veux plus
penser, je suis parce que je pense que je ne veux pas étre, je pense que je... parce que... pouah’ !

Roquentin, l'intellectuel, est torturé par sa pensée. Parce qu'il consacre toute son attention aux
¢tats de sa conscience, parce qu'il s'est ouvert a une vision juste de la contingence de l'existence, il
souffre, tourmenté jusqu'a la folie, jusqu'a la mélancolie la plus noire, sujet d'obsessions morbides. I1
se sent certes libre par son indépendance parce qu'il a refusé la doxa et les attitudes stéréotypées des
Salauds de bourgeois et des gens inauthentiques, mais sa liberté renvoie a une angoisse. Certes,
parfois il oublie son mal, cette nausée qu'il subit passivement et qui I'ébranle a chaque fois
profondément. Mais bientdt, elle ne manque pas de resurgir, toujours plus oppressante, placant sa
conscience dans un désarroi : rien n'existe qui ne soit réduit et anéanti dans la masse amorphe et

gélatineuse de l'existence

“L'on sait que par la suite, en dévoilant le champ du pratico-inerte, Sartre insistera davantage sur les résistances socio-
matérielles qui piegent la liberté de I'individu.

SComme nous I'avons vu plus haut, Sartre confia qu'il essayait néanmoins lors de la rédaction du roman de se protéger du
malaise de Roquentin par sa passion pour I'écriture qui lui procurait du bonheur.

Nau, p. 172.

Ibid., pp. 132-134.
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Ainsi, la pensée métaphysique constitue un lourd fardeau pour l'intellectuel, elle le plombe
jusqu'a I'étouffer. Dés lors, il en vient naturellement a aspirer a cesser de penser. Or, I'engagement ne
I'améne-t-il pas justement a surmonter ses tourments ? Il lui permet de faire pénétrer sa pensée dans
le monde et celle-ci y explosant sa révolte et y prenant corps, il en est ainsi déchargé. L'engagement
sauve sa conscience des gouffres abyssaux dans lesquels I'abiment la perception de la contingence et
de l'absurdité de l'existence, il lui donne 'occasion de choisir sa liberté et de créer des significations
et des valeurs par ses choix politiques et, par la-méme, de doter son existence d'un sens nouveau : la

recherche d'une émancipation collective des exploités et des opprimés.

Ainsi, Sartre qui comme Roquentin ressentait l'absurdit¢ de I'existence a partir de sa
conscience d'individu solitaire, pouvait étre transcendé par l'engagement politique, délivré de son
angoisse métaphysique et de la névrose bourgeoise qui le conduisait a rechercher son salut dans

'ceuvre d'Art en oubliant les injustices et les oppressions sociales.

L'Age de raison rédigé au début de la guerre problématise déja d'ailleurs I'engagement comme
dilemme existentiel. Le personnage principal, Mathieu, ressent une monotonie dans sa vie : les gens
qu'il fréquente, les situations qu'il rencontre restent toujours les mémes. Il n'attend plus rien de

nouveau et pergoit la vie comme une répétition perpétuelle.

« Je suis vieux. Me voila affalé sur une chaise, engagé jusqu'au cou dans ma vie et ne croyant a rien. Pourtant, moi
aussi j'ai voulu partir pour une Espagne. Et puis ¢a ne s'est pas arrangé. Est-ce qu'il y a des Espagnes? Je suis 1a,
je me déguste, je sens le vieux golit de sang et d'eau ferrugineuse, mon gofit, je suis mon propre got, j'existe.
Exister, c'est ¢a : se boire sans soif. Trente-quatre ans. Trente-quatre ans que je me déguste et je suis vieux®. [...] »

Sa proximité a lui-méme, l'introspection constante qu'il pratique a chaque instant pour
construire sa liberté lui apparait soudain pesante. Il n'a jamais cessé de se sonder, d'analyser et de
mettre en question a chaque instant ses certitudes et la moindre de ses pensées. Et a présent, le
sentiment de monotonie et de dégotit de soi qui 1'assaille ne provient-il pas du fait qu'il étouffe a force
d'étre absorbé par son moi ? A trop se déguster, il se dégolite. Pourtant, il avait songé a s'engager en
Espagne lors de la guerre de 1936 mais il y a finalement renoncé par manque de détermination, et
parce qu'il a pris I'habitude de remettre toujours a plus tard les grandes décisions susceptibles de
transformer son existence. L'engagement ne lui aurait-il pas permis de sortir de son moi, de diriger sa
conscience vers d'autres libertés que la sienne, de vivre des aventures, de se revigorer, et par la-méme

d'échapper a la routine d'une existence étriquée, médiocre et fade ?

En tout cas, Mathieu aimerait se soucier de I'Histoire qui lui est contemporaine. Et lorsqu'il

apprend en lisant le journal que la déflagration d'une bombe a Valence a provoqué des ravages et fait

8 AR, pp. 62-63.
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des morts, il s'efforce de ressentir une émotion de colére qui lui permettrait de donner un sens subjectif
a la souffrance des Espagnols victimes du fascisme et de I'inaction du gouvernement frangais. Mais
il ne parvient pas a faire vibrer sa sensibilité. Il reste ce qu'il est, un intellectuel, attaché a la réflexion,
habitué a prendre une distance avec les objets que sa conscience examine. Il ne peut que constater
que sa sensibilité aux événements de I'Histoire n'est pas suffisamment vive, acérée. Il se rend compte
que le souci de son indépendance, disposition inhérente a son habitus d'intellectuel bourgeois, 1'a
habitué a rester dans son quant-a-soi, a cultiver un individualisme solitaire, et 1'a conditionné a
manifester une frilosité envers tout engagement qui le liant a un autre étre, par le mariage par exemple,
ou a une cause collective, compromettrait sa liberté de ne dépendre de personne d'autre que de lui-
méme. Cette indépendance, il pressent aussi en outre qu'elle ne lui permet pas de s'arracher a son étre-
de-classe petit-bourgeois puisqu'elle le dispense de lutter contre les pouvoirs bourgeois et de créer
des liens avec le prolétariat : une éthique de la liberté ne suffit pas a fonder une attitude anti-

bourgeoise authentique.

Pourquoi n'ai-je pas eu envie d'aller me battre ? Est-ce que j'aurais pu choisir un autre monde ? Est-ce que je suis
encore libre ? Je peux aller ou je veux, je ne rencontre pas de résistance mais c'est pis : je suis dans une cage sans
barreaux, je suis séparé de 1'Espagne par... par rien et cependant, c'est infranchissable®.

Cette auto-analyse de Mathieu, l'attriste et le désole. Il aimerait dépasser son nombrilisme
d'intellectuel, sortir de cette prison qu'il s'est construite. Son obsession pour la lucidité le ronge, le
fait souffrir. A force de se scruter, il stagne dans 1'état d'inertie d'un « roseau pensant ». En outre, son
incapacité a se choisir dans des actes qui l'engageraient le confronte a son irresponsabilité. A sans
cesse sous-peser les conséquences de tel ou tel choix et a force de cultiver le doute et le scepticisme
intellectuels, il stagne dans l'indécision, suspendu dans un nid d'aigle, au-dessus de la mélée, il
s'abstient de participer aux combats des hommes de son temps. En prenant conscience qu'il ne cesse
de laisser en suspens la liberté qu'il chérit comme son bien le plus précieux, il est envahi par le
sentiment de sa vanité et de sa vacuité. Il en vient a se remettre en question et se demande s'il ne lui
faut pas, pour s'identifier pleinement a un homme, concrétiser sa liberté en l'investissant résolument
par des choix assumés et responsables dans 1'Histoire de son époque. Sans cela, son destin sera celui
d'un irresponsable, bref celui d'un homme raté, d'un petit-bourgeois individualiste, d'un « type
foutu'® », « pour toujours celui qui n'a pas appris 1'anglais, qui n'a pas adhéré au parti communiste,

celui qui n'a pas été en Espagne, pour toujours'! ».

Mathieu, alter ego de Sartre, sait qu'il est « condamné pour toujours a étre libre!? », mais

encore faut-il qu'il choisisse sa liberté. Il peut choisir le désespoir et la résignation et renoncer a se

9Ibid.., p. 139.
bid., p. 154.
"bid., p. 230.
2bid., p. 300.
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délester de son fardeau — c'est-a-dire de I'indétermination de sa liberté et de son scepticisme
intellectuel —, ou au contraire choisir de renaitre dans une nouvelle peau. C'est en cela que la liberté
angoisse : il n'est pas possible pour un étre humain de ne pas choisir sa vie et le sens qu'il lui donne,
il ne peut se destituer de son rdle de fondateur de son existence et de la responsabilité que ce rdle
implique. Et ce dilemme entre la rétention d'une liberté, toujours en attente d'elle-méme, et une liberté
impliquée dans le monde crée bien précisément chez Mathieu une angoisse existentielle qui taraude
sa conscience. Et ce dilemme se posait vraisemblablement aussi a l'auteur : le veeu de Mathieu,
d'enraciner sa liberté dans le monde et d'exploser sa « maison de verre!® » , exprimé dans le cadre
d'une morale de l'authenticité, n'était-ce pas aussi celui de Sartre, qui émergeait au début de la guerre,
encore pieux, hésitant, miné par le doute, avant qu'il ne l'exauce en s'incarnant en intellectuel engagé

a partir de 1945, décidé a préter sa plume et son énergie a des combats militants assumés ?

Le souci denraciner sa liberté dans 'Hstaire

En tout cas, désormais, Sartre l'affirme dans ses Carnets de 1939-1940, il est soucieux de
s'enraciner dans la société historique de son époque. En effet, envahi par la présence de la guerre, il a
désormais « le sens de [son] historicité » jusque dans ses « actes les plus humbles'* ». Cette
conscientisation de son historicité forme les prémices de sa métamorphose en écrivain engagé. Il avait
jusqu'a la guerre cultivé une liberté « aérienne », indépendante des contingences sociales, et posée
justement contre toute appartenance qui I'aurait enracinée, notamment de classe'®. Mais il s'est lassé
de cette liberté¢ désincarnée qui lui confére une qualité d'homme abstrait et exprime un désir de
métamorphose : « Je n'ai aucune sympathie pour ce personnage et je veux changer'®. » A rester
indépendant et solitaire, au-dessus de la foule des gens ordinaires, il ressent qu'il se condamnerait a
se nourrir éternellement de sa propre substance!”. Il voudrait s'enraciner et éprouver sa liberté « par-

dela cet enracinement'® ».

Mais tout en insistant sur sa volonté de s'enraciner pour exister authentiquement son étre-dans-
le-monde, Sartre soutient dans ses Carnets une conception assimilant la puissance de la liberté a sa

capacité de s'abstraire de tout étre et a créer un rapport au monde fond¢ sur le jeu. Ce refus du sérieux

BIbid., p. 287.

14 CDG., Carnet 111, vendredi 1°" décembre 1939, p. 351.

15 Ainsi le personnage de Roquentin, personnification de la conscience phénoménologique sartrienne, n'a pas d'attaches
sociales. Par sa liberté solitaire, il nie la société. Cf. plus haut le chapitre II. B.

16 CDG., Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 581.

17« N'ayant pas de grande passion sociale, vivant en dehors de ma classe et de mon temps, je ressemble au lapin de Claude
Bernard, isol¢ aux fins d'expérience, a jeun et qui se digérait lui-méme » (CDG., Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 582).

18 CDG, Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 581, c'est Sartre qui souligne.
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n'est-il pas encore une fagon de prendre un recul par rapport au réel socio-historique ? Sartre est lui-
méme conscient de cette contradiction : « la question qui m'intéresse aujourd'’hui est celle-ci :
l'authenticité, en condamnant a tout jamais la porte de la tour, va-t-elle ramener en moi 1'esprit de
sérieux ?'% » Il reste tiraillé entre, d'un coté, son désir de s'enraciner et, de l'autre, I'habitude qu'il a
prise en tant que phénoménologue de pratiquer la conscience de survol et de mettre a distance tous
les étres mondains?’. Par ailleurs, en tout état de cause, il n'est pas encore question dans ses Carnets

pour Sartre de s'engager politiquement dans 1'Histoire de son temps.

Dans la période qui suit 'écriture de ces Carnets, Sartre, fait prisonnier en juin 1940, passe
huit mois en captivité dans un stalag a Tréves. C'est dans les baraques du Stalag qu'il fait I'expérience
d'une vie sociale ou les hommes sont égaux les uns vis-a-vis des autres et solidaires dans l'adversité,
sans aucune distinction entre eux de richesses, de prestige ou de classe. A l'issue de sa captivité,
souhaitant contribuer a la Résistance, il fonde au printemps 1941 avec Merleau-Ponty le groupe
« Socialisme et Liberté ». Ce groupe qui se veut indépendant a 1'égard des gaullistes comme des
communistes, mais qui compte en son sein des marxistes, a pour ambition de réunir des intellectuels
déterminés a lutter contre I'occupant nazi, il projette 1'édification, une fois les Allemands vaincus et
le gouvernement vichyste renversé, d'un nouveau régime ou le socialisme coexisterait avec la liberté?!.
Les membres du groupe collent des affiches, distribuent des tracts, mais ils se cantonnent dans
l'amateurisme et ne contribuent pas véritablement a des actions concretes de résistance. Sartre en
vient finalement trés vite a prendre l'initiative de dissoudre le groupe (selon des témoignages
divergents, a la fin 1941 ou en 1942) lorsqu'il se rend compte qu'il fait courir a ses membres le risque

d'étre arrétés.

L'éthique de l'écrivain engagé

Mais c'est seulement quelques années apres cette breéve expérience militante, apres la fin de la
guerre, en octobre 1945, que Sartre affirme le devoir pour I'écrivain de s'engager dans son €poque
dans sa Présentation des temps modernes. 1l prétend alors renoncer a la position de survol qui était
encore la sienne presque malgré lui dans ses Carnets de 1939-1940, ainsi qu'a la relation
individualiste a la liberté qu'exprimait L'Etre et le Néant publié en 1943. Désormais, a ses yeux,

I'écrivain doit s'investir dans le monde social en prenant parti pour les exploités et les opprimés, et

19 Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 618.

Lire a ce propos LEAK Andy, « Les enjeux de I’écriture dans les Carnets de la dréle de guerre : prolégoménes a une
théorie de I’engagement », Etudes sartriennes, N°8, 2001, pp. 49-62.

21 Sartre s'essaie a la rédaction d'un projet de constitution politique pour I'aprés-guerre, d'orientation clairement socialiste
et démocratique, influencé aussi bien par le marxisme que par l'anarchisme (COHEN-SOLAL, Sartre, pp. 305-307).

80



contre les forces oppressives de la bourgeoisie. Autrement dit, sa subjectivation comporte une
dimension politique essentielle. Cette prise de conscience, Sartre la résume ainsi dans son
Autoportrait a soixante-dix ans : « on ne peut comprendre un individu, quel qu'il soit, qu'en le voyant
comme un étre social. Tout homme est politique. Mais ¢a, je ne I'ai découvert pour moi-méme qu'avec

la guerre, et je ne I'ai vraiment compris qu'a partir de 1945%2 ».

L'atmospheére morale de I'époque de la Libération imposait a Sartre de se confronter a 1'éthique
d'un point de vue politique. En effet, une épuration avait sanctionng, parfois d'une peine de mort, les
écrivains complices de collaboration avec I'ennemi. Apres le nazisme et la collaboration vichyste qui
avaient représenté un Mal absolu, I'atmosphére politique en France était absolument manichéenne. Il
¢tait attendu des hommes de lettres qu'ils fassent le bon choix, celui qu'avaient fait les écrivains
résistants, celui d'écrire pour faire triompher le Bien contre les ténebres du Mal, a défaut duquel ils

signaleraient leur lacheté.

En outre, en 1945, le PCF avait le vent en poupe et toutes les forces sociales du pays désiraient
reconstruire une société meilleure, plus solidaire, appelée par le programme politique du Conseil
National de la Résistance adopté le 15 mars 1944. L'écrivain ne pouvait que difficilement se dérober
a l'injonction qui lui était faite de participer a la régénération sociale, il lui incombait d'assumer une
responsabilité morale et politique. Cette exigence s'imposait d'autant plus a Sartre qu'il avait subi des
attaques de la part de résistants communistes qui lui avaient reproché sa tiédeur et son attentisme
pendant la Guerre. Ainsi sa théorisation de I'engagement de I'écrivain répondait aux attentes de 1'esprit

de son époque.

« L'écrivain est en situation dans son €poque : chaque parole a des retentissements. Chaque
silence aussi®. » Voila ce qu'affirme a présent Sartre dans sa Présentation des Temps Modernes, son
premier manifeste pour une littérature engagée®* qui parait dans le premier numéro de la revue® qu'il
fonde aux lendemains de la guerre. Autrement dit, I'écrivain ne peut pas ne pas délivrer par son ceuvre

des significations sur son rapport a son époque, a sa société. Les silences sont coupables, en ce qu'ils

22§ X., « Autoportrait a soixante-dix ans », p. 176.

S 1., NE, « Présentation des temps modernes » (texte paru pour la premiére fois dans Les Temps Modernes, N°1, Octobre
1945), pp. 210-211, c"est Sartre qui souligne.

24Qutre la Présentation des Temps Modernes, les principaux textes de Sartre théorisant la littérature engagée sont La
responsabilité de l'écrivain, Verdier, Paris, 1998 (transcription de la contribution de Sartre a la premicre session de la
Conférence générale de I'Unesco en novembre 1946) et son essai Qu'est-ce que la littérature ?, S 111, NE, pp. 13-267,
rédigé d'abord entre 1946 et 1947, puis remanié par l'auteur en 1948 a I'occasion de la publication de la premicre édition
de Situations I1.

25 La fondation de la revue Les Temps modernes est pour Sartre une fagon d'institutionnaliser l'existentialisme en méme
temps que la concrétisation de son ambition d'instrumentaliser la littérature et la philosophie a des fins politiques. La
revue avait pour Sartre vocation a faciliter et a accompagner toutes les émancipations. Elle devait éclairer les structures
de I'aliénation et les buts visés par les actions émancipatrices (boycotts, greéves, etc.), tels la transformation de 'appareil
productif et la suppression de la propriété privée (S 11, NE, « Présentation des temps modernes »).
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impliquent une acceptation tacite des injustices, de I'exploitation, de massacres d'opprimés révoltés...
Etant donné que désormais la presse et la radiodiffusion en plein essor depuis les années trente
permettent de connaitre I'ensemble des événements qui ont lieu sur la planéte, chacun est amené a
prendre position sur des maux de toutes sortes ; et Sartre constate en reprenant a son compte une
phrase de Dostoievski : « Tout homme est responsable de tout devant tous?® ». L'écrivain aussi, mais
dire qu'il est responsable de tout, ne signifie pas qu'il doit tout évoquer dans son ceuvre, il lui
appartient de choisir ses thémes de prédilection, ses combats singuliers afin de lutter contre des

formes spécifiques d'oppressions et d'injustices.

A l'instar de Nizan qui opposait deux philosophies dans son essai Les Chiens de garde, 1'une
bourgeoise et asservissante, l'autre émancipatrice, Sartre distingue une mauvaise littérature
réactionnaire, indifférente a l'oppression, et une bonne littérature, révolutionnaire, ayant pris
authentiquement le parti des opprimés?’. Le simple choix passif que fait un écrivain de rester
indifférent a des situations sociales intolérables désigne pour Sartre comme pour Nizan sa complicité

avec la bourgeoisie oppressive et donc sa culpabilité.

Pour lui, I'expérience de la Seconde Guerre mondiale a détruit 1'idée de relativisme moral qui
inspirait la littérature d'avant-guerre, et notamment de nombreux romans psychologiques destinés a
la bourgeoisie décrivant des passions ; la torture, les crimes, le génocide des Juifs ont confronté
chaque homme au Mal absolu. Des lors, toute littérature digne de son essence, la liberté, ne peut que
choisir un engagement total, radical dans la lutte contre le Mal sous toutes ses formes, et placer
I'é¢thique et la politique au centre de son projet artistique. Il ne s'agit plus de dédramatiser ; le
relativisme moral représente une fuite devant ses responsabilités. L'écrivain doit assumer un
engagement sans compromis dans I'Histoire de son époque pour promouvoir une éthique qui
désignera un absolu ; sa vocation est d'élaborer une « littérature de I'historicité?® » qui soit aussi une

« littérature des situations extrémes?’ ».

Cette conception de I'engagement met en jeu pour I'écrivain une responsabilité et un devoir, il
s'agit pour lui de ne pas se compromettre et de démontrer son intégrité et son courage. Il lui appartient
de faire un bon usage de sa liberté et de ne pas I'abimer par une attitude de démission par laquelle il

resterait indifférent a des situations iniques. Et quant a son ceuvre, elle « se place d'emblée au niveau

RE.,p 7.
Y7« [L'écrivain] est complice des oppresseurs s'il n'est pas 1'allié naturel des opprimés » (S II, NE, « La nationalisation de
la littérature » (texte paru pour la premicre fois dans Les Temps Modernes, N°2, Novembre 1945), p. 252).

Une différence essentielle entre ces textes de Sartre de 1945-1948 appelant a une littérature engagée et Les chiens de
garde réside néanmoins dans la filiation au marxisme, fiecrement clamée par Nizan, mais refusée par Sartre qui opte dans
Qu'est-ce que la littérature ? pour un socialisme éthique non-marxiste.

288 111, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 185.
PIbid., p. 190.
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de l'impératif catégorique®® », elle « est valeur ». Elle fixe le devoir au lecteur d'exister sa liberté et
d'assumer le choix d'une position éthique par rapport a un état du monde insupportable. Notons ici
que l'emploi par Sartre de 1'expression kantienne d' « impératif catégorique » traduit sans ambiguité

sa perspective morale.

Porter I'absolu dans ses écrits, ce n'est pas pour un écrivain faire référence a des idées éternelles,
a des valeurs abstraites supratemporelles ; Sartre, comme Nizan dans Les chiens de garde, dénonce
I'imposture des écrivains-clercs persuadés d'étre investis d'un sacerdoce spirituel pour défendre des
valeurs universelles et abstraites telles le Bien, le Vrai, le Juste, le Beau. Une liberté n'existe que
singuliérement dans le mouvement concret par lequel elle projette de s'arracher a une aliénation
particuliére®!. La problématisation métaphysique de l'engagement éthique se formule de la maniére
suivante : « comment peut-on se faire homme dans, par et pour I'Histoire*2? »

33 se noue dans son insertion dans la

La signification primordiale d'une ceuvre en prose
conflictualité socio-politique de son époque. Sartre s'oppose a d'autres représentations de la littérature,
la considérant selon des critéres purement esthétiques ou lui attribuant un statut d'art descriptif, neutre,
sans aucune portée pratique. Pour lui, la seule fonction 1égitime de la littérature est sa fonction sociale,
et son seul projet authentique, celui de changer la situation de I'nomme dans le monde : I'« écrivain

« engagé » sait que la parole est action : il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dévoiler

qu'en projetant de changer®* ».

En nommant, I'ceuvre dévoile des états du monde aux lecteurs, interpelle leurs consciences,
elle est ainsi a méme de leur rendre sensibles des injustices, des oppressions, des abus qu'ils ignoraient
ou oubliaient, et de les inciter a se révolter. L'auteur, en suscitant chez son lecteur des émotions et en
l'appelant au jugement esthétique®®, exige qu'il affirme sa liberté*¢ et choisisse son point de vue sur
telle situation éclairée par son ceuvre, il lui révele la nécessité de dépasser tel moment objectivé, relatif
et historique, mais en aucun cas ¢éternel et immuable. Un roman ou une piece de théatre, par la

narration des dilemmes et des tourments des personnages en face d'une situation sociale intolérable,

O1bid., p. 51.

31 « [Ecrire, ce n'est pas (...) s'arracher & la vie pour contempler dans un monde en repos les essences platoniciennes et
l'archétype de la beauté » (Ibid. p. 199).

32 Ibid., p. 191.

3Sartre estime dans Qu'est-ce que la littérature ? que la poésie n'a pas cette vocation socio-politique en ce qu'a la
différence des textes en prose, elle a pour fin la forme, c'est-a-dire 'agencement esthétique de mots. Toutefois, dans son
texte Orphée noir, publié en partie dans le N°37 des Temps Modernes, d’octobre 1948, puis en 1949 dans la premicre
édition de Situations II1, Sartre confére aussi a une poésie, celle de la négritude, une fonction sociale révolutionnaire : elle
donnerait conscience aux opprimés Noirs de leur situation et les éclairerait dans leur chemin vers I'émancipation (S III
NE, « Orphée noir », pp. 295-338).

34S 111, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 28.

3%En somme, dans le langage littéraire en prose, la fonction esthétique n'est pas niée mais elle reste essentiellement
instrumentale : elle sert des fins éthico-politiques.

35« [L']essence de l'oeuvre littéraire, c'est la liberté se découvrant et se voulant totalement elle-méme comme appel a la
liberté des autres hommes » (/bid., p. 134).
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procureront ainsi chez le lecteur un trouble, une irascibilité, une colére, qui l'inclineront a lutter pour
transformer I'état du monde objectivé, ils perturberont sa conscience jusqu'a la rendre malheureuse
en l'invitant a aspirer & une nouvelle cité des fins dépassant radicalement toute forme d'aliénation. Le

langage enclenchera donc le mouvement de sa conscience vers un projet d'action.

Sartre exhorte des lors a une nouvelle approche du roman, a la mesure de son rdle historique,
éthique et politique’’. L'auteur doit s'effacer derriére son ceuvre, sa personnalité importe peu. Un
roman doit avant tout restituer la complexité du réel historique, en confrontant des personnages ayant
chacun un point de vue différent, une conscience particulieére des événements du monde, un rapport
au Bien et au Mal spécifique, afin d'assaillir le lecteur de doutes, d'angoisses et d'interrogations, et de
lI'impliquer ainsi résolument en I'amenant lui aussi a prendre parti dans 1'Histoire de son époque. Ce
relativisme, au contraire de celui des romans psychologiques bourgeois, ne minimise pas l'enjeu

¢thique, mais en fait bien un absolu.

Cette littérature engagée, Sartre l'incarnera quant a lui dans ses picces de théatre qu'il publie
dans I'immédiat aprés-guerre, il y prend de corps l'actualité politique de son époque. Morts sans
sépulture, parue en 1946, confronte au théme de la torture en temps de guerre et met en exergue la
responsabilité morale a assumer lorsque renoncer a se taire implique la mise a mort des camarades de
lutte ; La putain respectueuse, parue en 1947, sensibilise a la question raciale a partir de la situation
des Noirs aux Etats-Unis ; enfin, Les mains sales, publi¢e en 1948, interroge la relation ambigué entre
I'éthique et le militantisme politique. Sartre définissait ainsi le « théatre de situation » qu'il s'essayait

a inventer dans ces piéces :

Plus de caractéres : les héros sont des libertés prises au pi¢ge, comme nous tous. Quelles sont les issues ? Chaque
personnage ne sera rien que le choix d'une issue et ne voudra pas plus que l'issue choisie. Il est a souhaiter que la
littérature entiére devienne morale et problématique, comme ce nouveau théatre. Morale — non pas moralisatrice —
qu'elle montre simplement que 'homme est aussi valeur et que les questions qu'il se pose sont toujours morales3®.

Etre en situation dans son époque, étre sans cesse attentif aux événements qui font l'actualité,
assumer de parler plutot que de se taire, choisir tel motif d'indignation, le conscientiser pour soi et
pour autrui, et par la conscientisation, appeler au changement, c'est cela exercer son métier d'écrivain
engagé. Il ne s'agit pas seulement d'opérer une critique destructrice, négatrice d'un état du monde
existant, celle-ci n'a de sens que d'étre articulée a un projet d'inventer et de concrétiser dans 1'Histoire

la réalisation de fins éthiques et politiques.

La littérature en réfléchissant la société de son temps met donc en ceuvre une dialectique
révolutionnaire, elle exprime dans le méme mouvement une négativité par rapport a un ordre social

injuste et oppressif et un projet positif de construire une société émancipée sans classes. En cela, elle

37 Ibid., pp. 192 et s.
% Ihid., p. 248.
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porte la méme dynamique que la conscience de classe du prolétariat. Ainsi un écrivain qui cherche a
promouvoir une éthique de la liberté en vient naturellement a prendre le « point de vue des hommes
des classes opprimées®® ». Et il ne peut pas se contenter de défendre la liberté d'expression puisque
celle-ci, que la société bourgeoise se targue de respecter, ne freine nullement les forces d'oppression,
il lui faut réclamer des libertés plus concretes, des libertés matérielles d'ordre économique et social,

celles qui font défaut au prolétariat. La littérature et le prolétariat sont inexorablement liés*’.

Ronpre les attaches de la littérature a la bourgedisie

Mais si I'écrivain engagé a vocation a prendre le point de vue du prolétariat, cela signifie qu'il
doit se désidentifier a la bourgeoisie. Pour cette raison, Sartre construit son apologie de la littérature
engagée en dénoncant l'attitude bourgeoise adoptée par la plupart des écrivains frangais depuis le
XIX® siecle qu'il juge irresponsable. Le « philosophe » au XVIII® siécle exprimait 1'idéologie de la
classe bourgeoise ascendante et s'exercait a liquider les vestiges de l'ordre de 1'Ancien régime. Les
écrivains les plus talentueux du XIX° siecle, eux, en porte-a-faux avec leur classe d'origine,
manifestaient, dans leur recherche de l'art pour l'art, leur aversion pour l'utilité et le matérialisme
bourgeois, mais ils ne se solidarisaient pas pour autant avec le prolétariat. Des écrivains, tels
Baudelaire, les Goncourt, ou Flaubert, soucieux d'affirmer leur indépendance par rapport a toute
appartenance sociale, percevaient leur travail littéraire de fagon purement esthétique. Leur conception
de la création artistique déterminait une fermeture sur elle-méme de leur littérature, ils se focalisaient
sur ses lois, ses techniques, ses formes, son style, et négligeaient complétement son pouvoir de
transformer la vie sociale. Cette cloture représentait pour Sartre une démission, une négation du role
social de I'écrivain. Pour lui, le réalisme et I'Art pour l'art caractérisaient des auteurs réactionnaires
ayant en réalité totalement échoué a s'affranchir de leur classe, ce dont témoignaient leur propension
a marquer la distinction de leur individualité, leurs conditions aisées d'existence et leur relatif

conformisme social.

Plus tard, au début du XX° siécle, des auteurs, tels Gide, Mauriac, Proust, Romains, Claudel,
loin encore de rompre avec leur classe, ont été inspirés par 1'ambition de vendre a leurs lecteurs
bourgeois une belle ame et une bonne conscience, de racheter la bassesse de leurs préoccupations
matérielles par une noblesse spirituelle, transcendant et sublimant ainsi leur morne quotidien par des

récits esthétiques. Proust, en peignant la passion amoureuse, est tombé dans I'illusion de croire qu'en

¥RE, p. 59

> P

40 « [11] ne faut pas hésiter a dire que le sort de la littérature est lié a celui de la classe ouvriére » (S III, NE, « Qu'est-ce
que la littérature ? », p. 215).
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disséquant le moi et en exhibant ses vicissitudes, il parviendrait & atteindre I'Universel*'. Gide, lui,
dans les Nourritures terrestres*, en exaltant les désirs et les passions les plus intimes de I'individu et

en les opposant a la société, confortait ses lecteurs dans le culte de leur moi.

Quant aux surréalistes, I'on serait tenté de les croire révolutionnaires en raison de leur
prétention a contester les valeurs de la société bourgeoise que sont 1'utilité, le labeur et le conformisme.
Mais la relation de ces écrivains aux bourgeois est plutot du registre « je t'aime, moi non plus » : leur
mépris de leur classe leur est pardonné par I'exclusivité qu'ils accordent a leur public bourgeois. Par
ailleurs, leur satire acerbe du systéme capitaliste ne débouche pas sur un projet concret de changer
celui-ci en s'associant a la lutte des classes opprimées pour leur émancipation : le monde dans lequel
ils vivent leur convient puisqu'il leur accorde une place reconnue, fiit-ce celle réservée aux rebelles
et aux parasites. IlIs n'ont contribué en rien, malgré leur attitude de négation a son égard, a liquider la
société bourgeoise, ils 1'ont seulement sublimée en composant ses ombres et ses absurdités dans des
créations esthétiques. IIs n'ont pas su mesurer la nécessité d'une praxis révolutionnaire. Leur révolte,
cantonnée dans l'esthétique, reste tolérable, elle ne constitue aucune menace : en acceptant la critique

avec bienveillance, les bourgeois prouvent leur ouverture d'esprit.

Les surréalistes, pas plus que 1'immense majorité des €crivains francais des XIX° et XX siecles
n'ont su s'arracher a leur bourgeoisie par le choix sans équivoque d'un « déclassement par en bas* »
et par celui de lutter aux c6tés du prolétariat en faveur d'une démocratie sociale et de libertés concretes.
Pourtant, ces choix auraient rehaussé leur art littéraire, en en faisant une source généreuse de libertés,
ils auraient alors favorisé l'essor d'une idéologie socialiste dialectique, plurielle et vivante appelée de
ses veeux par Sartre** et qu'il distingue du marxisme de son temps, a ses yeux, trop univoque et rigide.
Ils ont donc manqué a leur responsabilité d'écrivain, c'est-a-dire a leur mission historique, et « trahi

la littérature® ».

Ainsi, le projet esthétique et politique de I'écrivain engagé le détermine a nier la valeur de la
littérature déja-faite qui n'a pas coupé le cordon ombilical qui la lie a la bourgeoisie. Encore faut-il

que lui parvienne a couper ce cordon en s'arrachant a son étre-de-classe.

Cela implique qu'il renonce a une écriture dont les fins résideraient dans la finesse du style, le
caractére formel de I'esthétique ou l'expression de valeurs spirituelles abstraites et qu'il déprécie

comme dérisoires, le prestige, la gloire et I'aura que la société bourgeoise attache traditionnellement

4I'S I, NE, « Présentation des temps modernes », p. 217.
42 S 11, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 230-231.
Sbid., p. 131.

“Ibid., p. 132.

SIbid., p. 132.
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a l'individualité d'un auteur lorsque son ceuvre devient l'objet d'une institutionnalisation et d'une
consécration académique nationale. Il lui importe seulement de doter ses écrits d'une portée militante

47

t*% et « de la praxis*’ »,

révolutionnaire en leur faisant incarner une « littérature de l'universel concre
écrite « pour tous et avec tous*® », c'est-a-dire préoccupée avant tout par les problémes historiques
pratiques et éthico-politiques qui concernent tous les hommes réels d'une époque, et d'abord ceux qui

souffrent, subissent des humiliations, des violences et des injustices.

Ce n'est pas chose simple. En effet, I'écrivain frangais est profondément bourgeois par tradition,
constate Sartre*®. Les carriéres d'écrivain en France se déroulent selon une progression par étapes,
amorcée grace a une éducation privilégiée pendant l'enfance, poursuivie par l'obtention du
baccalauréat, « brevet de bourgeoisie », et se prolongeant dans une stratégie de conquéte d'une
notoriété au moyen de la publication de livres et d'une mise en sceéne de sa vie a méme de la rendre
digne d'une biographie édifiante®. Cette mise en scéne se construit en prenant pour modéle les plus
grands, les Rimbaud, les Zola, les Nerval, en mimant les attitudes attendues d'une c¢lébrité nationale,
dans son rapport a son public, par ses modes de vie originaux et ses passions décomplexées. Ainsi,
un écrivain est incité par la société frangaise a rechercher trés bourgeoisement une distinction sociale

d'aristocrate des lettres®! et a élever son individualité au rang d'une institution.

Or le succes et la gloire détournent I'auteur de sa mission en pervertissant le sens humaniste et
métaphysique intrinseque a l'entreprise littéraire. Et Sartre déplore la verve des critiques littéraires,
encensant de jeunes auteurs et les consacrant comme des gloires nationales en devenir, et leur
tendance a créer de fagon spectaculaire, a partir de certaines ceuvres, des événements tels la naissance
d'un nouveau courant ou d'une nouvelle forme d'esthétisme. Sartre lui-méme, qui avait tant révé
depuis son enfance a une consécration littéraire, qui avait tant fait d'efforts dans les années 1930 pour
publier La Nausée, devient enfin, en 1945, aprés la publication de L'Etre et le Néant et de ses
premicres pieces de théatre pendant la guerre, et en raison de l'engouement dans les milieux
intellectuels et au-dela pour 1'existentialisme, un grand écrivain frangais reconnu ; mais il affirme
s'étre débarrassé des fantasmes de gloire qui €taient les siens pendant sa jeunesse et ne veut surtout
pas étre assimilé a un bien national®?, ce qui explique d'ailleurs qu'il refuse la Légion d'Honneur qui

devait lui étre attribuée en 1945. La pétrification institutionnelle de I'écrivain en un « monument

Ibid., p. 197.

YTIbid., p. 203.

BIbid., p. 196.

4« nous sommes [nous les Francais] les écrivains les plus bourgeois du monde » (Ibid., p. 148).

Obid.. pp. 148-151.

S1L'on a déja vu que la recherche de I'aristocratie culturelle est le propre de la petite-bourgeoisie cultivée tendant ainsi a
faire valoir sa supériorité sur la bourgeoisie a fort capital économique ou social.

2S 11, NE, « La nationalisation de la littérature », p. 236.
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public> » sert le nationalisme, toujours friand de prestige symbolique, elle assure les profits des
maisons d'édition et des journaux, avides de capitaliser des revenus sur les succes littéraires, et I'auteur
se retrouve alors dépossédé du sens esthétique et socio-politique de son ceuvre : celle-ci ne doit pas
avoir pour fin de se cristalliser en un phénomene culturel massif mais d'éveiller les consciences, de
promouvoir des valeurs éthiques, d'insuffler un vent de liberté et de favoriser un mouvement de
transformation sociale®*. Dés lors, a la légéreté d'une littérature de mode, au dévoiement d'une
littérature de propagande nationale, 1'écrivain engagé doit opposer la profondeur et I'authenticité du
choix de s'engager dans les luttes de son époque, et assumer une pensée originale, perturbatrice,
sulfureuse, révolutionnaire : « On attend toujours le grand homme, parce qu'il est flatteur pour une

nation de I'avoir produit. Mais jamais la grande pensée, parce qu'elle offense. »

Nul ne peut deviner le devenir de son ceuvre, elle sera jugée selon des critéres littéraires,
éthiques, politiques, psychanalytiques dont l'auteur ne peut présumer. Le temps présent comporte un
sens particulier pour celui qui le vit et qui y inscrit ses pensées et ses actes, mais les temps futurs
changeront les significations de ce présent en en faisant un passé qui a déterminé un futur. Dés lors,
pourquoi un écrivain aurait a se préoccuper du futur de ses écrits et de sa gloire posthume a partir du
moment ou ce futur aliénera les significations premicres qu'il a souhaité déposer dans ceux-ci,
définissant sa conscience des problémes de son époque, et qui elles seules sont fondamentales ? Le
souci de sa postérité est un piege et un leurre pour 1'écrivain, il le distrait de sa mission qui est de
créer des valeurs dans son présent. En effet, une ceuvre littéraires a pour vocation essentielle de
retentir dans 1'Histoire de son époque en suscitant chez les lecteurs des émotions et des réflexions qui
les ameneront a conscientiser leur libert¢ et a projeter de lutter contre tel ou tel Mal et pour

I'émancipation de tels ou tels opprimés ; le reste, ses significations futures, c'est la part du diable.

Sartre, par cette perspective répudie la vision esthétisante et institutionnelle du métier
d'écrivain qui nourrissait son imaginaire d'enfant et de jeune homme avant-guerre, et qui lui
représentait la littérature comme une passion artistique et une jouissance de créateur solitaire qui
consacrerait sa gloire d'auteur. Il récuse cette conception grandiose et bourgeoise, il sait désormais
« qu'on ne s'évade pas de sa classe par les beaux sentiments, qu'il n'y a nulle part de conscience
privilégiée et que les Belles lettres ne sont pas des lettres de noblesse® ». Auparavant, dans sa

jeunesse, le projet de conquérir une gloire post-mortem en écrivant une ceuvre qui ferait de lui un

S3Ibid., p. 244.

$4D'ailleurs, l'auteur peut défendre des valeurs en s'insurgeant contre le gouvernement de sa propre nation et porter au sein
de la société dans laquelle il exerce son métier un dissensus par lequel il se créera de nombreux ennemis. .. Pour assumer
cette posture, il se doit de refuser les honneurs que la Nation lui offre.

55 Ibid., p. 253.

%6 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 196.

88



auteur illustre, fleuron de la littérature francaise, lui donnait I'illusion de résister a la destruction de
toute chose par la mort grace a la certitude qu'il laisserait une trace indestructible de lui-méme dans
des livres. En outre, en analysant les profondeurs de la conscience et en exprimant une vision
subjective et originale de la contingence dans La Nausée, il faisait partie lui aussi alors de ces
¢crivains bourgeois qui exaltent leur individualité dans le dessein de représenter I'universel. Mais
lorsqu'il choisit de s'engager aux lendemains de la guerre, une rupture s'opére : Sartre abandonne la
subjectivation qui était la sienne de héros esthétique et métaphysique voué a trouver son salut par
I'Art et a découvrir la vérité de l'existence, au profit d'une subjectivation politique. Désormais, la
signification et la valeur de son moi et de son identité d'écrivain se cristallisent dans la responsabilité
qu'il endosse de porter un projet de transformation radicale du monde social et son projet n'est plus
d'abord de réfléchir et d'approfondir des percepts et des affects existentiels, mais d'¢lucider les
conditions, les objectifs et les enjeux inhérents a la lutte émancipatrice des exploités et des opprimés.
Autrement dit, il substitue a une éthique individualiste fondée sur une esthétisation de soi-méme et
du monde une éthique politique de dimension collective. Pour lui, avant la guerre, seule I'esthétique
pouvait justifier une existence par ailleurs absurde, mais en 1945, il estime dorénavant que seul

'engagement politique est a méme conférer un sens authentique a l'existence.

Cette facon d'étre embarqué, dés 1'enfance et sans avoir pu réfléchir, dans une « grande vie » comme d'autres dans
la foi catholique ou communiste, m'a toujours interdit les inquiétudes et les crises de conscience ou je voyais se
complaire tant de mes camarades. J'étais assuré, j'avais la foi du charbonnier. [...]

On voit comment furent toujours écartés de moi certains excés superbes, le désespoir surréaliste, 1'humilité
chrétienne, la foi révolutionnaire®’.

Sartre, jeune, en somme croyait en lui-méme bien plus qu'au monde, I'avenir qui le préoccupait
¢tait le sien, et non celui des autres hommes. Et sa foi en sa destinée le détournait de la politique.
Mais lorsque Sartre se métamorphose en €crivain engagé en 1945, il en vient a juger illégitime et
futile I'aspiration a la gloire littéraire qui était la sienne : la « foi » du charbonnier en sa « grande vie »,
il la transfére dans 1'idéologie politique socialiste. Il se décentre de son narcissisme en se projetant
dans 1'Histoire du monde. L'important n'est plus pour lui de se conformer a une vie de grand homme
et d'inscrire chacun de ses pas dans un sentier de gloire mais de dépasser des formes d'aliénation et
d'oppression sociales. Le tragique prend désormais a ses yeux une dimension socio-politique, il ne

renvoie plus a la seule existence de son moi d'artiste.

57 CDG., Carnet III, 2 décembre 1939, pp. 362-363.
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Le prestige palitique de l'écrivain, une nowvelle farmre de distinction

Mais cette posture de I'écrivain engagé qu'il théorisait dans ces années 1945-1948 et qu'il
prétendait incarner permettait-elle véritablement a Sartre de se défaire de son élitisme d'intellectuel
petit-bourgeois ? Ne marquait-elle pas encore le prestige par laquelle se distingue I'¢lite au sein de la

petite-bourgeoisie cultivée ?

D'ailleurs, dans la période qui va de 1938 a la fin des années 1940, Sartre a engrangé de
multiples ressources symboliques dans le champ intellectuel en publiant dans divers registres —
littérature, théatre, articles de critique littéraire, articles politiques, ouvrages de philosophie, essais de
théorie de la littérature —, en dirigeant la revue Les Temps modernes qui lui permet d'exercer un
leadership sur un groupe d'intellectuels reconnus et en étant a l'origine d'un véritable bouillonnement
socio-culturel autour du courant existentialiste dont il apparait comme le pape. Cette stratégie
d'accumulation de capital symbolique lui permet d'obtenir une consécration en occupant la position

la mieux dotée dans le champ intellectuel, celle d'un « intellectuel total>®

», estimé comme le plus
grand écrivain francais de son temps. Dans cette perspective et dans un contexte ou l'esprit de la
Résistance était extrémement valorisé dans les milieux culturels, se faire le chantre de I'engagement
de I'écrivain n'était-ce pas justement l'expression d'une stratégie plus ou moins consciente visant a
soutenir et a renforcer cette position ? Il ne s'agit pas ici de remettre en cause la sincérité¢ de
'engagement de Sartre ni 1'authenticité du projet d'émancipation qu'il souhaitait porter, néanmoins il
apparait évident qu'en accordant a la littérature des nouveaux pouvoirs, il rehaussait le prestige
temporel et spirituel de I'écrivain. En effet, il y a quelque chose de 1'ordre de l'auto-promotion dans

l'affirmation du caractere politique et révolutionnaire de la littérature : c'est s'attribuer le beau role et

un charisme messianique que faire de 1'écrivain un apdtre de la liberté.

Cette tendance a « distinguer » la littérature s'exprime dans la disqualification du Parti
Communiste : elle serait en somme plus authentiquement révolutionnaire que celui-ci. Sartre juge en
effet qu'en apportant au prolétariat une conscience aiguisée de son oppression, elle le sert mieux que
le communisme institutionnel, dont 1'idéologie marxiste est, a ses yeux, appauvrie et sclérosée. Alors
que le PC décompose et déforme la philosophie de Marx en la transformant en une série de mots
d'ordre propagandistes, I'écrivain exprime lui un socialisme authentique, pluriel, dans un mouvement
dialectique, caractéristique d'une liberté qui s'invente. Finalement, pour Sartre, le marxisme politique
de son temps constitue une doctrine mystificatrice, au méme titre que le catholicisme ou le gaullisme®°,

et il s'emploie dans plusieurs textes publiés dans les années 1945 a 1948, notamment dans la

38C'est Bourdieu qui a qualifié Sartre d'« intellectuel total ». Cf. BOURDIEU Pierre, « Sartre, ’invention de I’intellectuel
total », Libération, 31-03-1983, repris dans Agone, n°26/27, 2002, pp. 225-232.
S 111, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 241.
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Présentation des Temps Modernes, L'existentialisme est un humanisme, Matérialisme et révolution et
Qu'est-ce que la littérature ?%° & contester sa légitimité. De fagon générale, les partis institués
représentant les grands courants doctrinaires politiques se préoccuperaient selon lui surtout des
moyens de renforcer leur puissance plutot que de la fidélité a leurs valeurs idéologiques ; leur
rhétorique fluctue au gré des changements de leurs objectifs stratégiques. En ce sens, ils
fabriqueraient sans cesse du mensonge et tromperaient sciemment leurs électeurs. L'écrivain, lui au
contraire, ml entierement par son projet de créer une nouvelle ere de liberté grace a son esthétique,
serait seul véritablement a méme de faire valoir une 1égitimité politique et d'exprimer une vérité en
orientant son public de lecteurs vers des valeurs-finalités et en s'en tenant a sa résolution ferme de

justifier uniquement les moyens indispensables a ces fins et concordantes avec celles-ci.

Pour cette raison, Sartre en vient a défendre 1'idée que 1'écrivain, pour étre a la hauteur de sa
mission politique, a vocation a garder son indépendance a 1'égard des partis, et notamment vis-a-vis
du Parti communiste. Mettre sa plume au service du PCF, c'est se réduire a un statut de « chien de
garde®! ». Depuis 1944, le PCF est dans le camp de I'URSS, en face de la puissance américaine. En
tant que parti satellite, il sert les intéréts géostratégiques du régime soviétique et 1'émancipation du
prolétariat lui importe moins que 'obéissance aux instructions de celui-ci. Et il est attendu aussi de
l'intellectuel affilié qu'il se conforme aux consignes transmises par le PC soviétique au PCF, méme
s'il s'agit pour des raisons tactiques de s'arranger avec la bourgeoisie et de limiter les revendications.
Des lors, il se trouve enfermé dans un carcan idéologique et perd sa liberté d'expression critique. Son
habilité littéraire n'est requise qu'en tant qu'elle permet de faire pénétrer dans les esprits de ses lecteurs
les dogmes de la propagande. Une loyauté sans failles est exigée de sa part. Il doit accepter de brider
son expression, de renoncer a se prononcer sur certaines questions, d'oublier certains sujets sensibles.
Sartre compare par ailleurs sa situation a celle de Joseph K dans Le proces, le roman de Kafka. Il doit
toujours prouver son innocence aux membres du parti, juges, procureurs et bourreaux, qui l'ont
présumé coupable et resteront insensibles a toutes les pieces qu'il produira pour prouver son
innocence. S'il est condamné d'avance, c'est du fait que, de par son statut d'homme de lettres, il émarge
dans les rangs de la bourgeoisie. Dé¢s lors, il est soupgonné et jugé en permanence, et dans chacune
de ses ceuvres, il écrit des plaidoyers pour sa défense et cherche a convaincre les dirigeants

communistes de sa bonne volonté et de son orthodoxie idéologique. Mais il sait au fond de lui-méme

0L 'existentialisme est un humanisme (texte d'une conférence donnée par Sartre a Paris le 29 octobre 1945), Gallimard,
Paris, Folio, 1996 ; S II NE « Matérialisme et révolution » (texte publié pour la premiére fois en juin et juillet 1946 dans
Les Temps Modernes), pp. 315-382. J'ai déja fait référence plus haut a la Présentation des Temps Modernes et a Qu'est-
ce que la littérature ?.

61S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 219-225. Il est intéressant de remarquer que Sartre qualifie les
intellectuels d'obédience communiste de « chiens de garde du PC », alors que Nizan désignait par cette expression dans
son essai justement intitulé Les chiens de garde les intellectuels bourgeois, préoccupés de morale et de logique mais
indifférents a la souffrance et aux injustices sociales. Sartre rend compte ainsi d'une forme d'aliénation de 1'écrivain que
Nizan n'a pas conceptualisée mais qu'il a, au regard de Sartre, subie.
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que ses tentatives resteront vaines et qu'il sera obligé de se renier a chaque changement de ligne du

parti, voué a une angoisse permanente en raison d'une culpabilité qu'il a fini par intérioriser®?.

Ainsi, pour Sartre, 'écrivain, s'il ne veut pas étre instrumentalisé au service d'une propagande
politique, doit veiller a conserver son indépendance. En se liant a un parti, il dégraderait la littérature,
pervertirait son essence. Son indépendance le dote d'un rdle politique propre et d'un magistére moral,
puisqu'il lui incombe par ses écrits de susciter des projets d'émancipation. La littérature de la
« praxis » qu'il crée contient en effet en son sein une idéologie suffisamment riche et vivante pour
pénétrer les consciences et insuffler la volonté révolutionnaire d'édifier un nouveau monde socialiste
assurant enfin le régne de la liberté, a la différence du PC dont I'idéologie est sclérosée et conformiste.
Il s'engage sur le fondement de son éthique, c'est-a-dire sur la base de son authenticité individuelle et
de son adhésion fervente au socialisme collectiviste, et transcende les contingences inhérentes au
fonctionnement d'une organisation politique. Il se tient du haut de sa chaire d'éveilleur de consciences
au-dessus des militants des partis institués. Et il se démarque d'eux par sa capacité a prendre la mesure
de tous les problémes de son époque et a tous les éclairer. Son magistére éthique et politique fait de
lui un sage supréme, un héros, un sorcier généreux, et il incarne la figure sociale révolutionnaire par
excellence : c'est lui octroyer une nouvelle forme de prestige dans un champ culturel ou I'engagement
politique est devenu un critére majeur de distinction symbolique. Sartre continue donc finalement,
comme pendant l'avant-guerre, a identifier 1'écrivain a un surhomme, méme s'il a déplacé les
représentations qui justifient ce statut : celles-ci ne renvoient plus a une éthique individualiste, & une
expérience privilégiée de la vérité métaphysique et a la promesse d'un destin de gloire, mais a une
1égitimité politique supérieure. En tout état de cause, Sartre exprime toujours une disposition propre
a son habitus de petit-bourgeois ayant hérité d'un fort capital culturel, celle qui consiste a valoriser
les ceuvres culturelles, et en l'occurrence la littérature, au-dessus de tous autres les objets sociaux et a
distinguer aristocratiquement les hommes de culture, et au premier chef les écrivains, par des

priviléges sociaux. En octroyant a ces derniers la mission politique de sauver le monde, Sartre affirme

2Dans ces lignes de Qu'est-ce que la littérature ? ou il assimile le Parti Communiste & un juge sévére préoccupé seulement
de confirmer la culpabilité présumée de ses intellectuels, Sartre évoque implicitement la situation de son ami de jeunesse,
Paul Nizan. Celui-ci fut I'objet de violentes diffamations de la part de dirigeants et d'écrivains communistes apres sa
démission du PCF le 21 septembre 1939 a la suite de sa condamnation du pacte germano-soviétique. Ses onze années
d'intellectuel au sein du Parti, son statut de membre permanent, n'ont pas empéché qu'il soit vilipendé et accusé par ses
anciens compagnons de traitrise. Ce proces était d'autant plus illégitime et cruel qu'il fut pour 1'essentiel posthume,
postérieur a sa mort au front en mai 1940

En mars 1947, Sartre, révolté par cette campagne de calomnies, obtient le soutien d'autres intellectuels, dont notamment
Raymond Aron, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Jean Guehenno et Frangois Mauriac et publie dans la presse une
pétition intitulée « Le cas Nizan » dans laquelle le PCF est invectivé : « On chuchote qu'il [Nizan] était un traitre. [...] En
ce cas, prouvez-le. Si nous restons sans réponse ou si nous ne recevons pas les preuves demandées, nous prendrons acte
de votre silence et nous publierons un deuxiéme communiqué confirmant l'innocence de Nizan. » (Le Figaro littéraire,
29 mars 1947).

C'est sans doute en grande partie parce que Sartre a été révolté par le sort qui a été fait 4 son ami Nizan par ses anciens
camarades du PCF que Sartre exprime une telle hostilité vis-a-vis du communisme institutionnel dans les années de
l'aprés-guerre.
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toujours la dimension transcendante de la littérature, et il se justifie lui-méme de continuer a écrire,
non plus en vertu d'une morale individuelle du salut par I'Art, mais du fait qu'en définitive le monde

ne peut pas se passer de la littérature®’.

En définitive, la fonction sociale de 1'écrivain est celle d'un médium révolutionnaire, et la
médiation qu'il crée passe par un appel a la conscience de ses lecteurs. Comme Gramsci, Sartre
considere alors que la révolution passe par les esprits. Cette insistance sur les liens entre conscience
et liberté caractérise la philosophie existentialiste. Et Sartre, en conférant une l€gitimité philosophique
a la littérature engagée, fondée sur la suprématie de l'existentialisme sur I'ensemble des philosophies

sociales, et notamment sur le marxisme, renforce encore son aura politique.

Linpuissance de la morale et de la pdlitique de l'écrivain engage

Mais si Sartre tombe, malgré lui, en voulant lier la littérature et le prolétariat, dans une apologie
somme toute bourgeoise, puisque de 1'ordre de la distinction culturelle, du réle de I'écrivain, n'échoue-
t-il pas aussi sur un plan pratique ? Autrement dit, sa morale et sa politique d'écrivain sont-elles

vraiment 8 méme de contribuer concrétement a I'émancipation du prolétariat ?

Sartre affirme dans Qu'est-ce que la littérature ? la puissance de libération du langage, le
pouvoir éthique, pratique et politique des mots. Les mots engendreraient dans la conscience des
lecteurs en mobilisant leur libert¢ un travail dialectique qui motiverait leur choix de lutter pour
dénoncer un état du monde intolérable et dépasser la facticit¢ de l'histoire faite en vue de la
construction d'un avenir radicalement neuf. « [N]Jommer c'est montrer, et [...] montrer c'est
changer® » | écrit Sartre. Mais nommer, n'est-ce pas plutdt signifier et interpréter ? Est-ce que la
réflexion d’un probléme donné suftit a enclencher une révolution ? La posture de I'écrivain engagg,
clamant son ambition d'enfanter le monde par le pouvoir magique de ses mots, trahit en définitive un
« intellectualocentrisme », c'est-a-dire une propension « a prendre des révolutions dans 1'ordre des
mots, ou des textes, pour des révolutions dans 1'ordre des choses®» qui caractérise selon Bourdieu le

« campus radicalism ».

Que peut donc véritablement la littérature engagée? Pour Sartre, beaucoup, puisque les mots
sont des « pistolets chargés® ». Pourtant, le lien entre le langage, la pensée, et l'action qui apparait a

Sartre évident, I'est-il tant que c¢a ? En réalité, le lecteur d'un livre comme l'auditeur d'une musique

838 TII, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 250-251.

% Ibid., p. 79.

BOURDIEU Pierre, Contre-feux 2, Raisons d'agir, Paris, 2001 p. 35.
%S 111, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 29.
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reste passif. Lorsqu'il lit, il déchiffre, interpréte, pense, ressent des émotions, mais n'agit pas. Aussi
bien des cris de révolte exprimés dans un langage exalté restent étouffés de par la nature passive de
la réception des écrits littéraires. Pour cette raison, la société bourgeoise qui intégre et canalise ceux-
ci dans un systeme d'édition et de diffusion capitaliste, s'accommode parfaitement de la publication

de briilots incendiaires; ces ouvrages n'ont pas de réel effet actif, ils ne contestent pas pratiquement.

En aucun cas, certes, [la littérature] ne sera assimilable a un acte : il est faux que 1'auteur agisse sur ses lecteurs, il
fait seulement appel a leur liberté et, pour que ses ouvrages aient quelque effet, il est nécessaire que le public les
reprenne a son compte par une décision inconditionnée. Mais dans une collectivité qui se reprend sans cesse et se
juge et se métamorphose, 1'ceuvre écrite peut étre une condition essentielle de 1'action, c'est-a-dire le moment de la
conscience réflexive®’.

Sartre avoue que la littérature n'est pas une véritable activité politique mais pour tout de suite
souligner qu'elle reste « une condition essentielle de I'action ». N'est-ce pas surestimer la fonction
socio-politique de la littérature ? Espérer qu'un simple livre puisse étre un instrument pour forger une
mobilisation politique collective, n'est-ce pas chimérique ? Chaque lecteur est amené certes par l'effet
de I'esthétique produit par l'auteur a une sensibilisation éthique, mais cette sensibilisation ne met en
jeu que sa subjectivité d'individu, et il n'existe pas de main invisible qui puisse accorder et réunir

toutes les subjectivités des lecteurs.

L'engagement politique est per¢u en définitive par Sartre de fagon romantique et métaphysique,
en ce qu'il le représente comme une expérience humaine individuelle d'invention de sa liberté. Sa
perspective reste en somme celle d'une philosophie spiritualiste, elle ne rompt pas avec la tradition
philosophique occidentale postulant comme principe et valeur fondamentale 1'individu en tant qu'étre
de conscience. Au total, la pensée politique de Sartre dans cette période des années 1945-1949
apparait donc lacunaire, elle ne dépasse pas l'individualisme éthique propre a la bourgeoisie et ne
prend pas la mesure de l'importance des liens de socialisation politique ni du réle crucial de
l'organisation de l'action politique. En effet, pour que les lecteurs forment une communauté politique,

des liens pratiques et politiques font défaut, ceux de 1'échange, de l'organisation, de la stratégie.

Cette survalorisation politique de la littérature est particulierement flagrante, il me semble,
dans le texte Orphée noir®, préface a 1'dnthologie de la nouvelle poésie négre et malgache publiée
en 1948. Celui-ci témoigne de la foi que Sartre vouait aux pouvoirs de la littérature : il fait de la poésie
de la négritude un lieu politique, celui de 1'émancipation révolutionnaire de la subjectivité du Noir.
En identifiant la négritude a une forme de résistance a l'oppression, il assimile finalement l'expression
artistique et affective d'une ame animiste, d'une sagesse philosophique et d'une sensibilité culturelle
a une contestation politique. Mais par la-méme, en circonscrivant I'enjeu révolutionnaire au sein du

champ littéraire, il élude le moment de la praxis, et ne saisit pas l'irréductibilité du politique a la

7Ibid., p.140, c'est Sartre qui souligne.
%8S 111, NE, « Orphée noir », pp. 295-338.
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culture.

Si Sartre récuse alors la politique de parti, c’est en raison de son scepticisme intellectuel a
I'égard des moyens. Il estime en effet que I'écrivain engagé doit se préoccuper essentiellement des
fins et de la congruence entre les moyens et les fins. Ainsi, de son point de vue, une politique
révolutionnaire se donnant pour finalité une société libérée de toute oppression, mais qui recourt sans
cesse a des moyens oppressifs, tels que I'assassinat, la torture et la détention arbitraire perd toute
l1égitimité en corrompant les valeurs qu'elle revendique. Sartre juge dans cette optique que les partis
communistes institués, en mentant et en manipulant le peuple, en justifiant la Raison d’Etat du
pouvoir soviétique, en cachant des pans de la réalité de la vie des citoyens russes, en n'hésitant pas a
calomnier leurs adversaires ou leurs alliés d'hier, ont eu recours a des moyens politiques qui
décrédibilisent leurs fins, a savoir 1'institution sociale de relations humaines basées sur 1'égalité, la
liberté et la justice, et induisent un doute légitime sur l'intention véritable des communistes de les

réaliser.

L'écrivain engagé détiendrait dés lors une légitimité politique supérieure a celle des politiciens
chevronnés, qu'ils soient hommes de gouvernement ou dirigeants de partis. En effet, ces derniers se
concentrent sur les moyens dans une logique d'intérét stratégique et en arrivent a oublier leurs fins et
a compromettre leur réalisation, alors que I'écrivain, lui, pour lequel la littérature exprime par essence
le souci de la liberté, jauge les moyens en exigeant leur concordance avec ses fins que sont
I'émancipation du prolétariat, la lutte contre toutes les formes d'oppression et 1'avénement d'une
société socialiste. Le rapport au politique de 1'écrivain pour Sartre, serait par conséquent finalement
plus pur, plus authentique, plus noble que celui du politicien traditionnel.

Mais, a sans cesse réfléchir la dialectique des moyens et des fins®’, I

écrivain engageé risque de
rester dans une position au-dessus de la mélée et de se cantonner a un rdle éthique d'arbitre. L'aura de
la littérature I'abstrait du matérialisme inhérent au politique, toutefois a identifier absolument 1'éthique
et la politique, a s'opposer a tout prix a « la ronde infernale des moyens’® », a éluder les stratégies et
les tactiques, les complexités des choix d'une organisation, les rigueurs méthodiques du travail

militant, il se rend incapable justement de se donner les moyens de ses ambitions politiques et en

définitive de concrétiser quoi que ce soit.

9 « 11 s'agit, au fond, de réfléchir sans tréve, toujours, sans cesse, au probléme des fins et des moyens, ou encore au
probléme du rapport de 1'éthique et de la politique » (RE., p. 59).
70'S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 223.
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Qu'une éthique d'intellectuel condamne a lI'impuissance politique, I'expérience de Sartre avec
le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR) I'atteste. En février 1948, paraissait dans Le
Franc Tireur 1'« Appel du comité pour le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire ». L'objectif
de ce rassemblement était de militer pour une « démocratie révolutionnaire » et de construire une
gauche plus authentiquement socialiste que celle incarnée par la SFIO qui avait accepté le plan
Marshall et participait & des gouvernements réprimant les gréves ouvrieres, mais indépendante du
PCF alors inféod¢é aux autorités soviétiques. Dans le contexte d'une guerre froide naissante entre le
bloc communiste pro-russe et le bloc libéral occidental pro-américain, il aspirait a promouvoir I'unité

et I'indépendance du continent européen autour des idées cohésives du socialisme et de la paix.

Le RDR sera assimilé tout de suite a un « parti d'intellectuels » puisque parmi ses fondateurs
et ses animateurs 1'on compte principalement des écrivains, des journalistes et des professeurs, méme
si I'on trouve en son giron également des militants chevronnés. Jean-René Chauvin, un ancien
membre du comité central du PCI, organisation d'obédience trotskyste, ayant rejoint le RDR,
constatait de fait que « la majorité des adhérents parisiens [du RDR] étaient des étudiants et des

intellectuels’”’ ».

Sartre avait contribué a sa fondation et participa a son comité directeur. Son implication au
sein de ce rassemblement témoigne de la conviction qui était la sienne alors, a savoir que les
intellectuels ont une compétence politique propre qu'ils sont a méme de valoriser a 1'écart des partis
politiques institués. Il espérait fonder une révolution sans s'assurer de disposer de ressources
politiques efficaces et sans s'appuyer sur une structure organisationnelle aux rouages suffisamment
solides pour mobiliser les masses. Ainsi, il énongait en faisant preuve d'un optimisme quelque peu
naif lors d'un discours prononcé lors d’un meeting salle Wagram : «[...]la révolution est un long
programme, un long processus d'émancipation dans la démocratie et la liberté que nous voulons

essayer de créer par-dela les partis, par-dela les bureaucraties’? ».

LE RDR ne parvint pas a dépasser le nombre de 4000 adhérents. Il n'a donc pas su susciter un
engouement militant et n'a jamais constitué une véritable force politique. En ce sens, il fut un échec’

qui témoigne de la difficulté pour les intellectuels de faire de la politique sans s'approprier et faire

7' BIRCHALL lan H., Sartre et l'extréme-Gauche francaise, La Fabrique Paris, 2011, p. 156.

72 SARTRE Jean-Paul, « le Rassemblement démocratique révolutionnaire et le probléme de la liberté », La pensée
socialiste, N°19, 1949,

311 n'en reste pas moins que le RDR a permis a Sartre de pratiquer concrétement I'action militante : il participe a des
réunions publiques et des meetings, et rédige avec Jean-René Chauvin une motion qui sera présentée au Congrés du RDR
des 28 et 29 juin 1949. Par ailleurs, malgré 1'impasse politique dans laquelle il s'embourba, le RDR parvint tout de méme
a réaliser certaines actions comme le soutien logistique a la gréve des mineurs de I'automne 1948 ou l'organisation d'une
pétition en vue d'appeler a la négociation de la paix en Indochine en 1949. CF. BIRCHALL, Sartre et l'extréme-Gauche
frangaise, pp. 148-171.
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fructifier un capital militant’

et qui prouve qu'il existe une distance irréductible entre I'affirmation
d'idéaux pacifiques et démocratiques et leur concrétisation politique qui ne pourra jamais étre franchie

a partir des seules ressources symboliques et culturelles dont disposent les intellectuels.

Le 15 octobre 1949, Sartre démissionne du RDR, déplorant que David Rousset ait droitisé le
mouvement et l'ait rapproché du pdle politique américain. Il aura en son sein fait 1'expérience de
I'impuissance des intellectuels sur l'aréne politique. Il tire la legon de cette expérience dans ses notes
en 1954 : « Eclatement du RDR. Coup dur. Nouvel et définitif apprentissage du réalisme : on ne crée
pas un mouvement. Personne ne vint a nous”. » Il se rend compte que 1'idéalisme, en ce qu'il nie les
contraintes inhérentes au politique, notamment celles relatives a l'institution de liens solides entre une
direction, des militants et les masses, est condamné a échouer dans son projet de créer une entreprise
révolutionnaire. Ses erreurs, c'était d'une part de croire qu'il était possible de réunir par une synthese
les valeurs du socialisme révolutionnaire et ceux du libéralisme politique occidental, et d'autre part
de considérer qu'il était possible de faire de la politique a partir de grands principes : « On se trompe
en politique non par tempérament mais par situation. Lorsqu'on est en l'air, abstrait, sans

connaissances ni intérét, lorsqu'on n'a pas 'outil de la praxis pour prévoir’s. »

En effet, le socialisme que Sartre appelait de ses veeux dans ses textes de l'aprés-guerre
apparaissait abstrait et indéterminé, sans réelle substance et sans dimension pratique, et le fait de le
situer synthétiquement au-dessus des rapports de force opposant les partis, avait pour effet de le
dépolitiser. Son seul fondement étant 1'idée-force de liberté, il pouvait étre qualifi¢ de socialisme

1déaliste d'intellectuel.

Et finalement, ce qui faisait la faiblesse de 1'éthique de Sartre dans ses essais sur la littérature
engagée, c'était justement son idéalisme. En posant la valeur posée par la conscience libre comme un
absolu, Sartre en appelait a « I'avénement d'une Cité des fins”” ». Une communauté de bonnes
volontés décidées a mettre en ceuvre l'impératif catégorique kantien et a traiter 'homme toujours
comme une fin et jamais comme un moyen, pourrait, assurait-il, parvenir a « la réalisation de [son]

dessein » dans son époque. Ainsi, 1'éthique pourrait s'incarner concrétement dans le monde.

De ce point de vue, nous trouvons dans I'ceuvre méme de Sartre de la période 1947-1951 la
contradiction ; c'est-a-dire qu'il en est venu lui-méme a récuser son idéalisme éthique. Cette

contradiction se fonde sur la distance irréductible qui sépare la pureté de la morale et l'efficacité de

"Lire sur ce point AMIEL Bastien, « Sartre et le RDR : inventer une position politique » in PAGES Claire, SCHUMM
Marion (dir.), Situations de Sartre, Hermann Editeurs, 2013, pp. 345-368.

SMAEA, « Relecture du Carnet I », p. 948.

"MAEA, « L'apprentissage de la réalité », Notes sur la guerre et sur la Libération, p. 959.

7S 111, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 247.
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la praxis. Entre le réalisme de la logique de l'action et les principes éthiques, tout homme qui choisit
de s'engager sera inexorablement pris dans un dilemme, saisi par des tergiversations qui rongeront sa
conscience, et Sartre a donné une expression littéraire et philosophique a ce dilemme dans deux pieces
de théatre, Les Mains sales et Le diable et le bon dieu, parues respectivement en 1948 et en 1951, et

dans son essai Cahiers pour une morale comprenant des notes prises en 1947 et 1948.

Hugo, le héros romantique des Mains sales illustre en effet cette problématique existentielle.
Intellectuel déterminé a s'engager par une ¢thique de conviction, il subit ameérement comme une
désillusion profonde l'expérience du militantisme dans un parti. Il n'est prét a accepter aucun
compromis politique qui marquerait le reniement de ses convictions ; son idéalisme d'intellectuel en
fait un partisan d'une éthique pure. A ses yeux, un Parti révolutionnaire devrait toujours rester fidele
aux valeurs qui fondent son programme politique et refuser par conséquent la collaboration de classes
afin de ne pas trahir son projet d'instituer un régime socialiste au moyen de la lutte de classes. Il ne
parvient pas a comprendre, par conséquent, et encore moins a accepter le point de vue de Hoederer,
le dirigeant de parti. Celui-ci, en animal politique expérimenté, est prét a louvoyer, a faire des
concessions aux partis rivaux, a mentir aux militants en leur bourrant le crane, il privilégie
l'opportunisme sur les principes au contraire de Hugo qui considére, lui, qu'il est préférable de
renoncer au pouvoir plutét que de le prendre par des moyens illégitimes : « Il n'y a qu'un seul but :
c'est de faire triompher nos idées, toutes nos idées et rien qu'elles’®. » Alors que pour Hoederer « tous
les moyens sont bons quand ils sont efficaces », pour Hugo, « tous les moyens ne sont pas bons’ ».
Dés lors, alors que le combat pour des idéaux révolutionnaires donnait une raison de vivre dans le
militantisme a Hugo, la négation de ces idéaux par la realpolitik du Parti le conduit au suicide. Au
bout du récit, Sartre, a travers le personnage de Hugo, révele I'inaptitude a la politique de 1'intellectuel
idéaliste accroché aux principes absolus d'une morale et qui tel un aristocrate s'interdit d'6ter ses gants

et de se salir les mains.

Par ailleurs, ses réflexions engagées dans ses Cahiers pour une morale qu'il renoncera a
publier et prolongées dans son Saint-Genet 1'amenent a relativiser 1'éthique dans sa dimension
historique. Les Cahiers mettent en évidence un nouveau contenu a l'aliénation, elle ne provient pas
seulement d'Autrui mais de la mati¢re qui pétrifie les libertés en les travestissant. Dés lors, 'action
morale d'un individu en se cristallisant dans le monde matériel prendra une signification différente de
celle qu'il lui conférait originellement. En définitive, une valeur éthique ne peut jamais se réaliser

dans I'Histoire dans son absoluité car elle y est nécessairement déviée et aliénée.

Pour cette raison, Sartre écrit dans son Saint-Genet : « Ainsi toute morale qui ne se donne pas

8TH, Les mains sales, p. 330.
 Ibid., p. 331.
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explicitement comme impossible aujourd'hui contribue a la mystification et a I'aliénation des hommes.
Le « probléme » moral nait de ce que la Morale est pour nous tout en méme temps inévitable et
impossible®. » Il entendait par 1 que la seule morale véritable réunissant dans une « synthése le Bien
et le Mal » ne pouvait se concrétiser. En effet, la morale est faite de concepts construits logiquement
et abstraitement, tel celui de l'impératif catégorique kantien, mais 1'Histoire débordant tout concept,
toute action morale est nécessairement un échec, méme si cet échec ne discrédite pas pour autant la

morale en tant que racine « inévitable » de tout agir historique.

Sartre a donc perdu sa foi en la morale de I'héroisme qui lui paraissait s'imposer comme une
lecon de I'expérience de la Seconde Guerre mondiale et de la barbarie nazie et qui était sous-jacente
a sa conceptualisation de I'engagement de I'écrivain. Il lui semblait alors qu'il était toujours possible
pour un individu d'affirmer de fagon absolue des valeurs éthiques. Dans un contexte ou le nazisme
avait incarné un Mal absolu, il lui paraissait possible de s'engager authentiquement et radicalement
pour le Bien par le choix par exemple de ne pas dénoncer ses camarades sous la torture ou par celui
de lutter contre l'ennemi en y employant son courage et toutes ses forces. Mais ses réflexions sur la
morale, dans un contexte historique marqué par la guerre froide ou face aux dévoiements politiques
du socialisme soviétique et & la volonté d'hégémonie des Etats-Unis, il était difficile d'identifier une
cause juste, ont conduit Sartre & rompre avec cet héroisme. Il distingue désormais dans 1'Histoire un
processus dialectique aliénant nécessairement les choix éthiques, par lequel le Bien se renverse
facilement en son contraire. En effet, une situation comporte toujours des conditionnements
nombreux et contradictoires qui rattrapent toujours les choix que I'homme fait avec sa liberté en les
rendant ambigus. Et il thématise cette nouvelle conception du caractere problématique de toute
morale s'enchevétrant dans un milieu historique dans sa piece Le diable et le bon Dieu ou le
personnage de Goetz qui crée par ses actions les mémes catastrophes qu'il serve le Mal ou le Bien en
vient dans le dernier tableau a accepter « la morale relative et limitée qui convient a la destinée

humaine : il remplace 1'absolu par I'histoire®! ».

Sartre en est ainsi venu donc a récuser 1'idéalisme éthique intrinséque a la posture de 1'écrivain
engagg et il lui substituera plus tard par sa Critique une éthique réaliste ne renvoyant plus a I'héroisme

individuel mais ayant une dimension fonciérement collective.

8SG, p. 212.
8ISARTRE Jean-Paul, Un théitre de situations, « Entretien publié par L'observateur du 31 mai 1951 », Gallimard, Paris,
1992, p. 319.

Simone De Beauvoir écrivait ainsi a propos du Diable et du bon Dieu. « En vérité, Sartre opposait de nouveau a la vanité
de la morale 'efficacité de la praxis. Cette confrontation va beaucoup plus loin que dans ses ceuvres antérieures. En 1944,
il pensait que toute situation pouvait étre transcendée par un mouvement subjectif, il savait en 1951 que les circonstances
parfois nous volent notre transcendance. ; contre elles, il n'y a pas alors de salut individuel possible, mais seulement une
lutte collective » (DE BEAUVOIR Simone, La force des choses, Gallimard, Paris, 1963, p. 333).
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L'échec de Sartre a Sarracher a son étre-de-classe par sa position décrivain engagé, meédiateur entre
classes sociales antagonistes

Par ailleurs, une limite essentielle pour que la littérature puisse remplir sa mission
émancipatrice réside encore dans le fait qu'elle est lue et commentée essentiellement par des
bourgeois et des petits-bourgeois. Or, une véritable littérature au service du peuple ne doit pas
seulement avoir le peuple pour sujet, mais doit étre lue et comprise par celui-ci comme un instrument
pour son émancipation. Mais, alors que les « philosophes » du XVIII®siécle parvenaient a entrer en
contact avec leur public constitué¢ essentiellement des membres de la classe bourgeoise en voie
d'ascension sociale et a l'aider a élaborer son idéologie et a préparer sa révolution, 1'écrivain engagé,
au XX°siecle, opposé a la classe bourgeoisie qui le finance et le lit, ignoré par les hommes du peuple,
est condamné a une solitude. Il souhaiterait se lier au prolétariat, 'aider a se libérer en lui offrant son
discours, mais celui-ci prend la figure pour lui de I'Autre Absent, de 1'Etranger. 1l reste situé dans un
entre-deux, entre son public réel formé par les classes sociales petites-bourgeoises et son public
virtuel absent constitué par les classes sociales opprimées. Impuissant, il ne peut réaliser son ambition
politique de se lier a ces dernicres et de porter le projet d'une universalité concrete. Aussi Sartre lui-
méme, en appelant a un art littéraire accessible au peuple, préoccupé davantage de ses sujets et de
son contenu idéologique que de techniques stylistiques, ne bute-il pas sur ses propres contradictions ?
Son ceuvre philosophique hermétique, ses romans, ses nouvelles et son théatre n'expriment-ils pas
une culture ¢litiste bourgeoise? Il a certes fait le vaeu de rompre avec la bourgeoisie mais il est renvoye,

par son rapport a la culture et a son public, a son étre-de-classe...

D'ailleurs, la fonction politique qu'il s'attribuait dans cette période 1945-1948 en tant
qu'écrivain engagg, celle d'opérer une médiation entre les deux grandes classes sociales antagonistes,
débouchait sur une impasse et I'empéchait de s'arracher véritablement a sa bourgeoisie et a sa
conscience malheureuse. Dans sa perspective, 1'écrivain engagé avait pour tache d'articuler
synthétiquement la défense des libertés fondamentales politiques bourgeoises — la liberté d'expression,
le droit a une protection judiciaire, le droit de vote, le droit de réunion, le droit a la sGireté physique —,
et le combat pour les libertés matérielles économiques et sociales revendiquées par le prolétariat. 11
avait vocation a rassembler les héritages de la Révolution francaise de 1789 et ceux des révolutions
socialistes du XIX°siecle, a composer les idéaux d'une philosophie morale inspirée du kantisme et
ceux des philosophies socialistes d'extréme-gauche. A ses yeux, l'intellectuel devait par sa position
de médiateur reprendre a son compte la conflictualité sociale et lui apporter une solution par un travail

de synthése, se faisant ainsi vecteur de pacification. Cette volonté de synthése exprimait son habitus
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intellectuel de khagneux et de normalien. C'était encore une fois accorder un crédit a la puissance de
sa pensée et se complaire dans un idéalisme optimiste. C'était aussi se placer dans une logique
d'héritage sélectif par rapport a la civilisation bourgeoise, contester son individualisme, 1'exploitation
capitaliste, la prédation coloniale, mais défendre sa morale spiritualiste et droit-de-I'hommiste. Dés
lors, le projet de Sartre n'était pas celui d'une rupture radicale, il n'était pas authentiquement
révolutionnaire. La médiation entre deux systemes de représentations politiques du monde issus de
classes antagonistes ne lui permettait pas de dépasser ses contradictions idéologiques, il s'évertuait
vainement a concilier 'inconciliable. La synthése avait pour effet de contrecarrer le dépassement

dialectique.

L'expérience de 1'échec du RDR, sur laquelle il revient dans ses notes en 1954, lui a révélé
cette impasse. Il n'avait pas pris alors la mesure de la dimension de lutte inhérente au politique,
dimension réaliste qui ne met pas au premier plan la revendication d'idéaux nobles, mais l'exigence
d'avoir a choisir un camp et a s'impliquer résolument dans une bataille. Il aspirait en s'engageant au
sein du RDR a participer a une entreprise politique qui corresponde au projet idéaliste qu'il nourrissait
alors de synthétiser les libertés formelles des démocraties occidentales et les libertés matérielles
promises par le socialisme révolutionnaire. Mais les deux types de libertés étaient incarnées en
politique par deux blocs résolument antagonistes, dés lors, aucun compromis n'était viable a un niveau
réaliste. Ce fut la raison de la dissolution du RDR : une fracture opposant les droitiers, libéraux, pro-

américains, soutiens des régimes politiques occidentaux, et les gauchistes révolutionnaires 1'a fissuré.

On ne peut pas dépasser une contradiction en tentant de concilier deux positions opposées,
sinon on aboutit finalement & un balancement incessant entre ces deux positions qui manifeste un
non-sens politique et discrédite les valeurs que I'on cherchait a défendre®. Un véritable dépassement
dialectique implique de pouvoir sortir de la contradiction en affirmant une position et en choisissant
un parti. Et Sartre, en 1954, constate 1'échec du positionnement politique ambivalent qui était le sien
pendant ces années 1948-1949 lorsqu'il soutenait activement le RDR*® : « Dans le fond je voulais
résoudre le conflit sans dépasser ma situation®®. » La recherche d'une synthése entre socialisme et
libéralisme, entre I'URSS et les USA ¢était une facon de refuser de choisir véritablement et de rester
empétré dans sa « contradiction » « a cheval entre bourgeoisie et prolétariat®® » et donc dans sa

conscience malheureuse d'intellectuel petit-bourgeois.

82Lire sur ce point BOURGAULT Jean, « Cette contradiction dont je témoigne ; Sartre et le RDR », Europe N°1014,
Octobre 2013.

$Sartre, plus tard, en 1974, dans un entretien avec Simone de Beauvoir, jugera le RDR comme un « mouvement réformiste
et non pas révolutionnaire » (DE BEAUVOIR Simone, La cérémonie des adieux, p. 460).

8 MAEA, « Relecture du Carnet I », p. 947, c'est Sartre qui souligne.

85 Ibid., p. 946.
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Faire du négatif un positif : prendre mon hésitation pour une détermination résolue, mon impossibilité de choisir
pour un choix. Un coup sur I'URSS, un coup sur les USA. [...] Pour dépasser la situation, il fallait faire une
démarche qui me fit autre %.

Pour dépasser véritablement sa situation et son étre-de-classe, il lui aurait fallu renoncer a
synthétiser les valeurs de deux classes engagées dans une lutte sans merci, se défaire d'une conception
intellectualiste et idéaliste de l'action politique et assumer un radicalisme révolutionnaire.
« Finalement j'étais seul pour ne pas vouloir I'étre assez, pour compter successivement sur des alliés
de part et d'autre®”», constatait-t-il. La réside 1'échec ot méne la médiation de I'écrivain engagé.
Séparé des membres de sa classe d'origine par ses convictions révolutionnaires, mais n'ayant pas su
intégrer pleinement le point de vue de sa classe d'adoption, il est inévitablement voué a éprouver le
sentiment de sa solitude et de son illégitimité. Sa propension a se vivre comme un faux ami du
prolétariat, inhérente a son statut d'intellectuel petit-bourgeois, ne pouvait qu'étre accentuée par son
positionnement ambigu. Il savait déja qu'il serait soupgonné déja d'étre un traitre du fait de ses origines,
incapable de comprendre des ouvriers nés dans des taudis, qui usent leur santé dans un travail pénible
et connaitront I'exploitation et la pauvreté toute leur vie, mais voila qu'en cherchant a nouer des

compromis avec la société bourgeoise, il atteste de sa traitrise et de son statut d'Etranger.

Au bout du compte, Sartre dans ces années de I'immeédiat apres-guerre est devenu conscient
que son arrachement a sa bourgeoisie ne peut se circonscrire a une satire des meeurs bourgeoises, a
une ¢éthique individualiste et a une perspective métaphysique comme il le pensait avant-guerre
lorsqu'il écrivait La Nausée, mais qu'il doit comporter une dimension essentiellement politique. Par
la théorisation de I'engagement de I'écrivain, il a tenté de nouer par des liens intrinseéques I'esthétique
et la politique. Mais ces liens ne sont pas si évidents et la littérature nous est apparue comme un
moment partiel, lacunaire et problématique du politique. Il manquait par ailleurs au positionnement
politique de Sartre un réalisme et un radicalisme a méme de rendre crédible son choix de défendre les

prolétaires et tous les opprimés.

Ces derniers en tant qu'ils forment le « public virtuel » de 1'écrivain, ne lisent pas son ceuvre.
De¢s lors, si celui-ci ne peut nouer de relation avec eux par la littérature, un autre terrain d'échange
existe : celui de la praxis. Ainsi, Sartre, qui avait jusque-la, comme nous l'avons vu plus haut,
vilipendé le communisme institutionnel, s'amarre en 1952 au PCF, en en devenant un compagnon de
route. Désormais converti au réalisme politique, il s'est convaincu que l'engagement passe par un
soutien concret a une praxis organisée et que celle qui est orchestrée par le Parti Communiste sert

bien I'émancipation des masses.

8 Ibid., p. 947, c'est Sartre qui souligne.
87 Ibid., p. 947.
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D) Devenir un intellectuel militant

Le sens du militantisme

En définitive, lorsqu'on est issu de la petite-bourgeoisie comme Sartre, s'associer a un parti au
service du prolétariat tel que le PCF, en tant que compagnon du route, n'est-ce pas une fagon efficace

de se désolidariser de son étre-de-classe ?

Se pose ici la question du sens et de la valeur du militantisme. Nizan dans son ceuvre le
présente comme une source de joie, d'amitié et de communion politique. Alors que les bourgeois se
vautrent dans une existence dévorée par les forces destructrices de la mort et du néant, I'expérience
du communisme représentait a ses yeux la seule philosophie de la vie authentique. Le cheval de Troie'
dépeint ainsi 'activité d'un groupe de militants communistes a Villefranche lors du mois de juin 1934,
leurs réunions donnent lieu a des remémorations de souvenirs de lutte ou a des projets de bataille,
leurs discussions leur conférent une nouvelle maitrise sur le temps et le monde, ils en viennent a
s'appréhender comme des conquérants. Leur sociabilité militante les fait quitter la nuit la mauvaise
vie du jour, celle de leur labeur qui courbe et fait mal, pour une nouvelle vie qui ébauche un avenir
libre et heureux. Dans le roman, explicitement révolutionnaire, Nizan s'exerce a restituer la montée
en puissance d'une énergie de mobilisation ouvriére opposée a des forces réactionnaires et fascistes.
Lors d'un regroupement de fascistes, une contre-manifestation est organisée. Les drapeaux rouges
sont sortis, plusieurs milliers dhommes, des communistes et des socialistes, mais aussi des pacifistes,
des francs-macons, sont réunis sous le soleil et chantent I'Internationale, les discours galvanisants
s'enchainent. A un moment, la foule des ouvriers se jette en avant vers les gardes et ce mouvement de
rébellion leur procure une jouissance corporelle : « il y eut comme un grand soupir de bonheur?».
L'on retrouve la méme joie collective dans la foule fusionnelle en chants, décrite par Nizan dans La

conspiration, lors du transfert des cendres de Jaurés au Panthéon?.

Pour l'ami de jeunesse de Sartre, le militantisme, qu'il se noue dans des réunions entre
camarades ou se déploie dans des manifestations, est un besoin viscéral, une exigence qui seule est a

méme de créer une solidarité fraternelle, de provoquer une joie authentique et d'affirmer la plénitude

INIZAN Paul, Le cheval de Troie, Galimard, Paris, 2005.

2Ibid., p. 195.

3« On ne pouvait penser qu'a des puissances drues, a la séve, a un fleuve, au cours du sang. Le boulevard méritait soudain
son nom d'artere. [...] [I]l n'y a pas fiévre qui se propage plus vite que les flammes des grandes processions, et comme les
manifestants arrivés des Champs-Elysées n'avaient pas songé une seconde a prendre des figures de circonstance, les
trottoirs se disaient que Jaures, s'il revenait tout a coup, serait probablement assez content de voir les gens joyeux d'étre
deux cent mille en son honneur, et que la chaussée était dans le vrai : c'est pourquoi les trottoirs se laissérent séduire apres
avoir un moment hésité. Les hommes immobiles ne résistérent plus aux hommes en mouvement, ils descendirent pour
connaitre le mouvement du fleuve [...] » (NIZAN Paul, La conspiration, Gallimard, Paris, 1973, pp. 55-56).
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de I'existence humaine. Et le Parti, pour lui, était I'instance qui permettait justement de concrétiser et

d'organiser une effervescence militante.

Par ailleurs, militer dans un Parti n'est-ce pas pour un intellectuel, tel Hugo, un moyen de

dépasser ses tourments ?

HUGO J'ai besoin de discipline.

HOEDERER Pourquoi ?

HUGO, avec lassitude. 11 y a beaucoup trop de pensées dans ma téte. Il faut que je les chasse.
HOEDERER Quel genre de pensées ?

HUGO « Qu'est-ce que je fais ici ? Est-ce que j'ai raison de vouloir ce que je veux ? Est-ce que je ne suis pas en
train de me jouer la comédie ? » Des trucs comme ¢a.

[...]11 faut que je me défende. Que j'installe des pensées dans ma téte. Des consignes : « Fais ceci. Marche. Arréte-
toi. Dis cela. » J'ai besoin d'obéir. Obéir et c'est tout. Manger, dormir, obéir.

[Plus loin] Je suis dans le parti pour m'oublier®.

Hugo® est lassé de penser. L'habitude qu'il a pris de réfléchir, d'interroger perpétuellement ses
pensées et ses actes, 1'é¢touffe. Mais il est convaincu de trouver dans l'obéissance et la discipline
militantes au sein d'un Parti Révolutionnaire une fagon de s'oublier et de laisser derriére lui son moi
d'intellectuel petit-bourgeois, d'échapper a une surcérébralisation envahissante, et donc de guérir de

son malaise existentiel.

Mais peut-étre finalement que Hugo n'était pas un véritable militant mais davantage un héros
ce qui explique son échec a s'intégrer au Parti. Sartre, dans un texte de 1950, 1'Introduction au Portrait
de 'aventurier de Roger Stéphane®, oppose les deux figures politiques de I'aventurier et du militant,
et il loue les qualités de ce dernier. En effet, alors que I'aventurier aspire a se délester du fardeau que
constitue son passé€ bourgeois, a démontrer la pureté de ses intentions et de sa morale en se sacrifiant
a une cause et a se métamorphoser en un héros, le militant, lui, ne se soucie pas de son ego et ne
connait pas d'états d'ame, il ne cherche pas a distinguer son moi par sa bravoure, mais il s'efforce

seulement d'atteindre un but précis en s'intégrant, en tant que simple maillon fonctionnel, & une

4TH, Les mains sales, pp. 289-290.

SSartre a sans doute été inspiré par la vie et I'expérience politique de Nizan pour créer le personnage de Hugo. Ainsi,
Sandra Teroni remarque que derriére Hugo, « en filigrane, c'est I'image de Paul Nizan qui se dessine. Apres avoir pris la
téte d'un mouvement d'intellectuels qui demandait au PC F. de rendre compte des campagnes de calomnies menées contre
Nizan de maniére insidieuse et perfide, Sartre évoque certains traits et la fin tragique de celui-ci. Il fait partager & Hugo
sa hantise de la mort, son désir de s'oublier, son besoin de discipline, sa profession de journaliste pour le Parti, son mariage
précoce ; il lui donne le méme age que son ami au moment ou leurs chemins avaient bifurqué et ou Nizan, au retour d'un
long voyage a Aden, avait adhéré au parti communiste, se transformant en un militant radical et intransigeant ; il lui fait
vivre le brusque réveil qui l'avait bouleversé au moment du pacte germano-soviétique et qui 'avait fait démissionner du
parti, avant de trouver la mort prés de Dunkerque 1'année suivante » (TH, Notice de TERONI Sandra, p. 1376).

%S VI, « Portrait de l'aventurier », pp. 7-22.
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organisation. La position politique du militant lui parait alors plus juste que celle de I'aventurier méme

s'il juge qu'une société révolutionnaire a besoin de héros pour sublimer le socialisme.

En tout cas, méme si Sartre savait que le militantisme au sein d un Parti marxiste était présenté
par son ami Nizan comme une source de joie et de plénitude existentielle, et bien qu'il le représente
a travers le personnage de Hugo comme une fagon de dépasser une situation d'intellectuel petit-
bourgeois, dans un premier temps, dans les années 1945-1950 qui furent celles de son initiation a la
politique, il n'était pas prét lui-méme a militer en s'associant a un parti comme le PCF. J’ai montré
dans le chapitre précédent que son hostilité a 1'égard du communisme institutionnel et sa propension
a concevoir l'engagement politique sur le fondement d'une éthique d'intellectuel le lui interdisaient.
Mais en 1952, il change brusquement de position et décide de soutenir le PCF, suite a l'interdiction
par le préfet de police d'une manifestation organisée le 28 mai par le Parti — pour dénoncer la visite a
Paris du Général américain Ridgway qui pronait 1'usage d'armes chimiques et bactériologiques en
Corée — et apres l'arrestation et I'emprisonnement de Jacques Duclos, son secrétaire général, accusé
de fomenter un complot contre les autorités de 1’Etat. Les communistes lui apparaissent désormais
comme des victimes a défendre dans un contexte ou régnait une atmosphere de chasse aux sorcicres
— le maccarthysme aux Etats-Unis — qui avait pour effet de les diaboliser. Il écrit alors un long essai
Les communistes et la paix publié en trois temps dans Les Temps Modernes, en juillet 1952, en
octobre-novembre 1952, et enfin en avril 1954, dans lequel il affiche sa nouvelle proximité avec le
PCF et affirme le role politique indispensable de celui-ci s'agissant de 1'organisation d'une praxis
révolutionnaire. Il ne devient pas pour autant un membre du Parti puisqu'il choisit de garder son
indépendance et un droit de réserve critique. Il accorde son soutien sur des « sujets précis et limités »,
c'est-a-dire dire sur des objectifs et des actions spécifiques, et revendique d'une part de continuer a
exercer son jugement a partir de ses « principes », et non de ceux du Parti, et d'autre part de se donner
la possibilité de marquer ses « divergences » par rapport aux positions de celui-ci’. Ces réserves ne
I'empéchent pas de se livrer dans cet essai a une apologie du travail du militant de Parti et d'y énoncer
sa conviction que l'unification des classes exploitées passe par 'action politique du PCF et de la CGT.
Elles ne le dissuaderont pas non plus de rester pendant quatre années, jusqu'en novembre 1956, un

compagnon de route actif et fidele.

7S VI, « Les communistes et la paix », p. 168.
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Les Mits 'expression par Sartre dun travail psychique de déracinement par la désacralisation des
mythes de son enfance

De son point de vue, ses nouveaux liens avec le PCF 1'associent résolument aux luttes pour
'émancipation des prolétaires et des opprimés, puisque seul ce Parti serait capable de les organiser :
ils lui permettraient donc de s'arracher a son étre-de-classe petit-bourgeois. Par ailleurs, de fagon
concomitante a ce nouvel ancrage politique, et dans cette méme perspective de se désidentifier a la
bourgeoisie, Sartre se livre a travers la rédaction des Mots, qu'il entame en 1953, a une auto-analyse
qui le conduit a démystifier le rapport a la littérature et a la culture qu'il a noué dans son enfance. Il
discrédite ainsi comme inauthentique et fonciérement bourgeoise la « morale de salut individuel » par
I'ceuvre d'art a laquelle il vouait une « foi de charbonnier » avant-guerre en méme temps qu'il renie
I'« éthique d'écrivain pour des écrivains® » qui était la sienne dans I'immédiat aprés-guerre et par
laquelle il tentait encore de doter la littérature d'une transcendance, de pouvoirs et de vertus en lui
conférant une dimension politique. Il est désormais conscient de 1'autonomie du politique et de son

irréductibilité a la littérature.

L'essentiel des Mots a été écrit en 1953. A ce moment-13, des tas de modifications se sont faites chez moi, et en
particulier j'ai constaté que j'avais vécu dans une véritable névrose... La névrose était au fond que — comme le
faisait d'ailleurs Flaubert par exemple a son époque — je considérais que rien n'était plus beau ni supérieur au fait
d'écrire, qu'écrire c'était créer des ceuvres qui devaient rester et que la vie d'un écrivain devait se comprendre a
partir de son écriture. A partir de ce moment-la, en 1953, j'ai compris que c'était une vue absolument bourgeoise,
qu'il y avait bien d'autres choses que 1'écriture ; donc, elle s'est trouvée se placer a un tout autre niveau que je ne
croyais. De ce point de vue, j'ai été¢ guéri de ma névrose, tout de suite, 1a, vers 1953-1954. Alors j'ai eu envie de
comprendre... Alors j'ai écrit Les Mots®...

Pour Sartre, la rédaction des Mots correspondait donc a un travail subjectif de rupture avec
une névrose bourgeoise qui 'avait empéché de prendre pleinement la mesure du réel socio-politique,
a une conscientisation qui l'amenait a désenchanter le monde de son enfance. Il remettait en cause le
rapport privilégi¢ a la culture qu'il avait hérit¢é de son milieu familial, essentiellement par
l'intermédiaire de son grand-pere Charles Schweitzer. Celui-ci, un « patriarche », 'avait élevé avec sa
mere et éduqué. Lui, le petit Jean-Paul, que I'on surnommait Poulou, aimait €tre pris en photo en
compagnie de son aieul, fier de paraitre aux cotés de cet homme robuste, au maintien et a 1'allure de
seigneur. Et puisque Charles qui était pour son petit-fils un grand prétre et méme une forme de Dieu
consacrait sa vie d'enseignant et ses loisirs a la culture, et que dans sa maison régnait une atmosphere
de vénération de la littérature avec comme objets cultuels, les livres, imposant leur aura, il était

inévitable que naturellement Poulou en vienne a considérer la culture comme une religion et a se

8 S IX, « Les écrivains en personne », Entretien avec Madeleine Chapsal, 1960, p. 33.
°ASTRUC Alexandre, CONTAT Michel, Sartre, un film, Gallimard, Paris, 1977, pp. 110-111.
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représenter lui-méme comme €lu par une forme de grace divine et investi d'une mission prophétique :
« petit-fils de prétre [...] j'étais voué : non point a leurs martyres toujours un peu scandaleux mais a

quelque sacerdoce ; je serais sentinelle de la culture, comme Charles Schweitzer!'%».

En définitive, cette relation privilégiée a la culture de 'ordre de la sacralité, observe Sartre
dans son auto-analyse, €tait associée a une expérience du monde conservatrice et foncierement petite-
bourgeoise. De fait, la vie de son grand-pere, organisée autour du culte des livres de la naissance a la
mort induisait une forme d'immobilité et une monotonie corrélées a une acceptation de 1'ordre social.
En outre, les lecons d' « histoire bourgeoise » que dispensait Charles a Poulou lui enseignaient que
I'avénement de la République correspondait a une réalisation de la philosophie humaniste chére aux
hommes de culture et commencgait une ére de progrés!! ; cette foi dans le progres, structure mythique
de l'ethos de la petite-bourgeoisie protestante libérale a laquelle appartenaient les Schweitzer, se
nourrissait de la conviction que la démocratie, la Raison et l'instruction républicaine, en refondant la
morale et les mceurs, régénéreraient in¢luctablement la société. Ainsi, par son éducation, il a été

inculqué a Sartre une attitude de « déférence affable pour I'ordre établi'?».

En tant qu'héritier, celui-ci a intériorisé aussi dés son enfance une perception de son rang au
sein de la hiérarchie sociale qui le situe parmi les futurs clercs au-dessus de membres des classes
populaires et des misérables. Il confie ainsi que, lorsqu'il croisait des pauvres, il les savait ses
inférieurs et estimait qu'il lui incombait du fait de son statut supérieur de faire preuve a leur égard,
malgré la répulsion qu'ils lui inspiraient, de bienveillance et de générosité, en leur donnant une piece
et en leur offrant un « sourire égalitaire » hypocrite'*. Et quand il fut éléve quelque temps a I'école
communale d’Arcachon, il ne ressentait pas le désir de jouer avec les enfants issus des classes
populaires pendant les récréations, mais préférait rester dans la classe pres de son instituteur ; ce
comportement traduisait une distanciation naturelle vis-a-vis de ses « fils du peuple » dont il
supportait mal l'agitation, produite par un hiatus entre classes sociales séparées par un rapport

fonciérement différent a 1'instruction et a la culture'®.

Tout était donc écrit, Sartre était ¢lu. Il fut pris dés son plus jeune age par une attraction
irrésistible pour les livres ; fasciné, happé, obnubilé, le lecture fut tout de suite pour lui un remede
contre l'ennui, elle le transportait dans de nouvelles contrées, excitait son imagination en le
métamorphosant en héros engagé au cceur d'aventures extraordinaires, créait la seule évasion véritable

a sa portée, et 'animait : il adorait s'amuser a jouer des roles de mousquetaires, simulant des combats

LM, p. 57.

1« [M]on grand-pére croit au Progrés, moi aussi : le Progrés, ce long chemin ardu qui méne jusqu'a moi » (Ibid., p. 30).
2[bid., p. 26.

Bbid., p. 30.

“Ibid., p. 66-67.

107



d'épée dans le bureau de son grand-pére. Puis vint l'initiation a I'écriture. Il s'exerca a réécrire les
Fables de la Fontaine en alexandrins. Apres les vers, il se mit a la prose et s'employa a ébaucher des
récits d'aventures inspirés de ses lectures. Saisi par des sensations merveilleuses, il découvrit la joie

et la fascination de nommer les choses du monde et d'exprimer son imaginaire débordant.

Voyant le petit Jean-Paul passer son temps a écrire, Madame Picard, un amie de sa mére Anne-
Marie, prédit a l'enfant-roi de la famille Schweitzer un destin d'écrivain. Charles ne récusa pas
totalement I'oracle, mais le traduisit a sa fagon, il reconnaissait que son petit-fils avait la « bosse de
la littérature », mais les génies étant rares et souvent méconnus, il le dissuada d'exercer le métier
d'écrivain et lui suggéra plutdt une carriere de professeur de lettres qui lui laisserait du temps de loisir
pour créer des ceuvres mineures, des poeémes, des comédies ou encore des textes d'érudition historique

ou pédagogique.

Mais des ses huit-neuf ans, Poulou s'était persuadé de sa vocation : il deviendrait un grand
auteur et la gloire lui était promise. Il s'identifiait aux auteurs classiques dont les ouvrages compterent
parmi ses premieres lectures, a Rabelais, a Fontenelle, a Flaubert... La grace éthérée et la magie des
mots lui donneraient des ailes et 1'éléveraient jusqu'aux cieux... Cette mégalomanie compensait sans
doute un narcissisme dépressif. Il pensait que sa place au sein de son milieu familial 1'obligeait a jouer
sans cesse la comédie et a tenir le role de l'enfant sage et aimé, et il se voyait donc comme un
personnage factice. Et le fait d'étre choy€ ne 1'empéchait pas d'éprouver le sentiment de son inutilité ;
il confie ainsi a ses lecteurs ses souffrances d'enfant chéri, recevant toute l'affection de ses grands-
parents et de sa mére, mais ressentant celle-ci comme imméritée du fait qu'il ne s'attribuait aucune
valeur propre. D'ou son désir d'acquérir une importance, de devenir irremplagable, objet du désir des
autres, et d'obtenir la reconnaissance d'un grand nombre de personnes grace a une ceuvre littéraire : il
se transfigurerait dans des livres, prendrait la consistance du carton et du papier : il serait alors assuré
de sa valeur et son existence serait pleinement justifiée!>. Dans ses représentations, les grands
écrivains prenaient la place qu'avaient occupée les chevaliers et les mousquetaires : c¢'étaient des héros,
capables de sauver des milliers d'ames de la damnation, de prémunir la civilisation contre le Mal,
admirés et adorés par tous'S... Ainsi, convaincu trés tot de sa prédestination, assuré d'étre promis a
une vie éternelle, Jean-Paul, devenu jeune homme, encore accroché aux mythes de son enfance,
embrassera la littérature comme on entre dans les ordres. Il s'était habitué a percevoir la littérature
comme un substitut d'une religion : une longue ascese, un travail laborieux, une application

rigoureuse et une dévotion totale a son métier d'écrivain devaient assurer son salut, lui conférer une

15 La gloire qu'il pensait atteindre au crépuscule de sa vie ou méme post-mortem devait aussi lui permettre en lui offrant
une immortalité d'exorciser et de transcender son obsession pour la mort, qu'il analyse dans le récit autobiographique des
Mots comme une conséquence du mal de vivre qui était le sien pendant son enfance du fait de 1'absurdité de son existence
de petit personnage.
%Ibid., pp. 138-139.
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gloire post-mortem et donc une immortalité, et justifier ainsi son existence pour 1I'éternité.

Aussi la vision de la société a laquelle souscrit Sartre, dés son enfance, et pendant une trentaine
d'années, est celle d'une séparation entre d'un coté, les rares €lus, clercs sanctifiés par la grace divine,
véritables surhommes, accroissant le patrimoine culturel de 'humanité par leurs ceuvres et capables
de percevoir la réalité de 1'existence humaine, et de l'autre, le peuple des incultes, éloignés des rives
du fleuve de la Culture, incapables de se doter d'une ame, privés de sagesse, embourbés stupidement
dans des rituels sociaux sordides et stupides, stagnant dans un néant spirituel. Mais le travail
d'introspection que Sartre effectue en rédigeant Les mots I'améne a réaliser que cette vision, ainsi que
son attachement mystique a la littérature, sont déterminés par ses origines familiales, c'est-a-dire par
sa socialisation au sein d'un milieu typique de la petite-bourgeoisie des professeurs!’. Le caractére
erroné et idéologique de la conception de l'universalité qui lui avait été inculquée a son plus jeune
age, selon laquelle la civilisation progresse vers le régne universel de la Vérité & mesure que
s'amassent au fil du temps comme des trésors les ceuvres classiques lui apparait a présent sans
équivoque ; il pergoit clairement que cette conception traduit 1'ethos de la bourgeoisie intellectuelle,
ayant naturellement recueilli I'héritage des Lumicres, disposée a assimiler l'avenement de l'ére
moderne caractérisée par la domination politique, économique et sociale de la bourgeoisie a la
cristallisation d'un progrés de l'humanité dans 1'Histoire, et a louer ensemble les institutions
républicaines et la culture, mais qu'elle est démentie par les multiples exploitations et oppressions
que sécrétent nos sociétés capitalistes. Ainsi, en récusant les illusions de son enfance, il fait descendre
de de son piédestal son grand-pere Charles, le patriarche, et vilipende l'attitude conservatrice de
complaisance a 1'égard de 1'ordre social bourgeois que celui-ci tendait a lui transmettre. Il a perdu la
foi qui le portait a croire religieusement que le monde devait étre sauvé grace aux vertus de la grande
littérature, et il voit a présent dans ses réves de célébrité et de gloire littéraires 1'expression d'une

névrose qui s'est cristallisée des son enfance. Le voila dégrisé.

Alors qu'il n'était qu'un petit garcon, il a été baigné dans une atmosphere d' « individualisme
bourgeois et puritain'® ». Celui-ci a déterminé son étre-dans-le-monde : il lui incombait de se
distinguer en tant qu'individu par ses privileges culturels, de s'incarner en Chevalier des Lettres, il se
voyait accomplir au fur et & mesure de son parcours de vie des réalisations, des ceuvres, affronter des
épreuves qui le méneraient jusqu'a une forme de perfection morale, il t€émoignerait ainsi avoir été élu
par une grace — une grace sociale, mais qu'il méconnaitrait en tant que telle et vivrait comme une

grace religieuse. Mais il sait maintenant que I'héroisme qui I'emportait dans ses fantasmes était

7Son milieu familial constitue une médiation entre sa classe sociale et sa trajectoire d'individu. Le récit des Mots
représente donc une illustration de la méthode psychanalytique préconisée par Sartre dans Questions de méthode
consistant a mettre en évidence la facon dont la vie familiale joue un réle de médiation dans le processus par lequel les
structures sociales sont actualisées de facon singuliére par des individus.

81bid., p. 122.
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finalement une passion conditionnée par son étre-de-classe. Et cette course vers I'édification d'une
vie de grand écrivain n'était-elle pas absurde? Ne niait-il pas a travers ses aspirations a se forger une
stature de surhomme, a l'instar de tous les bourgeois disposés naturellement a se concentrer sur leur

individualité, la réalité sociale qui I'entourait faite de souffrances et d'injustices?

En effet, Sartre, par son auto-analyse, en est venu a estimer que le refuge qu'il a trouvé, encore
enfant, dans 1'écriture créatrice par laquelle il escomptait offrir généreusement a I'humanité des
ceuvres, représentait pour lui un moyen de se fabriquer « une solitude bourgeoise!® » et de s'assurer
orgueilleusement de sa valeur alors méme qu'il s'éprouvait illégitime a recevoir tant de marques
d'affections au sein d'un systéme de relations familiales qu'il percevait comme une comédie. Dés lors,
en privilégiant l'imaginaire, en fuyant le réel, en se projetant dans une image de soi sublimée, il est
tombé dans une forme de névrose. Celle-ci, il en est désormais conscient, 1'a enfermé par la suite
pendant une trentaine d'années dans une citadelle de livres et de mots en le laissant indifférent aux

maux que subissent les classes exploitées et opprimées.

Sa relation a la culture a donc ét¢ la médiation, médiée elle-méme par son milieu familial, qui
I'a maintenu prisonnier dans sa névrose et dans son étre-de-classe. Tres vite, les mots ont représenté
pour lui la seule fagcon de s'approprier les choses : bientdt, il posséderait I'univers, puisque lui-méme
était 1'un des rares clercs élus, capable de découvrir les secrets les plus enfouis grace a son initiation

aux pouvoirs de la langue.

Platonicien par état, j'allais du savoir a son objet, je trouvais a l'idée plus de réalité qu'a la chose, parce qu'elle se
donnait a moi d'abord et parce qu'elle se donnait comme une chose. C'est dans les livres que j'ai rencontré ['univers :
assimilé, classé, étiqueté, pensé, redoutable encore, et j'ai confondu le désordre de mes expériences livresques avec
le cours hasardeux des événements réels. De 1a vient cet idéalisme dont j'ai mis trente ans a me défaire.

Sartre a hérité de son enfance un prisme intellectualiste, nominaliste et idéaliste sur le monde.
Celui-ci explique le role prééminent que 1'écrivain donnera a la conscience et au langage, ainsi que sa
propension a éluder la matérialité sociale, dans ses premieres ceuvres philosophiques et littéraires,
jusqu'a encore L'Etre et le Néant. Or l'idéalisme caractérise, on le sait, pour la philosophie marxiste,
l'essence de la pensée bourgeoise, il signale une interprétation du monde erronée d'ordre idéologique
et une disposition a unifier et a universaliser par des idées ce qui est en réalité¢ conflictuel. En
I'occurrence, en effet, 1'idéalisme de Sartre et son fétichisme des mots le conduisaient a éluder la
conflictualité sociale, a savoir la lutte opposant dans notre ere moderne capitaliste la bourgeoisie et
le prolétariat. Mais il écrit Les Mots justement pour confier a ses lecteurs que le rapport au monde

dont il avait fait I'expérience par sa socialisation l'avait égaré ; ce qui lui importe désormais, c'est de

97bid., p. 94.
27pid., p. 44.
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se convertir au réalisme social et au pragmatisme politique.

En définitive, le travail d'auto-analyse qui se cristallise dans Les Mots exprime une
subjectivation orientée vers un arrachement a son étre-de-classe réalisé par l'intermédiaire d'une mise
a distance critique de sa socialisation culturelle petite-bourgeoise au sein de son milieu familial, c'est-
a-dire par un déracinement. Cette auto-analyse 1'améne donc a percevoir dans son obsession pour les
livres et la littérature une maladie de I'esprit, une forme d'inadaptation au réel, c'est-a-dire donc une
névrose. Le voici désenchanté, les mots ont perdu a ses yeux leur aura et leur sacralité, le prestige des
grands auteurs s'est érodé, effrité... L'émerveillement s'est estompé, tout cette effervescence
langagiére n'était qu'illusions... La culture qu'il jugeait indispensable lui apparait désormais superflue,
vaine, elle n'était qu'une « Comédie?! » aux pouvoirs d'enchantement fallacieux dans laquelle il s'était
fourvoy¢ et qui lui voilait le tragique de I'existence sociale. Il sait qu'il lui faut dessiller completement
ses yeux et abandonner ses chimeéres. Et en 1953-1954, il n'essaye plus comme dans la période 1945-
1948 de sauver la littérature par la politique, il la renie complétement, décidé a lui faire ses adieux ;

sa propre mort d'écrivain n'étant que la conséquence ultime de son auto-critique.

Et lorsqu'il confie : « je déteste mon enfance et tout ce qui en survit®? », il signifie sa haine de
tout ce qui le rattache a la bourgeoisie, et donc inévitablement celle du monde de son enfance qui lui
a inculqué le respect de la morale républicaine et des hiérarchies sociales, et la vénération de la
culture... Cette enfance représente une négativité, a laquelle Sartre cherche a s'arracher de fagon
dialectique par 1'écriture autobiographique. En démystifiant une époque de la vie souvent percue
comme un age d'or, un havre de paix, de tendresses et de magie, Sartre fustige en méme temps
I'humanisme et l'esthétique bourgeois. Et ce travail négatif de destruction de valeurs est mi par la
perspective d'un dépassement dialectique positif ouvrant vers l'affirmation positive d'un égalitarisme
socialiste ; il s'agit de se débarrasser de ses lunettes bourgeoises pour adopter le point de vue des
exploités et des opprimés, de libérer sa subjectivité afin de 1'engager résolument dans une démarche

politique révolutionnaire.

En effet, pour lui désormais, faire de la politique implique de renoncer a sa subjectivation
antérieure, a sa conception individualiste de I'existence fondée sur une métaphysique de surhomme,
une ¢éthique du salut par I'Art et le projet d'édifier une ceuvre de grand écrivain, pour s'investir dans
une position militante d'égalité avec les autres hommes dans une praxis d'émancipation. Pour une
personne éduquée dans un milieu petit-bourgeois comme Sartre, nous avons vu que l'individualisme

¢tait une valeur centrale, mais le choix de lutter auprés des exploités et des opprimés implique de

2Ibid., p. 61.
21pid., p. 135.
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chercher a s'en défaire pour donner la primauté absolue aux liens de solidarité collective qui unissent
des hommes égaux entre eux et unis pour défendre leur liberté. La conviction d'étre élu, d'étre
prédestiné, induisait le sentiment d'une supériorité sur les autres humains. Dans La Nausée, Sartre
avoue lui-méme avoir par l'intermédiaire de son personnage principal, exprimé sa condescendance
envers les autres hommes a « I'existence injustifiée, saumatre?® ». Roquetin, « tout juste un individu »
selon l'exergue du roman, se différenciait de la foule des gens médiocres, et seule son existence de
penseur hors-normes apparaissait pleinement justifiée en vertu d'une grace qui avait ouvert son esprit
a la perception visionnaire de la contingence. Cette position d'intellectuel au-dessus de la mélée a
laquelle alors s'identifiait Sartre lui interdisait de prendre la mesure de 1'égalité entre les hommes. Elle
relevait d'une forme d'héroisme qui le motivait a distinguer sa surhommité. Et 1'on retrouve encore
cet héroisme chevaleresque et aristocratique, nous I'avons vu plus haut, dans I'exaltation par laquelle
Sartre se faisait aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale le chantre de la littérature engagée et
I'apdtre d' « une éthique d'écrivain pour des écrivains », attribuant a ces derniers des pouvoirs de
maitres et d'éveilleurs de consciences. Mais a présent, Sartre a pris la mesure des limites de la
littérature, elle ne représente plus a ses yeux ni une grace mystique ni une expression supérieure du
politique mais seulement un outil parmi d'autres pour des luttes. Il a compris que 1'écrivain est un
homme comme les autres et que son combat ne peut rester circonscrit au champ du langage et de
I'esthétique®*, mais a vocation 4 s'intégrer a une praxis révolutionnaire, a se concrétiser dans des prises
de position publiques et des actes tangibles a l'occasion d'événements historiques, I'amenant a
assumer son opposition virulente a telle oppression, a telle guerre coloniale ou a telles violences

racistes.

« Si je range l'impossible Salut au rayon des accessoires, que reste-t-il ? Tout un homme, fait
de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui>. » Cette derniére phrase des Mots
exprime la vérité issue de cette autobiographie de son enfance : c'est seulement parce qu'il a réussi a
se deéfaire du mythe illusoire du Salut par la littérature qu'il a pu enfin prendre la mesure de facon
authentique de sa situation d'égalité avec tous les autres hommes. Il sait a présent que les hommes
sont tous égaux puisque d'une part ils méritent tous autant les uns que les autres de vivre dans des
conditions socio-¢conomiques dignes de 1'étre humain, et que, d'autre part, ils ont tous a se faire
hommes en construisant ensemble leur liberté. « J'ai changé®® », conclut ainsi Sartre. Il prétend s'étre
débarrassé de ses illusions, avoir « guéri d'une longue, amere et douce folie ». Il est parvenu a briler

ses anciennes idoles et a désacraliser les mots et la littérature. Cela n'a plus de sens pour lui de se

BIbid., p. 203.

24D'ailleurs, pendant la période 1952-1956, il délaisse la littérature, écrit presque exclusivement des textes politiques et
s'investit dans son nouveau réle de compagnon de route du PCF.

BIbid., p. 206.

2Ibid., p. 204.
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tracer un chemin spirituel de héros et de clerc a travers des ceuvres littéraires. Son moi ne cherche
plus a transcender le monde par son individualité, par sa créativité littéraire, mais a s'intégrer dans un
réseau immanent d'énergies politiques. Il s'agit a présent pour lui de se choisir une subjectivation
militante, de participer aux combats concrets que menent les hommes de son époque contre toutes les
injustices et les oppressions dont ils souffrent, en vue d'émanciper ceux qui sont privés des droits qui

leur permettraient de satisfaire leurs besoins humains fondamentaux.

Les carmunistes et [a paix: une apologie du rdle du Parti Conmruniste

Pour incarner son engagement, il avait donc adopté en 1952 un nouveau positionnement
politique en choisissant de soutenir le PCF. En se liant a celui-ci, il dépassait la position de médiation
synthétique qui était la sienne dans les années 1945-1948, lorsqu'il espérait en misant « un coup sur
I'URSS, un coup sur les USA » concilier le socialisme et les libertés politiques des démocraties
occidentales, position insatisfaisante, car trop intellectuelle, idéaliste et solitaire, et qui ne pouvait

déboucher que sur une impasse.

Aussi Les communistes et la paix n'est pas seulement un texte-réquisitoire dénongant la phobie
anti-communiste, mais aussi un véritable éloge du rdle révolutionnaire du Parti Communiste. Sartre
affirme sa conviction que celui-ci, face aux mascarades et aux actions d'oppression du pouvoir
gouvernemental en métropole et dans les colonies, possede une réelle 1égitimité politique, de par ses
préoccupations pour la paix, la démocratie et 1'égalité socio-économique, a représenter la classe
ouvriére?’; lui seul serait 2 méme d'unifier celle-ci et de conférer a sa praxis une efficacité. Et il juge
que les militants et les adhérents ont vocation a se soumettre au Parti, a accepter sa discipline et ses
impératifs, afin de faire naitre en eux une subjectivation politique supérieure, une nouvelle

personnalité. Il en est donc venu a louer l'attitude du militant de Parti et a éluder celle de I'aventurier.

Pour que I'action soit a tout moment possible, il faut que la praxis existe au sein des masses elles-mémes comme
un appel, un exemple et aussi, tout simplement, comme une sorte de figuration de ce qui peut étre fait. Bref, il faut
une organisation qui soit l'incarnation pure et simple de la praxis. Mais pour l'instant, syndicat ou non, ce qui
compte c'est que, par la nécessité méme de la situation, I'organisme qui congoit, exécute, rassemble, et qui distribue
les taches — qu'il soit syndicat révolutionnaire ou parti ou les deux — ne peut se concevoir que comme une autorite.
Loin d'étre le délicieux produit de la spontanéité révolutionnaire : il s'impose a chaque individu comme un
impératif. Il s'agit d'un Ordre qui fait régner 1'ordre et qui donne des ordres. La « générosité », 1'enthousiasme
viendront apres, s'ils viennent : mais d'abord le Parti figure pour chacun la morale la plus austére : il s'agit d'accéder
4 une vie neuve en se dépouillant de sa personnalité présente [...]%.

Y"Le PC détiendrait ainsi une authentique souveraineté populaire, d'une essence supérieure a la souveraineté nationale de
I’Etat, artificielle, car produite par ses institutions : « Le PC jouit d'une autorité qui ressemble & celle d'un gouvernement ;
mais comme il n'a pas d'institutions, sa souveraineté lui vient des masses elles-mémes » ( S VI, Les communistes et la
paix, p. 164, c'est Sartre qui souligne). Et Sartre fait observer que le Parti compte entre 4 et 5 millions d'électeurs et qu'il
chapeaute aussi la CGT qui a le soutien de la majorité des travailleurs.

28 S VI, « Les communistes et la paix », p. 247 ; c'est Sartre qui souligne.
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Sartre se situe donc dans une perspective de philosophie politique gramscienne : il s'oppose
au spontanéisme et attribue au Parti un role crucial pour transcender ses membres, et diriger et
organiser l'action révolutionnaire. Quant a sa représentation du militantisme, elle est pleinement
positive : obéir au Parti offrirait une forme de régénérescence. Elle tranche avec ses représentations
antérieures, critiques et négatives. En effet, dans ses Carnets de la dréle de guerre et dans L'Etre et
le Néant, il disqualifiait 1'attitude anti-existentialiste du militant, consistant a figer sa liberté¢ en
accordant plus de réalité au monde qu'a sa conscience, qui caractérisait selon lui l'inauthenticité, et
un plus tard, dans les années 1945-1948, lorsqu'il vantait la fonction politique émancipatrice de la
littérature engagée, il dénongait a contrario 1'emprise aliénante du Parti sur ses membres. Par ailleurs,
ce qui est surprenant, lorsqu'on se rappelle l'hostilité de Sartre aux chefs et 1'« anarchisme
individualiste » de sa jeunesse, c'est qu'en 1952 il justifie pleinement l'autorité des dirigeants au sein
du Parti Communiste, et notamment celle exercée par ses chefs, Jacques Duclos en France, Staline
en URSS, et le centralisme démocratique. Il considere a présent 1égitime, car nécessaire d'un point de
vue stratégique, la structuration hiérarchique du Parti et les pouvoirs souverains octroyés a sa

direction®.

Chaque ouvrier serait donc voué a adhérer aux objectifs communs fixés par les dirigeants et a
trouver dans le Parti les fondements de sa pensée et de sa personnalité’’. « On dira d'un mot que le
Parti est sa liberté. Un ouvrier, en France et aujourd'hui, ne peut s'exprimer et se réaliser que dans une
action de classe dirigée par le PC ; il est formé par les raisonnements du PC, par son idéologie et ses
principes [...]°*1.» Autrement dit, il n'existerait pas d'alternative a sa subjectivation politique, cette
derniere passerait exclusivement par la fidélit¢ et la discipline avec lesquelles il exprime son
inféodation au Parti. Si, au contraire, il restait éloigné du Parti, il contribuerait a la dispersion de sa

classe.

P« je vois que les dirigeants ne sont rien sans les masses, mais que la classe n'a de cohésion et de puissance que dans la
mesure ou elle fait confiance aux dirigeants. Pour ce qui est, enfin, de 1'autorité des chefs, je vois bien aussi qu'elle n'est
ni usurpée ni illusoire : mais le dirigeant déchiffre la situation, 'éclaire par ses projets, a ses risques et périls, et la classe,
en observant ses consignes, légitime l'autorité du dirigeant» (S VII, « Réponse a Claude Lefort » (texte publié pour la
premiére fois en avril 1953 dans Les Temps Modernes), p. 60 ; c'est Sartre qui souligne).

30 Certes, parmi les O.S, tous ne peuvent pas militer du fait d’un manque de temps et d'énergie et de la fatigue induite par
le travail productif ; pour cette raison, Sartre estime qu’il est nécessaire que certains s'extraient de la masse pour devenir
des militants professionnels. Ceux-ci ont pour lui un réle fondamental, ils contribuent par leur activité, dans le Parti
comme dans le Syndicat, a totaliser la classe ouvriére : leur « travail s'exerce sur les masses-objets pour les transformer
en prolétariat-sujet » dans l'objectif « de liquider leur structure granulaire au profit d'une unité organique » (S VI, « Les
communistes et la paix, p. 352).

3Ibid., p. 251.
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La rupture de Sartre avec le PCF en noverrbre 1956

Mais la répression de l'insurrection de Budapest par les Russes correspond pour Sartre a un
désillusionnement ; il Iui devient impossible de continuer a louer le communisme politique de son
temps. Il était pourtant all¢ trés loin dans son soutien. Entre juillet 1952 et novembre 1956, il fut un
quasi-militant, un compagnon de route actif, participa a des congrés organisés par le PCF ou par le
Mouvement de la Paix, attesta par de nombreux discours de sa loyauté, voyagea en URSS et en Chine.
Il donna beaucoup de lui-méme, jusqu'a 1'épuisement, acceptant d'écrire des préfaces a des ouvrages
communistes, de participer aux diverses rencontres et manifestations auxquelles il était convi€ ; il ne
suivit pas les conseils de son médecin qui lui enjoignait de se reposer, et fut victime d'une crise
d'hypertension en 1954 qui l'obligea a étre hospitalisé en URSS?2. 1l alla jusqu'a affirmer lors
d'entretiens parus dans le journal Libération entre le 15 et le 20 juillet 1954, que la liberté de critique
était totale au sein du régime soviétique®*. Il endossa méme une stature de communiste officiel
lorsqu'il accepta d'étre nommé en décembre 1954 vice-président de l'association France-URSS. Il
justifiait qu'un Etat socialiste comme la Russie soviétique exerce « un pouvoir dictatorial et
centralisateur a I'échelle mondiale*» et « une autorité militaire » afin d'organiser au mieux la

résistance au capitalisme. Indéniablement, dans le contexte de la guerre froide, il avait finalement,

apres ses tergiversations des années 1945-1950, choisi un camp.

Mais voila, il y eut l'intervention soviétique a Budapest le 24 octobre et le 4 novembre 1956.
Elle lui apparut scandaleuse. Lorsqu'au nom des rigueurs de l'orthodoxie et de I'ordre, I'Armée rouge
tuait des ouvriers socialistes hongrois, le méme instinct de lutte contre l'injustice qui l'avait amené a
prendre la défense du PCF en 1952 dans Les communistes et la paix, alors que Duclos était
emprisonné et que le Parti était I'objet d'attaques virulentes, le pousse a prendre sa plume et a écrire
un long essai Le fantéme de Staline®’ pour dénoncer l'ingérence meurtriére de 'URSS dans la
politique hongroise et son approbation par le PCF. Cette répression sanglante témoigne selon lui d'un
néo-stalinisme qui trahit les promesses de liberté qu'offrait 1a mort de Staline, aussi bien que la nature
profonde du socialisme. Il dénonce dans cette perspective le caractére aliénant de la dérive
bureaucratique du régime soviétique. Aussi exhorte-t-il a une déstalinisation, seule 8 méme de rétablir
la souveraineté démocratique des peuples russes et d'Europe orientale, et de créer les conditions d'une

paix mondiale. Il rend compte dés lors des motifs qui le poussent a rompre son compagnonnage de

32COHEN-SOLAL Annie, Sartre, p. 585.

3Ibid., p. 588.

34S VII, « Réponse a Claude Lefort », p. 81.

35S VII, « Le fantdme de Staline » (texte publié pour la premiére fois en novembre-décembre 1956 et janvier 1957 dans
Les Temps Modernes), pp. 144-307.
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route avec le PCF>®. D'abord, donc, le soutien des dirigeants du Parti aux apparatchiks soviétiques
qui ont décidé de la répression violente de 1'insurrection hongroise a été 1'événement qui a rendu le
divorce inévitable. Mais c'est aussi l'incapacité du Parti a assumer ses fonctions de mobilisation
politique qui 1'éloigne de son orbite. En effet, celui-ci a gardé des structures rigides et centralisées,
qui avaient sans doute un sens au commencement de la guerre froide lorsqu'elles avaient €té congues
pour mener des actions clandestines dans un contexte de persécution politique, mais qui en 1956-
1957 sont anachroniques. La coupure entre les dirigeants et les masses fait obstacle a la mobilisation
de la classe ouvriére, et restreint l'activité du Parti a la politique parlementaire ; la hiérarchie de ses
structures ne laisse pas de place a des échanges entre les militants lesquels restent isolés les uns des

autres.

Le Parti-Institution

Ainsi, dans Le fantome de Staline, Sartre appréhende le Parti sous un angle de vue tout autre
que celui qui était le sien dans Les communistes et la paix. Il représente son inertie, lorsque momifi¢,
ossifié, sa rigidité institutionnelle le rend incapable de s'adapter a 1'évolution historique de la société,
et que son souci d'incarner a tout prix l'unité totalisée des masses 1'amene a défendre une i1déologie
sclérosée et a nier les divergences de courants en son sein. Ce qu'il met en évidence dans Le fantome
de Staline mais aussi, dans une perspective philosophique, un peu plus tard, dans La Critique de la
Raison dialectique, c'est la dérive possible de toute organisation en une institution. En effet, un groupe
organis¢, dans certaines circonstances, pour renforcer son unité et lutter contre les forces de dispersion
susceptibles de ruiner sa cohésion, pour pétrifier son €tre, en vient a chercher a se doter des structures
solides et rigides propres aux institutions. Et le processus d'institutionnalisation qui le métamorphose
a pour corollaire 1'édification d'une autorité souveraine, incarnée par une personne qui représente a
elle seule 1'unité de tous les membres et garantit 1'efficacité de la praxis commune. D¢s lors, chaque
militant, enserré dans les structures institutionnelles, doit soumettre sa liberté en 1'aliénant a la volonté

du souverain®’. Il ne noue plus de relations humaines de réciprocité avec les autres militants, il n'existe

36Sartre, aprés 1956, ne rompt pas totalement son soutien au PCF. Il marquera a certaines occasions ses divergences, et
méme une hostilité, notamment en dénongant les options politiques molles du Parti relatives a la guerre d'Algérie, mais
jusqu'en 1965, il exhorte a une alliance du PCF et de la SFIO dans un Front populaire qui aurait vocation a réunir tous les
gens de gauche autour d'un programme commun. Il gardait l'espoir que la gauche opportuniste et parlementaire se
transforme en une gauche révolutionnaire, 8 méme d'instituer une socialisation de la production et une authentique
démocratie socio-politique. Avant les élections présidentielles de 1965, il affirme encore lors d'un entretien au Nouvel
Observateur tenir « pour illusoire tout regroupement » politique « qui ne se ferait pas avec » le PCF « et autour de lui. »
('S VIII, « Achever la gauche ou la guérir ? » (entretien paru pour la premicre fois dans Le Nouvel Observateur le 24 juin
1965), p. 168). Ainsi, la position de Sartre a 1'égard du PCF restera longtemps ambigué. A partir de 1968, en revanche,
l'opposition de Sartre au communisme institutionnel devient franche et radicale.

37 « Seul le souverain peut et doit étre libre ; seul, il doit produire ses opérations comme les moments d'un libre
développement dialectique. Il n'y a plus qu'une liberté pour tous les membres du groupe : la sienne. Et cette liberté
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plus qu'en tant qu'instrument fonctionnel au service d'une gigantesque machinerie sociale hiérarchisée,
orchestrée par un chef tout-puissant. Ainsi, 1'élan révolutionnaire qui l'animait a été éteint par la
froideur de l'institution, il s'agit pour lui désormais simplement d'obéir dans la Terreur. En effet,
comme le souverain craint plus que tout les forces centrifuges qui pourraient éroder les rocs de
l'institution, il se méfie de chaque individu qui est tenu pour suspect a priori, et donc surveillé et
menac¢ d'étre exterminé s'il ne se plie pas aux ordres qui lui sont donnés : un engrenage infernal de
violence s'est installé. C'est une bureaucratie terrorisante de cet ordre qui s'est développée dans la

Russie stalinienne?®.

Du moins, pour le philosophe, au moment ou il écrivait Le fantome de Staline et la Critique,
le systéme institutionnel politique et productif russe ne discréditait pas fondamentalement l'entreprise
soviétique, ne remettait pas en cause son ambition socialiste révolutionnaire, en ce qu'il avait été
congu pour atteindre des objectifs socio-économiques, mais il révélait les dérives autoritaires qu'un
pouvoir bureaucratique centralisé peut engendrer : la Terreur inhérente au culte de la personnalité de
Staline, avait impliqué en effet une méfiance envers tous, chacun étant percu comme un traitre en
puissance, et avait justifié des purges et des déportations ; et la répression de Budapest signifiait que

le régime soviétique n'avait pas su engager une réelle déstalinisation.

Quant au PCF alors intégré par des liens de vassalit¢ au PC de 1'Union soviétique, il
fonctionnait lui aussi comme une institution hiérarchisée dont une des caractéristiques essentielles est
de faire choir les étres humains dans un statut aliéné de choses inertes, aliénation qu'ils cherchaient
pourtant a fuir en se rassemblant dans le Parti. Il Gtait a ses membres la possibilité de nouer des
échanges vivants fondés sur une réciprocité horizontale ; c'est cela que Sartre ne voulait plus

cautionner par son soutien.

Lanbivalence du Parti

Dans la pensée politique que développe Sartre apres 1956, le Parti Communiste apparait en
fin de compte comme une organisation institutionnelle ambivalente. En effet, dans Le fantome de

Staline, la Critique, et dans un texte plus tardif de 1969, trés subtil, Masses, spontanéité, parti*’, il

ambigué est a la fois la liberté commune (en sa source institutionnelle) et sa liberté individuelle au service de la
communauté. Mais c'est une liberté organisatrice : elle remanie le groupe en donnant des ordres ; et ces ordres, nous
I'avons vu, ont pour effet de dégager la libre praxis de chacun — ensevelie sous l'institutionnalité — et tout a la fois de
l'aliéner, en se réalisant comme autre a travers elle » (CRD I, p. 706 ; c'est Sartre qui souligne).

38« [A]u sommet, la dictature s'exaspérait ; la terreur s'affolait, tournait de plus en plus vite, massacrait tout ; l'isolement
du Parti s'accentuait ; du haut en bas de I'échelle sociale, une bureaucratic incompétente doublait les nouveaux cadres
techniques » (S VII, « Le fantéme de Staline », pp. 254-255).

38 VIII, « Masses, spontanéité, parti » (conversation entre Sartre et la direction du Manifesto publiée pour la premiére
fois dans /I Manifesto du 4 septembre 1969), pp. 262-290
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met en évidence les contradictions inhérentes a la nature et aux fonctions d'un Parti comme le PC.
Celui-ci, en effet, par certains aspects, a un role fondamental. Il forme un horizon commun pour des
travailleurs, il favorise des liens entre eux qui pourront déboucher, a l'occasion d'une situation de
tension socio-politique sur la formation de groupes en fusion, caractérisés par une effervescence
militante et dont les combats traduisent la réflexion immédiate d'expériences sociales singuliéres. 11
pourra canaliser les revendications précises et spontanées de ces groupes chauds, créer des
communications entre eux, intégrer leurs luttes locales et ponctuelles a un savoir et a une praxis plus
globaux et les empécher ainsi de se dissoudre dans la sérialité*°. Ainsi, il peut constituer un instrument
politique révolutionnaire formidable. Mais inévitablement, un Parti produit des structures inertes pour
se doter d'une stabilité ; et en s'ossifiant, il risque de se bureaucratiser et de dériver vers un centralisme
hiérarchisé et autoritaire. Au nom de 1'unité du Parti et de sa stabilité, considérés comme des objectifs
primordiaux, seront alors sacrifiées la discussion critique et l'adaptation de l'idéologie et de la
stratégie du Parti a 1'évolution de la société et aux nouvelles formes prises par le capitalisme moderne.
Le Parti, sclérosé, en viendra alors a nier les mouvements politiques qui naissent de la base, les jugeant

illégitimes puisque extérieurs aux frontieres qu'il a tracées pour délimiter son territoire politique.

Si donc, d'un c6té, Sartre critique le Parti-institution en ce qu'il peut conduire a une dérive
bureaucratique par laquelle les individus retombent dans la sérialité a laquelle ils espéraient échapper
en militant ensemble, d'un autre coté il le présente comme un instrument pour renforcer une praxis
en la dotant d'une force d'inertie et d'une solidité rendant possible une résistance efficace, cohésive et
unifiée a la matérialité minérale oppressante du systeéme pratico-inerte capitaliste. En effet, « la praxis

ne peut vaincre le pratico-inerte qu'en s'affectant elle-méme d'une inertie pratique*! ».

Aussi, le renforcement par le Parti de ses structures internes apparait indispensable pour
soutenir un mouvement révolutionnaire et maintenir sans cesse les conditions politiques qui
permettront a des groupes en fusion ou a des groupes de pressions proto-organisés de trouver des
points d'appui dans leur lutte contre le capitalisme et I’Etat bourgeois, mais ce, seulement jusqu'a un
certain degré qu'il ne peut dépasser sans dériver vers une institutionnalisation bureaucratique
autoritaire qui le coupe de la réalité sociale. Ou alors, du moins, devrait-on sans doute considérer le

moment bureaucratique dans l'existence d'un Parti comme un simple stade dans la dialectique

40 Dans son texte « Masses, spontanéité, parti », Sartre estime que, finalement, entre des mouvements populaires
spontanés au sein de groupes en fusion et le Parti, il existera toujours des tensions, et notamment des contradictions
politiques, mais que ces deux figures et lieux du politique sont I'un comme l'autre indispensables au succes d'une lutte
révolutionnaire. Le groupe en fusion incarne une expérience politique vivante qui contient une vérité sociale immeédiate,
inaccessible au Parti qui refléte la réalité en la déformant par 1'idéologie intrinséque a ses structures, mais sans 'appui de
ce dernier, il se condamne a mourir ; le Parti offre aux ouvriers la possibilité d'échapper a la sérialité et a I'impuissance, il
soutient la praxis d'émancipation des groupes en fusion en lui apportant une cohésion mais s'il la nie parce qu'elle s'oppose
a son inertie institutionnelle et idéologique, il se coupe du réel socio-historique et devient incapable d'animer une
révolution.

4ISARTRE Jean-Paul, « Les racines de 1'éthique », p. 102.
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révolutionnaire : il correspond a une période historique dans laquelle un climat de guerre civile,
l'adversité de la classe ennemie ou encore la faiblesse du systéme productif font peser des menaces
telles sur le Parti et I'entreprise révolutionnaire que la priorité doit étre donnée a la consolidation
institutionnelle, et que la discipline et I'obéissance doivent étre posées comme des valeurs politiques
cardinales. Mais le probléme du communisme politique du XX° si¢cle, c'est qu'il n'a pas su dépasser
ce stade, qu'il s'y est arrété, niant par la-méme I'essence dialectique du marxisme et sa vocation a
construire une démocratisation concréte. C'est cela que déplore Sartre considérant que la vitalité

démocratique est un objectif primordial pour toute organisation révolutionnaire.

Dés lors, un individu a-t-il raison de s'intégrer a une organisation politique et de militer en son
sein ? D'un co6té, Sartre répond a cette question par 'affirmative, considérant que I'on ne peut pas faire
de politique sans renoncer a sa souveraineté d'individu : une liberté ne posseéde de puissance politique
qu'en tant qu'elle est collective. Un individu isolé est condamné a l'impuissance sérielle, voué au
désespoir de subir passivement la domination oppressive de la bourgeoisie. Ainsi, il lui apparait
nécessaire qu'un individu, souhaitant s'engager pour son émancipation et pour celle des classes
exploitées et opprimées, accepte la discipline imposée par une organisation, et renonce a se
désolidariser de celle-ci. Aussi, dans la Critique, il justifie le caractére coercitif pris par un groupe
révolutionnaire lorsqu'il organise la cohésion entre ses membres en leur imposant a tous un serment,
celui de rester fidele et loyal a 1'égard du groupe, de ne le trahir en aucune circonstance sous peine
d'étre ¢éliminé, lynché. Cette Fraternité-Terreur constitue une violence interne nécessaire pour
maintenir ['unité du groupe, garantir 1'efficacité de sa praxis commune afin de maximiser les chances

d'atteindre le but collectif, et lutter contre la violence extérieure oppressive qui menace le groupe.

Mais d'un autre coté, le risque, c'est ensuite que 'organisation s'institutionnalise et que ses
membres deviennent alors assujettis a une autorité souveraine centralisée qui les surplombe
verticalement. Militer représente alors une aliénation : il s'agit de se soumettre et d'obéir. Une Terreur
institutionnelle se substitue a la Fraternité-Terreur ; par elle, une glaciation a pétrifié la liberté de tous,
chacun est suspect d'étre un déviant ou un traitre. L'individu n'existe plus qu'en tant qu'il est un objet
manipulé par l'autorité d'un souverain ; simple moyen au service du pouvoir de structures, il a perdu
la relation privilégiée avec les fins qui définissait sa transcendance de sujet éthique ; la fraternité et
la solidarité qu'il avait d'abord créées avec ses camarades se sont muées en rapports objectifs et inertes
de l'ordre de la sérialité. L'ensemble social collectif au sein duquel il espérait construire son

€mancipation est devenu une prison infernale.

En définitive, la lecon de 1'analyse philosophico-politique des organisations par Sartre, dont la

Critique constitue la piece magistrale, semble étre la suivante. Dans certaines circonstances, la
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discipline et la loyauté du militant servent I'émancipation collective en renforgant la praxis commune
d'une organisation, mais lorsque cette dernicre se sclérose, se place sous la coupe d'un souverain et
se prend elle-méme comme but au lieu de poursuivre les objectifs communs qui avaient motivé sa

création, la discipline et la loyauté deviennent synonymes d'aliénation.

La relation anbivalente de U'infellectuel au Parti, entre discipline et critique

Sartre lui-méme, en s'arrimant au PCF, n'aliénait-il pas sa liberté¢ ? En s'associant au Parti
comme compagnon de route en 1952, il espérait sans doute s'affranchir de sa solitude d'intellectuel et
dépasser I'impuissance politique que celle-ci impliquait. Impuissance qui €tait encore la sienne dans
la période 1945-1948 lorsqu'il essayait par le truchement d'une éthique d'écrivain de réunir par une
synthese le libéralisme occidental et le matérialisme soviétique, et constatait, a travers 1'expérience
du RDR, que des intellectuels, méme regroupés, ne parviendraient jamais a mobiliser les masses a
partir de leurs seules ressources. Arrimé a un Parti se revendiquant au service du prolétariat, il pouvait
croire sans doute échapper a son isolement et fuir son étre-de-classe en soutenant des combats
populaires. Mais voila, en 1956, il jugeait que cette option politique s'avérait finalement a nouveau
insatisfaisante. Il se rendait compte qu'il ne pouvait maintenir son soutien au PCF sans aliéner son

éthique d'intellectuel.

Ainsi, il lui fallait réaffirmer son indépendance d'individu et la négativité de son esprit critique
et les opposer a l'orthodoxie rigide du Parti, et donc retourner a une forme de solitude. Et c'était
justement son identité d'intellectuel, produit de son étre-de-classe, qui le disposait a exercer une
vigilance critique et qui lui interdisait de conformer sa pensée a une idéologie institutionnelle
sclérosée. D'ailleurs, de fagon générale, justement parce qu'il lui appartient de ne pas se départir de
son esprit critique, un infellectuel authentique ne pourra jamais se cantonner a un rdle de simple

militant discipliné, ce que souligne Sartre dans une assertion lors d'un entretien de 1964.

Il me semble [...] qu'a un intellectuel le devoir s'impose d'unir la discipline et la critique ; c'est une contradiction,
mais une contradiction dont nous avons la responsabilité, et c'est & nous de concilier les deux choses. La critique
sans une discipline, sans un accord de base, ne marche pas ; mais l'accord sans critique ne marche pas non plus (il

peut marcher, mais 1a n'est pas la tAche particuliére de l'intellectuel)*2.

Autrement dit, un intellectuel doit chercher a concilier et a équilibrer discipline et critique.
Mais lorsqu'il ne parvient plus a associer ces deux attitudes, comme ce fut le cas pour Sartre en
novembre 1956 dans sa relation au PCF, son esprit critique peut 1'amener a se désolidariser d'une

organisation qu'il avait dans un premier temps soutenue activement. En tout cas, il est de sa

4TH, « Entretien avec Paolo Caruso de 1964 a propos des Mains sales », p. 368.
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responsabilité de ne pas renoncer a la dimension critique et négative de sa subjectivation politique,
seule celle-ci lui permettra de dénoncer les dérives d'une organisation qui finit par trahir en

s'institutionnalisant les fins révolutionnaires qu'elle s'était assignées.

En somme, si rien n'interdit a 1'intellectuel de rejoindre les militants du Parti pour des luttes
spécifiques, en accord avec ses principes, le Parti ne doit pas censurer ses initiatives de recherche
intellectuelle ni obérer sa liberté de pensée. Cette ouverture idéologique du Parti est une condition
institutionnelle a I'émergence de nouveaux savoirs et valeurs au sein du marxisme afin de l'enrichir
et de I'adapter a I'évolution historique, elle est aussi une condition sine qua non pour qu'un intellectuel
puisse s'intégrer pleinement au sein du Parti. Or, la rigidité¢ idéologique du PCF a maintenu un
statu quo pseudo-scientifique et stoppé la progression du savoir en l'identifiant a un ensemble de
dogmes figé. Pour cette raison, et méme lorsqu'il en était un compagnon de route, Sartre ne pouvait

pas se donner entiérement au Parti et lui abandonner sa liberté de pensée.

Et il ne pouvait pas ne pas marquer a son égard son désaccord et ne pas lui retirer son soutien
lorsqu'il constatait dépité, en novembre 1956, que ses dirigeants choisissaient pour défendre le régime
soviétique de privilégier le mensonge sur la vérité et justifiaient auprés de leur base, au nom des
intéréts supérieurs du socialisme international, le massacre par des blindés russes d'ouvriers hongrois
a Budapest. Ce refus de reconnaitre une erreur dramatique qui corrompait les principes mémes du

socialisme, était pour Sartre intolérable.

Aussi, un intellectuel, attaché a sa liberté critique et a son rdle de garant de I'éthique, de
« gardien des fins fondamentales* » ne pourra se soumettre a I'orthodoxie d'un Parti lorsque celui-ci
du fait de son institutionnalisation tend davantage a perpétuer les pouvoirs et les privileges de ses
dirigeants, l'inertie de ses structures et les dogmes de son idéologie qu'a servir une cause politique
émancipatrice. Du fait de son souci des valeurs, il ne manquera pas dans certaines circonstances de
dénoncer l'opportunisme du Parti recourant a des moyens tels que 1'usage excessif de la violence,
'endoctrinement idéologique ou la bureaucratisation, qui discréditent et alienent les fins éthiques de
l'entreprise révolutionnaire, et notamment son ambition de promouvoir une démocratie concrete.
Mais d'un autre coté, dans d'autres circonstances, son souci de contribuer a l'unification des luttes

d'émancipation le conduira a soutenir un Parti en tant qu'il favorise celles-ci.

En définitive, il existe donc deux positions-limites contradictoires pour l'intellectuel : d'une
part, une stricte discipline et une obéissance aux mots d'ordre et aux directives du Parti qui supposent
qu'il renonce a sa liberté critique, et d'autre part, une totale indépendance critique par laquelle il

assumera son rdle éthique de gardien des fins et dénoncera les déviations et l'aliénation des fins par

438 VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 428.
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les moyens employés par le Parti. Et un intellectuel pourra donc, selon la politique du Parti, passer
d'une position a l'autre ou se situer dans un entre-deux, comme Sartre lui-méme qui, d'abord critique
a 1'égard du PCF dans les années de l'apres-guerre, 1'a suivi ensuite entre 1952 et 1956 tout en se
gardant la possibilit¢ de manifester a son endroit des réserves, avant de finalement réprouver a
nouveau apres novembre 1956 son recours a des moyens politiques inapproprié€s et son stalinisme

persistant.

Quant aux conditions dans lesquelles il aurait pu s'associer durablement a un Parti tel que le
PCF, Sartre s'est essayé a les définir en proposant des orientations. Le Parti devrait s'employer a
favoriser « la multiplication des échanges et des contacts** » entre les militants, mais aussi une
communication constructive entre les dirigeants, les militants et les masses. Lié¢ organiquement a la
classe ouvriere, il se donnerait pour mission prioritaire d'éduquer le peuple ce qui supposerait qu'il ait
toujours le souci d'énoncer des vérités et qu'il renonce a la manipulation idéologique. Il tolérerait en

> et la coexistence de tendances

son sein un pluralisme nourri par des discussions critiques *
divergentes néanmoins rassemblées autour d'objectifs communs. Son ambition culturelle le pousserait
a inciter ses intellectuels a élaborer des savoirs renouvelés, en philosophie, en histoire, dans les
sciences humaines, afin de faire progresser le marxisme, et ce méme si ces savoirs remettent en cause
des représentations socio-politiques qui formaient son credo, caduques en raison de 1'évolution du
capitalisme. Dans un tel Parti, ouvert sur son époque, fondé sur une démocratie interne, fidéle a l'esprit
scientifique du marxisme, l'exigence de vérité d'un intellectuel authentique ne serait pas frustrée, ni
son projet ¢thique d'émanciper le prolétariat. Mais le probléme est que la tendance intrinséque a un
Parti qui le porte a s'institutionnaliser aura pour conséquence de 1'¢loigner de ce mod¢le idéal-typique
proposé par Sartre. Au cours de son évolution, il est presque inévitable qu'il en vienne a sécréter une
pensée institutionnelle rigide et immobile, autrement dit une pensée idéologique caillou reflétant ses

structures inertes et déformant la réalité sociale, incompatible avec les aspirations d'un intellectuel a

une pensée vraie, dialectique et vivante*®.

Et si, fondamentalement, ce dernier ne peut pas soutenir de facon durable une organisation
politique instituée comme un militant discipliné et obéissant, c'est donc en raison de sa fonction de

« contestant » extensive a son identité. Celle-ci lui confére la responsabilité de mettre en évidence les

4S VII, « Le fantdme de Staline », p. 305.

4« [Ulne discussion authentique exige toujours un effort et méne a des résultats théoriques nouveaux. Chaque fois que
'on veut qu'il y ait recherche, il faut donc mettre en place une structure qui garantisse la discussion ; sans quoi, méme le
modele théorique que 1'organisation politique voudrait proposer a I'expérience de la classe, reste inopérant » (S VIII,
« Masses, spontanéité, parti », p. 286).

46 Devrait-il alors chercher davantage a s'intégrer dans des groupes chauds, tels les groupes en fusion formés spontanément
a l'occasion d'événements spécifiques ? Un autre probléme se pose alors : ces unions chaudes sont propices a un
romantisme révolutionnaire a l'idéologie confuse et peu scientifique ; immergées dans une expérience sociale singuliére,
elles n'offrent pas le recul et les médiations nécessaires a la construction d'une pensée critique.
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contradictions, les limites, les impasses, les erreurs impliquées par telle ou telle stratégie ou tel ou tel

mot d'ordre d'une organisation dont il partage l'ambition révolutionnaire.

Un homme n'est rien s'il n'est pas contestant. Mais il doit aussi étre fidéle a quelque chose. Un intellectuel, pour
moi, c'est cela : quelqu'un qui est fidéle a un ensemble politique et social mais qui ne cesse de le contester. Il arrive,
bien sir, qu'il y ait une contradiction entre sa fidélité et sa contestation, mais c'est une bonne chose, c'est une
contradiction fructueuse. S'il y a fidélité sans contestation, ¢a ne va pas : on n'est plus un homme libre’.

Ce passage est explicite : un intellectuel doit toujours adopter, y compris vis-a-vis de
l'idéologie et des organisations politiques qu'il soutient, une position de négativité critique ; c'est la
condition de sa liberté. S'il se cantonnait a un role social figé de militant déterminant la vérité de ses
pensées et de ses actes a partir des consignes du Parti, il s'aliénerait dans un en-soi-pour-soi, a l'instar

des Salauds de bourgeois,

Aventurier ou militant, je ne crois pas a ce dilemme. Je sais trop qu'un acte a deux faces : la négativité, qui est
aventuriére et la construction qui est discipline. Il faut rétablir la négativité, 1'inquiétude et 1'autocritique dans la
discipline. Nous ne gagnerons que si nous tirons toutes les conséquences de ce cercle vicieux : 'homme est a faire
et c'est 'nomme qui seul peut faire I'homme*®.

Ces quelques lignes de 1'Introduction au Portrait de l'aventurier définissaient bien déja la
position de l'intellectuel par rapport a une organisation politique : celui-ci a vocation a affirmer la
discipline du militant lorsqu'il s'agit de construire une lutte unifiée pour 1'émancipation des exploités
et des opprimés parce qu'il sait que « I'hnomme est a faire », et sa liberté négative d'individu lorsqu'il
s'agit de mesurer et d'évaluer par l'exercice d'une pensée critique*, et en fonction de son éthique, son
propre positionnement et le potentiel révolutionnaire ou contre-révolutionnaire d'une organisation,
parce qu'il sait que « c'est 'homme qui seul peut faire I'homme », et que 'on ne fera pas 'homme avec
un homme aliéné a un statut d'instrument-moyen au service de structures inertes. En tout cas, s'il
s'attache a rester fidele a sa fonction de contestant inhérente a sa mission d'intellectuel, il ne pourra
pas se résoudre a figer sa subjectivation en pétrifiant sa liberté jusqu'a conformer son étre a celui d'un

militant discipliné obéissant a toutes les injonctions du Parti sans les questionner.

Et en définitive, justement, la négativité de Sartre en tant qu'intellectuel a 1'égard d'une
organisation figée comme le PCF des années 1950 avait pour corollaire pour lui 1'impossibilité de
s'ancrer dans ce Parti dans une position fixe et stable par laquelle il aurait pu lutter pour

I’émancipation du peuple, et donc trouver un terrain pour s'arracher a son étre-de-classe petit-

47S VIII, « Les bastilles de Raymond Aron » (texte publié pour la premiére fois dans Le Nouvel Observateur du 19 juin
1968), pp. 187-188.

48 VI, « Portrait de I'aventurier », p. 22.

“La pensée authentique et vivante d'un individu tout comme la dialectique de la praxis sont intrinséquement aventuriéres
en ce qu'elles portent un mouvement d'arrachement a un étre dirigé par le projet d'un nouvel étre. Quant a I'esprit critique,
il est, dans nos sociétés libérales, incorporé par les intellectuels par leur socialisation petite-bourgeoise. En ce sens, c'est
leur étre-de-classe, par son inertie, qui leur pose des limites en leur interdisant, par la médiation de I'esprit critique qu'ils
ont intégré, de le dépasser pour un étre-militant qui aliénerait leur pensée en la figeant.

123



bourgeois. En effet, il cherchait bien a fuir le milieu bourgeois dans lequel il avait été socialisé et
aliéné mais il ne pouvait pas pour autant accepter une nouvelle forme d'aliénation en s'assujettissant
a un Parti-Institution dont les structures hiérarchiques et rigides nuisaient a I'émancipation politique
du prolétariat qu'elles étaient pourtant censées servir. Autrement dit, il ne suffisait pas a Sartre de
s'arracher, grace a une auto-analyse, a la littérature et a ses mythes bourgeois et de prendre conscience
qu'il était 1'égal de tous les exploités et de tous les opprimés, il lui fallait aussi trouver un
positionnement politique adéquat. Or, une position de compagnon de route fidele et relativement
discipliné d'un Parti institué comme le PCF ne lui permettait pas d'incarner cette subjectivation
politique qu'il recherchait. Sans doute lui fallait-il, et ce sera son choix, dépasser 1'opportunisme du
Parti et se radicaliser pour assumer résolument, sans compromissions, le point de vue du prolétariat,
jusque dans ses conséquences les plus ultimes. En fusionnant avec celui-ci, sans doute trouverait-il

finalement de nouvelles racines.

Toujours est-il qu'en s'arrimant au PCF pendant quatre années, il aura dépassé son idéalisme
d'écrivain de l'aprés-guerre. En faisant 1'éloge du role politique du Parti dans Les communistes et la
paix, il s'était converti au réalisme, conscient du role de l'efficacité organisationnelle dans une
entreprise révolutionnaire. Mais il lui manquait alors une pensée politique critique explicitant les
interactions dialectiques entre individus, groupes, organisations et institutions dans les luttes
d'émancipation. Cette pensée, il allait donc la construire a travers la rédaction de la Critiqgue dans les
années 1957-1960, par laquelle sa pensée politique atteignait une maturité. Par le prisme de la
Critique, 11 mettait en évidence la puissance politique potentielle d'une organisation institutionnelle
comme le Parti lorsqu'il s'agit, comme en Russie, de développer le systéme productif ou, comme en
France, d'unifier un combat politique face au pouvoir politique et économique des capitalistes, mais
aussi ses limites et ses dérives lorsque celle-ci se bureaucratise et se hiérarchise. En définitive, si
d'une part, Sartre, par les analyses philosophiques lumineuses de la Critique, remettait en cause la
représentation idéalisée du PC des Communistes et la paix, d'autre part, I'éthique politique anarchiste
qu'il définira comme ayant toujours été la sienne dans son Autoportrait a soixante-dix ans’, en ce
qu'elle posait comme valeurs fondamentales « le refus » « de toutes les hiérarchies’! », « le refus de
la notion méme de chef » et « une égalité complete entre les membres d'un groupe » lui interdisait en
définitve d'aliéner sa liberté a une institution verticale dont la structuration s'était édifiée sur la base

d'un autoritarisme et du culte d'un chef.

3« [J]e n'ai jamais accepté aucun pouvoir sur moi, et j'ai toujours pensé que l'anarchie, c'est-a-dire une société sans
pouvoirs, doit étre réalisée » (S X, « Autoportrait a soixante-dix ans », p.156).
SUbid., p.211.
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E) Se métamorphoser en intellectuel radical

La conceptualisation de la radicalité dans le Aaidgyer paur les intellectuels

Pour s'arracher a son étre-de-classe, il s'agit donc de choisir une option politique juste et
satisfaisante, et le compagnonnage avec le PCF ne constituait donc pas pour Sartre une telle option.
Une autre option pour un intellectuel est celle de la radicalité. La radicalité suppose de faire le choix
sans ambiguité de prendre le point de vue du prolétariat, y compris en s'opposant a l'opportunisme
d'un Parti dont les ambitions révolutionnaires affichées sont démenties par les forces d'inertie
aliénantes sécrétées par son appareil institutionnel. Dans son Plaidoyer pour les intellectuels de 1965,
Sartre présente le radicalisme de l'intellectuel comme la seule attitude permettant a celui-ci de
transcender son étre-de-classe. Sa conscience malheureuse, produit de cet étre et de ses dispositions
intellectuelles, a pour origine la contradiction entre sa vocation de technicien de I'universel qui le
porte a souhaiter une universalisation sociale et I'idéologie particularisée dont il a hérité du fait de sa
condition petite-bourgeoise. Mais en rejoignant les classes opprimées et exploitées qui ont aussi pour
fin la construction d'une société universelle, il se projette dans le méme mouvement qu'elles au-dela
de ses particularismes et donc aussi de sa conscience malheureuse. En cela, s'allier avec ces classes
est pour lui primordial. En effet, seul, livré a lui-méme, il ne pourrait pas dépasser les contradictions
de son étre-de-classe par ses propres ressources. S'il s'employait a une autocritique de fagon solitaire,
celle-ci s'avérerait inefficace puisqu'il resterait incapable de prendre un recul suffisant par rapport a
I'idéologie bourgeoise en ce qu'il I'a intériorisée et qu'elle structure malgré lui sa perception globale
du monde. Mais, s'il assimile le point de vue qu’ont les classes dominées sur le monde en s'alliant a
celles-ci, il sera beaucoup plus clairvoyant : le regard des prolétaires sur la société porte, selon Sartre,
une « intelligence objective! », un point de vue d’en bas qui met en lumiére les contradictions
idéologiques et la violence oppressive des classes dirigeantes et qui lui permettra aussi d'acquérir une
intelligibilité de l'aliénation qu'il subit lui-méme en tant que sa fonction de technicien du savoir
pratique est destinée a servir les fins inhumaines du capitalisme. Ce point de vue contient en outre en
lui-méme une telle puissance contestataire qu'il ne manquera pas de convaincre l'intellectuel de la

nécessité de résister par tous les moyens a la pénétration de l'idéologie bourgeoise dans sa subjectivité.

Ainsi, un intellectuel devient radical lorsqu'il choisit « une association concréte et sans réserve
a l'action des classes défavorisées? ». Et cette association reléve d'une logique gagnant-gagnant. En

effet, son statut d'universel singulier permet a l'intellectuel de faire paradoxalement de son rapport

'S VIII., « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 414.
2 [bid., pp. 421-422.
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contradictoire a son étre-de-classe un instrument pour accompagner le prolétariat dans la constitution
de sa conscience de classe. Son étre de classe définit a la fois ce qu'il est, c'est-a-dire sa situation
particuliere historique et son aliénation par les structures idéologiques qui soutiennent I'hégémonie
bourgeoise, et ce qu'il nie et conteste au nom d'une universalisation a réaliser qui passe par la
suppression de toutes les servitudes et oppressions qui mutilent I'humanité des classes travailleuses.
Or, il existe une homologie entre sa contradiction qui le motive a dépasser sa particularité¢ vers une
universalisation a construire, et celle qui fonde la conscience de classe du prolétariat et qui oppose
dialectiquement une situation d'exploitation et d'oppression intolérable et l'aspiration au projet de
fondation d'une société universelle sans classes. L'intellectuel pourra alors en transmettant aux
prolétaires les outils théoriques par lesquels il se saisit lui-méme comme universel singulier affermir
leur conscience de classe. Mais pour Sartre, cet apport théorique ne fonde pas une supériorité de
l'intellectuel. Celui-ci n'a pas pour rdle de diriger le mouvement révolutionnaire, il a vocation a
intégrer une praxis d'émancipation dans une position d'égalité vis-a-vis des membres du prolétariat.
La théorie ne correspond qu'a « un moment » froid de la « praxis », celui de I'élucidation idéologique?
et de « I'appréciation des possibles* ». Et c'est seulement en partageant une expérience de lutte avec

les prolétaires’, dans leurs rangs, qu'il parviendra a assimiler leur « intelligence objective ».

S'incarner en intellectuel radical, c'est donc tenter de dépasser radicalement son étre-de-classe
bourgeois. Cette recherche d'une assomption la plus totale possible du point de vue des classes
dominées renvoie a deux attitudes politiques. La premicre consiste a choisir résolument de combattre
sans concessions ni compromissions tous les systemes d'exploitation et d'oppression. Ainsi,
l'intellectuel radical refuse le réformisme du « faux intellectuel® ». Ce dernier ne souhaite pas
vraiment couper ses liens avec les classes dominantes, son esprit de contestation est conciliant a
I'égard des pouvoirs, la dimension critique de sa pensée reste superficielle. Ce chien de garde récuse
la contre-violence des opprimés, au nom d'un idéalisme pacifique naif. Il contribue ainsi a la
perpétuation de l'exploitation et de l'oppression. Au contraire, l'intellectuel radical reconnait la
légitimité de la contre-violence révolutionnaire: il justifie 1'usage des moyens illégaux et violents
lorsque ceux-ci constituent la seule voie possible pour I'émancipation des opprimés. Il sait que, dans

certaines circonstances, renoncer a une résistance par la violence rend possible le renforcement de la

3Par élucidation idéologique, j'entends la construction d'un savoir vrai du monde social, j'emploie ici donc la notion
d'idéologie dans son sens positif et non pas dans l'autre sens, négatif, utilisé plus souvent dans cette thése de « substitut
menteur et brouillé de la conscience de classe » (Ibid., p. 406).

4Ibid., p. 422.

Seule cette participation militante lui permettra d'ailleurs d'atteindre une compréhension dialectique du mouvement
d'émancipation du prolétariat et donc de construire un savoir théorique éclairant la praxis sur « sa nature », « son sens et
ses possibilités » (Ibid., p. 422). Autrement dit, la praxis est pour l'intellectuel une condition épistémologique
indispensable pour qu'il puisse construire un savoir concret visant a faire prendre conscience aux prolétaires de leurs
illusions idéologiques persistantes, a leur révéler les fins lointaines au-dela des objectifs immédiats et a mettre en
perspective les éventuels conflits possibles entre les moyens et les fins.

®Ibid., pp. 408-411.
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puissance oppressive d'un systéme de domination, et que, toute contestation radicale des opprimés
les oblige a sortir de la 1égalité, puisque le droit et les institutions sont des instruments d'oppression

créés et monopolisés par les classes dirigeantes’.

La deuxiéme attitude reléve du rapport a soi, elle consiste en un travail d' « autocritique
perpétuelle® ». En effet, 1'aliénation de sa subjectivité d'intellectuel par l'idéologie dominante qui
brouille et obscurcit son savoir et I'enferme dans son étre de classe, lui rend difficile 1'assimilation de
l'esprit objectif du prolétariat ; pour cette raison, il doit s'exercer a une vigilance autocritique de tous
les instants et tenter ainsi d'esquiver les piéges que son étre-de-classe ne manque pas de lui tendre
lorsqu'il lui fait miroiter des reflets déformés de la réalité ou qu'il détermine sournoisement a son insu
ses pensées, ses propos et ses actes. Parce qu'il recherche la lucidité, il se méfie de lui-méme. Il sait
par exemple que sa sensibilité, constituée d'instincts racistes et nationalistes hérités de sa classe, est
susceptible de pervertir telle attitude radicale de défense des valeurs anti-racistes ou telle autre de
soutien au socialisme internationaliste qu'il endosse. En somme, plus il est conscient de la présence

obscure de son étre-de-classe, plus il se donne la possibilité de le déjouer et de se déconditionner.

S'il cherche a partir des méthodes et des exigences propres a sa profession de technicien du
savoir pratique, a savoir la rigueur scientifique, la liberté d’investigation, le souci exclusif de la
recherche de la vérité, a révéler les contradictions des structures matérielles et idéologiques de la
société bourgeoise, €tant par ailleurs lui-méme situé dans cette société en tant qu'universel singulier,
il n'assumera sa fonction d'intellectuel qu'en traquant ses propres contradictions par un travail
d'approfondissement de sa connaissance de lui-méme. Sa pensée est donc vouée a osciller dans un
mouvement dialectique de va-et-vient entre l'analyse des contradictions de sa subjectivité et celle de
la société. Autrement dit, il enquéte a la fois sur le monde et sur son étre-dans-le-monde, et ce en
prenant le point de vue des exploités et des opprimés. Ainsi, il ne peut se contenter d'énoncer des
concepts exposant I'infamie du racisme et de la violence coloniale, il lui faut encore découvrir en lui-
méme les sédiments d'idéologie raciste qu'a déposés son enfance petite-bourgeoise. Puisque la
dimension irrationnelle et mythique de sa subjectivité héritée de son passé, 1'alicne et fait obstacle a
son désir profond d'assimiler 1'esprit objectif des classes opprimées, il recourra a une psychanalyse

existentielle afin de comprendre la fagon dont son esprit et sa sensibilité ont été conditionnés dés son

"Sartre en définissant le r6le de l'intellectuel dans son Plaidoyer conjugue deux dimensions a priori contradictoires. D'un
coOté, en tant que garant de 1'éthique, celui-ci a vocation & garantir le régne des fins et la subordination des moyens aux
fins, mais d'un autre coOté, par son radicalisme sans concessions, il justifie tous les moyens politiques extrémes de la
contre-violence dans la lutte d'émancipation des classes exploitées et opprimées. Autant le radicalisme le conduit a
dépasser son étre-de-classe en cherchant a adhérer toujours plus a la lutte des prolétaires, autant le souci de I'éthique
pourrait le mener vers une indépendance critique qui le pousserait & s'opposer aux moyens mis en ceuvre lors de la lutte
et a rester sur une position de quant-a-soi, d'attentisme vigilant qui 'i'mmobiliserait dans la solitude de son étre-de-classe.
Ces deux postures peuvent s'avérer dans certaines circonstances incompatibles, leur contradiction renvoie en partie a la
question de la légitimité de la violence que j’examinerai dans la troisiéme partie de cette these.

8Ibid., p. 420.
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enfance par sa classe d'origine et les conflits idéologiques et sociaux de son époque. Il essaiera ainsi
de cerner ses préjugés idéologiques, les attitudes et les valeurs petites-bourgeoises qu'il a intériorisées
et qui sont devenues instinctives, ainsi que les autocensures qui I'emprisonnent dans son étre-de-classe.
Il fera une analyse tératologique de lui-méme, c'est-a-dire qu'il questionnera jusqu’au bout les
contradictions aberrantes qui opposent dans sa subjectivation particularismes et vocation pour
l'universel, et qui font de Iui un monstre. Cette autocritique est indispensable, puisque pour tenter de
dépasser ses contradictions et ses limites, celles-ci doivent étre objectivées. Il ne doit pas se mystifier

et rester aveugle sur lui-méme sinon il n'échappera jamais a sa monstruosité.

Le Plaidoyer définit donc deux attitudes essentielles de l'intellectuel radical dans sa recherche
d'une alliance avec les classes exploitées et opprimées : le refus des compromis et du réformisme, et
une disposition constante a 1'autocritique. Mais en se radicalisant, celui-ci parviendra-t-il a dépasser
véritablement son étre-de-classe ? En définitive, non, car il ne pourra jamais se libérer complétement
de ses contradictions et de son étre-de-classe petit-bourgeois tant qu'il vivra dans une société de
classes. L'auto-analyse critique par laquelle il tente de libérer sa subjectivité¢ de l'influence de
l'idéologie bourgeoise ne réussira jamais totalement, il risque d'échouer a identifier et a se défaire
d'affects et de représentations enfouis dans les profondeurs de son psychisme. Son étre-de-classe est
donc voué a reprendre sans cesse ses tentatives de dépassement de ses conditionnements de classe,

I'empéchant de s'identifier au prolétariat.

Et puisque son appartenance a la petite bourgeoisie le sépare des classes travailleuses, il sait
que celles-ci en viendront facilement a se méfier de lui. Il porte une tare, celle de ne pas étre leur
intellectuel organique. Son alliance avec elles ne va donc pas de soi. Suspecté en raison de ses origines,

il pourra étre considéré comme un traitre potentiel.

Dong, si les intellectuels petit-bourgeois sont amenés par leurs contradictions propres a travailler pour les classes
travailleuses, ils les serviront a leurs risques et périls, ils pourront étre leurs théoriciens mais jamais leurs
intellectuels organiques et leur contradiction, bien qu’éclairée et comprise, demeurera jusqu’au bout’.

Et s'll ne sort pas de sa contradiction entre particularité et universalisme, cela signifie qu'il
n’échappera pas a sa conscience malheureuse. Il souffrait d'étre mutilé par la place que lui avait
réservée la société bourgeoise, de voir ses compétences et ses principes scientifiques aliénés en
simples instruments au service des fins des classes dominantes, et notamment a la course effrénée au
profit capitaliste. Il éprouvait alors un sentiment d'oppression et une solitude étouffants, qu'il décidait
de fuir en cherchant a s'unir avec les prolétaires, espérant démontrer ainsi son intégrité scientifique et
faire l'expérience d'une solidarité et d'une fraternité humaines. Mais, par une ironie du destin, il risque

de retrouver en embrassant la cause du peuple la solitude qu'il pensait laisser derriere lui. En effet, il

9bid., p. 418.
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risque d'étre désavoué et exclu par ses nouveaux fréres, per¢u encore comme un monstre, un batard,
coupable d'avance de ne pas appartenir authentiquement au prolétariat. A nouveau, son existence est
susceptible d'étre niée, et désignée absurde et impossible a vivre. Nulle part, il n'a de position légitime :
traitre pour les classes dirigeantes en ce qu'il conteste la société au nom d'une universalisation a

construire, ses particularismes de classe suscitent chez les classes exploitées une méfiance a son égard.

I1 pourrait donc se décourager et renoncer a la lutte. Mais s'il décide de rester jusqu'au bout
un intellectuel radical et refuse de démissionner du mandat qu'il s'est attribué, il s'accrochera a son
association avec les classes dominées. Il lui est impossible de fusionner avec elles et de partager avec
ses membres leur identité sociale, mais il pourra néanmoins chercher a greffer son action d'individu
a leur praxis d'émancipation puisqu'il partage les mémes fins qu'elles, a savoir le projet de lutter contre
toutes les formes d'exploitation et d'oppression et celui d'édifier une société universaliste sans classes.
Le fait qu'il soit issu de la petite bourgeoisie des classes moyennes constitue son illégitimité et celle-
ci implique qu'il fasse preuve de d'autant plus d'humilité dans son alliance avec elles : il ne doit pas
se prendre pour un dirigeant qui déterminerait seul le sens et la valeur d'une praxis d'émancipation et
qui leur confierait la mission d'exécuter une stratégie politique qu'il aurait lui-méme congue et
organisée, il a vocation seulement a « s'intégrer'? » et a «participer » a leurs luttes, en tant que simple
¢lément d'un groupe uni qui dépasse et transcende son individualité. Par ailleurs, certes, il ne pourra
jamais dépasser radicalement son étre-de-classe, mais il peut du moins chercher a l'assumer. En
reconnaissant les idées, les habitudes, les modes d'agir, les instincts par lesquels se manifeste son
habitus petit-bourgeois, il pourra plus facilement se contester et tenter de penser contre lui-méme. I1
exprimera alors sa liberté par l'effort perpétuel par lequel il essaie de manipuler son étre-de-classe

afin de résister a son emprise.

L‘anticolonialisme de Sartre

Cette posture d'intellectuel radical, Sartre ne 1'a pas seulement conceptualisée, il I'a lui-méme
incarnée, notamment par son soutien inconditionnel aux luttes d'émancipation des colonisés en
Algérie puis au Vietnam!!, et plus tard dans son association avec I'extréme gauche maoiste dans

l'apres 1968.

YO1bid., p. 422.

"1a trajectoire politique de Sartre est celle d'une radicalisation progressive. Néanmoins, 1'on ne peut pas distinguer de
séparation chronologique stricte entre les attitudes politiques de Sartre. Lorsqu'il était compagnon de route du PCF entre
1952 et 1956, et donc relativement modéré sur une échelle de radicalité en tant qu'il validait implicitement la stratégie
politique opportuniste du communisme institutionnel, il assumait déja des positions anti-colonialistes radicales.
Inversement, entre 1957 et 1962, alors qu'il dénongait au nom de la radicalité révolutionnaire les positions attentistes et
molles de la gauche républicaine vis-a-vis de la situation en Algérie, il pouvait néanmoins en appeler a un Front populaire
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L'engagement de Sartre contre le colonialisme francais en Algérie est 1'un des facteurs qui le
poussent a rompre avec le PCF au nom d'une exigence de radicalité. Ainsi, dans Le fantome de Staline,
le philosophe fustige 1'attentisme de la direction du PCF, incapable de mobiliser la population ouvriére
contre l'agression militaire que méne I’Etat francais en Algérie'>. Il ne pouvait plus tolérer
I'opportunisme du PCF qui par son vote conjoint a celui de la SFIO a I'Assemblée nationale le 12
mars 1956 avait accordé des pouvoirs spéciaux au gouvernement Mollet afin qu'il dispose « des
pouvoirs les plus étendus pour prendre toutes les mesures exceptionnelles commandées par les
circonstances, en vue du rétablissement de 1'ordre, de la protection des personnes et des biens et de la
sauvegarde du territoire ». Ce vote avait rendu possible I'édiction d'un décret le 17 mars donnant les

pleins pouvoirs a I'armée et renforcant les effectifs militaires frangais en Algérie.

Le radicalisme de 'anticolonialisme de Sartre se manifeste par une dénonciation ferme, sans
concessions, de I'action de ’Etat francais et de son Armée en Algérie. Il s'insurge ainsi dans un article
de I'Express, publié en mars 1958, intitulé Une victoire’’, reprenant le témoignage d’Henri Alleg
publié dans la Question'®, contre la pratique de la torture. L'article fut jugé politiquement incorrect et
le numéro de I'Express fut saisi. Il s'indigne encore contre la justice étatique, révolté par la sentence
de condamnation a mort prononcée contre les époux Guerroud;, accusés de complicité avec un poseur
de bombes a priori dénué d'intentions meurtriéres puisque ayant retardé 1'explosion de telle sorte
qu'elle ne fasse aucune victime. Il estime que ce qui est reproché¢ aux Guerroudj est bien moins
condamnable que le bombardement par 1'Armée francaise du village tunisien de Sakiet Sidi Youssef
le 8 février 1958 qui avait causé la mort de plus de 70 personnes, parmi lesquels une douzaine
d'enfants. Aussi, son réquisitoire est implacable : le comportement belligérant de 'Armée en Algérie

donne a voir les Frangais comme « des chiens enragés'> ».

Dans ses essais et dans la Critique, Sartre justifie la violence révolutionnaire des colonisés qui
correspond pour lui a la seule forme de résistance efficace a l'oppression créée par la violence
intrinséque au systéme colonial perpétuée inexorablement par la praxis des colons. Celle-ci a privé
les indigeénes de leurs possessions, de leur culture et de leur dignité, et nié leurs possibilités de vivre
en leur donnant comme uniques perspectives la misere ou la mort. Le philosophe considére que les
tentatives de fonder un « néo-colonialisme » en humanisant le systéme colonial et les réformes
censées accorder de nouveaux droits, telle l'instauration d'une Assemblée a deux colleges, sont

fallacieuses et se réduisent a des opérations de communication institutionnelle destinées a légitimer

réunissant la SFIO et le PCF. Néanmoins, aprés 1968, Sartre assume un radicalisme qui I'améne a refuser la logique de
compromis et d'opportunisme des partis parlementaires.

12§ VII, « Le fantdme de Staline », p. 299.

138V, « Une victoire » (texte paru pour la premiére fois dans L'Express du 6 mars 1958), pp. 71-88.

“ALLEG Henri, La question, Les Editions de Minuit, Paris, 1958.

135SV, « Nous sommes tous des assassins », (texte paru pour la premiére fois dans Les Temps Modernes, N°145, mars
1958), p. 70.
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la domination coloniale ; celles-ci ne sont pas crédibles car condamnées a échouer, vouées a se heurter
a la pesanteur de pierre d'un systéme emporté par sa force d'inertie a perpétuer les structures
oppressives et racistes qui rendent seules possible la surexploitation économique. Par conséquent,
puisque réformer ne sert a rien, la radicalité révolutionnaire des colonisés est 1égitime, leur contre-
violence n'est que la conséquence d'un cycle de violence inexorable engendré par la puissance

coloniale.

Et Sartre ne se contenta pas de défendre la cause de I'indépendance du peuple algérien par sa
plume, ses formes d'action militante furent protéiformes. Il témoigna en faveur des militants anti-
colonialistes lors de proces, et accorda notamment son soutien total aux membres du « réseau
Jeanson », jugés en tant que « porteurs de valises » devant le tribunal des forces armées de Paris dans
un proces retentissant qui débuta le 5 septembre 1960. 11 signa encore en septembre 1960 le Manifeste
des 121. Rédigé par Dionys Mascolo et Maurice Blanchot, ce manifeste affichait bien un radicalisme :
il justifiait le droit a I'insoumission des soldats frangais mobilisés en Algérie, dénongait la pratique de
la torture par I'Armée, 1égitimait le soutien de Frangais au FLN et aux « Algériens opprimés », et
identifiait sans équivoque « la cause du peuple algérien » luttant contre le systeéme colonial a « la
cause de tous les hommes libres ». Il intervint aussi dans plusieurs meetings pour la paix en Algérie
(en juin 1960 et, en décembre 1961, a Rome, par exemple) ; il participa a la manifestation silencieuse
du 1* novembre 1961 consécutive aux massacres du 17 octobre, a celle du 13 février 1962 protestant
contre la répression meurtrieére du métro Charonne. Il contribua a la création en décembre 1961 de la
Ligue d'action pour le rassemblement antifasciste qui devint ensuite le Front d'Action et de
Coordination des Universitaires et des Intellectuels pour le Rassemblement Antifasciste (FACUIRA),
réunissant notamment en son sein des dissidents communistes et des membres du PSU, et qui visait
a exprimer une opposition résolue aux actions de 'OAS ; la FACUIRA aura permis par ailleurs

d'acheminer plusieurs tonnes de médicaments en Algérie'®.

Et si au-dela du sens manifeste de ses discours et de ses actes, 1'on peut qualifier de radical
I'engagement d'intellectuel de Sartre en faveur des Algériens en lutte pour leur indépendance, c'est
aussi en raison de l'audace et du courage dont le philosophe fit preuve. Le fait que son appartement
de la rue Bonaparte soit plastiqué a deux reprises par des militants de I'OAS, le 19 juillet 1961 et le 7
janvier 1962, prouve la force de ses convictions. Il soutenait la résistance des Algériens au péril de sa

vie, il appliquait ainsi un principe de son éthique « plutot la mort que 'aliénation, que l'oppression »...

Aprés son soutien a la lutte du peuple algérien, Sartre prend dans les années 1967-1969
réguliérement position en faveur du FLN du Vietnam, dénoncant les crimes de guerre commis par

I'Armée américaine. Il préside ainsi le tribunal Russell, une association internationale réunissant des

16 BIRCHALL lan H., Sartre et l'extréme-gauche francaise, p. 297.
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intellectuels et des personnalités civiles de différentes nationalités qui tient deux sessions en 1967 et
dont I'objectif était de faire le proces de ces crimes a partir de témoignages d'enquéteurs et d'établir

qu'ils s'inscrivaient dans une logique génocidaire mise en ceuvre par I'administration des Etats-Unis.

La rupture de Mai 1968

Par ailleurs, si son anticolonialisme faisait déja de lui un intellectuel radical, 1968 marque
encore dans la trajectoire politique de Sartre une radicalisation par un glissement de son
positionnement a I'extréme-gauche extra-parlementaire. Les événements de Mai décidérent en effet
le philosophe a couper les ponts avec le communisme institutionnel. « Ma rupture avec le PC a été
définitive en 68, d'abord a cause de son attitude en Mai, et puis lors de I'entrée des troupes soviétiques
en Tchécoslovaquie !” », dira-t-il rétrospectivement en 1972. Alors qu'avant les élections
présidentielles de 1965, il annongait encore souhaiter la formation d'un nouveau Front populaire et
tenait « pour illusoire tout regroupement qui ne se ferait pas avec » le PCF « et autour de Iui'®,
l'attitude antirévolutionnaire du PCF face a la mobilisation étudiante et ouvriere 1'offusque et le
convainc qu'un véritable mouvement de gauche ne peut que naitre a la gauche des partis
parlementaires, il congoit apres 1968 dans « 1'unité des forces de la vraie gauche » « tout autre chose
que l'unité du parti socialiste et du parti communiste!® », c'est-a-dire une mobilisation populaire

cohésive et massive.

Pour Sartre, la révolte étudiante de Mai, qui avait le mérite d'exprimer une imagination
politique féconde et la puissance créatrice de la liberté?, s'intégrait a la lutte globale contre le
capitalisme, elle manifestait le refus de faire du savoir un instrument pour recruter, par une sélection
des meilleurs éléments et une ¢élimination des plus faibles, des enseignants et des cadres destinés a
garantir la perpétuation du systéme capitaliste. Les effectifs d'étudiants croissaient, et dépassaient de
beaucoup les postes offerts de professeurs ou de cadres dans I'industrie, ainsi beaucoup étaient voués
a occuper des positions sociales subalternes et a former un « prolétariat intellectuel de « ratés »*!' ».
Quant a ceux qui étaient sélectionnés, la fonction d'enseignant ou de cadre spécialiste des ressources

humaines ou de la publicité qui leur était assignée les aliénait a un processus social par rapport auquel

TORS, p. 38.

188 VIII, « Achever la gauche ou la guérir ? » (texte paru pour la premiére fois dans Le Nouvel Observateur du 24 juin
1965), p. 168.

19S X, « Justice et Etat » (conférence donnée le 25 février 1972 a l'initiative du Jeune Barreau de Bruxelles), p. 60.
20Pour Sartre, le mouvement de mai 1968 cherchait a réaliser la liberté, a en faire un acte pur, contre toutes les formes de
pouvoir oppressives. (S X, « Autoportrait a soixante-dix ans », p. 184). Il traduisait donc I'éthique philosophique et
politique de Sartre, ce qui explique que celui-ci y ait pleinement adhéré.

2IS VIII, « La jeunesse piégée » (entretien paru pour la premiére fois dans Le Nouvel Observateur le 17 mars 1969), p.
253.
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ils n'étaient que de simples moyens. D'ailleurs le philosophe esquisse dans ces écrits autour de Mai
68 de nouvelles perspectives théoriques, considérant que le probléme socio-politique fondamental est
désormais celui de I'aliénation®?. En effet, de son point de vue, dans les sociétés capitalistes avancées,
capables de satisfaire les besoins matériels essentiels des masses, I'on ne se révolte plus pour lutter
contre la misére mais pour conquérir une souveraineté et une liberté. Il est donc logique que les
nouveaux révolutionnaires ne soient plus des prolétaires placés en face de l'urgence vitale d'obtenir
le minimum de subsistances nécessaire a leur survie mais des étudiants qui souhaitent choisir
librement les modalités de leurs études et des ouvriers aspirant a décider eux-mémes de 1'organisation
de leur travail. Or, le PCF, en restant figé dans une inertie institutionnelle et idéologique, n'a pas su
s'adapter en rénovant sa pensée politique et ses modalités d'action a I'évolution de la société francaise
et du capitalisme et aux nouvelles techniques d'organisation et de management, tel 1'human

engineering?’.

Par ailleurs, Sartre reproche au PCF d'avoir favorisé I'étouffement du mouvement étudiant et

ouvrier en optant pour l'organisation de nouvelles élections, son jugement est sans appel :

Je pense que le parti communiste a eu, dans cette crise, une attitude qui n'était nullement révolutionnaire et qui,
d'ailleurs, n'était méme pas réformiste. Le P.C. et la C.G.T. se sont d'abord arrangés pour réduire les revendications
de la classe ouvriere a de simples « demandes d'augmentation » — certes 1égitimes — et lui faire abandonner les
revendications portant sur les changements de structure?*.

Pour le philosophe, un Parti peut étre un outil précieux pour faire croitre un mouvement de
contestation, a un niveau idéologique, en globalisant par la théorie ses revendications concretes, et a
un niveau pratique, en soutenant par ses structures des luttes ponctuelles et en favorisant des synergies
mettant en relation des combats dispersés menés par différents groupes et organisations. Mais un Parti
peut aussi paralyser un mouvement lorsque, hermétique a ses revendications, tel le PCF vis-a-vis de
la mobilisation de Mai, il devient « un frein a toute tentative révolutionnaire® » et « nie » ou

« supprime » « tout ce qui ne vient pas de lui ».

Aussi, apres les événements de Mai 1968, Sartre ne fait plus confiance au PCF pour diriger
une révolution®®. Et pour cette raison, il opte pour un positionnement politique radical qu'il énonce

clairement : « je ne vois pas quel danger il y aurait a ce qu'un mouvement révolutionnaire se constitue

228 VIII, « Masses, spontanéité, parti », pp. 271-272.

ZL'human engineering désigne les techniques visant a organiser le travail de fagon optimale dans ses interactions avec
les machines afin d'augmenter son efficacité.

24 S VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », (entretien paru pour la premiére fois aux Editions John Didier
en 1968), p. 210.

25 S VIII, « Masses, spontanéité, parti », p. 275.

26Apres 1968, a la suite de la répression de la révolution de Prague, Sartre devient aussi davantage critique vis-a-vis du
socialisme soviétique, se situant sans ambiguités dans le camp de la gauche révolutionnaire antistalinienne. Il condamne
I'impérialisme du régime soviétique dans les pays d'Europe de I'Est et le caractere liberticide de sa bureaucratie. En octobre
1971, il soutient publiquement le droit a I'émigration des citoyens soviétiques.
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hors du P.C et a sa gauche?” ». Pour lui, la vraie gauche est constituée par les mobilisations populaires.
Et les partis et les syndicats ont vocation a étre le reflet et I'instrument de celles-ci. Mais si, par leur
inertie, leur rigidité et leur conservatisme, ces institutions les entravent, le choix de la radicalité
implique pour un intellectuel de s'en dissocier?® afin de rester fidéle a son projet de promouvoir
I'émancipation des masses>’. Et c'est précisément ce projet de subjectivation politique qui rend compte
de l'association de Sartre avec 1'extréme-gauche extra-parlementaire dans les années post-1968 et de
son désir affirmé de contribuer a la construction de liens militants concrets entre intellectuels et
ouvriers a l'opposé du PCF dont la politique « a toujours consisté a séparer les intellectuels des

travailleurs®® », et ce notamment en Mai 68.

['association de Sartre avec les maos

L'association du philosophe avec les maos commence au Printemps 1970 lorsqu'il prend la
direction du journal La cause du peuple, et elle durera jusqu'a 1'été 1973, c'est-a-dire jusqu'a ce que
la perte de l'usage de la vue le contraigne a réduire ses activités militantes. Sartre avait accepté de
devenir le nouveau directeur de La Cause du peuple a partir du 1°" mai 1970°! afin que les maos de
la Gauche Prolétarienne puissent continuer a s'exprimer dans un organe de presse, alors que deux
précédents directeurs de la publication, Jean-Pierre Le Dantec et Michel Le Bris, avaient été placés
en détention provisoire. Et c'est encore pour défendre le droit d'exprimer et de diffuser des idées
révolutionnaires qu'il prit encore un peu plus tard la direction de deux autres journaux

révolutionnaires, celle de Tout le 23 septembre 1970 et celle de J'accuse le 15 janvier 1971.

Si Sartre n'adhérait pas totalement aux idées>? et aux pratiques politiques des maos, affirmant

ainsi « Je ne suis pas mao *», il est clair qu'il accordait beaucoup de crédit a leur activisme politique,

7S V111, « Les communistes ont peur de la révolution », s, 1968, p. 223

28La négation de la médiation du Parti est relative, elle se rapporte a un Parti situé, jugé conservateur et opportuniste, elle
n'est pas absolue. Sartre pensait en effet, nous 1'avons vu plus haut, qu'un mouvement révolutionnaire populaire ne pouvait
réussir et atteindre ses objectifs qu'en s'appuyant sur les structures d'une organisation institutionnelle.

PDe fagon générale, un révolutionnaire engagé assume son radicalisme en dépassant la stricte allégeance & un Parti
lorsque celui-ci par son opportunisme, ses compromissions et sa doctrine idéologique rigide freine les ardeurs
révolutionnaires. Ainsi, Sartre, jugeait en 1975 que le Parti Communiste avait refréné la subjectivation révolutionnaire de
son ami Nizan : « Nizan n'avait pas une ambition aussi radicale [que Pierre Victor]. Le Parti faisait qu'il n'allait pas
jusqu'au bout de son radicalisme. S'il n'était pas mort, peut-&tre y serait-il arrivé, puisque le Parti 1'avait trahi, selon lui »
(S X, « Autoportrait a soixante-dix ans », p. 194).

30S V111, « Les communistes ont peur de la révolution », p. 217.

311 le restera jusqu'au 1°" mai 1971, La Cause du peuple fusionnant en mai 1971 avec J'accuse.

32Contrairement aux maos, Sartre n'attribuait pas au Livre rouge de Mao des vertus culturelles et politiques allant méme
jusqu'a penser que ses aphorismes constituaient une idéologie pétrifiée et que ceux qui les assimilaient avaient recu en
quelque sorte « des cailloux » « dans la téte » (S IX, « Sartre par Sartre » (entretien paru dans New Left et reproduit dans
Le Nouvel Observateur du 26 janvier 1970), p. 126).

338 X, « Les maos en France » (Avant-propos aux Maos en France de Michéle Manceaux, Gallimard, 1972), p. 38.
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comme ['atteste l'assertion suivante :

Les partis classiques de la gauche en sont restés au XIX® si¢cle, au temps du capitalisme concurrentiel. Mais les
maos, avec leur praxis anti-autoritaire, apparaissent comme la seule force révolutionnaire — encore a ses débuts —
capable de s'adapter aux nouvelles formes de la lutte des classes, dans la période du capitalisme organisé>.

Les maos dénongaient le caractére antidémocratique des institutions de représentation de la
classe ouvricre, syndicats et partis, et en appelaient a des formes de résistance spontanée tout en
cherchant a favoriser 1'émergence dans les collectifs de travail ouvrier d'organisations locales
pratiquant la démocratie directe, les comités de lutte. Pour Sartre, aprés 1'échec politique de Mai 68,
les maos incarnaient une forme de lutte chaude, effervescente et populaire que le PCF et la C.G.T.
s'étaient avérés incapables de porter. Par ailleurs, son soutien au gauchisme post-soixante-huitard
s'inscrivait dans la continuité de son engagement politique marxiste. Il trouvait dans le spontanéisme
des maos des affinités avec sa philosophie existentialo-marxiste, notamment dans la négation d'une
surdétermination absolue par les structures économiques et dans l'affirmation a contrario du réle
historique primordial de la praxis révolutionnaire. Aussi, son implication au sein de la mouvance mao
allait au-dela d'un soutien a une libert¢ formelle, elle a constitué pour lui une expérience de la
radicalité politique®. Et, en cette période du début des années 1970, les positions politiques du
philosophe témoignent de son assomption de cette radicalité. Celle-ci se manifeste d'abord par la
légitimation de moyens d'action politique illégaux, elle passe ensuite par une contestation totale des
institutions républicaines assimilées a des forteresses au service de la domination sociale de la

bourgeoisie, et elle s'incarne enfin dans le projet de faire du peuple le sujet principal du politique.

Si Sartre 1égitime 1'usage de moyens d'actions illégaux par des gauchistes révolutionnaires tels
les maos, c'est qu'il juge que la stratégie répressive des pouvoirs publics vis-a-vis des organisations
d'extréme-gauche radicale recourt elle-méme a 1'illégalisme. Il dénonce ainsi 1'abus de droit qui a
permis la dissolution de la Gauche Prolétarienne et l'arrestation et la condamnation de Geismar et qui
manifeste selon lui un « arbitraire pur » et « la violation de I'ensemble des stipulations juridiques que
I'on appelle 1'habeas corpus®® ». 11 s'indigne devant les procédés malhonnétes du pouvoir judiciaro-
politique lequel présumait coupables tous les membres de 1'ex-Gauche Prolétarienne de reconstitution
de ligue dissoute, quoi qu'ils fassent, y compris pour le simple fait de détenir un exemplaire de La
Cause du peuple, et créait des lois ex-nihilo dans l'objectif d'étouffer dans I'ceuf toute contestation
politique d'ordre révolutionnaire, comme la loi anti-casseurs du 8 juin 1970 qui pouvait mettre en

cause la responsabilité pénale de simples manifestants. Par conséquent, pour Sartre, 1'illégalisme des

34bid., p. 47 ; c'est Sartre qui souligne.

3Sartre confia lui-méme s'étre radicalisé entre 1968 et 1970 (S VIII, « L'ami du peuple » (entretien paru pour la premiére
fois dans L'Idiot international en octobre 1970), p. 470). Il lui avait fallu deux années pour comprendre et assimiler l'esprit
de 1968.

36S VIII, « L'Affaire Geismar » (Préface a Minutes du procés d'Alain Geismar, Editions Hatier, Paris, 1970), p. 298.
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actions politiques de militants en lutte pour I'émancipation des classes dominées se justifie en ce que

ceux-ci subissent eux-mémes la chape de plomb de l'illégalisme bourgeois.

Par ailleurs, Mai 1968 a démontré que le communisme institutionnel ne pouvait offrir de
perspectives révolutionnaires par le recours aux institutions politiques 1égales. Et Sartre ne croit plus

en la possibilité de créer une rupture révolutionnaire par la voie politique légale du vote.

La faiblesse du PSU et de la Ligue [LCR], c'est de vouloir user tant6t de 1'illégalité — en maintenant, par exemple,
une manifestation interdite — et tantot de la légalité — en présentant, par exemple, des candidats aux élections. En
fait, si on respecte la 1égalité, on ne peut agir contre le systéme : on est dedans. Voter, par exemple, comme dit
Kravetz, c'est voter pour le vote, c'est-a-dire pour la délégation des pouvoirs. De cette fagon, on ne détruira jamais
le systéme : je veux dire en utilisant le suffrage universel®’.

Pour contester la société capitaliste, il est inévitable que les socialistes révolutionnaires se
fassent les chantres d'une politique visant & « renverser la bourgeoisie par la violence® ». Et rappelons

ici que, pour Sartre, la violence révolutionnaire illégale n'est qu'une contre-violence.

Si Sartre justifie I'illégalisme et la violence comme modes d'intervention politique, il n'est pas
prét pour autant a apporter sa caution a toutes les actions menées par les groupes d'extréme-gauche
les plus radicaux. Il soutient tout de méme ouvertement certaines actions des maos. Il participe, en
tant que procureur du Tribunal populaire de Lens, a une action symbolique dénongant 1'exploitation
capitaliste des ouvriers mineurs par I’Etat francais. Il atteste encore de sa complicité avec les maos
lorsque, le 14 février 1972, il pénétre clandestinement avec des militants dans la régie Renault de 1'ille
Seguin afin de soutenir une greve de la faim visant a la réintégration d'ouvriers licenciés. Il présente
aussi dans un de ses textes les plus radicaux Justice et Etat, issu d'une conférence donnée en février
1972, les séquestrations de patrons ou de cadres comme l'expression légitime d'une « indignation
morale®» éprouvée par le peuple et d'« un besoin de justice ».

\

Sartre approuve donc dans l'activisme des maos sa disposition a créer du scandale et sa
contestation radicale de 1'édifice institutionnel qui soutient le pouvoir politique de la bourgeoisie. Lui
aussi dénonce le caractere oppressif des institutions de la Ve République, et notamment de la justice
d'Etat. Ainsi lorsqu'André Glucksman lui demande lors d'un entretien publi¢ dans J'accuse s'il existe
deux justices, Sartre lui répond : « Non, il n'y en a qu'une. Je considere que la justice bourgeoise n'est
pas une justice. Elle est née de la tentative de la classe dominante, de s'emparer de tous les moyens

de gouvernement, de toutes les superstructures et, en particulier, de la structure juridique*. »

Le philosophe met en évidence la « falsification de la volonté populaire*! » a I'origine de la

justice bourgeoise. Cette derniere est en réalité entierement asservie a 1I’Etat, lui-méme instrument du

YORS, p. 76.

38 S X, « Justice et Etat », p. 69.
¥1bid, p. 51.

“J'accuse, N°1, 15 janvier 1971.
4 S X, « Justice et Etat », p. 52.
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pouvoir de la classe possédante. La séparation des pouvoirs pronée par Montesquieu n'est finalement
qu'un mirage démocratique. Le juge est le produit d'une sélection scolaire élitiste destinée a
sélectionner les meilleurs ¢léments au sein de la bourgeoisie, son idéologie est celle de sa classe, il
est déterminé a faire respecter I'ordre capitaliste et le sacro-saint droit de propriété par ses jugements.
Il est voué¢ a condamner a des peines de prison des membres des classes populaires réfractaires a
l'ordre social capitalo-bourgeois. Au contraire, la justice populaire nait d'une révolte contre toutes les
formes d'exploitation et d'oppression, elle est pleinement légitime, puisque issue directement du

peuple.

Ainsi Sartre suit les maos dans leur ambition de constituer des dispositifs de justice populaire.
Procureur général du Tribunal populaire de Lens, réuni suite au coup de grisou qui s'était produit le 4
février 1970 a Fouquicres-le-Lens tuant seize mineurs, il prononce un réquisitoire a charge contre la
logique industrielle de 1'extraction minicre qui tend a toujours surexploiter davantage les mineurs afin
d'augmenter la productivité, les exposant a des conditions de travail qui ne peuvent manquer de
provoquer chez eux de graves maladies, notamment la silicose causée par le fait qu'ils avalent sans
cesse des poussicres qui détruisent leurs poumons, et des accidents dont le plus fréquent est le coup
de grisou. Il désigne la culpabilité de 1’Etat-patron, gestionnaire des mines de Fouquiéres, qui en
placant au premier plan des objectifs de rendement n'a pas su apporter de protections suffisantes
garantissant des conditions de santé et de sécurité satisfaisantes aux travailleurs. Sartre incrimine
aussi les cadres de l'industrie mini¢re. Les médecins, embauchés par la direction, pour ne pas étre
démis de leurs fonctions et préserver leurs revenus confortables, sont poussés a accepter de mentir et
a déclarer un faible taux de silicose dans le sang des ouvriers qu'ils examinent afin que ces derniers,
au risque de ruiner leur santé, continuent leur activité. Quant aux directeurs et aux porions, soucieux
bien plus d'accroitre la productivité que de garantir la sécurité du travail dans les mines, ils acceptent

tacitement qu'un certain nombre d'ouvriers meurent chaque année dans des accidents du travail.

Sartre émet encore le souhait dans un article de La cause du peuple/J'accuse du 11 juin 1971
de créer un tribunal populaire pour juger les exactions de la police, et dans le numéro du 28 juin 1971
de ce méme journal, il suggere aussi d'instituer un tribunal destiné a examiner la condition des
immigrés. Et, en novembre de cette méme année, avec Foucault, Genet, Mauriac, Passeron et des
militants maoistes, il contribue a la constitution d'une commission d'enquéte sur le racisme dans le

quartier de la Goutte d'or a Paris.

Opposant comme eux la justice populaire a la justice d'Etat bourgeoise, Sartre rejoint encore
les maos en ce qu'il se fait le partisan d'une culture et d'une presse authentiquement populaires qu'il

congoit comme vouées a contester I'hégémonie de la culture bourgeoise.
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En 1964, le philosophe souhaitait déja que se constitue une presse de gauche, destinée a étre
lue par des militants et des ouvriers et relayant des informations a propos de la répression orchestrée
par le patronat et les pouvoirs publics mais aussi au sujet des diverses luttes des travailleurs afin que
tous sachent qu'il existe des lieux dans lesquels des combats se déroulent contre la domination
oppressive de la bourgeoisie. Cette presse devait s'assigner un role fondamental, celui de rompre la
séparation sérielle des masses, de déjouer l'ignorance qui contribue a disperser et a isoler les
travailleurs, et ainsi de créer une émulation a méme de favoriser des regroupements actifs et la
convergence de luttes. Elle avait vocation a réunir des intellectuels et des ouvriers militants et de
constituer un relais vers une praxis. Contrairement aux journalistes de la presse traditionnelle,
formatés a un consensus bien-pensant, les écrivants, professionnels ou amateurs, qui y publieraient
des articles n'auraient pas peur de scandaliser en défendant des positions radicales, fideles a la seule
vérité dialectique de la lutte des classes. Ils relateraient aussi, comme les médias classiques, des faits

divers, mais en les éclairant sous un angle socio-politique*.

Et en novembre 1968, le philosophe en appelait a la naissance d'un bulletin qui « recueillera
tous les renseignements nécessaires, fournis par les militants aux militants afin de permettre, dans
toute la France, a une classe ouvricre qui a prouvé sa force et sa conscience d'elle-méme, de jeter les
bases de la lutte réelle contre la répression gaulliste, c'est-a-dire d'une action générale et
coordonnée®». Ainsi, Sartre, au début des années 1970, trouve dans les journaux maoistes une
incarnation de la presse militante qu'il appelait de ses veeux, tout en gardant ses distances avec leur
idéologie. La Cause de peuple lui paraissait traduire une authentique révolte populaire**. Méme s'il
jugeait les discours qui s'y exprimaient parfois trop simplistes et parfois méme mensongers, ceux-ci,
par leur caractere brut et brutal, osaient en appeler a un rapport de forces direct, faisant 1'économie
des médiations institutionnelles du Parti et du Syndicat, et assumant la violence et 1'illégalisme face

au systeme d'exploitation et d'oppression capitalo-bourgeois.

Sartre estimait que La Cause du peuple parvenait a exprimer un langage populaire « frustre,
sauvage, violent », que les organes de publication traditionnels bourgeois de I'édition et de la presse
ignorent. L'on sait, d'abord, comme 1'énoncait Marx que ceux qui disposent des moyens de production

¢conomique disposent aussi des moyens de production culturelle et donc que les idées qu'ils diffusent

4 S VIII, « L'alibi » (entretien paru pour la premiére fois dans Le Nouvel Observateur du 19 novembre 1964), pp. 141-
143.

S VIII, «II n'y a pas de bon gaullisme... » (entretien paru pour la premiére fois dans Le Nouvel Observateur du 4
novembre 1968), pp. 230-232.

4« Ainsi, ce journal qu'on voulait supprimer appartenait a tout le monde et & personne en particulier. Les articles
émanaient pour la plupart d'ouvriers et de paysans qui racontaient leurs gréves, leurs sabotages, les occupations de terres
de cumulards, soit sous forme d'interviews soit en prenant la plume eux-mémes. Leur langage n'était pas celui d'un parti
mais celui du peuple ; elle venait du peuple, la violence qui s'y faisait jour » (S X, « Les maos en France », p. 41).

48 X, « Justice et Etat », p. 57.
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sont celles de leur classe. D'autre part, lorsque certains intellectuels bourgeois réfractaires a leur classe,
cherchent a défendre les classes dominées, ils utilisent les mémes journaux et les mémes maisons
d'édition que leurs collégues, chiens de garde du capitalisme libéral. Or en choisissant d'écrire dans
des journaux comme Le Monde ou en publiant des ouvrages dans des maisons d'édition parisiennes
cotées, ils se formatent eux-mémes et recourent a un langage cérémonieux, chatié, policé, inadapté a
I'expression du besoin de justice et de dignité éprouvé par les exploités et a la traduction des

sentiments profonds de révolte qui les animent*S,

Donner tout au peuple...

Aussi pour Sartre, un intellectuel radical a vocation a écrire davantage des textes politiques

pour des journaux et organes militants au service de la classe ouvriére que des romans ou de la poésie.

Iy aune [...] maniére plus intéressante [que l'oeuvre littéraire] d'utiliser sa plume pour les gauchistes, par exemple
dans un tribunal populaire ou dans J'accuse...

Je ne suis pas entiérement satisfait de ces textes politiques parce qu'ils ne vont pas assez loin. Mais c'est 1a le
probléme pratique — que je n'ai d'ailleurs pas encore bien résolu : comment se faire comprendre d'un public
populaire en allant jusqu'au bout d'une idée.

Selon moi, l'intellectuel nouvelle maniére doit aujourd'hui tout donner au peuple. Je suis slr qu'on peut aller loin
dans cette direction mais je ne sais pas encore comment : en tout cas, c'est I'une des choses que je cherche®’.

« Donner tout au peuple », voila 1'idéal de tout intellectuel radical pour Sartre. Cet idéal lui
interdit de se limiter a publier des textes dans les journaux bourgeois dans lesquels est attendu de lui
qu'il se conforme a des regles exigeant qu'il s'autocensure dans le choix de ses mots et du ton de son
discours afin de respecter scrupuleusement une ligne politique réformiste et modérée. Pour porter le
flambeau de 1'émancipation populaire, il ne suffit pas de faire jouer sa compétence de spécialiste de
I'universel en assumant des prises de position politiques de défense des opprimés dans les médias
dominants dotés de la 1égitimité symbolique la plus forte dans le champ culturel national, il n'est plus
possible de se cantonner aux modes d'intervention dans 1'espace public auxquels les intellectuels se
sont habitués depuis 1'Affaire Dreyfus, a savoir la publication de textes policés et de pétitions dans
les journaux bourgeois, la participation a des manifestations ou a des meetings autorisés par les
pouvoirs publics*®. S'il souhaite s'acquitter honorablement de sa mission, l'intellectuel radical devra
plutdt s'efforcer de donner au peuple la possibilité d'exprimer sa pensée et de communiquer ses affects
politiques tout en essayant avec pédagogie de l'amener a comprendre des idées relativement

complexes dotées d'une force subversive, et il n'hésitera pas a louer des actions extrémistes,

4Notons au passage que Sartre range L'Humanité parmi les journaux tenant un discours bourgeois (Ibid., p.57).

47S X, « Sur I'ldiot de la famille » (entretien avec CONTAT Michel et RYBALKA Michel paru pour la premiére fois dans
Le Monde du 14 mai 1971), p. 115.

43 X, « Justice et Etat » pp. 55-56.
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dénoncées par les médias bien-pensants, telles des occupations d'usines, des greves, des
séquestrations, dans la mesure ou elles traduisent le besoin de révolte et de justice de celui-ci. Il
délaissera la pondération, la modération et le compromis propres au civisme hypocrite de la
bourgeoisie pour s'ouvrir aux passions politiques du peuple et a ses affects bruts, intenses, sauvages

et rebelles.

Aussi, dans sa période de proximité avec le mouvement mao, Sartre dans son assomption de
la radicalité exhorte a une alliance, de 1'ordre de 'union entre les intellectuels et le peuple. Prenant la
parole le 21 octobre 1970 sur un tonneau place Bir-Hakeim devant des journalistes et des OS de
l'usine Renault de Billancourt pour défendre Alain Geismar alors accusé dans un proces d'avoir incité
les participants a un meeting de protestation contre la répression judiciaire a 1'égard de La cause du
peuple, qui s'était tenu le 27 mai 1970, a manifester leur indignation, et d'étre ainsi responsable de

certaines violences physiques ayant eu lieu a la suite de cette manifestation, le philosophe proclame :

Camarades, en ce moment je devrais témoigner au palais de justice pour le procés de Geismar, mais je préfére
venir témoigner devant vous... Geismar, celui qu'on juge, c'est le peuple lui-méme. C'est-a-dire le peuple qui, en
découvrant a la fois la violence dont il est capable et la force qu'il a, se dresse contre ceux qui veulent l'asservir ...
Il y a une autre chose pour laquelle je suis venu parler devant vous : c'est que je suis un intellectuel et que voila un
siécle l'alliance [des intellectuels] avec les prolétaires a existé. Elle représente une force considérable. Depuis le
début de ce siécle-ci, elle n'existe plus, c'est cela qu'il faut réaliser. Non pour que les intellectuels donnent des
conseils aux ouvriers, mais pour constituer une nouvelle masse unie qui changera le point de vue des intellectuels,
qui les transformera dans leur action méme et fera a ce moment-la une union solide et redoutable. C'est un
commencement le fait que vous vouliez bien m'écouter. Il faudra que nous nous rencontrions dans d'autres
occasions encore®.

Cette union pouvait donc se construire dans la presse militante dans laquelle se tissent des
collaborations actives entre intellectuels et ouvriers, et Sartre publie lui-méme des entretiens et des
articles dans La Cause du peuple et dans J'accuse dans lesquels il dénonce notamment les conditions
de détention dans les prisons frangaises®® ou encore la fascisation de la police frangaise. Elle était
aussi susceptible dans l'esprit du philosophe de se fagonner au sein de comités de base mixtes ou des

intellectuels s'immergeraient dans le monde industriel des ouvriers®'.

Mais son objectif de s'unir avec les masses suppose pour l'intellectuel radical qu'il sache se
contester lui-méme, a la différence de l'intellectuel classique. Celui-ci souftre de la contradiction entre
l'universel et le particulier, mais il pense s'en libérer en dénongant dans le monde des injustices ou
des oppressions engendrées par les classes dirigeantes dans la recherche de la maximisation de leurs
intéréts particuliers. Ainsi, il milite contre la violence de I'armée américaine au Vietnam ou contre tel
ou tel abus de pouvoir manifeste. Seulement, il n'est pas allé jusqu'au bout de sa contestation puisqu'il

ne s'occupe pas assez de résoudre les antagonismes entre le particulier et l'universel en [ui-méme,

YL 'Idiot International, novembre 1970.

S'Les bourgeois « ne veulent pas qu'on leur révéle ce qu'ils savaient sans se 1'avouer : que le régime pénitentiaire est un
scandale et que les prisons de France sont parmi les plus arriérées de I'Europe » ( J'accuse, N°2, 15 février 1971).

SIS VIII, « L'ami du peuple », pp. 475.
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c'est-a-dire de « se mettre en question®? » dans sa « personne » et dans ses fonctions de technicien du
savoir pratique. Qu'il soit enseignant, médecin, savant ou ingénieur, en acceptant dans sa profession
d'étre utilisé comme un instrument-moyen au service des fins pratico-inertes du systéme capitaliste,
il fait preuve de faiblesse et d'une forme de lacheté, et reste complice de la classe des oppresseurs
bourgeois, donc nuisible™. D'autre part, en se cantonnant a des formes d'action minimalistes, telle la
signature de pétitions ou la publication d'articles dans des journaux réformistes, il ne sort pas vraiment
de son quant-a-soi et de son milieu petit-bourgeois. Le professeur d'université engagé représente cette
figure de l'intellectuel classique : d'un c6té, il se procure une bonne conscience en publiant un article
dénongant les exactions commises par I'Armée francaise en Algérie ou en participant a une
manifestation, mais de 'autre, son activité professionnelle qu'il ne remet jamais en cause fait de lui
un sélectionneur qui élimine les étudiants les moins aptes et oriente les meilleurs vers des carrieres
de cadres destinés a assurer la bonne marche du systeme d'exploitation capitaliste. Or Sartre estime
qu'une des conséquences principales du mouvement de Mai 68 a été de jeter le discrédit sur le
personnage de l'intellectuel classique au nom d'une exigence de radicalit¢ refusant toute
compromission avec la constellation d'intéréts qui cristallisent le pouvoir social de la bourgeoisie, et
pour cette raison il radicalise lui-méme aprés 1968 sa conception de I'engagement de l'intellectuel par
rapport a son Plaidoyer de 1965 dans lequel il considérait que le métier de technicien du savoir

pratique pouvait étre compatible avec un militantisme authentique.

L'intellectuel radical, a la différence de l'intellectuel classique, ne se cache pas ses propres
contradictions, il sait qu'il lui incombe de se remettre en question dans son étre social méme. Aussi
est-il déterminé a se supprimer lui-méme en tant qu'intellectuel. Ce projet de suicide social détermine
les modalités de son union avec les classes exploitées et opprimées. Il a vocation a s'intégrer en leur
sein dans une position d'égalité et a accompagner le mouvement de leur praxis. Il doit donc nier la
dimension de pouvoir inhérente a l'intellectualité. En effet, la « position » élitiste qui consiste a « faire
de la théorie » pour diriger le prolétariat dans I'action doit étre « complétement abandonnée®* ».
L'intellectuel ne peut comprendre pleinement la signification et la valeur d'une éthique
d'émancipation que par son association avec le prolétariat, cette éthique ne peut étre déduite a priori
de théories et de principes abstraits, elle émerge de I'action, constituant son intériorité. elle nait a
travers la concrétisation d'un projet engagé dans le cadre d'une expérience politique. Aussi, le rapport
de l'intellectuel a son savoir doit étre humble, car il sait qu'il «n'a rien a [...] apprendre® » aux

ouvriers et aux paysans, et qu'au contraire, c'est a lui qu'il appartient de faire « l'apprentissage du

20bid., p. 459.
SIbid., p. 462.
“Ibid., p. 464.
38 X, « Les maos en France », p. 46.
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langage des masses>® ». Autrement dit, ce n'est pas aux masses de découvrir la culture de l'intellectuel
mais a celui-ci de pénétrer dans leur univers quotidien fait d'exploitation et d'oppression®’. Il n'a donc
pas vocation a justifier son existence en revendiquant, en raison de ses connaissances théoriques, une

position de supériorité par rapport a elles et en s'arrogeant le role de penser a leur place.

Certes, tant que les masses restent encore désagrégées, dispersées, a I'état moléculaire, tant
que les forces de la bourgeoisie parviennent, grace a leur hégémonie, a renforcer en leur sein les
séparations et l'individualisation et a réprimer leurs tentatives pour organiser une résistance, la tache
de l'intellectuel est de démasquer les ruses par lesquelles 1'idéologie bourgeoise parvient a justifier
l'exploitation capitaliste et de leur révéler la logique profonde de cette idéologie qui consiste a isoler
les individus pour les laisser dans un état d'impuissance politique. Ensuite, lorsqu'elles parviennent a
s'unir dans une lutte, il peut les accompagner, leur donner des instruments pour exprimer leur propre
discours, leur proposer ses analyses et ses interprétations afin de les aider a s'orienter sans prétendre
les guider et les diriger. Mais son objectif est a terme de « nier le moment intellectuel pour tenter de
trouver un nouveau statut populaire®® ». C'est-a-dire qu'il vise a supprimer ce qui fonde son existence
d'intellectuel, a savoir la contradiction vécue entre les particularismes qui le rattachent a la société
bourgeoise et le projet d'universalisation qu'il partage avec les classes dominées, pour s'unir avec elles.
11 se conteste donc par une autocritique implacable, il se méfie de sa sensibilité, de ses impulsions, de
ses habitudes, il lutte sans cesse contre le bourgeois en lui-méme qui, insidieusement, se glisse
derriére ses pensées et ses actes, et il remet en cause sa condition d'intellectuel en tant qu'elle a pour
origine ses particularismes. Il a fait le choix de se laisser emporter dans un mouvement dialectique
par lequel il disparaitra en tant qu'intellectuel. En effet, a terme, le moment théorique, indissociable
de la praxis, a vocation a étre partagé par tous ceux qui luttent ensemble pour former un peuple
unifié¢*® et qui partagent tous une éthique commune dont la signification fondamentale réside dans un

refus de la condition sociale aliénante qui est la leur dans un régime capitaliste.

Ainsi, un intellectuel radical, c'est un individu qui nie son étre propre et qui se projette vers le
peuple, il n'accepte pas contrairement a l'intellectuel classique de rester enchainé a la société
bourgeoise, enlis¢ dans sa mauvaise conscience. Et Sartre, en ce début des années 1970 est convaincu
que seule la radicalité permet a un intellectuel d'assumer la mission émancipatrice qu'il s'est arrogée.
A l'instar des maos, il voit dans le projet de faire corps avec le peuple son objectif politique

fondamental. Comme eux aussi, il s'est persuadé qu' « un révolutionnaire est voué¢ a l'action

368 VIII, « L'ami du peuple », p. 468.

S7Sartre conteste le magistére de l'intellectuel théoricien dans un moment politique particulier, celui de I'aprés 1968, ou
des étudiants intellectuels s'établissent en usine.

8S VIII, p. 374 ; c'est Sartre qui souligne.

SLe peuple est fondé pour Sartre par « la totalité des masses s'arrachant par la lutte a la sérialité ». Et dés qu'un groupe
révolutionnaire se forme dans un lieu localisé, il exprime déja par sa praxis 1'ébauche d'un peuple en formation (S X,
« Les maos en France », pp. 44-45).
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illégale® », et que les partis politiques qui jouent le jeu des institutions républicaines sans sortir de la

6

stricte 1égalité, tel le PCF, devenu « le plus grand parti conservateur de France®' », ne parviendront

jamais a soutenir et a diriger une lutte révolutionnaire.

..mais rester malgré tout un écrivain bourgeois

Mais lui-méme pouvait-il par sa radicalisation fusionner avec le peuple ? En réalité, non, car
encore une fois, il ne trouvait pas dans ses liens avec l'extréme gauche maoiste de nouvelles racines
pour s’allier avec celui-ci. Ce qui empéchait Sartre de s’associer davantage aux maos, c'était le fait
que l'idéologie diffusée par leurs journaux révolutionnaires comportait, a ses yeux, de nombreux
mensonges et exprimait une vision déformée et caricaturale de la réalité : ces journaux étaient
incapables de faire preuve d'impartialité, leurs discours relevaient d'un romantisme politique, leurs
analyses restaient trop superficielles. Le philosophe déplorait par ailleurs que les maos se complaisent
dans un optimisme a tout crin et ne sachent pas reconnaitre les échecs patents de certaines luttes afin
d'en tirer des lecons constructives. Une fois encore, apres 1'échec du RDR, apres avoir dii rompre son
compagnonnage de route avec le PCF, Sartre ne parvenait pas a adhérer pleinement a l'idéologie et
au rapport au politique d'un mouvement militant organisé ; a nouveau, il refusait de lui sacrifier son
¢thique d'intellectuel et ses exigences en termes de recherche méthodique d'un savoir vrai. De fait, un
hiatus séparait la démarche savante marxiste qui était la sienne et qu'il avait déployée une décennie

plus tot dans la Critique et les discours lyriques et passionnés des maos.

Par ailleurs, il est conscient qu'il ne réussira pas a incarner jusque dans ses implications ultimes
la radicalité politique qu'il recherchait, il sait que « donner tout au peuple » restera pour lui une
gageure en partie impossible. En effet, a soixante-cinq ans, il ne pense pas pouvoir s'immerger
completement dans le monde des classes exploitées. La pesanteur de son passé l'attache a son étre-
de-classe et a sa carriere d'écrivain et 'empéche de fusionner avec les masses. Il reconnait ainsi qu'un
intérét idéologique le cloue a son ceuvre®? et le voue a continuer a écrire des livres destinés a étre lus

par des lecteurs petit-bourgeois.

C'est dans le prolongement de Mai 68 qu'était née chez lui la volonté de pousser jusqu'au bout

la contestation de lui-méme et de se remettre en question en tant qu'intellectuel. Avant, « au fond,

OIpid., p. 39.
1S IX, « Sartre par Sartre », p. 128.
28 VIII, « L'ami du peuple », pp. 465-466.

143



j'étais un intellectuel classique®® » remarque-t-il. Mais il constate immédiatement les limites de sa
métamorphose. En réalité, tout en cherchant a assumer une posture d'intellectuel radical, notamment
par son soutien a des moyens d'action politique illégaux et par ses tentatives pour contribuer a
I'expression de discours authentiquement populaires dans des journaux révolutionnaires, il est
néanmoins resté enchainé a son obsession, celle d'écrire son ouvrage sur Flaubert, qui I'habitait depuis
plus d'une quinzaine d'années®. Dés lors, a partir du moment ou il se consacrait a 1'écriture dans un
style alambiqué, conceptuel, « philosophique », quelque peu hermétique, et en multipliant les
références érudites, de cet ouvrage littéraire biographique®® sur un auteur devenu une institution
culturelle, dont le public de lecteurs serait formé par des petits-bourgeois dotés d'un fort capital
culturel parmi lesquels un grand nombre de professeurs et d'étudiants, il continuait a entretenir,
comme les intellectuels classiques, ses liens avec la classe bourgeoise et trahissait malgré lui son

projet de liquider en lui tous ses particularismes.

Alors, que faire ? Ce probléme est précis et pratique : que faire quand on est depuis quinze ans sur un livre, que
finalement on est resté dans une certaine mesure le méme parce qu'on n'abandonne pas toute son enfance, etc. Que
faire ? J'ai décidé de l'achever, mais, du fait que je I'achéve, je reste sur le plan de 1'ancien intellectuel®®.

Sartre, lucide sur lui-méme, est conscient qu'il ne peut pas se défaire de 1'habitus qui le
prédispose a écrire de la littérature appréciée par la bourgeoisie cultivée, en tant que cet habitus a été
incorporé dés son enfance et a constitué son étre-de-classe. L'écriture et la littérature sont ses passions,
elles le dévorent et 1'ont rendu captif et aliéné, elles lui interdisent de rompre radicalement avec sa
classe. Pourtant, Pierre Victor, le dirigeant de la Gauche Prolétarienne, incite Sartre a épurer son
activité d'intellectuel afin qu'il se libére de ses attaches bourgeoises, il propose ainsi en décembre
1972 a Sartre de renoncer a l'écriture de son Flaubert et de s'engager dans la rédaction d'un roman
populaire. Mais Sartre lui répond que son ouvrage exige un autre volume et que les masses ne peuvent

pas remettre en question son programme de travail®’.

Deés lors, comme les intellectuels classiques, Sartre reste empétré dans la contradiction entre
ses particularismes et son aspiration a l'universalisation sociale, en 1'occurrence a celle entre son

activité d'écrivain bourgeois et son projet de s'unir au peuple des exploités et des opprimés.

31bid,, p. 468.

%En 1954-1955, Sartre écrit une étude d'environ mille pages sur Flaubert avant d'abandonner sa rédaction. Mais il la
reprend ensuite, et entre 1960 et 1971, il ne cessera d'écrire et de réécrire ce qui deviendra L 'Idiot de la famille. Les deux
premiers volumes parurent en 1971, le troisiéme en 1972 et il projetait encore jusqu'a ce que sa soudaine cécité en 1973
le lui interdise, la rédaction d'un quatriéme volume consacré a Madame Bovary.

5Sartre considérait sa biographie de Flaubert comme une ceuvre littéraire, c'est-a-dire comme une sorte de roman,
puisqu'il s'autorisait dans son ouvrage a recourir a la fiction pour inventer librement des hypothéses pour interpréter
I'ceuvre et I'existence de Flaubert (S IX, « Sartre par Sartre », p. 123).

86S VIII, « L'ami du peuple », pp. 469.

SORS, pp. 71-72.
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Je me suis attaché depuis dix-sept ans a un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est écrit
dans un style compliqué et certainement bourgeois. [...] J'y suis lié, cela veut dire : j'ai soixante-sept ans, j'y
travaille depuis 'dge de cinquante ans et j'y révais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant qu'il
apporte quelque chose) représente, dans sa nature méme, une frustration du peuple. C'est lui qui me rattache a mes
lecteurs bourgeois. Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne l'aurai pas achevé. Cependant,
[...] il m'arrive que je me trouve au milieu des hommes qui luttent contre la dictature bourgeoise. D'abord parce
que je veux rejeter ma situation bourgeoise. Il existe donc une contradiction trés particuliére en moi : j'écris encore
des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des travailleurs qui veulent la renverser®.

Sartre est donc conscient de sa contradiction et ce qui est a noter, c'est qu'il ne projette plus de
la dépasser. Il sait que d'une part, il ne s'engagera aux cotés du prolétariat qu'en cherchant toujours a
se radicaliser et donc a dépasser son étre-de-classe, mais, d"autre part, il est conscient qu'il ne peut
pas dépasser sa condition d'écrivain bourgeois. Un intérét personnel incorporé l'empéche de se
désidentifier a son objectivation matérielle pratico-inerte dans son ceuvre, en tant que celle-ci a

déterminé son pass¢ et conditionne encore son présent.

Pour cette raison, il lui est impossible de se remettre en question radicalement et de se
déraciner de sa classe. Il a atteint donc une forme de sagesse, il assume sa contradiction. Il ne croit
plus qu'il pourra faire ses adieux a la littérature comme au moment ou il rédigeait Les Mots en 1953-
1954, ni qu'il pourra fusionner avec le peuple. Il sait qu'il ne peut échapper a son désir d'écrire de la
littérature ou de la philosophie qui ne trouvera comme public qu'un lectorat petit-bourgeois, et donc
qu'il est condamné a rester par son ceuvre « frustré du peuple ». Il ne se fait plus d'illusions, il a
compris qu'il est voué¢ a vivre avec sa contradiction ; il lui appartient d'associer deux modes de
subjectivation distincts et contradictoires, une subjectivation politique mue par le projet de s'arracher
a son étre-de-classe et une subjectivation artistique déterminée par I'assomption — au moins relative
— de son étre-de-classe. Au moins ne se leurre-t-il plus sur la valeur de son métier d'écrivain, celui-ci
ne lui confére pas une transcendance et une grace qui lI'éleveraient au-dessus de toutes les conditions
sociales et feraient de lui un surhomme ou un grand prétre. Ecrire est tout simplement « une activité
qui en vaut une autre® » et qui le rattache malgré lui, dans la société de son époque, a son état

d'intellectuel petit-bourgeois.

Mais le fait d'avoir une conscience claire du caractére nécessaire de son activité d'écrivain et,
de fagon générale, des liens étroits qui l'attachent a son étre-de-classe, est aussi paradoxalement ce
qui lui permet, par la connaissance de ses conditionnements de classe, de manipuler cet étre-de-classe
afin de tenter de le dépasser. Ses tentatives de dépassement sont certes reprises par la pesanteur inerte

de cet étre, mais elles expriment néanmoins un projet de subjectivation politique authentiquement

S X, « Justice et Etat », pp. 61-62.
98 IX, « Les écrivains en personne, p. 39.
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radical et elles peuvent lui donner I'occasion de participer a des actions politiques concrétes aux cotés

des classes exploitées et opprimées.
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F) L'étre-de-classe et la liberté

La névrose de Raubert

Ainsi 'on ne peut jamais s'arracher complétement a son étre-de-classe puisque cet étre possede
une force d'inertie. Cette vérité pratique correspondait pour Sartre a la lecon qu'il tirait de son
expérience de radicalisation : malgré sa volonté de donner tout au peuple, il était voué a rester un

écrivain bourgeois.

Et sa biographie de Flaubert traduisait aussi cette vérité. Dans celle-ci, Sartre recourt a la
notion de prédestination. Cette notion permet de penser comment le passé d'un individu comporte des
conditionnements qui détermineront son futur, par-dela les choix qu'il fera de lui-méme'. Ainsi I'étre-
de-classe fonde une prédestination : il implique qu'un petit bourgeois, tel Flaubert, méme s'il déteste
sa classe et s'efforce de la fuir, sera néanmoins rattrapé par elle en ce qu'elle le conditionne depuis
son enfance et détermine le champ des possibles qui s'offrent a lui. Cela dit, cette prédestination ne
I'empéche pas de se créer en tant que personne, c'est-a-dire de se faire lui-méme a partir de ce qu'on
a fait de lui par «le dépassement vers le concret du conditionnement abstrait par les structures

familiales® », c'est-a-dire par une totalisation et un dépassement singuliers de son étre-de-classe.

De fagon générale, L'ldiot de la famille met dés lors en perspective la relation complexe,
ambivalente et dialectique de Flaubert a son étre-de-classe petit-bourgeois. Cet ouvrage a donc été
'occasion pour Sartre d'appliquer la méthode de connaissance définie par Questions de méthode pour
représenter un universel singulier ; le philosophe s'y est attaché a éclairer dans une perspective
marxiste la fagon dont les contradictions historiques d'une société et d'une classe s'exprimaient dans
la structure familiale des Flaubert et déterminaient les options que Gustave pouvait choisir pour vivre

son existence et écrire son Geuvre.

Ces contradictions sont notamment d'ordre idéologique. En effet, le pere de Flaubert, par son
enfance engoncée dans la ruralité, par les biens et les terres qu'il possédait, s'intégrait a la classe des
propriétaires fonciers, encore imprégnée de l'idéologie hiérarchique, aristocratique, religieuse et
traditionnelle de la féodalité, mais par ses études et sa qualité de médecin chirurgien a 1'Hopital de
Rouen qui le plagait au sein des « capacités » dans les couches supérieures de la moyenne bourgeoisie,

il avait aussi intériorisé la rationalité analytique et 1'idéologie libérale propres a celles-ci. Ainsi deux

'« La prédestination, c'est ce qui remplace chez moi le déterminisme : je considére que nous ne sommes pas libres — tout
au moins provisoirement, aujourd'hui — puisque nous sommes aliénés. On se perd toujours dans l'enfance : les méthodes
d'éducation, le rapport parents-enfants, I'enseignement, etc., tout cela donne un moi, mais un moi perdu. [...] Cela ne veut
pas dire que cette prédestination ne comporte aucun choix, mais on sait qu'en choisissant on ne réalisera pas ce qu'on a
choisi : c'est ce que j'appelle la nécessité de la liberté » (S X, « Sur I'ldiot de la famille », pp. 98-99).

2Ibid., p. 100.
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idéologies écartelaient les Flaubert, I'une fondée sur la Religion, la communauté, la hiérarchie,
l'autorité, l'autre sur la Science, 1'individu, la réussite sociale. Et ces contradictions traduisaient a un
niveau microsocial, celui de leur milieu familial, les conflits objectifs a 1'échelle de la société francaise

de la premicre moiti¢ du XIX° siécle entre agrariens monarchistes et bourgeois libéraux.

Ces contradictions, beaucoup d'individus des classes moyennes de la bourgeoisie de la
Monarchie de Juillet les vivaient a cette époque, et la grande majorité s'en accommodait. Mais pas le
jeune Gustave ; il ne peut choisir ni la Religion ni la Science, ni trouver de compromis entre 1'une et
l'autre. Pour lui, I'idéologie religieuse, superstitieuse et traditionnelle, constitue une Bétise mais
I'idéologie scientifique, mesquine, médiocre et austeére, désigne une autre Bétise, il ne peut accepter
qu'elles fondent son existence sociale. D¢s lors, sa pensée est vouée a osciller entre la négation de la
Religion et celle de la Science. Et il se voit condamné a un malheur spirituel : puisque son instinct
religieux est sans cesse contrarié par sa volonté de se soumettre a l'autorité¢ de son pére lequel lui
enjoint d'adhérer a son rationalisme athée, le manque d'un Dieu qu'il éprouve devra nécessairement

lui procurer une souffrance inextinguible.

Autre malheur, du fait de la passivité qui le caractérise depuis que, nourrisson, sa mere 1'a
surprotégé, Gustave ne peut qu'obéir a l'injonction paternelle de prendre un état. Son étre-de-classe
constitue un Fatum : il doit faire des études de droit pour devenir avocat, notaire, procureur ou
substitut du roi. Or ce destin correspond pour lui a une déchéance spirituelle et artistique. L'étude du
droit, il la pergoit comme un abétissement ignoble, de méme que I'ensemble des professions réservées
aux fils de bonne famille lui paraissent d'une stupidité crasse. Et s'il épouse une carriere de juriste, il
devra renoncer a écrire son ceuvre et a réver l'Infini, il aliénera son existence a un médiocre

conformisme social nauséabond et laid. Prendre un état équivaudrait donc a un suicide.

Ainsi, Flaubert vit son étre-de-classe comme un enfer. Et il se sait incapable de résister
activement a I'emprise de cet étre, sa passivité le portant naturellement a se conformer aux exigences
de son milieu familial. Aussi, la seule option qui lui est possible pour renverser son destin et nier les
impératifs que lui impose son étre-de-classe est passive. Et cette option se noue dans une maladie
nerveuse qui se développe a partir de 1838 et qui trouve son acmé en janvier 1844 lorsque, de retour
d'un voyage a Deauville, sur la route entre Pont-1'Evéque et Rouen, en compagnie de son freére Achille,
Gustave s'effondre dans la diligence, victime d'une crise d'apoplexie qui I'immobilise. 1l ressent alors
que des forces inconscientes et corporelles, d'une puissance passive inouie, l'entrainent vers une
déchéance radicale. Mais l'important pour lui est que la maladie physico-névrotique que signale la
chute de Pont-1'Evéque et qui se prolonge par des troubles nerveux récurrents lui interdit de continuer
ses ¢tudes de droit et le rend inapte a l'exercice d'une profession bourgeoise de juriste, il pourra

légitimement se séquestrer dans la maison familiale et se consacrer a la littérature. Aussi a-t-il réussi
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a cristalliser passivement par une maladie son intention profonde, celle de s'anéantir socialement, de
se métamorphoser en cadavre vivant pour échapper a son étre-de-classe. Il s'est laissé choir pour ne
plus avoir a agir, pour qu'on ne lui assigne plus de responsabilités sociales, pour vivre pleinement sa
passivité. Il s'est arraché a 1'espece humaine et s'est fait chose, non-étre, pour ne pas devenir un homme

bourgeois®.

Dé¢s lors, en renongant a la praxis et en anéantissant les passions, les désirs, les affects qui
l'attachaient au monde sensible, Flaubert s'est fait Imaginaire pur, c'est-a-dire Artiste. En effet il s'est
déréalisé et peut donc aussi déréaliser le monde et révéler par ses ceuvres qu'il ne contient aucun étre
réel, qu'il est méprisable, désespérant et infernal car livré en 1'absence de Dieu aux forces destructrices
du Mal vouées a faire souffrir les hommes et a anéantir leur humanité. Ainsi, Flaubert, happé lui-
méme par un mal d'ordre névrotique, en est venu naturellement a créer un Art-névrose, c'est-a-dire un
Art qui ne cesse de contester la réalité en la faisant s'engloutir dans le Non-étre. De fait, le sujet unique
de sa littérature consistera a « totaliser la création pour en montrer la vanité, le néant* ». Ainsi, pour
Sartre, 1'écrivain normand identifie le monde au Néant, a I'lllusion, mais aussi par la-méme au Mal
radical et a I'Enfer, qui équivalent enfin encore a 1'lmaginaire, au Beau et a 1'Absolu. En définitive,
Flaubert nie donc encore a un autre niveau son étre-de-classe en ce qu'il refuse d'étre assimilé comme
les autres bourgeois a une fonction utile a la société, c'est-a-dire a un moyen au service des fins des
classes dirigeantes, il se voue passivement a une fin qui transcende les classes et 1'espéce humaine :
la poursuite de I'Infini comme Non-étre grace au Beau. Il s'est aliéné de fagon absolue a 1'Art pour ne
plus étre aliéné par son étre-de-classe : « I'nomme en tant qu'étre n'échappe pas aux lois de I'étre,
c'est-a-dire au déterminisme le plus rigoureux. Ce qui sauve I'Artiste, c'est que sa fin est un non-

étre [...]° ».

Mais paradoxalement, en niant son étre-de-classe par la maladie et par I'Art-névrose, Flaubert,
par la fagon dont s'il s'est fait passivement a partir de ce qu'on a fait de lui, I'a aussi réalisé. En effet,
si sa maladie nerveuse, ses crises de paralysie hystérique, lui donnent le droit a l'irresponsabilité et

s'il n'est plus exigé de lui qu'il s'embourgeoise par une carriere respectable, il se croit alors obligé

3 L'Idiot de la famille, présente ainsi, a travers la biographie de Flaubert, une autre fagon de résister aux forces aliénantes
et déshumanisantes de la bourgeoisie que celle qui était mise en exergue dans la Critique. Celle-ci mettait en évidence le
role dialectique de la praxis : le militant qui participe a une praxis commune s'intégre a une entreprise collective
volontariste, fondée sur 1'assomption d'une responsabilité, une détermination résolue et une foi dans la puissance de l'agir
portée par un optimisme sur la possibilité¢ d'atteindre les fins par une stratégie efficace d'organisation des moyens. La
stratégie de résistance a la bourgeoisie de Flaubert, individuelle, est tout autre, elle repose sur une entiére passivité, sur
une expérience affective de souffrance et sur le choix d'une renonciation totale a agir.

4IF 11, p. 1489.

SIbid., p. 1594.

Au-dela de cette fin qu'il vise intentionnellement et par sa passivité, a travers la maladie nerveuse qu'il subit et la
déchéance morale et physique qui le fait chuter en-dessous de I'humain, a savoir sa métamorphose en Artiste, une autre
fin, religieuse et mystique, se cache, inavouée : celle d'étre a terme €lu par une grace spirituelle, sauvé par Dieu et sanctifié,
sans se permettre d'y croire ni méme d'y penser, a force de désespérer du monde dévoilé par sa littérature comme un Enfer
et un Néant, engendré par des souffrances abominables et des destructions.

149



pour soigner sa maladie et s'adonner a sa littérature de se séquestrer dans le calme de ses résidences
familiales, d'abord a 1'Hotel-Dieu puis a Croisset, acceptant la place que sa famille lui avait assignée
en son sein depuis qu'on avait observé chez lui dans son enfance une anomalie de sa constitution qui
s'était manifestée notamment par des difficultés dans I'apprentissage de la lecture, celle d'un idiot,
d'un inadapté®. Et il restera toute sa vie, méme aprés qu'il aura presque guéri de sa névrose — quasi-
guérison qui intervient selon Sartre une dizaine d'années apres 1'épisode de Pont-1'Evéque —, ainsi
claustré, sous la dépendance de sa famille. Ainsi, si d'un c6té Flaubert refusait sa parentéle — et a
travers elle sa classe —, d'un autre c6té, il ressentait aussi un besoin viscéral d'y trouver une protection
matérielle et affective’. Il ne pouvait donc pas couper les ponts avec la bourgeoisie du fait qu'il était

li¢ a sa famille par une solidarité communautaire indéfectible.

Par ailleurs, en définitive, seule la propriété bourgeoise, c'est-a-dire le patrimoine familial et
ses rentes, libéraient Gustave des soucis matériels et lui offraient un otium, deux conditions
indispensables pour mettre a distance le monde et écrire sa littérature. Autrement dit, Flaubert n'aurait
pas pu s'incarner en Artiste sans la fortune familiale qui lui procurait un logement et des biens
suffisants pour vivre. Et Sartre, a I'appui de sa démonstration, reléve qu'en 1875, lorsque la famille
de la niéce de Gustave est menacée d'étre ruinée, celui-ci, désespéré, anéanti physiquement et
moralement, se sent envahi a nouveau par le réel et par les souffrances de son passé. Il résiste en
écrivant Saint-Julien, sa niéce échappe a la ruine, et il peut vivre encore dans la maison du Croisset
mais il ne se relévera pas de cet épisode de 1875 : « I'équilibre a grand-peine maintenu de l'irréel et
de la réalité ne se retrouvera plus jamais. En fait, le réel a gagné [...]* ». C'est en existant son étre-de-
classe en bourgeois féodal, pur consommateur et rentier, qu'il s'était donné la possibilit¢ de de faire
Imaginaire et de créer des ceuvres esthétiques déréalisantes, mais lorsque les conditions matérielles
qui lui oOtaient tous les soucis inhérents a la vie économique quotidienne ont été momentanément
remises en question, Flaubert s'est trouvé brusquement rongé par le réel. En ce sens, son havre familial
bourgeois était pour lui un refuge indépassable, dont il ne pouvait étre extrait, ne serait-ce que

temporairement, sans corroder la subjectivation d'artiste pur que seul son milieu avait rendue possible.

Par ailleurs, s’il refusait certes de croire aux deux grandes Idéologies et Bétises qui fondaient

les contradictions de sa famille et de sa classe, la Foi et la Science, elles 'ont néanmoins conditionné
9 b 9

®Dans l'interprétation biographique de Sartre, comme nous I'avons vu plus haut, malgré cette idiotie, son milieu familial,
par l'intermédiaire du pére, enjoignait tout de méme a Gustave de faire une carriére bourgeoise et d'incarner la réussite
sociale des Flaubert, mais sa réussite devait nécessairement étre moindre que celle de son frére ainé, Achille, voué a une
brillante carriére dans la médecine, il ne serait qu'un bourgeois de second rang.

’Son milieu familial, « c'est ce milieu dont il sent le besoin et dont un motif inconnu I'écarte : il ne peut ressentir son
aversion pour la famille qu'en la jouant, c'est-a-dire en se forcant pour la produire ; et pourtant l'ambivalence est la,
clairement observée — refus et besoin — avec les deux pulsions, celle, bien réelle vers la séquestration dans la maison
paternelle et celle, irréelle et pourtant invincible, vers la fuite et la négation haineuse de toute la parentéle. Cela,
I'adolescent le sent déja en 1838 » (Ibid., p. 1534) ; c'est Sartre qui souligne.

8bid., p. 2134.
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Sartre insiste sur ce point. Elles violentaient, tourmentaient, martyrisaient Gustave ; il les récusait
certes comme systemes de pensée, toutefois il ne pouvait pas s'en affranchir mais seulement tenter de
les associer par des médiations vouées a I'échec : c'est ainsi qu'il les a totalisées et projetées dans ses
malaises névrotiques et sa fuite dans 1'Imaginaire et 1'lrréel. Mais finalement, la bétise des autres, il
savait que c'était aussi la sienne’ ; d'ailleurs, lorsqu'il identifiait dans son propre langage des idées
recues, il se dégoutait. Et en méprisant les bourgeois dans ses romans, en les condamnant a souffrir

et a étre damnés, il se méprisait lui-méme et s'auto-détruisait.

« La distinction du monde de derriére et du monde de devant ne doit pas nous empécher de
voir la circularité de ces deux mondes qui n'en font qu'un : la haine des bourgeois qu'éprouve Flaubert,
c'est sa maniére d'extérioriser l'intériorisation de 1'étre-bourgeois'®. » Autrement dit, la négation par
Flaubert de sa classe et de son étre-de-classe est aussi une affirmation et une totalisation de cet étre.
Ainsi, I'Art pour 1'Art névrotique, négation de l'utilitarisme bourgeois, c'était justement encore,
paradoxalement, une fagon de totaliser les contradictions qui s'imposaient aux jeunes petits-bourgeois
qui, avant d'écrire, avaient commenceé a lire dans les années 1830 la littérature du XVIII® siécle et les
auteurs romantiques. De ce point de vue, la névrose subjective de Flaubert refléte et traduit a un
niveau individuel la névrose objective des écrivains post-romantiques, parmi lesquels figurent
Baudelaire, les fréres Goncourt, Barbey d'Aurevilly ou encore Théophile Gautier. Et Sartre, dans le
troisieme tome de L'Ildiot de la famille, utilise la méthode régressive qu'il avait présentée dans
Questions de méthode pour dépasser l'analyse concréte de la vie et de I'ceuvre de l'individu Flaubert
vers celle, plus abstraite et globale, du rapport a la société et la littérature de ce groupe d'écrivains qui
ont en commun d'avoir intériorisé par 1'Esprit objectif de leur époque, entendu comme ensemble
culturel pratico-inerte, des impératifs résumés en un seul, celui d'affirmer l'autonomie de leur
littérature en s'arrachant a la bourgeoisie dont ils sont issus. Or, comme il leur est impossible de
s'extraire de celle-ci en devenant aristocrates et qu'ils n'ont pas du tout l'intention de se lier a la plebe,
il leur faut s'arracher a l'espeéce humaine ; et cela, ils le peuvent seulement en s'irréalisant et en
irréalisant leur Art. Ainsi I'Art-névrose s'impose a eux comme une exigence, ils y extériorisent leur
intériorisation de leurs déterminations socio-culturelles. En outre, finalement, eux qui refusaient tout
public, et surtout celui de leur classe, au nom de I'Art pour I'Art verront leurs ceuvres rencontrer dans
les années 1850 un lectorat bourgeois, issu notamment des capacités ; elles offrent a celui-ci une
catharsis, c'est-a-dire qu'elles lui permettent d'assouvir par la médiation de 1'Imaginaire et de I'lrréel

ses pulsions homicides génocidaires. En transmutant en haine universelle la haine de leur classe et

® « Le jeune homme étouffe sous le poids de la bétise des autres et de sa propre bétise qui sont inséparables. En vain
cherche-t-il a rejeter loin de lui ces rochers qui I'écrasent : il est conditionné du dedans non seulement par son éducation
mais par sa passivité, de telle sorte qu'il ne peut prendre sur soi ni sur l'autre un point de vue objectif. Le piége est bien
machiné : Gustave ne s'en évadera jamais » (IF I, p. 640).

198 VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 443 ; c'est Sartre qui souligne.
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d'eux-mémes qu'ils avaient éprouvée sous la Monarchie de Juillet, les littérateurs de I'Art-Névrose
permettent a leurs lecteurs du Second Empire d'éprouver intimement et obscurément la haine
inhérente a la société post-quarante-huitarde issue du massacre des Journées de Juin, lequel a inauguré
une guerre civile meurtriére entre la bourgeoisie et le prolétariat. Malgré leurs intentions, leur Art, en
s'objectivant, est ainsi doté d'une fonction sociale — il doit libérer son public de pulsions violentes qui
menacent de I'anéantir —, et s'aliéne a leur classe : le « monde de devant » a été repris par le « monde

de derriére »...

Au total, dans I'ldiot de la Famille, Sartre, a travers I'exemple de Flaubert, révéle que, pour un
individu, 1'étre-de-classe renvoie a deux dimensions contradictoires mais néanmoins étroitement
mélées, a savoir a la fois au destin et a la liberté. D'une part, 1'étre-de-classe a une force d'inertie et il
prédestine, il s'impose comme un impératif, comme un devoir-&tre. Et quelles que soient les stratégies
d'évitement, de fuite qu'un individu adopte a son égard, il finit toujours par récupérer les mouvements
par lesquels celui-ci tente d'échapper a son emprise, en les piégeant et en les renversant, et par imposer
son statut d'étre indépassable, d'horizon unique et de destin irrécusable!!. De fait, « la négation » qui
s'effectue « au niveau de la praxis historique » « s'accompagne toujours d'une affirmation, on
s'affirme en niant et on nie en s'affirmant. [...] Chaque fois qu'il y a fuite il faut voir s'il n'y a pas
affirmation de l'autre coté!?». Et si, pour Flaubert, sa praxis, l'écriture, vouée a 1'Imaginaire,
représentait un moyen pour nier et fuir son étre-de-classe, il n'en a pas moins, par elle, affirmé cet
étre en s'incarnant in fine, au sein de son époque, en auteur postromantique, membre d'une élite

bourgeoise d'Artistes.

Mais la négation ne doit pas étre envisagée seulement en tant qu'elle s'aliene a un destin. En
effet, la négation renvoie a 'existence, a la néantisation d'un €tre par un existant. Et méme si elle est
enchainée a 1'étre qu'elle nie, « assujettie a ses prédéterminations'? », I'existence n'en est pas moins
« incommensurable » a cet étre en tant qu'elle exprime et véhicule la libert¢ d'un homme. En
l'occurrence, c'est elle seule qui confére a un étre-de-classe sa signification et sa valeur. En ce sens,
la praxis d'écriture de Flaubert nourrie par une haine de la bourgeoisie conserve une dimension
d'authenticité et de transcendance, par-dela le destin auquel elle s'est aliénée ; c'est par elle que
Gustave s'est fait Imaginaire et serviteur z¢&l¢é et prétre de 1'Art pour I'Art, a partir, contre et avec ce

qu'on avait fait de lui et a quoi il ne pouvait échapper.

Ainsi, s'agissant de Flaubert, « le simple refus intérieur de son étre bourgeois ne saurait le sauver : qu'il le refuse tant
qu'il veut, il a conscience, dans le méme temps, que des forces irrésistibles avec la complicité de son activité passive
I'entrainent a le réaliser » (IF II, p. 1483). L'écrivain normand pressentait donc qu'il devait s'aliéner a son étre-de-classe
malgré son intention de le contester.

128 1X, « L' anthropologie » (entretien paru pour la premiére fois dans les Cahiers de philosophie, n°2, 3 février 1966), p.
9s.

BIF 11, p. 1601.
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Ainsi l'expérience d'un étre-de-classe pour un individu entrelace étroitement sa destinée et sa
liberté : d'une part, elle confronte au fait d'étre aliéné a un étre fait, et, d'autre part, elle met en jeu un
choix de soi-méme, qu'il soit actif ou passif, puisqu'il s'agit de se faire a partir de et par-dela cet étre
fait. Par les entrecroisements entre la négation de son étre fait par un se faire et 1'aliénation de ce se
faire a un étre-fait se nouent au sein de la subjectivation des échanges dialectiques (ou antidialectiques
lorsque I'étre aliéne la liberté) violents, des agressions, des heurts, des anéantissements — de
l'existence par I'étre ou de 1'étre par 1'existence —, mais aussi des oppositions stratégiques puisque se
déploient des attaques, des défenses, des contre-attaques, des retournements de force, des picges, des
mystifications. Ainsi, le rapport ambivalent d'un individu a son étre de classe, spécialement lorsque
son projet est de le contester, donne lieu & une « guerre tragique'* » par laquelle liberté et destin,

existence et étre, se combattent sans merci.

L'on est donc ramené a la névrose de Flaubert qui constitue bien une forme particuliere de
névrose de classe : celle-ci est née de la souffrance provoquée en lui par cette guerre tragique qui se
tramait dans sa subjectivation, et du fait que cette souffrance a provoqué chez lui une répulsion a
'égard du réel et une fuite dans l'irréel et dans 1'Imaginaire. Et cette névrose, sublimation de cette
souffrance, a exprimé le choix qu'il faisait de lui-méme en s'inventant Artiste en méme temps qu'elle
I'a amené a réaliser son destin qui le vouait a rester accroché a son milieu familial et, par 1a-méme, a
son étre-de-classe. Elle a donc constitué¢ une facon de concilier destin et liberté, elle représentait donc

paradoxalement une solution pour dépasser une situation de guerre.

Congilier son destin et sa liberté 'assonytion par Sartre de son rappart duel a son étre-de-classe

Et Sartre ? Finalement, comment a-t-il vécu sa relation a son étre-de-classe ? Lui aussi, a
l'instar de Flaubert, voulait le fuir, lui échapper, lui aussi a été rattrapé par sa pesanteur et par sa force
d'inertie. Avant la guerre, son projet existentiel, artistique et métaphysique, le portait comme 1'auteur
normand a chercher a mettre a distance de lui I'espece humaine et, donc, a transcender ainsi la
médiocrité naus€éabonde des hommes bourgeois accrochés a leurs possessions et a leurs certitudes en
déréalisant leur monde de I'étre par la révélation de la contingence, mais son ethos d'aristocrate des
lettres trahissait son aliénation a son étre-de-classe de petit-bourgeois a fort capital culturel. Ensuite,
apres la guerre, sa stratégie pour fuir sa classe n'a plus rien a voir avec celle de Flaubert : elle s'incarne,
par étapes successives, dans le projet de radicaliser toujours davantage son engagement politique

d'intellectuel en vue de 1'émancipation des classes exploitées et opprimées.

YIF I, p. 191 ; c'est Sartre qui souligne.
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A partir du moment ou il s'est politisé, Sartre a vécu, comme Flaubert, un rapport duel a son
étre-de-classe de l'ordre de la guerre tragique. Le choix qu'il faisait de lui-méme impliquait qu'il lui
fallait s'arracher a cet étre. En effet, a partir du moment ou il avait identifié la lutte des classes comme
l'enjeu fondamental de la société qui lui était contemporaine et en tant qu'il souhaitait adopter le point
de vue du prolétariat, il lui fallait faire violence a sa bourgeoisie, la contester, la contrecarrer. Cette
violence résultait de la haine de la bourgeoisie dans le monde et en lui, et elle était aussi rendue
nécessaire par le travail dialectique d'arrachement a un étre-de-classe caractérisé par sa pesanteur

aliénante et sa force d'inertie.

« Je fus amené a penser systématiquement contre moi-méme au point de mesurer I'évidence
d'une idée au déplaisir qu'elle me causait'® », affirme Sartre dans Les mots. 1l entend ainsi par-1a qu'il
lui fallait lutter sans cesse contre ce qui lui avait été inculqué et ce qui le conditionnait. Penser contre
soi-méme signifiait pour lui penser a I'encontre des idées, des notions, des images, des désirs, des
volitions présentes dans son psychisme, en tant qu'elles ont été produites par une socialisation
bourgeoise, c'est-a-dire traquer son étre-de-classe et tenter toujours d'échapper a son emprise aliénante
jusqu'a en éprouver un « déplaisir » engendré par la pénibilité et la difficulté inhérentes au travail
d'arrachement a soi. Il lui incombait de se méfier de lui-méme jusque dans sa spontanéité, de se défaire

d'illusions tenaces, de surmonter ses contradictions et ses ambiguités.

Pour ce travail, Sartre a eu recours lui-méme, nous l'avons vu, a l'autocritique, notamment
dans Les mots et dans ses essais réflexifs relatifs a la problématisation de la situation de 1'écrivain et
de l'intellectuel. Par ailleurs, pour lui, comme pour Nizan, la désidentification a la bourgeoisie passait
par l'extériorisation d'une haine intériorisée, d'ou la violence de sa critique et de sa condamnation de
la société et des hommes bourgeois qui s'est déployée dans ses €crits par un ton féroce, des
dénonciations virulentes, des attaques a coups de marteau. Pour dépasser son étre-de-classe, il lui
fallait viser a se radicaliser toujours davantage, c'est-a-dire contester toujours plus la bourgeoisie en
tant que classe oppressive niant les possibilités de vivre des classes exploitées et opprimées. C'est ce
projet constant de radicalisation qui rend compte des métamorphoses du positionnement politique de
Sartre. D'abord, partisan d'un socialisme existentialiste d'écrivain dans les années 1945-1949, il était
alors prét a composer avec la bourgeoisie au nom d'une troisiéme voie politique hétérogene a celles
des deux blocs engagés dans une guerre froide ; ensuite a partir de 1952, il se lie au communisme
institutionnel et en vient a intégrer sa pensée au sein de la philosophie marxiste, intégration actée par
la Critique publiée en 1960 ; enfin, apres 1968, jugeant désormais que le PCF est devenu un parti
conservateur, il affirme un radicalisme, qu'il avait déja manifesté auparavant par son anticolonialisme,

qui le porte vers l'extréme-gauche extra-parlementaire, et le motive a contester jusqu'au bout ses

ISLM, p. 204.
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particularismes et a refuser toutes compromissions avec la société bourgeoise.

Ainsi, ses tentatives pour se déraciner exigeaient un labeur harassant : il lui fallait sans cesse
renouveler des efforts violents pour s'arracher a son étre-de-classe tant les racines de cet étre étaient
profondes et déterminaient sa subjectivité dans ses expressions les plus ténues comme dans ses
dimensions les plus opaques. D'ailleurs, si ces tentatives lui donnaient 1'occasion de participer a des
actions militantes de lutte pour I'émancipation des classes dominées, et si, en I'amenant a étre plus
lucide sur lui-méme grace a l'exercice vigilant de 'autocritique, elles lui permettaient de remettre en
question certaines de ses attitudes bourgeoises, elle n'en restaient pas moins vouées a 1'échec : il ne
pourrait jamais se déraciner, son étre-de-classe, par sa puissance antidialectique'®, dépasserait
toujours les dépassements qu'il projetait pour lui échapper, il resterait toujours un écrivain petit-

bourgeois.

« Ainsi, 'on peut dire a la fois que nous dépassons sans cesse notre classe et que, par ce
dépassement méme, notre réalité de classe se manifeste!’. » Autrement dit, notre étre-de-classe
détermine donc pour nous un destin inexorable!®. Et Sartre, dans son projet méme de s'engager aupres
des exploités et des opprimés, s'il niait sa classe et se donnait pour but de la dépasser, manifestait
néanmoins son étre-de-classe : c'est en tant qu'intellectuel petit-bourgeois qu'il s'évertuait a contester
ses particularismes et 1'idéologie qui lui avait été inculquée au nom d'une universalisation a construire,
et c'est justement parce qu'il restait un petit-bourgeois qu'il lui était impossible de liquider ceux-ci et

de ne pas continuer a écrire son ceuvre « dans un style bourgeois » pour un public petit-bourgeois.

Certes, sans doute parvenait-il par sa pensée a dévoiler certaines mystifications au cceur de
l'idéologie bourgeoise et a révéler son caractére de savoir faux, et méme a surmonter certaines
contradictions qui le particularisaient dans sa classe, et en cela, il pouvait accompagner des
révolutionnaires dans leur conscientisation politique : c'est la mission qu'il s'attribuait en tant

qu'intellectuel, mais l'idéologie bourgeoise, en tant qu'elle se définit comme une « fausse totalité, non

16 En effet, ’« étre-de-classe — comme pratico-inerte — appartient au domaine de l'antidialectique » (CRD L. p. 882).
"CRD I, p. 82.

'8Bourdieu a reproché a Sartre de ne pas avoir cherché a prendre conscience de sa situation dans 'espace social et de ne
pas percevoir ses liens avec les dominants, pas plus que du conditionnement de son expérience d'intellectuel par sa
socialisation secondaire au sein d'institutions d'enseignement élitistes destinées a la petite-bourgeoisie (lire notamment
sur ce point : BOURDIEU Pierre, « Sartre, 1'invention de l'intellectuel total », Libération, 31/03/1983. Repris in Agone,
n°26/27, 2002, pp. 225- 232). Or si ces reproches touchent juste si I'on prend en considération le romancier surhommiste
de la Nausée et le phénoménologue de la conscience et de la liberté de I'Etre et le Néant, ils apparaissent par contre
infondés si I'on juge 'auteur qui publie entre 1960 et 1972 la Critique de la Raison dialectique, les derniers volumes des
Situations et L'ldiot de la famille... En effet, Sartre, dans ses derniers écrits, n'a cessé de mettre en exergue la pesanteur
inerte de 1'étre-de-classe, l'aliénation idéologique et sociale qu'il engendre inévitablement, et d'insister sur la nécessité
pour l'intellectuel de s'auto-analyser, de jauger sa situation sociale et son idéologie héritée, et de mener une autocritique
permanente pour tenter d'échapper aux impératifs inertes par lesquels son étre-de-classe petit-bourgeois lui prescrit un
rapport €litiste au savoir et a la culture et le compromet en faisant de Iui un instrument-moyen au service des classes
dirigeantes.
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substantielle, de matrices et de schémes opératoires * », comme « ossature », « vertébres » et
« modele abstrait de pensées », enserre « a travers ses grilles » la pensée d'un individu situé dans une
société bourgeoise, et cette pensée, « bien que dépassant chaque fois [cette idéologie] vers une
création concrete, n'a pour ainsi dire, aucun moyen d'en sortir ». Ainsi, il était « pour ainsi dire »
impossible pour Sartre, tant qu'une société unifiée dans une praxis révolutionnaire n'était pas advenue
dans I'Histoire pour liquider le systéme pratico-inerte capitalo-bourgeois, de ne pas intérioriser cette

idéologie, et ce malgré ses efforts pour se libérer de son influence.

Et si aprés 1968, Sartre aspire a remettre en cause tous ses particularismes afin de nouer des
liens politiques avec d'authentiques ouvriers et hommes du peuple, reste qu'il continue a écrire son
roman biographique sur Flaubert, cultivant toujours ainsi sa passion pour une forme de littérature
qu'il désigne lui-méme comme bourgeoise. En définitive, ce qui l'ancrait a son étre-de-classe, c'était
son désir d'écrire, enraciné dans les profondeurs de son psychisme depuis son enfance, et sa relation
intime et privilégiée a la culture bourgeoise : il avait ét¢ conditionné pour réaliser son étre-de-classe
en devenant et en restant un écrivain bourgeois. Andy Leak définit le cogito sartrien par la formule

20y, et Sartre, en effet, parce qu'il était « ligoté?! » & son « désir d'écrire », parce

«j'écris donc je suis
qu'il lui fallait céder chaque jour a son besoin compulsif de rédiger des feuillets et des feuillets, était

aussi enchainé a sa classe?.

Ainsi, pour Sartre, comme pour Flaubert, la bourgeoisie était une impasse. Les chemins qu'il
a empruntés pour la fuir, en parcourant différentes figures de subjectivation, celles de 1'esthéte
métaphysicien, de 1'écrivain engagé, du compagnon de route du Parti communiste, de l'intellectuel
radical reconduisaient a elle ; en effet, ils ne lui ont pas permis de se délester de son étre-de-classe
lequel par sa force d'inertie antidialectique résistait a ses efforts pour s'inventer une liberté en dehors

de sa classe, et lui assignait un destin inexorable.

19TF 111, p. 220.
WLEAK Andy, « Les enjeux de I’écriture dans les Carnets de la drole de guerre » : prolégoménes a une théorie de
I’engagement », Etudes sartriennes, N°8, Paris, 2001, p. 51.

Renoncer a écrire, c'était pour Sartre mourir a lui-méme, il confie ainsi dans son Aufoportrait a soixante-dix ans, alors
que, devenu aveugle, il ne peut plus écrire : « En un sens, ¢a m'dte toute raison d'étre : j'ai été et je ne suis plus, si vous
voulez » (S X, « Autoportrait a soixante-dix ans », p. 134).

2 MAEA, CDG, Carnet 11, 22 novembre 1939, p. 307.

22(C'est dans Les mots, comme nous l'avons vu plus haut, que Sartre raconte comment son enfance dans son milieu familial
— médiation de sa classe, la moyenne bourgeoisie cultivée — I'a conditionné a écrire. C'est ainsi dés son enfance qu'écrire
est devenu son destin :

«On m'a cousu mes commandements sous la peau : si je reste un jour sans écrire, la cicatrice me brile [...].

[...] [L]a voix de mon grand-pére, cette voix enregistrée qui m'éveille en sursaut et me jette a ma table, je ne I'écouterais
pas si ce n'était la mienne, si je n'avais entre huit et dix ans, repris a mon compte dans 'arrogance, le mandat soi-disant
impératif que j'avais regu dans I'humilité.
Je sais fort bien que je ne suis qu'une machine a faire des livres.
Chateaubriand » (LM, pp. 135-136).
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Deés lors, il était voué a rester prisonnier de sa contradiction entre sa particularité d'écrivain
bourgeois et son projet de contribuer a une universalisation sociale en s'associant aux cotés des classes
exploitées et opprimées dans une praxis émancipatrice. Il avait pourtant nourri 1'espoir de dépasser
ses particularismes et de « transformer en totalit¢ harmonieuse I'étre contradictoire dont on I'a
affecté?® ». Par la notion d' « étre contradictoire », Sartre désignait dans son Plaidoyer 1'étre d'un
intellectuel constitué justement par la contradiction entre son étre-de-classe petit-bourgeois et I'étre-
pour-et-avec-le-peuple qu'il vise. Il aurait voulu fusionner avec le prolétariat pour surmonter sa
contradiction. Mais il constatait, en 1971, au terme de son parcours d'intellectuel engagé que « donner
tout au peuple » restait pour lui une quéte inaboutie : « Selon moi, l'intellectuel nouvelle manicre doit
aujourd'hui tout donner au peuple. Je suis sir qu'on peut aller loin dans cette direction mais je ne sais

pas encore comment : en tout cas, c'est I'une des choses que je cherche?®. »

Alors sa contradiction aurait pu susciter une névrose de classe par laquelle il aurait manifesté
son inadaptation a sa réalité sociale et aurait exprimé sa souffrance de rester emprisonné dans une
impasse existentielle, tourmenté par la « guerre tragique » entre ce qu'il faisait de lui-méme et ce que
son étre constitué faisait de lui, condamné a une solitude indépassable du fait de ne pouvoir s'ancrer
par des liens absolus a aucune classe®. Cela n'a pas été le cas. En effet, Sartre a su, il me semble,

transcender sa contradiction par la fagon dont il a conjugué son destin et sa liberté.

De fait, comme nous l'avons vu plus haut a propos de Flaubert, dans la pensée de Sartre,
paradoxalement, méme si 1'étre-de-classe d'un individu social constitue son destin, le rapport de cet
individu a son étre de classe met en jeu malgré tout sa liberté. Cette assertion selon laquelle un
individu est libre par-dela son destin, comporte deux significations pour le philosophe. La premiére
est intrinseque a l'existentialisme, la seconde propre a I'existentialo-marxisme. La liberté désigne en
premier lieu la transcendance de 1'existence par rapport a tout étre. De ce point de vue, la négation
par Sartre de son étre-de-classe et ses efforts pour s'y arracher, méme s'ils sont voués a étre aliénés
par la force d'inertie antidialectique de cet étre comporte une signification et une valeur en eux-mémes,
ils renvoient a la liberté du philosophe, c'est-a-dire a son existence — et a sa praxis —, hétérogene et
« incommensurable » a I'étre. Autrement dit, méme si sa praxis d'individu a produit des objets sociaux,
des livres, ancrés dans la culture bourgeoise, par lesquels elle s'est aliénée, elle se rapporte néanmoins
a son projet existentiel et manifeste sa liberté comme tension dialectique mue vers la négation de son

étre-de-classe. Seulement, ce projet était destiné a échouer puisque le philosophe ne pouvait échapper

238 VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 401.

248 X, « Sur I'ldiot de la famille », p. 115.

2Je précise que l'objet de ce travail n'est pas d'examiner par une approche psychologique et biographique si Sartre en tant
quhomme a été malheureux ou heureux dans sa vie concrete, ou plus ou moins névrosé, il est juste d'essayer de
comprendre par la fagon dont il a exprimé dans ses écrits et dans ses actes, en tant qu'intellectuel, son rapport a son étre-
de-classe s'il a pu ou non, a différentes étapes et au terme de son parcours identitaire et politique, trouvé une solution
viable pour surmonter la contradiction entre son appartenance a la bourgeoisie cultivée et son projet de se lier au prolétariat.
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a sa classe tant qu’une praxis commune révolutionnaire n’avait pas anéanti la société¢ capitalo-

bourgeoise.

La seconde signification de la liberté, Sartre la définit ainsi dans un entretien publié en 1970 :

[Clhacun est toujours responsable de ce qu'on a fait de lui — méme s'il ne peut rien faire de plus que d'assumer
cette responsabilité. Je crois qu'un homme peut toujours faire quelque chose de ce qu'on a fait de lui. C'est la
définition que je donnerais aujourd'hui de la liberté : ce petit mouvement qui fait d'un étre social totalement
conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité de ce qu'elle a regu de son conditionnement [...]%.

Exister sa liberté signifie alors, dans cette perspective de philosophie sociale existentialo-
marxiste, créer un écart minime par rapport a ses conditionnements sociaux en les dépassant
concrétement et singulierement, et ce méme si ce dépassement conserve ces conditionnements. Sous
cet angle, il s'agit d'appréhender 1'individu comme un « universel singulier : totalis¢ et, par la méme,
universalisé par son époque, il la retotalise en se reproduisant en elle comme singularité?’ ». Ainsi,
un individu intériorise son étre-de-classe et le réextériorise dans ses actes propres?® et se fabrique de
cette fagon a partir de ce qu'on a fait de lui. S'il n'échappe pas a sa classe, il l'incarne singuliérement.
L'option par laquelle il se choisit lui-méme est conditionnée mais elle n'exprime pas moins sa liberté.
Cette approche de la liberté, Sartre 1'a illustrée dans L'Idiot de la famille ou il s'est justement employé
a montrer comment Flaubert, prédestiné par son étre-de-classe a s'aliéner dans la bourgeoisie, n'en a
pas moins par une stratégie passive d'ordre névrotique, assumé singuliérement ses conditionnements
sociaux en se dotant de roles et de comportements propres par sa personnalisation et en s'identifiant

a I'Imaginaire.

Sous cet angle, l'on peut considérer que Sartre, lui-méme, s'est fait, a partir de son étre
constitué qui le conditionnait, en intellectuel mi par le projet de se radicaliser et de se lier au
prolétariat. Il a ainsi dépassé la contradiction fondamentale qui était celle de la moyenne bourgeoisie
cultivée de son €poque, et qui opposait les particularismes de classe et I'universalisation comme fin
du savoir, a travers son projet concret et singulier, et ce méme s'il a en définitive actualisé et reproduit

la contradiction aliénante qu'il dépassait.

Ainsi, « chacun se fait signifiant en intériorisant dans une libre option la signification par quoi
les exigences matérielles 1'ont produit comme étre signifié*® » et chacun, en se choisissant, réalise

aussi son destin. Liberté et destin sont donc entrelacés.

268 IX, « Sartre par Sartre », pp. 101-102.

YIF L p. 7.

28 Sartre, dans un entretien de 1965, précise qu'il ne veut plus recourir a la notion de subjectivité mais lui substituer
l'intériorisation et I'extériorisation : « vous savez, la notion de subjectivité je I'emploie rarement sauf pour limiter, pour
dire « ceci n'est que subjectif » (...) , mais pour moi ¢a n'existe pas, la subjectivité, il n'y a qu'intériorisation et extériorité »
(S IX, « L'écrivain et sa langue », p. 51).

CRD 1. p. 347 ; c'est Sartre qui souligne.
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Venons-en maintenant a la question évoquée plus haut. Comment Sartre a pu sublimer la
« guerre tragique » qui se nouait dans son espace psychique entre sa liberté et son destin, entre son
projet de sortir de sa classe pour se lier au peuple et son aliénation a son étre-de-classe ? Autrement

dit, comment a-t-il réussi a transcender sa contradiction ?

Cette transcendance a été possible parce qu'il a changé son rapport a I'écriture et a la littérature.
En effet, en rédigeant son autobiographie en 1953, il a compris que celui-ci était dans sa jeunesse,
jusqu'a la guerre, d'ordre névrotique : il relevait d'une névrose bourgeoise, c'est-a-dire d'une fuite de
la réalité sociale vers la culture, vécue comme une religion. Il croyait alors faire son salut par la
littérature : €lu par une grace spirituelle, son ceuvre le sanctifierait et lui apporterait la gloire et
I'immortalité. Mais il confie a ses lecteurs dans Les Mots qu'il a guéri de cette maladie et qu'il s'est
dépétré de I'humanisme de lettré qui lui avait ét€ inculqué et qui le portait a idéaliser la littérature et
les grands auteurs, et a s'identifier a un prétre sur le chemin de la béatification, mais a éluder les
problémes socio-politiques inhérents a une société de classes et a nier 'aliénation et I'oppression que
subissent les classes dominées>!. Il estime qu'il s'est défait d'une religion et de chimeéres qui

l'aveuglaient, désormais conscient que « la culture ne sauve rien ni personne’? ».

Ainsi, parce qu'il avait libéré sa subjectivité de sa relation mystifiée a la littérature d'ordre
religieux, il pensait pouvoir assumer de fagon responsable son rapport au réel social et s'engager en
tant qu'intellectuel révolutionnaire aupres des classes exploitées et opprimées pour lutter pour leur
€¢mancipation. Mais pourtant, passé ce stade du désenchantement et de la démystification, il continue
a écrire des livres et des essais destinés a un public petit-bourgeois et a se confronter a travers son
roman biographique de Flaubert a une littérature classique adoubée par la bourgeoisie cultivée. En
effet, « on se défait d'une névrose, on ne se guérit pas de soi>*», écrivait Sartre dans Les Mots,
pressentant sans doute déja qu'il ne parviendrait jamais a cesser d’écrire et de se passionner pour la
littérature malgré ses velléités de faire ses adieux a celle-ci. On n'échappe pas a sa nature lorsqu’elle

nous a été assignée par un destin.

Cependant, sa relation a 1'écriture s'est transformée. Il n'écrit plus pour s'élever tel un
surhomme au-dessus de l'espece humaine et faire son salut, mais pour lutter contre 1'oppression

bourgeoise dans le monde et en lui-méme. Ainsi, en se conformant a son destin d'écrivain bourgeois,

30 Cette névrose est une forme particuliére de névrose de classe. Elle résulte non pas de l'expérience vécue des
contradictions entre deux classes sociales antagonistes mais d'une négation de la société et d'une fuite hors du monde
rendues seules possibles pour un individu par son appartenance a une classe privilégiée qui lui permet de s'affranchir de
contingences socio-matérielles pesantes et aliénantes.

31« [L]'humanisme de Karl, cet humanisme de prélat, je m'en suis débarrassé du jour ou j'ai compris que tout homme est
tout 'homme. Comme elles sont tristes, les guérisons : le langage est désenchanté ; les héros de la plume, mes anciens
pairs, dépouillés de leurs priviléges, sont rentrés dans le rang : je porte deux fois leur deuil » (LM, p. 58).

321bid., p. 205.

3Ibid., p. 205.
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il exprime paradoxalement son projet existentiel de contester sa classe. Dans le méme mouvement ou
il s'aliéne a son étre-de-classe, il le traque et cherche a contribuer a l'anéantissement de la bourgeoisie.
C'est ainsi que, lorsque dans Les Mots, Sartre raconte comment sa socialisation et son éducation dans
son milieu familial petit-bourgeois I'ont conditionné a écrire et a sacraliser les belles-lettres, 1'écriture
autobiographique lui sert en réalité a démystifier son rapport a son étre-de-classe et a la littérature.
C'est ainsi que dans la Critique et dans ses textes politiques des Situations, le philosophe ne cesse de
contester I'ordre socio-politique oppressif de la bourgeoisie. C'est ainsi encore que, dans L Idiot de la
famille, i1 dévoile a ses lecteurs la haine de I'hnomme inhérente a l'idéologie bourgeoise du milieu du

XIX¢ siecle, extériorisant une nouvelle fois par une ceuvre sa condamnation éthique de la bourgeoisie

Ainsi, par 1'écriture, Sartre peut dépasser son étre-de-classe et la situation d'aliénation dans
une société bourgeoise en les interrogeant, en les critiquant et en se placant dans la perspective d'une
radicalisation politique. Toutefois, le mouvement de dépassement est voué a étre dépassé a son tour
puisque les écrits de Sartre s'objectivent dans des livres destinés essentiellement a un lectorat petit-
bourgeois. Ce lectorat, I'on ne peut pas savoir si les livres engagés qu'il lira le politisera. D'autre part,
le lecteur et I'auteur sont séparés, ils ne forment pas une véritable communautg, les livres ne peuvent
donc par eux-mémes fonder des liens de solidarité suffisamment solides pour engendrer une socialité
militante. Et finalement, Sartre en est venu a perdre les illusions relatives a la puissance politique de
la littérature qui étaient les siennes dans la période 1945-1949. Néanmoins, si la rédaction d'ouvrages
engagés n'est pas révolutionnaire en elle-méme, elle constitue tout de méme une « mini-praxis>* » ;
elle exprime une liberté qui se projette en contestant la bourgeoisie en soi et dans le monde. Ainsi,

Sartre a-t-il fait paradoxalement I'expérience de sa liberté dans le cadre de son destin.

En outre, a soixante-cing ans passés, il s'est finalement fait a son destin. En effet, alors méme
qu'il participe a certains combats politiques radicaux des maos au début des années 1970, il comprend
que son désir d'écrire fera toujours de lui un écrivain bourgeois et donc qu'il ne cessera par la-méme
de se particulariser, et il accepte sa réalité contradictoire : il est bourgeois et révolutionnaire. Il se
définit précisément par cette tension identitaire entre son €tre constitué, a savoir son étre-de-classe,
et son projet d'exister sa liberté par-dela cet €tre en s'associant au peuple. Et parce qu'il s'assume ainsi,
parce qu'il accepte sa batardise, sa monstruosité sociale, il ne vit pas sa contradiction identitaire

comme un malheur.

I1 sait qu'il est prédestiné par son étre-de-classe a se consacrer a la littérature, qu'il ne peut pas
renoncer a cette passion, mais par ailleurs, la politique représente pour lui son projet fondamental qui
le détermine a chercher a se radicaliser et a nouer des liens dans I'action avec le peuple des opprimés

et des exploités. Son économie psychique le motive donc a chercher a satisfaire deux désirs distincts,

348 X, Sur I'ldiot de la famille, p. 114
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celui d'écrire des ceuvres littéraires et celui de mener une lutte politique radicale. Et il s'accommode
de la coexistence de ces deux désirs, contradictoires — 'un le renvoie a sa classe et 'autre 'arrache a
celle-ci. S'il s'en accommode, c'est qu'il lui parait possible donc de conjuguer harmonieusement son
destin et sa liberté. En écrivant son Flaubert, il se confronte certes a une forme de paralysie politique
et se soumet a son destin d'auteur bourgeois, mais il manifeste néanmoins dans son roman
biographique par une mini-praxis sa liberté en y dénoncant 1'aliénation et I'oppression engendrées
inéluctablement par une société bourgeoise. Aussi, la conscientisation de la relative impuissance
politique de la littérature®> ne conduit pas Sartre a renoncer a son travail d'écrivain engagé qui consiste,
pour lui, a « montrer, démontrer, démystifier, dissoudre les mythes et les fétiches » de la bourgeoisie

« dans un petit bain d'acide critique®® ».

Le socialismg, la promesse dune liberté collective par-dela son destin

Mais le mouvement de sa liberté le portait a dépasser cette mini-praxis ; 1'écriture n'est qu'une
liberté enfermée dans un destin, alors qu'il existe aussi une possibilité pour sa liberté de s'affirmer
contre et au-dela de son destin : par son intrication a une praxis commune d'émancipation engagée
par le prolétariat s'unifiant en peuple. En effet, une telle praxis porte un intellectuel petit-bourgeois a
dépasser radicalement son étre-de-classe, qui fait de lui un homme mutilé, c'est-a-dire une espece de
sous-homme aliéné a un destin par le champ pratico-inerte, et a faire sienne 1'éthique des classes
exploitées et opprimées, négatrice de la négation de 1'homme inhérente a la société de classes
bourgeoise, et fondée sur le besoin absolu de construire par la lutte une nouvelle société dans laquelle
I'homme deviendra intégral. Cette praxis, vouée a liquider le systéme capitaliste et les classes sociales,
parce qu'elle supprime par son mouvement dialectique les contradictions entre les particularismes de
classe et l'universalisation sociale, fera aussi disparaitre la figure de l'intellectuel, monstre hybride

fait des contradictions propres a la société bourgeoise.

33Cette conscientisation, Sartre en atteste déja lors d'un entretien de 1960, alors qu'il a écrit une grande partie de son ceuvre.
Madeleine Chapsal l'interroge : « Diriez-vous que certaines choses ont changé, a cause de ce que vous avez écrit ? » Et
Sartre lui répond : « Pas une. Au contraire, j'ai fait 1'expérience depuis ma jeunesse jusqu'a maintenant de la totale
impuissance. Mais cela n'a aucune importance. Si vous voulez, au début j'ai fait des livres qui n'envisageaient pas
directement les problémes sociaux ; apres cela est venue l'occupation : on a commencé a penser qu'il fallait agir. Apres la
guerre, on a pensé aussi que les livres, les articles, etc., pourraient servir. Ca n'a servi a rien du tout. Ensuite on a pensé —
ou plutét moi en tout cas j'ai pensé — que les livres, pensés et écrits sans actualité précise, pourraient a la longue aider. Eh
bien cela non plus, ¢a ne sert pas ; ce n'est pas du tout comme cela qu'on agit sur les gens ; on retrouve simplement
déformé ce qu'on a pensé ou senti. On le retrouve retourné contre soi et transformé par un jeune homme qui essaie de
vous matraquer en passant (il a bien raison, j'en faisais autant). Voila l'action littéraire : vous voyez qu'elle ne produit pas
l'effet qu'on voulait obtenir » (S IX, « Les écrivains en personne », p. 25).

Sartre a donc perdu les illusions qu'il nourrissait dans la période de 1'i'mmédiat aprés-guerre sur les pouvoirs de la
littérature. En réalité, I'écrivain ne peut pas influencer son lecteur, celui-ci intériorise de fagon particuliére les livres qu'il
lit, réinvente leurs significations, en dépassant les intentions de l'auteur.
31bid., p.35.
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Quant a son ceuvre, dans une société socialiste révolutionnaire, elle sera libérée des attaches
qui la lient, a I'époque ou il I'écrit, a la bourgeoisie cultivée. Ainsi, Sartre, a propos de L'Idiot de la

famille confie dans un entretien de 1970 :

[J]e considére cet ouvrage comme un ouvrage socialiste, en ce sens que, si je le réussis, ¢a devrait permettre
d'avancer dans la compréhension des hommes, d'un point de vue socialiste. De ce point de vue il me semble que
j'agis, mais pour plus tard, pour la société socialiste. J'espere que c'est comme ¢a, que ces bouquins font partie d'un
travail a long terme, et qu'ils pourraient faire partie d'une autre culture, d'une culture populaire, a condition qu'il y
ait des médiations®’.

Autrement dit, Sartre espere que, dans le futur, par une série de médiations sociales et
culturelles, puissent se tisser des liens entre ses ouvrages les plus hermétiques, intégrés a la culture
bourgeoise au moment ou il les écrit, tel 1'ldiot de la famille, et les masses, de telle sorte que ceux-ci
révelent la dimension émancipatrice qu'il souhaitait leur conférer. Ainsi son ceuvre sera transcendée
par ce que la révolution fera d'elle : il faut donc continuer a écrire en gardant la foi. En définitive,
Sartre a fait un pari fondé sur un « qui perd gagne® » : il s'aliéne dans son époque a son destin
d'écrivain bourgeois mais ce destin n'est pour lui qu'un moyen pour participer a la constitution dans

l'avenir d'une liberté collective, celle du peuple, au sein d'une société révolutionnaire.

3TORS, pp. 73-74.

BLe « Qui perd gagne » désigne dans L'Idiot de la famille 1a stratégie de Flaubert par laquelle il échoue en tant qu'homme
dans le monde pour renaitre en Artiste et communiquer grace a I'Art de fagon ambigué et paradoxale avec un Dieu absent :
le « qui perd gagne » est « le sens le plus profond » de la névrose de Flaubert » (IF, T2, p. 1952) ; « I'échec radical de
I'homme se retourne nécessairement en réussite de 'Artiste » (IF, T2, p. 2011).

Le « Qui perd gagne » de Sartre est, quant a lui, politique et met en jeu une temporalisation vers le futur : Sartre échoue
en tant qu'homme dans son présent puisqu'il se perd dans son étre-de-classe en écrivant des livres « au style bourgeois »
destinés a un lectorat petit-bourgeois, mais dans 'espoir d'un gain, qu'un peuple révolutionnaire puisse dans 'avenir se
réapproprier ses écrits, auxquels il donne un sens, une valeur et une efficacité politiques par-dela son présent.
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TROISIEME _PARTIE- L'arrachement de Sartre a une
discursivité philosophique « bourgeoise » et son projet
d’incarner le prolétariat en sujet de la philosophie
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Apres cette analyse du parcours de subjectivation de Sartre et des positionnements identitaires
successifs qu'il a assumés a travers ses choix d'écrivain et ses options politiques, il me faut maintenant
prendre pour objet le discours sartrien et le situer dans le cadre du projet existentiel et politique du
philosophe de s'arracher a son étre-de-classe. Deux questions se posent alors, qui sont les suivantes.
Comment le discours idéologico-philosophique de Sartre s'est métamorphosé au fur et a mesure que
Sartre s'est politisé et a cherché a se radicaliser ? Comment, par ailleurs, Sartre, une fois converti au
socialisme, a-t-il tenté, & des niveaux distincts, par les thémes de son discours mais aussi par son
rapport réflexif et critique au savoir, de représenter 1'émancipation du prolétariat et de mettre en

évidence le caractere intolérable de la domination oppressive de la bourgeoisie ?

Le deuxieme chapitre de cette partie sera consacré a cette premiére question, les deux derniers
a cette seconde. Et le premier chapitre que nous abordons maintenant vise a comprendre, a partir d'un
détour par la lecture de Marx, d'Engels et de Nizan ce qui distingue une philosophie bourgeoise d'une
philosophie prolétarienne afin ensuite d'éclairer les liens entre le discours philosophique sartrien et

ces deux méta-classes sociales que sont la bourgeoisie et le prolétariat.

A) Les divergences fondamentales et les antagonismes entre
les philosophies bourgeoises et une philosophie vouée a
I’émancipation du prolétariat

Marx et Engels

Pour Marx et Engels, la philosophie doit prendre position sur les rapports entre la pensée et
I’étre. Soit la pensée domine 1’€tre et le constitue, soit au contraire I’étre matériel détermine la pensée.
L’idéalisme a choisi le régne de la pensée. Il a été incarné par la philosophie allemande des X VIII® et
XIX¢ siecles et notamment par Hegel pour lequel le concept se développe dialectiquement dans des
auto-déterminations pour parvenir a la fin de I’Histoire a 1’Idée absolue. Or Marx et Engels estiment
que toute philosophie idéaliste est fondée sur une illusion. Cette illusion résulte d’une présomption
des philosophes : en affirmant que la pensée gouverne I'histoire des hommes, ils s'identifient eux-

mémes a des maitres fagonnant I'humanité par leur travail de penseurs, spécialistes des idées'.

'MARX Karl, ENGELS Friedrich., L idéologie allemande - Premiére Partie : Feuerbach, Editions sociales, Paris, 1974,
pp- 89-91.
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Prenant le contre-pied de 1'idéalisme, Marx et Engels estiment que ce sont les rapports sociaux
de production et les antagonismes de classe qui constituent le réel et déterminent la pensée. « La
production des idées, des représentations et de la conscience est d’abord directement et intimement
mélée a ’activité matérielle et au commerce matériel des hommes, elle est le langage de la vie
réelle?. » Le matérialisme historique est donc établi comme principe de connaissance. Dans cette
perspective épistémologique, L ’Idéologie allemande définit les idées et les représentations comme
les «reflets», les «échosy», 1I’«émanation» du monde réel productif® ; celles-ci ont une fonction

expressive et symbolisante, elles n’ont pas d’autonomie propre, radicale.

Et lorsqu’on confie a la philosophie la tiche de penser I'émancipation de I’homme, le
matérialisme et 1’idéalisme se distinguent. Alors que le matérialisme de Marx et d’Engels situe
I’aliénation dans la logique du systéme productif*, I’idéalisme la saisit de fagcon abstraite comme une
idée de la conscience. Dés lors, celui-ci la dépasse seulement en tant qu’idée, mais il laisse 1’aliénation
réelle, que I'esprit seul ne peut transcender, intacte. Par conséquent, les philosophes idéalistes vont a
I’encontre de 1’intérét historique des hommes en substituant une liberté idéelle a une liberté réelle :

ils mystifient.

Parmi les mystificateurs, il faudrait compter Feuerbach. Celui-ci avait certes su critiquer le
grand maitre idéaliste Hegel et inventer un matérialisme : ’Homme et la Nature devaient prendre la
place de I’ldée. Mais dans leurs Theses sur Feuerbach de 1845, Marx et Engels reprochent a
Feuerbach sa conception naturaliste et mécaniste du matérialisme et sa vision romantique de I’homme.
Feuerbach comme tous les philosophes classiques a manqué I’homme productif concret, il s’est tenu
a représenter un homme moral abstrait et spirituel, image de Dieu. Il a fondé les relations humaines
sur une éthique de I'amour. Or I’amour ne peut exister 1a ot I’on exploite®. En définitive, I’humanisme
de Feuerbach n’a pas fait progresser la philosophie allemande vers I’appréhension de la réalité socio-

économique du prolétariat.

Que dire alors du socialisme philosophique allemand, celui des Jeunes-Hégéliens de gauche
dont I’age d’or correspond au début des années 1840 ? Marx fut dans un premier temps trés proche
d’eux avant de s’en démarquer nettement apres 1844. Certes le socialisme vrai de Karl Griin a voulu

placer ’homme au centre de la philosophie mais il n’a pas évité les deux principaux défauts de

2Ibid., p. 50.

3Ibid., pp. 50-51.

4Althusser, dans Pour Marx, (ALTHUSSER Louis, Pour Marx, Editions La Découverte, Paris, 2005) propose une coupure
épistémologique pour penser I’ceuvre de Marx. Cette coupure aurait lieu avec L 'idéologie allemande qui romprait avec la
problématique anthropologique de 1’aliénation. Certes si I’on entend aliénation dans un sens étroit comme étrangeté a
I’essence de I’homme, la pensée de Marx se différencie radicalement de cette problématique apres les Manuscrits de 1844.
Mais dans un sens large, 1’aliénation comprise comme exploitation de ’homme par I’homme, comme instrumentalisation
de I’homme le réduisant a un statut d’objet et de marchandise, ne cessera de mobiliser la pensée marxienne.

SENGELS Friedrich., Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, Editions sociales, Paris, 1979,
pp.29-77.
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Feuerbach : I’appétence pour le style littéraire et I’exaltation de la sentimentalité®. Les Jeunes-
Hégéliens ont repris les idées des communistes francais et leur ont donné une tournure philosophique,
mais ils se référent tout comme Feuerbach a un homme abstrait. En définitive, leur socialisme
représente « au lieu des intéréts des prolétaires, les intéréts de la nature humaine, de ’homme en
général, de ’homme qui n’appartient a aucune classe, qui en général n’appartient pas a la réalité, mais
seulement au ciel brumeux de la fantasmatique philosophique’». Leur illusion est la méme que celle
des penseurs francgais utopistes, tels Fourier et Proudhon, celle héritée de 1’idéalisme, qui consiste a
penser que la théorie peut batir le monde. Or pour Marx et Engels, seule une praxis révolutionnaire
peut transformer la société, mais non pas des simples représentations. La théorie des Jeunes-Hégéliens
ambitionnait de libérer le peuple de ses hallucinations religieuses mais leurs concepts spéculatifs ne
le concernaient pas. « Pour la masse des hommes, ¢’est-a-dire pour le prolétariat, ces représentations
théoriques n’existent pas, donc pour cette masse elles n’ont pas non plus besoin d’étre
supprimées® [...].» Pour Marx et Engels, les Jeunes Hégéliens se sont contentés d’opposer des
chiméres a des chimeéres. Par ailleurs, ils se sont arrétés a la critique de 1’aliénation religieuse et

politique, manquant I’aliénation fondamentale et structurante, d'ordre économique.

Critiquer les philosophies idéalistes et humanistes, ce n'est pas seulement, pour les fondateurs
du socialisme scientifique, dénoncer leurs illusions théoriques et leur caractére de savoir faux, mais
aussi et surtout dévoiler les intéréts de classe cachés derriere leurs concepts. Car, en réalité, « les idées
dominantes d’une époque n’ont toujours été que les idées de la classe dominante®.» Les intellectuels
ont pour role de construire les représentations propres a cette classe, ce sont ses « idéologues actifs!% .
Ainsi I’histoire de la philosophie ne constitue pas 1’histoire neutre et scientifique des progres de la
pensée mais celle des idées des classes qui posseédent le pouvoir social : Hobbes représentait la
monarchie anglaise, les matérialistes francais des Lumiéres écrivaient pour la bourgeoisie'!, tout
comme les philosophes allemands de Kant a Hegel, et la pensée des Jeunes-Hégéliens ne serait elle-

méme que « la philosophie de la bourgeoisie radicale montante'?».

Les philosophes idéalistes et humanistes visent a 1€gitimer 1’hégémonie de la classe possédante
en présentant sa domination comme celle d’idées a valeur universelle, ils masquent ainsi les intéréts
particuliers de classe. Mystifiants, ils sont eux-mémes mystifiés. Convaincus de leur autonomie, ils

sont persuadés de se consacrer de fagon désintéressée a la pensée, alors qu’en réalité ils sont

oIbid., pp.27-29.

"MARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du parti communiste, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1973, p.89.
SMARX Karl, ENGELS Friedrich, L idéologie allemande - Premiére Partie : Feuerbach, p.81.

‘MARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du parti communiste, p.78.

'YMARX Karl, ENGELS Friedrich, L idéologie allemande- Premiére Partie : Feuerbach, p.87.

" Lettre de Engels a Conrad Schmidt du 27 octobre 1890, in ENGELS Friedrich, Ludwig Feuerbach et la fin de la
philosophie classique allemande, pp. 165-167.

2ENGELS Friedrich, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, p.25
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déterminés a penser par les rapports économiques et les exigences de la lutte des classes. Leur seconde
grande illusion, aprés celle de croire que les idées fagonnent le monde, consiste a croire que les
concepts philosophiques sont absolus, universels et éternels alors qu’en réalité ils sont toujours
historiquement et socialement situés. La philosophie traduit les rapports de production d’une époque.
Eluder cette vérité rend possible I’universalisation du monde social et la naturalisation du régne de la
classe dominante que les intellectuels hégémoniques, qu'ils soient philosophes ou économistes '3,

tendent a fabriquer par leur savoir.

Quant a la pensée de la classe dominée, elle est vouée a demeurer assujettie. En effet, « la
classe qui dispose des moyens de production matérielle dispose, du méme coup, des moyens de la
production intellectuelle, si bien que, I’un dans 1’autre, les pensées de ceux a qui sont refusés les
moyens de production intellectuelle sont soumises du méme coup a cette classe dominante!'®. »
Autrement dit, I’absence de moyens de production intellectuelle prive les prolétaires de la possibilité
d'exprimer leur pensée propre et de la diffuser. C'est a partir de ce constat que le projet philosophique
et scientifique de Marx et d’Engels trouve toute sa signification, il s'agit pour eux de construire un
savoir pour le prolétariat, qui exprime la vérité de sa situation socio-économique et les enjeux
inhérents a la lutte pour son émancipation. C'est ce projet que je chercherai a appréhender aussi chez

Sartre.

Paul Nzan

Nizan, dans la lignée de Marx et d'Engels, oppose aussi la pensée bourgeoisie a celle du
prolétariat. Il hait la premiere en la personne de Brunschvicg, professeur normalien typique de I'entre-
deux-guerres, selon lui roublard et vicieux, caractérisé par son physique de « vieux maitre d'hotel
autorisé sur le tard a porter ventre et barbe » et par la « ruse » qui « sortait du coin de ses yeux '*».
Finalement, celui-ci et, de facon générale, tous les professeurs de 1'Ecole normale, par leur
conformisme, ne seraient que les « bouffons » et les « complices'® » du régime capitalo-bourgeois.
Et pour, Nizan, 1'Ecole Normale, ou il a fait lui-méme ses études en méme temps que son camarade
Sartre est un « objet comique et plus souvent odieux'’», lieu des ambitions des élites conservatrices

et des hypocrisies morales. Et il abhorre jusqu'a la vomir la culture philosophique transmise aux

3C'est ainsi que les économistes classiques ont présenté les objets de leur savoir, déterminés par 1’empire du capital
bourgeois et les rapports socio-économiques modernes, comme des catégories scientifiques rationnelles et universelles.
Les vérités de la société capitaliste étaient alors présentées comme des vérités éternelles de la Raison.

“MARX Karl, ENGELS Friedrich, L idéologie allemande - Premiére Partie : Feuerbach, p.86.

SNIZAN Paul, Aden Arabie, p. 59.

151bid., p. 60.

Ibid., p. 58.
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¢léves normaliens, c'est-a-dire la philosophie spiritualiste et idéaliste, ensemble composite
correspondant a la production idéologique d'une période historique qui va de I’époque de Kant a celle
de Brunschvicg, qu'il attaque violemment dans son essai pamphlétaire Les Chiens de garde. 1l y
distingue deux types de philosophie. Un premier type étudie de fagon technique et logique les
problémes scientifiques inhérents a la représentation du monde naturel. Un second type s’intéresse a
I’homme, a son existence et a ses valeurs. La 1égitimité du premier type est indiscutable. C’est le
second type, a visée éthique et normative, qui interroge Nizan. Il est représenté par les philosophes
de la Troisiéme République, tels donc Léon Brunschvicg, mais aussi Dominique Parodi, Pierre-André
Lalande et Alain. Ceux-ci ont édifi¢ une philosophie morale dont ils revendiquent la générosité, qui
aspire a contempler la Raison et I’Esprit, et révele le régne de 1’idée de ’Homme dans la civilisation
moderne. Or, pour Nizan, leurs concepts constituent un discours abstrait et creux. Une contradiction
majeure décrédibilise I’humanisme de leur philosophie : celle-ci exprime un souci de I’Homme en
tant qu’étre générique mais elle ne s’intéresse jamais aux conditions d’existence des hommes du
peuple, ouvriers ou paysans, a leur misere et a leurs souffrances. Le mythe de ces clercs consiste
finalement a croire que s’intéresser a 1’esprit revient a ceuvrer pour le bien de I’humanité alors méme
que la vie pénible et malheureuse des humbles n’est pas changée par leurs grands concepts. Ils
annoncent la réalisation de la Liberté, de la Justice, du Bonheur'®, mais trahissent leurs promesses par

I’oubli des hommes concrets.

Finalement, pour Nizan, ’Homme qui habite cette philosophie républicaine est 1’homme
bourgeois, sa Raison et sa Morale, la Raison et la Morale bourgeoises'®. La proclamation de valeurs
spirituelles sert une entreprise destinée a la défense de 1’ordre social. Ces penseurs expriment une
vision idéaliste et téléologique de I’Histoire, selon laquelle I’Esprit progresserait dans le temps pour
se réaliser a I’époque de la modernité bourgeoise, celle-ci reconnaissant enfin a ’Homme sa valeur,
son authenticité et sa liberté ; ils se croient donc 1'incarnation du Progres, ayant enfin rejoint 1’Esprit
absolu. Mais sous cette prétention se cache une apologie de la société bourgeoise. La générosité
apparente de leur morale fabrique un mensonge : la civilisation capitaliste serait pacifique et juste.
Leur philosophie, fonciérement conservatrice se satisfait donc du monde, et aussi d’elle-méme,
remarque Nizan. Par ses objets, sa méthode, ses concepts, elle serait parvenue a un achévement, elle
pourrait se complaire dans son immuabilité. Ce conformisme traduit d’ailleurs la situation sociale de
ces penseurs. Ce sont des professeurs, des fonctionnaires. Leur mission consiste a servir 1’Etat
bourgeois. IIs diffusent leur morale sous la tutelle de Kant et de Durkheim a I’école et a I’'université

et sont voués a affermir le pouvoir spirituel de la bourgeoisie, qui accompagne son pouvoir

18 Nous reprenons a Nizan les majuscules aux noms des grands concepts philosophiques.
19 NIZAN Paul, Les chiens de garde, p. 73.
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¢conomique et politique, et a la doter ainsi d'une auréole de sainteté.

Toutefois cette fonction spirituelle ne s’exerce pas consciemment. Une fausse conscience
trompe ces philosophes, jusqu’a leur faire croire a la réalité de leurs bonnes intentions. Ils se croient
cautionnés par la Raison éternelle et parviennent a oublier qu'ils contribuent par leur activité de
penseurs a la conservation d'une société¢ fondée sur I'exploitation d’hommes. Ils ignorent ce qui
conditionne leur philosophie, a savoir les rapports sociaux de production. Mais Nizan, lui, en bon
disciple de Marx et d'Engels, rétablit la vérité, celle du matérialisme historique : la force motrice qui
engendre les idées réside dans la matérialité historique constituée par les antagonismes sociaux au
sein du systéme productif, les Idées philosophiques ne se déploient pas dans un milieu éthéré, pur,

anhistorique, mais traduisent une situation socio-historique au sein d'une société de classes.

Aussi, Nizan met en évidence la fausse universalité¢ de la philosophie des intellectuels de la
Troisiéme République. En réalité, son champ fonctionne en distinguant implicitement des objets
dignes et des objets indignes : le monde idéal de ces bien-pensants, fabriqué par des mots et des
concepts, fait abstraction des prolétaires, relégue ceux-ci dans le néant. Autrement dit, il transcende
le réel social jusqu’a le faire disparaitre. Cette philosophie nie donc le prolétaire en tant qu'objet du
savoir, mais aussi en tant que sujet de connaissance. Elle n’est accessible, en effet, qu’a certains initiés,
a travers des rites tels les études et les examens. Or, remarque Nizan, ce long apprentissage, a son
époque, reste réservé essentiellement a ceux qui disposent de conditions d'existence confortables,
c’est-a-dire aux enfants de la bourgeoisie. En contradiction avec sa revendication a I’universalité, leur
philosophie s'avere donc inhospitaliere, elle se présente comme un royaume réservé, interdit a la
grande majorité des membres du prolétariat. Mais d'ailleurs, faut-il vraiment déplorer que cette pensée
conceptuelle républicaine soit hermétique a ceux-ci? Non, car ils ne tireront aucune utilité ni aucune
satisfaction de son étude, estime Nizan. En effet, elle est futile, flottante, 1égere comme des « bulles
de savon®’». Les préceptes humanistes qu’elle déploie dans une batterie de concepts sont battus en

breche par I’exploitation inhumaine a 1’usine.

Il faut que la Philosophie saisisse qu'il n'y a pas seulement homo faber et homo sapiens, homo phenomenon et
homo nooumenon, homo economicus et homo politicus, mais le manceuvre avec trente francs par jour et le
monsieur qui habite les Champs-Elysées, la fille qui va au Cours Villiers et celle dans le XIII¢ dont les régles sont
retardées. Je ne sors pas de 1a : je ne rencontre pas homo nooumenon, mais je vois la figure de Tardieu et ensuite
je lis un rapport sur le travail forcé. Ces existences me paraissent poser des questions réellement philosophiques :
mais le conflit de la Raison constituante et de la Raison constituée me donne envie d'aller rigoler a la campagne?'.

C'est donc au nom du « manceuvre avec trente francs par jour » que Nizan pourfend avec

férocité la philosophie républicaine ; il prend son point de vue, lui qui subit le joug de 1'oppression

capitaliste et les malheurs d'une vie exploitée, et qui ne peut que déjuger la Raison des chiens de garde

2ONIZAN Paul, Les chiens de garde, p.105.
2« Notes-programme sur la philosophie », Bifur, n°7, décembre 1930 repris dans NIZAN Paul, Articles littéraires et
politiques, Vol.1, Joseph K., Nantes, p. 124.
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et leurs belles Idées qui ne lui apportent rien mais laissent le monde qui l'opprime tel quel. Alors
s'agissant des Brunschvicg, Marcel, Lalande et consorts, « que leur philosophie regoive les coups de

trique de la révolution®* » !...

Dans différents articles écrits entre janvier 1933 et janvier 1934%3, Nizan prolonge sa critique
des incarnations modernes de la philosophie. Il attaque avec virulence les nouveaux courants post-
idéalistes émergeant dans la période de l'entre-deux-guerres qui voit la montée en puissance du
nazisme allemand et du fascisme italien. Le capitalisme pour Nizan est hanté par la mort, sa logique
¢conomique le voue a s'effondrer. Dans ses origines, il s'est développé grace aux progres des sciences
et des techniques, et des philosophies idéalistes rationalistes traduisaient 1'optimisme scientifique et
industriel de la bourgeoisie. Mais a un stade ou il dépérit, la peur, 'angoisse, des instincts morbides,
ont colonisé le champ intellectuel, vouant la pensée a s'abimer dans des morales mystiques qui
soutiennent des idéologies politiques conservatrices, et parfois fascistes. Ainsi, les années trente, juge
Nizan, sont caractérisées par 1'émergence d'une pensée irrationnelle et dramatisante : en France, la
philosophie qui prend racine dans les universités, influencée par Kierkegaard et Hegel, opposée a la
dialectique marxiste, exalte la subjectivité¢ et la personne au détriment des événements et des
structures, délaisse la Raison pour les mythes ; et en Allemagne, la phénoménologie de Heidegger,

métaphysique de 1'angoisse, exprime la pensée profonde du nazisme>*.

Dans I'histoire moderne de la philosophie francaise, il faudrait donc distinguer deux périodes
distinctes. Une premiere, de Victor Cousin a Léon Brunschvicg, est dominée pour Nizan, nous l'avons
vu plus haut, par une philosophie d’Etat qui examine la Raison d'un point de vue scientifique et
affirme l'universalité de valeurs morales. Mais suite a la crise économique des années 1930 et a la
remise en question des sciences par la mise en évidence de la relativité de leurs théories, une
philosophie mystique a détroné cette pensée républicaine, elle signale pour I'écrivain communiste la
défaite de la Raison bourgeoise, son impuissance face a I'érosion du systéme capitaliste. Ainsi, pour
Nizan, les grandes notions abstraites de la philosophie personnaliste et chrétienne, publiée alors dans

les revues Esprit et L'ordre nouveau, a savoir I'Esprit, la Personne, la Totalité, traduiraient en réalité

2]bid. , p. 129.

BNotamment les articles suivants : « Sur un certain front unique », Europe, 15 janvier 1933, repris dans NIZAN Paul,
Articles littéraires et politiques-Vol 1, pp. 183-193 ; « Approches du fascisme », La jeune révolution, N°7, juillet-aotit
1933, Ibid., pp. 253-256 ; « Les enfants de la lumiére », Commune, N°2, octobre 1933, Ibid., pp. 261-267 ; « L'avenir de
la culture », La jeune révolution, N°9, décembre 1933, Ibid., pp. 283-286 ; « Tendances actuelles de la Philosophie »,
L'Etudiant d'avant-garde, N°1, janvier 1934, Ibid., pp. 289-293.

2 Etre et temps est ainsi présenté par le jeune écrivain communiste comme une ceuvre intrinséquement liée au national-
socialisme. I1 est intéressant de noter que, dés 1933-1934, Nizan identifiait déja les relations étroites entre la philosophie
de Heidegger et le nazisme, bien avant les éclaircissements sur ces relations postérieurs a la Seconde Guerre Mondiale et
la publication des Cahiers noirs.
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des thémes fascistes?>. Ce fascisme des intellectuels personnalistes découlerait de leur position
inconfortable de petits-bourgeois, pris en tenaille entre la grande bourgeoisie et le prolétariat, qui
engendre en eux un mal-étre, et il concrétise par ailleurs a un niveau idéologique I'ambition des
milieux conservateurs de contrer les forces révolutionnaires du marxisme. De fait, pour Nizan, le
combat politique et intellectuel crucial des années trente oppose le communisme et les fascismes?S,
et d'ailleurs, a son sens, seule la pensée dialectique marxiste-léniniste dissoudra les mythes qui ont

investi ’espace intellectuel.

Mais de fagon générale, il est important de souligner que la critique de la philosophie de son
temps par Nizan n'est pas seulement ni avant tout théorique, elle engage le corps, les affects, les

instincts. Revenons a sa condamnation de la philosophie républicaine spiritualiste et rationaliste.

Nos maitres des écoles nous ont appris que toute suite de pensées débute par des positions de postulats : nous ont-
ils assez rebattu les oreilles avec le coup de génie d'Euclide ? Avons-nous assez dii nous émerveiller devant
Riemann et Lobatchevsky ? J'ai donc mon postulat. Je ne pense pas a le démontrer, M. Brunschvicg lui-méme m'a
appris que le fin du fin consiste a ne pas tenter de telles démonstrations, mais je le sens jusque dans mes jambes et
dans ma peau. C'est une affirmation qui sort de mon corps et de la place que j'occupe dans ce monde ruiné, et non
des tables de corrélation, des nombres transfinis et du calcul des matrices. Le pouvoir doit passer a l'acte, le possible
étre réalisé. Je n'ai aucune envie de devenir fou comme M. Marcel. Je me sens assuré que les philosophies que
nous allons attaquer sont fausses parce que celles que nous défendons sont nécessaires de la méme fagon que la
respiration.

Démontrez-moi dialectiquement, avec une de vos raisons raisonnantes et de vos raisons raisonnées, avec vos
manies d'économes et d'actuaires que nous avons tort de vouloir respirer, dormir, nager, avoir chaud l'hiver, aimer
les femmes que nous aimons, marcher ot nous voulons. Prouvez-nous que nous sommes contre le courant de notre
histoire et nous ne nagerons pas contre lui.?’

La réfutation de la pensée bourgeoise par Nizan se fait au nom de la vie du corps et contre la
froideur mortifere de l'esprit. L'humanisme philosophique républicain ne s'intéresse qu'a une partie
de 1'homme, a son entendement, il fait abstraction des conditions sociales qui déterminent son
existence — et de la division du travail qui sépare par une frontiere hermétique, d'un coté, les
bourgeois cultivés auxquels I'entendement est offert comme un privilége et un luxe %%, et, de l'autre
coté, les prolétaires — , il élude ses besoins matériels et ses exigences profondes : la justice, 'amour,
la fraternité... Au contraire, le marxisme situe concrétement les hommes dans leur monde socio-

historique, en méme temps qu'il véhicule une philosophie du corps, de la santé, de 1’épanouissement

Z5Par la suite, on ne trouvera plus chez Nizan cette virulence idéologique contre le personnalisme. Dés 1935, Nizan fait
partie des intellectuels chargés par le PCF d'engager un dialogue constructif avec les catholiques. Cf. PETIT Jean-Frangois,
« Paul Nizan et Emmanuel Mounier dans la contestation de la philosophie universitaire des années 1930 », Revue Aden,
N°5, Nantes, 2006, pp. 484-485.

26 A partir de juin 1935, Nizan devient journaliste politique d'abord a L'Humanité, puis a Ce soir. Il couvre notamment le
conflit italo-éthiopien, la guerre d'Espagne ou encore les accords de Munich. Dans ses analyses de journaliste, il ne cesse
d'opposer 1'espoir porté par le socialisme a la barbarie fasciste. Cf. MATHIEU Anne, « Paul Nizan antifasciste : la
révolution contre la barbarie », Revue Aden, N°2, pp. 201-231.

Y« Notes-programme sur la philosophie », Bifur, n°7, décembre 1930 repris dans NIZAN Paul, Articles littéraires et
politiques-Vol 1,. pp. 128-129.

B« Sur I'humanisme », Europe, 15 juillet 1935, Ibid. pp. 508-509.
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complet de I'étre humain jusqu'a sa plénitude?’.

Sans-doute alors faut-il objecter a Georges Labica lequel, dans, un article de 1994 dans la
revue Europe, pointait les insuffisances théoriques de la pensée de Nizan, son inconsistance, sa faible
créativité®® que celle-ci est riche de sa dimension affective et corporelle, elle exprime pleinement a
mon sens une philosophie sensible et éthique qui devait se déployer dans des pamphlets et des romans
et non par des théories conceptuelles. Quant a ceux qui qualifient les romans de Nizan d'ouvrages
communistes a theses, ils oublient que les thémes qui y sont évoqués ne servent pas une sorte de prét-
a-penser, ils posent des problémes existentiels : la solitude, la mort, la trahison ; et ils les appréhendent

dans leur complexité tragique.

Nizan admirait la grande littérature bourgeoise, celle de Dostoievski notamment. Mais pour
lui, cette grande littérature sombre dans le pessimisme et n'en sort pas, elle s'y complait. A ce
pessimisme, il oppose l'optimisme tragique de sa littérature communiste. Ces deux littératures
décrivent le malheur au sein de notre civilisation occidentale mais pour l'une, il renvoie a un destin
inéluctable de la condition humaine alors que pour l'autre, il correspond & un moment historique qui

sera dépassé par I'avenement d'une société communiste.

Aussi, d'un coté, Nizan décrit I'ennui, la morbidité, 1'angoisse qui caractérisent la vie et la
pensée absurdes des hommes bourgeois et exprime la haine qu'il voue a ceux-ci’!, et d'un autre coté,
en écrivain militant, il met en scéne dans ses romans des gréves, des manifestations, des actions

syndicales et politiques qui donnent lieu a l'expérience d'une solidarité et d'une joie*?. C'est dans cette

2Nizan fait aussi I'éloge d'ailleurs d'une certaine tradition de la culture occidentale, laquelle a su reconnaitre l'intégralité
des besoins et des désirs humains et parfois dénoncer des injustices intolérables, il se veut I'héritier d'Epicure, de Rabelais,
de Spinoza, de Diderot, de Voltaire, de Nietzsche...

SLABICA Georges, « Le devoir de haine », Europe, N°784-785, aolit-septembre 1994, p. 29.

3Ubid., pp. 35-39.

Georges Labica voit dans ce « devoir de haine » assumé, revendiqué, 'essentiel et le meilleur de la démarche nizanienne.
32 Pour Nizan, l'important pour une bonne littérature communiste n'est pas de décrire le peuple, mais de communiquer
I'énergie révolutionnaire du prolétariat. Nizan distingue ainsi une littérature populiste de 1'exotisme et de 1'étrangeté ou
I'écrivain surplombe son objet sans y engager son affectivité, ou les vies ouvricres sont décrites froidement, et une
littérature authentiquement révolutionnaire ou l'écrivain et le prolétaire sont unis affectivement et idéologiquement. Dans
cette derniere littérature, le prolétaire n'est pas appréhendé en tant qu'objet mais en tant qu'il est le compagnon de lutte de
I'écrivain qui a assimilé sa conscience de classe et prend son parti.

Nizan a écrit beaucoup de critiques littéraires dans lesquelles il expose sa vision critique de la littérature engagée. Citons,
notamment : « Littérature révolutionnaire en France », Revue des vivants, Vol. 9, septembre-octobre 1932 repris dans
NIZAN Paul, Articles littéraires et politiques Vol I, pp. 140-148 ; « André Malraux », Literaturnajaa Gazeta, 12 juin
1934, Ibid., pp. 304-307 ; « André Gide », Littérature internationale », N°4, juillet-aott 1934, Ibid. pp. 357-379 ; « André
Chamson, L'année des vaincus », Monde, 15 février 1935, Ibid., pp. 397-401 ; « André Maurois, Sentiments et coutumes »,
Monde, 1°" mars 1935, Ibid. pp. 409-412 ; « Georgette Guéguen-Dreyfus : Tu seras ouvrier », Monde, 15 mars 1935, Ibid.,
pp. 418-420 ; « Dostoievsky, L'adolescent », Monde, 29 mars 1935, Ibid., pp. 437-440 ; « Le Temps du mépris par André
Malraux », Monde, 6 juin 1935, Ibid, pp. 497-500 ; « Pour un réalisme socialiste », L'Humanité, 12 aout 1935, repris dans
NIZAN Paul, Articles littéraires et politiques, Vol II, Le Cherche Midi, Paris, 2014, pp. 166-170 ; « Une littérature
responsable », Vendredi, 8 novembre 1935, Ibid., pp. 257-260 ; « Renaissance de la tragédie », L'Humanité, 1" mars 1936,
1bid., pp. 487-488 ; « Les fréres Karamazov par Dostoievski », L'Humanité, 12 avril 1936, Ibid., pp. 574-578 ; « Ambition
du roman moderne », Cahiers pour la jeunesse, N°17, 15 décembre 1938, repris dans NIZAN Paul, Intellectuel
communiste, La Découverte, Paris, 2001, pp. 115-119.
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tension entre un monde capitaliste en voie de déliquescence et un monde communiste a construire,
traduite par I’opposition entre les instincts de mort et I'épanouissement de désirs vitaux, que sa
littérature prend son sens historique, politique, philosophique et affectif. L'écriture nizanienne a le
mérite de nouer la politique révolutionnaire a la régénération de 1'économie psychique libidinale de
I'étre humain. Dans le méme temps qu'elle incarne un humanisme de combat®?, elle se propose

d' « apprendre a vivre 3*».

Ce détour par les ceuvres de Marx, d'Engels et de Nizan éclaire les fronti¢res qui séparent pour
le marxisme les philosophies bourgeoises et une philosophie révolutionnaire prolétarienne : d'un coté,
nous rencontrons le régne des Idées, de I'Esprit, des mythes, l'identification de 'homme a son
entendement, la négation du Social au nom de 1'Universel, de l'autre c6té, nous trouvons une
contestation de 1'idéalisme, du spiritualisme et des illusions idéologiques, une appréhension concrete
des hommes a travers leur matérialité socio-historique et I'ambition assumée de prendre le point de
vue des classes exploitées et de contribuer a la lutte pour leur émancipation. Je chercherai dans le
prochain chapitre, a partir de ces distinctions entre deux types de discours philosophiques
antagonistes, a saisir les métamorphoses de la pensée philosophique de Sartre laquelle, d'abord

foncierement individualiste et apolitique, s'est ensuite adossée au marxisme.

Lire également sur ce sujet MATHIEU Anne, « Nizan critique littéraire en 1935 dans la revue Monde », Revue Aden,
N°4, Nantes, 2005, pp. 127-156.
3L humanisme de combat est compatible avec la haine et la colére, 1'« humanisme de la joie » fondera la spiritualité de
la société communiste future (NIZAN Paul, « Sur I'humanisme », op. cit.).
3NIZAN Paul, « Ambition du roman moderne », op. cit., p. 119.
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B) L'arrachement de la philosophie sartrienne a son étre
bourgeois

La perspective philosophique du jeune Sartre

Le discours philosophique du jeune Sartre est influencé par la phénoménologie de Husserl et
ax¢ essentiellement sur des questions de psychologie. Sartre, a qui Aron avait conseillé la lecture de
Husserl, a été fasciné par la notion d'intentionnalité selon laquelle « toute conscience est conscience
de quelque chose ». L'intentionnalité implique que la conscience est en contact avec le monde, elle
n'isole donc pas l'individu pensant dans un solipsisme. D'autre part, elle ne fonde pas seulement la
connaissance mais, bien plus largement, toutes les relations de I'hnomme au monde, qu'elles soient
d'ordre perceptif, imaginaire, émotionnel. Les premiers écrits phénoménologiques sartriens la
conceptualisent comme ce qui n'est pas 1'étre mais qui le fait apparaitre et comme ce qui, a chaque
instant, néantit 'étre. Dans La transcendance de l'ego, article écrit en 1934 et publi¢ en 1936 dans la
revue Recherches philosophiques, le jeune philosophe prend tout de suite son indépendance vis-a-vis
de son mentor, Husserl, en détronant le Je de son empire sur la « conscience transcendantale » : le Je
est un produit de la conscience réfléchie, il n'est pas son substrat puisque la conscience est
impersonnelle et échappe a tout étre!. En 1935 et 1936, Sartre écrit L'Imagination (publié en 1936) et
L'Imaginaire (publié¢ en 1940) ; et en 1937, il commence un ouvrage La psyché, qu'il abandonne, mais
de ce travail sera issue 'Esquisse d'une théorie des émotions (publiée en 1939) ; il vise a démontrer
dans ces écrits que les images, les perceptions et les affects résultent de relations spécifiques de la
conscience au monde. Au total, ses premiers travaux phénoménologiques donnent la primauté a la
conscience et a la psyché de I'individu par rapport a la matérialité socio-politique du monde. De fait,

ils renvoient a des thématiques radicalement étrangeres au politique.

D'ailleurs, dans La Nausée, le roman philosophique de sa jeunesse, Sartre justifie I'apolitisme
qui était alors le sien a partir de sa théorisation de la contingence. Souvent les hommes appréhendent
le sens de l'existence par un savoir, des concepts, un série de causes et de conséquences liées, ils
pensent pouvoir ainsi rendre compte de l'existence, 1'expliquer, la délimiter entiérement par des
qualités, des définitions et la justifier. Or, « le monde des explications et des raisons n'est pas celui de

l'existence 2 ». L'existence excéde tout discours positif, toute rationalisation, toute réduction

'« Pour la plupart des philosophes, 'Ego est un « habitant » de la conscience. [...] Nous voudrions montrer ici que 1'Ego
n'est ni formellement ni matériellement dans la conscience : il est dehors, dans le monde ; c'est un étre du monde, comme
I'Ego d'autrui » (TE, p. 13, c’est Sartre qui souligne).

Nau, p. 169.
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scientifique. Le sujet, quand il I'appréhende, perd ses repéres et ses certitudes, il s'était accoutumé a
prendre possession des choses du monde pour s'assurer de ses pouvoirs. Mais la perception de la
contingence abime tout étre, toute qualité, toute signification, en révélant qu'ils auraient pu aussi bien
ne pas étre qu'étre. Par elle, tout existant apparait absurde, injustifié, de trop, et il n'est plus possible
de trouver nulle part de significations définitives, d'explications logiques, de justifications
rationnelles a notre présence dans le monde. Ainsi, au regard de la contingence, la prétention de ceux
qui choisissent d'adopter tel ou tel humanisme, véhiculé par les idéologies politiques de gauche, de

justifier, par 'amour des hommes, leur existence, apparait a Roquentin comme une illusion fallacieuse.

L'humanisme dit « de gauche » a pour souci principal de garder les valeurs humaines ; il n'est d'aucun parti ; parce
qu'il ne veut pas trahir 'humain, mais ses sympathies vont aux humbles ; c'est aux humbles qu'il consacre sa belle
culture classique. C'est en général un veuf qui a 1'ceil beau et toujours embué de larmes : il pleure aux anniversaires.
Il aime aussi le chat, le chien, tous les mammiféres supérieurs. L'écrivain communiste aime les hommes depuis le
deuxieme plan quinquennal ; il chatie parce qu'il aime. Pudique, comme tous les forts, il sait cacher ses sentiments,
mais il sait aussi, par un regard, une inflexion de sa voix, faire pressentir, derriére ses rudes paroles de justicier, sa
passion apre et douce pour ses fréres>.

Le ton du narrateur qui représente l'auteur, Sartre, est dans ces lignes sardonique, railleur,
narquois. L'humaniste de gauche ne serait finalement qu'un grand sentimental, un éternel veuf éploré ;
quant a 1'écrivain communiste, son cceur tendre et généreux ne se donne qu'a travers sa rigueur et son
autorité intellectuelles. Mais 1'ironie acerbe de Sartre et sa répulsion envers I'humanisme s'expriment
surtout dans le choix du personnage de 1'Autodidacte, rat de bibliotheque, proche de l'idiot. Celui-ci
est adhérent a la SFIO depuis 1921 et, il affirme éprouver un bonheur inoui a chaque fois qu'il
rencontre des hommes puisqu'il sait qu'il leur voue sa vie et qu'il est 1a pour les aimer. Il tient devant
Roquentin des propos miévres et pleins d'emphase vantant I'humanisme, cherchant a persuader son
interlocuteur que 1'amour est consubstantiel 4 la condition humaine®. Et c'est lui aussi pourtant qui est
expulsé de la bibliotheque de Bouville pour s'y étre adonné a des pratiques sexuelles avec de jeunes
garcons. Le représentant de I'humanisme n'est qu'un pervers pédéraste. La décrédibilisation de

I'humanisme dans le roman ne saurait étre davantage sarcastique et cruelle.

Pour Roquentin — et Sartre, « il n'y a rien, rien, aucune raison d'exister” ». C'est par conséquent
une erreur de croire qu'un humanisme pourrait apporter a 1'existence un sens et un but. D'autre part,
I'étre humain n'a pas d'essence ni de nature, rien en lui n'a donc assez de consistance pour €tre aimé,
ni hai d'ailleurs. La véritable sagesse du penseur consiste a s'ouvrir a l'expérience subjective et

solitaire d'ordre perceptif de la vérité de la contingence ; I'engagement politique humaniste représente

3bid., p. 153.
“Le discours humaniste, c'est encore un existant qui se désintégre et se décompose devant Roquentin, aussi, alors qu'il
écoute dans un restaurant les paroles de 1'Autodidacte, il est envahi par la nausée la plus forte qu'il n'ait jamais connue
depuis qu'il sait qu'il existe. Par la nausée, I'humanisme s'abime dans le gouffre abyssal de I'existence (/bid., pp. 160-161).
SIbid., p. 147.
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par contre une option fausse, une relation a l'existence mystifiée et inauthentique, et donc une bétise.

Somme toute, le point de vue métaphysique de Sartre dans La Nausée est négateur a la fois du
politique, du social et de 1'Histoire. Tout le récit romanesque repose sur la relation au monde et a
l'existence d'une conscience solitaire, celle de Roquentin. La conscience de I'individu, objet sacralisé
de la philosophie depuis 1'age classique, y apparait donc comme la réalit¢ fondamentale, laissant en
dessous d'elle dans un quasi-néant les problématiques socio-politiques propres a la société francaise

de I'entre-deux-guerres®.

Uhe nouvelle conscience de 'Hstaire- Les Garmet's gk la drdle de guerre

Les Carnets de la dréle de guerre marquent une évolution dans la pensée philosophique de
Sartre, il y exprime sa nouvelle préoccupation pour 1'Histoire. L'émergence chez Sartre d'une
sensibilisation a 1'Histoire se lisait déja dans les nouvelles Le mur et L'Enfance d'un chef, écrites en
1938. Dans la premicére, I'écrivain relate quelques heures de la vie de prisonniers politiques menacés
d'étre exécutés par des fascistes pendant la guerre d’Espagne, et dans la seconde, il décrit les milieux
d'extréme-droite de 1'Action frangaise. Ces deux nouvelles, immergées dans I'Histoire du XX° siecle,
contrastent avec les autres nouvelles du recueil, écrites en 1936, s'attachant a 1'analyse de la psyché

de l'individu confronté au meurtre, a 'enfermement, a la folie ou a la sexualité.

A un niveau philosophique, la conscientisation du caractére fondamental de 1'Histoire pour
I'étre humain nait dans la pensée de Sartre, non pas a partir d'une approche marxiste, mais par la
traduction dans une perspective heideggerienne de I'expérience de la guerre. C'est en 1938, année de
la publication de Qu'est-ce que la métaphysique ? par Corbin que Sartre, lassé de la phénoménologie
husserlienne’, se tourne vers la philosophie de Heidegger. L'année suivante, il lit & la PAques Sein und
Zeit®. Bt les Carnets de la dréle de guerre de 1939-1940 témoignent que la pensée de Heidegger est
devenue sa référence philosophique majeure. Cette pensée répond alors a ses attentes les plus
profondes. Parce qu’elle constitue un dépassement philosophique d'une situation historique, a savoir
la transcendance du désespoir et de la solitude pathétiques de 1'Allemagne apres la guerre de 1914-
18, elle lui offre, estime-t-il, une compréhension de la signification de I'historicité. Et dans le contexte

de I'entrée dans une nouvelle guerre, parce qu'elle le porte justement & assumer sa propre historicité,

®Certes, Sartre se livre dans La Nausée, comme nous 'avons vu dans la premiére partie de cette thése, a une critique du
monde social de la bourgeoisie, mais cette critique est effectuée essentiellement d'un point de vue philosophique, et non
pas dans la perspective d'une problématisation d'enjeux socio-politiques.

"Sartre de 1933 a 1937 avait étudié de fagon poussée la phénoménologie de Husserl, celle-ci inspira ses premiers écrits
philosophiques. Mais elle finit par le lasser, il la trouvait trop idéaliste et abstraite, et elle n'était pas parvenue, selon lui,
a dépasser une représentation solipsiste de la conscience.

SMAEA, CDG, Carnet XI, 1° février 1940, pp. 466-470.
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y compris dans ses dimensions les plus sombres et les plus tragiques, en se confrontant a la Mort, au

Néant et a I'angoisse, elle résonne avec ses préoccupations existentielles’.

« La guerre m'a découvert mon historicité'? », écrit ainsi Sartre dans son carnet, le 21 octobre
1939. 1l juge que les circonstances de son époque faisaient de 1'Histoire un horizon incontournable
pour la conscience de I'étre humain, tout en attribuant un réle décisif a la philosophie de Heidegger

dans I'émergence de cette considération de lui-méme « sous [son] aspect historique ».

Pour parler comme Heidegger, c'est du XX° et de ses problemes que je me fais annoncer a moi-méme ce que je
suis. Et, par suite, je ne puis étre qu'en « étant-pour » ces guerres que le XX° siécle roule en ses flancs. Je ne suis
un absolu que parce que je suis historique. Voici ce que je veux dire : si 1'on considére que je subis 1'Histoire, alors
je ne suis que relativité. Si 1'on comprend, au contraire, que je me fais dans I'Histoire, alors me voila — a ma place —
un absolu. Mais justement cela implique un étre-pour-la-guerre, un étre-dans-la-classe (pour la nier, la hair ou
l'accepter), etc. Tout cela, qui m'avait échappé jusqu'ici, la guerre aura du moins servi & me I'enseigner!!.

L'alchimie produite par la rencontre d'un événement, la guerre, et d'une philosophie, celle de
Heidegger, a donc amené Sartre a la conscience du fait que son étre-dans-le-monde est un étre
historique, et qu'il lui appartient de se faire dans son si¢cle en assumant cet étre et en le dépassant,
c'est-a-dire d'exister 1'Histoire en se choisissant face aux grands problémes de son temps et aux
ensembles socio-historiques qui situent sa place dans le monde. Et ses possibilités d'exister I'Histoire
sont celles d'un sujet absolu, et non pas relatif, c'est-a-dire qu'elles sont indéterminées, qu'elles
relevent de la liberté de la subjectivité, a méme de transcender toute situation, y compris la pire, celle

qui le met en danger de mourir, en lui donnant un sens et une valeur.

Par ailleurs, si Sartre, dans ses Carnets, manifeste son intérét pour le socialisme puisqu'il
commente l'ouvrage de Cassou sur la révolution de 1848 et examine sous un angle critique les
idéologies humanistes de Blanqui et de Saint-Simon qu'il juge chimériques'?, il est loin d'y affirmer
une pensée politique. Son souci du politique apparait encore secondaire, voire marginal. En effet,
l'essentiel des Carnets est constitué de réflexions d'ordre psycho-phénoménologique relatives a la
volonté, au désir, au manque, a I'imagination, a I'étre-pour-autrui. Quant a la nouvelle conscience de
'Histoire de Sartre, elle n'est ni politique ni révolutionnaire. Elle s'inscrit dans une morale de 1'étre.

Celle-ci, d'inspiration heideggerienne, le motive a exister son authenticité d'individu en assumant son

La guerre apparait alors a Sartre éminemment existentielle, et donc heideggerienne. Il considére qu'en placant devant
l'angoisse et la mort et en obligeant a I'authenticité, elle « permet de vivre existentiel. Elle est un mode de réalisation de
l'existentiel » (Ibid., Carnet I, 13 octobre 1939, p. 232).

Pour le philosophe, 1'expérience de la guerre constitue une condition extraordinaire qui permet d'acquérir une conscience
métaphysique de I'existence. En effet, la conscience placée devant la possibilité de la destruction de ses objets que sont le
monde et I'homme se purifie : la perspective de 1’anéantissement de ses objets crée un vide par rapport auquel ne reste
que pour elle le fait de son existence (/bid., Carnet I, 18 octobre 1939, pp. 250-251).
97bid., Carnet I, 21 octobre 1939, p. 263.

"1bid., Carnet I, 17 octobre 1939, p. 244, c’est Sartre qui souligne.
12Ibid., Carnet 111, 21novembre 1939, pp. 302-306.
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historicité dans des situations particuliéres, aussi angoissantes soient-elles'>.

Je ne m'interroge jamais sur ce qu'ils [les hommes du futur] feront. Et c'est pour cela que je songe bien moins a
changer 1'état de choses présent qu'a l'endurer, ce qui me parait le dernier mot de la sagesse, l'endurer et le
comprendre. Au fond je ne veux pas me perdre. Cette répugnance que j'aurais eue a prendre des toxiques, cette
épouvante que j'ai ressentie quand je croyais devenir fou, cette impossibilité ou j'ai ét¢ de devenir franchement
communiste, tout cela vient d'une méme impossibilité premiére : je ne veux pas sauter le pas'*.

Pour Sartre, en octobre 1939, comme pour Mathieu dans L'dge de raison, s'engager dans un
projet de transformation du monde, c'est risquer de trahir son authenticité et sa liberté individuelles.
Aussi, se juge-t-il lui-méme « conservateur » : « Je suis un conservateur. Je veux conserver le monde
tel qu'il est, non parce qu'il me parait bon — au contraire, je le juge ignoble — mais parce que je suis
dedans et que je ne puis le détruire sans me détruire avec lui'®. » Son projet philosophique, loin d'étre
révolutionnaire, consiste a saisir de fagon compréhensive, dans une perspective stoicienne, son étre-
dans-le-monde afin d'atteindre une sagesse. Il se rapporte a son individualité et ne comporte aucune

dimension sociale collective.

Et l'individualisme et le conservatisme de Sartre le portent a dénigrer l'attitude du

révolutionnaire :

Ce n'est point par hasard que le matérialisme est sérieux ; ce n'est pas par hasard non plus qu'il se retrouve toujours
et partout comme la doctrine philosophique d'élection du révolutionnaire. Car les révolutionnaires sont séricux. Ils
se connaissent d'abord parce qu'ils sont écrasés par le monde, ils se connaissent a partir de ce monde qui les écrase
et ils veulent changer le monde. En cela ils se retrouvent d'accord avec leurs vieux adversaires, les possédants, qui
se connaissent aussi et s'estiment a partir de leur situation dans le monde. Je hais le sérieux. A travers un souci
sérieux d'ingénieur, le monde entier passe, avec son inertie, ses lois, son opacité té€tue ; toute pensée sérieuse est
épaissie par le monde et coagule ; elle est une démission de I'homme en faveur du monde. Voyez cet homme qui
hoche la téte, disant : « C'est grave ! C'est trés grave ! » et essayez de comprendre ce qu'il met dans ce hochement
de téte : ceci, que le monde domine I'homme [...]'°.

Ces lignes écrites dans son carnet le 11 mars 1940 attestent que Sartre était encore bien éloigné
du socialisme révolutionnaire. En effet, le sérieux des révolutionnaires, qu'il juge similaire a celui des
capitalistes, lui semble alors haissable. De son point de vue, reconnaitre le sérieux du monde, c"est
accepter d'étre écrasé par ses lois objectives, ses rigidités et ses pesanteurs, et ignorer, qu'a contrario,
la conscience peut choisir librement de poser librement des significations, des regles et des valeurs
dans le monde. Les révolutionnaires sont donc pour lui des hommes inauthentiques. Et ce qu'il combat
dans ses Carnets, justement, ce n'est pas l'injustice sociale, mais l'inauthenticit¢ de 1'individu se
perdant dans le « on » heideggerien, se complaisant dans une relation banale au monde. Aussi, a

rebours de cette médiocrité, il avait découvert dans la pensée de Heidegger une philosophie héroique

30n retrouve les notions heideggeriennes d'authenticité et d'inauthenticité i maintes reprises dans les Carnets.
L"authenticité n'est jamais acquise, l'individu doit la conquérir dans toutes les situations vécues, et de fagon spéciale et
radicale, dans celles qui le confrontent a l'angoisse et a la mort, telle la guerre, en adoptant une attitude et des valeurs
existentielles propres.

4Ibid., Carnet 1, 6 octobre 1939, p. 211.

31bid., Carnet 1, 6 octobre 1939, p. 212.

191bid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616-617.
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qui le déterminait a se sublimer afin de parvenir a une authenticité.

Il n'est pas donc pas encore question dans les Carnets d'une morale de I'engagement et d'un
projet d'émancipation collective qui impliqueraient d'assumer la responsabilité de lutter contre des
situations socio-politiques intolérables, mais son appréhension de la morale en situation dans
I'Histoire, dans ces années 1939-1940, forme une sédimentation dans sa pensée qui se cristallisera
quelques années plus tard, a la fin de la guerre, dans la conceptualisation d'une éthique politique. La
guerre et la philosophie de Heidegger auront été en tout cas les deux agents d'une métamorphose, par
laquelle Sartre a fait l'expérience d'un « passage de la liberté absolue a la libert¢ désarmée et

175 ; il estime désormais que seul un plongeon angoissant dans la « pleine et menagante

humaine
réalité'® » du monde, par l'immersion dans la finitude de situations historiques concrétes, offre a la
liberté la possibilit¢ d’affirmer son authenticité. C'est finalement dans ses Carnets que Sartre a
inauguré la mise en relation étroite de la liberté et de I'Histoire, dont il ne cessera d'interroger les
implications philosophiques, politiques et anthropologiques apres la Seconde Guerre mondiale, et de

fagon notoire dans sa Critique.

LBreet le Nsant

Cependant, I'Etre et le Néant, publié en 1943, trois ans apres la drole de guerre, atteste que
Sartre n'a pas encore noué¢ dans sa philosophie la liberté au monde socio-historique, la liberté étant
envisagée dans l'ouvrage essentiellement dans sa dimension ontologique. Le projet
phénoménologique du philosophe est alors d'énoncer la vérité de 1'étre humain (le pour-soi) et celle
du monde (I'en-soi) a partir de l'analyse du fonctionnement de la conscience. Cette phénoménologie
peut étre qualifiée d'existentialiste en ce qu'elle récuse la notion d'essence et recourt a la temporalitg,
c'est-a-dire aux flux de l'existence pour appréhender la conscience. Elle distingue 1'étre et la
conscience. Un étre mondain est pleinement ce qu'il est, son existence s'identifie absolument avec
son étre, il est en soi : I'étre en soi « est ce qu'il est » ; « 1'étre du pour soi [de la conscience] se définit
au contraire comme étant ce qu'il n'est pas et n'étant pas ce qu'il est'® », c'est-a-dire que la conscience
existe en prenant un recul par rapport a un étre qu'elle néantise, elle éclaire cet étre dépassé par ses
fins et se meut vers un étre futur auquel elle aspire et qui lui manque, elle donne ainsi des

significations au monde.

La conscience constitue donc la liberté de I'homme en ce qu'elle 1'arrache a tout étre déterminé.

7Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 615.
181bid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 618.
YEN, p. 32, c’est Sartre qui souligne.
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Autrement dit, le pour-soi est « un absolu » parce qu' « il se fait lui-méme®’ ». Mais cette liberté,
lorsqu'elle est réfléchie, crée inévitablement une angoisse lorsque 1'homme comprend qu'il lui
appartient de « réaliser le sens du monde?! ». Elle implique aussi une responsabilité : chacun de mes
choix est injustifiable — aucune réalité qui m'est extérieure ne peut le justifier — et est susceptible d'étre
remis en cause par les choix que fera ma liberté dans le futur, mais je dois pourtant assumer qu'il me

faut toujours et sans cesse me choisir?2.

Cette thése affirmant que 1'homme par sa conscience et sa liberté dépasse le monde est
classique, elle s'inscrit dans une tradition philosophique spiritualiste qui, depuis le cartésianisme,
donne le primat a la conscience du sujet sur la contingence du monde, des événements sociaux et
politiques. Le social apparait en effet dans L'Etre et le Néant comme une réalité secondaire qui ne
mérite pas d'étre examinée de fagon approfondie, au contraire de la psyché. Ainsi, 1'appréhension
phénoménologique par Sartre de I'étre-pour-autrui conduit a des analyses essentiellement
psychologiques et psychanalytiques. L'étre-pour-autrui apparait au Moi lorsqu'il est per¢u par le
regard de I'Autre et qu'il éprouve une honte de se voir réduit & un objet dans le monde par une
conscience étrangere. Son objectivation par Autrui constitue une aliénation puisque 1'Autre le saisit
comme un simple moyen qu'il utilise pour réaliser ses propres fins, par exemple lorsqu'il objective
son caractere pour affirmer des jugements moraux a son endroit. La servitude inhérente a 1’étre-pour-
autrui, qui fait par ailleurs le théme de la piéce Huis Clos, présente dans L'Etre et le Néant une
dimension d'ordre moral et psychologique, elle s'accompagne de sentiments de honte et de culpabilité.
Et c'est sous un angle psychanalytique que Sartre décrit les deux attitudes concretes du Moi envers
Autrui : le masochisme par lequel le Moi nie sa subjectivité, se complait dans la honte et 'humiliation
en s'identifiant a son étre-regardé et se soumet a Autrui pour espérer en étre aimé, et le sadisme par
lequel le Moi essaie d'asservir la liberté de 1'Autre en le forgant a s'assimiler a un simple objet-
ustensile. Mais Sartre fait abstraction de la dimension socio-politique des relations humaines : en
considérant que les significations fondamentales de 1'expérience de 1'étre-pour-autrui se nouent dans
les relations psychiques entre des consciences, il élude les conflits d'intéréts économiques ou de
positions sociales et ignore les liens entre les individus et les institutions et organisations socio-
politiques. Et si le philosophe dépasse tout de méme brievement le champ des relations
interindividuelles lorsqu'il examine les deux modalités de | 'étre-avec, le nous-objet et le nous-sujet,

qui lui donnent l'occasion de conceptualiser la classe sociale, reste que 1'étre-avec est décrit comme

X[bid., p. 667.
2bid., p. 74

« Dans 1'angoisse, je me saisis a la fois comme totalement libre et comme ne pouvant pas ne pas faire que le sens du
monde lui vienne par moi » (Ibid., p.75).
22« Angoisse, délaissement, responsabilité, soit en sourdine, soit en pleine force, constituent en effet la qualité de notre
conscience en tant que celle-ci est pure et simple liberté » (Ibid., p. 508).
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un phénomene secondaire, simple particularisation dérivée de 1'étre-pour-autrui interpersonnel et qu'il
est appréhendé encore par une approche psychologique centrée sur 1'étre-regardé?’. Ce serait une
perception, le simple fait d'étre regardé par les membres de la classe antagoniste qui produiraient chez

les ouvriers I' « assomption dans la honte d'un nous-objet>*

». Quant a I' « expérience du nous-sujet »,
elle serait « un pur événement psychologique et subjectif en une conscience singuliére, qui correspond
a une modification intime de la structure de cette conscience® ». Autrement dit, Sartre fait abstraction
de la dimension socio-politique de la conscience de classe. De fait, il ignore aussi bien les structures
socio-matérielles qui produisent I'aliénation des prolétaires que la conscientisation collective qui
émerge a l'occasion d'une lutte commune d'émancipation lorsque les classes dominées se totalisent,
s'unifient et deviennent sujet de leur Histoire. Et si, en définitive, le philosophe conceptualise dans

son ouvrage l'aliénation de fagon abstraite a partir de I'appréhension phénoménologique de 1'étre-

pour-autrui, il élude toute analyse sociologique et historique concréte de I'aliénation?®.

L'Etre et le Néant ne contient donc pas de discours socio-politique explicite, mais son
ontologie ouvre toutefois sur la perspective d'une éthique révolutionnaire. En effet, la conscience y
est définie par son mode d'existence qui la conduit & dépasser un état du monde en I'éclairant par ses
valeurs-finalités?” pour se diriger vers un nouvel état du monde fixé comme but, elle est donc
susceptible de fonder la motivation intrinseéque au changement révolutionnaire. Ainsi, c'est seulement,
précise Sartre, parce que la conscience d'un ouvrier néantise un étre social caractérisé par une situation
d'exploitation intolérable en projetant le dépassement de cet €tre vers un nouvel étre, ressenti comme
manquant, associé¢ a la réalisation d'un état de bonheur et de liberté, qu'une action révolutionnaire
devient possible et souhaitable®®. Cela dit, I'ouvrage, si I'on excepte cette courte problématisation de
I’émancipation ouvricre, est bien loin de tirer de véritables implications politiques de 1'ontologie.

Cette dernicre constitue son objet quasi exclusif.

B« Nous ne sommes nous qu'aux yeux des autres, et c'est a partir du regard des autres que nous nous assumons comme
nous » (Ibid., p. 463, c’est Sartre qui souligne).
2u7bid., p. 462.
BIbid., p. 466.
26Cf. FISCHBACH Franck, « L'aliénation comme réification », in BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, La
Dispute, Paris, 2011, p. 297.
27L'étre humain choisit ses fins, et c'est ainsi qu'il existe sa liberté. La liberté comporte donc une dimension éthique absolue.
L'homme en situation est créateur de valeurs concrétes qui lui sont propres. Aussi, I'ontologie doit « découvrir a l'agent
moral qu'il est I'étre par qui les valeurs existent » (EN, p. 675, ¢’est Sartre qui souligne).
BIbid., pp. 479-480.

Sartre pose déja dans 1'Etre et le Néant ce principe, résultant de I'analyse phénoménologique, qui fondera dans la Critique
la dialectique constituante : « il faut reconnaitre que la condition indispensable et fondamentale de toute action c'est la
liberté de 1'étre agissant ».
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La palitisation de l'existentialisme au sortir de la guerre

En revanche, au sortir de la guerre, dans les années 1945-1949, Sartre politise son
existentialisme, qu'il avait con¢u d’abord, comme nous 1’avons vu précédemment, dans le cadre d'une
phénoménologie apolitique, orientée principalement vers la compréhension de phénomeénes
psychiques, tels le désir, les relations a autrui ou encore la volonté, par le fonctionnement de la
conscience. Il lui confére une nouvelle dimension, celle d'une philosophie révolutionnaire destinée a

€émanciper les prolétaires et les opprimés.

Ainsi, la notion de liberté, centrale dans l'existentialisme, relative dans I'Etre et le Néant au
rapport au monde de la conscience d'un individu, est mise en rapport avec la liberté collective en jeu
dans les sociétés humaines?’. Sartre dépasse donc la conception individualiste et psychologisante de
la liberté qui était intrinséque a l'anarchisme élitiste qu'il cultivait avant la guerre et qui dominait
encore la philosophie de I'authenticité des Carnets et 1'ontologie de son ouvrage de 1943. A présent,
il situe la valeur de la liberté d'un individu a un niveau macro-social, dans l'assomption d'une
responsabilité : celle de s'engager pour 1'émancipation des classes exploitées et opprimées. Et la
définition dans les Cahiers pour une morale qu’il rédige en 1947 et en 1948 de l'oppression socio-
politique comme l'anéantissement de la liberté d'une classe ou d'un groupe d'individus®’, atteste

encore de la nouvelle problématisation politique de la liberté dans la pensée sartrienne.

Le rapport a I'Histoire de Sartre s'est par ailleurs transformé par rapport a la période de
1'écriture des Carnets de la dréle de guerre ou le philosophe élaborait une morale de I'étre consistant
a exister avec authenticité son étre-dans-le monde historique. Désormais, ce qui importe pour lui, ce
n'est plus le savoir-étre mais l'agir. De son nouveau point de vue, I'homme est dans 1'Histoire, non
pour accepter stoiquement sa condition mais pour inventer sa liberté en luttant contre toutes les formes

d'exploitation et d'oppression dans une optique révolutionnaire.

PDéja, en 1944, dans son texte La République du silence, publié dans les Lettres francaises, Sartre politise son discours
sur la liberté. Il met en évidence que l'expérience philosophique de l'authenticité radicale de la liberté d'un individu
s'éprouve dans des circonstances hostiles, extrémes et tragiques. Ainsi, lorsque 1'on est torturé, que la vie de dizaines
d'hommes dépend de notre résolution a garder le silence, le choix de résister, de se taire et d'affirmer sa liberté est alors
assumé jusque dans sa conséquence la plus extréme, la mort. Dans ce texte, la valeur de la liberté de I'individu renvoie a
la liberté collective : le citoyen qui résiste aux injonctions de son bourreau a trahir était placé devant son « absolue liberté
comme discipline », « en se choisissant lui-méme dans sa liberté, [il] choisissait la liberté¢ de tous » (S II, NE « La
République du silence » (texte publié pour la premiere fois dans les Lettres frangaises le 9 septembre 1944), pp. 11-13).

3« L'oppression, qui se définit naturellement comme 1'exploitation de 'homme par I'homme » « se caractérise par le fait
qu'une classe prive les membres d'une autre classe de leur liberté [...] » (CM, p. 580).

L’ampleur des développements relatifs a 1’oppression dans les Cahiers, témoigne que, désormais, celle-ci, comprise
comme négation et mystification de la liberté des opprimés, est devenue une préoccupation centrale dans la pensée de
Sartre.
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Nous savons que le plus intime de nos gestes contribue a faire I'Histoire, que la plus subjective de nos opinions
concourt a former cet esprit objectif que I'historien nommera I'esprit public de 1945 [...] : nous vivons dans
I'Histoire comme les poissons dans I'eau, nous avons une conscience aigué de notre responsabilité historique?!.

Pour Sartre, vivre dans son époque en 1945, apres avoir fait I'expérience de la crise
¢conomique et politique de I'entre-deux-guerres et de la violence meurtriére de la Seconde Guerre
mondiale, c'est nécessairement prendre la mesure de sa responsabilité dans 1'Histoire, c'est-a-dire
assumer que tous ses actes et pensées créent des valeurs dans leur époque. Sa conviction, dorénavant,
c’est, d’une part, que 'homme se fait en faisant I'Histoire et que, d’autre part, il invente sa liberté dans
le méme temps ou il projette de libérer I'humanité. Aussi, quelques années apres avoir exprimé son
hostilité a toutes les formes d'humanisme dans La Nausée, le philosophe, aux lendemains de la guerre,
institue 1'existentialisme comme une philosophie humaniste et révolutionnaire. Certes, il lui apparait
encore illusoire de prétendre définir 'nomme par une essence ou une Valeur supréme??, mais il estime
a présent que 1'étre humain affirme néanmoins un humanisme par le mouvement dialectique inhérent
a sa conscience et a sa liberté par lequel il projette de dépasser une situation d'aliénation en créant ses
valeurs propres afin qu'advienne une émancipation collective. Et le socialisme lui apparait comme le
seul chemin possible pour réaliser dans sa plénitude 1'éthique de liberté inhérente a I'existentialisme.

Sa premiere adhésion au socialisme est donc d’ordre éthico-philosophique.

Par-dela 'organisation rationnelle de la collectivité, la conscience de classe réclame un nouvel humanisme, c'est
une liberté aliénée qui a pris la liberté pour but. Le socialisme n'est que le moyen qui permettra de réaliser le régne
de la liberté ; un socialisme matérialiste est donc contradictoire parce que le socialisme se propose pour but un
humanisme que le matérialisme rend inconcevable33.

Ce passage du texte Matérialisme et révolution est explicite. Pour le Sartre de 1'i'mmédiat
apres-guerre, I'humanisme de son socialisme disqualifie le matérialisme du socialisme scientifique
marxiste ; il lui est supérieur en ce qu'il est fondé sur une conception juste de la réalité humaine. Ce
que manqueraient a la fois I'idéalisme bourgeois, appréhendant la Révolution par des concepts et des
valeurs abstraites, et le matérialisme marxiste, la situant comme la résultante d’une histoire
¢conomique déterminée, c'est la libert¢ humaine au cceur du projet révolutionnaire. Parce qu'il a su
au contraire pleinement lui faire toute sa place, l'existentialisme représenterait la seule philosophie

authentiquement révolutionnaire.

La pensée de Sartre subordonne donc alors le politique a l'ontologie existentialiste et a 1'éthique,

3IS I, NE, « La nationalisation de la littérature », p. 242.

32Dans le cadre de l'ontologie définie par L'Etre et le Néant, le pour-soi se temporalise par le projet de réalisation d'un étre
futur qu'il n'est pas encore et qu'il valorise. La valeur est toujours au-devant et au-dehors de lui, il ne peut pas se confondre
avec elle.

3S 11, NE, « Matérialisme et révolution », p. 371.

183



tout au contraire de «la dialectique marxiste » qui aurait « pour effet» « de faire s'évanouir
conjointement le Bien et le Mal®** » et de ne laisser subsister que « le processus historique ». La
critique du marxisme par Sartre est donc effectuée sur un terrain épistémologique, il récuse a la fois
son matérialisme et son positivisme. Et son jugement est sans appel : le matérialisme marxiste serait
en réalité « un monstre, un Protée insaisissable, une grande apparence vague et contradictoire®> »,

« une doctrine qui détruit la pensée » «austére et menteuse>®

», une « théorie qui nie radicalement la
liberté de I'homme », il s'apparenterait & « un mythe, au sens platonicien du terme*’ ». Le défaut du
marxisme serait notoirement de ne pas avoir su ¢laborer une psychologie qui permette d’expliquer
comment les individus, et notamment les ouvriers, vivent leur appartenance de classe, il resterait par

4 38 ' . I A
conséquent « aveugle aux personnes’® » et n'aurait « d'yeux que pour les groupes ». En restant focalisé
sur l'aliénation et les déterminismes économiques, il ignorerait que ce sont les hommes qui font leur

1 sy, 39 . . -,y . r . . r .-, .

classe et leur société”’, librement, aussi exploités et opprimés soient-ils. En définitive, par son
matérialisme, incompatible avec une philosophie de la liberté, il méconnaitrait que la conscience
transcende le monde*. Dés lors, son ambition d'imiter le modéle des sciences naturelles le rendrait
incapable de comprendre les actions humaines qui s'inventent dans I'Histoire sur le fondement d'une
libre subjectivation. L’enjeu pour Sartre est donc, a partir d'un examen critique, de distinguer les
vérités et les erreurs de ce matérialisme marxiste et de 1'intégrer a une philosophie supérieure qui le
dépasse, qui ne pourra étre selon lui que l'existentialisme, philosophie de la conscience et de la liberte,

et éthique de 1'action.

Cela dit, malgré ces démarcations nettes, il est important de souligner que le socialisme
conceptualisé par Sartre dans ces années 1945-1949 présente néanmoins des similitudes avec le
socialisme marxiste. Il se fonde sur une méme représentation de la dynamique historique mettant en
¢vidence le caractére fondamental des conflits entre la bourgeoisie et les classes exploitées pour
rendre compte de l'ensemble des phénomenes sociaux. C’est ainsi a partir d'une interprétation en

termes de classes sociales que Sartre analyse l'histoire littéraire frangaise dans Qu'est-ce que la

3S 111, NE, « Qu’est-ce que la littérature ? », p. 186.
35811, NE, « Matérialisme et révolution », p. 344.
36Ibid., p. 345.
3bid., p. 368.
3811, NE, « Présentation des Temps Modernes », p. 221.
¥« Nous ferons [...] remarquer que si la société fait la personne, la personne, par un retournement analogue a celui
qu'Auguste Comte nommait le passage a la subjectivité, fait la société » (Ibid., p. 223).
40 « Cette possibilité de décoller d'une situation pour prendre un point de vue sur elle (point de vue qui n'est pas
connaissance pure mais indissolublement compréhension et action), c'est précisément ce qu'on appelle liberté. Un
matérialisme quel qu'il soit ne I'expliquera jamais. (...) [I1] ne peut pas rendre compte de la conscience révolutionnaire.
[...] Jamais un état du monde ne pourra produire la conscience de classe. [...] [Les] militants eux-mémes, d'ou tirent-ils
leur compréhension de leur situation ? Ne faut-il pas qu'ils aient, a un moment quelconque, décollé et pris du recul ? »
(S II, NE, « Matérialisme et révolution », p. 360, c’est Sartre qui souligne).

Ainsi, pour Sartre, l'existentialisme explique la formation de la conscience de classe révolutionnaire, au contraire du
matérialisme marxiste.
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littérature ?. De plus, il pose les mémes buts, c'est-a-dire la construction d'un mouvement

révolutionnaire et I'avénement d'une société sans classes*!.

Mais l'affirmation par Sartre de la supériorité de son socialisme existentialiste sur les autres
doctrines politiques est-elle justifiée ? On peut en douter. En effet, comme nous I'avons vu plus haut,
la pensée politique du philosophe semble alors a cette époque, qui marque les débuts de son
engagement, imprécise, ambigué, et elle traduit aussi une certaine naiveté intellectuelle. Le
philosophe exhorte a la construction en Europe d'un socialisme synthétique, garantissant les libertés
formelles propres a la tradition démocratique et droits-de-I'hommiste occidentale et les libertés
matérielles garanties par les régimes collectivistes. Cette troisiéme voie, dans le contexte d'une guerre
froide entre les Etats-Unis et I'URSS, permettrait selon lui de promouvoir une Europe unie, forte et
indépendante*?. Mais cette synthése reléve de 1'abstraction intellectuelle, et elle apparait fonciérement
utopique si 1'on considére les rapports de force politiques de l'aprés-guerre qui ne laissaient pas de

place pour cette alternative.

Par ailleurs, si Sartre rejette 1'idéalisme qui, selon lui, ne peut pas traduire une dynamique
révolutionnaire en ce qu'il essentialise des valeurs abstraites et manque la concrétion de la réalité
humaine, sa conception de la révolution reste néanmoins spiritualiste, en ce qu'elle est fondée sur la
seule ontologie existentialiste de la conscience. Le philosophe ne se préoccupe pas de construire un
savoir a méme de rendre compte des modalités selon lesquelles les structures socio-matérielles
produisent de 1'aliénation ni d'analyser le role des formations socio-politiques, telles les partis ou les
syndicats, dans un mouvement révolutionnaire. Il n'examine pas les conditions sociales, économiques
et politiques a méme de doter d’efficacité un projet d'émancipation. Or, l'intensification du controle
de la production par la bourgeoisie capitaliste, la concurrence entre les différentes catégories
d'ouvriers ou encore la faiblesse de l'organisation militante syndicale peuvent représenter des
obstacles irréductibles pour une entreprise révolutionnaire. Par conséquent, si Sartre insiste sur la
puissance révolutionnaire de la liberté, il ne met en évidence ni ses conditions, ni ses limites. Ses
définitions du socialisme et de la révolution apparaissent des lors vagues, floues. En effet, il
appréhende 'aliénation comme relevant de la contingence sans I'expliquer par un discours savant, et
il présente le changement social comme le simple produit de la capacité d'invention propre a la liberté
humaine. Sa pensée laisse finalement indéterminés a la fois 1'origine, la dynamique et le terme du
mouvement révolutionnaire qu'elle appelle de ses veeux, elle fait fi du réalisme politique. De fait, il

semble a lire les textes de Sartre de l'i'mmédiat aprés-guerre que la philosophie existentialiste

41 Sartre en appelle a l'institution « d'une société sans classes » « dont la structure interne serait la révolution permanente »
(SIIL, NE, « Qu’est-ce que la littérature ? », p. 79).

“Ibid, p. 249 ; cf. aussi S 111, NE, « Défense de la culture frangaise par la culture européenne » (conférence donnée par
Sartre au Centre d’études de politique étrangére le 23 avril 1949 », pp. 383-405).
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contiendrait une vérité qui n'aurait qu'a étre découverte et éprouvée pour susciter un militantisme
révolutionnaire. C'est donner le beau role a la philosophie mais éluder les modalités concretes selon
lesquelles un militantisme se construit dans une lutte politique caractérisée par des interactions avec

des groupes humains et des ensembles sociaux.

D'ailleurs, Sartre en est venu lui-méme a appréhender les limites de son éthique politique de
la liberté. En effet, dans ses Cahiers pour une morale, il énonce 1'idée selon laquelle, si I'Histoire est
I'espace-temps ou la liberté s'invente, elle est aussi celui ou celle-ci s'aliene®’. Il entend par la
qu'aucune éthique ne peut s'incarner dans I'Histoire sans subir des déviations qui altéreront ses
significations et valeurs originelles. Dé¢s lors, « on peut concevoir formellement le régne des fins mais
non matériellement a partir de la situation donnée** ». Et dans sa piéce Le Diable et le bon Dieu de
1951, Sartre donne corps, a travers le personnage de Geetz, a sa nouvelle thése selon laquelle les
valeurs s’aliénent dans 1’Histoire en mettant en évidence par son récit dramaturgique que le projet de
faire le Bien est susceptible d'étre dénaturé par le processus historique et d'engendrer le Mal. Cette
these, placant Sartre devant ses contradictions, implique que I'éthique seule ne peut fonder une
politique et qu'il est indispensable d'éclairer par un savoir les résistances et les obstacles qui dans
'Histoire pourront ruiner un projet éthique, mais aussi de mettre en évidence les moyens matériels et
politiques susceptibles de rendre possible la réalisation de ce projet par-dela les aliénations qu'il est

voué a subir.

Malgré ces limites, reste que la pensée sartrienne comporte désormais, aux lendemains de la
guerre, une dimension politique indéniable. La conscientisation par le philosophe de la responsabilité
de I'homme dans I'Histoire, sa nouvelle appréhension de la liberté collective, l'identification du
socialisme a I'éthique existentialiste ont provoqué des glissements qui ont transformé une ontologie
phénoménologique centrée sur la psyché de l'individu en une philosophie sociale révolutionnaire.
Restait une digue a franchir pour joindre le marxisme, par rapport auquel Sartre avait d’abord voulu

surtout se démarquer.

Laffiliation au marxisme

Cette jonction sera réalisée en 1957 par Questions de Méthode et prolongée par la Critique
dont le premier tome parait en 1960. Et elle s'est esquissée déja avant, lors des années 1952 a 1956

qui sont celles du compagnonnage de route de Sartre avec le PCF. En effet, les textes politiques qu'il

4« L'histoire, c'est I'4utre. Quoi qu'on en fasse, quoi qu'on y fasse, l'entreprise devient autre, c'est par son altérité qu'elle
agit et ses résultats sont autres que ceux qu'on avait espérés. Elle a I'unité de 1'Autre qui contient en soi l'altérité infinie et
elle est toujours autre que ce qu'on la dit étre, quoi qu'on en dise. Cela est logique puisque 1'Histoire c'est I'histoire des
hommes en tant qu'ils sont tous pour chacun, chacun pour tous des autres » (CM, p. 51, c’est Sartre qui souligne).
“bid., p. 487.

186



écrit pendant cette période, réunis dans Situations VI et VII, destinés a soutenir le communisme
institutionnel, attestent que le philosophe se situe désormais comme un disciple du marxisme. Il y
déploie en effet des analyses marxistes sur l'aliénation du prolétariat industriel et sur la mission
révolutionnaire de celui-ci, et il y cite Marx, Lénine, Rosa Luxemburg ou encore Lukécs. Les
interprétations de I'histoire socio-politique francaise des Communistes et la paix s'inscrivent d’ailleurs
dans un discours qui ressemble a celui de Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ou Les
luttes de classes en France ; il identifie notamment le pouvoir d’Etat, par-dela les alternances des
majorités parlementaires, a un instrument au service de I'hégémonie de la bourgeoisie. Au total, sa
défense, dans ce long texte, du communisme politique en France et en Russie, I’ancre en définitive
dans le marxisme stalinien et, il récuse sans ambiguités les positions antiautoritaires des trotskystes.
En tout cas, Sartre a abandonné son projet de contribuer a la fondation d'un socialisme non marxiste,
qui le déterminait a rechercher une troisieme voie synthétisant le collectivisme soviétique et le
libéralisme politique occidental. A présent, il n'attribue plus aucun crédit a ce libéralisme. C'est ainsi
qu'il observe que si les possibilités pour les citoyens frangais de jouir des libertés politiques et sociales
censées étre garanties par le régime démocratique sont réelles pour les bourgeois, elles sont en
revanche illusoires pour les ouvriers. En effet, la gréve, instrument majeur d'émancipation et
d'humanisation de la classe ouvriere, n'a jamais été véritablement reconnue par les pouvoirs
républicains, juge-t-il sur la base d'une étude historique de la législation anti-gréves. Quant a
I'indépendance et a la liberté de la presse, du fait des accointances de celle-ci avec les pouvoirs
¢conomiques et politiques, elles se réduiraient a des mythes. Sartre voit donc en définitive, a l'instar
des philosophes marxistes, dans 'universalisme juridique positiviste qui fonde la légitimité du régime
politique francais et représente I’Etat comme le garant neutre de 1'intérét général un mensonge
mystificateur. Et il s'attache a faire le récit des massacres et des répressions d'ouvriers commis depuis

1848 par le pouvoir d’Etat pour affermir I'négémonie des classes dirigeantes capitalistes.

La rupture de Sartre avec le PCF et le stalinisme en novembre 1956 ne ’empéche pas
d’affirmer sa conviction dans Questions de méthode, publi¢ en 1957, que le marxisme constitue la
philosophie de son époque. Il y explicite par la-méme sa conception de la philosophie. Elle forme
pour lui une « totalisation » du Savoir, elle fonde une conception du monde cohérente, organisée qui
a vocation a rassembler les hommes d'une époque, a leur assigner un horizon commun et a orienter
leur praxis. Alors que le rationalisme analytique du cartésianisme s'est imposé aux bourgeois qui
formaient au XVII°® siecle la classe montante, le marxisme représenterait au XX° siécle le mouvement

de I'Histoire, il serait destiné a pénétrer les masses et a les unifier®.

4La philosophie en tant que « milieu culturel » a une fonction idéologico-politique essentielle, juge Sartre dans Questions
de méthode. En ce sens, il s'inscrit dans la lignée des marxistes culturalistes, parmi lesquels figure notamment Antonio
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[T]1 a été la tentative la plus radicale pour éclairer le processus historique dans sa totalité. [...] Il reste donc la
philosophie de notre temps : il est indépassable parce que les circonstances qui 1'ont engendré ne sont pas encore
dépassées. Nos pensées, quelles qu'elles soient, ne peuvent se former que sur cet humus ; elles doivent se contenir
dans le cadre qu'il leur fournit ou se perdre dans le vide ou rétrograder®.

Ainsi Sartre ne cherche plus, comme aux lendemains de la guerre, a proposer une philosophie
politique qui puisse se substituer au marxisme ; en effet, il juge a présent qu'il n'existe pas d'alternative
a celui-ci. Lui seul constitue /a philosophie vivante éclairant la vérité de 1'Histoire et représentant
dialectiquement I'émancipation des classes exploitées. Dés lors, I'existentialisme n'est pas voué a le
dépasser et a le supplanter, mais a se greffer sur lui en tant que simple idéologie auxiliaire,
complémentaire. Le tournant qui se produit ainsi dans la pensée sartrienne avec Questions de méthode

consiste donc dans le passage d'un existentialisme révolutionnaire a un existentialo-marxisme.

Les mmutations de la philosophie sartrienne de LAre et le Néant a la Qitigue de la Raison Dialectigue

La Critique de la Raison dialectique dont le premier tome est publi¢ en 1960 fonde cet
existentialo-marxisme. Mais pour que l'existentialisme soit compatible avec le marxisme, il fallait le
transformer. Et, de fait, la Critique a opéré un ensemble de déplacements qui ont modifié¢ en
profondeur le premier dispositif philosophique sartrien construit par 1'Etre et le Néant, d'ordre

essentiellement psycho-phénoménologique.

Une premiere mutation fondamentale a consisté a désigner I'étre humain par la praxis, et non
plus par la conscience. Non pas que la conscience ait disparu dans la Critique, elle reste
épistémologiquement fondamentale, premiére’, et la notion de praxis dérive d'elle. Comme la
conscience, la praxis porte le mouvement de l'existence, exprime un « pouvoir de recul qui est
dépassement de sa présence immédiate et sans distance & I'Etre*®», et véhicule le projet transcendant
d'une liberté. Mais en identifiant 'homme a la praxis*’, un déplacement philosophique s'effectue :
I'homme est désormais défini par son travail dialectique sur la matiére par la matiére, en tant qu'il
cherche a agir sur son environnement matériel pour le transformer afin de satisfaire un besoin
1%,

fondamental d'ordre vita Ainsi, l'existentialisme sartrien est devenu une dialectique

Gramsci, qui tout en reconnaissant le caractére structurant de la réalité économique, accordent une importance primordiale
a la culture et aux idées dans un mouvement révolutionnaire.

46CRD 1, « Questions de méthode », pp. 35-36.

47« [L]e point de départ épistémologique doit toujours étre la conscience comme certitude apodictique (de) soi et comme
conscience de tel ou tel objet » (CRD I, p. 167, c’est Sartre qui souligne).

“Ibid., p. 785, c’est Sartre qui souligne.

4« La praxis [ ...], en tant que praxis d'un organisme qui reproduit sa vie en réorganisant l'environnement, c'est 'homme »
(Ibid., p. 435).

S%Dans I'appareil conceptuel de la Critique, le moteur de I'action est le besoin : devant une lacune, un manque, 'organisme
aspire a se totaliser en se projetant vers une totalité qu'il espere atteindre en satisfaisant ainsi un besoin vital. M par le
besoin, I'homme se donne pour fin de dépasser des conditions d'existence qui se caractérisent pour lui par une impossibilité
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matérialiste : il congoit I'action humaine comme un ensemble de relations dialectiques entre la liberté

et la matiére’!.

Dés lors, I'enjeu philosophique n'est plus, comme dans I'Etre et le Néant, d'examiner la psyché
de l'individu a partir d’une analyse phénoménologique, mais de comprendre les différentes modalités
selon lesquelles 1'homme construit son action dans I'Histoire. Or, pour cette compréhension, la
Critique transcende les limites de l'individualité entre lesquelles restait enfermé le discours de I'Etre
et le Néant et €leve la praxis a un niveau social par le concept de praxis commune. Ce dernier définit
l'action orientée vers un objectif commun d'un groupe, d'une organisation, d'une institution ou d’un
ensemble de formations sociales®®. A travers le travail dialectique de ces praxis communes et leurs
relations avec le champ pratico-inerte se construit la « totalisation en cours » de 1'Histoire. Ainsi, la
praxis a une extension dans la Critique que n’avait pas le pour soi dans 1'Etre et le Néant, elle renvoie
au mouvement dialectique d'une société historique, et fait par la-méme de la nouvelle ontologie

existentialiste une véritable philosophie sociale et historique.

Ce dépassement de l'individu vers le social constitue la deuxiéme mutation, corrélée a la
premiére, de l'existentialisme sartrien. L'Etre et le Néant niait la réalité sociale et faisait de la psyché
de l'individu la seule digne et authentique réalité philosophique. Aussi, si on I’envisage d’un point de
vue critique marxiste, il s'inscrivait finalement dans la tradition philosophique dénoncée par Nizan
dans Les Chiens de garde laquelle, de 1'époque de Descartes a celle de Brunschvicg, s'est focalisée
sur l'esprit humain et a ¢ludé les réalités socio-politiques de l'aliénation et de l'oppression, et il
traduisait dans une forme sublimée et singuliere, d'ordre conceptuel, l'individualisme libéral
bourgeois. Mais la Critigue démontre au contraire que pour penser la liberté au sein d’une société
historique, il faut nécessairement dépasser l'individu et prendre en considération les formations
sociales, a savoir les groupes, les organisations et les institutions, et leurs relations dialectiques entre
elles et vis-a-vis de la matiere ouvrée. Pour Sartre, 1'individu atomisé, en tant qu'il est isolé et séparé
des autres individus, est nécessairement aliéné au collectif dans lequel il est inséré, dévoré par le
pratico-inerte. Par exemple, lorsqu'un ouvrier, en tant qu'il fait partie d'une série, celle des chomeurs,
propose sa force de travail a un entrepreneur capitaliste, il n'a pas la possibilité de demander un salaire

meilleur que celui qui est offert aux autres ouvriers dans sa branche d'activité, et s'il signe librement

de vivre. Le besoin est donc le fondement d'une action dialectique de libération et de lutte pour la vie qui s'oppose a
l'inertie anti-organique du systéme pratico-inerte. C'est le besoin qui oriente le regard sur le monde et qui fonde le projet
de le changer.

S1Dans la Critique, la dialectique entre la praxis et la matiére s'est substituée a la néantisation de 1'en-soi par le pour-soi
qui fondait la liberté dans I'Etre et le-Néant.

52a praxis commune est dite par Sartre constituée, par opposition a la praxis de 1'individu, dite constituante. En effet, elle
ne peut se déployer que par le truchement des multiples praxis organiques des individus réunis dans tel groupe, telle
organisation ou telle institution.
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son contrat de travail, sa liberté 1'enchaine : il devra se soumettre aux exigences infernales du capital,
ruiner sa santé pour tenir la cadence productive, accepter la logique de 1'exploitation qui le déposséde
des richesses qu'il produit par son travail. Et s'il décide ensuite seul d'intensifier son effort productif
pour augmenter son salaire, chaque ouvrier ayant le méme intérét que lui a accroitre sa productivité,
il va contribuer malgré lui a augmenter la norme de rendement exigée des travailleurs par les
capitalistes. L'individu, membre d'une série, est donc impuissant a agir pour se libérer des forces
pratico-inertes qui l'aliénent. Par contre, si des ouvriers, face a une nouvelle exigence du patronat qui
décide de diminuer les salaires ou d'intensifier la productivité, se rassemblent, se coalisent autour de
l'objectif commun de lutter contre cette décision unilatérale, ils pourront spontanément se mettre en
gréve ou engager telle ou telle action collective, et se donner ainsi la possibilit¢ de conquérir
collectivement une liberté commune. Un groupe qui se coalise spontanément, face a un danger qui le
menace, poussé par un besoin vital de lutter contre une négation de ses possibilités de vivre, c'est un

« groupe en fusion » dans le vocabulaire sociologique de la Critique.

[L]e caractere essentiel du groupe en fusion, c'est la brusque résurrection de la liberté. Non qu'elle ait jamais cessé
d'étre la condition méme de l'acte et le masque qui dissimule 'aliénation, mais nous avons vu qu'elle est devenue,
dans le champ pratico-inerte, le mode sur lequel 'homme aliéné doit vivre a perpétuité son bagne et finalement la
seule maniére qu'il ait de découvrir la nécessité de ses aliénations et de ses impuissances. L'explosion de la révolte
comme liquidation du collectif ne tire pas directement ses sources de l'aliénation dévoilée par la liberté ni de la
liberté soufferte comme impuissance ; il faut un concours de circonstances historiques, un changement daté dans
la situation, un risque de mort, la violence. Les canuts ne s'unissent pas contre l'aliénation et l'exploitation : ils se
battent pour empécher la dégradation constante des salaires, c'est-a-dire, en somme, pour le retour du statu quo
|...]. [...] Mais contre le danger commun, la liberté s'arrache a l'aliénation et s'affirme efficacité commune™.

Ainsi alors que 1'Etre et le Néant situait la liberté exclusivement au niveau de l'individu, la
Critique affirme que c'est seulement a un niveau collectif et social qu'elle peut pleinement s'affirmer.
La libert¢ d'un individu isolé au sein d'un série d'individus rattachés passivement a une méme
extériorité socio-matérielle est déviée par le champ pratico-inerte et s'aliene en s'objectivant dans le
monde social, alors que la liberté engagée dans une praxis commune contient une puissance
dialectique a méme de résister a une praxis antagoniste et a la force d'inertie antidialectique de la
matiere ouvrée. Le groupe — et ses formes dérivées, 1'organisation et l'institution — est donc la seule
possibilité pour un individu de dépasser « la nécessité vers une liberté commune* », et donc
d'échapper a son destin d'instrument et d'esclave de forces étrangeres déshumanisantes qui lui volent

ses fins.

L'objet de la Critique consiste donc a analyser les modalités selon lesquelles 1'individu
s'integre dans des formations sociales pour construire une liberté collective. Dans le groupe en fusion,

l'autre n'est plus comme dans la série séparé du moi, chacun partage avec les autres membres du

SIbid., p. 502.
S4Ibid., p. 430.
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groupe une méme identité, un méme objectif. Mais les groupes en fusion se constituent a 'occasion
d'événements singuliers ; spontanés, leur existence est éphémere. Pour se pérenniser, un groupe doit
se doter d'une certaine inertie. C'est ainsi qu'un groupe en fusion se consolide en se transformant en
groupe assermenté. Par le serment, chaque individu jure de rester loyal envers les autres membres de
groupe et accepte d'€tre banni et puni de mort s'il ne respecte pas ses obligations. Ainsi est établie une
Fraternité-Terreur qui fonde une contrainte au sein du groupe et qui a vocation a empécher que des
individus fassent sécession. Le groupe a instauré une violence interne pour lutter contre cette autre
violence que constituerait une chute dans la sérialité. En effet, si un individu s'écartait de 1'objectif
commun de groupe, il favoriserait a nouveau le régne aliénant de la nécessité. En limitant sa
souveraineté, le groupe le protége contre lui-méme. L’individu devenu individu commun perd donc
sa pleine souveraineté pour disposer d'une quasi-souveraineté, c'est-a-dire que la réciprocité le
contraint et lui détermine un étre-dans-le-groupe indépassable qui implique une discipline et un
sacrifice de soi. Formellement, I'étape dialectique suivante dans la quéte d'inertie consiste a
transformer le groupe de contrainte en une organisation : les individus, membres du groupe, se voient
alors assigner des fonctions et des compétences délimitées, réparties selon une logique stratégique.
Dés lors, la liberté pratique de 1'individu est encadrée par les besoins de l'organisation, elle n'est qu'un
moyen, qu'une médiation, pour atteindre le but commun. Autrement dit, elle est absorbée par I’étre-
dans-le-groupe. Mais l'individu, en tant qu'agent d'une praxis individuelle, est toujours dans une
position ambigué, a la fois a l'intérieur de 1'organisation en tant qu'il réalise son étre-dans-le-groupe,
et a l'extérieur puisque la transcendance de sa liberté I'amene a dépasser toujours tout étre, il est donc
toujours susceptible de s'exiler et de se désolidariser de la praxis commune, surtout lorsque cette
derniére échoue a atteindre son objectif. Par conséquent, une organisation est vouée a renforcer encore
son inertie par une nouvelle transformation dialectique en prenant la forme d'une institution afin de
garantir la sujétion de ses membres ; elle se stratifie, se hiérarchise et se dote d'un souverain a l'autorité
absolue qui doit incarner 'unité de la praxis commune. Les membres d'un groupe institutionnalisé,
individus institutionnels, n'exercent plus alors eux-mémes de fonctions de régulation, ils s'en
remettent au souverain comme seul régulateur et seul médiateur par rapport auquel ils sont de simples
instruments inorganiques, des hommes soumis et obéissants. Leur liberté individuelle est aliénée a

celle du souverain, elle n'est qu'un moyen pour se conformer a ses ordres et a sa volonté.

Ainsi, la Critique, en rupture par rapport aux travaux phénoménologiques de Sartre dans
I'entre-deux-guerres jusqu'a L 'Etre et le Néant, expulse l'individu hors de sa psyché et le projette dans
le monde social. I1 est défini par les modalités selon lesquelles il s'associe avec d'autres hommes dans
des formations sociales, c'est-a-dire par la fagon dont il s'intégre a des groupes, des organisations et
des institutions. Il est objectivé en tant qu'il compose sa liberté avec d'autres libertés, qu'il accepte de

limiter sa souveraineté dans le cadre des relations de réciprocité coopératives et enchaine, dans les
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groupes organisés et institutionnels, sa liberté a la nécessité. Le prisme individualiste de L'Etre et le
Neéant est donc dépassé. Il ne s'agit plus de décrire les percepts et les affects de la conscience. Ce qui
importe pour Sartre désormais, c'est de comprendre comment I'homme tisse des relations sociales et

crée des actions collectives.

Il faut [....] considérer en chaque cas le réle de l'individu dans 1'événement historique. Car ce role n'est pas défini
une fois pour toutes : c'est la structure des groupes considérés qui le détermine en chaque circonstance. Par 13, sans
¢liminer entierement la contingence, nous lui restituons ses limites et sa rationalité. Le groupe confére leur pouvoir
et leur efficacité aux individus qu'il a faits, qui l'ont fait en retour et dont la particularité irréductible est une maniére
de vivre l'universalité™’.

A travers les groupes et leurs relations dialectiques, la Critique sort de l'espace réduit de la
confrontation entre les consciences de deux individus dans lequel s’enfermait [’essai
phénoménologique de 1943 pour mettre en évidence les multiples relations de réciprocité qui
s'établissent dans les formations sociales, la réciprocité pouvant étre positive quand plusieurs
individus coopérent dans le cadre d'une praxis commune ou négative quand des praxis antagonistes
s'affrontent. Et finalement, le Nous qui dans L'Etre et le Néant était secondaire et correspondait & une
réalité purement psychique, est devenu fondamental dans la Critique, il fonde le Social et engendre

la totalisation de I'Histoire ; pour cette raison, il est I'objet principal de 1'ouvrage.

En analysant les liens dynamiques entre la liberté pratique de 1'individu, le champ pratico-
inerte et les praxis communes des formations sociales, Sartre a finalement fait de l'existentialisme un
modele de rationalité heuristique rendant intelligibles aussi bien l'inertie sociale que les dynamiques
de transformation sociale, représentant la société comme un ensemble de relations dialectiques entre
des groupes et des séries. En outre, il 1'a noué a 1'histoire socio-politique, comme [l'attestent les
multiples références historiques intégrées au dispositif théorique de la Critique, telles celles relatives
a la Révolution Francaise, au colonialisme en Algérie ou encore a l'industrialisation, a la formation

du prolétariat d'usine et au syndicalisme.

Philosophie sociale, I'existentialisme est aussi devenu d’ailleurs pleinement une philosophie
de 1'Histoire. En effet, de méme que la Critique de la raison pure’® de Kant posait les conditions de
possibilité et les limites de la connaissance scientifique, la Critique de la raison dialectique définit
les conditions de possibilité et les limites de 1'action humaine dans I'Histoire, c'est-a-dire les « cadres,
courbures, structures et conditionnements formels qui constituent le milieu formel dans lequel le

concret historique doit nécessairement se produire®’ ». L'ouvrage de Sartre, sur le fondement de la

3CRD 1, « Questions de méthode », p. 101.
SSK ANT Emmanuel, Critique de la raison pure, PUF, Paris, 2012.
SICRD I, p. 753, ¢’est Sartre qui souligne.

Le tome 1 de la Critique constitue les fondements d'une anthropologie structurelle, définissant d'un point de vue formel
les ensembles pratiques et leurs interactions dialectiques qui structurent le réel socio-historique. Le second tome, inachevé,
visait a comprendre comment ces ensembles composent entre eux de fagon synthétique et diachronique pour produire la
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temporalisation vers le futur de la praxis dialectique, vise dans cette perspective a représenter la
dynamique de la construction de la liberté dans 1'Histoire ainsi qu'a mettre en évidence les forces

socio-matérielles susceptibles de la dévier et de 1’anéantir.

Une troisiéme mutation essentielle de I'existentialisme sartrien, apres celles que nous avons
mentionnées précédemment, a savoir la définition de I'étre humain par la praxis davantage que par sa
conscience et la projection de 1'individu dans des groupes et dans la société, consiste en la substitution
d'une conceptualisation de 1'aliénation sociale a une représentation de 1'aliénation d'ordre psycho-

phénoménologique.

En effet, alors que dans L'Etre et le Néant, Sartre concevait I'aliénation par Autrui d'un point
de vue psychique en tant qu'elle engendrait de la honte et de la culpabilité, la Critique la définit & un
niveau socio-matériel en tant qu'elle survient par le pratico-inerte, c'est-a-dire par I'objectivité de la
maticre ouvrée qui dévie et vole les fins inhérentes a une praxis, ou par la praxis commune antagoniste
de groupes, organisations ou institutions, qui transforme la matiére et le monde social afin
d'instrumentaliser et d'enchainer a ses propres fins d'autres praxis. S'agissant de la force passive du
pratico-inerte, Sartre donne I'exemple comme renversement-aliénation d'une praxis le déboisement
opéré par des paysans chinois pour étendre la superficie des terres arables qui a eu pour effet pervers
en supprimant les arbres de générer des crues qui ont inondé les nouvelles cultures. Autre exemple de
I'emprise du pratico-inerte déja évoqué plus haut: un ouvrier par sa praxis de travailleur cherche a
augmenter ses revenus en intensifiant son effort productif mais dans le cadre d'un systéme industrialo-
capitaliste, cet accroissement de la productivité objectivé comme possible par certains individus
devient une exigence et une norme ; par sa fin, l'ouvrier a donc contribué a une nouvelle aliénation
pour le collectif des travailleurs. Ainsi, le sens que I'homme donne a son environnement socio-
matériel par les fins de sa praxis lui est dérobé>®, puisque la matiére ouvrée en vient a donner elle-
méme par sa puissance passive antidialectique son sens aux actions humaines : la liberté se pétritfie
en s'objectivant et se fond dans la chose. Autrement dit, le champ pratico-inerte produit « I'némorragie

de la réalité objective, qui se vide de son sens entre les mains de I'agent™ ».

totalisation de I'Histoire, et ainsi & découvrir « la signification profonde de I'Histoire et de la rationalité dialectique » (Ibid.,
p- 894).

BLe groupe, de la méme facon que l'individu sériel voit sa praxis déviée et aliénée. Pourtant, le regroupement s'était
effectué pour lutter contre 1'aliénation au sein du champ pratico-inerte. Il n'en reste pas moins que 1'objectivation de la
praxis d'un groupe est déviée a travers ses multiples interdépendances avec les autres groupes et collectifs sociaux, et par
la force inorganique de la matérialité ouvrée, et ce d'autant plus que le temps s'écoule ; elle devient alors radicalement
étrangere a la fin que s'était assignée le groupe originellement.

«[L]'action de groupe est vouée a l'aliénation synchronique sauf dans I'hypothése ou la communauté pratique
s'identifierait au nombre total des individus du champ commun ; elle est vouée sans restriction a I'aliénation diachronique.
C'est a partir de la qu'on voit renaitre, au niveau de la praxis du groupe, les contre-finalités qui déchirent le champ commun
[...]» (Ibid., pp. 750-751, c’est Sartre qui souligne).

Ibid., p. 334.
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Et l'aliénation par la praxis de I'Autre homme se noue aussi par la médiation de la maticre.
Dans L'Etre et le Néant, 1'origine du conflit avec Autrui était d'ordre psycho-phénoménologique ; ce
qui engendrait une aliénation, c'était le fait d'étre regardé par la conscience de I'Autre comme un objet.
Mais dans la Critique, Sartre met en évidence le fondement anthropologique et matériel du conflit
entre hommes ennemis : la rareté, c'est-a-dire l'insuffisance de ressources matérielles pour la
subsistance de la totalité des étres humains, phénoméne contingent mais qui s'impose a 1'Histoire,
implique que des contre-hommes menacent d'autres hommes de les priver des ressources
indispensables a leur survie. La rareté fait donc de l'autre homme un monstre exterminateur en
puissance susceptible, parce qu'il accapare des ressources limitées, de condamner & mourir un certain
nombre d'hommes. Elle fonde le rapport entre 'homme et la Nature, mais aussi les relations des
hommes entre eux, elle constitue en effet le soubassement de la réciprocité : Autrui, est celui auquel
je m'oppose parce qu'il m'empéche d'obtenir des ressources rares ou il est celui avec lequel je cherche
a dépasser la rareté. Dés lors, l'origine de la réciprocité négative®, c'est-a-dire de la lutte entre les
différents groupes sociaux dans 1'Histoire, est anthropologique et matérielle puisqu'elle réside dans la
rareté. Si 1'Autre homme, le contre-homme, cherche par sa praxis a aliéner ma liberté, c'est pour
anéantir mes possibilités matérielles de vivre. Il ne m'aliéne donc pas en tant que simple conscience,
tel que le signifiait L'Etre et le Néant, mais en tant qu'il est mi par l'objectif de priver de ressources
rares les membres de mon groupe, objectif qu'il cherche a atteindre par une praxis commune vouée a
s'objectiver et a se cristalliser a travers de multiples interdépendances au sein du monde social. C'est
ainsi que dans notre époque moderne industrielle, la bourgeoisie capitaliste vise par sa praxis, a
travers ses institutions et ses groupes de pression, a nier les possibilités de vivre du prolétariat en

consolidant le systeme d'exploitation économique et en accaparant les revenus du travail.

Ainsi le maitre de l'existentialisme frangais, héraut d'une philosophie de la liberté, a découvert
et mis en évidence dans la société des forces d'inertie et des dynamiques de pétrification et d'aliénation
de la liberté. Certes, la liberté reste premiére par rapport a I'aliénation, cette derniere ne surviendrait
pas s'il n'existait pas a 1'origine une liberté qui investit une praxis, porte des significations et des fins,

et rencontre des forces actives ou passives, qui vont la contrer et retourner ses fins en contre-finalités®!.

%911 faut souligner ici que la réciprocité antagoniste, née de la rareté, met en jeu des médiations matérielles et sociales : la
maticre ouvrée et des ensembles sociaux pratiques.

En effet, d’une part, « pour qu'il y ait quelque chose comme une réciprocité, il est vrai qu'il ne suffit pas de la matérialité

dialectique de chacun ; il faut une quasi-totalité a tout le moins : or cette quasi-totalité existe, nous la connaissons, c'est
la matiére ouvrée en tant qu'elle se fait médiation entre les hommes ; sur la base de cette unité négative et inerte, la
réciprocité parait, ce qui signifie qu'elle apparait toujours sur une base inerte d'institutions et d'instruments par quoi chaque
homme est déja défini et aliéné » (Ibid., p. 224). D’autre part, la réciprocité antagonistique met en scéne des groupes
spontanés, organisés ou institutionnalisés.
61« Mais l'aliénation n'existe que si I'homme est d'abord action ; c'est la liberté qui fonde la servitude, c'est le lien direct
d'intériorité comme type originel des relations humaines qui fonde le rapport humain d'extériorité. L'homme vit dans un
avenir ou 'hnomme est une chose, ot I'idée est un objet, ou les violences de la matiére se font « accoucheuses de 1'Histoire ».
Mais c'est lui qui a mis dans la chose sa propre praxis, son propre avenir, ses propres connaissances [...] »(/bid., p. 292,
c’est Sartre qui souligne).
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Mais d'un autre c6té, il n'existe pas de liberté qui ne s'aliéne en s'objectivant dans le monde social, en
se matérialisant dans 1'Histoire. En ce sens, lorsque I'on vit en société, étre condamné a étre libre, c'est
aussi étre condamné a voir sa liberté aliénée par la matiére ouvrée et I'action des autres hommes.
L'étre humain connait donc une expérience contradictoire, il ne cesse d'étre renvoyé dans un
balancement perpétuel entre la conscience translucide de sa liberté en acte et la découverte passive
de son aliénation. Sartre a donc perdu l'optimisme qui le caractérisait lorsqu'il représentait la
puissance politique de la liberté dans ses écrits existentialistes de I'immédiat aprés-guerre, il lui
semblait déja alors que la liberté, par sa dimension éthique, €tait vouée a instituer une révolution
politique, mais il ne théorisait pas les résistances que rencontre la liberté humaine lorsqu'elle se
cristallise dans 1'Histoire. A contrario, dans la Critique, Sartre élabore une véritable conceptualisation

de I'aliénation sociale® dans le cadre d'une philosophie réaliste et matérialiste.

La nouvelle conpatibilité de Uexistentialisme avec le marxisme

Au total, cette série de déplacements et de métamorphoses de l'existentialisme sartrien opérées
par la Critique 'ont rendu compatible avec le marxisme. Cette compatibilit¢ se fonde sur des

dimensions dorénavant partagées entre deux philosophies, a l'origine radicalement hétérogéenes.
9

La premiere d'entre elles est le matérialisme. En effet, désormais pour Sartre, l'existence

humaine ne prend son sens qu'en tant qu'elle transige et s'entrelace dialectiquement avec la matiere.

Le seul monisme qui part du monde humain et qui situe les hommes dans la Nature, c'est le monisme de la
matérialité. C'est le seul qui soit un réalisme, le seul qui écarte la tentation purement théologique de contempler la
Nature « sans addition étrangere » ; c'est le seul qui ne fasse de I'homme ni une dispersion moléculaire ni un étre
a part, le seul qui le définisse d'abord par sa praxis dans le milieu général de la vie animale, le seul qui puisse
dépasser ces deux affirmations également vraies et contradictoires : dans I'Univers toute existence est matérielle,
dans le monde de I'nhomme tout est humain®,

Sartre en est donc venu a opter sans ambiguité et sans réserves pour le matérialisme comme
unique systéme d'explication du monde humain. Il a par la-méme revu la position qui était la sienne
dans les années 1945-1949 lors de sa premicre tentative de politisation de I'existentialisme. La
primauté de la liberté humaine, sa faculté¢ de transcendance, lui paraissait alors décrédibiliser tout
matérialisme, et notamment le matérialisme marxiste qu'il qualifiait de « doctrine austere et

menteuse », il lui semblait absurde de mettre au premier plan les conditionnements sociaux qui

92Que 1'on ne puisse pas penser philosophiquement la liberté sans 1'aliénation, Sartre le précise de maniére explicite dans
son Autoportait

« Je pense qu'effectivement une théorie de la liberté qui n'explique pas en méme temps ce que sont les aliénations, dans
quelle mesure la liberté peut se laisser manipuler, dévier, retourner contre elle, une telle théorie peut trés cruellement
tromper quelqu'un qui ne comprend pas tout ce qu'elle implique et qui croit que la liberté est partout. Mais si on lit bien
ce que j'ai écrit, je ne crois pas qu'on puisse faire une telle erreur» (S X, « Autoportrait a soixante-dix ans », p. 223).
SCRD 1, p. 291, c’est Sartre qui souligne.
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rongent et dévorent la liberté. Mais, a présent, en théorisant I'aliénation par le pratico-inerte, Sartre a
mis en évidence que des structures socio-matérielles pétrifient la liberté humaine, lui dérobent ses
significations, ses valeurs éthiques et ses projets, et que dans certaines circonstances, lorsque les
individus sont séparés les uns des autres et rassemblés seulement par des liens sériels, ils sont
impuissants a dépasser ces structures aliénantes qu'ils ne font au contraire que reproduire malgré eux

a travers leur praxis®.

Dans ce cadre théorique, I'aliénation mise en évidence par le marxisme se comprend comme
une modalité spécifique, propre a nos sociétés modernes, de 1'aliénation générique par le pratico-
inerte®. En effet, les rapports de production capitalistes et la logique de I'exploitation du travail par
le capital se déploient a travers un processus pratico-inerte. Dés lors, du point de vue qui est celui de
Sartre dans la Critique, seul le matérialisme dialectique les explique en ce qu'il offre une
compréhension de la captation des libertés par I'action passive de la matiére ouvrée. Et il est important
de souligner ici justement que, dans l'esprit de Sartre, ce matérialisme dialectique ne fait pas
abstraction de la liberté¢ humaine, essentielle a I'existentialisme, il ne doit surtout pas étre assimilé a
une théorie scientifique objectivant le monde humain a partir d'une série de déterminations causales
d'ordre physique et mécaniste. Il signifie certes, d'une part, que « rien n'arrive aux hommes et aux
objets que dans leur étre matériel et par la matérialité de 1’Etre®®», mais, d'autre part, il se fonde sur
le postulat épistémologique que la matiere ne prend son sens que par la fagon dont elle est existée et
dépassée par la praxis humaine, dusse celle-ci étre dépassée ensuite a son tour par la force d'inertie
inorganique de celle-1a. Ainsi, « s'il existe quelque chose comme un matérialisme dialectique, ce doit
étre un matérialisme historique, c'est-a-dire un matérialisme du dedans : c'est tout un de le faire et de

le subir, de le vivre et de le connaitre®” ».

La représentation de la dialectique de la praxis comme agent actif de production et de
transformation de I'Histoire humaine constitue une deuxieéme dimension partagée par l'existentialisme
de la Critique et le marxisme. Sartre définit dans son ouvrage de 1960 la dialectique « comme logique
de l'action créatrice, c'est-a-dire en définitive, comme logique de la liberté®® ». Elle exprime le

mouvement de transformation de son environnement matériel initié par une praxis mue par le besoin

%« Ainsi, de méme que la dialectique dépasse les conditions matérielles en les conservant dans sa négation méme, de
méme la matérialité comme inflexible nécessité pratico-inerte dépasse la libre praxis de chacun, c'est-a-dire les multiples
dialectiques en cours, pour les conserver en elle comme les indispensables moyens de faire tourner sa pesante machinerie
», (Ibid., p. 445, c’est Sartre qui souligne).

9Cf. BAROT Emmanuel, « Le marxisme, philosophie vivante. La legon de Sartre », in CABESTAN Philippe (dir.) et
ZARADER Jean-Pierre (dir.), Lectures de Sartre, Ellipses, Paris, 2011, pp. 175-178.

SCRD I, p. 292.

Ibid., p. 151, c’est Sartre qui souligne.

87bid., p. 184.
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fondamental d’un homme ou d’un groupe d’hommes de disposer de ressources rares et d’affirmer des
possibilités de vivre pleinement I’humanité. Et si la praxis sérielle d'un individu isolé au sein d’un
collectif ne lui permet pas d'échapper a la force d'inertie antidialectique du champ pratico-inerte, la
praxis commune des groupes constitués en formations sociales rend elle possible une entreprise
concréte de réalisation d’une liberté collective a méme de liquider les structures solides et
inorganiques de 1’ordre social génératrices d’aliénation. Autrement dit, par la dynamique de la praxis
commune dont le fondement existentialiste réside dans le projet humain orienté vers des fins, la
Critique met en sceéne le mouvement dialectique qui dépasse les contradictions du monde social en
totalisant I’Histoire. Ainsi, Sartre parvient a la thése centrale de la Critique et établit que la praxis
commune des groupes opprimés et exploités en lutte contre la praxis antagoniste des groupes
dominants qui s’emploient a affermir 1’ordre social contient les germes d’une émancipation
révolutionnaire. Et par la-méme, par cette notion de praxis commune et par sa rationalité¢ dialectique,
s’opére une jointure entre ’existentialisme et le marxisme. En effet, le marxisme fait aussi de la praxis
du prolétariat le moteur dialectique du changement révolutionnaire. D’ailleurs, Gramsci le qualifiait
sans équivoque de « philosophie de la praxis ». Ainsi au total, la théorie de la praxis de la Critique,
au croisement entre la phénoménologie existentialiste et la philosophie sociale, d une part, constitue
une méthode compréhensive pour appréhender la liberté humaine investie dans un projet concret de
transformation d’un environnement socio-matériel et, d’autre part, justifie la dialectique historique
orientée vers I’émancipation inhérente a la philosophie marxiste ; c’est en cela qu’elle fonde un

existentialo-marxisme qui constitue aussi une éthique pragmatique et politique de la liberté.

Une troisieme dimension qui noue la philosophie de la Critigue au marxisme réside dans la
mise en €évidence par I’ouvrage de Sartre que les hommes font 1’expérience dans 1’Histoire de la
dialectique de la liberté seulement dans le cadre d’une réciprocité antagonistique qui oppose entre
elles des classes sociales ® . Cette réciprocité antagonistique renvoie, nous 1’avons vu, a un
soubassement anthropologique, la rareté, qui fait de chaque groupe d’hommes une population

d’excédentaires susceptible de priver les membres des autres groupes des ressources rares nécessaires

9« [L]'essentiel pour nous, c'est de montrer que la dialectique, comme développement réglé de la praxis, ne peut avoir
I'expérience d'elle-méme (comme constituante et comme constituée) que dans et par la praxis de lutte, c'est-a-dire la
réciprocité antagonistique. [...] [Clela veut dire que dans notre monde (gouverné par la rareté), elle apparait au moment
ou le groupe se préléve sur la série opprimée, comme dictature de la liberté. En d'autres termes, elle est la praxis de
I'opprimé en tant qu'individu commun enraciné dans une sérialité d'impuissance et elle ne peut pas ne pas étre, en dépit
de [leurs] efforts, la réaction pratique des oppresseurs, en tant qu'ils doivent se faire Raison dialectique pour prévoir
l'action de l'opprimé. [...] Ainsi, non seulement la lutte des classes comme pratique ne peut que renvoyer a un
déchiffrement dialectique mais c'est elle qui, dans I'histoire des multiplicités humaines, se produit nécessairement sur la
base de conditions historiquement définies, comme la réalisation en cours de la rationalité dialectique. Notre Histoire
nous est intelligible parce qu'elle est dialectique et elle est dialectique parce que la lutte des classes nous produit comme
dépassant l'inerte du collectif vers les groupes dialectiques de combat » (Ibid., pp. 881-882, c’est Sartre qui souligne).

197



a leur survie, et qui constitue la condition inévitable de 1’Histoire humaine. Et la Critique présente
des lors le conflit entre exploiteurs et exploités, privés de ressources rares et donc menacés d’étre
exterminés, autrement dit, dans nos sociétés, la lutte de classes entre capitalistes et prolétaires, comme
la réciprocité antagonistique qui fonde 1’Histoire moderne et met en jeu le devenir de la liberté
collective : cette lutte, médiée par la matiere ouvrée, et notamment par celle de I’appareil productif
capitaliste, engage des interactions dialectiques entre ensembles sociaux pratiques — groupes-en-
fusion, organisations ou institutions —, et elle est violente, en ce que chaque classe par sa praxis
commune cherche a anéantir la liberté des membres de la classe ennemie et a nier leurs possibilités

de vivre.

Les apparts de existentialisme au marxisme

Par son monisme matérialiste, sa dialectique émancipatrice de la praxis, sa représentation de
la lutte des classes comme le moteur de 1I’Histoire, 1’existentialisme de la Critique pouvait se greffer
au marxisme et fonder un existentialo-marxisme’. Mais en quoi, dans I’esprit de Sartre, cette greffe
¢tait-elle nécessaire ? Quels étaient son sens et sa portée ? En quoi consistait 1’apport de

I’existentialisme au marxisme ?

Par cette greffe, Sartre visait en définitive a conférer au matérialisme historique marxiste une
dimension humaine et existentielle en lui associant les notions de compréhension, de projet, de liberté.
Par 1a méme, il voulait proposer une alternative au marxisme orthodoxe qui lui était contemporain et
qui se réduisait selon lui a une dialectique économiciste et a un structuralisme mécaniste, et formait
au total un savoir figé, cadavérique, inhumain, resté sclérosé depuis les années 1930, et par
conséquent inadapté a I’évolution de I’Histoire. Il déplorait par ailleurs que les politiques
conservatrices et autoritaires de I’URSS, telle la répression par I’armée russe des insurgés hongrois
en 1956 a Budapest, aient été 1égitimées au nom de ce savoir. Dans ce contexte, 1’existentialisme
paraissait a Sartre indispensable afin de revitaliser et de réhumaniser le marxisme. Pour le philosophe,
I’enjeu n’était pas seulement théorique : en effet, un savoir desséché et trop abstrait ne parviendra pas
a soutenir une praxis révolutionnaire. Il s’agissait aussi de chercher a renouer avec le marxisme
originel. De fait, Marx a travers son ceuvre avait toujours témoigné d’un souci constant de prendre en
compte le singulier et de le relier a I’universel, mais sans le dissoudre dans le bain sulfurique des
structures. Or, justement, 1’existentialisme sartrien donne toute leur place au singulier et au concret,

puisqu’il vise a comprendre le mouvement inhérent a 1’existence humaine en tant que celle-ci, mue

"0En définitive, les notions fondamentales de la Critique — la praxis, le travail, ’aliénation, le matérialisme dialectique —
sont des notions a la fois existentialistes et marxistes.
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par un projet particulier, transcende les contradictions de sa situation pour s’orienter a partir de ses
fins spécifiques vers sa liberté. Aussi s’oppose-t-il au marxisme orthodoxe qui lui est contemporain
en ce que celui-ci, ignorant la liberté humaine, s’emploie a réduire la vie des individus et des groupes
a des conditionnements socio-€conomiques. L’erreur épistémologique de ce marxisme, pour Sartre,
est de ne pas avoir reconnu que 1’aliénation ne peut €tre comprise que si on la met en relation avec
une liberté qui s’est objectivée dans le monde, et qui, en se matérialisant, a été mystifiée et s’est vue
voler ses finalités. Sartre, lui, ne nie pas que le systéme d’exploitation capitaliste et la division du
travail, qui oppose prolétaires et capitalistes, forment des structures socio-économiques déterminantes.
Celles-ci forment dans le langage de la Critique le champ pratico-inerte, mais il insiste sur le fait que
ces structures ne prennent leur sens qu’en relation a des praxis libres qui les dépassent en les
conservant et qui leur conférent leur coefficient d’adversité et leur caractére aliénant. Ainsi, affirme-
t-il, 2 un niveau épistémologique la priorité absolue de la praxis sur 'Etre. Au contraire, en se limitant
a rabacher un savoir objectif mécaniste et économiciste, les théoriciens marxistes déterministes et/ou
structuralistes manquent, pour le philosophe existentialiste, les acteurs concrets qui font 'Histoire en
y inscrivant par leurs projets leurs significations et leurs normes, autrement dit qui existent et
historicisent sur un mode particulier des structures universelles. Or, Sartre estime qu’il n’existe pas
de véritable science humaine sans la pleine considération de 1'existence, ¢’est-a-dire de la liberté et
du projet. Pour cette raison, I'homme ne pourrait étre appréhendé¢ que par une connaissance indirecte
de l'ordre de la compréhension qui reconnaisse pleinement son statut de sujet dans 1’Histoire. Nouer
I’existentialisme au marxisme, c’est dés lors associer la compréhension de la réalit¢é humaine et
I’intellection des conditionnements socio-économiques. C’est aussi relier des approches micro-
sociales de la singularité d’individus ou de groupes a des analyses universelles d’ordre macro-social

sans réduire les premiéres aux secondes’!.

Pour créer un savoir qui puisse réaliser de fagon dialectique cette liaison entre le singulier et

I’universel, Sartre propose une méthode particuliere qu’il qualifie de « progressive-régressive » qui

"« [L]'existentialisme, au sein du marxisme et partant des mémes données, du méme Savoir, doit tenter a son tour — flit-
ce a titre d'expérience — le déchiffrement dialectique de I'Histoire. Il ne remet rien en question, sauf son déterminisme
mécaniste qui n'est précisément pas marxiste et qu'on a introduit du dehors dans cette philosophie totale. 11 veut, lui aussi,
situer I'homme dans sa classe et dans les conflits qui l'opposent aux autres classes a partir du mode et des relations de
production. Mais il veut tenter cette « situation », a partir de I'existence, c'est-a-dire de la compréhension ; il se fait
questionné et question en tant que questionneur ; il n'oppose pas, comme Kierkegaard et Hegel, la singularité irrationnelle
de l'individu au savoir universel. Mais il veut, dans le Savoir méme et dans l'universalité des concepts, réintroduire
l'indépassable singularité de I'aventure humaine » (CRD I, « Questions de méthode », p. 129).

Le tort des marxistes doctrinaires serait ainsi, lorsqu’ils prennent pour objet la littérature de réduire toutes les ceuvres
bourgeoises a I’idéalisme, celui-ci étant alors représenté comme un instrument idéologique destiné a décrédibiliser le
matérialisme dialectique. Or pour Sartre, l'idéalisme comme notion abstraite et expression idéologique générique
déterminée par la lutte des classes, ne suffit pas pour comprendre la singularité de telle ou telle ceuvre ou de tel ou tel
auteur petit-bourgeois. Sartre donne l'exemple de Valéry : soit on le considére comme 1’une des multiples incarnations de
l'idéalisme, auquel cas 1’on ne dit rien sur sa particularité d’individu, soit on le considére dans un cadre existentialiste
dans sa singularité et alors il devient possible de constituer un savoir qui restitue 1’originalité de son projet existentiel tout
en situant celui-ci dans ses relations avec des cadres sociaux structurants. (/bid., pp. 52-53).
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consiste a opérer un va-et-vient entre une compréhension de la concrétion de 1'existence humaine,
mettant en évidence les choix et les projets les plus singuliers, et une approche marxiste rendant
compte du poids des structures socio-historiques en tant qu'elles imposent a tous les hommes d'une
époque une matérialité sociale incontournable. Dans cette perspective, 1’existentialisme, pour fonder
une « anthropologie concréte’? » aurait vocation a recourir aux médiations de la sociologie et de la
psychanalyse pour restituer la spécificité de 1’expérience d’individus et de groupes sans circonscrire
ceux-ci, a I’inverse des théoriciens marxistes déterministes, a leur position formelle dans le champ
des classes sociales. La sociologie, théorisée dans la Critique, situe I’individu dans ses groupes
d’appartenances, qu’ils soient des collectifs, des groupes-en-fusion, des organisations ou des
institutions, et rend compte des relations dialectiques et particulieres entre ces groupes et la société
historique dans laquelle ils se sont constitués. Elle offre par exemple une compréhension de
I’expérience politique des Girondins : celle-ci, si elle s’intégrait a 1’expérience globale historique de
la bourgeoisie révolutionnaire, n’en portait pas moins des caractéristiques propres qui la
singularisaient et la distinguaient d’autres fractions de cette bourgeoisie. Quant a la psychanalyse
existentielle, elle a vocation a opérer elle aussi une médiation entre I’individu appréhendé dans la
singularité de son choix de lui-méme et son appartenance de classe qui I’ancre dans des structures
socio-matérielles universelles. Ainsi, dans cette perspective psychanalytique, Sartre, dans L ’Idiot de
la famille, envisageait certes d'un point de vue classiste et marxiste la vie et I'ceuvre de Flaubert ; mais
il ne voulait pas se limiter a une interprétation générique qui aurait identifié 1’écrivain normand a
n’importe quel autre bourgeois de la Monarchie de Juillet’®. C’est pourquoi il s’est employé a faire le
récit de I'enfance et de la trajectoire de vie de Flaubert, et a éclairer son imaginaire, afin de comprendre
les modalités particulieres selon lesquelles celui-ci a existé les contradictions de son rapport a sa
bourgeoisie, a sa société et a 1’Histoire, dans ses relations avec son pere, son freére ainé et les autres
membres de sa famille, dans une névrose d’ordre hystérique, dans ses créations littéraires, a travers
ses attaches a la génération des auteurs postromantiques. Sartre cherchait donc, grace a la médiation
de la psychanalyse, a construire un savoir auxiliaire au marxisme a méme de rendre compte de
I’irréductible négativité dialectique du singulier, en l'occurrence de la concrétion de 1’expérience
artistique de Flaubert, tout en I’intégrant au cours de I’Histoire. Et dans la méme veine que L ’Idiot de
la famille, Les mots se présente comme un récit autobiographique relevant aussi du registre de la

psychanalyse existentielle, visant a révéler comment un enfant issu de la petite bourgeoisie cultivée

2bid., p. 71.
73Sartre définissait ainsi en 1970 en ’ambition qui était la sienne dans L ’Idiot la famille : « Ce que je voudrais, dans mon
prochain livre, c'est que le lecteur sente tout le temps la présence de Flaubert. Mon idéal serait qu'il puisse tout a la fois
sentir, comprendre et connaitre la personnalité de Flaubert, comme totalement individuelle mais aussi comme totalement
représentative de son époque. Autrement dit, Flaubert ne peut étre compris que par ce qui le distingue de ses
contemporains. [...]

Mon but est d'essayer de faire apparaitre la rencontre entre le développement de la personne, tel que la psychanalyse
nous 1'éclaire, et le développement de I'Histoire » (S IX, « Sartre par Sartre », pp. 114-115).
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a intégré le rapport €litiste a la culture transmise par son milieu familial et en est venu a vouer un
culte aux ceuvres classiques et a nourrir des fantasmes de gloire littéraire. La encore, il s’agissait de
tisser des liens dialectiques entre une expérience de personnalisation singuliére et les

conditionnements universels impliqués par I’appartenance de classe.

Greffer 1’existentialisme sur le marxisme signifiait donc pour Sartre construire une
anthropologie, d’une part, reconnaissant au matérialisme dialectique historique et a son interprétation
de la lutte des classes et des contradictions entre rapports de production et forces productives, son
statut de savoir indépassable et, d’autre part, restituant le mouvement concret, singulier et dialectique
de I’existence au sein du monde socio-historique. Or, la compréhension de I’existence renvoyant a
celles des fins qui orientent la praxis de ’homme, elle comporte une dimension indéniablement
¢thique. Ce caractére moral de la praxis, Sartre I’affirme sans ambiguité dans sa conférence Les

racines de [’éthique :

Les racines de toute morale (qu'elle soit ou non aliénée) se trouvent donc dans la praxis, c'est-a-dire dans l'action
de l'agent historique’.

Alors que la morale est considérée par les marxistes orthodoxes comme relevant du domaine
des superstructures, conditionnée enti¢rement par l'infrastructure économique constituée par les
rapports de production, pour Sartre, elle n’est pas secondaire mais fondamentale, puisque 1’Histoire
est faite par des hommes engageant dans leur praxis des valeurs aliénées au systéme pratico-inerte ou
des normes éthiques transcendant ce systéme, et que 1’émancipation dans le cadre de notre société
capitaliste ne pourra survenir que par la praxis unifiée des membres des classes exploitées et
opprimées exprimant leur besoin vital de ne plus étre assimilés a des sous-hommes et de réaliser leur
fin, c¢’est-a-dire d’accomplir pleinement leur humanité. Ainsi, le capitalisme a un fondement moral
en tant qu'il est sans cesse reproduit par la praxis des classes dirigeantes orientée par des valeurs.
Quant a la lutte des classes, elle n’est pas seulement le produit d’un processus économique
conditionné par le systéeme productif et par le capital ; en tant qu’elle confronte des praxis, elle
comporte une dimension éthique primordiale : elle oppose la morale aliénée des bourgeois qui
cherchent a reproduire le systéme qui soutient leur domination en niant I’humanité de ceux qu’ils
exploitent et I’éthique du prolétariat en quéte de I’avénement d’une liberté collective. La réside un
résultat essentiel de la greffe de I’existentialisme sur le marxisme : ce dernier a été ainsi affirmé

comme une philosophie éthique et humaniste”. Sartre prenait ainsi le contre-pied de toutes les

SARTRE Jean-Paul, « Les racines de I’éthique », Etudes Sartriennes N°19, p. 69.

5L’humanisme marxiste de Sartre ne renvoie pas a une représentation générique d’une essence de I’espéce humaine qui
a toujours €té absurde pour lui, il exprime le fait que 1’Histoire se construit par des praxis par lesquelles des hommes
inventent de facon singuliére ce que signifie pour eux étre pleinement des hommes, et il traduit aussi par conséquent le
principe épistémologique selon lequel tout savoir authentique doit avoir pour fondement la réalité¢ dialectique de
I’existence humaine.
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théories marxistes structuralistes, déterministes et économicistes de son époque qui avaient pour lui
le méme travers, celui d’exclure I’homme du savoir, et qui trahissaient par la méme le projet

humaniste originel de Marx”¢.

Uh socialisme réaliste

I1 exprimait donc avec la Critique a nouveau le projet philosophique qui était le sien depuis
1945, celui d’associer, jusqu'a les identifier 1'un pour I'autre, le socialisme politique et une éthique de
la liberté. Mais dans les années de I’aprés-guerre, son appréhension du politique dénotait une naiveté
et un intellectualisme idéaliste : I'avénement du socialisme lui apparaissait alors comme une promesse
contenue dans la notion existentialiste méme de liberté. Tandis qu’avec la Critique, sa
conceptualisation du politique s’est complexifiée ; pragmatique, adossée a une théorisation
dialectique de 1’action collective, elle s’appuie sur une morale réaliste qu’il explicite dans sa
conférence Les racines de [’éthique, et méne a la conclusion que 1’idée originelle du socialisme et
son éthique de liberté ne peuvent étre que déviées lorsque la praxis qui les véhicule rencontre la
maticre ouvrée et des praxis antagonistes. Aussi, « son incarnation dans un pays particulier implique
qu'il doit se faire et qu'il se définit par une infinité de rapports avec le reste du monde. Par 13, si la
réalité se forge, la pureté de l'idée s'altére. [...] A partir de 13, les difficultés commencent ; pour les
tourner, on risque de dévier le mouvement ou de le figer’’ ». Le second tome de la Critique’®, qui
expose I’histoire dialectique du socialisme soviétique, illustre ce prisme politique réaliste et
matérialiste en ce qu’il réveéle comment le projet socialiste devait nécessairement étre détourné en
Russie du fait de la nécessité¢ de développer 1’industrie lourde par le moyen d’une centralisation
bureaucratique afin d'accélérer la cristallisation de masses inéduquées en un prolétariat unifié. Somme
toute, ce nouveau réalisme philosophico-politique se manifeste par le fait qu’alors que Sartre, dans la
période 1945-1949, ignorait les questions de [Defficacité politique et de la structuration
organisationnelle et institutionnelle de 1’action collective, il les place au centre de ses analyses dans

la Critique.

76 A terme, Sartre était convaincu que le marxisme, en état de déliquescence dans les années 1950, était voué a intégrer
de lui-méme la perspective existentielle pour se renforcer, croitre et assumer son statut de philosophie-monde et son réle
de vecteur d’une praxis révolutionnaire Dés lors, il n’aurait plus besoin de s’appuyer sur le savoir auxiliaire apporté par
Pexistentialisme, et ce dernier n’aurait plus de raison d’étre.

'S VIII, « L alibi », p. 137, ¢’est Sartre qui souligne.

8 SARTRE Jean-Paul, Critique de la Raison dialectique, Tome 2 : « L’intelligibilité de I’Histoire », Gallimard, 1985.
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Ainsi, un chemin a été parcouru par Sartre entre les années 1930 et 1’écriture de la Critique a
la fin des années 1950. Le philosophe s’est d’abord, par une premiere évolution, arraché a sa négation
du Politique, du Social et de I’Histoire qui caractérisait ses premiers écrits phénoménologiques ainsi
que son roman La Nausée. La lecture de Heidegger et la guerre lui ont fait prendre conscience de son
historicité. Désormais situ¢ dans 1’Histoire de son époque, il en est venu a défendre, a partir de 1945,
une éthique politique existentialiste de la liberté qui 1’a amené a se déclarer socialiste, mais sa
premiere conceptualisation du politique est restée abstraite et apragmatique. Enfin, il a fini par se
convertir au marxisme et au réalisme politique, ce dont attestent Questions de méthode paru en 1957

et la Critique publi¢e en 1960.

Ces métamorphoses successives du discours philosophique sartrien traduisent, au regard du
terme du parcours caractérisé par la jointure au marxisme, un mouvement d’arrachement a la
bourgeoisie par lequel Sartre a laissé d’abord derriére lui une philosophie centrée sur la psyché de
I’individu, ignorant la conflictualité¢ sociale du monde humain, avant de dépasser une philosophie
politique aliénée par son caractere abstrait et intellectualiste a la culture bourgeoise. Par une série de
glissements — d’abord la conscientisation de 1’Histoire, ensuite la politisation de 1’existentialisme,
enfin la transformation de I’existentialisme en une philosophie sociale et la greffe de cette philosophie
sur le marxisme —, le discours sartrien en est venu a exprimer en termes concrets et pratiques
I’émancipation politique du prolétariat. C’est précisément du rapport entre la philosophie sartrienne
et le prolétariat qu’il sera question dans le prochain chapitre, il s’agira de saisir le sens et la portée du

projet de construire un discours-pour-le peuple.
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C) le sens et les limites du projet d’incarner le prolétariat en
sujet du discours philosophique

L’hurenisime existentialiste de l'aprés-guerre

L’émancipation du prolétariat, Sartre I’appelle déja de ses veeux dans les années de 1’apres-
guerre ou il définit un humanisme révolutionnaire existentialiste, il la présente alors comme 1’objectif
essentiel de cette philosophie. Pour les bourgeois, assurés de leur droit a exister et de leurs pouvoirs
sociaux, certains de leur vocation a prendre possession du monde, les prolétaires sont finalement,
estime Sartre, des €tres vivants proches de 1’animal, destinés a étre régis par les lois d’airain du monde
physico-naturel!. Or une société qui oppose des hommes arrogants se prenant pour des Dieux et des
sous-hommes n’est pas authentiquement humaine. Aussi, le nouveau pape de 1’existentialisme
affirme-t-il dans Matérialisme et révolution : « Je sais qu'il n'y a pas d'autre salut pour 'homme que
la libération de la classe ouvriére?[...]. » De son point de vue, lorsque 1’ensemble des classes
exploitées rassemblées autour de la classe ouvricre s’émanciperont, tous les hommes seront libres.
En énongant cette thése, Sartre se situe sans ambiguité dans le giron du socialisme méme si, a cette
époque, nous 1’avons vu, il prend soin de se démarquer du marxisme, selon lui, inapte, en raison de

son matérialisme, a assumer le statut de philosophie de la révolution, au contraire de 1’existentialisme.

Celui-ci, parce qu’il donne la primauté a la libert¢é humaine, offre une compréhension de
I’aliénation capitaliste en tant que résultat d’une violence oppressive visant a instrumentaliser la
liberté des prolétaires afin de tirer un surprofit de leur travail. Ceux-ci choisissent certes librement de
s’embaucher et de fournir des efforts afin de gagner un maigre salaire, mais par leurs libres choix, ils
se métamorphosent en bétes de force et en esclaves du Capital. Leur liberté est donc mystifiée, et
pour échapper a leur destin de servitude, il n’ont d’autre option que de s’engager dans une lutte
révolutionnaire. Leur combat sera nécessairement violent en ce qu’il constitue une négation
dialectique d’une oppression, mais cette violence ne sera que transitoire puisque le socialisme
humaniste, prolétarien et existentialiste se fonde sur le principe fondamental de la « reconnaissance

réciproque » des libertés>.

'S 11, NE, « Matérialisme et révolution », pp. 353-354.
2Ibid., p. 344.
3Ibid., p. 376

Sartre légitime déja la violence révolutionnaire en 1946. Le recours a la violence du prolétariat lui apparait inévitable
pour que celui-ci conquiére sa liberté, mais il estime que 1’éthique humaniste de celui-ci le portera a limiter autant que
possible cette violence : « la pensée révolutionnaire est humaniste. Cette affirmation : nous sommes aussi des hommes
est a la base de toute révolution. Et par 1a le révolutionnaire entend bien que ses oppresseurs sont des hommes. Sans doute
il leur fera violence, il tentera de briser leur joug, mais s'il doit détruire quelques-unes de leurs vies, il tentera toujours de
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Mais Sartre ignore dans ses textes engagés de 1’immédiat aprés-guerre, nous 1’avons déja
souligné, les modalités concréetes d’ordre socio-politique selon lesquelles le prolétariat construit son
émancipation. Il lui semble d’une part que la conscience du caractére intolérable de I’exploitation et
de I’oppression induit le projet de transformer la société qui rend celles-ci possibles, et que, d’autre
part, les exploités, parce qu’ils font I’expérience quotidienne de leur liberté en choisissant a chaque
instant d’effectuer le travail productif qui est exigé d’eux, et parce qu’ils sont des spécialistes de
I’agencement de moyens en vue d’obtenir des fins, sont voués a réaliser que la puissance de leur agir
peut modifier I’ordre du monde®. Sartre attribue ainsi a la conscience existentialiste une efficacité

politique, mais il élude 1’organisation collective du militantisme révolutionnaire.

Le role politique du Parti dans Les GCommunistes et la Raix

Cependant, a contrario, quelques années plus tard, en donnant acte en 1952 de son affiliation
au communisme institutionnel dans Les communistes et la paix, Sartre en vient a considérer ce
moment de 1’organisation comme crucial, il opte désormais pour un réalisme politique qui le
détermine a faire du Parti Communiste le vecteur de 1’émancipation du prolétariat. Dans ce texte,
Sartre rejette la définition sociologique de la classe sociale en soi, définie objectivement par des
caractéristiques socio-économiques — par un role au sein du systeme de production, par des conditions
de vies typiques, par des attitudes et des comportements prévisibles. Il assimile les sociologues
traditionnels a des entomologistes®, jugeant que leur conception objectivante et réifiante de la classe
ouvriere a pour conséquence de manquer la dynamique de classe, portée par le Parti ; ils ne
parviennent pas, selon lui, a travers leurs descriptions statiques et taxinomiques a rendre compte de
la construction de I'unité active de la classe. Lorsqu’on additionne une multiplicité d'individus
partageant une communauté de destin, 1’on construit une masse dispersée, mais non pas une classe

unie.

En réalité, ce serait seulement par 1'action collective que la classe ferait I’expérience de son
unité active. Celle-ci ne peut donc se déduire d'une nature objective ou d'une essence, elle est existée
par un projet concret dirigé vers des fins. Autrement dit, le prolétariat se fait par le mouvement par
lequel il s'arrache a sa condition : « la classe est un systéme en mouvement : si elle s'arrétait, les

individus retourneraient a leur inertie et a leur solitude® ». Et le Parti a pour réle d'organiser ce

réduire cette destruction au minimum parce qu'il a besoin de techniciens et de cadres [...] » (Ibid., pp. 355-356, c’est Sartre
qui souligne).

Ibid., pp. 362-363.

S VI, « Les communistes et la paix », pp. 198-200.

8Ibid., p. 208.
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mouvement, estime Sartre, citant une assertion de Marx : « Le prolétariat ne peut agir comme classe
qu'en se constituant en parti politique distinct’. » En accord avec cette thése, il estime que la cohésion
et la mobilisation de la classe ouvriére frangaise sont conditionnées par le réle de guide du Parti
Communiste Francais. En cela, il s'oppose aux marxistes anti-staliniens, qui récusent la médiation du
Parti au nom du spontanéisme révolutionnaire des masses. A son sens, 1'unification du prolétariat doit
étre I'objet d'une construction institutionnelle socio-politique, elle ne peut se produire par la seule

expérience de la condition ouvriére.

Sans le Syndicat et le Parti, les ouvriers resteraient séparés les uns des autres, impuissants a
¢chapper a leur aliénation par le systéme capitaliste. Ce d’autant plus que, justement, 1’instauration
de la machine semi-automatique dans 1’industrie et I’organisation scientifique du travail moderne,
concue par Taylor et Ford et mise en place dans les usines francaises dans le premier tiers du
XX¢siecle, ont eu pour effet de renforcer 1’individualisation et I’isolement des travailleurs, observe
Sartre. La multiplication des postes d’ouvriers spécialisés (O.S.), ne requérant pas de qualifications
spécifiques et voués a servir d’appendices des machines, ont rendu purement fonctionnelles les
relations entre les travailleurs et désintégré les formes de coopération antérieures qui liaient les
ouvriers techniciens et les manceuvres a 1’ére de la machine universelle, avant 1914%, les seconds
aidant alors les premiers dans leurs activités techniques. Sartre décrit ainsi dans de longues pages
dans Les Communistes et la paix 1'aliénation de 1'0.S., sa réification par le systéme industriel, son
assujettissement a des normes de production établies par des bureaucrates, son abrutissement causé

par les taches répétitives qu’il exécute tous les jours.

Les maitres ouvriers, conscients de leur supériorité sur les manceuvres militaient dans le cadre
d’un anarcho-syndicalisme sur le fondement d’un humanisme du travail par lequel ils se jugeaient,
en vertu de leurs talents et de leurs mérites dans leur profession, davantage dignes que les patrons de
contrdler les moyens de production. Mais ce nouveau prolétaire qu’est 1'0.S. ne posséde pas, lui, de
meérites ; son travail a la chaine ne nécessite pas de qualifications, il n'a aucune valeur propre puisqu'il
est interchangeable. S’il vient a revendiquer pour ses droits, il ne le fera pas au nom de ses qualités
professionnelles mais en raison du fait que le processus productif fait de lui un sous-homme, simple
instrument d’une machine, dont les revenus si minimes n’offrent qu’a peine la possibilité de disposer
des moyens de subsistance nécessaires a la reproduction de sa force de travail. Ce qu’il exige, c’est
donc de quitter son état de sous-homme et d’étre reconnu pleinement dans son humanité. Son

humanisme est un « humanisme du besoin » qui diverge foncierement de I’humanisme du travail des

"Ibid., p. 195.
8« La machine semi-automatique est l'instrument par excellence de la massification : elle fait éclater les structures internes
du prolétariat ; restent des molécules homogénes et séparées les unes des autres par un milieu inerte et sans élasticité »
(Ibid., p. 334).
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ouvriers aristocrates du XIX® siecle : « pour les O.S., 'hnomme est a faire : il est ce qui manque a
['homme, ce qui est en question pour chacun de nous a chaque instant, ce qui, sans avoir jamais été,

risque continuellement d'étre perdu’ ».

Ce « néo-prolétariat », pris dans 1'engrenage du machinisme industriel, lorsqu’il se mobilisera,
parce qu'il est physiquement exténué, a bout, surexploité, sera poussé, du fait de son désespoir et son
exaspération, a revendiquer le maximum, c’est-a-dire tout, a savoir I'édification d'une nouvelle société.
Sa lutte sera nécessairement radicale, il refusera toute concession. Et puisque chaque travailleur est
remplacable, il ne pourra se contenter de faire gréve, il lui faudra aussi occuper les usines'°. En violant
ainsi le droit de propriété des capitalistes, il s'exposera a une répression policiére. Pour engager ce
rapport de forces radical avec les gardiens de la société bourgeoise, il lui faut le soutien d’un
syndicalisme de masse, ayant vocation a favoriser 1’extension des greves et des occupations d’usine
a tout le pays afin de paralyser 1’économie. Sartre en appelle par conséquent dans la société francaise
des années 1950 a une unité syndicale combative au sein de la CGT — le seul syndicat moderne adapté,
selon lui, a la vérité du néo-prolétariat, puisqu’a méme de coordonner des actions dans les différentes
branches de la grande industrie —, rompant avec la stratégie réformiste des syndicats modérés tels FO

ou la CFTC.

Et a un niveau politique, il défend donc aussi I’idée d’une unité autour d’un Parti unique
représentant la classe ouvriére. Pour lui, la multiplicité des partis ne peut que susciter des divisons et
des conflits au sein de cette classe, alors qu'un parti unique favorisera son intégration et la dotera
d’une puissance politique. En France, le PCF lui apparait le seul parti 8 méme d’assumer ce role de
médiation unificatrice. Et Sartre 1égitime des lors l'autorité dévolue aux dirigeants du PCF en ce que
ceux-ci ont pour fonction d’encadrer et d’éduquer les masses, de canaliser leur violence, de leur

donner des instruments et des objectifs, de les orienter!!.

Cela dit, I’existence d’un Parti la représentant n’implique pas que la classe ouvriére restera
toujours activement mobilisée. Celui-ci ne pourra empécher que, dans certaines circonstances, dans
des moments de dépression, dans des situations ou les rapports de force économiques et politiques lui
sont défavorables, I’on rencontre chez les travailleurs des attitudes de résignation, de renonciation a
la lutte, d'acceptation résignée de la solitude aliénante du travail productif. Si le prolétariat porte en

lui une « attitude révolutionnaire!? », celle-ci ne se manifeste donc pas toujours, elle peut rester

°Ibid., p. 343.

Comme pour le jeune Marx de la Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, pour Sartre, le véritable
humanisme est porté par le prolétariat. C'est seulement en prenant son point de vue qu'il devient possible pour I’homme
de réaliser sa vérité.
10'En définitive, I’0.S est porté par sa situation et ses modes de revendication & intensifier et a radicaliser la lutte des
classes.

" Cf. supra, 11 D).
2[bid., p. 192.
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passive, latente, non exprimée, simple « disposition négative ». Et c'est cette passivité, juge Sartre,
qui caractérise la classe ouvricre francaise en 1952, saisie par un scepticisme, dissuadée d'agir par
son expérience de la résistance oppressive des classes dirigeantes. Si, aux moments glorieux, les
ouvriers font I'Histoire et luttent pour la Révolution, dans les temps de défaitisme, lorsque les
conservatismes sociaux et les forces du capitalisme semblent inébranlables, lorsque les crises
¢conomiques affaiblissent leur dynamisme, ils abandonnent le combat et sortent de I'Histoire.
Néanmoins, méme dans ces périodes ou les masses sont pessimistes et démobilisées, le Parti a

justement pour fonction de maintenir une solidarité minimale en leur sein.

Quand les forces de massification l'emportent, la présence de l'appareil empéche la totale désintégration du
prolétariat sans lui assurer 'entiére cohésion de la classe ; elle maintient la population ouvriére, dans un état sans
équilibre qui ne cesse d'osciller entre la juxtaposition purement mécanique et la composition organique'? .

Au contraire, lorsque les circonstances socio-économiques et politiques sont favorables pour
le prolétariat, le Parti dirigera et unifiera sa mobilisation. Il est donc indispensable en tant que
« principe de liaison » : sans le Parti, le prolétariat n’existerait pas en tant que sujet de I’Histoire, il

resterait dispersé, désagrégé.

En un mot le Parti est le mouvement méme qui unit les ouvriers en les entrainant vers la prise du pouvoir. Comment
voulez-vous donc que la classe ouvriére désavoue le PC ? I est vrai qu'il n'est rien en dehors d'elle ; mais qu'il
disparaisse, elle retombe en poussiére .

Les communistes et la Paix se présente donc comme un discours apologétique sur le Parti.
Mais la pensée politique de Sartre dans son essai apparait quelque peu simpliste, caricaturale et naive.
L’on pouvait douter, en effet, que le PCF des années 1950, inféodé a I’URSS, sclérosé par sa
bureaucratie, puisse animer la classe ouvriere frangaise. Par ailleurs, en légitimant 1’autorité des
dirigeants du parti, la discipline des militants et le suivisme des masses, Sartre justifie un pouvoir
centralisé et donc la renonciation a I’instauration au sein du Parti de relations égalitaires et
horizontales fondées sur le pluralisme démocratique, il subordonne ainsi I’émancipation du prolétariat
a D’exercice de la souveraineté des chefs, Staline et son vassal Duclos, et ¢lude les formes

d’organisations actives extra-institutionnelles par lesquelles le prolétariat se fait sujet révolutionnaire.

La représentation de la classe sociale dans le cadre dune socidlagie dynanvique dans la Qitigue

Cette identification du prolétariat au Parti-institution et cette disposition a le placer sous
I’autorité des dirigeants de ce Parti, Sartre les abandonne suite a la répression de 1’insurrection de
Budapest en octobre-novembre 1956 qui I’amene a rompre son compagnonnage de route avec le PCF.

Et, avec la Critique, la pensée politique de Sartre se complexifie. Le philosophe y élabore une

BIbid., p. 365.
“Ibid., pp. 249-250.
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théorisation de I’action collective des groupes, organisations et institutions par laquelle il représente
la classe comme un ensemble dialectique pluridimensionnel qui ne peut étre subsumé par la fonction
intégratrice du Parti : celle-ci se déploie dans trois formes distinctes qui correspondent a trois niveaux

d’une méme réalité.

La premiere forme est celle de la classe-collectif qui rassemble des individus dans une unité
passive déterminée par la matiére ouvrée'>. Sous cette forme, appartenir au prolétariat, ¢’est posséder
un étre inorganique qui assigne a un destin, ¢’est-a-dire un étre-de-classe qui condamne a étre exploité
par le mode de production capitaliste. Cet étre-de-classe ne prive pas I’individu prolétaire de sa liberté,
précise Sartre, toujours fidele a sa perspective existentialiste. Mais celui-ci, justement, par le
truchement de sa liberté ne cesse de réaliser son aliénation a cet étre'®. Ainsi ’ouvriére qui se laisse
aller librement a des réveries sexuelles lors de son travail a 1’usine conquiert un temps d’intimité,
mais par la-méme parvient a un semi-automatisme facilitant son travail sur les machines qui serait au
contraire perturbé par une attention trop soutenue, la pensée retardant le mouvement manuel ; elle se
plie donc ainsi aux exigences de la production!’. Et lorsqu’une ouvriére décide d’avorter, c’est son
libre choix, mais il lui est imposé par le fait que ses revenus ne lui permettent pas de nourrir un autre
enfant. Quant a la décision assumée comme une libre option de s’embaucher et d’effectuer chaque
jour a ’usine un labeur pénible, harassant, mal payé, elle exprime en réalité une exigence passive,
une détermination du destin du travailleur par son étre-de-classe'®. En réalité, si I’ouvrier ne peut pas
transcender son étre-de-classe par sa praxis individuelle!, c’est qu’au sein du collectif classe, il est
isolé, séparé des autres ouvriers, dans un état d’impuissance sérielle, aucun lien actif de solidarité
militante ne I’unit a ses collegues de travail et ne lui ouvre la possibilité d’échapper a son destin
d’esclave du Capital. Dées lors, sa praxis est conditionnée par les structures matérielles pratico-inertes

du systéme d’exploitation capitaliste, et sa liberté, niée et manipulée par les bourgeois capitalistes,

15« Seulement, puisque la matiére unit les hommes, en tant qu'elle les agrippe et les fait entrer dans un systéme matériel,
elle les unit en tant qu'ils sont inertie » (CRD I, p. 331).

16« La mystification, en fait — comme processus réel et non comme entreprise concertée —, est malheureusement si
profonde que l'individu réifié reste en possession de sa libre praxis. Mieux encore : pour étre aliéné ou simplement altére,
il faut étre un organisme susceptible d'action dialectique ; et c'est a travers la libre praxis qu'il découvre la nécessité
comme transformation de son produit et de lui-méme par son produit en Autre. Les contraintes du besoin, les exigences
de le Chose ouvrée, les impératifs de 1'Autre, sa propre impuissance, c'est sa praxis qui les découvre et qui les intériorise.
C'est sa libre activité qui reprend a son compte dans sa liberté tout ce qui 1'écrase : le travail épuisant, 1'exploitation,
I'oppression, la hausse des prix. Cela revient a dire que sa liberté est le moyen choisi par la Chose et par 1'Autre pour
I'écraser et le transformer en Chose ouvrée » (Ibid., p. 430, c’est Sartre qui souligne).

Ibid., pp. 341-343.

18 Sartre précise qu’un travailleur a bien sir la possibilité de changer d’usine et de voir son salaire augmenté mais méme
s’il améliore sa situation, il n’en réalisera pas moins, d’une fagon particuliére, son étre-de-classe. Quant a ceux qui
parviennent a changer de classe, cette possibilité était aussi déja déterminée par la viscosité de leur étre-de-classe (/bid.,
pp. 435-436).

Y« Ainsi l'inertie de la praxis comme nouveau caractére de celle-ci ne lui 6te rien de ses caractéres antérieurs : elle reste
un dépassement de 1'Etre matériel vers une réorganisation non existante encore du champ. Mais I'annulation passivisante
la modifie de I'avenir au passé dans le cadre pétrifié de l'exigence : c'est que l'avenir a réaliser est déja fabriqué comme
inertie mécanique dans la maniére dont I'Etre passé se fait dépasser » (Ibid., p. 344, c’est Sartre qui souligne).
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constitue donc sa « damnation®° » en le vouant a I’Inhumain.

La seconde forme de la classe est celle du groupe combattant, qu’il soit groupe-en-fusion ou
groupe assermenté€. Cette socialité active trouve son origine dans la socialité passive puisque c’est au
sein du champ pratico-inerte que se fonde chez les exploités le projet de nier leur destin d’aliénation
en se regroupant collectivement ; I’intérét de classe porte le ferment du groupe. Le groupe-en-fusion
se forme spontanément lorsqu’un danger menace, par exemple une intensification de I’exploitation
par le patronat, il exprime une liberté commune qui se découvre et affirme des fins humaines contre
le régne violent de la nécessité inhumaine. Il dépasse I’impuissance de la « classe souffrante?! » grace
a la puissance de « I'union combattante » et mene une lutte chaude, effervescente dont 1’objectif est
la liquidation du pratico-inerte. Né dans des circonstances particuliéres, le fait qu’il ne soit pas
organisé constitue sa fragilité, il est voué a dépérir une fois son action immédiate achevée. Le groupe
assermenté, lui, est plus stable, il a réussi par le moyen du serment a instaurer une Fraternité-Terreur
laquelle, en exigeant que chaque individu ne trahisse pas les buts communs du groupe, a instauré une
inertie qui lui permet de maintenir une cohésion interne et de favoriser sa perpétuation. Ces deux
formes de groupes combattants ont vocation a engager des actions locales et ponctuelles, les liens
entre leurs membres se nouent dans le cadre d’une réciprocité active de 1’ordre de la démocratie
directe qui contraste avec la réciprocité passive induite par les structures réifiantes des groupes

organisés et institutionnalisés.

Ces derniers groupes forment le troisieme niveau d’actualisation de la classe. Le groupe
organis¢ alloue a ses membres des taches et des fonctions qui servent le but commun. Quant au groupe
institutionnel, face au risque de dispersion sérielle qui le menace, il se dote de structures pétrifiées
pour renforcer son inertie, les individus en son sein €tant assujettis a celles-ci. L’organisation et
I’institution, tels le Parti et le Syndicat, représentent ainsi des solutions pratiques pour pérenniser un

regroupement.

La classe ouvriére n'est ni pure combativité, ni pure dispersion passive, ni pur appareil institutionnalisé. Elle est
une relation complexe et mouvante entre différentes formes pratiques dont chacune la résume entiérement et dont
le lien véritable est la totalisation (comme mouvement induit par chacune en les autres et revenant de chacune sur
les autres)??.

Sartre est explicite dans ce passage : la classe désigne un ensemble d’interactions plurielles
entre trois formes pratiques, celle du collectif, celle de groupe combattant et celle du groupe
institutionnel. C’est-a-dire que ces trois niveaux d’actualisation se compénétrent par des médiations
croisées et produisent ainsi 1’unité de 1’action de classe comme un mouvement circulaire de

totalisation.

27bid., p. 433.
2Ibid., p. 773.
21bid., pp. 771-772.
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Ainsi, 1’étre-de-classe pratico-inerte agit comme médiation au sein du groupe combattant ou
du groupe institutionnel. D’abord, il est conservé comme étre ontologique hors-de-soi lorsqu'il est
transcendé par une union active. En effet, il est reconnu et assumé dans le groupe par le mouvement
pratique qui le nie comme destin. Par ailleurs, les modalités selon lesquelles le groupe se constitue
sont déterminées par le collectif qu’il dépasse. C’est ainsi que la structure pratico-inerte des relations
de travail dans le monde ouvrier a la fin du XIX°siecle déterminait I’aristocratie ouvriere qui dirigeait
I’anarcho-syndicalisme a condamner « l'exploitation au nom de la supériorité absolue du travail
manuel et qualifié sur toutes les autres activités®> » et a imposer leurs décisions aux manceuvres qui
¢taient leurs subalternes dans le systéme productif, alors que par la suite, dans le premier tiers du
XX¢sigcle, la substitution de la machine spécialisée a la machine universelle, en disqualifiant le
travail des techniciens et en instaurant une homogénéité dans la population ouvriere allait susciter un

nouveau syndicalisme de masse incarné par la CGT. L'unité pratique d'un groupe est donc toujours

en relation étroite avec son substrat ontologique, I’étre sériel qu'il dépasse.

S’agissant du groupe combattant engagé dans une lutte chaude, occupation d’usine ou greve
spontanée, ses revendications locales immédiates sont jaugées par le Parti et/ou le Syndicat qui
peuvent les désavouer ou les avaliser selon qu’ils les jugent ou non conformes aux objectifs généraux
et aux intéréts a long terme de la classe ouvriére. Il pourrait étre rappelé a 1'ordre et voir son énergie
combative bridée par ces institutions comme il pourrait s’appuyer sur celles-ci pour intensifier le
rapport de forces. Sa lutte locale interagira donc avec la classe-institution mais aussi avec la classe-
collectif : elle pourra avoir un effet galvanisateur et inciter des individus dispersés dans un collectif a

sortir de leur impuissance sérielle pour former d’autres groupes chauds.

Le Parti et le Syndicat constitués en groupes institutionnels maintiennent eux, par leur
permanence, une unité abstraite de la classe méme lorsque celle-ci, dans les périodes de reflux, reste
essentiellement passive, il peuvent faciliter les regroupements dans les périodes de mobilisation, et

ils interagissent au total de fagon étroite avec la classe combattante et la classe collectif.

La classe sociale est donc appréhendée dans le dispositif de la Critigue comme un ensemble
d’interactions entre trois formes de multiplicités s’intégrant par des relations circulaires et
dialectiques. Les relations entre ces multiplicités peuvent étre selon les circonstances de 1’ordre du
renforcement émulateur ou de la contradiction. Mais les contradictions elles-mémes, par exemple
celles entre les visées immédiates de tel groupe combattant et les mots d’ordre du Parti ou du Syndicat

ne remettent pas en cause 1’unité de I’action de classe : « la totalisation » s'opere « dans la classe

BIbid., p. 351.
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ouvriere parce qu'elle portait sur la méme action a différents niveaux et parce que les conflits
secondaires étaient, par hypothése, subordonnés a un accord fondamental 2* ». Cette action,
puisqu’elle est dialectique, se temporalise en dépassant des conditions vers un objectif transcendant.
Et elle ne survient que comme réaction aux tentatives de la classe antagoniste, la bourgeoisie
capitaliste, pour enchainer le prolétariat au systéme d’exploitation dans un statut de classe-objet. En
ce sens, engagée dans une lutte contre la praxis de de la bourgeoise, elle porte en elle une tension
contradictoire entre, d’une part, une « unité-pouvoir®® » qui correspond pour elle a la réussite de son
projet d’exister comme classe-sujet et d’anéantir la liberté oppressive de la classe ennemie, et, d’autre

part, une « unité-impuissance » qui renvoie a I’échec de ce projet et a sa pétrification en classe-objet.

Par cette théorisation de la classe sociale dans la Critique, Sartre s’intéresse, comme dans Les
Communistes et la paix, aux modalités pratiques selon lesquelles le prolétariat s’unifie dans une
mobilisation active et échappe en se constituant comme sujet aux forces d’inertie qui tendent a le
disperser en une masse d’éléments séparés. Il reconnait a nouveau le caractére essentiel de
I’organisation socio-politique pour penser I’émancipation et ne se limite pas, comme dans I’immédiat
aprés-guerre, a circonscrire celle-ci a sa dimension éthique. Mais par rapport aux Communistes et la
paix, sa représentation de ’activation de la classe s’est complexifiée. Alors qu’il défendait de fagcon
apologétique 1’encadrement des masses par I’exercice de 1’autorité des dirigeants des Partis
Communistes Soviétique et Francais, il lui semble a présent qu’un Parti centralisé, de par I’inertie
induite par ses structures bureaucratiques, est susceptible dans certaines circonstances d’enliser un
mouvement révolutionnaire et que I’action d’un Parti n’est efficace qu’en tant qu’elle interagit
dialectiquement avec celle de groupes combattants spontanés. Ainsi, Sartre, refusant a la fois le strict
spontanéisme révolutionnaire et le culte de 1’organisation centralisée propose un « entre-deux® ». La
praxis du groupe combattant se caractérise par son effervescence ; elle réfléchit immédiatement une
expérience sociale, ses objectifs traduisent une vérité dialectique. Mais ce groupe n’est pas doté de
structures suffisamment stables et solides pour résister, a longue échéance, a la praxis d’oppression-
répression de la bourgeoisie et anéantir le systéme capitaliste. Ces structures, l'organisation
institutionnalisée, qu’elle soit Parti ou Syndicat, les possede, elles lui permettent de se perpétuer et
d’incarner ainsi une souveraineté permanente de la classe ouvriére, mais son idéologie et ses objectifs
reflétent plus ces structures que les conditions socio-historiques qu’elle cherche a dépasser, et elle ne
peut donc pas a elle seule véhiculer un mouvement révolutionnaire. Le lecteur de la Critique est donc
conduit a la conclusion qu’une action de classe efficace suppose une coopération, une coordination,

mais aussi des contradictions et des tensions, entre d’une part les multiples groupes chauds qui se

2Ibid., p. 791.
BIbid., p. 870.
2BAROT Emmanuel, « Conclusion » 8 BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, p. 381.
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forment dans des luttes locales et ponctuelles et d’autre part les organisations institutionnelles froides

et centralisées incarnant de fagon abstraite 1’unité de la classe ouvriére.

Au total, la Critique donne a voir les classes sociales comme des ensembles dialectiques et
dynamiques en perpétuelle transformation, engagées dans des interactions constantes avec leur
environnement ; elles ne sont pas définies par un état spécifique mais comme mouvement. Sartre
rejoint donc la perspective politique marxienne résumée ainsi par Bensaid : « les rapports de classe
(...) sont nécessairement des rapports conflictuels, des rapports de lutte, relevant d'une sociologie (si
tant est que le terme convienne) historique et dynamique, et certainement pas d'une sociologie

positiviste? ».

Sartre, définissant donc en bon disciple de Marx la lutte des classes par des interactions
dynamiques, en vient logiquement a placer au premier plan la composante stratégique de 1’action de
classe. Pour lui, chaque groupe combattant ou institutionnel qui totalise a son niveau sa classe joue
celle-ci, en ce sens qu’il effectue un pari sur les réactions des autres groupes formant la classe et sur
celles des groupes de la classe antagoniste. Il estime en outre que, dans ce contexte de confrontation

stratégique, les acteurs doivent acquérir une intelligibilité de leur lutte.

[L]'intelligibilité de la lutte est une caractéristique indispensable a I'action des combattants. [...] [En effet,] dés que
la praxis perd conscience de son but, de ses moyens, du but et des moyens de son adversaire, des moyens de
s'opposer a la praxis adverse, elle devient purement et simplement aveugle et, par la-méme, cesse d'étre praxis ;
elle est alors complice inconsciente de l'autre action qui la déborde, la manipule, 1'aliéne et la retourne contre son
propre agent comme force ennemie?®,

11 s’agit donc pour ces acteurs collectifs de tenter de jouer leur classe le plus intelligemment
possible en construisant une stratégie moyen-fins cohérente et €clairée, et ce afin de contrer la
stratégie de la classe ennemie et de maximiser les chances de succes de 1’action engagée. Sartre
appréhende donc la lutte des classes dans la Critigue non pas comme un phénomene objectif
déterminé par des lois socio-économiques relevant de la Raison analytique, mais comme une réalité
pratico-dialectique qui prend son sens en fonction des relations concretes des praxis communes de
classes sociales antagonistes. Et si le résultat objectif de la lutte, produit complexe d’interactions
multiples entre deux praxis multidimensionnelles et des forces d’inertie, dépasse souvent les
significations que les acteurs ont exprimé dans leur praxis, en prenant un sens inhumain — telle
manifestation ne se déroule ni comme 1’escomptaient les groupes combattants ni selon la stratégie du
Syndicat —, il n’en reste pas moins que ces acteurs y ont investi, a chaque niveau ou celle-ci s’actualise,

une compréhension dialectique de leur classe, de la classe ennemie et de 1’ Histoire.

2’BENSAID Daniel, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie : état d'une classe dominante, pp. 105-106.
28 CRD I, p. 883, c’est Sartre qui souligne.
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L'éthique inhérente au mouverrent démancipation des explaités

Parce que leur praxis est fondée sur cette compréhension et qu’elle renvoie a des projets
orientés vers des fins, elle comporte une dimension humaine d’ordre éthique. Et il me semble que
I’intérét de la Critique est justement d’associer une théorisation socio-politique et une représentation

¢éthique de la classe sociale.

C’est par la rareté, fait anthropologique primordial, que surgit I’ennemi, le contre-homme. En
effet, nous I’avons vu, elle implique qu'un homme ou un groupe d'hommes représente nécessairement
pour les autres hommes un danger, un Mal, celui de former une population excédentaire qui va

monopoliser les ressources rares et par la-méme menacer de les laisser mourir.

[E]n présence de la rareté des nourritures et de la rareté de la main d'c€uvre, certains groupes décident de constituer
avec d'autres individus ou d'autres groupes une communauté qui sera définie a la fois par I'obligation d'exécuter
un sur-travail et par la nécessité de se réduire 4 une sous-consommation réglée®’.

La est le fondement anthropologique de la lutte des classes dans les sociétés capitalistes. Cette
lutte est donc fonciérement manichéenne, les bourgeois et les prolétaires étant les uns pour les autres,
respectivement, des contre-hommes, figures du Mal. Aussi, les prolétaires, parce qu’ils pourraient
remettre en cause le systéme d’exploitation qui garantit le rendement du Capital voient leur liberté
« condamnée jusque dans sa racine’®» par les classes exploiteuses. Cette liberté, il s’agit pour les
capitalistes soit de la dompter et de la maitriser en I’asservissant a la production de marchandises, soit
de I’anéantir par la violence si elle exprimait le projet de contester leur domination. Cette méme
logique prévaut dans le systéme colonial : le colon veut obtenir du colonisé qu'il se soumette a son
statut de pur objet productif et il est prét a exterminer celui-ci s’il menace de se révolter. Ainsi,
assimilés a des contre-hommes, courant le risque de manquer des ressources rares nécessaires a leur
subsistance, subissant une violence oppressive constante, les exploités font 1’expérience de la

négation de leurs possibilités de vivre?!.

Or cette négation nie leur humanité. D’ailleurs, I’intérét matériel des capitalistes et des colons
les détermine a les assimiler a des instruments de production, c’est-a-dire a des choses matérielles en-

deca de I’humain’?. Et s’il n’est pas possible de les déchoir complétement de leur humanité puisqu’il

Ibid., p. 816.

N0bid., p. 815.

31Sans doute que les ouvriers de I’industrie frangaise des années 1950 risquent moins d’étre exterminés par la praxis
d’oppression de I’appareil d’Etat bourgeois que leurs ancétres du XIX¢ siécle. Ils ont obtenu par ailleurs des avantages
socio-économiques qui les protégent de la misére. Il n’en reste pas moins qu’ils sont eux aussi niés dans leurs possibilités
de vivre en ce que le systéme capitaliste les voue a un destin d’hommes aliénés, transformés en instruments productifs.
32« Ici se révele, [...] sur le fond de la rareté, la menace profonde de 'homme pour 'homme : 'homme est 1'étre par qui
(par la praxis de qui) I'nomme est réduit a 1'état d'objet hanté. C'est-a-dire a 1'¢tat d'une matieére ouvrée dont le
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est indispensable pour la bonne marche de la production qu’ils acceptent avec leur liberté humaine
d’exécuter le travail attendu d’eux, chaque capitaliste en métropole adhére a une idéologie de caste,
et chaque colon, dans les territoires assujettis, a une idéologie raciste, qui les tiennent néanmoins pour

des sous-hommes aux mauvais instincts qu’il s’agit de discipliner.

Cela dit, les classes dirigeantes de la bourgeoisie du XX siécle ont fini par accepter d’octroyer
des droits économiques, sociaux et politiques aux ouvriers européens méme si elles les tenaient pour
vils et indignes moralement. et cette humanité relative — inférieure a celle des bourgeois — place ceux-
ci a un degré d’humanité supérieur a celui des colonisés, qui forment dans les plantations agricoles,
juge Sartre, un véritable sous-prolétariat dont les revenus modiques suffisent a peine a assurer la
reproduction de sa force de travail et auquel il n’a été accordé aucun droit. La-bas, dans les colonies,
bien plus qu'en Europe, la miscre des indigenes les rapproche de la condition de la béte : leur travail
surexploité constitue pour eux la seule possibilité de nourrir leur estomac et donc de survivre, de ne
pas mourir de faim. Et le racisme des colons, sans cesse réaffirmé, justifie cette animalisation-

déshumanisation des indigenes.

Aussi, parce que le systéme d’exploitation capitaliste fait d’eux des sous-hommes
déshumanisés, assimilés a des instruments de production, lorsque dans certaines circonstances, devant
un nouveau danger, les classes exploitées européennes ou les colonisés des pays du Tiers-Monde se
regroupent et engagent une praxis commune d’émancipation, ils sont mus par une besoin existentiel
d’ordre éthique, celui d’affirmer pleinement leur humanité, qui constitue pour eux une urgence et une
exigence®®. Leur praxis exprime donc pour Sartre une négation de 1’impossibilité de vivre une vie
humaine ; ils projettent la construction d’une liberté commune par laquelle ils échapperont au destin
aliénant auquel ils étaient voués : tout leur sera alors possible. Autrement dit, il leur faut rendre la
liberté des capitalistes impuissante a nier leur liberté. Et en s’émancipant, ils ont vocation a
transcender le manichéisme €thique instauré par les classes exploiteuses, ¢’est-a-dire a détruire le Mal
engendré par un monde fondé sur une répartition inégalitaire de ressources rares ayant identifié

chaque homme, membre d’une classe antagoniste, a un contre-homme.

Ce mouvement d’émancipation se constitue « comme violence commune exercée contre la
nécessité pratico-inerte** ». D’ailleurs, la violence originelle, le bourgeois l'attribue a la barbarie de
l'exploité et a sa propension a contester le régime capitaliste. Il méconnait la sienne, siir de son droit

a exploiter. Mais en réalité, au contraire, la violence du prolétaire, c'est la sienne, invertie. En effet,

fonctionnement serait rigoureux et qui serait traversée de réves inefficaces (c'est-a-dire dont la transcendance humaine
demeurerait malgré tout mais comme illusion se dénongant pour telle et ne pouvant s'évanouir) » (Ibid., p. 887, c’est
Sartre qui souligne).

33La conférence de 1964 « Les racines de 1’éthique » explicite cette perspective éthique de la Critique.

3CRD L, p. 505.
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c'est lui qui d’abord a opprimé la libert¢ de celui-ci en assimilant son corps a un instrument de
production. Et a peine ce contre-homme, incarnation du Mal, commencera-t-il a se révolter® que la
répression des bourgeois ne lui laissera pas d'autre choix que d'intensifier sa violence jusqu'a un
paroxysme. Sa contre-violence est donc inhérente a sa liberté, elle représente pour lui la seule fagcon

de se faire homme.

Mais, encore une fois, c’est bien les classes exploiteuses qui ont initi€¢ un iné¢luctable cycle de
violences par leur manichéisme éthique, en identifiant les exploités a des sous-hommes incarnant le
Mal. Ainsi s’explique d’ailleurs que la lutte des classes en France au XIX° si¢cle, apres les massacres
de Juin 1848, soit devenue une véritable « guerre civile ». Le radicalisme du prolétariat francais,
décidé a employer tous les moyens possibles, fussent-ils violents et illégaux, pour lutter pour son
émancipation, a été conditionné par le radicalisme originel de la bourgeoisie, c’est-a-dire par la

négation absolue par celle-ci de I’humanité des prolétaires et son refus de toute concession.

De la méme fagon, pour Sartre, la contre-violence du colonisé n’est qu’une riposte a la haine
raciste du colon qui a justifié et soutenu une praxis oppressive et un processus de surexploitation’®.
Les colons algériens ont identifi¢ en effet d’abord les indigeénes a des étres sauvages, brutaux et
sanguinaires, représentant pour eux un danger de mort, qu'ils devaient maitriser par la constitution de
groupes de violence. Par ailleurs, la surexploitation des colonisés équivaut a une mise a mort
¢conomique ; leurs modiques revenus leur imposent la misere, et avec la poussée démographique,
sous la pression de I’intensification de la concurrence de la main d’ceuvre, ils risquent de se paupériser
encore davantage, voire méme de mourir de faim s’ils sont contraints au chdmage. Le systeme
colonial a donc fondé un milieu de violence universelle. La contre-violence des colonisés est par
conséquent inéluctable’’. En effet, acculés au désespoir, coupés de leurs attaches communautaires et
de leurs traditions culturelles, ils se trouvent placés devant le dilemme suivant : mourir de faim en
restant esclaves ou mourir en combattant. La contre-violence est le seul choix qu'ils puissent faire
pour affirmer leur dignité et leur humanité : le combat politique nationaliste devient pour eux une
exigence afin de renverser le systéme qui les opprime et anéantit leurs possibilités de vivre. Ainsi,
comme le prolétaire d’industrie européen, le colonisé porte en lui les germes de la destruction de la

société qui I'exploite, et ses germes ont été engendrés par les colons®®.

35 La premiére violence pour le bourgeois, c'est celle du prolétaire qui se met en gréve et entrave le travail productif (/bid.,
p. 867). C'est cette violence potentielle qui est identifiée au Mal par la praxis de la bourgeoisie et qui justifie sa violence
répressive.
3%« La violence de l'insurgé, c'est la violence du colon ; il n'y en a jamais eu d'autre » (Ibid., p. 813, c’est Sartre qui
souligne).

Les textes de Situations V font écho aux réflexions sur le colonialisme de la Critique.
37En définitive, pour Sartre, une guerre coloniale est une forme spécifique de lutte des classes.
38« Le secret du prolétariat, a dit Marx un jour, c'est qu'il porte en lui la destruction de la société bourgeoise. 11 faut savoir
gré a Memmi de nous avoir rappelé que le colonisé a lui aussi son secret, et que nous assistons a l'atroce agonie du
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La violence dans le systéme colonial comporte trois temps, écrit Sartre, reprenant les analyses
de Fanon, dans sa préface aux Damnés de la Terre. Le premier temps est celui de la violence des
colons — la surexploitation mortifére, la répression de ceux qui renaclent a travailler ou qui menacent
de se révolter, les massacres €pisodiques par le recours a la force armée. Le second temps correspond
a celui de l'intériorisation de cette violence oppressive par les colonisés, intériorisation qui produit
chez eux des traumatismes psychiques®, des névroses, des psychoses, des pulsions meurtriéres contre
leurs propres fréres. Le troisieme temps renvoie a l'extériorisation-explosion de cette violence
intériorisée, marqué par le déclenchement d'une insurrection, puis par le déploiement d'une
organisation armée *°, pour lutter contre la puissance coloniale dans le double objectif d'une
émancipation radicale et de la constitution d'une unité nationale. Autrement dit, la violence originaire
est I'objet d'une premicre négation manquée, puis d'une seconde négation qui parvient cette-fois ci a
la transcender. Et la violence des colonisés, parce qu’elle est donc dialectique et humanisante, ne peut
étre appréhendée ni comme un hasard historique ni comme la manifestation par des sauvages de leur
arriération. Elle exprime une exigence historique. En effet, pour Sartre, la force d’une contre-violence
est requise pour s'arracher a une situation d'oppression. Cette contre-violence, dialectique, est
inhérente au mouvement de libération des classes exploitées et opprimées, et son fondement est
¢thique. Elle véhicule la force physique indispensable a la lutte contre le régne violent de la nécessité
et passe par 1’organisation d’une coalition qui cherchera a se doter d’une certaine inertie afin de

maintenir la cohésion des résistants regroupés et d’assurer 1’efficacité de sa praxis commune.

Aussi, il est important ici de remarquer que la position de Sartre a 1'égard de la violence est
ambigué. Dans la Critique, 1l dévoile le sens anthropologique, éthique et dialectique de la violence
des opprimés, et dans sa préface aux Damnés de la terre, il la présente comme le seul moyen pour les
colonisés de recouvrer leur dignité et leur humanité. Mais dans d'autres textes, il affirme que
l'intellectuel philosophe doit toujours jauger et évaluer les relations entre les moyens et les fins, et ne
se résoudre a la violence que si elle est justifiée par les fins et n'entre pas en contradiction avec elles.
Dr’ailleurs, Sartre, dans sa conférence de 1964 Les racines de [’éthique, fait coexister dans un méme

discours ces deux positions sur la violence. Il me semble que les contradictions entre ces positions

colonialisme » (S 'V, « Préface a « Portrait du colonisé » précédé du « Portrait du colonisateur » d'Albert Memmi » (texte
publié dans Les Temps modernes, n°137-138, juillet-aott 1957), p. 56).

¥Fanon a décrit dans Les damnés de la terre les pathologies mentales des colonisés ayant été victimes d'oppression : ils
perdent le gotit de vivre et deviennent dépressifs ils se mettent a entendre des voix, leur psychisme crée des délires de
persécutions.

40Pour Sartre, comme pour Fanon, il n’existe pas d’autre alternative que 1’insurrection er la lutte armée. En effet, des
négociations pacifiques avec 1'ennemi impliqueraient encore pour les colonisés une soumission et 1’acceptation de leur
moindre humanité. De fait, s’ils obtenaient par ces négociations quelques droits politiques, sociaux ou économiques, ce
ne serait qu’en contractant une dette a 1’égard de la puissance coloniale, et leur humanisation concédée et relative les
maintiendrait encore dans un statut de sous-hommes inférieurs aux colons, ces derniers restant les seuls hommes dont
I’humanité absolue serait pleinement reconnue. D’autres part, les blessures, le désespoir, la haine et la colére des colonisés
sont tels, que leur violence est vouée a s’extérioriser physiquement contre 1’ennemi afin qu’elle ne reste pas enfouie dans
leur intériorité psychique et ne mene pas a des formes multiples d'autodestruction.
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s'expliquent si I'on considére que Sartre prend différents points de vue discursifs. Dans la Critique et
dans sa préface aux Damnés de la terre, Sartre prend le point de vue des opprimés, il exprime leur
rapport dialectique & leur humanité et a leur liberté, il révéle la dimension émancipatrice de leur
contre-violence, son discours est de 1’ordre de la compréhension et de 1’élucidation philosophique*!.
Par contre, lorsqu'il juge indispensable de toujours mettre en perspective les moyens et les fins, il
prend une position d'intellectuel, gardien de 1'éthique, et refuse que la violence, par ses aspects
destructeurs et terrorisants, aliéne des fins révolutionnaires. L'opposition entre ces deux discours,
intrinséquement liée a sa posture ambivalente d’intellectuel engagé, est donc celle entre une éthique

compréhensive et une éthique arbitrale.

Le prolétariat, personnage conceptuel de la philosophie existentialo-marxiste

En tout cas, I’appréhension de la dimension éthique de la praxis commune du prolétariat,
associée a une conceptualisation dialectique de la libert¢ humaine, caractérise un apport essentiel de
I’existentialisme sartrien au marxisme. Cette perspective éthique humaniste caractérise le jeune Marx
qui écrit, en 1843, I’ Introduction a une Contribution a la critique de la Philosophie du droit de Hegel
et, en 1844, ses Manuscrits économico-philosophiques. Le prolétariat désigne alors pour le jeune

allemand ceux qui ont perdu leur humanité, et qui, par leur émancipation, mettent en jeu la

4 Aussi, le discours anti-colonial de Sartre ne doit pas a mon sens étre jugé comme une apologie de la violence
révolutionnaire. Si le philosophe 1égitime la violence des colonisés a partir de leur situation d’oppression, il ne les exhorte
pas a prendre les armes ; sa représentation de la violence est compréhensive et non pas prescriptrice. Et la phrase de la
préface aux Damnés de la terre, tant décriée par les détracteurs de Sartre, ; « [A]battre un Européen, c'est faire d'une pierre
deux coups, supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre [...] » ne
doit pas étre décontextualisée et interprétée comme un appel au meurtre, elle s'insére dans une réflexion éthique sur
I'humanisation du colonisé produite par la contre-violence, comme 1’atteste ces phrases qui lui succédent : « Fils de la
violence, il puise en elle a chaque instant son humanité : nous étions hommes a ses dépens, il se fait homme aux notres.
Un autre homme de meilleure qualité » (S V, « Préface aux Dammnés de la terre de Franz Fanon », septembre 1961, pp.
183-185). En somme, celui qui est responsable de la violence des exploités, c'est le bourgeois, qu'il vive en métropole ou
dans les colonies, coupable d'avoir enclenché un cycle infernal et inexorable de violences.

Dr’ailleurs, nous rencontrons chez Fanon cette méme éthique compréhensive de la violence. Pour Fanon comme pour
Sartre, la violence des colonisés a été engendrée par la violence des colons, et elle est émancipatrice : elle libere les
individus de leur mal-étre psychique, guérit leurs névroses et leurs psychoses, et elle fait émerger une conscience
collective, une culture nationale et un peuple unifié. Elle véhicule donc un humanisme.

«[L]le colonialisme n'est pas une machine a penser, n'est pas un corps dou¢ de raison. Il est la violence a 1'état de nature
et ne peut s'incliner que devant une plus grande violence » (FANON Franz, Les damnés de la terre in (Euvres, La
Découverte, Paris, 2011, p. 470).

« La violence assumée permet a la fois aux égarés et aux proscrits de revenir, de retrouver leur place, de réintégrer. La
violence est ainsi comprise comme la médiation royale. L'homme colonisé se libére dans et par la violence. Cette praxis
illumine 1'agent parce qu'elle lui indique les moyens et la fin» (1bid., p. 489).

Mais la philosophie politique de Fanon ne doit pas non plus étre assimilée a un discours d’apologie de la violence ;
comprendre n’est pas prescrire.
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« reconquéte totale de I'nomme** ». Et I’analyse de 1’aliénation des Manuscrits consiste précisément
a démontrer en quoi les prolétaires sont dépossédés de leur humanité par leur exploitation
¢conomique : le produit de leur travail leur échappe puisqu’il ne prend sa valeur qu’en tant que revenu
pour les propriétaires des capitaux, et le travail productif en lui-méme engendre une désubjectivation,
une dépersonnalisation et une déshumanisation. En effet, I’existence de I’ouvrier se résume a une
tentative pour survivre, et il perd la possibilité¢ de se donner ses propres fins, et donc par 1a méme la
conscience de son appartenance a I’humanité. Il a été métamorphosé en des figures en dega de

’humain : en « béte*», en « marchandise», en « machine», en « ventre.

Mais Marx abandonne en grande partie cette perspective philosophico-éthique a partir de 1845
et en vient a placer au premier plan la théorisation scientifique de I’économie. C’est ce qui explique
que le fondateur du socialisme scientifique utilisera le terme de « classe ouvriére » et non plus celui
de prolétariat dans Le Capital : il entend ainsi supprimer toute connotation éthico-philosophique a ses
analyses des classes sociales*!. Aussi, si la problématisation éthique du concept de prolétariat par
Sartre est proche de la pensée philosophique du jeune Marx, elle témoigne d’une rupture assumée
avec I’approche scientifique du Marx de la maturité. Et I’on a vu que Sartre cherchait justement en
accouplant I’existentialisme au marxisme a marquer sa divergence par rapport a la propension des
marxistes de son époque a circonscrire leur discours a des théorisations économicistes d’ordre

déterministe caricaturant le scientisme de Marx.

D’un point de vue économique, le prolétariat pour Sartre désigne comme pour Marx ceux qui
sont surexploités par la classe capitaliste, c'est-a-dire ceux dont le travail génére une survaleur et donc
un profit pour les propriétaires du capital, et dont les revenus du travail ne garantissent qu'a peine
leurs conditions de subsistance. Et le philosophe frangais I’appréhende souvent, a 1’instar de Marx,
comme la classe des ouvriers de la grande industrie, mais parfois il lui donne une extension plus large

pour désigner I’ensemble des classes exploitées et opprimées ou encore les populations colonisées*.

Par ailleurs, il le représente comme un universel singulier, c’est -a-dire comme un acteur
collectif concret engagé dans des relations dialectiques particulieres avec des structures universelles

conditionnant I’Histoire humaine. C’est ainsi que dans la Critique, plusieurs dizaines de pages sont

“MARX K., Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, Entremonde, Genéve, 2010, p.36.

BMARX Karl, Critique de I’économie politique-Manuscrits de 1844, Allia, Paris, 2007, p. 48-50.

4L’ ouvrier d’industrie est alors essentiellement défini par Marx par ses caractéristiques économiques : il est le produit de
l'organisation moderne du travail ; sans propriété privée, sa seule richesse est sa force de travail ; il produit par son travail
une survaleur qui garantit le profit du capitalisme. Il a vocation a terme a renverser le systéme économique capitaliste
étant donné que, celui-ci, de par le processus d'accumulation du capital, est voué a faire croitre le prolétariat en nombre
et en force.

43SQartre qualifie plus précisément ces derniéres, nous 1’avons-vu, de sous-prolétariat. Il entend signifier par ce terme que
les colonisés, au milieu du XX° siécle, sont davantage surexploités et paupérisés que les ouvriers européens. Cette
surexploitation, parce qu’elle est d’ordre capitaliste, justifie pour lui d’étendre un concept définissant a 1’origine les
ouvriers de la grande industrie pour désigner des paysans travaillant dans des plantations agricoles.
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consacrées a 1'histoire des ouvriers de I’industrie frangaise aux XIX°® et XX° siecles et a de longues
analyses socio-économiques et politiques de la situation des colonisés algériens. Et la portée de cette
mise en sceéne concrete au sein du discours philosophique sartrien dépasse de beaucoup sa valeur
descriptive : dans I’existentialo-marxisme de la Critique, le prolétariat incarne en effet un personnage
conceptuel tel que 1’ont défini Deleuze et Guattari dans Qu ‘est-ce que la philosophie ?*, ¢’est-a-dire

un véritable sujet de la philosophie qui déploie le mouvement infini de la pensée et crée les concepts :

Ainsi — qu'il y ait ou non progrés de l'organisation sur la série — la classe ouvriére représente dans sa
contradiction I'effort le plus tenace et le plus visible des hommes pour se reconquérir les uns par les autres, c'est-
a-dire pour s'arracher a I'Etre en tant que celui-ci leur donne le statut de chose humaine au milieu d'autres choses
humaines qui sont leurs produits inanimés ; et le champ de 1'étre pratico-inerte se referme sans cesse ou menace
sans cesse de se refermer ; 1'Etre va jusqu'a pétrifier leurs actions en pleine liberté*.

Le mouvement infini de la pensée tracé par le prolétariat consiste donc en la relation duelle
d’immanence et de transcendance entre la liberté et I’étre*®. Celui-ci incarne par sa praxis, qu’elle soit
celle d’un individu ou celle collective d’une formation sociale, I’ambivalence du projet inhérent a la
conscience humaine de s’arracher a 1’étre. Ce projet, lorsque la liberté est manipulée ou anéantie,
s’objective dans un destin auquel 1’étre condamne toutes les stratégies pour le dépasser. Ainsi, le
prolétaire reste prisonnier de son étre-de-classe lorsqu’il choisit librement de réaliser le travail
productif par lequel il subit son exploitation ou lorsque la bourgeoisie par ses instruments de
répression parvient a dissoudre des groupes de combat qui s’étaient formés pour défendre telle ou
telle revendication ou a éteindre le flambeau d’une lutte organisée par le syndicat. Mais ce projet,
lorsqu’il vise, porté par une praxis commune, a liquider le systéme capitaliste, exprime 1’espoir et
I’ambition de créer un monde authentiquement humain affranchi de la rareté et libéré du joug des
forces passives d’inertie de la matieére ouvrée. Le prolétaire est donc celui qui est amené a faire
I’expérience, selon la conjoncture, selon qu’il soit séparé de ses camarades ou intégré a des groupes
actifs de lutte, la contradiction entre un destin d’impuissance qui fait de lui un sous-homme aliéné en

chose inhumaine et la puissance collective d’invention d’une libert¢ commune.

Et, par les multiples expériences par lesquelles il compose sa liberté avec 1’€tre, il crée les
concepts de I’existentialo-marxisme, ceux de 1’étre-de-classe, de champ pratico-inerte, de praxis
commune, de groupe, d’organisation, d’institution, il les singularise et leur donne leur signification.

Mais surtout, c’est lui qui porte la dynamique de I’ensemble des concepts en incarnant la Raison

4DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Qu est-ce que la philosophie ? , Les Editions de Minuit, Paris, 2005, pp. 60-81.
Dans la Critique, le second personnage conceptuel —second en ordre d’importance mais pas secondaire — est I’intellectuel
marxiste, situé dans 1’Histoire de son époque, qui découvre la rationalité dialectique propre a la praxis du prolétariat.
YICRD 1, pp. 423-424, c’est Sartre qui souligne.

“8La transcendance de 1’étre n’est existée par la liberté du sujet que sur la base d’une immanence : la liberté et I’étre ne
cessent de se dépasser, de se rattraper et de se pénétrer réciproquement. C’est donc bien « un plan d’immanence » que
trace le prolétaire, conformément a la fonction qu’assignent Deleuze et Guattari au personnage conceptuel.
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dialectique, la logique vivante de la praxis, qui rassemble dans une totalisation compréhensive du
monde socio-historique un ensemble de relations d’intériorité entre des parties différenciées
s’opposant entre elles. Cette Raison dialectique constitue 1’arme qui le soutient dans sa lutte contre
les efforts de la bourgeoisie pour gouverner la société sur le fondement d’une rationalité analytique
atomisant les masses en un ensemble d’individus dispersés, elle fonde la possibilit¢ d’une
émancipation par une praxis révolutionnaire par laquelle il cherchera a atteindre ses fins, ¢’est-a-dire
a réaliser son projet d’anéantir les structures pratico-inertes du régime capitaliste qui font de lui un
sous-homme et de se faire ainsi pleinement homme. Parce qu’il met ainsi par son devenir ’humanité
et la liberté en question et en acte, il est celui par lequel 1’éthique survient dans 1’Histoire. Et son
émancipation, parce qu’elle instaurera une société sans classes a vocation a s’étendre a ’ensemble de
I’espéce humaine. Il porte donc le mouvement de I’Histoire vers une universalisation sociale
promettant la fin de la réciprocité antagonistique qui engendrait des conflits violents entre des classes
— rassemblées en une méta-classe, le prolétariat — de sous-hommes et des classes — rassemblées

en une méta-classe, la bourgeoisie — d’hommes imbus de leurs priviléges et de leur supériorité.

Ainsi, le prolétariat en tant que personnage conceptuel, crée, meut et oriente la philosophie
existentialo-marxiste sartrienne. Deleuze et Guattari observent : « le personnage conceptuel n’est pas
le représentant du philosophe, c’est méme I’inverse : le philosophe est seulement I’enveloppe de son
principal personnage conceptuel et de tous les autres*’» ; effectivement, c’est le prolétaire qui est
véritablement sujet de cette philosophie, et non pas Sartre. C’est par son intercession et par celle de
I’intellectuel marxiste — le second sujet et personnage conceptuel de la Critigue — auquel il
s’identifie que Sartre prend conscience du caractere erroné et mystificateur de la rationalité analytique
et acquiert un savoir vrai de la dialectique de la praxis ; ses deux personnages conceptuels lui offrent

leur vision du monde.

Mais étre sujet de la philosophie n’est pas encore étre sujet de I’Histoire : dans de nombreux
pays capitalistes et globalement, a 1’échelle mondiale, le prolétariat des exploités n’est pas encore
unifié¢ dans une praxis commune émancipatrice, c’est-a-dire qu’il ne forme pas encore un peuple
cohésif révolutionnaire. Alors, se pose la question suivante : est-ce réaliste de penser qu’un tel peuple

pourra se constituer et que la révolution socialiste triomphera ?

“DELEUZE Gilles, GUATTARI Philippe, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, p. 62.
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Les ohstacles a lincamation du prolétariat en sujet révolutionnaire de Hstaire

La pensée dialectique de la Critique par laquelle ce personnage conceptuel qu’est le
prolétariat, associé¢ a cet autre personnage qu’est le théoricien marxiste, a travers la médiation des
analyses et des commentaires de 1’auteur, Sartre, problématise sa situation socio-historique, met en
¢vidence les obstacles a 'unification active des classes exploitées et a la réussite d’une action de

classe révolutionnaire.

L'ouvrier ne se délivrera de son destin que si la multiplicité humaine tout entiére se change pour toujours en praxis
de groupe. Son seul avenir est donc au deuxiéme degré de la socialité, c'est-a-dire dans les relations humaines en
tant qu'elles se font dans I'unité d'un groupe (et non dans la désunion du rassemblement-milieu)>.

Autrement dit, la liquidation du systeme d’exploitation capitaliste et le dépassement de
l'aliénation se produiront pour I’ensemble des membres du prolétariat seulement lorsqu’ils
abandonneront tous leur statut d'individu isolé pour se regrouper et s’unifier dans une praxis

commune.

Toutefois, la transformation de la classe en groupe actualisé ne s'est jamais réalisée nulle part, méme en période
révolutionnaire. Nous savons, en fait, que la sérialité demeure, perpétuellement rongée par des groupes d'action
qui se constituent a des niveaux divers et poursuivent des objectifs variables®'.

En effet, étant donné¢ que les membres de la classe ouvriére sont séparés par des espaces
physiques et que, pour diverses raisons, a une période donnée de 1’Histoire, flit-elle révolutionnaire,
certains d’entre eux ne sont pas préts a s’engager dans une lutte collective, il est impossible que
I’ensemble de la classe échappe au statut sériel. Une classe, en tant qu’elle est immergée dans une
société est « un ensemble mouvant de groupes et de séries > », elle ne peut se constituer en pur groupe
d’action. Si quelques groupes et organisations entrent dans un combat, d’autres individus stagnent
dans 1’impuissance®*. Et il peut se produire que la masse de ces individus restés passifs empéche une
mobilisation d’atteindre ses objectifs. L’on sait que cette passivité est la raison pour laquelle bien

souvent dans les pays capitalistes, des mouvements de gréves finissent par s’essouffler, et ne

S0 CRD I, pp. 415-416, c’est Sartre qui souligne.

SUIbid., p. 762.

32bid., p. 722.

3Cela, Sartre le soulignera 4 nouveau en 1969 dans son texte « Masses, spontanéité, parti » qui, par bien des aspects, fait
écho aux réflexions de la Critique : « la classe ouvriére ne peut jamais s'exprimer entieérement, comme sujet politique
actif : il y aura toujours des zones ou des régions ou des franges qui, pour des raisons historiques de développement,
resteront sérialisées, massifiées, étrangeres a une prise de conscience. Il y a toujours un résidu » (S VIII, « Masses,
spontanéité, parti », pp. 269-270).

34«[T]elle action revendicative, en telle localité, vise a intimider, a rajuster les salaires ; mais elle apparait inopportune, le
mot d'ordre ne sera pas suivi parce que les menaces qu'il faut conjurer ne sont pas encore assez précisées et surtout parce
que les salariés des plus grosses entreprises sont a deux jours de leurs congés payés » (CRD I, p. 646).
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parviennent pas a I’emporter dans le rapport de forces engagé avec le patronat et ses représentants

politiques.

En outre, au sein des groupes d’action et des organisations institutionnelles, les divisions entre
les syndicats réformistes et les syndicats révolutionnaires, entre la gauche institutionnelle et la gauche
populaire, les divergences des revendications politiques et des formes de luttes, méme si elles
masquent 1’unité dialectique de D’action de classe qui existe toujours en profondeur, tendent

lorsqu’elles générent des conflits a nuire a 1’efficacité de cette action.

Drailleurs, le patronat relayé par ’appareil d’Etat s’efforce de susciter et d’exacerber ces
divisions internes. C’est ainsi, note Sartre, que les classes dirigeantes, inqui¢tes devant la montée en
puissance de la classe ouvriére dans le premier tiers du XX° si¢cle qui plagait celle-ci en position de
force dans la lutte des classes, ont cherché dans I’aprés-premicre-guerre mondiale a accroitre la
population du secteur tertiaire afin de créer des tensions antagonistes au sein des classes travailleuses.
Elles se sont aussi employées a cette période, analyse-t-il, a contenir I’expansion du prolétariat ouvrier
par une stratégie malthusienne consistant a contracter la production®®. De fagon générale, la praxis de
la bourgeoisie, qu’elle se propage dans une logique sérielle ou qu’elle soit orchestrée par une
organisation active ou une institution, vise a limiter la puissance de la praxis d’émancipation des
classes exploitées et, si possible, a I’anéantir. Aussi, vise-t-elle sans cesse a disperser les masses et a
réprimer les actions combatives d’ordre révolutionnaire afin d’affermir sa domination et de perpétuer
le régime capitaliste. En définitive, la lutte des classes est un drame tragique dans lequel le prolétariat,
lorsque le rapport de forces lui est défavorable, risque d’étre réduit par les forces oppressives de la

bourgeoisie a une classe-objet, impuissante a agir pour échapper a son destin d’aliénation.

Dans les deux cas évoqués, soit qu’il reste pour I’essentiel passif, simple collectif embourbé
dans la sérialité, soit que les divisions au sein de la population active attisées par la bourgeoisie nuisent
a Defficacité de I’action de ses groupes combatifs et de ses organisations institutionnelles, la classe
ouvriere n’est pas en mesure de former avec 1’ensemble des classes exploitées un authentique peuple,
sujet révolutionnaire, et d’assumer son role d’accoucheuse d’une nouvelle société historique. Par
contre, dans les moments rares d’effervescence sociale et de convergence des luttes, comme lors des
greves de 1936, lorsqu’une grande partie de ses membres se mobilise activement, sa praxis collective
peut obtenir des victoires et créer une dynamique révolutionnaire. Mais toute praxis en s’objectivant
dans le monde social, voit ses résultats lui échapper puisque qu’elle est engagée dans des relations

d’interdépendance avec les praxis d’autres groupes, et que diachroniquement, ses produits matériels,

31bid., pp. 859-865.

Cette interprétation malthusienne de I’histoire économique frangaise du XX° si¢cle par Sartre est sans doute contestable.
Mais ce qui importe dans 1’analyse, c’est la mise en évidence de la volonté des classes dirigeantes d’affaiblir par tous les
moyens possibles la combativité ouvriére.
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au fil de I’évolution du temps, sont déviés par de nouvelles praxis. Dés lors, méme si « I'objectivation
de la praxis commune peut se réaliser comme réussite totale dans l'immédiat® », «il faut
nécessairement qu'elle soit volée et aliénée ». Autrement dit, le prolétariat ne peut pas se reposer sur
ses lauriers et espérer conserver, immuables, jusqu’a ’avénement d’une société en révolution
permanente, les acquis qu'il a obtenus dans ses luttes. Le lecteur de la Critigue du XXI° siecle sait
qu’en effet des droits sociaux conquis par les classes exploitées dans les pays occidentaux apres 1945,
tels la diminution du temps de travail, 1’augmentation progressive des salaires, le renforcement des
protections des travailleurs, I’institution d’une (trés) relative démocratie dans les entreprises, ont été
remis en cause depuis les années 1980 par la vague néo-libérale portée par la praxis institutionnelle
des FEtats les plus riches et d’organisations internationales, qui ont assumé de déréglementer les
relations économiques et d’abandonner des dispositifs de socialisation, producteurs de biens et de
droits collectifs, afin de faciliter la financiarisation du capitalisme, et donc, I’accaparement des

richesses créées par les propriétaires des capitaux.

Cela dit, une praxis commune unifiant la classe ouvriere a I’ensemble des classes exploitées
soutenue par une synergie constante entre des groupes chauds d’actions directe et des organisations
institutionnelles pourrait parvenir a pérenniser une dynamique révolutionnaire et a sauvegarder les
résultats acquis au cours des luttes. Mais une telle synergie est susceptible d’étre anéantie par une
glaciation institutionnelle. Dans le texte Le fantome de Staline et dans le tome 11 de la Critique, Sartre
décrit un tel processus historique de glaciation institutionnelle, celui de la construction du socialisme
soviétique. En Russie apres la révolution de 1917, dans une nation essentiellement agricole, un
développement de 1'industrie conséquent était requis pour accroitre le prolétariat d'usine et créer une
culture socialiste. En vue de cette expansion, étant donné par ailleurs que les masses venant des
campagnes ne possédaient pas de culture technicienne, une planification politique de la production
s'imposait. Cette derniere a engendré la croissance d'une bureaucratie. En outre, face aux menaces
que représentaient les puissances occidentales capitalistes et devant les risques de désagrégation du
systeme soviétique que créeraient des dissidences, il apparaissait indispensable d’instituer une
autorité souveraine, seule 8 méme de maintenir ’unité et la puissance de la nation. Cette autorité fut
confiée a Staline, placé au sommet de la hiérarchie pyramidale de la bureaucratie, et objet d’un culte

de sa personnalité®’.

Sartre consideére au moment ou il écrit Le fantome de Staline en 1957 que cette bureaucratie
autoritaire « ne constitue pas une déviation du socialisme® » mais un « détour » « imposé par les

circonstances ». Il justifie le droit que s'arroge une administration de cadres de définir pour les masses

S6Ibid., p. 748.
ST Cf. supra, 11 D).
38S VII, « Le fantdome de Staline », p. 233.
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les priorités de la production, puisque ces dernicres se soucient davantage de leurs conditions de vie
a court terme que de leur intérét a long terme consistant en I'édification d'une société socialiste mature.
Ce contrdle technocratique de 1’économie ne dénature pas selon lui le régime soviétique, socialiste
du fait de la propriété collective des moyens de production. Néanmoins, cette monopolisation de la
praxis révolutionnaire par un ensemble institutionnel a provoqué une glaciation. En effet, les groupes
d’action directe spontanés ne sont plus tolérés par 1’autorité souveraine, les individus intégrés aux
institutions ne font plus I’expérience des relations vivantes de réciprocité qui caractérisent les
moments d’effusion révolutionnaire, et les masses, coupées de la bureaucratie, ont été dépossédées
de leur subjectivité politique. C’est désormais un « monstre froid*>» qui incarne seul la révolution,
c’est-a-dire un appareil bureaucratique dont les membres sont assujettis a des fonctions au service des

structures institutionnelles et contraints d’obéir en toutes circonstances a des ordres hiérarchiques.

Au-dela de I’exemple russe, la pétrification institutionnelle caractérise aussi pour Sartre le
Parti Communiste Francais de la fin des années 1950 qui revendique le monopole de la représentation
des classes exploitées mais aliene leur subjectivation révolutionnaire en la rabattant sur ses organes
politiques hiérarchiques et figés ; et I’on a vu que c’est justement la rigidité idéologico-politique de
ce parti qui a déterminé Sartre & rompre son compagnonnage de route avec celui-ci. Le moment
institutionnel signale en définitive 1'échec d'un groupe révolutionnaire qui ne sait plus créer une
socialité militante active et chaude en son sein. Les individus qui y sont intégrés aliénent alors leur
liberté en se faisant les instruments inorganiques des structures institutionnelles, ils luttaient a
I’origine pour se faire hommes en détruisant le régime capitaliste qui les assimilait a des choses inertes,
et ils se retrouvent finalement a nouveau chosifiés au sein méme de leur parcours révolutionnaire.
Ainsi, « le groupe, né de l'insurrection libératrice, 1' « apocalypse », est a la fois ce qui recueille le
moment de liberté collective, et ce qui, par les actions qu'il met en ceuvre pour sauvegarder la liberté,
la perd, la fait s'enliser ® », observe Jean Bourgault. En effet, I’institutionnalisation vise a
« sauvegarder » une praxis commune, et donc une liberté collective, en dotant une organisation d’une
inertie, mais cette inertie pétrifie inévitablement 1’entreprise révolutionnaire en la réduisant a la vie

froide de structures®’.

Un peuple en construction risque donc de perdre sa liberté par une glaciation institutionnelle,
ce d’autant plus lorsqu’un ensemble institutionnel constitué en Etat socialiste, dirigé par 1’autorité

souveraine d’un individu, tel celui constitué par le régime stalinien, recourt a la Terreur, c'est-a-dire

SCette expression a été employée par Nietzsche pour désigner 1’Etat dans Ainsi parlait Zarathoustra.

Y BOURGAULT Jean, « Sartre et le maoisme » in BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, p. 96.

81Si I’institution s’est cristallisée pour résister a une chute dans la sérialité, la nature passive et faiblement cohésive des
liens qui unissent les membres qu’elle intégre en son sein implique que, dés que sa capacité d’intégration sera défaillante
du fait, par exemple d’une remise en cause de 1’autorité qui incarnait son unité, elle risque de se désagréger, de se dissoudre
et de condamner a mourir la liberté collective qu’elle tentait de perpétuer,
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a une dictature violente dans une atmosphére de méfiance généralisée, dans laquelle chacun devient
un traitre en puissance, susceptible d'étre €liminé par une purge ou une déportation. Dans sa
conférence Les racines de l'éthique, Sartre s’essaie a définir les conditions dans lesquelles la Terreur
peut étre justifiée au regard de 1'éthique révolutionnaire®?. En réalité, elle s’impose comme nécessaire
lorsqu’est requis un systéme de contraintes qui puisse par des sanctions lutter contre les agissements
des contre-révolutionnaires. Mais elle doit étre congue selon lui comme un instrument provisoire qui
a vocation a s'autodétruire. Par ailleurs, d’autres moyens que son usage doivent étre recherchés s’il
en existe. Et si les dirigeants se voient obligés de 1’employer, il leur incombe d’expliquer aux masses
avec pédagogie qu’elle ne contient en elle-méme aucune vérité morale, et qu'elle constitue seulement
un moindre mal dans des situations de danger. Dans le temps long du mouvement révolutionnaire, la
Terreur représente donc un moment transitoire qui ne prend son sens qu'en tant qu'il a vocation a étre
dépassé par une praxis qui le pose comme ce qui ne doit jamais étre répété, c'est-a-dire étre refusé
radicalement et devenir a jamais impossible. L'éthique — la réalisation de I'homme intégral — est a
concrétiser, elle fonde le sens — comme direction et comme signification — de I'Histoire ; et la
Terreur représente une aliénation temporaire de celle-ci. Elle ne peut pas s’intensifier et perdurer sans

la trahir

C’est par conséquent pour préserver la dynamique de liberté inhérente a une praxis
révolutionnaire que Sartre en appelle explicitement dans Le Fantome de Staline, et dans la Critique a
une déstalinisation en Russie. Si le moment bureaucratique, autoritaire et terroriste était un détour
inévitable, il ne peut pas se prolonger sans aliéner le projet socialiste ; seul 1'éclatement du groupe
institutionnel et la liquidation du totalitarisme autoritaire rendront possible 1’émergence d’une praxis
vivante contrdlée par le peuple et non par une élite de dirigeants, 8 méme de porter un nouvel élan

révolutionnaire®’.

La foi et l'espérance en un devenir révdlutionnaire

Des conjonctures défavorables, la puissance d’action de la classe antagoniste, ou une

glaciation institutionnelle sont donc susceptibles de paralyser ou d’anéantir la praxis d’émancipation

2SARTRE Jean-Paul, « Les racines de I’éthique », Etudes Sartriennes N°19, pp. 113-116.

8« Les contradictions internes du monde socialiste mettent en relief, a travers les immenses progrés accomplis, 1'exigence
objective d'une débureaucratisation, d'une décentralisation, d'une démocratisation : et, par ce dernier terme, il faut
entendre que le souverain doit abandonner peu a peu le monopole du groupe (la question est posée au niveau des comités
ouvriers). [...] Aujourd'hui, [...] le probléme réel qui se pose, c'est celui du dépérissement progressif de I’Etat au profit de
regroupements de plus en plus vastes des sérialités extéro-conditionnées » (CRD I, p. 745).
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du prolétariat. Parviendra-t-il alors a former un peuple unifié en un sujet révolutionnaire historique?
La représentation d’un tel peuple est-elle un mythe politico-philosophique ? Autrement dit, le
prolétariat n’est-il finalement qu’un simple personnage conceptuel voué a libérer de facon illusoire,

dans I’espace restreint d’un discours philosophique, Sartre de ses attaches petites-bourgeoises ?

Force est de constater, qu’en réalité, la classe ouvriére et les classes exploitées ne sont pour
ainsi dire jamais entierement actives. Il existe toujours des travailleurs qui restent enlisés dans
I’impuissance sérielle. Par ailleurs, les divisions, a I’échelle nationale, entre les différentes catégories
d’ouvriers, les employés et les paysans, comme celles, a I’époque de Sartre, a 1’échelle internationale,
entre les métropolitains et les colonisés, ont pour effet d’entraver la formation d’un peuple d’exploités
unifié dans le combat contre les classes dirigeantes. Et si des temps révolutionnaires surgissent dans
I’Histoire au sein de tel ou tel pays, comme lors des gréves de 1936 en France ou la classe ouvricre a
été « prés d'une unification synthétique totale®, ils sont ensuite généralement suivis de temps de
défaite qui voient les capitalistes appuyés par I’appareil d’Etat affermir leur domination sociale. Lors
de ces périodes de reflux, la majorité des exploités reste souvent démobilisée, résignée, désespérée,
dispersée en une multitude de solitudes,... L’existence du prolétariat comme sujet de I'Histoire est

donc intermittente et instable.

Faut-il alors renoncer a croire qu’il s’unifiera, vaincra et instaurera une société en révolution
permanente ? Non, car la Critique, par-dela son réalisme historique et sa représentation des limites et
des obstacles socio-matériels que rencontre la liberté collective investie dans une praxis, est un

ouvrage marxiste, et le marxisme porte une foi et une espérance en un devenir révolutionnaire.

Le marxisme, au XIX€ siécle, est une tentative gigantesque non seulement pour faire I'Histoire mais pour s'emparer
d'elle, pratiquement et théoriquement, en unifiant le mouvement ouvrier et en éclairant 1'action du prolétariat par
la connaissance du processus capitaliste et de la réalité objective des travailleurs. Au terme de cet effort, par
l'unification des exploités et par la réduction progressive du nombre des classes en lutte, I'Histoire doit avoir enfin
un sens pour 'homme. En prenant conscience de lui-méme, le prolétariat devient sujet de 1'Histoire, c'est-a-dire
qu'il doit se reconnaitre en elle®.

L’usage du verbe devoir a deux reprises dans ce passage révele que I’avénement du prolétariat
comme sujet de I’Histoire renvoie a une nécessité et qu’il n’est pas question d’en douter. Ici, le registre
du discours est de I’ordre de la profession de foi. L’on sait que cette foi est fondée par un savoir pour
Marx et Engels, et elle I’est aussi dans la Critigue. En effet, la Raison dialectique représente le
dépassement des structures aliénantes de I’étre par une praxis commune et met donc en perspective
la destruction du systéme d’exploitation capitaliste. Ensuite, la théorisation des relations dialectiques
entre masses sé€rielles, groupes d’action directe, organisations et institutions, par lesquelles une classe

sociale se totalise donne a comprendre les modalités pratiques selon lesquelles une action de classe

CRD 1, p. 767.
9CRD I, « Questions de méthode », pp. 74-75.
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unifiée émancipatrice survient dans 1’Histoire. Enfin, le discours existentialo-marxiste est fondé sur
I’idée-force dialectique suivante : méme si la violence de la nécessité pratico-inerte soutenue par la
praxis oppressive de la bourgeoisie capitaliste tend a dévorer la liberté des exploités, celle-ci, parce
que cette violence est intolérable, ne pourra manquer de renaitre de ses cendres et d’affirmer sa propre
nécessité, de I’ordre de 1’exigence éthique, pour créer un monde ou il n’existera plus de sous-hommes

et dans lequel rien ne sera plus impossible pour I’homme.

En somme, Sartre conjugue donc dans la Critique a travers 1’expérience de son personnage
conceptuel principal le réalisme d’une ontologie sociale prenant la mesure, dans un monde socio-
historique complexe et multi-dimensionnel, des forces aliénantes et réifiantes qui ne cessent de nier
la liberté humaine, et I’optimisme inhérent a la foi en un devenir révolutionnaire... Certes, 1’action
est un pari, et I’échec représente toujours un risque : dans certaines circonstances, des divisions
internes ou 1’action répressive orchestrée par les classes dirigeantes sont susceptibles de ruiner un
projet d’émancipation. Mais la foi en la révolution justifie tous les efforts que les membres des classes
exploitées fournissent pour s’unifier dans une praxis commune, elle soutient leur combativité, elle les
incite au courage, a [’audace et a la persévérance. Et ce qui justifie leur lutte, c’est aussi un besoin
¢thique. Ne pas agir, c’est accepter un statut de sous-homme et se résigner a 1’aliénation et a
I’impuissance, alors qu’au contraire I’action projette vers I’invention concréte d’une éthique de la
liberté. Aussi, Emmanuel Barot résume dans une phrase a mon sens particuliérement juste la
perspective politique, a la fois réaliste et porteuse d’une espérance révolutionnaire, de 1’existentialo-
marxisme de la Critique : « Que le groupe en fusion soit peut-étre toujours déja mort né, que la révolte
soit peut-étre toujours destinée a se perdre dans l'inertie, il n'empéche qu' “on a raison de se

révolter’®

. » Autrement dit, méme si, lorsqu’on considére les faiblesses des groupes et organisations
de lutte, trop peu structurés pour perpétuer une action ou, au contraire, trop institutionnalisés et rigides
pour porter une dynamique révolutionnaire, la possibilité de 1'échec politique est patente ; il n'en reste
pas moins que les opprimés sacrifieraient leur liberté, leur humanité et leur espoirs en 1’avénement

d’une nouvelle société émancipatrice s’ils renongaient a lutter.

La praxis, un terrain comun au prolétaire et a U'infellectuel

Et si le prolétariat n’existe pas encore comme peuple unifié¢ en sujet révolutionnaire dans
I’Histoire, néanmoins, lorsque des exploités et des opprimés regroupés revendiquent leur

€¢mancipation, dans telle ou telle action, locale ou massive, ponctuelle ou pérenne, ils incarnent un tel

BAROT Emmanuel, « Le marxisme, philosophie vivante. La legon de Sartre », in CABESTAN Philippe (dir.) et
ZARADER Jean-Pierre (dir.), Lectures de Sartre, p .180, c’est Barot qui souligne.
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peuple en cours de formation. En effet, la praxis commune de lutte d'un groupe dominé véhicule
toujours, dans le mouvement dialectique par lequel elle pénétre le monde social, une compréhension
et une expression de la totalisation du prolétariat. L’intellectuel peut ainsi rencontrer le prolétariat
dans la société historique dans laquelle il vit dés lors qu’il s’associe avec lui dans une praxis

€émancipatrice. Autrement dit, celle-ci fonde pour eux un monde commun.

La théorie n'est, de fait, qu'un moment de la praxis : celui de I'appréciation des possibles. Ainsi, s'il est vrai qu'elle
éclaire la praxis, il est vrai aussi qu'elle est conditionnée par 'entreprise totale et particularisée par elle, puisque,
avant de se poser pour soi, elle nait organiquement a l'intérieur d'une action toujours particuliére. Il ne s'agit donc
pas, pour l'intellectuel, de juger l'action avant qu'elle soit commencée, de pousser a l'entreprendre ou d'en
commander les moments. Mais, au contraire, de la prendre en marche, a son niveau de force élémentaire (gréve
sauvage ou canalisée déja par les appareils), de s'y intégrer, d'y participer physiquement, de se laisser pénétrer et
porter par elle et, seulement alors, dans la mesure ou il prend conscience que c'est nécessaire, de déchiffrer sa
nature et de l'éclairer sur son sens et ses possibilités®’.

Ce passage du Plaidoyer pour les intellectuels de 1965, postérieur de quelques années a la
Critique, précise bien que ’intellectuel n’a pas vocation a établir des théories révolutionnaires
abstraites, idéalistes, coupées du monde social. Son activité¢ théorétique ne prend sa pleine
signification qu’intégrée a une praxis de lutte, elle « éclaire » la praxis du prolétariat en lui
représentant ses finalités, les agencements possibles entre les moyens et les fins, les risques que
représente pour elle la praxis antagoniste des classes dirigeantes. Alors que le savant de la Raison
analytique, extérieur a son objet d’études, définit des relations objectives entre des réalités physiques,
le théoricien de la Raison dialectique est situé, il noue des relations d’intériorité au sein du monde
social avec tel ou tel groupe, telle ou telle organisation révolutionnaire afin de comprendre le
mouvement de totalisation historique par lequel se construit un peuple, sujet de 1’Histoire. Il ne
transcende donc pas le monde social par sa pensée critique, celle-ci au contraire est immanente a
celui-la. Et il a vocation a se placer sur une position d’égalité vis-a-vis des autres militants avec
lesquels il est intégré a une action commune. Il ne doit pas se faire guide ou dirigeant d’un groupe
d’action directe ou d’un Parti, ni revendiquer en vertu d’une autorité prophétique un monopole de la
vérité, mais seulement accompagner avec humilité tels ou tels exploités, tels ou tels opprimés, en
partageant leur expérience combative, dans leur conscientisation des significations et des enjeux de

leur lutte.

Mais nous avons vu dans la seconde partie de cette thése a travers 1’expérience politique de
Sartre qu’il est difficile pour un intellectuel de s’intégrer a un groupe ou a une organisation
révolutionnaire. En effet, son souci des fins lui donne un réle de gardien de 1’éthique. De ce fait, il ne

peut rester solidaire d’une organisation lorsque celle-ci tend a donner la primauté aux moyens et a ses

7S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 422, ¢’est Sartre qui souligne.
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structures et a étouffer en son sein le débat démocratique sur les fins et les relations entre les moyens

et les objectifs révolutionnaires.

Et il est important aussi de remarquer que, plus globalement, Sartre, depuis qu’il a choisi de
s’engager aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale n’a pas noué de liens profonds et durables
avec des travailleurs exploités au sein d’une organisation révolutionnaire, et ce ni au sein du RDR
dans les années 1948-1949, ou il fréquentait essentiellement d’autres intellectuels et des militants
professionnels, ni plus tard, pendant ces années de compagnonnage de route avec le PCF qui
I’ameneérent surtout a se méler aux cadres et dirigeants du communisme institutionnel. Aussi, si son
engagement pour soutenir les classes dominées fut protéiforme aprés 1945 — il participa a des
manifestations et a des meetings, signa de nombreuses pétitions, donna de sa plume pour défendre de
multiples causes, intervint lors des proceés pour dénoncer le caractére oppressif de la Raison
d’Etat, etc.—, au moment ou il écrivait la Critique, a la fin des années 1950, il n’avait pas encore

vécu d’expériences authentiques de relations concrétes avec le peuple des exploités et des opprimés.

Bxpériences ouvriéres d intellectuels

Alors, faute de se lier a ce peuple, le risque pour un philosophe est de se limiter a appréhender
celui-ci comme un personnage conceptuel et de n’entrevoir sa réalité qu’a travers les mots et les
concepts d’un discours. C’était en tout cas la conviction de Simone Weil qui souhaitait travailler en
usine pour comprendre la condition ouvriére et se confronter a la réalité du monde des exploités. Elle
s’embaucha donc comme manutentionnaire non qualifiée en décembre 1934 a Alsthom et continua
ce travail jusqu’en aolt 1935, changeant d’entreprise apres des renvois (elle sera employée dans des
forges et par Renault), arrétée par intermittences par des périodes de maladie et de chomage. Pour
Weil, la « vraie vie » a ’'usine permettait de connaitre le prolétariat bien mieux que les théories
marxistes de Lénine ou de Trotski. Aussi, elle aspirait a laisser derriére elle les concepts pour rejoindre
la réalité humaine... Apres quelques semaines en usine, elle €crivait ainsi : « J’ai le sentiment |[...]
de m’étre échappée d’un monde d’abstractions et de me trouver parmi des hommes réels — bons ou

mauvais, mais d’une bonté ou d’une méchanceté véritable®®. »

Son désir était « de prendre le point de vue de ceux d’en bas® » et de nouer ainsi des liens de

fraternité avec eux’’. Seul ce point de vue lui rendait donc possible, estimait-elle, la connaissance

SWEIL Simone, « Lettre a Simone Gibert », [9-17 mars 1935], in La condition ouvriére, Gallimard, Paris, 2002, p. 68.
WEIL Simone, « Lettre a Victor Bernard » du 31 janvier 1936 in La condition ouvriére, p. 219.

""La recherche d’une proximité et d’une fraternité avec les exploités caractérise I’altruisme de Simone Weil. Elle confiait
ainsi a son amie Albertine Thénevon : « Je suis comme toi, tu le sais ; moi aussi, je me sens la sceur de la fille qui fait le
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directe de la subjectivité ouvriere. La philosophe observait d’ailleurs que les manceuvres étaient eux-
mémes dans 1’incapacité morale de mettre en perspective et d’analyser leur situation par une pensée
, . . . . , . . . 71 , . .
réflexive du fait des souffrances impliquées par cette conscientisation’'. Quant aux écrivains et aux
philosophes extérieurs au milieu ouvrier, ils ne parviendraient pas a comprendre celui-ci car leur
regard est trop lointain. Dit autrement, son postulat était que « le malheur de 1’ouvrier a I’usine’? »

est « mystérieux », entouré¢ d’ignorance. 11 lui fallait donc découvrir un univers silencieux et méconnu.

Vivre et voir pour dire et combattre, telle était la logique de la démarche de Simone Weil. Pour
elle, I’efficacité de I’expérience d’un point de vue épistémologique résidait dans 1’alliance de deux
processus de compréhension, 1’analyse introspective subjective et 1’observation. Les sentiments vécus
dans la vie ouvriere, d’un coté, et les gestes, les paroles, les attitudes observés, de 1’autre, donnent
une vérité a la connaissance issue de 1’expérience. Mais pour que cette vérité apparaisse, il fallait une
immersion compléte. Et Simone Weil s’est bien investie tout entiére dans son travail a 1’usine, au
point d’oublier par moments qu’il correspondait seulement a une expérience temporaire et librement
choisie”. Elle est allée jusqu’au bout d’elle-méme, s’épuisant physiquement et moralement’®. Elle
avait décidé par ailleurs de ne pas accepter d’aide financiére de sa famille lors de cette année en usine,
elle ne disposait donc pas d’autres revenus que ceux modiques, gagnés a I’usine, et elle a donc connu
elle aussi, comme les misérables, la pauvreté et la faim, notamment lors d’une période de chomage

entre deux embauches.

Elle s’attendait tout de méme a rencontrer une certaine joie dans le labeur industriel mais elle
y a bien plutdt éprouvé un malheur et une servitude humiliante constants. Dans une période de crise
¢conomique ou s’imposait I’organisation scientifique du travail, le patronat et les contremaitres

exigeaient des manceuvres des efforts productifs intenses. Et la pénibilité¢ du travail était pour elle

trottoir — de tous les étres méprisés, humiliés, maniés comme du rebut » (WEIL Simone, « Lettre a Albertine Thévenon,
[Fin septembre-début octobre 1935], in La condition ouvriere, p. 55).

"« 11 faut étre particuliérement préparé a I’analyse intérieure pour en saisir les vraies nuances et leurs causes [a propos
du malheur ouvrier], et ce n’est pas généralement le cas des malheureux. Méme si on est préparé, le malheur méme
empéche cette activité de la pensée, et I’humiliation a toujours pour effet de créer des zones interdites ou la pensée ne
s’aventure pas et qui sont couvertes soit de silence, soit de mensonge » (WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine »
in La condition ouvriere, p. 341).

2bid., p. 328.

B« Il m’aurait été facile de ne pas I’éprouver [cette existence de béte de somme], si seulement j’avais fait cette expérience
comme une sorte de jeu, a la maniere d’un explorateur qui va vivre au milieu de peuplades lointaines, mais sans jamais
oublier qu’il leur est étranger. Bien au contraire j’écartais systématiquement tout ce qui pouvait me rappeler que cette
expérience était une simple expérience » (WEIL Simone, « Lettre a Victor Bernard » du 31 janvier 1936 in La condition
ouvriere, p. 217).

"Elle écrivait : « J’ai une faculté d’adaptation presque illimitée, qui me permet d’oublier que je suis un « professeur
agrégé » en vadrouille dans la classe ouvriére, de vivre ma vie actuelle comme si j’y étais destinée depuis toujours (et, en
un sens, c’est bien vrai) et que cela devait toujours durer, comme si elle m’était imposée par une nécessité inéluctable et
non par mon libre choix » (WEIL Simone, « Lettre a Albertine Thévenon », [15-31 janvier 1935], in La condition ouvriere,
p. 54). Cela dit, il faut ici apporter un bémol : Simone Weil indiquait aussi étre heureuse d’avoir une échappatoire avec la
perspective de la reprise a venir de sa carriére d’enseignante (« Lettre a Simone Gibert », [9-17 mars 1935] in La condition
ouvriere, p. 67).
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encore renforcée du fait de sa fragilité¢ physique, de ses maux de téte chroniques, de son manque de
sommeil lié a ses insomnies et a ses crises d’eczéma. Pas assez rapide car manquant d’habitude,
perturbée par sa fragile santé physique, elle devait en permanence courir contre la montre mais ne
parvenait pas, bien souvent, a réaliser les taches dans le temps imparti pour une rémunération
moyenne. Elle était par ailleurs souvent confrontée a des incidents techniques et dépendante dés lors
du bon vouloir du contremaitre ou du régleur. En outre, les conditions de travail difficiles étouffaient
I’épanouissement d’une véritable solidarité ouvriére et rendaient impossible la joie du beau et bon
labeur. Simone Weil a plutdt observé une concurrence €goiste entre les ouvricres pour tel travail ou
tel outil. L’embrigadement et la discipline de la machine induisaient une solitude peu propice a
I’instauration d’échanges conviviaux entre camarades. Méme si, a quelques rares moments, Simone

Weil a tout de méme ressenti une fraternité a travers un sourire ou une aide généreuse.

L’usine lui est apparue de surcroit comme le lieu d’un grand arbitraire ou les abus d’autorité
et les « engueulades » étaient fréquents. Le systéme des ordres institué comme mode de régulation
du travail plagait systématiquement le temps de 1’ouvrier a la disposition de sa hiérarchie et méprisait
le principe d’égalité entre les étres humains. Pour la philosophe, si I’obéissance est 1égitime lorsque
les chefs accordent toute leur confiance aux ouvriers et traitent ceux-ci comme des étres intelligents,
elle ne I’est pas lorsque des ordres donnés selon des motifs discrétionnaires violentent les corps et les
ames. Weil jugeait que la douleur morale, engendrée par la soumission et la servitude, dépasse de

beaucoup en intensité les peines physiques constituées par les privations et les souffrances corporelles.

Ces souffrances et 1’aliénation produite par la condition ouvriere, Weil en a pris la mesure en
analysant ses états de conscience et ses affects lors de son travail. Par cette introspection, lui sont
apparues des impossibilités pour la pensée humaine. En effet, la distraction de I’esprit par la réflexion
ou I’évasion est empéchée du fait de la nécessité de concentrer son attention sur la cadence a tenir
afin de respecter les délais chronométrés pour réaliser les taches. Lors du labeur, la pensée ne peut
qu’aiguiser la souffrance, amener a la révolte. Or prendre conscience de sa peine nuit a la bonne
exécution des tdches qui nécessite une attention compleéte et une méticulosité patiente dans chaque
geste. L’usine constitue donc le lieu d’une contention de 1’esprit. Elle anéantit ainsi la disposition de
la pensée a se temporaliser, analyse Weil. En effet, le travail ouvrier interdit de projeter sa liberté dans
le futur, puisque celui-ci correspondra soit & un temps de nouveaux ordres et de nouvelles humiliations,
soit a un temps monotone de répétition des taches : la pensée n’est des lors plus en mesure d’organiser
le déroulement du temps, elle est vouée a rester repliée dans un éternel présent. Et d’ailleurs, « la
méme douleur sourde et permanente qui empéche la pensée de voyager dans le temps 1’empéche aussi

de voyager a travers 1’usine et la cloue en un point de I’espace comme au moment présent’> ». La

SWEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvriére, p. 340.
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pensée, aliénée a un point fixe, est ainsi privée de la relation a 1’infini offerte en puissance par
I’immensité de 1’espace-temps. Elle est aussi dépossédée dans cet univers industriel de sa dimension
morale. De fait, la crainte des ordres et I’appat du gain induit par la pauvreté forment des motivations
essentielles pour 1’ouvrier, lesquelles accaparent son énergie psychique et le déterminent a exécuter
le mieux possible son travail en adoptant une attitude de soumission docile. Or accepter la domination
est bien plus indigne que de la subir par la force physique, et signe la défaite de la pensée morale.
Quelle étrange expérience au final pour une philosophe consacrant sa vie a la pensée que celle de
I’impossibilité de la pensée et de la rétraction de la conscience... La découverte de la condition
ouvricre s’avérait pour elle effrayante et mortifiante ; elle écrivait ainsi alors « [sentir] profondément

I’humiliation de ce vide imposé a la pensée’%».

Elle percut donc en définitive 1’usine comme une institution totalitaire qui avalait la personne
humaine, accaparait les forces de son corps, sa pensée et son temps, présente de fagon obsessionnelle
dans I’esprit, des le matin au réveil, a travers I’angoisse et la crainte des ordres a subir et des cadences
a tenir, et jusqu’au coucher, par la sensation d’épuisement et le sentiment de dégoiit. Aussi, Weil a
elle-méme connu des moments de désespoir, et elle écrivait ainsi relatant son état d’ame a la fin d’une

de ses journées de labeur industriel :

Le départ de I'usine se fait en vitesse [...]. Moi, malgré ma fatigue, j’ai tellement besoin d’air frais que je vais a
pied jusqu’a la Seine, 1a je m’assieds au bord, sur une pierre, morne, épuisée et le coeur serré par une rage
impuissante, me sentant vidée de toute ma substance vitale ; je me demande si, au cas ou je serais condamnée a
cette vie, j’arriverais a traverser tous les jours la Seine sans me jeter une fois dedans”’.

Ce désespoir avait ét¢ engendré par le caractére mortifere et déshumanisant du travail
manufacturier. A son sens, il rendait 1’ouvrier étranger & lui-méme. Celui-ci, ignorant de la logique
de la production, voit en effet son activité lui échapper, il ne peut en saisir le sens et donc la faire
sienne. Se sentir chez soi, c’est pouvoir s’approprier les lieux et les objets. Mais rien ne peut étre
appropri¢ la. « Aucune maison étrangere n’est si étrangere que cette usine ou on dépense
quotidiennement ses forces pendant huit heures’® », constate ainsi Weil, remarquant que si une
ouvriere arrive avant I’ouverture, elle doit rester dehors méme s’il pleut. La, le seul objectif est de
survivre, la vie s’est vidée de son humanité et de sa dignité. L’étre humain a été transformé en une
chose, appendice de la machine... « Les choses jouent le role des hommes, les hommes jouent le rdle

179

des choses ; c’est la racine du mal’”. » Et le drame moral, c’est que les ouvriers acceptent ce statut

d’objet lorsqu’ils obéissent aux ordres du contremaitre ou du chef d’atelier.

TSWEIL Simone, « Journal d’usine » in La condition ouvriére, p. 123.

"Ibid., p. 136.

BWEIL Simone, « La vie et la gréve des ouvriéres métallos » in La condition ouvriére, p. 268.
WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvriére, p. 336.

233



Cette expérience de I’aliénation ouvriere a amené Weil a construire des analyses sur la
libération du travail industriel. Elle était trés critique au sujet de 1’organisation scientifique du travail
(OST) taylorienne. Elle y voyait un moyen d’intensifier le labeur productif et de supprimer les
qualifications ouvriéres en généralisant les opérations standardisées effectuées a la chaine. Elle
pronait une nouvelle conception du travail manufacturier par laquelle les aspects répétitifs et sériels
des taches seraient ¢liminés au profit d’activités réflexives et techniques en harmonie avec la
complexité des machines. Elle préconisait aussi le recours a des actions pédagogiques afin que les
ouvriers acquierent une intelligence de leur métier, c’est-a-dire une compréhension de 1’organisation
globale de la production, de leur réle dans celle-ci, et de son utilité sociale. A son sens, les travailleurs
de l’industrie devaient disposer par ailleurs d’une réelle autonomie, et s’affranchir de leur

objectivation par le discours scientifique extérieur des savants®’,

Au final, si le malheur des ouvriers, a 1’issue de son année en usine, restait néanmoins pour
elle « difficile 2 communiquer®! » elle le comprenait tout de méme avec « un sentiment de certitude ».
Et justement, ce qui ’avait motivé et qui lui avait permis de transcender ses souffrances et de
continuer son travail a 1’'usine malgré ses crises de désespoir, c’était son « désir de connaitre et de
comprendre® » la condition ouvriére par empathie et sympathie, de partager les motivations, les
craintes, les angoisses, 1I’épuisement, 1’aliénation dépersonnalisante de ses camarades d’usine... En
réalité, plus encore qu’un savoir, son expérience lui a apporté une nouvelle forme de sagesse en ce
qu’elle a bouleversé son moi, son rapport au monde et métamorphosé ses affects. Elle confiait ainsi

a son amie Albertine Thévenon :

[Cette expérience] a changé pour moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au contraire confirmées),
mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le sentiment méme que j’ai de la vie. Je connaitrai encore
la joie, mais il y a une certaine 1égéreté de cceur qui me restera, il me semble, toujours impossible®:.

Weil a été marquée au plus profond d’elle-méme par son année en usine. Elle a abandonné
une part d’elle-méme, son insouciance, et s’est transformée par une mortification. Elle, la philosophe
agrégée, issue de la bourgeoisie, a été transcendée par son immersion dans la classe des exploités qui

I’a confrontée a la perte de la dignité humaine et du bonheur.

Elle a donc su sortir du champ de la pensée pure pour partager la praxis sérielle des ouvriers

jusqu’a pouvoir s’identifier avec ceux-ci par un « nous® ». Mais pour rencontrer concrétement le

80« Le travailleurs ne doivent pas avoir confiance dans les savants, les intellectuels ou les techniciens pour régler ce qui
est pour eux d’une importance vitale. Ils peuvent bien entendu prendre leurs conseils, mais ils ne doivent compter que sur
eux-mémes, et s’ils s’aident de la science, ¢a devra étre en I’assimilant eux-mémes » (WEIL Simone, « La
rationalisation » (conférence du 23 février 1937) in La condition ouvriere, p. 326).

SIWEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvriére, p. 342.

$2WEIL Simone, « Lettre 4 Boris Souvarine » du 12 avril 1935, in La condition ouvriére, p. 76.

$SWEIL Simone, « Lettre a Albertine Thévenon », [15-31 janvier 1935] in La condition ouvriére, p. 52.

$4Elle utilise notamment un « nous » familier, le « on » dans son article « La vie et la gréve des ouvriéres métallos » (La
condition ouvriere, pp. 264-281).
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prolétariat, il est aussi possible pour des intellectuels de s’ intégrer a sa praxis de lutte en militant avec
ses membres. C’est ainsi qu’a partir de 1967, 1’Union des Jeunesses Communistes (marxiste-1éniniste)
initie la pratique de I’établissement que la Gauche Prolétarienne, encourage aprés 1968. Les
« ¢établis » s’embauchent dans des entreprises, décidés a 1’instar de Weil a faire I’expérience de la
condition ouvriere, mais dans une perspective politique, celle de favoriser la formation de comités
d’action autonomes et de soutenir des mobilisations révolutionnaires. C’est ainsi que Robert Linhart,
qui avait suivi des études de philosophie a I’Ecole Normale se fit employer comme O.S. par I’usine
Citroén de la porte de Choisy en septembre 1968 et contribua a 1’organisation d’une série de gréves
pour contester la décision unilatérale de la direction d’augmenter le temps de travail des ouvriers sans

compensation financiére®.

N’est-ce pas en définitive une rencontre bien plus authentique du prolétariat, celle qui consiste
a s’associer a sa praxis sérielle et/ou combative, que celle qui se noue dans la philosophie de la

Critique avec un personnage conceptuel ?

Les limites au projet dincarmer le prolétariat dans le discours philasophique

Certes, cette philosophie s’est faite révolutionnaire et elle a rompu avec les philosophies
idéalistes petites-bourgeoises centrées sur la conscience de 1’individu, et notamment avec le premier
existentialisme phénoménologique sartrien de L 'Etre et le Néant. La Critique déploie bien en ce sens
un mouvement d’arrachement a la bourgeoisie en ce qu’elle propose un savoir dialectique exprimant
la liberté collective du prolétariat, et contestant radicalement la rationalité analytique bourgeoise.
Toutefois, cet arrachement reste circonscrit au champ philosophique, et la philosophie comme
théorisation de la praxis correspond a un « moment mort de la praxis », elle se limite a réfléchir celle-
ci. Elle ouvre certes des perspectives par cette réflexion pour un mouvement révolutionnaire a travers
la dynamique dialectique de ses concepts mais elle reste détachée de la praxis vivante des classes

exploitées.

D’autre part, elle donne certes au prolétariat, son personnage conceptuel principal, le role de
sujet mais celui-ci ne représente son existence que par des théories et des concepts. Des lors, le
philosophe ne rencontre le prolétaire que par la médiation d’outils intellectuels et non pas a travers
les multiples dimensions de I’existence de sujet sensible et pratique de celui-ci. C’est ainsi que la
classe sociale fait 1’objet dans la Critigue d’une analyse formelle structuralo-dialectique complexe

articulant les concepts de série, de collectif, de groupe, d’organisation, d’institution. Cette approche,

$SLINHART Robert, L établi, Editions de Minuit, Paris, 1981.
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presque d’ordre géométrique, ne peut traduire les dimensions émotionnelles, corporelles et
perceptives du rapport au monde des exploités qui ne peuvent étre saisies que dans 1’expérience de
leur praxis. En définitive, le prisme intellectuel crée une vision trop étriquée et trop abstraite du

prolétariat.

Par ailleurs, le marxisme assumé de la Critique constitue un biais théorique qui contribue a
réduire 1’identité¢ de celui-ci. Cette perspective marxiste classique tend a représenter deux modes
d’existence du prolétaire, une existence aliénée de sous-homme exploité et une existence politique
d’homme combattant engagé dans la conquéte de sa liberté®. Or, cette attention centrée, d’une part,
sur la rigueur cruelle de ’exploitation et, d’autre part, sur la mobilisation révolutionnaire, aussi
essentielle soit-elle, occulte d'autres dimensions de I'expérience prolétarienne. En effet, alors que dans
la Critique et les textes politiques des Situations, les prolétaires, en tant que travailleurs productifs,
apparaissent comme ne possédant pas de culture et d’identité propres et comme découvrant leur seule
subjectivation authentique dans la lutte révolutionnaire, les travaux de Michel Verret®’, de Richard

o1 ou encore de Alf

Hoggart®®, d’Edward Thompson®’, de Michelle Perrot”’, de Jacques Ranciére
Liidtke® ont identifié une culture ouvriére riche, aux multiples strates, porteuse d’une éthique et d’un
rapport au monde spécifiques, qui certes s’est construite de fagon différentielle dans une relation
d’opposition aux classes dirigeantes, mais qui traduit néanmoins des formes de subjectivation
autonomes et irréductibles a la contre-violence politique®. Le dernier auteur cité a ainsi mis en
évidence une culture du « quant-a-soi », celui-ci étant défini comme un ensemble de « pratiques de
désengagement conflictuel qui ne relévent ni de la soumission a la domination, ni de la résistance
ouverte. Ces modes d'expression et d'action refletent plutdt les aspirations des ouvriers vers une

affirmation autonome et spécifique de leurs propres exigences’». Parmi ces pratiques par lesquelles

des ouvriers affirment leur indépendance et leur liberté, 1’on compte diverses entorses au réglement

8Cette double représentation du prolétariat est particuliérement manifeste dans 1’un des textes fondateurs du marxisme,
’ouvrage de Engels La situation de la classe ouvriére en Angleterre (cf la traduction des Editions Science marxiste,
Montreuil, 2011).

$VERRET Michel, La culture ouvriére, L’Harmattan, Paris, 1996.

$8HOGGART Richard, La culture du pauvre, Les Editions de Minuit, Paris, 1970.

% THOMPSON Edward P., La formation de la classe ouvriére anglaise, Editions Points-Seuil, Paris, 2012.

YPERROT Michéle, Les ouvriers en gréve. France : 1871-1890, Editions de 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 2001

9IFAURE Alain, RANCIERE Jacques, La parole ouvriere, La fabrique, Paris, 2007 ; RANCIERE Jacques, La nuit des
prolétaires. Archives du réve ouvrier, Hachette, Paris, 2005.

2 LUDTKE Alf, Des ouvriers dans I'Allemagne du XXe siécle. Le quotidien des dictatures, Paris, L'Harmattan, 2000.
23S agissant du sous-prolétariat formé par les colonisés, Sartre juge qu’il a été rendu étranger a lui-méme par le systéme
d’exploitation colonial, déraciné, dépossédé de son identité et de sa culture passées. D¢s lors, comme pour son homologue,
I’ouvrier métropolitain, il n’y aurait pour le colonisé que deux identités possibles, une subjectivité aliénée de sous-homme
dépourvue de toute significations positives, et une subjectivation d’homme révolutionnaire intégré a une praxis commune
de lutte afin de recouvrer sa liberté et sa dignité. Pourtant, 1’on peut objecter a Sartre que I’autonomie culturelle des
colonisés peut se maintenir malgré la surexploitation et perpétuer des formes de solidarité qui pourront d’ailleurs favoriser
la formation d’une lutte collective.

“LUDTKE Alf, « Ouvriers, Eigensinn et politique dans I'Allemagne du XXe siécle », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 113, juin 1996, p. 91.
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de I'usine, telle I’imitation caricaturale devant des camarades d’un contremaitre autoritaire afin de le
ridiculiser, telles les astuces trouvées pour s’absenter quelques minutes de son poste de travail, telle
I’organisation spontanée d’un chahut dans l'atelier pour créer une ambiance d'humour festive, telle
encore la perruque, a savoir la construction d'objets personnels a partir de matériaux de 1'usine, forme

de viol minime de la propriété du capital.

Le prolétariat réel déborde son personnage conceptuel, c’est une limite de la philosophie
existentialo-marxiste de la Critique qui discrédite son ambition de se faire pleinement prolétarienne.
Une autre limite a ce projet consiste en ce que I’arrachement a la bourgeoisie qu’elle est censée porter
y est effectu¢ dans une forme de discours et un langage petits-bourgeois, ceux propres a 1’¢lite
littéraire socialisée a I’Ecole Normale. En effet, comme d’autres philosophies hermétiques, par son
refus marqué d’utiliser un langage ordinaire, par le choix d’un style soutenu et par le recours a des
néologismes abscons, elle marque une distinction linguistique, que Bourdieu a mise en évidence dans
ses travaux de sociologue’, caractérisant I’ethos scolastique de la bourgeoisie cultivée. Dés lors,
malgré son intention de reconnaitre 1’authenticité de cet Autre appartenant a une autre classe sociale
qu’est le prolétaire et de I’introniser sujet du discours philosophique, la Critique, en I’identifiant par
cette médiation logo-linguistique, le rend étranger a lui-méme, privé de sa langue propre. L’ Autre,
métamorphosé, est ainsi devenu paradoxalement une expression du Méme, et il s’incarne dans un
ouvrage écrit par un philosophe bourgeois qui sera lu essentiellement par des étudiants et des
professeurs petits-bourgeois. Amputé en partie par la conceptualité théorique, il est aussi transporté

dans un champ culturel qui n’est pas originellement le sien.

Ecrire dans des formes bourgeoises, ¢’est donc une fagon de signifier symboliquement, sans
en €tre toujours conscient, sa position sociale supérieure a celle des classes dominées. Cela, c’est
difficile de I’éviter pour un intellectuel petit-bourgeois, doté par son étre-de-classe d’un habitus le
disposant a se distinguer... Mais il existe une domination intellectuelle bien davantage pernicieuse et
arrogante, celle, dénoncée par Jacques Ranciére’®, qui consiste a tenir les gens du peuple pour des
ignorants que des sachants doivent émanciper grace a leur science. Or, il est essentiel, 2 mon sens, de
souligner que I’existentialo-marxisme ne tombe pas dans le travers de cette forme de domination. En
effet, son personnage conceptuel principal existe sa liberté de fagon autonome par la facon dont il
comprend sa situation et lui confére des significations subjectives par sa praxis ; et si le second
personnage conceptuel, 1’intellectuel théoricien, peut I’accompagner dans sa conscientisation de son
devenir révolutionnaire, il n’a pas vocation a le diriger en lui inculquant une science extérieure a son

expérience du monde social. Cette place centrale accordée a la subjectivation émancipatrice des

9BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir symbolique,
%RANCIERE Jacques, Le maitre ignorant. Cing le¢ons sur |’émancipation intellectuelle, 10/18, Paris, 2004.
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classes exploitées fonde la puissance et la portée de la philosophie dialectique sartrienne, et ce méme
si elle ¢lude d’autres formes de subjectivation irréductibles a une perspective révolutionnaire marxiste.
Néanmoins, recueillir ce projet de subjectivation dans 1’espace d’un discours philosophique n’est pas
suffisant. Seules une praxis avec le prolétariat a méme de rendre concréte la théorisation
philosophique et une attention a sa parole propre, permettent de dépasser les limites inhérentes a
I’appréhension conceptuelle, exprimée dans un langage bourgeois, d’un personnage, réductrice

malgreé la vérité historique qu’elle contient, celle d’une universalisation sociale a inventer.

Lhaspitalité discursive de Uintellectuel

J’ai abordé plus haut a travers la vie de Simone Weil et I’engagement militant des établis des
expériences d’intellectuels s’étant intégrés a la praxis sérielle ou combattante des classes dominées.
S’agissant de la problématique plus spécifique de I’appréhension de leur discours propres, les travaux

de recherche d’une parole ouvriére de Jacques Rancicre s’imposent comme référence majeure.

Pour aborder la posture de Ranciére, posons-nous la question du sens de I’ouverture d’un
discours a 1’Autre. Celle-ci se comprend par la notion d’hospitalité, telle que 1’a défini Jacques
Derrida®’. Une hospitalité inconditionnelle appréhende 1I’Autre dans son absoluité. Par contre, le
langage correspond a une actualisation de 1’hospitalité qui rend celle-ci conditionnelle. En effet, les
concepts, les théories, le registre de langue d’une philosophie forment des conditions qui sont
susceptibles de limiter 1’hospitalité, ¢’est-a-dire de manquer 1’absoluité d’ Autrui en I’investissant a
partir d’outils qui le rendent étrangers a lui-méme. Tendre vers 1’infini de I’hospitalité
inconditionnelle, c’est dés lors refuser ces limites et demander a I’ Autre de pénétrer tout entier dans
son discours et de parler sa propre langue : « « viens au-dedans », « viens en moi », non seulement

vers moi, mais en moi : occupe-moi, prends place en moi*®», telle est I’exigence de I’intellectuel hote.

La démarche de Jacques Ranciere s’inscrit, a mon sens, dans cette logique d’hospitalité
positive. D’abord avec La parole ouvriere paru en 1976, Jacques Ranciére et Alain Faure publient
différents textes d’ouvriers écrits entre la révolution de 1830 et le coup d’Etat du 2 décembre 1851 :
brochures, pétitions, manifestes, lettres, avis, réglements d’association, poémes, affiches... Ils se
contentent de les introduire en leur laissant la majeure partie de I’espace de I’ouvrage. IlIs donnent a
lire une parole d’affirmation identitaire dotée de ses propres lois. Cette parole se dresse contre les
représentations véhiculées par les discours bourgeois, lesquelles sont contestées et dénoncées comme

la poursuite dans le champ linguistique de 1’exploitation. Dés lors, un détournement des mots et des

9’DERRIDA Jacques, DUFOURMANTELLE Anne, De [ ’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1997.
%bid, p. 109.
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concepts des dominants sert la subversion sociale : la famille devient communauté, I’ordre égalité, la
propriété possession de son travail. Il s’agit toujours d’affirmer contre les ennemis, qu’ils soient des
aristocrates de la finance, des rentiers oisifs ou des membres du gouvernement, une fierté¢ identitaire
forgée dans la conscience de la force collective de la classe ouvricre et de I’utilité¢ sociale de son

travail.

Au total, se forme dans ces textes un « socialisme pratique », pluriel, hétérogeéne, non théorisé,
autour de différents projets d’associations pensées a la fois comme des assurances contre les risques
sociaux et comme I’affirmation d’une solidarité ouvriére et d’une égalité avec les maitres. La logique
du salariat y est contestée au nom des vertus de 1’autogestion qui garantirait a tous dans 1’atelier une
rémunération équitable et offrirait a chacun, grace a la limitation du temps de travail, la possibilité de
s’instruire et de s’épanouir en dehors de son activité professionnelle. Les ouvriers y expriment leur
volonté de créer une coopération dépassant les cantonnements dans des corps de métier de méme que
leur revendication de se voir reconnaitre par des droits politiques et sociaux une pleine citoyenneté.

L’association se présente ainsi dans ces discours de classe comme un idéal®’.

Ranciére souhaitait en éditant ces textes révéler la présence chez des travailleurs manuels
dépourvus de D’autorité¢ scientifique des savants d’une pensée rationnelle recourant a une
argumentation élaborée pour défendre la dignité de I’humanité ouvriere et promouvoir un nouveau
modele de société. Et son hospitalité¢ discursive s’effectue par la suspension de 1’activité de
théorisation traditionnellement attachée au role du philosophe engagé. En 1968, les diverses
expressions de la contestation sociale, la pluralité des idées et des pratiques ouvrieres et ¢tudiantes,
leur autonomie pratique avaient invalidé, pour Ranciére, la prétention de la science marxiste au
monopole de la révolte légitime. Il aspirait des lors a battre en bréche 1’idée selon laquelle les masses
auraient besoin de s’approprier un savoir théorique pour s’émanciper'®’. C’est ainsi qu’avec La parole
ouvriere, il voulait comprendre la construction identitaire de classe autonome d’« étres parlants et

pensants » sans la restituer a travers le prisme constitué par la conceptualisation marxiste du

P« Inspirés par Iesprit de justice, par le saint amour de nos droits, nous voulons nous régir par ces institutions, dont
I’harmonique sagesse émane de Dieu méme ; nous sommes certains, par 1’association, pouvoir nous appartenir et n’avoir
plus de maitres. L’association étant la seule institution équitable qui soit dans la nature, est la seule par conséquent qui
puisse donner au monde, & tous les peuples, la Liberté, la vraie Fraternité, la vraie Indépendance et la Paix universelle.
Sans 1’association toutes ces belles paroles ne sont que des mots morts qu’on lit sur nos drapeaux, mais dont les cceurs
sont vides ; sans I’association il n’y a dans ce monde, chez tous les peuples, qu’asservissement éternel, qu’anarchie des
maitres et des esclaves » (FAURE Alain, RANCIERE Jacques, La parole ouvriére, p. 263).

1007] peut étre objecté a cette critique du marxisme de Ranciére que le savoir du socialisme scientifique n’a pas vocation
a étre imposé de I’extérieur aux prolétaires par des théoriciens les dominant Ce savoir est en réalité incorporé a leur
existence sociale d’hommes productifs. Si I’intellectuel a un rdle a jouer, ce n’est pas de rendre intelligents ceux qui ne
le sont pas mais d’accompagner les exploités dans la constitution de leur conscience de classe. Gramsci, notoirement,
insiste d’ailleurs sur le fait que le savoir communiste leur appartient toujours a un niveau implicite, et que 1’intellectuel
se cantonne a les aider a saisir ce savoir a un niveau élaboré et explicite Cette mission pédagogique ne fonde pas sa
supériorité ; au contraire Marx, Engels et leurs disciples représentent 1’alliance des intellectuels et des prolétaires comme
une fraternisation militante qui se cristallise sur un terrain d’égalité
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prolétariat.

La nuit des prolétaires, paru en 1981, prolonge la quéte rancieérienne de I’altérité ouvriere.
Contrairement a La parole ouvriere qui tendait a rassembler des textes exprimant une identité de
classe relativement homogene, cet ouvrage met en évidence le fait que 1’expression identitaire des
ouvriers militants et/ou écrivains marque toujours des décalages et des différences par rapport a des
attitudes de classe supposées typiques'’!. Ranciére y commente des textes écrits tout au long du
XIX¢siecle, il en cite de nombreux passages et les commente au plus prés de leur sens, sans créer
d’écarts par I’interprétation ou 1’analyse, toujours dans cette logique que nous avons qualifiée
d’hospitalité discursive. Il donne a voir les portraits de prolétaires qui ont choisi de se réunir la nuit
pour échanger ou écrire, a travers notamment des autobiographies, des écrits militants, poétiques ou
spirituels. Ces prolétaires qui pensent et se cultivent se situent dans un entre-deux, entre le travail
ouvrier et ses exigences d’un coté, et le monde original de leurs idées et de leur imaginaire de ’autre
coté. Ils se distinguent des bourgeois dont ils refusent les valeurs, telles 1’apologie de 1’enrichissement
par I’épargne et la sacralisation de la hiérarchie, mais aussi des ouvriers qui s’abrutissent dans le
travail servile ou s’oublient dans les cabarets. A chaque fois qu’une attitude de classe caractéristique
pourrait devoir s’imposer a eux, Ranciere les montre s’inventer des positions identitaires plurielles
qui les affranchissent de toute attitude figée. Aussi, s’ils vivent leur travail comme aliénant et
emprisonnant, ils le percoivent aussi comme un devoir et un facteur possible d’indépendance. S’ils
valorisent la sociabilité, qu’elle soit apostolique ou militante, ils louent également la solitude du sage
qui s’est placé en dehors des vicissitudes du monde. Si leur sous-consommation les prive de biens
essentiels, ils ne la pergoivent pas seulement comme la conséquence d’une exploitation intolérable
mais aussi comme un chemin vers 1’ascése spirituelle. Leurs identités résultent ainsi d’arrangements
composites de valeurs hétérogeénes. Mais ce qui unit néanmoins tous ces ouvriers, c’est leur relation
passionnée au savoir et a la liberté. Ils ne stagnent pas pétrifiés dans les souffrances provoquées par
leur labeur épuisant mais se projettent vers d’autres mondes métaphysiques. Tous par ailleurs
partagent un méme « refus de I’ordre existant » et font preuve d’une indiscipline par laquelle ils
attestent qu’ils sont réfractaires a 1’organisation capitaliste du travail productif et dissidents par
rapport aux sciences, religions et philosophies instituées.

En définitive, face aux identités déterminées assignées par le marxisme ou les populismes,
Ranciére présente des « ouvriers réveurs, bavards, versificateurs, ratiocineurs, sophisticailleurs'%? ».

Leurs identités ambivalentes seraient donc trop fuyantes et trop libres pour étre retenues dans des

101 La possibilité d’une parole propre a la communauté ouvriére passait par la désidentification d’un corps, d’une culture
et identité ouvrieres donnés : ceux qui étaient adaptés au cercle normal du temps et de la croyance, au partage qui réserve
aux uns les tiches de la pensée et aux autres le travail de la production » (RANCIERE Jacques, Le philosophe et ses
pauvres, Flammarion, Paris, 2007, Préface de décembre 2006, a propos de La nuit des prolétaires, p. V).

12R ANCIERE Jacques, La nuit des prolétaires, p. 27.
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grands discours scientifiques ou culturalistes. Les savants qui tiennent ces discours stéréotypés, par
leur réductionnisme, trahiraient I’altérité de ceux qu’ils objectivent, ce d’autant plus qu’ils ne
reconnaissent pas la faculté de ceux-ci a s’exprimer de fagon autonome et leur enjoignent au contraire
de rester muets puisque leur parole risquerait de travestir leur conscience ou leur culture de classe.

C’est contre ces discours que prend son sens ’hospitalité discursive de Rancicre.

Celle-ci est encore renouvelée par 1’édition en 1985 d’un recueil de textes du menuisier Louis
Gabriel Gauny, un « philosophe plébéien!?® ». L ambition de Ranciére était 2 nouveau de représenter
I’incarnation d’un prolétaire en ami de la pensée. A travers un style d’écriture original, grandiose et
parfois maladroit, Gauny engage diverses réflexions. Il loue 1I’indépendance inhérente au travail a la
tache, qu’il oppose a la servitude induite par une activité organisée sur la base d’un temps horaire
journalier, pose la question du sens et des finalités du labeur ouvrier et dénonce les travaux liberticides,
tels ceux consistant a édifier les premieres prisons cellulaires. Il propose des pratiques d’ascese
spirituelle, notamment la parcimonie dans sa consommation quotidienne et le choix assumé de la
pauvreté. La discipline du corps aurait vocation a élever et la vie quotidienne ne prendrait son sens
qu’en tant qu’elle favorise la créativit¢ de la pensée. Gauny développe aussi des conceptions
comportant des composantes métaphysiques et religieuses illuministes, battant en bréche le
présupposé marxiste selon lequel la pensée prolétarienne serait nécessairement matérialiste. Au total,
dans tous les écrits du recueil, Gauny allie un sens du concret acquis grace a sa vie ouvriére a une
hauteur de pensée, constituant ainsi un ensemble philosophique hétéroclite, a la fois sensible, militant
et spirituel, trés €loigné dans sa forme et ses contenus de I’abstraction conceptuelle de philosophies

comme celles de Kant ou de Hegel...

La démarche d’hospitalité¢ discursive qui caractérise le rapport de Ranciére a la parole
ouvriére'* avait fondé aussi auparavant au début des années 1970 le sens du projet d’un collectif
d’intellectuels, le Groupe d’Information sur les Prisons'% (GIP), initié par Michel Foucault et Daniel
Defert'% de faire émerger une parole autonome d’un groupe spécifique de dominés, les prisonniers,

relative a leurs conditions de détention. L'apres 1968 correspondait a une période de remise en cause

13GAUNY Louis Gabriel, Le philosophe plébéien-Textes réunis par Jacques Ranciére, La découverte, Paris, 1983.

1%40n doit tout de méme ici remarquer que I’hospitalité de Ranciére a 1’égard des ouvriers ne concerne que ceux d’entre
eux qui écrivaient et militaient et qui ont exprimé une parole propre. Ranciére loue leur autodidaxie, leur aptitude a
prendre du temps pour lire, écrire, s’engager dans une existence bohémienne ou militante. Quant aux ouvriers qui
s’épuisaient dans leur travail sans avoir par ailleurs une vie intellectuelle et esthétique, ils restent abandonnés. En
définitive, I’hospitalité de Ranciére est limitée a une partie de la classe ouvricre, a celle qui a tenu un discours.

105 ARTIERES Philippe (Présentation), Groupe d’information sur les prisons, Intolérable, Gallimard, Paris, 2013 ;
ARTIERES Philippe, QUERO Laurent, ZANCARINI-FOURNEL Michelle, Le Groupe d’Information sur les Prisons,
Archives d’une lutte 1970-1972, Editions de 'IMEC, Paris, 2003.

106 J°ai eu en mai 2016 un entretien avec Daniel Defert au sujet du GIP et de la relation de Michel Foucault a la parole des
déviants. La transcription de ce travail est en annexe de cette thése, pp. 285-288.
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des organisations institutionnelles étatiques : contestation des pouvoirs sociaux normatifs des
établissements scolaires et universitaires par les ceuvres de Pierre Bourdieu'”” et d’Ivan Illich!%®,
dénonciation de I’hdpital psychiatrique par le courant de la psychothérapie institutionnelle et par
I’antipsychiatrie.... La prison allait aussi étre ciblée par la critique d’extréme-gauche. Suite a la
répression de leur militantisme radical post-soixante-huitard, des maoistes et des gauchistes avaient
été jugés et incarcérés. Ceux-ci, scandalisés par leur régime de détention, en viennent a revendiquer
pour tous les prisonniers le droit a la réunion et a I’information dans I’objectif de poursuivre leur
activisme militant. Déterminés, un certain nombre de ces détenus politiques, engagent deux gréves
de la faim, en septembre 1970 et en février 1971. Daniel Defert, qui contribuait a 1’organisation de la
défense des maoistes de I’ex Gauche-Prolétarienne incarcérés, propose alors a son compagnon Michel
Foucault d’animer une commission d’enquéte sur les prisons sur le modele du « tribunal populaire »
de Lens, qui avait instruit la question de la santé des mineurs le 12 décembre 1970, avec pour
procureur un certain Jean-Paul Sartre. C’est ainsi qu’est créé en février 1971 le GIP. L’objectif de ses

membres est de construire un savoir sur la prison afin de dénoncer des pratiques carcérales abusives.

Nul de nous n’est stir d’échapper a la prison. Aujourd’hui moins que jamais [...]. Peu d’informations se publient
sur les prisons ; c’est une des régions cachées de notre systéme social, une des cases noires de notre vie. Nous
avons le droit de savoir. Nous voulons savoir. C’est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des journalistes,
des médecins, des psychologues, nous avons formé un Groupe d’information sur les prisons'®.

Le GIP, de février 1971 jusqu’a sa dissolution en décembre 1972, s’est donné des lors pour
mission de faire entendre la parole de la population pénitentiaire. Dans la lignée des enquétes
ouvrieres menées au XIX° siecle, ses membres établissent une « enquéte-intolérance ». Un texte
accompagnant le questionnaire de 1’enquéte précise : « Dans toute la mesure du possible, cette
enquéte doit donner 1’occasion aux détenus des différentes prisons de dire eux-mémes ce que sont les
conditions de la détention, ce qui pour eux est particulicrement intolérable, quelles actions extérieures

ils veulent voir se développer!!®

. » Des brochures sont publiées, I’une en mai 1971 « Enquéte dans
vingt prisons » qui reprend les réponses des détenus au questionnaire, et une autre en juin 1971, « Le
GIP enquéte dans une prison-modele : Fleury Mérogis », qui cite et commente des témoignages de
prisonniers. Le GIP meéne ensuite une campagne de sensibilisation de 1’opinion publique et publicise
les revendications des détenus, notamment lors des révoltes et mutineries de 1’hiver 1971-1972.

Foucault, dans une démarche d’ « intellectuel spécifique » attaché a une cause ciblée, a essayé¢ ainsi

'"BOURDIEU Pierre, La reproduction.

108 ILLICH Ivan, Une société sans école, Le Seuil, Paris, 1971.

109 Bxtraits du Manifeste fondateur du GIP, fonds d’archive IMEC (Institut Mémoires de 1’édition contemporaine)-
ARTIERES Philipe, QUERO Laurent, ZANCARINI-FOURNEL Michelle Le Groupe d’information sur les prisons-
Archives d’une lutte, 1970-1972, p. 43

191pid. p. 53.
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avec les autres membres du GIP de donner la possibilit¢ aux détenus de dénoncer le pouvoir

pénitentiaire de fagon autonome en faisant émerger leur voix collective.

La prorrotion par Sartre dune prolétarisation de U'infellectuel dans U'apres Mai 1968

Qu’il est indispensable pour un intellectuel d’accorder toute son attention au discours des
classes dominées, Sartre comme Rancicre et les militants du GIP, en est devenu convaincu apres
I’événement Mai 1968 qui avait correspondu a une remise en cause profonde du pouvoir des savants
et a ’affirmation de I’autonomie des insurgés dans leurs luttes politiques, alors méme qu’il noue des

relations avec I’extréme-gauche maoiste au début des années 1970.

« L’apprentissage du langage des masses'!! » lui apparait désormais essentiel. Des journaux
militants, tels ceux de la galaxie gauchiste, La cause du peuple, J'accuse ou encore Tout !, qu’il
défend contre la censure d’Etat, ont vocation, selon lui, & diffuser une parole brute, authentiquement
prolétarienne. Et il consacre beaucoup de son temps pendant les années 1972 et 1973 a organiser le

lancement du quotidien Libération dont il définit ainsi ’ambition éditoriale :

Nous croyons a la démocratie directe, et nous voulons que le peuple parle au peuple... Si l'on arrivait a trouver un
moyen de faire passer ce qu'il y a de saisissant dans le langage populaire, ce serait une nouvelle écriture... Il faut
réinventer les gestes, les intonations... Si nous trouvions ce style, qui devrait étre le style de tous les articles de
Libé, je pense que nous passerons''?,

La presse doit donc de son point de vue créer un monde commun aux travailleurs et aux
intellectuels et favoriser, en diffusant des informations sur les luttes menées contre le régime
capitaliste, des mobilisations populaires. Mais un infellectuel qui resterait attaché a des formes de
discours distinguées et pompeuses, et qui s’adresserait essentiellement a un public de petits-bourgeois,
incarnerait un personnage social qu’il en est venu a déconsidérer, 1’intellectuel classique, lequel
malgré ses intentions de promouvoir I’émancipation des exploités et des opprimés, se cantonne dans
un engagement limité parce qu’il refuse de se contester lui-méme et de s’arracher a ses particularismes
bourgeois. Au contraire, Sartre, lui, en cette période post-soixante-huitarde prone un engagement
absolu, celui de I’intellectuel radical en quéte d’une fusion avec le peuple et déterminé a traquer en

lui tous les conditionnements sociaux qui nuiraient a I’authenticité de son attitude militante!'?.

Nous avons vu que Sartre ne rompit pas lui-méme pourtant avec la posture de 1’intellectuel

classique puisqu’il lui était impossible de ne pas poursuivre son ouvrage sur Flaubert qui racontait

'S VIII, « L'ami du peuple », p. 468.
112 Radioscopie », Entretien de SARTRE Jean-Paul avec CHANCEL Jacques, Emission du 7 février 1973, France Inter.
113 Cf. supra, 11 B).
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dans « un style bourgeois » la vie d’un auteur bourgeois du XIX° si¢écle. Mais son expérience avec les
maos I’amena a nouer des relations avec des ouvriers qu’il n’avait jamais cotoyés auparavant et a
définir la mission de 1’intellectuel radical qu’il souhaitait s’assigner a lui-méme méme s’il ne
parvenait pas a I’endosser du fait de la force d’inertie de son étre-de-classe. Cette mission ne consiste
pas a se faire le porte-parole des prolétaires, ni a penser a leur place, mais a partager leur rapport au
monde et leurs objectifs en s’intégrant a leur praxis de lutte, dans une position d’égalité avec eux.

Autrement dit, I’intellectuel doit se prolétariser '4...

Ainsi, Sartre, comme Weil et comme Ranciére, en est venu a considérer qu’une rencontre
authentique avec le prolétariat ne peut se nouer dans le seul espace limité du discours philosophique
d’un intellectuel extérieur par sa condition et son mode de vie au monde de celui-ci. Une telle
rencontre suppose de s’ouvrir & son altérité sociale en reconnaissant son langage propre et en
partageant sa praxis''>. Autrement dit, le moment philosophique ne prend son sens qu’en temps qu’il
est dépassé vers une expérience de 1’ Autre qui s’établit par-dela la philosophie. Aussi, en elle-méme,
la philosophie existentialo-marxiste ne concrétisait pas le projet d’émancipation de son personnage
conceptuel. En effet, seule une praxis collective de lutte peut engendrer une puissance révolutionnaire
subversive. Reste qu’elle était issue de la mini-praxis d’écriture d’un individu qui avait choisi le
socialisme révolutionnaire et qui réalisait son projet existentiel, coextensif au mouvement de sa liberté,
de s’arracher a son étre-de-classe et de contester les pouvoirs oppressifs de la bourgeoisie, et qu’elle
représentait la probable faillite, pour des raisons d’ordre éthique et idéologique, de I’édifice capitalo-

bourgeois.

14 Aussi Sartre loue-t-il dans 1'établissement des gauchistes le projet de « se mettre a I’écoute des masses et de les
accompagner » (S X, « Les maos en France, p. 44).

1511 faut souligner ici que Sartre, a la différence de Weil et de Ranciére, considére que le langage et la praxis des prolétaires
expriment la vision du monde propre au marxisme ; ce n’est donc pas pour contester le marxisme que Sartre transcende
le moment de la théorie philosophique.
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D) Le travail critique opéré par le discours philosophique
sartrien aux fins de discréditer la légitimation par la
bourgeoisie de sa domination socio-politique

Ce travail contestataire, Sartre, transcendé par le personnage conceptuel de 1’intellectuel
marxiste auquel il en est venu a s’identifier, I’a mis en ceuvre par son discours politico-philosophique,
en mettant en évidence d’une part I’inhumanité de ’humanisme bourgeois et d’autre part le caractére
mystificateur de la Raison analytique, afin de dénoncer I’illégitimité de la morale, des idéologies et

des savoirs qui soutiennent la domination de la bourgeoisie dans notre civilisation capitaliste moderne.

(ritique de U'humanisme bourgeais

S’agissant de I’humanisme bourgeois, il faut distinguer, & mon sens, trois acceptions du terme
dans la pensée existentialo-marxiste sartrienne, selon qu’on le considére comme une morale aliénée,

comme une idéologie savante légitimatrice ou comme une pensée sérielle commune et inauthentique.

En tant que morale aliénée, il renvoie a une praxis, celle des classes dirigeantes, négatrice de
I’humanité des contre-hommes que sont les prolétaires en métropole et les sous-prolétaires dans les
colonies. En ce sens, il signifie ’ambition des bourgeois de monopoliser la pleine humanité et d’agir
en considérant les membres des classes dominées comme des individus Autres que I’homme, ¢’est-
a-dire comme des sous-hommes et des contre-hommes dangereux. Il constitue donc une morale
exclusive et manichéenne! selon laquelle « tout homme est bourgeois » et « tout bourgeois est
homme? » et qui définit donc normativement qui est homme et qui ne I’est pas. Ce manichéisme était
particulierement flagrant au moment de I’affermissement du capitalisme industriel francais au
XIX¢siécle puisque les classes dirigeantes en soutenant la praxis d’oppression de I’appareil d’Etat et
les massacres d’ouvriers commis lors des Journées de Juin 1848 puis lors de la Semaine Sanglante de
mai 1871 ont créé « une guerre civile » de classes et identifié le prolétariat au Mal absolu. Il est aussi
a son acmé¢ dans les colonies ou les colons représentent pour Sartre un type particulier de classe
bourgeoise tirant profit de la surexploitation d’une population colonisée traitée de telle sorte qu’il lui

est refusée les droits humains qui ont été concédés aux travailleurs européens au cours du XX° siecle.

'Le « manichéisme bourgeois » « n’est qu'un autre nom pour qualifier I'humanisme de la classe dominante » (CRD I, p.
877).
28 VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », pp. 386-387.
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Sans doute que ce manichéisme est moins marqué dans la société frangaise des années 1950 et 1960
contemporaine des textes marxistes de Sartre puisque les ouvriers y ont effectivement conquis des
nouveaux droits socio-économiques qui ont humanisé leur condition. Ceux-ci subissent encore
néanmoins pour le philosophe une forme d’oppression, moins brutale dans sa violence mais pas moins
réelle, exercée par le patronat et ses représentants politiques, qui vise a perpétuer par des techniques

de pouvoir I’aliénation de leur force travail, assimilée a un instrument au service du profit.

D’ailleurs, ce qui caractérise justement I’humanisme pratique bourgeois, c’est qu’il aliéne des
individus au capitalisme. C’est en ce sens qu’il désigne une morale aliénée a un systéme, c’est-a-dire
qu’il pervertit 1’éthique pure inhérente a une praxis, laquelle se définit par la visée d'un avenir neuf
comme possibilité inconditionnée dans lequel un homme intégral devra étre inventé, en produisant et
en reproduisant un homme déja fait, bourgeois ou colon, posé comme Valeur’, et en excluant de la
pleine humanité les travailleurs métropolitains et les colonisés, assimilés a des sous-hommes. Il
prolonge ainsi le pass¢ dans le futur, affermit les structures de la surexploitation capitaliste et déploie
une violence a I’égard de ceux qu’il exclut et désigne comme des inférieurs. Cette violence se justifie
comme une contre-violence a la violence de 1’Autre percu comme potentiellement nuisible et
dangereux, elle fonde et soutient ainsi une haine de classe en métropole et un racisme dans les

colonies®.

Mais cette haine de I’ennemi exploité, il faut que les bourgeois la masquent aux autres et a
eux-mémes. C’est la fonction de I’idéologie humaniste savante par lesquels ils nient leurs intéréts et
leurs passions particuliers de classe ainsi que le caractére manichéen de leur morale et se représentent
comme les garants de ’'universalisation du genre humain. Cette idéologie résulte d’une élaboration
intellectuelle puisqu’elle met en jeu des articulations entre des notions et la construction d’un discours

cohésif et persuasif. Par son caractere mystificateur, elle 1égitime la domination bourgeoise dans le

3La Valeur dans le langage de la Critique est propre a la morale aliénée d’une praxis : elle « est trés exactement I'unité
la translucidité de I'action créatrice) et de l'exigence comme indépassable avenir. De la pure praxis, la Valeur conserve
cette translucidité de la liberté se posant elle-méme ; mais en tant que la fin projetée est en fait une signification inerte et
indépassable de 1'avenir préfabriqué, la Valeur prend un étre passif indépendant. » Ainsi, « il y a identité entre la praxis
elle-méme a son plus haut degré de translucidité consciente et une certaine signification inerte qui I'absorbe et lui donne
son statut pratico-inerte de matérialité. En un mot, la Valeur n'est pas 1'aliénation de la fin ou de l'objectivité réalisée, c'est
celle de la praxis elle-méme. Ou, si I'on préfere, c'est la praxis découvrant sans la reconnaitre l'inertie dont elle est affectée
par 1'étre pratico-inerte de l'agent pratique. » (CRD 1, nbp, pp. 355-357, ¢’est Sartre qui souligne).

4« Le racisme doit se faire pratique : ce n'est pas un réveil contemplatif des significations gravées sur les choses ; c'est en
lui-méme une violence se donnant sa propre justification : une violence se présentant comme violence induite, contre-
violence et légitime défense. Le colon vit sur « I'lle du docteur Moreau », entouré de bétes effroyables et faites a 1'image
de I'homme mais ratées, dont la mauvaise adaptation (ni animaux, ni créatures humaines) se traduit par la haine et la
méchanceté : ces bétes veulent détruire la belle image d'elles-mémes, le colon, 'homme parfait. Donc, l'attitude pratique
immédiate du colon est celle de I'hnomme en face de la béte vicieuse et sournoise » (CRD I, p. 801, c’est Sartre qui
souligne).
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cadre d’un régime capitaliste. Sartre a mis en évidence deux idéologies savantes typiquement
bourgeoises. La premiére, I’humanisme des droits de ’homme des Lumieres a servi d’instrument de
combat contre 1’aristocratie au XVIII® siécle, elle associe subtilement a 1’égalité juridique de tous les
individus, a la légitimation de la résistance a 1’oppression, a la contestation des priviléges des deux
ordres supérieurs de I’ Ancien Régime, aux libertés fondamentales d’expression, d’association et de
culte, la consécration du droit naturel a la propriété. Elle est devenue dés le XIXC siecle une idéologie
périmée puisque, de par sa négativité, elle ne pouvait plus procurer a la bourgeoisie, une fois qu’elle
avait conquis le pouvoir politique, une conscience d’elle-méme. Mais elle a tout de méme conserve,
en tant qu’idéologie fondatrice héritée perpétuant une vision du monde, de multiples fonctions, celle
de justifier le capitalisme comme le seul systéme compatible avec les libéralismes politique et
¢conomique et le droit de propriété, celle de postuler une solidarité entre le patronat et les travailleurs
exploités garantie par un contrat de travail libre et égalitaire, et encore celle de constituer la société
moderne comme une masse d’individus atomisés, niant ainsi 1’existence de classes et donc, a la fois,
la violence haineuse de la classe bourgeoise et la 1€gitimité du prolétariat a se constituer comme classe

unifiée.

Reste qu’a partir des années 1830, Sartre observe qu’il fallait substituer a cet humanisme de
combat négatif daté un nouvel humaniste positif traduisant la nouvelle hégémonie de la bourgeoisie
qui puisse étre appropri¢ comme conscience d’elle-méme par 1’ensemble de 1’¢lite. Cette nouvelle
idéologie, il appartenait aux capables, les intellectuels de I’époque, de I’édifier. Ceux-ci, techniciens
du savoir pratique, appartenant a la couche supérieure des classes moyennes, pour la plupart des
membres des professions libérales, qu’ils soient médecins, ingénieurs, juristes ou professeurs,
réclament que le cens soit diminué de moitié afin de pouvoir exercer une citoyenneté active. Leurs
compétences doivent bénéficier aux classes dominantes puisque le développement du savoir dans une
société capitaliste a vocation a favoriser la croissance de 1’industrie et des profits économiques. Il leur
incombait donc d’¢élaborer un humanisme universaliste a méme de justifier I’ordre capitalo-bourgeois
fondé sur la propriété et d’étre intériorisé€ par les membres de ces classes. Et, en réalité, I’humanisme
qu’ils ont inventé, selon Sartre, est scientifique” en ce qu’il confie au savant pour seule mission

terrestre de s’aliéner a la Science, dusse-t-il se détruire et mourir par son abnégation.

L'humanisme des capables cache un pessimisme foncier, une misanthropie déclarée : si 'homme n'est fait que pour
manifester le savoir par sa propre abolition, [...] son unique valeur réside [...] dans son sacrifice : non point aux
autres hommes qui n’y ont aucun droit, étant de la méme farine, mais a la Vérité, congue comme inhumaine.

La Science est sacrée, le Savant est son ministre et son martyr [...]°.

Cette idéologie scientiste 1égitime ainsi, de facon corollaire au sacrifice désintéressé du savant

ala Science, le sacrifice du capitaliste et de I’ouvrier au Capital : I’homme n’existe que comme moyen

STF, 111, pp. 206-311.
§Ibid., p.233.
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et instrument, il doit se faire pur objet et dissoudre son humanité dans la matérialité du monde. Ainsi
adviendra un progres, le régne de la Chose humaine, qu’il soit Science ou Profit, représenté comme
un Idéal, et ’embourgeoisement sera véritablement universel. Le travail de I’idéologie se donne dés
lors la négation de I’homme comme but, et elle 1égitime la haine de I’homme qui a investi I’espace
social, surtout apres les massacres de Juin 1848. C’est cette haine, selon Sartre, qui a déterminé les
bourgeois apres 1848 a s’adonner a la praxis sérielle de la distinction, chacun cherchant a se signifier
comme un étre suprahumain par la négation de sa nature humaine en frustrant ses appétits et ses désirs
corporels. Par cette pratique, ils assouvissaient leur haine du prolétariat, esclave de sa faim et de sa
soif, assujetti a ses besoins physiologiques, ils voulaient en méme temps donner a celui-ci I’exemple
et lui démontrer que son corps n’était fait que pour s’anéantir dans le travail productif. Et ’humanisme
scientifique sublime cette pratique et cette haine a un niveau idéologique : le prolétaire comme le
capitaliste bourgeois n’a aucune autre raison a son existence que de s’aliéner au service du progres
de I’industrie, de méme que le savant se sacrifie pour le progres de la Science. Autrement dit, son
humanité est reconnue mais seulement comme objet d’une haine destructrice. Et les élites bourgeoises
qui intériorisent cette idéologie se dissimulent le caractére de classe de leur haine en se la représentant
comme une misanthropie universelle indispensable a la création d’un monde idéal entiérement
matériel, dépourvu de toute transcendance humaine puisque régi par des déterminismes objectifs

d’ordre scientifique et ma par la recherche du Profit pour le Profit.

Cet humanisme scientifique que Sartre présente dans le tome 3 de L Idiot de la famille, il le
situe dans une période commengant dans les années 1830 et s’achevant en 1880. En tant qu’idéologie
savante, il permet a la bourgeoisie de justifier I’exploitation capitaliste et la haine envers le prolétariat.
Hair I’homme serait finalement une mission universelle afin qu’advienne le régne de la maticre
ouvrée. Cet humanisme, intérioris¢ comme fausse conscience de soi, rend aussi possible pour le
bourgeois son identification a I’homme universel, le prolétaire n’étant pour lui qu’un humanisable,
vou¢ a se conformer sans jamais y parvenir tout a fait a sa propre incarnation idéale de 1’humanité,

c’est-a-dire a son aliénation au Capital.

Si I’idéologie humaniste universaliste savante a donc pour fonction de masquer la violence de
la morale humaniste manichéenne de la bourgeoisie, une autre idéologie par contre traduit la violence
de cette morale sans la voiler. Cette idéologie d’ordre sériel, issue directement du systéme pratico-
inerte, n’est pas transformée par une élaboration intellectuelle. Par ailleurs, elle ne constitue pas une

pensée authentique que chaque individu pourrait intérioriser comme 1’expression propre de sa
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subjectivité. Au contraire, chaque bourgeois ’adopte par imitation’, en tant qu’il est intégré a un
collectif, séparé des Autres et pourtant partageant avec chaque Autre un méme intérét, a savoir que
I’exploitation capitaliste se poursuive et que la liberté potentiellement subversive des travailleurs soit
niée par des pratiques oppressives. Cette pensée se propage par une « Raison sérielle », et elle
s’impose en chacun comme une dictature de 1I'Autre. En tant qu’elle est cristallisée par les structures
d’un systéme, elle posséde la pesanteur matérielle d'une chose inerte : ¢’est une pensée « caillou® »,
autrement dit une fausse pensée de 1’ordre de la bétise, celle précisément que Flaubert détestait dans
la mentalité bourgeoise de son €poque et qui caractérise « la matiére réalisant sa plénitude par

l'abolition de la vie et de la pensée’».

Cette idéologie minérale ne produit pas comme 1’idéologie savante une fausse conscience
universaliste, son utilité¢ réside en ce qu’elle fabrique une solidarité de classe oppositionnelle. Par
ailleurs, autre différence, elle n’inclut pas les prolétaires dans 1’humanité mais, au contraire, justifie
qu’ils soient traités comme des sous-hommes et des contre-hommes ; elle assure ainsi la bourgeoisie
de ses droits a exploiter et a opprimer. Elle s’est manifestée en France dans le second tiers du
XIX¢siecle, surtout apres les Journées de Juin 1848 comme un racisme de classe dénongant par des
idées communes la moindre humanité des ouvriers en raison de leur immoralité qui les porterait a
trahir le contrat librement accepté par lequel ils se sont embauchés, de leurs mauvais instincts
susceptibles de les rendre brutaux et sanguinaires, en un mot de leurs déviances par lesquelles ils
s’écartaient du modele du travailleur productif obéissant, discipliné et loyal, requis par la logique du
développement industriel. Ce racisme sériel était conditionné par la praxis d’oppression des classes
dirigeantes, ¢’est-a-dire qu’il recevait de celle-ci son maniché€isme altéricide : il désignait les Autres
de la classe antagoniste comme la seule source du Mal dans 1’espace social, ceux-ci devant étre par
conséquent maitrisés, réprimés et au besoin, pour les plus dangereux d’entre eux, exterminés, pour
protéger les bourgeois de leur violence subversive et empécher que l'expansion du processus

capitaliste d'appropriation de ressources rares ne soit entravée.

Et, en définitive, ce racisme a I’égard des ouvriers mais plus généralement vis-a-vis de
I’ensemble des gens du peuple, percus au XIX° siccle comme incarnant un danger social de par leurs
débauches, leurs inconduites, leurs intentions insurrectionnelles s’est maintenu jusqu’a nos jours
comme [’attestent les fréquentes dénonciations par les élites de l'inculture, de l'indiscipline et de

lI'incivilité des individus des classes populaires, jugés implicitement comme des étres humains

"Nous retrouvons 13, transposée dans un cadre marxiste, la représentation de la pensée bourgeoise comme une pensée
aliénée et inauthentique de ’ordre de I’anti-philosophie qui caractérisait La Nausée. L’idéologie sérielle, aliénée a un
systéme, représente de fait la négation d'une pensée critique et dialectique orientée vers des fins authentiquement
humaines.

SCRD L, nbp, p. 406.

°IF 1, p. 629.
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inférieurs ayant vocation a se soumettre aux institutions qui soutiennent le régne de la bourgeoisie
contemporaine, a adopter les normes de celle-ci et a accepter des emplois mal payés afin de contribuer
eux-aussi, fit-ce en étant surexploités, a la croissance de I’économie nationale. Et s’il s’est perpétué,
c’est parce qu’il est étroitement associ¢ en tant qu’idéologie pratico-inerte au systéme capitaliste et a

I’intérét qu’ont les dominants dans la poursuite de I’exploitation économique.

Il exprime et traduit la violence de la morale humaniste des exploiteurs des lors qu’ils tendent
a se constituer comme les seuls hommes véritables et s’arrogent en conséquence le droit d’imposer si
besoin par la contrainte et par la force leur domination sur des sous-hommes'?. Cette violence, a son
plus haut degré, caractérise pour Sartre un autre racisme sériel, celui-ci non pas seulement de classe
mais authentiquement racial, se cristallise dans les jugements de valeur tenus par les colons Frangais
a I’endroit des colonisés Algériens, il est sécrété comme ensemble d’opinions inauthentiques par le
systéme colonial. Chaque colon est raciste parce que 1'Autre colon 1'est aussi ailleurs, partageant le

méme intérét que lui dans la surexploitation et 1’oppression déshumanisantes des autochtones.

Le racisme est donc un produit rigourecux du systéme, au niveau de ses infrastructures les plus profondes ; au
niveau méme du conflit entre les forces productives et les relations de production, il s'esquisse : il est déja pensée
pratico-inerte, impératif forgé par la praxis cristallisée en systéme. [...]

Est défini comme non-homme 'homme & qui on a le devoir de refuser les droits de 'homme!!.

Pour Sartre, les colons revendiquent 1'héritage de 'humanisme formel bourgeois construit au
XVIII® siecle, mais les droits de I'homme issus de la Révolution Frangaise, la liberté, 1’¢égalité, la
fraternité, ils les jugent légitimes seulement pour eux et ils refusent de les reconnaitre aux indigenes.
Si en métropole, dans 1’apres-seconde-guerre-mondiale, les droits humains des travailleurs des
classes dominées ne sont pas niés absolument mais relativement, c’est-a-dire que les capitalistes leur
attribuent certains droits et pouvoirs, mais moins qu’ils n’en possedent eux-mémes afin de faire valoir
leur distinction et leurs priviléges, dans la colonie algérienne, la négation par les colons de ces droits
chez les indigenes est radicale. En affirmant que les musulmans sont des non-hommes, c’est-a-dire
des sous-hommes d’une race inférieure, ils se justifient de les condamner a un travail épuisant ayant
pour seule compensation de maigres revenus et pour seule alternative le chomage, ainsi que de ne pas
modérer leur surexploitation économique en leur accordant des droits politiques et sociaux, tels le
droit de vote, le droit de gréve, le droit de se syndiquer ou le droit a la sécurité sociale. D’autre part
leur non-humanité 1égitime aussi a leurs yeux 1’oppression, souligne Sartre. En les assimilant a des

bétes humaines dangereuses!? dont ils doivent obtenir la soumission, les colons les définissent comme

19Sartre avait déja mis en évidence dans La Nausée et dans la nouvelle L'enfance d'un chef I’assurance des bourgeois en
leur droit & commander d’autres hommes inférieurs a eux, il jugeait alors que ce droit ainsi que leurs priviléges sociaux
constituaient 1’assise de 1’étre de ces « Salauds ». L’idéologie raciste qui nie I’humanité des exploités affermit de la méme
fagon 1’étre des bourgeois exploiteurs et 1égitime leur droit & imposer leur volonté a des sous-hommes.

'SARTRE Jean-Paul, « Les racines de 1’éthique », Etudes sartriennes N°19, pp. 64-65, c’est Sartre qui souligne.

12Cette appréhension par Sartre du racisme comme animalisation se retrouve dans 1’ceuvre de Franz Fanon : « Parfois ce
manichéisme va jusqu'au bout de sa logique et déshumanise le colonisé. A proprement parler, il I'animalise. Et, de fait, le
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des étres brutaux, paresseux, réfractaires a la discipline, criminels en puissance, dont la haine et la
méchanceté sont d'ordre instinctif, et qu’il s’agit de réprimer autant que nécessaire. Cette
représentation de la violence du colonisé est essentielle a 1'idéologie raciste, telle que 1’expose Sartre,
elle seule peut justifier la violence de la praxis commune des groupes de colons appuyés par I’appareil

13y, celui-ci

d’Etat francais. Et lorsque la violence « devient sa propre idée sous forme de racisme
reproduit, en déshumanisant les musulmans, le manichéisme de la morale capitalo-bourgeoise selon
laquelle « seuls les bourgeois sont des hommes ». Aussi, chaque colon, en exprimant a I’instar de
chaque Autre colon une «idéologie-caillou » raciste réalise son devoir, celui de manifester sa
solidarité avec tous les Autres et d’assumer la responsabilité qui lui incombe d’intensifier la
surexploitation coloniale en maintenant une Valeur, a savoir la sous-humanité des colonisés. Par la-
méme, chacun d’entre eux désigne I’humanité du colonisé comme un objet de haine en ce qu’elle
renvoie a une liberté qui pourrait choisir de renverser le systéme colonial par une praxis commune

insurrectionnelle. En définitive, le racisme rend donc possible par un mécanisme de propagation

sérielle la circulation d’une haine dans le collectif formé par la population des colons.

A partir de I’examen du sens du racisme de classe et du racisme colonial, nous venons donc
de comprendre que pour Sartre un systeme matériel de domination capitaliste produit « au niveau de
ses infrastructures » une idéologie minérale et sérielle qui le soutient. Celle-ci traduit directement le
manichéisme moral des classe exploiteuses tendant a déshumaniser les membres des classes
exploitées, au contraire des idéologies savantes réflexives qui visent au contraire a sublimer et a voiler
ce manichéisme. Alors que les secondes représentent de fagon mystificatrice I’humanité comme
universelle et prétendent y intégrer les exploités en les désignant « humanisables », la premiere,
fonciérement particulariste, vise a réserver I’humanité pléniere aux exploiteurs et a en exclure les
classes dominées. Et justement Sartre, par son travail d’intellectuel philosophe n’a cessé de chercher
dans ses écrits politico-philosophiques marxistes a révéler le hiatus et la discordance entre le
manichéisme €éthique que ces particularismes idéologiques d’ordre pratico-inerte traduisent et
I’universalisme humaniste de fagcade par lequel la bourgeoisie justifie la civilisation libérale
capitaliste, afin de discréditer ce dernier. Aussi, le philosophe existentialo-marxiste s’est employ¢ a
dénoncer avec pugnacité et virulence la violence de la morale bourgeoise, aliénée a un systeme
d’exploitation. Cette violence, il 1’a dévoilée, nous I’avons vu, par le récit de la situation du prolétariat

d’industrie en France au XIX® siecle, stagnant dans des conditions de vies misérables et martyrisé par

langage du colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique. On fait allusion aux mouvements de reptation du
jaune, aux émanations de la ville indigene, aux hordes, a la puanteur, au pullulement, au grouillement, aux gesticulations.
Le colon, quand il veut bien décrire et trouver le mot juste, se référe constamment au bestiaire » (FANON Franz, Les
damnés de la terre in (Euvres, pp. 456-457).

BCRD 1, p. 800, c’est Sartre qui souligne.
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une praxis d’oppression négatrice de son humanité, par la description du malthusianisme des classes
dirigeantes par lequel celles-ci tendaient dans 1’entre-deux-guerres, et encore, selon lui, dans les
années 1950, a limiter ’effectif et la puissance des classes travailleuses exploitées afin de les
maintenir aliénées sous leur joug, mais aussi par I’analyse du racisme inhérent au systéme colonial
constitué en Algérie francaise. D’ailleurs, Sartre nous suggere qu’en définitive le colonialisme révele
le vrai visage du capitalisme, son caractére odieux lorsque, affranchi du libéralisme juridique formel
qui le voile en Métropole, sa logique économique de recherche du profit a tout prix détermine a
assimiler des travailleurs a des animaux qu'il s'agit seulement de nourrir un minimum et a considérer
que leur mort possible importe peu relativement a la prospérité des exploiteurs. C'est dans ces rapports
avec son Autre, I'Etranger, que la bourgeoisie exploiteuse laisse voir le caractére factice et mensonger
de son humanisme universaliste prétendu'*. Et Sartre s’est donné pour tiche justement d’ouvrir les

yeux de ses compatriotes frangais sur ce point.

Regardons-nous, si nous en avons le courage, et voyons ce qu'il advient de nous.

11 faut affronter d'abord ce spectacle inattendu : le strip-tease de notre humanisme. Le voici tout nu, pas beau : ce
n'était qu'une idéologiec menteuse, l'exquise justification du pillage ; ses tendresses et sa préciosité cautionnaient
nos agressions'.

Pour Sartre, la surexploitation des colonisés, la violence oppressive a leur égard qui trouve son
acmé pendant la Guerre d’Algérie au cours de laquelle se banalise 1’usage de la torture, révelent la
monstruosité de notre civilisation occidentale et sa schizophrénie, produite par le contraste saisissant
entre I’idéologie humaniste qu’elle affiche et sa réalité altéricide. Ce que Sartre comme Fanon fustige
en premier lieu dans le colonialisme, c'est bien cette contradiction, c’est le mépris raciste et la barbarie
meurtriére cachés derriere le droit-de-I’hommisme et les nobles idéaux universalistes de liberté et de
fraternité'S. De fait pour les deux penseurs, la France, en autorisant en Algérie son Armée a commettre

des exactions ignobles et a recourir a la torture, comme les autres nations du vieux continent qui ont

14Cet humanisme universaliste ne peut plus au XX siécle fabriquer une fausse conscience a 1’élite bourgeoise qui forme
les classes dirigeantes. Celle-ci ne peut plus se mystifier sur elle-méme, les multiples conflits violents avec les classes
exploitées qu’ont vécus ses ancétres et ceux dont elle fait encore 1’expérience lui interdisent de se croire universaliste.
Aussi Sartre observait déja en 1947 : la « conscience de soi » « de la classe d’oppression » « vacille » (S III, NE « Qu’est-
ce que la littérature ? », p. 209). Reste qu’elle continue pourtant & se prétendre et a s’afficher universaliste avec mauvaise
foi ; le droit-de-I"’hommisme constitue désormais pour elle une idéologie qui lui sert non plus de fausse conscience mais
de fausse représentation d’elle-méme qu’elle ne cesse d’exposer pour justifier la Iégitimité de son hégémonie. Aussi Sartre
remarque encore dans son Plaidoyer : « Aujourd’hui la classe bourgeoise est au pouvoir mais nul ne peut plus la tenir
pour la classe universelle. [...] [P]ourtant la bourgeoisie persiste & se dire humaniste » (S VIII, « Plaidoyer pour les
intellectuels », p. 387).

158V, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 186.

16 Aujourd'hui, les anciens peuples colonisés ont conquis leur indépendance, mais les capitalistes néo-colonialistes des
pays occidentaux continuent, comme dans l'ancien systéme colonial & nier autant que possible les droits humains de la
main d'ceuvre des nations les plus pauvres en Asie, en Amérique Latine et en Afrique dans lesquelles ils délocalisent leur
production. Et il aura fallu le drame du Rana Plaza, survenu le 24 avril 2013, et ses 1127 morts, pour que les
multinationales occidentales du textile acceptent de signer une charte reconnaissant un minimum de protection sociale et
sanitaire aux ouvrier bangladais, dont le colt du travail réduit au minimum rend seul possible la maximisation de la
rentabilité de leur production textile. Finalement, le capitalisme a toujours besoin de sous-hommes dans les territoires
pauvres périphériques de 1’économie-monde pour générer des profits grace au surtravail.
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toutes massacré des indigénes dans leurs colonies, ont discrédité I’humanisme censé légitimer la
civilisation capitalo-bourgeoise européenne. Des lors, I’aventure coloniale révélerait la maladie
spirituelle de cette civilisation'’ : purement matérialiste, négatrice de ’humanité des populations

qu’elle exploite, aucune éthique ne la justifie.

Cette mise en évidence de 1’abime éthique caractérisant le régne moderne de la bourgeoisie,
si Sartre se I’est donnée comme tache, c’est qu’en définitive, elle incombe a tout intellectuel petit-
bourgeois qui justement a choisi de s’engager parce que la contradiction entre, d’une part,
I’humanisme universaliste qui lui a été inculqué lors de sa formation culturelle et, d’autre part, les
dimensions essentiellement particulariste et oppressive de la domination bourgeoise lui apparaissaient

intolérables et devaient a ses yeux étre dénoncées.

[L]a fascination de la petite bourgeoisie intellectuelle par le prolétariat — [fascination] mal définie par Marx et par
les marxistes — ne vient pas d'intéréts matériels et particuliers mais de ce que l'universel est l'intérét matériel et
général de tout intellectuel et que cet universel est réalisé en puissance (sinon en acte) par la classe ouvriére.
L'intellectuel, en d'autres termes, produit de l'universalisme bourgeois, est seul sensible, dans la classe bourgeoise,
aux contradictions de I'humanisme, c'est-a-dire tout ensemble a son extension illimitée (a tous les hommes) et a
ses limites'®,

Autrement dit, I’intellectuel, contrairement aux autres bourgeois qui stagnent dans leur misere
spirituelle, réfléchit et conscientise la contradiction éthique de sa classe. Par ailleurs, il voit dans la
lutte du prolétariat pour son émancipation un véritable projet de construction d'un humanisme
universaliste, il sait que I’homme intégral n’est pas fait mais qu’il est a faire par une praxis commune
qui liquidera le systéme capitaliste. Il se donne donc pour objectif de révéler le mensonge intrinséque
a ’humanisme bourgeois a partir de I’humanisme des exploités et des opprimés. C’est ainsi que tel

Sartre, il exprime sa liberté et réalise son projet existentiel.

Dr’ailleurs finalement, remarque le philosophe, la morale aliénée de la bourgeoisie est vouée a
une impasse du fait de la contradiction qui caractérise le positionnement des classes capitalistes a
I’égard des exploités. En effet, d’une part, elles tendent par leur praxis oppressive a nier leur humanité
et a les assimiler a des sous-hommes dont la volonté doit étre enti€rement soumise, asservie au
processus de production, mais d’autre part elles doivent faire appel a leur humanité afin qu’ils
choisissent librement d’exécuter de facon efficiente leur travail et générent ainsi un profit. Ainsi, les
exploiteurs dépendent de I’humanité des exploités, il ne leur est pas possible de 1’annihiler. Or, au
nom de leur humanité qu’ils continuent a éprouver dans leur condition de travailleurs, et de ce qu’elle
implique, a savoir la conscience de leur liberté, ces derniers seront inévitablement portés un jour ou

un autre, lorsque la surexploitation leur paraitra intolérable, a contester le systeéme qui fait d’eux des

7Fanon parle de « désintégration spirituelle » de I’Europe (FANON Franz, Les damnés de la terre in (Euvres, p. 673).
BCRD 1, p. 878, c’est Sartre qui souligne.

253



sous-hommes aliénés. Ainsi, le positionnement des capitalistes est intenable : ils haissent I’humanité
des exploités en ce qu’elle représente un risque presque inévitable de subversion de 1’ordre social qui
fonde leur domination et qui rend possible leur entreprise d’accaparement de ressources rares, mais
cette humanité leur est indispensable en tant qu’instrument exigé par la logique de la production. Pour
cette raison, Sartre consideére ainsi que le systéme colonial porte en lui les germes de son
anéantissement ; « Une impitoyable réciprocité rive le colonisateur au colonis¢, son produit et son
destin'®. » Plus généralement, cette contradiction « explosive?® » a I’égard de I’humanité des exploités,

niée et affirmée a la fois, menace de ruiner toutes les formes d’exploitation capitaliste.

Pour Marx, les contradictions économiques du capitalisme, celles engendrées par
I'accumulation, par les conflits entre les rapports de production et les forces productives, devaient
mener a son anéantissement, mais pour Sartre, si la bourgeoisie capitaliste prépare sa perte, c’est aussi
en raison de contradictions essentielles d’ordre éthique : privée de 1égitimité puisque son idéologie-
image universaliste est discréditée par son humanisme manichéen, elle reste par ailleurs incapable
d’exclure de I’humanité les exploités qui sont dés lors voués a manifester leur humanité en renversant

par une praxis d’émancipation le systéme qui les opprime et les aliéne.

Et ceux-ci ont vocation a affirmer leur humanité, entendue comme capacité a se doter de fins
humaines de facon libre et autonome, en revendiquant la réalisation de leur humanité intégrale,
entendue comme norme et fin de leur praxis. Cet humanisme des prolétaires et des colonisés, Sartre
le définit notamment dans sa conférence Les racines de [’éthique. Sa racine réside dans le besoin,
explique le philosophe. Le besoin animal détermine un organisme vivant a dépasser un état de manque
par sa praxis en modifiant son rapport a son environnement, et « le besoin animal devient humain
quand il se découvre a l'intérieur d'un systéme structuré, c'est-a-dire d'une organisation de
I'environnement déja subordonnée a des fins pratiques®!' », analyse-t-il. Et c’est par le besoin de
réaliser de fagon plénic¢re leur humanité et de ne plus subir I’aliénation au régne inorganique du
Capital, ni I’oppression orchestrée par les classes dirigeantes, que les exploités en viennent a poser
comme une exigence la destruction du systéme — capitaliste métropolitain ou colonial — qui fait d’eux

des sous-hommes et des contre-hommes, figures du Mal,

9S V, « Préface a « Portrait du colonisé » précédé du « Portrait du colonisateur » d'Albert Memmi », p. 55.

208V, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 181.

2ISARTRE Jean-Paul, « Les racines de 1’éthique », Etudes sartriennes N°19, p. 72.

221] faut remarquer ici que le rapport du besoin a la morale est ambigu. D'un point de vue ontologique, le besoin est amoral,
il est d’ordre vital, mais parce que sa tension ouvre sur un mouvement dialectique de dépassement d’un environnement
matériel jugé insatisfaisant, il crée une norme éthique. Juliette Simont observe : « On a insisté sur les difficultés inhérentes
a la fagon dont Sartre comprend I'humanisme. Reste que ces deux faces du besoin, sa surrection amorale et sa portée
humaniste, ne sont pas nécessairement contradictoires, pour autant que I'humanisme en question est, sans plus, l'index
d'une lucidité par rapport a ce qui se révele dans le besoin — car « tout se révéle dans le besoin », selon la phrase inaugurale
de la Critique — et non une de ces idéologies valorisantes qui ne sont qu'aliénation au pratico-inerte » (SIMONT Juliette,
Jean-Paul Sartre - Un demi-siecle de liberté, De Boeck, Louvain-La-Neuve, Belgique), 2015, pp. 211-212, c’est Simont
qui souligne).
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Cet humanisme du besoin ne doit pas étre appréhendé comme une idéologie ni comme un
ensemble de croyances morales, il est fondé sur une norme engendrée par un besoin vital qui oriente
la praxis et motive a contester radicalement les structures d'un ordre social. Au contraire de
I’humanisme conservateur bourgeois, morale aliénée qui pose comme Valeur ’homme assujetti au
systéme pratico-inerte, il renvoie a un mouvement dialectique d'humanisation par-dela tout systéme.
En réalité, les bourgeois et les colons tendent a éterniser leur €tre en I’identifiant a une Valeur passée
a reproduire dans le présent et le futur. Par ailleurs, en subordonnant leur existence a cet étre enserré
dans un ensemble matériel structuré, ils se définissent comme des hommes-choses déshumanisés,
¢’est-a-dire finalement comme une espéce de sous-hommes?’. A I’inverse, 1'éthique pure inhérente a
la praxis de lutte des exploités les projette vers 1’invention autonome d’une humanité plénicre,
affranchie de la dictature de la matiére, dans un avenir neuf négateur du passé ; et en cela méme elle

porte une authenticité : elle suscite le travail dialectique d’arrachement a 1’étre de la liberté?*.

Cette éthique contient une violence, elle fonde chez les prolétaires une volonté révolutionnaire
de détruire un ordre social qui limite et mutile I'humanité et une résolution déterminée a mobiliser
dans leur lutte toute leur énergie et tous leurs moyens, fiit-ce au prix de la mort. Cette lutte de classe
engagée contre les bourgeois en Occident ou contre les colons met en jeu la vérité¢ de 'homme, et
cette vérité ne se démontre pas par des théorémes, elle se manifeste comme horizon et but a travers
une praxis. Et finalement, pour Sartre, seul ’humanisme du besoin des exploités ouvre sur la
perspective du dépassement de la contradiction éthique de notre civilisation bourgeoise par la
réalisation de son projet, a savoir 1’édification d’une société sans classes et I’avenement d’une

universalisation concréte de I’humanité®.

Néanmoins, avant d’affirmer cet humanisme qui leur est propre, il se peut que les prolétaires
se perdent dans des morales aliénées a un systéme. C’est le cas lorsqu’ils acceptent les Valeurs des
bourgeois ou des colons, qu’ils reconnaissent leur infériorité sociale et se conforment au modele de
sous-homme exigé par la logique structurelle de I’exploitation. Ainsi certains chercheront a étre des

travailleurs obéissants et disciplinés, ils se soumettront passivement aux capitalistes. Par ailleurs,

BEn tant qu’ils sont aliénés a un systéme pratico-inerte, les exploiteurs sont finalement des sous-hommes comme les
exploités, non pas eux parce qu’ils sont dépossédés de ressources rares et traités comme de simples instruments productifs,
mais parce qu’ils se sont chosifiés en renongant a dépasser leur étre matériel.

24« L'homme comme autonomie est la fin inconditionnelle des classes exploitées et opprimées.

C'est I'exigence pratique qu'ils tentent d'imposer par la lutte aux sous-hommes qui veulent maintenir en eux et en tous,
par le pratico-inerte, la sous-humanité » (SARTRE Jean-Paul, « Les racines de I’éthique », Etudes sartriennes N°19, p.
98).

% Au total, trois dimensions essentielles caractérisent donc 1'éthique humaniste des exploités. La premiére consiste dans
le projet normatif de réaliser ’homme intégral, c'est-a-dire en tant qu'il est une possibilité inconditionnée par rapport a
laquelle sont refusées toute limitation et toute aliénation. La seconde réside dans 1”'affirmation de I'autonomie de 'homme,
qui implique qu'il refuse d'étre asservi a un instrument au sein d'un systéme et qu'il réclame d'obtenir son émancipation
par lui-méme, et non pas par des droits relatifs qui lui seraient attribués par la classe ennemie. La troisiéme dimension
renvoie a un projet d’universalisation : dans une société sans classes, tous les hommes, sans exception, ont vocation a
devenir des hommes intégraux.

255



méme lorsqu’ils se révoltent, se regroupent et s’engagent dans une praxis commune d’émancipation,
ils pourront encore travestir 1’éthique pure en créant des morales aliénées a un ensemble matériel de
moyens. Alors leurs objectifs immédiats, tels la discipline, I’affermissement des structures de leur
organisation, la Terreur contre les dissidents, poseront des Valeurs qui laisseront en suspens la fin qui

les portait a réclamer la réalisation d’une humanité pléniére.

Reste que cette fin, en ce qu’elle constitue une norme, exige lorsqu’elle surgit comme besoin
commun dans certaines circonstances, de dépasser ces morales aliénées et de liquider 1’inertie
matérielle inorganique qui lui fait obstacle. Aussi, alors que I’humanisme bourgeois renvoie a la mort
de I’organique, au régne aliénant de la matiere, a la répétition éternelle du passé, ’humanisme des
prolétaires lui, porté par la vitalité organique, exprime 1’authenticité et I’autonomie de la liberté contre
toutes les forces réifiantes et fonde la dynamique, 1’orientation et le but de I’Histoire en projetant un
nouvel avenir a inventer. Cet avenir, ¢’est ’homme comme « horizon?® », un homme qui ne peut étre
représenté et défini dans le présent, mais qui impose déja une urgence avant d’exister, celle d’anéantir

tout systeme qui le rend impossible.

Ainsi, la véritable morale humaniste, « sens de I’histoire et structure de la praxis historique »,
prend « ses racines dans les classes exploitées et dans leurs luttes contre les classes dominantes?’ ».
Or, si Sartre, par son activité¢ d’écrivain et de philosophe, s’est consacré a dévoiler le manichéisme
moral et le faux universalisme des idéologies réflexives de la bourgeoisie, 1’on a vu que cette mini-
praxis ne lui permettait pas pour autant de s’abstraire de son étre-de-classe petit-bourgeois, de
fusionner avec le peuple et de faire sien cet humanisme prolétarien dans sa radicalité. Reste que dans
cette activité, il cherchait a concrétiser son projet existentiel de contester sans répit les pouvoirs

oppressifs et aliénants de la bourgeoisie.

Qritique de la Raison analytique

C’est ce méme projet qui le motive a déconstruire et & miner dans ses écrits la Raison
analytique bourgeoise. Cette Raison analytique, qui a émergé au XVII® siecle avec le cartésianisme,
fonde dans le domaine des sciences naturelles et physiques une méthode de savoir qui consiste a
décomposer le réel jusqu’a parvenir a un €élément simple insécable, et a définir ensuite des lois

objectives pour reconstituer le réel a partir des relations d’extériorité entre ces €léments individuels.

Toute philosophie est pratique, méme celle qui parait d'abord la plus contemplative ; la méthode est une arme
sociale et politique : le rationalisme analytique et critique des grands cartésiens leur a survécu ; né de la lutte, il

2Ibid., p. 85.
YIbid., p. 48.
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s'est retourné sur elle pour 1'éclairer ; au moment ou la bourgeoisie entreprenait de saper les institutions de I'Ancien
Régime, il s'attaquait aux justifications périmées qui tentaient de les justifier. Plus tard, il a servi le libéralisme et
il a donné une doctrine aux opérations qui tentaient de réaliser « l'atomisation » du prolétariat®®.

Pour Sartre, la rationalité analytique n’est pas simplement une épistémologie, mais aussi « une
arme sociale et politique » pour la bourgeoisie. C’est ainsi que celle-ci s’en est emparée au
XVIII¢siecle, juge le philosophe, pour contester 1’ordre social de 1’Ancien Régime fondé sur une
hiérarchie de corps synthétiques et promouvoir par une révolution politique une nouvelle société
fondée sur un contrat entre individus libres et égaux. S’est ainsi produite une extension du domaine

de la Raison qui a débordé¢ le champ de la physis pour investir I’histoire, la société et la politique.

La Raison analytique s’est donc cristallisée en instance de fabrication et de 1égitimation des
savoirs, des idéologies et des pouvoirs de la bourgeoisie. Cela, Sartre le met en évidence dans ses
écrits politico-philosophiques. Et si 1'idée d'une Raison institutrice et maitresse du monde socio-
politique s’est imposée a partir du XVIlle sieécle aux nouvelles élites, c’est que son autorité et sa

sacralité étaient devenues supérieures a celles de la tradition et de la religion.

En ce que la Raison analytique définit I’individu comme 1’entité fondamentale de la société,
elle est corollaire a 1’idéologie de I’individualisme, telle que 1’a définie Louis Dumont. Celle-ci
caractérise selon lui notre civilisation occidentale moderne et la différencie des sociétés holistes dans
lesquelles I’homme n’est pas reconnu en tant qu’individu mais seulement en tant qu’il est subordonné
au Tout social. Il faut noter que Dumont ne congoit pas I’idéologie d’un point de vue marxiste comme
la conscience d’elle-méme d’une classe sociale mais de fagon globale et anthropologique comme « un

systéme d'idées et de valeurs®® » qui a cours dans une société.

Et il s’essaie a retracer 1’histoire de notre individualisme moderne. Pour lui, a la période
hellénistique, 1'épicurianisme, le cynisme et le stoicisme définissaient la sagesse comme une faculté
de s'extraire du monde par la spiritualité, et lorsque le christianisme a émergé, lui aussi dévalorisait
le monde, lieu de finitude, de péché et de désespérance, et posait comme idéal le rapport construit par
chaque individu avec l'au-dela, avec un Dieu infini, incommensurable aux choses terrestres. Mais
située au IV® et V° siecles de notre ¢ere, I'ccuvre d'Augustin allait, selon lui, témoigner d’un
renversement : en subordonnant I’Etat a I’Eglise, le théologien jugeait explicitement que 'ordre du
monde devait s'accorder avec 'ordre divin et la Raison avec la Foi. Ainsi s’initiait a cette époque un
basculement de valeurs, du religieux vers le temporel, de I'individu-hors-du-monde a 1'individu-dans-
le-monde qui allait se poursuivre pendant tout le Moyen-Age jusqu’au calvinisme qui marquait la fin

d’une transition : puisque l'individu prédestiné ne pouvait plus par ses ceuvres travailler pour sa future

2CRD 1, « Questions de méthode », p. 20.
2DUMONT Louis, Essais sur l'individualisme, Points Seuil, 1991, p. 20.
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béatitude, il était exigé de lui qu'il se consacre pleinement, avec toute sa volonté, a ses activités
terrestres. A 1'aube de notre civilisation moderne, 1'individu-dans-le-monde était désormais devenu la
valeur cardinale. De la Renaissance aux Lumiéres, I’individualisme moderne va prendre sa figure
spécifique : les individus vont étre définis par une constellation de représentations intellectuelles et
culturelles comme des sujets moraux rationnels et autonomes, libres et €égaux en droits et en devoirs,

et consacrés par la Déclaration des Droits de ’Homme et du Citoyen.

Durkheim, qualifie comme Dumont d'individualisme 1’idéologie moderne mais, a la différence
de celui-ci, il la situe comme une création propre a I’époque des Lumiéres et non pas comme le produit
d’un processus de genése socio-historique multiséculaire. Il entend par « individualisme » la
considération par chacun, en soi et en l'autre, du respect dii a la personne humaine investie d'une
valeur sacrée. L'individualisme constitue pour lui aussi bien un altruisme qu'une forme de socialité,
et il fonde une nouvelle religion indispensable a nos sociétés modernes®’. En effet, les rites et les
croyances traditionnels et religieux ne permettent plus de tisser le lien social et de créer les conditions
d'une expérience collective cohésive, comme c'était le cas avec la solidarité mécanique, propre aux
sociétés anciennes, qui se caractérisait par un droit répressif et une conscience commune intense
partagée par tous les membres. Une nouvelle forme de solidarité est requise, du fait de I'évolution de
la société et de la division du travail : la solidarité organique. Celle-ci se fonde sur le droit contractuel
et a pour morale — le texte L'individualisme et les intellectuels est explicite a ce sujet — I'humanisme
individualiste issu de la philosophie des Lumiéres. En réalité, en raison, d'une part, de I'é¢tendue de
notre société et, d'autre part, de la division du travail qui sépare les personnes dans des métiers
distincts et des points de vue différents sur le monde, des tendances sociales centrifuges anomiques
menaceraient les individus d'une perte du sens de leur appartenance a la collectivité, sans un ferment
d'unité, de cohésion et de consensus, porteur d'une dimension de transcendance et de sacralité. Et
pour le sociologue, il appartient dans nos sociétés modernes a la religion de 1'individualisme, et a son
fondement la Raison, norme scientifique et guide pour la morale, d'instituer le lien social et de lui
donner son sens. Durkheim considére dés lors que la volonté générale de Rousseau et la Raison

131

pratique de Kant, fondant le « catéchisme moral”" » de I’individualisme, ont vocation a régir les

institutions et les relations sociales.

A la différence de Durkheim, Dumont ne caractérise pas I’idéologie individualiste moderne
uniquement par I’humanisme philosophique, il met aussi en exergue, avec raison il me semble, une

de ses composantes essentielles, matérialiste, d’ordre économique.

3%En jugeant que ’individualisme est la substance d’une religion sociale, Durkheim souscrit paradoxalement & une
représentation holiste de la société moderne, a la différence de Dumont.
SIDURKHEIM Emile, L individualisme et les intellectuels, p.10.

258



L'individualisme [...] s'accompagne d'un ou deux traits de grande importance qui seront en évidence dans la suite
et qu'il est bon d'introduire immédiatement. Dans la plupart des sociétés, et en premier lieu [...] dans les sociétés
traditionnelles, les relations entre hommes sont plus importantes, plus hautement valorisées que les relations entre
hommes et choses. Cette primauté est renversée dans le type moderne de société, ou les relations entre hommes
sont au contraire subordonnées aux relations entre les hommes et les choses?2.

Aussi Dumont, dans son ouvrage Homo aequalis, s’emploie a révéler le processus de genese
par lequel I’économique s’est imposé comme une valeur cardinale de 1’idéologie moderne. L’étude
de la pensée de Locke qui subordonne le politique a I’objectif de préserver la propriété privée des
individus I’améne a situer dés le XVII® siecle une nouvelle prédominance de I’économique sur le
politique. Et il voit par ailleurs dans La Fable des abeilles de Mandeville le signe que 1’économique
s’est affranchi de la morale. En effet, pour ce dernier, ’homme ne vit en société que pour satisfaire
ses besoins matériels, le bien public naissant de la composition harmonieuse des intéréts privés. De
maniere générale, Dumont partage la conception de Karl Polanyi selon laquelle dans notre société
moderne, 1°‘économique a conquis son autonomie et s’est désencastré du champ social qu’il régit.
Aussi, pour lui, le libéralisme économique esquissé par Mandeville et élaboré de fagon plus complexe

par Adam Smith était impliqué par la nouvelle composante économique de notre idéologie*>.

Le systéme des castes est un systeme hiérarchique orienté vers les besoins de tous. La société libérale nie ces deux
traits a la fois : elle est égalitaire et s'en remet aux lois de 1'échange mercantile et a 1' « identité naturelle des
intéréts » pour assurer l'ordre et la satisfaction générale*.

C’est pour Dumont I’égalité et la liberté des individus qui distinguent nos sociétés occidentales
de la société de castes indienne. Mais force est de constater qu’une contradiction mine 1’idéologie
individualiste moderne telle qu’il la définit. En effet, d'une part, en insistant sur le fait que
I'individualisme implique que «l1'€tre moral indépendant, autonome [...] porte nos valeurs
suprémes™ », Dumont fait référence au libéralisme politique, a I'égalitarisme juridique, aux droits de
I'homme attachés a chaque individu, mais, en mettant en évidence, d'autre part, la primauté du
I'économique et du rapport de 'homme aux choses sur les rapports des hommes entre eux, il inscrit
l'individualisme au sein d'une société mue par I'ambition de possession matérielle et dans laquelle les
intéréts privés sont en compétition les uns les autres. Or, il me semble, ces deux aspects de

l'individualisme ne peuvent pas coexister sans générer des tensions et des conflits de valeurs.

D’abord, la compétition des intéréts dans le cadre du marché économique capitaliste favorise
les propriétaires des capitaux, capables de faire valoir leur liberté économique pour accroitre leurs
profits et imposer leur pouvoir aux travailleurs. De fait, le libre échange de 1'offre et de la demande
de travail aliéne les individus des classes exploitées, condamnés a accepter un travail mal rémunéré

sur lequel est prélevé la plus-value, et crée des inégalités entre classes sociales. Finalement, le

2 DUMONT Louis, Homo aequalis I-Genése et épanouissement de I’idéologie économique, Gallimard, Paris, 1985, p. 13.
3bid. , p. 129.

3*DUMONT Louis, Essais sur I'individualisme, p. 102.

31bid., p. 37, c’est Louis Dumont qui souligne.
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capitalisme libéral ruine donc 1’égalitarisme sous-jacent a I’individualisme en méme temps qu’il
discrédite les droits politiques et juridiques tels que les droits civiques, la liberté d’expression, le droit
de résistance a 1’oppression qui apparaissent privés d’une grande part de leur signification pour les
travailleurs des lors qu’ils ne les protégent pas contre le destin aliénant, engendré par un rapport de
forces injuste, qu’ils subissent au sein du systéme productif. En d’autres termes, le libéralisme
économique fait faillir I’humanisme libéral. Et si Dumont considére que I’individualisme de notre
civilisation moderne valorise « en premier lieu 1'étre humain individuel : & nos yeux chaque homme
est une incarnation de I'humanité tout entiére, et comme tel il est égal a tout homme, et libre* », force
est de constater que le monde économique qui gouverne nos sociétés crée des hiérarchies, aliene des
libertés et déshumanise.

« L'idéologie [...] c'est I'unité¢ de la représentation, une unité qui n'exclut pas d'ailleurs la

t37 », écrit Dumont. Il semble pourtant presque ignorer cette contradiction

contradiction ou le confli
induite par la coexistence dans I’idéologie moderne d’une dimension économique anéthique et d’une
dimension humaniste. Or, celle-ci est éminemment problématique en ce qu’elle discrédite cette
idéologie et révele son incohérence. Mais 1’anthropologue ne met pas en question quant a lui I’unité
de I'individualisme. Dans son esprit, le libéralisme économique s’intégre a cette idéologie sans

compromettre sa cohésion ni la stabilité et la profondeur de son enracinement.

Des penseurs bien intentionnés, et spécialement des économistes comme John Maynard Keynes, ont quelquefois
suggéré que nous devrions cesser de nous comporter comme des esclaves du processus économique : nous aurions
trop longtemps considéré les questions économiques comme des questions finales, et le moment serait venu de
rétrograder I'économie au statut d'un moyen pour les fins humaines véritables, qui sont sociales.

Cette proposition a sans doute plus d'une signification, mais prise telle quelle elle rend perplexe quelqu'un qui a
réfléchi aux commencements de la pensée économique. En effet, si le lien de 1'économique avec 1'Individu comme
idée et comme valeur est aussi étroit que je 1'ai dit, alors un tel programme se heurtera a la plus enracinée et la plus
centrale et unanime des valeurs modernes, et sera défait3®.

Dumont juge en définitive que la prédominance de 1'économique, centrale dans notre idéologie
moderne, ne peut pas étre contestée par des modeles alternatifs, keynésiens ou socialistes, visant a
instrumentaliser 1'économique et a le mettre au service de fins morales et sociales sans créer une
violence oppressive du fait qu’elle irait a I’encontre d’une valeur centrale et consensuelle, a savoir
I’Individu®. Il appuie sa conviction sur la sombre expérience des totalitarismes. Il nie par conséquent
toute possibilité de succes a une transformation révolutionnaire de nos sociétés modernes ce qui le

conduit a un conservatisme : nous n’aurions pas le choix, il nous incomberait d'accepter la

3DUMONT Louis, Homo aequalis I-Genése et épanouissement de [’idéologie économique, p. 12.

3Ibid., p. 31.

381bid., p.132.

3« Le peu d'histoire que nous avons appris ici-méme suggére que rétrograder 1'économie serait vraisemblablement faire
resurgir la subordination, et qu'a ce tournant une complication redoutable nous attendrait. En effet, la subordination sous
sa forme normale, comme valeur, est jusqu'a plus ample informé exclue de notre idéologie. Elle ne pourrait donc se
réintroduire que sous forme honteuse, pathologique, c'est-a-dire comme oppression » (Ibid., p. 132).

260



prépondérance des intéréts particuliers, le libéralisme concurrentiel et le capitalisme en tant qu'ils se

sont agrégés a notre idéologie comme sa dimension matérialiste et économique.

Mais on le sait, I’intellectuel petit-bourgeois marxiste-révolutionnaire, lui, est sensible aux
contradictions de I’individualisme, qui expliquent la contradiction éthique de I’humanisme bourgeois,
exposée plus haut. L’universalisme de cette idéologie lui apparait mensonger et mystificateur, celle-
ci sert a ses yeux a justifier la domination de la bourgeoisie. Il considére par ailleurs que dans notre
société libérale moderne, les classes sociales sont les réalités fondamentales, et non pas les individus.
Dés lors, la mission qu’il s’attribue consiste a déconstruire et a €branler les fondements de
I’individualisme par son travail critique. C’est 1a que prend son sens pour Sartre sa critique de la

Raison analytique.

En réalité, celle-ci n’a d’ailleurs pas seulement un sens politique. Elle comporte aussi une autre
dimension, d’ordre métaphysique et esthétique, que Sartre met en exergue dans L ’Idiot de la famille :
la rationalité analytique et atomisante a pour effet de déspiritualiser I'univers : elle ne le considere
plus dans sa transcendance puisqu’elle le décompose et le disperse en un ensemble de parties
entierement déterminées par un savoir objectif. En ce sens, le régne de la Raison analytique produit
un désenchantement du monde. L'homme moderne, frustré, n'a plus la possibilité de communier avec
un Tout, il est condamné au relativisme. Ainsi s’explique pour Sartre le malheur de Flaubert, le monde
mécaniste atomisé qui lui propose le scientisme de son temps le désespere. La rationalité analytique
qui le gouverne desséche le réel, constitue ses objets comme des cadavres vivants, et par la-méme
inhibe l'instinct religieux de 1’€tre humain, le privant d'une spiritualité authentique fondée sur une
relation privilégiée avec 1'Absolu Infini, nécessaire pourtant a I’Imagination et a I’Art : « Vécue par
Flaubert dans le désespoir, cette conception du scientisme supprime aussi bien la Morale que 'Art :
la loi d'extériorité ne compose pas ; le réel, toujours extérieur a lui-méme, ne peut jamais offrir qu'une

illusion d'unité [...]*°

. » Ce qui insupporte 1’auteur de Madame Bovary, Sartre en est convaincu, ¢’est
le matérialisme mesquin et obtus de la bourgeoisie savante qui réduit tout objet a un étre simple et
minuscule, entierement déterminé. Sartre, par l'intermédiaire de Flaubert, dévoile ainsi dans L ’Idiot
de la famille la rationalit¢ analytique comme un rapport au monde anti-esthétique et anti-

métaphysique caractérisé par une « bassesse d'esprit*! » et une « supréme imbécillité ».

Mais auparavant, avec la Critique, il ne s’agissait pas alors pour Sartre de révéler, au regard
des exigences spirituelles de 1’Imagination, la bétise et la finitude seéche et triste de la Raison

analytique mais bien de la dénoncer comme la matrice des faux savoirs et des pouvoirs individuants

YOIF 11, p. 2072, c’est Sartre qui souligne.
YE 1, p. 642.
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de la bourgeoisie dans le cadre d’un discours a la double dimension épistémologique et politique,
énoncé en tant qu’intellectuel révolutionnaire. Comme 1’a montré Michel Foucault a propos des
disciplines et des normes, le savoir soutient et renforce le pouvoir, et le pouvoir en retour actualise et
consolide le savoir*?. La rationalité analytique forme bien en ce sens dans la perspective de Sartre un
dispositif socio-politique de savoir-pouvoir : elle fonde des connaissances définissant le monde social
comme un ensemble d’individus atomisés, et celles-ci se combinent a des pouvoirs dont ’efficacité

réside en ce qu’il a pour cible ’individu®’.

Parmi les nombreux savoirs modernes recourant a la méthode de la rationalité analytique, la
science économique libérale se démarque en ce qu’elle surplombe par 1’autorité que lui reconnaissent
les ¢lites I’ensemble des sciences sociales. Elle place comme fondement de son épistémologie
I’intérét individuel, ¢lément simple, insécable et premier. Ensuite elle définit 1’individu comme un
homo ceconomicus a la recherche de la maximisation de ses intéréts et congoit la société comme un
espace de confrontation des intéréts sur les marchés concurrentiels du capital, du travail et des
produits, des lois objectives rendant compte de la rencontre de 1’offre et de la demande sur ces
marchés. Analytique, elle contient également une dimension synthétique : de la libre rencontre des

intéréts particuliers résulterait au final un optimum économique et un bien public.

Ce libéralisme économique constitue un savoir élaboré par les économistes classiques et néo-
classiques, et appropri¢ comme une idéologie par la bourgeoisie moderne du fait qu’il justifie le
systeme capitaliste ; Sartre affirme ainsi qu’il « n'est rien d'autre que le systéme se pensant selon ses
propres déterminations et ses limites particuliéres* ». Il ne le définit pas comme Dumont de fagon
neutre comme 1’expression économique de la réalité anthropologique moderne occidentale mais il le
rapporte, en marxiste convaincu, a la domination sociale systémique de la méta-classe bourgeoise. Et
si cette derniere ne peut plus en France apres les massacres de Juin 1848 assimiler cette idéologie
comme conscience de soi puisqu’il lui apparait alors comme une évidence, de méme qu’au prolétariat,
que sa domination n’est pas fondée par une rationalit¢ économique universelle mais par une
oppression socio-politique particularisée, reste que le libéralisme économique constitue un discours

majeur par lequel elle se représente et défend sa 1égitimité sociale.

J’ai distingué plus haut a propos de I’humanisme 1’idéologie comme pensée savante voilant la

domination par la médiation de I’'universalité et I’idéologie comme fausse pensée sérielle reproduisant

“Cf. notamment FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975 ; FOUCAULT
Michel, Le pouvoir psychiatrigue-Cours au Collége de France (1973-1974), EHESS, Le Seuil-Gallimard, Paris, 2003 ;
Les anormaux-Cours au Collége de France (1974-1975), EHESS, Le Seuil, Gallimard, Paris, 1999.

D ailleurs les savoirs-pouvoirs de discipline et de normalisation décrits successivement par Foucault s’intégrent a la
rationalité analytique en ce qu’ils ont pour cible justement 1’individu. Le redoublement réciproque des savoirs et des
pouvoirs de discipline et de normalisation ont servi a consolider le systéme capitalo-bourgeois.

“CRD, p. 828.
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concrétement la domination. Le libéralisme économique incarne, a mon sens, ces deux formes
d’idéologies. En tant qu’idéologie savante, d’une part, il pose, a partir de lois économiques,
I’exploitation capitaliste comme une nécessité. Les exploiteurs comme les exploités n’auraient qu’a
obéir aux prescriptions de la science qui seules garantiraient la prospérité économique et la réalisation
de I’intérét général. Ainsi le montant faible des revenus payés aux employés serait justifi¢ au regard
de I’objectif de 1’accroissement de la rentabilité du capital. Et si une partie de la main d’ceuvre est
mise au chomage suite a l'investissement dans de nouvelles machines, cette conséquence impitoyable
de la liberté d’entreprendre ne remet pas celle-ci en cause puisqu’elle constitue une condition
nécessaire a 1’autorégulation optimale du systéme économique. Assimiler 1’économie a une science
conduit en définitive a placer au premier plan I’efficacité de la gestion des facteurs de production

dans le cadre de marchés concurrentiels et a exclure de son champ I’éthique.

Mais, d’autre part, les capitalistes en tant qu’ils sont dispersés en un ensemble d’individus
réunis par des liens passifs d’ordre sériel ne pensent pas scientifiquement. S’ils se satisfont certes que
des savoirs intellectuels cautionnent leurs praxis, le libéralisme économique désigne avant tout chez
eux une idéologie sérielle minérale qu’ils énoncent sans la penser. Ils reprennent chacun de facon
inauthentique le discours de 1’Autre ailleurs dans la série : ils seraient libres de maximiser leurs
intéréts particuliers grace a I’exploitation capitaliste et d’imposer une discipline stricte aux
travailleurs qu’ils embauchent puisque ceux-ci ne sont finalement que des sous-hommes, des

instruments du capital.

Si le libéralisme économique, qu’il soit envisagé comme savoir scientifique ou comme fausse
pensée sérielle, non seulement justifie mais renforce le pouvoir de la bourgeoisie comme classe, c’est
qu’il contribue par la médiation d’un discours prescripteur de modes d’agir a faire prévaloir la
rationalité analytique dans I’espace social. Cet objectif est visé au total par un ensemble de techniques
de pouvoir individualisantes qui ont pour fonction de disperser les masses travailleuses en une
myriade d’atomes. Parmi ces techniques décrites par Sartre dans ses écrits politico-philosophiques,
I’on compte d’abord le droit moderne qui régit le contrat de travail et fait de chaque travailleur une
personne s’embauchant librement en tant qu’individu. Le contrat institue une relation juridique entre
chaque employé et son patron, mais ignore les rapports de solidarité des travailleurs entre eux. Une
autre technique soutenant I’individualisation est constituée par la division du travail. L'organisation
du travail industriel en séparant les tiches en fonctions partielles rationalisées rend les relations entre
les ouvriers purement mécanistes. Dés lors, cette « mécanisation » « des relations sociales* », censée
garantir I’efficacité productive du capitalisme a pour effet de fabriquer une « solitude » ouvriere. La

mise en concurrence des travailleurs constitue une troisiéme technique d’atomisation. Pour les

458 VI, « Les communistes et la paix », p. 243.
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capitalistes, la concurrence permet d'une part de faire baisser les salaires et d'autre part d'entretenir
des antagonismes et des divisions au sein de la main d'ceuvre et de la maintenir désunie, dispersée en
une multitude d’intéréts individuels en compétition les uns avec les autres. Cela, Engels 1’affirmait

déja dans La situation de la classe ouvriere en Angleterre :

[Clette concurrence des travailleurs entre eux [...] est I'arme la plus acérée de la bourgeoisie dans sa lutte contre
le prolétariat. D'ou les efforts des travailleurs pour supprimer cette concurrence en s'associant ; d'ou la rage de la
bourgeoisie contre ces associations et ses cris de triomphe a chaque défaite qu'elle leur inflige*®.

De fait, justement, une quatrieme technique, essentielle pour les classes dirigeantes de la
bourgeoisie, consiste a réprimer les tentatives des classes exploitées de s’unifier dans des actions
combatives. Sartre a ainsi mis en évidence, nous I’avons vu, dans la France des XIX° et XX° siécles
la violence des sanctions punitives répétées, orchestrées par les élites gouvernantes, des actions
revendicatives engagées par les classes dominées. La répression a pour but de rétablir la sérialité au
sein de ces classes, afin de perpétuer par la-méme la société d'individus dont a besoin le régime

capitaliste pour fonctionner efficacement.

Au total, ces techniques d’atomisation ou de massification — les deux termes étant équivalents
pour Sartre — fonctionnent donc comme pouvoir en ce qu’elles tendent a anéantir la puissance
politique de subversion des classes exploitées. Dispersés en une masse d’individus éclatée, ces
membres ne peuvent se révolter, ils sont enchainés au systeme pratico-inerte qui les exploite et les
aliene, impuissants a dépasser leur situation, soumis a leur destin de travailleur productif. Parce que
leur statut d’atome isolé les empéche de se regrouper et de s’organiser collectivement, 1’instrument
dialectique de leur émancipation, la praxis commune, leur est inaccessible. Ces techniques
fonctionnent ainsi de fagon convergente avec les savoirs dominants régis par la rationalité analytique,
tel notamment le libéralisme économique, pour produire une négation des classes sociales. Le
principe individualiste conduit de fait a contester que la société soit structurée par les conflits entre
classes antagonistes. Par 1a-méme, la Iégitimité des classes exploitées a se constituer en sujet collectif
historique est récusée. En outre, la méta-classe capitalo-bourgeoise, en faisant de I’individu la réalité
fondamentale du monde social, masque son action de classe oppressive. Sartre éclaire d’ailleurs cette

mystification.

Est-ce a dire que l'oppression est réellement analytique ? Evidemment non. La classe bourgeoise dissimule
l'opération dialectique sous la rationalité atomisante du positivisme, mais le théoricien du prolétariat va lui
demander des comptes au nom de la dialectique elle-méme?’.

Le philosophe existentialo-marxiste fait des lors de la critique philosophique de la Raison
dialectique un instrument de lutte contre la Raison analytique. A sons sens, la rationalité dialectique

de la praxis commune, en ce qu’elle représente les formations sociales collectives comme les

4ENGELS Friedrich, La situation de la classe ouvriére en Angleterre, p. 122.
YICRD I, pp. 878-879.
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véritables sujets de 1’Histoire, discrédite la rationalité socio-analytique individualiste. Par ailleurs,
elle est épistémologiquement fondée dans son ambition de construire un savoir sur I’homme en ce
qu’elle a pour noyau la praxis, laquelle signifie I’existence humaine comme dépassement par le
mouvement de la liberté d’un état matériel source d’insatisfaction, alors que la rationalité analytique
constitue pour Sartre une forme de rationalité limitée et insuffisante en ce qu’elle méconnait cette
réalité existentielle dialectique et réduit le monde humain socio-historique a un ensemble de relations

déterminées objectives.

La critique philosophique sartrienne conteste donc d’un double point de vue épistémologique
et politique la primauté donnée a la rationalité analytique dans les savoirs de la société¢ et son
instrumentalisation comme dispositif de pouvoirs. Et cette critique est en définitive celle de la Raison
du systéeme capitaliste. En effet, alors que la rationalité dialectique des classes exploitées met en
branle une dynamique révolutionnaire 8 méme de ruiner 1’ordre économique bourgeois, la rationalité
analytique, en tant que dispositif de savoirs-pouvoirs, vise a produire la reproduction du systéme
d’exploitation capitaliste. Conservatrice, elle véhicule la volonté de puissance de la bourgeoisie, elle
sert son entreprise de domination sur la Nature et sur les hommes qu’elle exploite, ainsi que son

ambition d’accaparer des ressources rares et d’accumuler du capital.

Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, avant Sartre, ont ¢laboré une critique de la Raison
instrumentale du systéme capitaliste, qu’ils assimilaient a la Raison positiviste. Alors que Sartre prend
pour cible dans ses attaques contre la Raison analytique 1’atomisation sociale et la négation du
politique que celle-ci favorise, les philosophes de I’Ecole de Francfort eux insistaient davantage sur
I’aliénation que la Raison positiviste engendre par ses dimensions techniciste, productiviste et
normative. A leur sens, la Raison, dans I'esprit et la démarche des Encyclopédistes des Lumiéres,
comportait une réelle puissance €mancipatrice : elle contestait 1'infamie et l'injustice de l'ordre
aristocratique ; mais elle s’est dévoyée lorsqu’elle a été captée par le positivisme au XIX° siecle et a

commencé dés lors a se perdre dans un processus d’autodestruction en s’aliénant au capitalisme.

La Raison positiviste est définie par Horkheimer et Adorno comme analytique, méme s’ils lui
ajoutent une extension synthétique, intégratrice et unificatrice*®. Elle ordonne des éléments simples,

des nombres, en quantités.

[L]e nombre est devenu le canon de I'dufkldrung. Les mémes équations dominent la justice bourgeoise et 1'échange
des marchandises. [...] La société bourgeoisie est dominée par I'équivalence. Elle rend comparable ce qui est

“’0n a vu que Sartre concevait aussi un usage synthétique de la rationalité analytique. Ainsi, pour lui, le libéralisme
économique ajoutait une logique synthétique et intégratrice a la rationalité analytique en fondant le bien public a partir de
la libre combinaison des éléments simples, c’est-a-dire des intéréts particuliers
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hétérogene en le réduisant a des quantités abstraites. Pour la Raison, ce qui n'est pas divisible par un nombre, et
finalement par un, n'est qu'illusion ; le positivisme moderne rejette tout cela dans la littérature®.

Cette logique formelle mathématique quantitativiste homogénéise ses objets. Aussi
Horkheimer et Adorno estiment-ils que le positivisme a anéanti la richesse herméneutique et
dialectique de la Raison des Lumicres et détruit sa capacité a traduire les multiples dimensions du
vivant, en la réduisant a un simple instrument mathématique. Dés lors, c’est justement en tant
qu’instrument froid de calcul, de détermination de mesures et de normes, et d'ordonnancement de
positions hiérarchisées qu’elle régirait et reproduirait sans cesse le systéme socio-économique de nos

sociétés occidentales.

[L]a raison elle-méme n'est plus qu'un auxiliaire de 'appareil économique qui englobe tout. Elle fonctionne
comme un instrument universel convenant a la fabrication de tous les autres instruments, strictement rationnel,
lourd de dangers comme les manipulations exactement calculées de la production matérielle et dont les résultats
ne peuvent étre évalués par les hommes™’.

Pour Horkheimer et Adorno, le positivisme a fait abstraction de la signification originelle
d’ordre anthropologique et éthique de la Raison en la réduisant a un simple instrument au service de
techniques productives. Ce faisant, la Raison bien loin de remplir sa vocation émancipatrice est

devenue source d’asservissement et d’aliénation.

A Dorigine de ce dévoiement, réside I’ambition prométhéenne de dominer la Nature. Cette
ambition, les deux philosophes allemands n’en font pas une étude généalogique détaillée mais nous
pouvons sans doute situer ses origines aux XVI°® et XVII® siecles. En effet, c’est a partir de cette
époque, celle d’abord de la Réforme calviniste qui attribuait a chaque individu une volonté par
laquelle il devait démontrer dans ses activités terrestres le signe de son élection par Dieu, celle ensuite
du rationalisme du Grand Siecle, que les classes dirigeantes des pays européens se sont données pour
projet de triompher de la Nature et de s’approprier les ressources de la planete. Les entrepreneurs
modernes qui appartenaient a ces classes renongaient a insérer harmonieusement et modestement leur
existence au sein de la Nature a la fagon dont vivaient les hommes des sociétés traditionnelles, il leur
fallait affirmer leur toute-puissance, égale a celle-de Dieu, et démontrer qu'ils pouvaient eux-mémes
par leurs efforts, leurs propres forces et leur Raison la dominer et la transformer a sa guise. C’est cette
volonté de puissance qui explique en tout cas pour Horkheimer et Adorno, que, par la suite, a 1’¢re
industrielle, la Raison positiviste soit devenue un instrument au service de la (méta-)classe
bourgeoisie qui I’a employée pour élaborer un « savoir » dont « la technique est 1'essence » et qui se
donne pour but d’asservir la Nature et les travailleurs productifs dans le cadre d'un régime

économique capitaliste’’.

“HORKHEIMER Max et ADORNO Theodor W., La dialectique de la Raison, « Le concept d'Aufkiirung », Gallimard,
Paris, 1974, p. 25.

Ibid., p. 46.

SUIbid., pp. 22-23.
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Mais en croyant gouverner I’univers physique et le monde social, les entrepreneurs capitalistes
ont créé une société qui aliene 1’ensemble de 1’espéce humaine, eux y compris. Cela, les deux
théoriciens de 1’Ecole de Francfort en sont convaincus. En effet, pour organiser rationnellement la
sujétion de la Nature par le travail humain et les techniques, les capitalistes ont institué une division
du travail entre exploiteurs et exploités qui a engendré des conflits de classe, et donc des injustices et
une violence sociales. Et plus largement, si le régne de la Raison instrumentale, de nature
« totalitaire », est destructeur pour Horkheimer et Adorno, c’est parce qu’il a produit la
déshumanisation de I'Homme en le plagant sous la tutelle du capital et de la technique. C’est bien, en
réalité, déplorent-ils, cette Raison moderne qui a créé les techniques de reproduction de l'industrie
culturelle qui ont aboli 1’autonomie extra-marchande de 1’ceuvre d’art, mais aussi, comble de la
barbarie et de lI'ignominie, les techniques employées pour exterminer les Juifs dans les camps nazis.
Ainsi, leur constat est sans appel : « le savoir, dans lequel Francis Bacon voyait la " supériorité de
I'homme", peut désormais entreprendre de le détruire®? ». Et prés de quatre-vingt ans aprés la
publication de La dialectique de la Raison, le diagnostic de ses auteurs apparait d’autant plus juste que
I’on sait a présent, de fagon encore plus certaine, que la supériorité de ’homme moderne sur la Nature
conquise grace a la Raison instrumentale s’est retournée contre lui. En effet, des travaux savants ont
¢tabli que la recherche effrénée de la croissance économique grace a 1’exploitation de ressources
naturelles et a la combustion d'énergies fossiles a provoqué, en sus d’une érosion de la biodiversitg,
source de déséquilibre de notre €cosysteme, un réchauffement de la plancte dont 1’effet inévitable
sera d’augmenter dans les prochaines décennies les catastrophes climatiques, telles les inondations,
les cyclones, les incendies forestiers. La Nature se venge ainsi de ’homme en lui faisant payer le prix
de la servitude dans laquelle il escomptait la maintenir. La logique de prédation inhérente au
capitalisme et a sa logique technico-productive portée par la Raison instrumentale a produit ainsi
I’anthropocéne, c’est-a-dire une €re historique ou I’espece humaine constitue la principale force de
changement géophysique de la Terre et génere par ses activités économiques des désastres

¢cologiques. Les capitalistes ont donc, en définitive, engendré un monde monstrueux et inhumain.

Et ce monde aliéne les subjectivités, observaient en 1944 Horkheimer et Adorno. Les individus
devenant de simples outils au service de techniques, le champ de 1'expérience humaine s'est rétréci :
ceux dont le travail est exploité au quotidien, mais aussi ceux qui ne se soucient que de 'accroissement
de leur capital, ont subi une rétraction de leurs instincts et une atrophie de leur imagination et de leur
intellect. La valeur de 1'individu dépend désormais de fagcon absolue des marchandises et services
qu'il produit, c’est-a-dire de sa contribution a l'accroissement du rendement du capital, il n'est qu'un

maillon d'une machine, une fonction dans un systéme, entiérement objectivable dans le moindre de

32bid., p. 57.
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ses comportements standardisés, assujetti aux normes de la rationalité technico-capitaliste.

Plus l'appareil social, économique et scientifique, auquel le syst¢tme de production entraine le corps depuis
longtemps, est complexe et précis, plus les expériences que ce dernier est apte a faire sont restreintes. A la suite
de la rationalisation des modes de travail, 1'élimination des qualités, leur conversion en fonctions, passe de la sphere
scientifique a celle du vécu et tend a rapprocher les peuples de 1'état des batraciens™.

Bien loin de s'épanouir dans la civilisation éclairée que devait assurer le régne de la Raison,
I’individu moderne, en subsumant sa subjectivité a une fonction au service d’un régime de production
et de consommation, a aliéné sa nature d’étre humain et étouffé sa sensibilité, estiment les deux
auteurs de I’Ecole de Francfort. En outre, en tant que le monde dans lequel il vit est mii par la Raison
positiviste, rien de nouveau ni d’inconnu ne peut y advenir et métamorphoser son expérience. Cette
Raison a rendu calculables et prévisibles tous les faits naturels et sociaux, y compris ses
comportements, elle les explique, les détermine, les reproduit et les intégre en un systéme unifié. Elle
s’avere par la-méme fonciérement conservatrice, rejetant tout dehors, toute altérité, « tout ce qui ne

se conforme pas aux critéres du calcul et de I'utilité>* ».

Le fait a le dernier mot, la connaissance se contente de sa répétition, le penser se réduit a une simple
tautologie. Plus la machinerie intellectuelle se soumet a ce qui existe, plus elle se contente de le reproduire
aveuglément. C'est ainsi que la Raison rejoint la mythologie dont elle n'a jamais su se libérer™.

La Raison devait édifier une civilisation affranchie du mythe, mais elle a repris, en réalité,
sous sa forme moderne les éléments essentiels du mythe, ceux de répétition et de destin, remarquent
Horkheimer et Adorno. Le Méme est voué a étre reproduit indéfiniment et fonde 1’unique horizon de
la vie humaine. D¢s lors, rien ne servirait d’espérer un monde autre, il n’existerait pas d’alternative a

notre monde technico-capitaliste.

Malgré leur relative hétérogénéité, les critiques de la Raison analytique de Sartre et celle de la
Raison positiviste des deux auteurs allemands convergent. L’une comme I’autre décrivent une Raison
instrumentale au service du systéme capitaliste qui aliéne 1’existence humaine, engendre une violence
destructrice, et nie toute altérité au-dela du seul systéme dont elle a vocation a assurer la conservation.
Et ’'une comme I’autre débouchent sur la perspective marxiste d’un dépassement dialectique de cette

Raison capitalo-bourgeoise.

Pour Horkheimer et Adorno, ce dépassement constitue un enjeu historique fondamental
d’ordre civilisationnel. La Raison, en se réduisant a un appareil mathématique instrumental, a perdu
ses dimensions réflexive, éthique et dialectique. Positiviste, elle s’est enchainée au fait et au systéme

matériel productif capitaliste. Et il ne faudrait surtout pas rester aveugle face au drame apocalyptique

SIbid., p. 52.
S4Ibid., p. 24.
5SIbid., p. 43.
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provoqué par la Raison moderne, estiment les maitres & penser de 1’Ecole de Francfort ; au contraire
il est urgent de prendre conscience de la déréliction de celle-ci et de sa marche autodestructrice par
laquelle elle trahit chaque jour un peu plus les nobles desseins qu'elle portait au temps des Lumicres
lorsqu’elle annongait un progrés €émancipateur dans 1’Histoire. Elle devait véhiculer un savoir
multidimensionnel et dialectique, social et historique, mais elle s’est aliénée en créant une relation
d’ordre mathématique a la Nature et a la société, destructrice de I’une comme de 1’autre. D¢s lors,
une réflexion de la Raison positiviste serait requise, vouée a révéler par un examen critique le destin
de servitude que celle-ci engendre en faisant dépendre la Nature et les hommes d’un systéme
d’exploitation technico-économique. Alors que la pensée moderne s’est incarnée en « mathématique,
machine, organisation®® », le moment de sa réflexion doit conduire a « penser le penser’’ » par une
entreprise théorique radicale dans son intransigeance et a récuser 1’emprise du penser sur la Nature et

sur la société.

Penser le penser, c’est réintroduire 1’éthique comme souci fondamental de I’étre humain.
Tandis que la Raison positiviste instrumentale ne se préoccupe que des moyens et laisse au systéme
qu’elle sert le role de définir les finalités — la croissance de la production et des profits, la
technicisation de la vie humaine —, la réflexion critique, au contraire, se donne pour tache de poser
des fins émancipatrices de fagon autonome et d’évaluer les moyens au regard de ces fins. Elle éclaire
aussi la nature dialectique de la Raison. Instrumentalisée par le positivisme, la Raison s’est dévoyée
en ne faisant que reproduire de fagon tautologique des faits nivelés en données mathématiques alors
que, de par son essence épistémologique, elle a pourtant bien vocation a médiatiser les faits dans des
concepts et a les intégrer dans une totalité dialectique qui les meut, les transcende et leur confere une
dimension socio-historique. C’est d’ailleurs parce qu’elle dépasse les faits qu’elle peut nier leur
caractére de destin inexorable : le Méme, c’est-a-dire I’ordre socio-capitaliste qui régit les faits
propres a notre monde moderne, n’est pas voué a se reproduire indéfiniment, cet ordre peut étre

contesté et brisé grace a la puissance de la dialectique de la Raison.

L'essentiel pour Horkheimer et Adorno consiste en ce que la Raison, en se réfléchissant, se
ressaisisse et réassume sa signification originelle de « pensée en progres » et qu’ainsi elle se
réhumanise. Nous identifions donc chez les auteurs allemands le méme projet que celui de Sartre>®
de substituer dans une perspective marxiste une Raison émancipatrice a la Raison instrumentale du

systeme capitaliste. Et 1’éclairage de la perspective sartrienne par celle des deux théoriciens allemands

oIbid., p. 56.

SIbid., p. 42.

8Vincent Chanson, dans un article étudiant dans une perspective comparatiste les ceuvres de Lukécs, Adorno et Sartre a
mis en évidence que ces auteurs marxistes ont en commun de concevoir la rationalité dialectique comme une pensée
émancipatrice (CHANSON Vincent, « Dialectique et rationalité émancipatrice : Sartre, Lukacs, Adorno » in PAGES
Claire, SCHUMM Marion (dir.), Situations de Sartre, pp. 293-313).

269



témoigne du sens de I’articulation de la contestation des pouvoirs d’une époque a la critique de la
rationalité, soutien de ces pouvoirs, dans le méme temps qu’il met en évidence que c’est la nature
réflexive et dialectique de la Raison émancipatrice qui la voue a supplanter et a délégitimer une

Raison figée et conservatrice, ancrée a un systéme.

Mais la Raison dialectique sartrienne se distingue néanmoins de la Raison critique des
philosophes allemands. En effet, a la différence de la seconde, elle ne renvoie pas a une renaissance
théorique de la Raison des Lumicres, mais véhicule une nouvelle forme de savoir propre au marxisme,
nouée a la praxis. Et Sartre démontre, d’un point de vue épistémologique, en raison de sa dimension
praxéologique, sa primauté absolue et sa supériorité incontestable sur la Raison analytique dans les
champs de I’anthropologie et des sciences sociales et historiques. Pour le philosophe frangais, en effet,
du fait que la Raison dialectique exprime et porte le « développement de la praxis », qui est « elle-

t>% », elle constitue la seule Raison

méme inconcevable sans le besoin, la transcendance, et le proje
adaptée a la réalité de I’existence humaine®. En éclairant les significations et les normes portées par
une praxis par lesquelles celle-ci totalise le monde qui I’environne, elle fonde une démarche de
connaissance compréhensive invalidant la méthode déterministe de la Raison analytique. De fait, les
savants qui consideérent que les relations nécessaires d’extériorité entre des faits ou des objets socio-
historiques individués épuisent le savoir sur I’homme, et qui se targuent de la neutralité axiologique
de leur science, ignorent la praxis qui transcende les déterminations en les dépassant par un projet
humain normatif. Et ils s’illusionnent par la-méme lorsqu’ils se situent dans une position d’extériorité

par rapport a I’objet de leur étude ; le caractere existentiel de la praxis implique que 1’on ne peut la

comprendre par un savoir qu’en donnant un sens subjectif a la totalisation dialectique qu’elle crée.

Sila méthode de connaissance de la Raison analytique qui assimile la science des faits humains
aux sciences des faits naturels physico-chimiques est inadaptée a la nature dialectique de I’existence
humaine, cela ne signifie pas qu’elle n’ait pas une utilité pour un savoir authentique fond¢ sur la
Raison dialectique. Celui-ci I’intégre comme un mode spécifique de connaissance, de 1’ordre de
I’intellection, voué a expliquer les déterminations structurant le champ pratico-inerte, qui a vocation
a étre intégré a une totalisation dialectique qui le particularise et le dépasse. Aussi « la Raison
dialectique comprend en elle la Raison analytique comme la totalité comprend la pluralité®'. » En

réalité, la Raison analytique peut rendre compte des relations d’extériorité propres au capitalisme, et

SCRD I, « Questions de méthode », pp. 126-127.

%La dynamique de I’existence fonde la praxis de ’individu, c’est-a-dire la dialectique constituante, mais la dialectique
constituée, celle propre a la praxis d’une formation sociale collective, a aussi pour noyau 1’existence en ce qu’elle
agrege et transcende un ensemble de praxis d’individus.

SICRD I, p. 206.
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expliquer la création de la plus-value par le surtravail des ouvriers ainsi que I’accumulation du capital
générée grace a la plus-value, mais ces phénomenes ne deviennent signifiants que lorsqu’ils sont
médiatisés, dissous et transcendés par un savoir dialectique compréhensif des praxis de la classe
capitaliste et du prolétariat et de la totalisation socio-historique créée par ces praxis. « En un mot, si
la Raison analytique doit se faire Raison économique sans perdre sa rationalité, c'est a l'intérieur de

la Raison dialectique et comme produite et soutenue par celle-ci®? », résume ainsi Sartre.

Par contre, le libéralisme bourgeois mystifie lorsqu’il la définit comme la seule forme de
rationalité de notre monde socio-économique et soutient que celui-ci est fabriqué par un ensemble de
relations entre des individus atomisés. En réalité, pour Sartre, I’individu se situe dans sa société dans
des séries et/ou des groupes. Intégré a une série, il reste impuissant, extéro-conditionné et subit la
force passive du champ pratico-inerte d’ordre analytique, mais par contre, lorsqu’il s’insére dans un
groupe spontané ou organisé, il découvre une puissance d’agir dialectique par laquelle il peut dépasser
sa situation. Et la rationalité dialectique de 1’action collective, mise en exergue par la Critique, révele
que ce sont des formations sociales collectives, les classes, qui font 1’Histoire, c’est-a-dire
reproduisent ou transforment 1’ordre socio-historique par une praxis commune, et non pas les
individus isolés. La société ne doit donc pas étre analysée comme la résultante d’une collection
d'individus séparés, mais comprise comme un réseau de synergies et d’interdépendances dialectiques,
mais aussi antidialectiques, entre des ensembles sociaux et des actions collectives de classe

antagonistiques®.

Le Raison dialectique, par son point de vue épistémologique, dévoile les limites et les lacunes
de la Raison analytique comme méthode de savoir. Mais a un autre niveau d’ordre socio-politique,
elle constitue un instrument de lutte contre la Raison analytique comme matrice des pouvoirs
bourgeois. En effet, elle incarne et véhicule la liberté collective des classes dominées lorsque celles-
ci se regroupent et s unifient dans une praxis commune de combat. Elle ouvre ainsi la possibilité a
chaque exploité de nier son statut d’individu moléculaire qui le condamnerait a I’impuissance
politique en le soumettant a la logique dispersive et €clatée de la rationalité analytique qui gouverne
la sérialité. En s’alliant avec ses camarades, il contribue a la création d’une solidarité et d’une
puissance collectives a méme de contrecarrer la stratégie d’individualisation de la bourgeoisie

capitaliste. Pour cette raison, Sartre définit la Raison dialectique comme la « seule arme efficace »

©21bid., p. 793.

S« [L]a seule intelligibilité possible des rapports humains est dialectique et [...] cette intelligibilité, dans une histoire
concrete dont le véritable fondement est la rareté, ne peut se manifester que comme une réciprocité antagonistique. Ainsi,
non seulement la lutte des classes comme pratique ne peut que renvoyer a un déchiffrement dialectique mais c'est elle qui,
dans I'histoire des multiplicités humaines, se produit nécessairement sur la base de conditions historiquement définies,
comme la réalisation en cours de la rationalité dialectique. Notre Histoire nous est intelligible parce qu'elle est dialectique
et elle est dialectique parce que la lutte des classes nous produit comme dépassant l'inerte du collectif vers les groupes
dialectiques de combat » (Ibid., pp. 881-882, c’est Sartre qui souligne).
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des classes exploitées « contre 1’atomisme analytique®® ». Elle fonde pour lui un savoir-pouvoir
émancipateur et révolutionnaire par lequel la liberté commune de prolétaires s’invente dans I’objectif
de liquider le systéme pratico-inerte capitaliste et de dissoudre la Raison conservatrice, minérale et
inhumaine qui soutient ce systéme. « Ainsi, a un certain niveau d'abstraction, le conflit de classes

s'exprime en conflit de rationalités®», conclut Sartre.

Et cette opposition de deux rationalités fonde deux relations distinctes a 1’Histoire. La
rationalité analytique fait du monde humain un systéme capitaliste produit par les interactions entre
les intéréts des individus. Or un systéme n'a pas d'Histoire, sinon de perpétuer 1'ordre qui régit son
fonctionnement. Aussi, pour Sartre, la praxis d’atomisation de la bourgeoisie correspond a une vaste
entreprise de négation de I’Histoire en ce qu’elle vise a reproduire perpétuellement les structures
pratico-inertes d’un systéme, autrement dit a répéter sans cesse le passé dans le futur. Et cette négation
est soutenue par le savoir positiviste édifi¢é par la science économique libérale pour lequel le
capitalisme constitue un systéme indépassable, justifié par une nécessité scientifique. Au contraire, la
rationalité dialectique que déploie la praxis commune du prolétariat meut 1’Histoire vers un nouvel
horizon, elle porte une dynamique, celle de briser I’ordre capitaliste qui fabrique des sous-hommes
aliénés afin de faire advenir un homme dont I’humanité sera pléniére. Et par la totalisation de
I’Histoire que crée cette praxis se produit une unification de son sens®®. Ce sens entendu comme
signification et direction correspond a une émancipation universelle qui ne peut étre présumée dans
le présent®” mais résultera de la destruction du capitalisme et du dépassement de la rareté
— phénomene anthropologique a 1’origine de la violence de la lutte des classes —, griace a une
révolution sociale qui mettra a disposition de tous les hommes des ressources suffisantes pour leur
subsistance et leur épanouissement. Certes, des obstacles sont susceptibles d’entraver cette marche
de I’Histoire vers 1’émancipation du fait que I’organisation des moyens en systéme aura pour effet de
créer une force d’inertie qui tendra a dévier et a aliéner les fins révolutionnaires portées par la praxis
commune des classes exploitées. Mais si une praxis émancipatrice ne liquide jamais le pratico-inerte
qui finit par I’engloutir lorsqu’elle s’objective dans le monde social, il n’en reste pas moins que par
ses fins, elle meut la liberté humaine dans 1’Histoire. C’est pourquoi, alors que la Raison analytique
individualo-capitaliste enchaine possédants et exploités a un destin éternel de sous-hommes aliénés a

un systéme socio-économique, la Raison dialectique émancipatrice humanise et éthicise I’Histoire.

S4TF II1, p. 289.

SCRD I, p. 879, c’est Sartre qui souligne.

En réalité, la lutte des classes est mue par une rationalité dialectique et la bourgeoisie ne parvient elle-méme a exploiter
et opprimer les exploités que par les groupes actifs, organisations et institutions par lesquelles elle engage une praxis
commune. Mais le but de la rationalité dialectique bourgeoise est de régir le prolétariat par un ordre rationnel analytique,
et ¢’est a cet ordre que s’oppose la rationalité dialectique du prolétariat.

%CRD I, « Questions de méthode », pp. 75-76.

7Cette universalité ne peut étre définie pendant la lutte, elle n’est alors qu’un projet voué a se réaliser de fagon singuliére

272



Ainsi, de méme que pour Marx, le point de vue du prolétariat impliquait une critique de
'économie politique, de la méme fagon, pour Sartre, ce point de vue suppose une critique de la
rationalité analytique, matrice des savoirs-pouvoirs de la bourgeoisie. D¢&s lors, prendre le parti des
opprimés fonde un geste éminemment philosophique : il s‘agissait pour Sartre de déconstruire la
Raison analytique, de mettre en évidence les mensonges, les abus de pouvoir et les oppressions qu’elle
cautionne et de lui opposer la Raison dialectique, comprise comme « pensée® » des classes
exploitées®®. Ce projet restait certes celui d’un intellectuel petit-bourgeois pour lequel il était difficile,
nous 1’avons exposé, de s’allier avec le prolétariat dans une praxis révolutionnaire pour faire sienne
la pensée et 1’¢éthique de celui-ci, et il s’est objectivé dans une ceuvre philosophique, la Critique, écrite
dans un style soutenu et hermétique dénotant une distinction linguistique bourgeoise, lue au moment
de sa publication essentiellement par des membres de la petite-bourgeoisie cultivée. Il exprimait
néanmoins le choix existentiel de Sartre par lequel celui-ci se faisait intellectuel par la contestation

de la société capitalo-bourgeoise au nom d’une universalisation sociale a inventer.

et imprévisible.

S8TF 11, p. 289.

9Et pour le philosophe, nous I’avons souligné, le probléme du marxisme de son époque est qu’il a lui-méme été infecté
par la rationalité analytique et sa propension a réduire la réalité humaine a des déterminations socio-matérielles. Dés lors,
son ambition, en écrivant sa Critique était bien, par la compréhension de la dialectique de la praxis de dé-figer le savoir
marxiste et de lui restituer une dimension temporalisante tout autant qu'une vitalité révolutionnaire.
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CONCLUSION

« Simplement, il y avait dans la création des institutions, des idéologies, des structures de la société
bourgeoise une puissance d'expansion qui a fait que tous ceux y naissant s'y sont trouvés engageés. »
Jacques ELLUL

(Métamorphose du bourgeois, p. 317).
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J’ai donc tenté dans ce travail de recherche de retracer la trajectoire transclasses de Sartre par
laquelle celui-ci s’est efforcé de s’arracher a son étre-de-classe bourgeois. Cette trajectoire est celle
d’un parcours identitaire qui a amené Sartre a adopter des positionnements spécifiques successifs : la
figure du surhomme esthéte et métaphysicien, celle de 1’écrivain engagé soucieux de construire un
socialisme européen indépendant du communisme, celle de 1’intellectuel compagnon de route du PCF
et celle enfin de I’intellectuel radical ont ainsi défini tour a tour la facon par laquelle Sartre s’est
inventé lui-méme en opposition a la société bourgeoise. Et cette trajectoire est aussi celle d’un
parcours discursif par lequel 1’existentialisme sartrien s’est politisé aux lendemains de la seconde
guerre mondiale avant de se greffer au marxisme pour fonder une philosophie résolument anti-

bourgeoise dédiée a I’émancipation du prolétariat.

Mais ces parcours ne pouvaient permettre a Sartre de s’affranchir de son étre-de-classe. Du
fait de la force d’inertie de celui-ci, Sartre était destiné a rester toute sa vie un écrivain bourgeois, il
lui était impossible de se faire prolétaire. Il n’empéche que les efforts qu’il a effectués pour contester
son étre-de-classe a travers sa personnalisation se sont avérés créateurs de significations et de normes
¢thiques et politiques, et ce méme s’ils étaient voués a étre aliénés par cet étre. Et Sartre a su en
définitive conjuguer sa liberté avec son destin en donnant corps au sein de ses écrits « bourgeois » a
son projet existentiel de dénoncer le caractere oppressif de la société bourgeoise. Je voudrai ici, a cet
¢gard, interroger la portée de sa mini-praxis d’écrivain. Il semble que les attentes de Sartre a son
endroit aient été ambivalentes. D’une part, il a pu confier qu’écrire renvoyait a 1’expérience d’une
« totale impuissance politique » du fait notamment que 1’auteur voit les idées et les thémes évoqués
dans ses ceuvres détournés par la fagon dont les critiques et le lectorat s’en empare. Mais d’autre part,
il apparait pourtant indéniable, qu’apreés 1945, il a continiiment cherché par ses €crits a conscientiser
politiquement son lectorat dans 1’espoir que celui-ci choisisse de s’engager. Ainsi, oscillait-il entre un
scepticisme pessimiste et une détermination, fondée sur un optimisme, a créer des subjectivations

politiques révolutionnaires.

Cette détermination est en tout cas flagrante dans ses articles et essais politiques rassemblés
dans les volumes des Situations. Ces textes, si I’on excepte les articles écrits dans la presse mao au
début des années 1970, sont parus pour 1’essentiel dans des revues et des journaux lus par la
bourgeoisie cultivée de I’époque. Et ces lecteurs petits-bourgeois, méme s’ils étaient privilégiés par
leurs conditions de vie, Sartre les percevait comme des étres aliénés a I’instar d’ailleurs de I’ensemble

des citoyens francais qu’il interpelle souvent en tant que tels dans ses textes.

Le citoyen frangais est aussi un producteur, mais, 13, 1'aliénation est encore plus évidente. A tous les niveaux, qu'il
soit ouvrier, cadre ou étudiant, son destin lui échappe complétement. Il n'est jamais sujet mais objet. On a fixé
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pour lui, du dehors, sans le consulter, le travail qu'il devait faire, le salaire qu'il allait toucher, l'examen qu'il devrait
passer. On 1'a mis sur des rails et ce n'est pas lui qui commande les aiguillages'.

En réalité, pour le philosophe, les citoyens francais qu’ils appartiennent aux classes rattachées
a la bourgeoisie ou aux classes exploitées partagent donc tous le méme destin d’objets-instruments,
asservis au systéme capitaliste, et soumis aux modes d’existence et aux valeurs déshumanisants
imposés par ce systéme. Aussi, a son sens, c’est bien cette aliénation qui constitue le probléme
universel dans les sociétés capitalistes alors que le probléme de la satisfaction des besoins
¢lémentaires ne concerne que les travailleurs pauvres surexploités et les chomeurs. Dés lors son projet
d’écrivain qu’il sait susceptible d’échouer du fait de 1’incertitude relative a la capacité du langage a
influer sur ses récepteurs, est de tenter de convaincre ses lecteurs, quelle que soit leur classe, et
fussent-ils, comme la majorité d’entre eux, petits-bourgeois, que la lutte pour I’émancipation des
classes exploitées constitue la seule possibilité de faire advenir une nouvelle société qui leur permettra
d’échapper a 1’aliénation engendrée par le capitalisme totalitaire. Et pour mener a bien ce projet
ambitieux, son intention est de produire chez ses lecteurs une conscientisation politique salvatrice

grace a une sensibilisation éthique.

Pour cela, il cherche a les placer en face de la monstruosité de la civilisation bourgeoise, a
exposer devant eux par ses textes la violence implacable du capitalisme des classes dominantes vis-
a-vis des classes exploitées, ainsi que les tortures et les massacres de musulmans en Algérie commis
par les forces armées de 1’Etat bourgeois francais. En les confrontant a des vérités qu’ils auraient
souvent tendance a oublier, il veut leur faire comprendre que I’indifférence a I’égard de 1’oppression
bourgeoise renvoie a une complicité coupable qu’il condamne avec pugnacité, virulence et hargne.
Ainsi D’écriture politique sartrienne vise a produire chez son public une autocritique éthique par
I’intermédiaire de la mise en question d’une responsabilité morale. Il s'agit en somme de faire du
lecteur un homme conscient du fait que les particularismes de classe qui caractérisent la société dans
laquelle il vit sont intolérables et de lui assigner un devoir moral 8 méme de susciter chez lui le désir
et la volonté de renoncer a se cantonner dans une attitude de passivité, de se désolidariser de la praxis
d’oppression des groupes dirigeants et de rejoindre le combat des exploités et des opprimés pour
qu’advienne une émancipation sociale universalisante. Et pour Sartre, cet engagement permettra alors
a son lecteur de sortir de son aliénation puisque celui-ci se fera alors homme en niant 1’étre pratico-

inerte qui I’enchainait au systéme capitaliste.

Mais cela reste une mission difficile pour un écrivain de produire cette sensibilisation éthique.
En effet, les idéologies de pierre sécrétées par I’ordre capitalo-bourgeois tendent a faire accepter le

monde tel qu’il est, et a inciter a vivre son existence comme un individu atomisé. D’autre part, le

IS VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », p. 219.
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lecteur isolé, serait-il méme conscient du caractére insupportable des injustices et des souffrances
sociales, pourrait ne pas ressentir la nécessité vitale et 1’urgence de lutter aux cotés des exploités et
des opprimés, et stagner dans 1’immobilisme et 1’attentisme. Pour cette raison, Sartre, dans son
entreprise de conscientisation, devait s’efforcer de doter son discours d’une force de persuasion

mobilisatrice.

A cette fin, il a eu ainsi recours, dans ses nombreux textes anti-colonialistes, a un procédé
rhétorique consistant, d’une part, a interpeller son lectorat majoritaire constitu¢ de Blancs européens
par un Vous ou a s’associer avec celui-ci, en tant qu’écrivain lui-méme francgais et blanc, dans un
Nous ; et d’autre part a exposer ce Vous ou ce Nous, convoqué par le dispositif discursif, a la vérité
de la situation de I’ Autre, Noir, colonis¢, opprimé, exploité. Ce procédé¢, Sartre 'utilisait déja dans
Orphée Noir publié en 1948. 11 y décrivait la métamorphose du regard du Blanc devant le regard du
Noir. Lorsqu'il ne se savait pas vu, ce regard manifestait une assurance de maitre et une vertu
lumineuse, mais lorsqu’il s'est vu regardé par les regards « sauvages et libres » des Africains alors, il

s'est soudainement rétréci, perdant brusquement de sa superbe.

Aujourd'hui ces hommes noirs nous regardent et notre regard rentre dans nos yeux ; des torches noires, a leur tour,
éclairent le monde [...]. [...]
Par ces regards tranquilles et corrosifs, nous sommes rongés jusqu'aux os>.

Devant la subjectivité du Noir, la souveraineté, la majesté et la dignité du « Nous » formé par
les Blancs, s’étiolent. L'Autre, le Noir, est celui par lequel le Nous, réduit a un statut d’objet, constate

son inessentialité mais aussi la monstruosité de la domination coloniale.

Et dans les textes postérieurs de Situations V, volume sous-titré Colonialisme et néo-
colonialisme, Sartre recourt encore aux pronoms personnels Vous et Nous a de nombreuses reprises
pour impliquer ses lecteurs relativement a la question coloniale algérienne. Il cherche a placer ceux-
ci devant un dilemme moral : soit ils restent dans I’indifférence et la passivité et feignent d’ignorer
les crimes et les tortures commis par les autorités frangaises en Algérie et, dans ce cas, ils se rendent
complices d’assassins et de bourreaux et s’avilissent par cette attitude ignoble, soit ils dénoncent les
exactions coloniales, prennent le parti des indigénes et décident d'agir par tous les moyens possibles
contre la violence oppressive exercée par les institutions de leur Etat bourgeois et, dans ce cas, ils

recouvrent leur dignité en assumant leur responsabilité de sujet éthique.

[N]ous votons, nous donnons des mandats et d'une certaine fagon, nous pouvons les révoquer, les remous de
l'opinion publique font tomber les ministéres : les crimes que l'on commet en notre nom, il faut bien que nous en
soyons personnellement complices puisqu'il reste en notre pouvoir de les arréter. Cette culpabilité qui reposait en
nous, inerte, étrangere, il faut bien que nous la reprenions a notre compte et que nous nous avilissions nous-mémes
pour pouvoir la supporter.

Pourtant nous ne sommes pas tombés si bas que nous puissions entendre sans horreur les cris d'un enfant torturé?.

2 S III NE, « Orphée noir », pp. 296-298.
3S V, « Vous étes formidables » (texte paru pour la premiére fois dans Les Temps Modernes, N°135, mai 1957), p. 58.
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Sartre compare la situation des Francais en 1957 avec celle des Allemands pendant la Seconde
Guerre mondiale*. En 1945, les Francais accusaient les Allemands d'avoir su que des juifs étaient
exterminés dans des camps de concentration sans réagir, sans dénoncer cette barbarie inhumaine, et
Sartre estime que de la méme fagon, les Frangais qui sont ses contemporains ont eu connaissance, au
moins par oui-dire, de la pratique de la torture et des massacre d’autochtones en Algérie, et qu'en
restant indifférents et silencieux, ils s’humilient et partagent avec les oppresseurs une culpabilité
honteuse et dégradante. Aussi, Sartre apostrophe ses lecteurs : « votre passivité ne sert qu'a vous
ranger du coté des oppresseurs’», et il s’évertue a exacerber leur malaise et leur mauvaise conscience
afin de les convertir & une attitude d’engagement politique contre 1’oppression qui les amenera a

contester la morale inhumaine et les abus de pouvoirs des classes dirigeantes exploiteuses bourgeoises.

Ce travail de conscientisation éthique et politique, Sartre 1’a aussi tenté par 1’écriture
dramaturgique, et ce dés 1945. En effet, toutes les pieces qu’il a écrites dans 1’aprés-guerre plagaient
déja son public en face de dilemmes moraux : parler ou non pour innocenter un Noir (La Putain
respectueuse), résister ou non sous la torture pour sauver des vies (Morts sans sépulture), défendre
une cause ou privilégier I’opportunisme pragmatique (Les Mains sales), défendre ou trahir le peuple
(Le Diable et le Bon Dieu). Sartre, en créant des mythes a partir du réel socio-historique, avait
I’intention de confronter ses lecteurs et ses spectateurs a des situations limites impliquant un choix
éthique et de faire naitre chez eux une angoisse, celle d’avoir a exister leur liberté et a étre responsable

de leur existence dans le monde.

Quant a la piece Les séquestrés d’Altona, écrite plus tard, en 1958-1959, a I’époque de la
guerre d’Algérie, elle tend a produire chez son public un malaise moral en lui désignant une
culpabilité®, celle d’un homme, Franz, tourmenté jusqu’a la folie pour s’étre adonné a la torture et
qui, pris de crises schizophréniques, entend des crabes d’un temps futur le juger et le condamner.
Sartre voulait faire comprendre aux Frangais qui constituaient son public, que chacun d’entre eux
avait des comptes a rendre devant le Tribunal de I’Histoire relativement aux meurtres et aux actes de
tortures perpétrés en Algérie par I’ Armée, et autorisés par les pouvoirs politiques qu’ils avaient élus’.

En leur tendant un « miroir critique® » qui leur révélait la monstruosité morale qu’engendre

4Ibid., p. 66.

SV, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 187.

®Dans tout le thétre de Sartre, ’on rencontre le théme de la culpabilité. Celle-ci a la méme importance cardinale dans
son ceuvre que la trahison dans celle de Nizan. Pour Sartre, chaque étre humain doit savoir qu’il est responsable de ses
choix et qu’il est susceptible d’étre jugé coupable devant le Tribunal de 1’Histoire.

7« Responsables et complices. Toute la société frangaise est responsable de la guerre d'Algérie, et de la fagon dont elle est
menée (tortures, camps d'internement, etc.). Toute la société, y compris les Frangais qui n'ont cessé de s'y opposer. [...])
Tous ces messieurs un peu mous et bien pensants que nous sommes devenus, il faut qu'ils intériorisent la guerre. Et nous
voila solidaires : enfoncés dans la violence, toujours un peu plus. C'est ce que j'ai voulu dire — entre autres choses — dans
les Séquestrés. Frantz, quand il meurt, ce bourreau, c'est nous, c'est moi » (S IX, « Les écrivains en personne », p.30).
8Ibid., p.31.
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I’acceptation de la torture, il attendait d’eux qu’ils dénoncent ouvertement la violence coloniale et

prennent le parti des opprimés algériens.

Ecrire était donc pour Sartre une forme de prosélytisme militant : il s’agissait, en éveillant les
esprits, de susciter des mobilisations politiques. Ainsi, le philosophe a-t-il mis en ceuvre par son
activité d’écriture son projet existentiel de combattre par tous les moyens possibles la bourgeoisie.
Mais une limite essentielle a son projet résultait donc de I’incertitude relative a la capacité d’un
¢crivain a influencer concrétement les lecteurs. Les mots en eux-mémes risquent de s’avérer
impuissants a faire naitre des volontés révolutionnaires ; croire le contraire serait tomber dans
I’illusion de I’intellectualocentrisme. L’écriture de textes engagés n’est, en réalité, pour cette raison,
qu’une forme mineure de politique, elle reléve en outre de I’individualisme spiritualiste bourgeois
puisqu’elle place au premier plan I’action morale sur la conscience de 1’individu. De fait, si Sartre a
cherché a donner a son public « une image critique » de lui-méme, il a fini par comprendre que rien
ne garantissait le succes de son entreprise : « Montrer, démontrer, représenter. C'est cela I'engagement.
Aprés ¢a, les gens se regardent et font ce qu'ils veulent’. » Et il a constaté a la fin de sa carriére de
dramaturge que toutes ses pieces avaient ét¢ détournées par la facon dont elles avaient été regues par
le public et les critiques'®. En définitive, le risque qu’échoue son projet de politiser son public réel, a
savoir ses lecteurs et spectateurs petits-bourgeois'!, était important du fait que ceux-ci étaient, du fait
de leurs intéréts matériels et de leurs conditionnements idéologiques, enchainés a leur étre-de-classe

petit-bourgeois et déterminés a vivre une existence solitaire, passive et conformiste.

Aussi, dans le contexte de la société bourgeoisie qui lui est contemporaine, I'écrivain engagg,
conscient de sa relative impuissance, pourrait se décourager et douter que ses ceuvres et sa pensée
suscitent des vocations militantes. Et Sartre envisagea lui-méme de renoncer a écrire, méme si cette
intention n’exprimait qu’une velléité puisque, au fond, il savait qu’il ne pouvait guérir de lui-méme.
Il déclarait ainsi en 1955 apreés Nekrassov : « Pour moi, maintenant, je n'ai plus rien a dire aux
bourgeois!2.» Mais 4 un engagement révolutionnaire comme le sien, était associé un optimisme et
une foi qui lui ont permis de surmonter ses doutes. C’est pourquoi il n’a jamais en définitive cessé de
chercher avec ses méthodes persuasives d’écrivain et d’intellectuel a sensibiliser, a convaincre, a
mobiliser ses lecteurs. Il a gardé 1’espoir que parmi son public petit-bourgeois, certains individus, en

réalisant que leur complicité tacite avec les oppresseurs fait d’eux des sous-hommes mutilés et

°Ibid., p.31.

WSARTRE Jean-Paul, Un thédtre de situations, « L'auteur, l'ceuvre et le public », (entretien paru dans L'Express du 17
septembre 1959), pp. 101-104.

Les picces de Sartre ont été mises en scéne a Paris au théatre Antoine, rive Droite, fréquenté essentiellement par un
public bourgeois.

12TH, « Entretien avec Bernard Dort », p.1014.
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coupables, prisonniers des particularismes de leur classe, aspirent a faire leur 1’éthique pure des
exploités et des opprimés et se fassent des hommes émancipés en luttant a leurs c6tés. En outre, il
nourrissait aussi un autre espoir, nous 1’avons vu, celui que, dans un avenir encore indéterming, les
masses accedent a la culture dans une société révolutionnaire. Alors, les différentes formes de
littérature — au sens large — constitueront pour elles un instrument utile pour fagonner leur conscience
politique et orienter leur praxis. Ainsi Sartre aura persisté, tout au long de sa carri¢re d’intellectuel
révolutionnaire, a conférer a son activité d’écriture une dimension politique subversive méme si elle

I’enfermait dans son destin d’écrivain bourgeois.

Pour terminer, je voudrai insister sur 1’actualité de la critique sartrienne de la bourgeoisie et
du capitalisme. D’abord, ses analyses de la surexploitation dans le cadre du capitalisme colonial me
semblent particuliérement pertinentes pour comprendre la logique de la mondialisation économique
et financiere contemporaine. Elles explicitent en effet la stratégie des capitalistes de conquéte de
marchés dans des territoires périphériques de 1’économie-monde dans lesquels il leur est possible,
davantage que dans les pays des nations riches occidentales garantissant aux employés un socle de
droits sociaux et un niveau de revenus minimum — quoique remis en cause dans le cadre des attaques
contre I’Etat-Providence des élites néolibérales —, d’intensifier 1’exploitation économique de la main
d’ceuvre. Dans ces territoires, en Afrique, en Asie, en Amérique latine, des entreprises transnationales
engrangent des profits grace a 1’activité d’ateliers de fabrication et d'assemblage industriels ou de
zones d’agriculture intensive, ou un sous-prolétariat sous-payé qui ne bénéficie pas de mesures de
protection suffisantes relatives a sa sécurité et sa santé est soumis a des conditions de travail
éprouvantes. Et les 1 127 morts provoqués par I’effondrement en mai 2013 a Dacca au Bangladesh
du batiment du Rana Plaza, qui abritait des ateliers de confection de sous-traitants produisant pour
diverses multinationales occidentales du secteur textile, ont encore démontré I’inhumanité de la
surexploitation capitaliste contemporaine. Des consignes d’évacuation avaient été émises la veille du
drame suite a 1’apparition de fissures dans le batiment mais elles n’ont pas été respectées ; la logique
de la rentabilité de la production importait plus que la sauvegarde de vies humaines. En définitive, le

capitalisme est d’autant plus violent qu’il se déploie dans les périphéries de 1’économie-monde.

Par ailleurs, si la pensée philosophico-politique de Sartre est actuelle, c’est aussi parce qu’elle
nous donne a comprendre le néolibéralisme contemporain. Celui-ci a pris forme a la fin des années
1970 et au début des années 1980 au Royaume-Uni et aux Etats-Unis par les modalités selon
lesquelles les gouvernements Thatcher et Reagan ont défini leurs orientations politiques et il a depuis,
et jusqu’a nos jours, conquis a 1’échelle mondiale une hégémonie au sein des élites politiques et
¢conomiques en s’imposant comme un ensemble d’idéologies, de savoirs et de pratiques destinés a

régir le monde social. Il se définit par le projet et I’ambition de faire prévaloir dans tous les champs
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d’activité la logique de marché et la concurrence. C’est ainsi que, d’une part, ont ét¢ justifiés dans
des pays occidentaux dans lesquels existaient de nombreuses entreprises publiques, comme le
Royaume-Uni et la France, des vastes programmes de privatisation et des transferts de services
publics au secteur privé, et que d’autre part, ont été introduits des dispositifs de concurrence dans les
services restés dans le giron public, comme par exemple dans le systéme universitaire francais. En
outre, parce qu’il place au premier plan la propriété privée et la liberté des capitalistes d’accroitre les
revenus de leur capital financier, le néo-libéralisme assimile la main d’ceuvre a un simple instrument
de compétitivité et incite donc a accroitre la flexibilité du travail, a réduire le pouvoir de négociation
des syndicats et a remettre en cause les protections sociales garanties aux salariés. En cela, il se
présente comme la nouvelle rationalité analytique — ou, dit autrement, comme un nouveau savoir-
pouvoir — par laquelle la bourgeoisie exerce de nos jours sa domination économique et socio-politique.
Les fonctions et les objectifs du néolibéralisme sont en effet, conformément aux analyses de Sartre
de la logique de la rationalité analytique, de renforcer 1’individualisation des relations de travail et
donc la dispersion de la main d’ceuvre, et de limiter autant que possible I’organisation de solidarités
collectives. De fait, pour les néo-libéraux, I’individu est la seule réalité sociale concréte!®. Et de leur
point de vue, le systeme économique capitaliste sera bien davantage performant si I’on limite les
pouvoirs d’organisations sociales comme les syndicats qui entravent la libre rencontre de 1’offre de
travail des individus et de la demande de travail des employeurs. Le financement de droits et de
protections collectifs constituerait en définitive pour ces élites orthodoxes une charge cotiteuse qui

aurait pour effet de réduire le rendement du capital financier et de brider la croissance économique.

En France, une réforme néo-libérale du droit du travail a ainsi été mise en ceuvre avec la loi
El Khomri votée en 2016 et les ordonnances dites Macron de 2017. Cette réforme a d’abord facilité
les licenciements en cas de difficultés économiques et plafonné les indemnités prud’homales en cas
de licenciements abusifs. En outre, elle prévoit qu’un simple accord d’entreprise suffise a un patron
pour augmenter le temps de travail de ses employés et réduire leurs salaires, et ce méme en cas
d’absence de syndicats dans les petites entreprises, et méme si cet accord remet en cause des garanties
inscrites dans la loi ou dans une convention de branche. Les ordonnances-travail ont par ailleurs
organis¢ la fusion de trois des instances représentatives du personnel. Le Comité social et économique
(CSE) devient l'unique instance représentative, elle remplace les délégués du personnel, le comité
hygiene sécurité et conditions de travail (CHSCT) et le comité d’entreprise. Cette simplification a eu
pour effet de diminuer le nombre des représentants des salariés et le temps de représentation des

travailleurs. Le pouvoir des syndicats dans les entreprises a donc été affaibli par cet ensemble de

13 Le 31 octobre 1987, le magazine britannique Woman’s Own publie un entretien avec la premiére ministre Margaret
Thatcher dans lequel celle-ci déclarait ainsi : « La société ¢a n’existe pas », il n’y a que des individus, « des hommes et
des femmes » « et des familles ».
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mesures et la flexibilité du travail accrue. Il s’agissait la-encore, selon la logique propre a la rationalité

analytique, de priver les individus employés du bénéfice de solidarités collectives.

L’individu, les politiques et les discours néolibéraux lui assignent d’ailleurs la responsabilité
de son destin socio-économique. S’il est au chdmage, ce serait parce qu’il ne fournit pas d’efforts
suffisants pour rechercher un emploi. S’il occupe un emploi sous-qualifié et mal rémunéré, ce serait
parce qu’il n’a pas su valoriser son capital humain. En somme, la société ne serait pas responsable de
son sort. Dés lors, les ¢élites néolibérales tendent a remettre en cause la Iégitimité des dispositifs de
solidarités et de redistributions sociales qui perdurent encore dans nos Etats occidentaux. Et les
individus responsables, livrés a eux-mémes, sont incités, comme ’ont montré Pierre Dardot et
Christian Laval'#, a se comporter comme des entrepreneurs cherchant 3 maximiser les ressources de
leur capital afin de dépasser toujours leurs limites pour optimiser leurs performances. Engagés sur de
multiples marchés concurrentiels, il leur est enjoint de chercher a s’y imposer dans le cadre de
rapports de forces. Ce mode de subjectivation individualiste qui constitue une norme sociale tend des
lors a disqualifier d’autres modes de subjectivation fondés sur des formes de coopération et de de

partage, tels notamment ceux qui se déploient dans les expériences communautaires et citoyennes.

Des individus isolés et repliés sur leurs stratégies et leurs intéréts privés ne constituent pas une
menace de subversion pour les classes dirigeantes. La rationalité analytique individualisante du
néolibéralisme sert a défendre et a renforcer le systéme capitaliste'®. Et, aujourd’hui, le capitalisme,
raffermi par ’extension généralisée des modes de gouvernance néo-libéraux a 1’échelle mondiale
dans I’ensemble des territoires et des champs sociétaux, continue a produire des désastres écologiques
et humains. La recherche de rentabilité financiére conduit des multinationales a poursuivre des
entreprises productives qui réduisent la biodiversité de notre €cosysteme et génerent une €émission de
gaz a effets de serre, source d’un réchauffement de la planete qui provoquera des catastrophes
climatiques. Les inégalités de revenus et de richesses créées par des rapports de force dissymétriques
sur des marchés concurrentiels sont fortes. En 2021, les 10 % les plus riches de la planéte accaparent
52 % des revenus mondiaux alors que les 50 % les plus pauvres n’en pergoivent que 10 %. En termes
de richesse, les inégalités sont encore davantage marquées. La moiti¢ de la population la plus pauvre
possede seulement 2 % du patrimoine total mondial, tandis que les 10 % les plus riches disposent de

76 % de ce patrimoine'®. Et ceux qui sont les plus démunis, dans les pays du tiers-monde, mais aussi

UYDARDOT Pierre, LAVAL Christian, La nouvelle raison du monde — Essai sur la société néolibérale, La Découverte,
Paris, 2010, Chapitre 13, « La fabrique du sujet néolibéral », pp. 402-456.

15 David Harvey a mis en évidence que le projet fondamental du néolibéralisme a consisté, dés ses origines, a consolider
le pouvoir des ¢lites bourgeoises capitalistes, en restaurant la primauté absolue des intéréts du capital économique et
financier sur ceux des travailleurs, primauté qui avait été remise en cause par les Trente Glorieuses (HARVEY David,
Bréve histoire du néolibéralisme, Les Prairies Ordinaires, Paris, 2014, p. 39).

1SCHANCEL Lucas, PIKETTY Thomas, SAEZ Emmanuel, ZUCMAN (dir.), Rapport sur les inégalités mondiales 2022,
Seuil, Paris, 2022.
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dans les pays développés, cumulent les souffrances physiques et sociales, privés des possibilités de
se nourrir correctement, de disposer d’un logement salubre et de bénéficier de soins de santé. Pourtant,
malgré le cataclysme écologique actuel, les injustices et les souffrances vécues, les instances
politiques nationales et internationales, et, en premiere ligne, les gouvernements démocratiques

occidentaux, contribuent a organiser I’essor du capitalisme néolibéral.

Devant la puissance actuelle de ce nouveau capitalisme, la pensée politique de Sartre convainc
qu’il ne faut pas se résigner. En effet, la mise en perspective qu’elle propose de la rationalité
dialectique inhérente a la praxis commune des classes exploitées reste porteuse d’espoirs. De fait, les
membres de ces classes, sont toujours susceptibles, et d’autant plus dans les situations de grande
adversité, de dépasser leur statut moléculaire, de se regrouper et de s’engager dans une lutte
révolutionnaire. Et certains individus issus de la petite-bourgeoisie — des cadres, des ingénieurs, des
scientifiques, des enseignants,etc.— conscients que le capitalisme fait d’eux des sous-hommes aliénés,
pourraient eux-aussi rejoindre leur combat. Somme toute, le savoir de la rationalité¢ dialectique qui
place au premier plan la liberté investie dans une praxis orientée par des fins éthiques offre a ces
hommes et a ces femmes une compréhension de la dimension émancipatrice de 1’agir humain, et il
les invite par la-méme a agir collectivement dans 1’Histoire de leur époque pour défier les classes
dirigeantes bourgeoises néolibérales et renverser le systéme économique qui les a dépossédés de leur

liberté.
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Entretien avec Daniel Defert
Foucault, le GIP et les détenus — Mars 2016

LG : Quand vous avez proposé a Michel Foucault de s'engager et de réflechir sur la question des
prisons, il y voyait une continuité avec son travail sur la folie effectué lors de la rédaction d’ Histoire
de la folie a I’dge classique’ ?

DD : J'hésitais a le déranger sur le sujet. Apres avoir moi-méme proposé a la Gauche Prolétarienne
qu'on fasse une commission d'enquéte sur les prisons, j'ai finalement demand¢ a Foucault de la diriger.
Foucault était quelqu'un qui travaillait énormément et qui n'aimait pas tellement étre perturbé dans
ses travaux de recherche. Et moi, j'avais envie qu’il soit plus visible. J'avais hésité a le solliciter. Et
c'est Jacques-Alain Miller, militant a la Gauche Prolétarienne et sa femme, qui étaient ses assistants
a Vincennes, qui lui ont d’abord demand¢ de participer a ce combat. Pour Foucault, cet engagement
¢tait dans le prolongement d'Histoire de la folie a l'dge classique. 1l avait alors l'intention d'écrire un
deuxieme volume a cet ouvrage qui aurait ét¢ dans la logique de ses recherches ultérieures sur le
pouvoir psychiatrique, et plus spécifiquement sur I'usage de la psychiatrie pénale. Il avait l'intention
de rapprocher psychiatrie et pénalité a travers 1'analyse des expertises psychiatriques. L'engagement
autour de la condition pénitentiaire était donc pour lui dans la continuation de son histoire de
I'enfermement. Par ailleurs, il avait souffert lors de son travail pour 1'Histoire de la folie de ne pas
trouver beaucoup d'archives de la parole des enfermés. Il avait trouvé beaucoup plus facilement des
archives de la parole des enfermants, 1égislateurs et psychiatres. Avec le GIP, il pouvait réellement se
confronter a la parole des enfermés.

LG : Cela veut dire qu'il considérait que travailler et s'engager autour de la question pénitentiaire,
c'était decouvrir une parole de « délinquants » plus facile a trouver que la parole des « fous » ?

DD : En effet, il aurait souhaité écrire une histoire de la folie a partir de la parole des gens qui étaient
prétendument fous. Mais il n'existait que peu d'archives, presque pas... Les registres d'internement
ne disaient pas grand-chose de la parole des détenus. Il y avait bien dans les lettres de cachet des
descriptions des gens qu'on voulait enfermer. Cependant, elles n'émanaient par des gens enfermés,
mais le plus souvent de leurs familles. Foucault a publié Le désordre des familles® i partir des archives
de la Bastille avec Arlette Farge. Et dans ces archives, ce ne sont pas les enfermés qui s'expriment
mais leurs familles. Médiation supplémentaire, ces familles étaient souvent illettrées et elles
s'adressaient a un écrivain public pour faire enfermer des fils dépensiers, des filles légeres ou des
maris violents. Les familles exposaient leurs tares aux écrivains publics qui envoyaient une lettre au
roi afin qu’une lettre de cachet donne I’ordre de les enfermer. Contrairement a l'idée répandue d'un
arbitraire royal, c'était au contraire la police des familles qui faisait appel au pouvoir monarchique.

Finalement la recherche d’une parole des délinquants était pour Foucault dans le droit fil de son travail
de recherche sur la folie et l'internement. Avec le GIP, nous ne faisions pas de longs interviews. Nous
avons d'abord procédé a partir de questionnaires, entrés clandestinement dans les prisons. Nous avons
obtenu des réponses que nous avons imprimées dans une brochure. Cette brochure a été rédigée en
commun par Michel Foucault et moi-méme. Nous avions essayé pour chaque question de mettre en
¢vidence plusieurs réponses pour appréhender le discours des détenus sur leur condition pénitentiaire.
Foucault a lui-méme réalisé 'agencement des réponses. Dans I'ensemble des questionnaires que nous
avions recus, il a choisi une espeéce de gradation. Les réponses n'ont pas été réécrites, seule leur
succession a €té mise en ordre.

1 FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie a I’dge classique, Gallimard, Paris, 1972.

2FARGE Arlette, FOUCAULT Michel, Le désordre des familles — Lettres de cachet des Archives de la Bastille au
XVlIlle siecle, Gallimard, Paris, 2014.
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Finalement, notre relation aux détenus en prison passait essentiellement par ces questionnaires. Méme
si en dehors de la prison, nous avons fréquenté des anciens détenus, nous en avons méme recus chez
nous. Certains venaient diner chez nous, nous allions parfois diner chez eux, mais dans la vérité¢ du
mode de vie de chacun. Les détenus allaient chez un professeur au Collége de France et ils en étaient
ravis.

LG : Vous avez noué des liens avec des détenus?

DD : Oui. Pendant la période du GIP, nous avons eu des relations véritablement amicales avec des
détenus. Et encore apres la période du GIP.

Nous avons fréquenté notamment Serge Livrozet®. Il ne nous a jamais raconté les délits pour lesquels
il a été condamné. Il était agréable a fréquenter, il avait des analyses intelligentes de la prison, de ses
effets néfastes. D’ailleurs, en prison, il existe un certain nombre de gens comme lui, des intellectuels
autodidactes, des gens curieux, intelligents, qui lisent beaucoup et qui sont en méme temps anarchistes,
qui ne supportent pas la société telle qu’elle est.

Je me rappelle de réunions avec des détenus et des familles de détenus au siege de la Ligue des droits
de I’homme ou les juges et les avocats, étaient médusés par I’intelligence, la finesse d’analyse de ces
gens des prisons, leur bon sens, alors qu’habituellement, ces personnels de justice, engagés dans des
rapports dissymétriques avec les détenus, ignorent la qualité humaine de leur parole.

LG : Finalement, il existe une forte résonance entre l'action du GIP et la philosophie de Michel
Foucault. Déja dans Histoire de la folie a l'dge classique, il s'intéressait a la matérialité de
l'enfermement, aux relations de pouvoir qui investissent les enfermés. Et l'on retrouvera ces
préoccupations dans Surveiller et Punir®,

DD : Dans Histoire de la folie, il n'avait pas découvert de paroles de fous au XVII® siecle. Pour une
période plus proche de notre époque contemporaine, il évoquait la peinture de Goya, les textes
d'Artaud. Il révélait la folie comme une construction. Il dénongait dans la raison un systéme de partage
social, et ne la considérait plus alors comme une simple faculté. Il présentait plusieurs systémes de
partage par des analyses économiques, religieuses, médicales et mettait en relation la convergence de
ces différents systemes.

Foucault a recherché comment les mécanismes de pouvoir structurent a la fois notre perception de
populations et les personnalités percues. Ainsi, au XVII°® siecle, des gens vont étre enfermés pour
diverses raisons. Puis a la fin du XVIII® siecle, ces gens vont étre psychiatrisés dans les mémes
structures d’enfermement. Et finalement 1’enfermement va étre la lunette grossissante a partir de
laquelle on les observe. Et jusqu’aux neuroleptiques, on n’a cessé de les observer a partir de cette
lunette. L’enfermement a précédé la psychiatrie. Mais on n’a pas manqué d’inclure une
catégorie d’exclusion et d’enfermement dans toutes les réflexions psychiatriques ou psychologiques.
Foucault démontrait que des gens trés hétérogenes avaient été¢ enfermés. Et leur enfermement leur
donnait en quelque sorte le méme statut. De la méme facon, aujourd'hui, lorsqu'on sort de prison, on
ne sait plus si on a été¢ voleur d'une motte de beurre ou un assassin. D'une certaine maniere, la
matérialit¢ de ’enfermement carcéral neutralise les différences et crée une espece de personnage
inquiétant, le délinquant.

3 Serge Livrozet, incarcéré dans les années 1960 suite a des cambriolages, a fondé en 1972 le Comité d’action des
prisonniers (CAP), une association dont I’objectif était de donner aux prisonniers la possibilité d’exprimer leurs
revendications anticarcérales.

4F OUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975.
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LG : Le rapport a l'histoire de Michel Foucault était influencé par l'Ecole des Annales, marqué par
[’ambition de dégager des convergences dans des champs hétérogenes de ['histoire. L histoire
représentait aussi pour Foucault, dans une perspective nietzschéenne un espace-temps dans lequel il
pouvait déployer des concepts et inventer sa philosophie. Cette relation a l'histoire était importante
avec Histoire de la folie mais aussi dans ['engagement et le travail de Michel Foucault autour de la
condition pénitentiaire.

DD : Michel Foucault a toujours travaillé sur du matériau historique. Dans son livre Surveiller et
punir, on ne retrouve pas l'usage de nos enquétes du GIP qui sont parues avant sa rédaction. Ce livre
a ¢été réalisé a partir d'un matériel d'archives. Foucault a réalisé trois ouvrages sur la prison : deux
Cours au Collége de France : Théories et institutions pénales’ et La société punitive® puis Surveiller
et punir. Ces trois ouvrages traitent de la prison a partir d'une généalogie analysant la transformation
des structures de I’Etat et de la société et 'émergence du capitalisme.

LG : Quand Michel Foucault a conceptualisé le pouvoir disciplinaire, est-ce qu'il concevait que le
deélinquant permettait de comprendre ['homme contemporain ?

DD : Il ne voulait pas faire une anthropologie. Au contraire, il critique la pensée anthropologique. Ce
n'est pas le délinquant qui explique I'homme contemporain. C'est le pouvoir contemporain qui
explique notre représentation du délinquant. Foucault va des mécanismes du pouvoir a la structuration
de la délinquance. Ce sont nos mécanismes de contrdle qui produisent et isolent un individu qu'on
appelle le délinquant.

LG : Dans le travail de Foucault autour des prisons, du GIP, s exprime une sensibilité humaniste a
[’égard des détenus.

DD : Michel Foucault était sensible a I'injustice et aux abus de pouvoir. Mais il faut bien se
représenter qu’il faisait des analyses historico-théoriques précises du fonctionnement du pouvoir. A
une époque ou les analyses du pouvoir étaient dominées par la science politique et des théories de
I’Etat, Foucault isole des micro-pouvoirs plus minuscules, occultés, que la science politique ne prenait
pas en compte. Et il faisait entrer en méme temps dans le vocabulaire politique des populations et des
mécanismes qui n’étaient pas analysés par la science politique. Foucault analysait des mécanismes
d'exclusion et je pense qu'il était davantage intéressé par cette analyse intellectuelle que la perspective
de vivre une relation privilégiée d’ordre humaniste avec les fous ou les délinquants.

LG : Certes, Michel Foucault théorise des mécanismes de pouvoir, des constructions sociales de
normes. Mais il était aussi passionné par le projet de faire émerger des paroles marginalisées. D ou
aussi son travail sur les archives.

DD : C’est vrai que des récits, tels que le mémoire de Pierre Riviére’ et le manuscrit d’Herculine
Barbin®, le passionnaient. Ces personnes avaient leurs propres analyses sur le monde qui les enfermait.

> FOUCAULT Michel, Théories et institutions peénales — Cours au College de France (1971-1972), EHESS Gallimard,
Le Seuil, 2015.

6 FOUCAULT Michel, La société punitive — Cours au College de France (1972-1973), EHESS Gallimard, Le Seuil,
2013.

7 FOUCAULT Michel, Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé, ma mere, ma sceur et mon frere..., Gallimard, Paris, 1994.

8 FOUCAULT MICHEL, Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris, 2021.
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Finalement, Pierre Riviére et Herculine Barbin ont été mis & mort par la société, les deux se sont
suicidés suite a leur marginalisation.

LG : Dans cette ambition d’exhumer des paroles cachées dans [’ombre du pouvoir, il y avait la
volonté de théoriser le pouvoir mais aussi celle de rendre des existences visibles.

DD : Oui et de leur redonner toute leur épaisseur morale, intellectuelle. C’était fondamental. Quand
il retrouvait des documents relatifs a des individus marginalisés, il pouvait restituer I’humanité de ces
gens, déshumanisés par les structures de pouvoir. Mais ses analyses ne partaient pas d’une fascination
pour ces gens.

LG : Pour vous, le GIP représentait bien une forme de militantisme ?

DD : Oui, car il s’est constitué¢ dans un contexte tres particulier. J’étais alors a la Gauche Prolétarienne.
Je m’occupais des proces politiques. J’avais 200 copains en prison. A 1’époque, vendre le journal La
cause du peuple suffisait pour étre mis en prison, puisque cela était considéré comme une
reconstitution de ligue dissoute. Il y avait donc a I’époque 200 personnes en prison qui n’avaient pas
fait grand-chose. Nous avons commencé a organiser un mouvement pour la libération de ces copains.
Nous ne voulions pas que la prison soit utilisée comme un instrument politique contre nous. C’est
dans le prolongement de cette situation que nous avons créé le GIP. Les proces politiques se sont
arrétés mais nous avons continué notre combat en mettant en question la prison. C’est vrai que nous
nous inscrivions dans un militantisme.

LG : Foucault était a l’aise avec ce militantisme ?

DD : Oui, bien sir.

: Dans l'action du s'exprime ce militantisme, contre les abus de pouvoir de l'administration
LG:D l'action du GIP s’ litant tre les abus d. de l'ad trat
pénitentiaire, contre le casier judiciaire.

DD : Nous n'agissions pas tant contre ces phénomenes que nous les faisions ressortir de la parole des
détenus. Les détenus nous expliquaient comment le mécanisme de marginalisation était reproduit par
des procédures d'exclusion. Leur casier judiciaire les empéchait ainsi bien souvent de retrouver un
travail. Pour eux, les sanctions reconduisaient la marginalisation, la renforcaient, rendaient difficile
leur réinsertion.

LG : Les prisons par la suite ont continué a intéresser Michel Foucault?
DD : Il y a eu quelques proces ou il est intervenu, en général a la demande d’avocats. Mais ces derniers

textes portent sur la sexualité¢ abordée a partir et de la philosophie antique et du christianisme, et sont
finalement assez ¢éloignés de la quotidienneté carcérale.
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