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Résumé 

 

Un intellectuel révolutionnaire issu de la petite-bourgeoisie a vocation à s’arracher à sa classe 
d’origine.  En effet, s'il reste enchaîné à son être-de-classe, il risque de compromettre sa légitimité à 
intervenir dans le champ politique pour lutter aux côtés des classes exploitées et opprimées. De ce 
point de vue, l’engagement de Jean-Paul Sartre pour servir l’émancipation de ces classes interroge. 
Quelle était la relation de Sartre à son être-de-classe petit-bourgeois et, de façon générale, à la 
bourgeoisie ?  
Dans un premier temps, ce travail examine les représentations de la bourgeoisie dans l’œuvre de 
Sartre en les mettant en perspective avec celles exposées dans les essais et la littérature de Nizan. 
Ensuite, est examiné le parcours d’engagement de Sartre par lequel celui-ci a tenté de s’arracher à 
son être-de-classe à travers ses positions successives d’écrivain et d’intellectuel, toujours davantage 
radicales. Enfin, cette recherche analyse les métamorphoses de la philosophie sartrienne induites par 
sa politisation et par son projet de s’allier avec les classes exploitées et opprimées pour combattre la 
bourgeoisie.    
 

Mots-clé : Sartre – Nizan –  Intellectuel – Engagement – Littérature engagée – Philosophie 
sociale révolutionnaire – Existentialo-marxisme –  Être-de-classe – Bourgeoisie – Prolétariat – 
Individualisme bourgeois – Capitalisme – Humanisme – Raison dialectique émancipatrice  

 

 

 

Abstract 

 

A revolutionary intellectual from the petty-bourgeoisie has vocation to tear himself away from his 
class of origin.  Indeed, if he remains chained to his being-of-class, he risks compromising his 
legitimacy to intervene in the political field to fight alongside the exploited and oppressed classes. 
From this point of view, Jean-Paul Sartre's commitment to the emancipation of these classes questions. 
What was Sartre's relationship to his petty-bourgeois class-being, and to the bourgeoisie in general? 
This work begins by examining the representations of the bourgeoisie in Sartre's work, putting them 
in perspective with those set out in Paul Nizan's essays and literature. Secondly, it examines Sartre's 
path of commitment, through which he tried to extricate himself from his being-of--class by taking 
up increasingly radical positions as a writer and intellectual. Finally, this research analyzes the 
metamorphoses of Sartre's philosophy induced by his politicization and his project to ally himself 
with the exploited and oppressed classes in order to fight the bourgeoisie. 

 

Keywords : Sartre – Nizan –  Intellectual – Commitment – Commited literature – Social 

revolutionary philosophy - Existentialo-marxism – Being-of-class – Bourgeoisie – Proletariat – 

Bourgeois individualism – Capitalism – Humanism – Emancipating dialectical Reason    



4 

Liste des abréviations d’ouvrages utilisées 
 

 
Dans les pages qui suivent, les ouvrages de Jean-Paul Sartre les plus souvent  cités sont ainsi 
désignés : 
 

EJ : Ecrits de jeunesse, Gallimard, Paris, 1990. 

TE : La transcendance de l’ego, Vrin, Paris, 1981.   

EN : L’être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique,  Gallimard, Tel, Paris, 1976. 

CM : Cahiers pour une morale, Gallimard, NRF, Paris, 1983. 

SG : Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1985. 

CRD I : Critique de la raison dialectique précédé de « Questions de méthode », Tome 1 : « Théorie 
des ensembles pratiques », Gallimard, NRF, Paris, 1985. 

Nau. : La nausée, Gallimard, NRF, Paris, 1938. 

LMU : Le mur, Gallimard, Folio, Paris, 1972. 

AR : L’âge de raison-Les chemins de la liberté 1, Gallimard, Folio, 1972. 

MAEA : Les mots et autres récits autobiographiques, Gallimard, La Pléiade, 2010. 

 CDG : Carnets de la drôle de guerre in Les mots et autres récits autobiographiques, Gallimard, La 
Pléiade, 2010. 

LM : Les mots, Gallimard, Folio, 1972. 

TH : Théâtre complet, Gallimard, Pléiade, Paris,  2005. 

RE : La responsabilité de l’écrivain, Verdier, Paris, 1998. 

S II, NE : Situations II, Nouvelle édition revue et augmentée par Arlette Elkaïm-Sartre, Gallimard, 
NRF, Paris, 2012. 

S III, NE : Situations III, « Littérature et engagement », Nouvelle édition revue et augmentée par 
Arlette Elkaïm-Sartre, Gallimard, NRF, Paris, 2013. 

S V : Situations V, « Colonialisme et néo-colonialisme », Gallimard, NRF, Paris, 1964. 

S VI : Situations VI, « Problèmes du marxisme, 1 », Gallimard, NRF, Paris, 1964. 

S VII : Situations VII, « Problèmes du marxisme, 2 », Gallimard, NRF, Paris, 1965. 

S VIII : Situations VIII, « Autour de 68 », Gallimard, NRF, Paris, 1972. 

S IX : Situations IX, « Mélanges », Gallimard, NRF, Paris, 1972. 

S X : Situations X, « Politique et autobiographie », Gallimard, NRF, 1976.  

ORS : On a raison de se révolter, Gallimard, Paris, 1974. 

IF I : L’idiot de la famille, Tome 1, Gallimard, NRF, Paris, 1988. 

IF II : L’idiot de la famille, Tome 2, Gallimard, NRF, Paris, 1988. 

IF III : L’idiot de la famille, Tome 3, Gallimard, NRF, Paris, 1988. 



5 

 
 

Table des matières 

Liste des abréviations d’ouvrages utilisées .................................................................................. 4 

INTRODUCTION-Situation socio-historique d'un intellectuel petit-bourgeois révolutionnaire ....... 7 

PREMIÈRE PARTIE-Les représentations fondant les affects anti-bourgeois de Nizan et Sartre ..... 24 

A) La haine de la bourgeoisie de Nizan .............................................................................................. 25 

B) L'hostilité à la bourgeoisie du jeune Sartre exprimée dans ses écrits littéraires d'avant-guerre ....... 31 

C) La dénonciation de la violence politique de la bourgeoisie par Sartre dans une perspective 
d'extrême-gauche ............................................................................................................................ 42 

DEUXIÈME PARTIE-Fuir son être-de-classe : le parcours identitaire de Jean-Paul Sartre pour 
s'arracher à sa bourgeoisie ....................................................................................................... 55 

A) La problématique du dépassement de son être-de-classe .............................................................. 56 

B) S'arracher à son être-de-classe par un aristocratisme philosophique et esthétique et par une 
position de surhomme ..................................................................................................................... 63 

C) Renoncer à la gloire et au prestige culturel, luxes bourgeois, pour s'incarner en écrivain engagé .... 74 

D) Devenir un intellectuel militant .................................................................................................. 103 

E) Se métamorphoser en intellectuel radical .................................................................................... 125 

F) L'être-de-classe et la liberté ........................................................................................................ 147 

TROISIÈME PARTIE- L’arrachement de Sartre à une discursivité philosophique « bourgeoise » et 
son projet d’incarner le prolétariat en sujet de la philosophie ................................................. 163 

A) Les divergences fondamentales et les antagonismes entre les philosophies bourgeoises et une 
philosophie vouée à l’émancipation du prolétariat .......................................................................... 164 

B) L’arrachement de la philosophie sartrienne à son être bourgeois ................................................ 174 

C) le sens et les limites du projet d’incarner le prolétariat en sujet du discours philosophique .......... 204 

D) Le travail critique opéré par le discours philosophique sartrien aux fins de discréditer la légitimation 
par la bourgeoisie de sa domination socio-politique ........................................................................ 245 

CONCLUSION .......................................................................................................................... 274 

ANNEXE ................................................................................................................................. 284 

BIBLIOGRAPHIE ...................................................................................................................... 289 

FILMOGRAPHIE ...................................................................................................................... 301 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Le phénomène bourgeois est si profond qu'il ne faut rien moins qu'une exécration en règle, une 
véritable opération du sacré de terreur pour s'en délivrer. Il faut faire intervenir les puissances, il 
faut mobiliser toutes les ressources de l'être, pour charger le bouc émissaire du mal absolu, et qu'il 
soit le Salaud à égorger comme une sommation du Mal. »   
Jacques ELLUL 

(Métamorphose du bourgeois, La Table Ronde, Paris p. 73).  
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Bourgeois, Sartre l'était d'abord par ses origines, et l'est resté. Son enfance dans son milieu 

familial l'a ancré dans les classes moyennes, sa socialisation primaire ayant été assurée en grande 

partie par son grand-père qui était professeur d'allemand et féru de la culture humaniste qui était alors 

celle de la petite-bourgeoisie protestante et républicaine. Quant à sa socialisation secondaire en 

khâgne au Lycée Louis-Le-Grand et à l'Ecole Normale Supérieure, elle le place encore au sein de la 

petite-bourgeoisie à fort capital culturel, tout comme, ensuite, sa première carrière de professeur de 

philosophie dans les années 1930. Enfin, lorsqu'il obtient un succès éditorial, son métier d'écrivain 

lui assure des revenus conséquents et fait de lui un riche bourgeois. Alors la question que pose la 

trajectoire identitaire et politique de Sartre est la suivante : comment un individu peut-il à la fois 

prendre la figure d'un intellectuel1  révolutionnaire socialiste, c'est-à-dire nourrir le projet de détruire 

les fondements de la société capitalo-bourgeoise par une révolution politique, économique et sociale, 

et en même temps se particulariser comme homme bourgeois? Avant de tenter de répondre à cette 

question à partir de l'expérience concrète de Sartre, il me paraît utile, à titre d'introduction, de 

problématiser à un niveau générique la situation d'un intellectuel révolutionnaire petit-bourgeois au 

XXe siècle. 

 

Neutralité ou engagement 

 

Cette situation implique d'abord un choix : celui de s'engager aux côtés des classes dominées 

dans leurs luttes contre les pouvoirs qui les oppriment. Mais l'idée que le savant ou l'universitaire a 

vocation à affirmer des valeurs politiques ne fait pas consensus. Ainsi, pour Max Weber, abuser de sa 

position de savant pour énoncer des prises de position d'ordre normatif ou politique représente un 

acte irresponsable2. Le sociologue allemand estime que la science requiert une réserve, une neutralité 

et la suspension des jugements de valeur. Le respect de ces exigences définirait la responsabilité du 

savant et sa probité intellectuelle. Au contraire, si celui-ci exprimait des points de vue idéologiques 

et partisans, il manquerait à la déontologie de sa profession. L'on est soit scientifique, soit idéologue, 

mais l'on ne peut pas être les deux à la fois, juge Weber. Et si la rationalité des sciences humaines met 

en jeu la compréhension de la réalité sociale, elle devrait s'interdire de déborder sur le domaine du 

devoir-être. Weber pose donc la neutralité axiologique comme une obligation pour le savant. Et cette 

optique est celle aujourd'hui d'un grand nombre d'universitaires et d'experts dans les sciences 

politiques, économiques et sociales, imbus du caractère rationnel, universel, canonique et apolitique 

                                                 
1Je souligne le terme d'intellectuel lorsque je l'emploie pour désigner un intellectuel engagé pour le distinguer de son autre 
sens faisant référence à un spécialiste du domaine de l'intellect. 
2WEBER Max, Le savant et le politique, La Découverte, Paris, 2003. 
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de leur savoir. 

Mais existe-il une description du monde sociopolitique affranchie des valeurs ? Croire 

affranchir le savoir des valeurs, n'est-ce pas méconnaître la donation de sens et l'évaluation 

caractéristiques du rapport fondamental de l'être humain à la vie ? En réalité, toute pensée qui enquête 

sur les sociétés humaines pose des valeurs. Même lorsqu'elle se présente comme une énonciation 

objective, elle assume, plus ou moins consciemment des choix. D'ailleurs, de façon paradoxale, les 

valeurs scientifiques mises en exergue par Weber pour justifier la neutralité axiologique, à savoir 

l'intérêt pour la vérité, le désir de l'universel et de l'objectivité, la probité du jugement et le refus de 

l'opinion et des préjugés, peuvent être convoquées pour motiver et légitimer l'intervention politique 

des intellectuels. 

Aussi,, au moment de l'Affaire Dreyfus, les intellectuels modernes se sont constitués pour la 

première fois comme groupe social cohésif, justement en s'arrogeant une compétence à intervenir 

dans l'espace public pour dénoncer des injustices et des abus de pouvoir, au nom de leur légitimité 

professionnelle liée à l'exercice d'un métier de spécialiste de la pensée qui les rend aptes à énoncer 

des vérités en recourant à la Raison et à des normes scientifiques. Comme l'a exposé Christophe 

Charle, la naissance de l'intellectuel moderne est un événement historique en même temps qu'elle est 

le produit du nouvel état du champ intellectuel dans les années 1880-18903. Les facultés de lettres et 

de sciences voient alors leurs effectifs étudiants s'accroître rapidement et rattraper ceux des facultés 

professionnelles de droit et de médecine, et la population des universitaires commence à représenter 

un poids sociologique important au sein des élites culturelles. L'enseignement supérieur a alors une 

visibilité nouvelle dans la société française et les universitaires acquièrent une conscience accrue de 

leur spécificité professionnelle. Alors qu'aux débuts de la Troisième République, ceux-ci étaient dans 

l'ensemble favorables au nouveau régime et à ses ambitions réformatrices, la succession des affaires 

et la crise du boulangisme les ont rendus critiques à l'égard du pouvoir d’État républicain. C'est dans 

ce contexte socio-culturel et suite aux passions politiques soulevées par la condamnation du capitaine 

Dreyfus qu'est publié le 14 janvier 1898, le Manifeste des Intellectuels, proclamant l'innocence du 

militaire juif. Christophe Charle a mis en lumière l'originalité du Manifeste qui tient à la conjonction 

de pratiques : celle du scandale, classique, celle de la coalition, peu utilisée auparavant et enfin celle 

de la revendication d'un pouvoir symbolique. Il est signé par des universitaires, mais aussi par des 

enseignants du secondaire et par des écrivains. Et si ce sont les universitaires qui incarnent plus que 

les autres pétitionnaires la figure de l'intellectuel 4 , c'est qu'ils représentent le groupe socio-

                                                 
3CHARLE Christophe, Naissance des « intellectuels », Les Éditions de Minuit, Paris, 1990. 
4La désignation d'intellectuel est d'abord utilisée par Brunetière et des antidreyfusards pour lesquels les « intellectuels » 
sont des êtres bâtards, sans racines, fomenteurs de désordre social et illégitimes dans leur nouvelle subjectivation politique. 
Elle va être ensuite l'objet d'une réappropriation par les dreyfusards qui se qualifient d'intellectuels pour faire valoir la 
nouvelle fonction politique qu'ils s'octroient. 
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professionnel le plus investi dans le combat dreyfusard, doté par ailleurs d''un nouveau prestige social 

– ils font valoir en signant le Manifeste leurs titres de docteurs et d'agrégés. Ces nouveaux intellectuels 

se vivent donc à la fois comme une corporation et comme un groupement politique, ils partagent une 

même vision critique des abus des élites et du délitement des valeurs démocratiques. Dans le même 

temps, l'opinion publique et la classe politique semblent prêtes à leur accorder un nouveau rôle 

politique et à reconnaître leur capacité à énoncer une pensée savante sur les questions relatives à la 

vie de la cité. Quant à la presse, elle leur offre une existence collective en diffusant leurs pétitions. 

Durkheim, dans un texte de 1898, L'individualisme et les intellectuels5, exprime la philosophie 

qui justifie la mission de l'intellectuel dreyfusard. A son sens, la Raison représente le ciment de notre 

société moderne, elle possède un caractère sacré et une autorité supérieure à celle de la tradition. 

Or, le droit à la défense fait partie des droits reconnus par la Raison et il doit être invoqué avant de 

juger de la culpabilité du capitaine Dreyfus. Bafouer ce droit offense la dignité humaine et la Raison, 

et donc mine la cohésion spirituelle de la société. Et pour Durkheim, il appartient bien aux 

intellectuels, en ce qu'ils sont, d'une part, habitués à faire usage de la Raison dans leurs travaux et, 

d'autre part, émancipés par rapport aux autorités traditionnelles, de se faire les gardiens des valeurs 

fondamentales garantissant la solidarité sociale ; leur revendication à exercer un contre-pouvoir est 

donc légitime. 

 

S'engager pour l'émancipation du prolétariat 

 

Quant à l'intellectuel révolutionnaire marxiste, il conteste les pouvoirs de son temps comme 

l'intellectuel dreyfusard, mais la Raison qui motive son engagement politique n'est pas la Raison 

universelle humaniste des Lumières louée par Durkheim, mais celle du savoir marxiste qui dénonce 

justement le faux universalisme de cette première Raison dont la fonction serait de légitimer et de 

masquer la domination de la bourgeoisie, et qui fait du prolétariat la classe vouée à réaliser l'Universel 

dans l'Histoire par son émancipation. 

Cette perspective socio-politique prend encore son sens différentiel en creux en ce qu'elle se 

distingue de la position qui affirme la neutralité de l'intellectuel vis-à-vis des classes sociales de son 

époque. Cette dernière position est celle de Karl Mannheim 6  lequel accorde pourtant un rôle 

fondamental aux groupes sociaux dans sa sociologie de la connaissance. En effet, pour le sociologue 

allemand, la pensée et le langage des individus doivent être considérés relativement à l'idéologie de 

leur groupe social d'appartenance et au projet d'action, en vue de transformer le monde social ou de 

                                                 
5DURKHEIM Emile, L'individualisme et les intellectuels, Mille et une nuits, Paris, 2002. 
6MANNHEIM Karl, Idéologie et utopie, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, Paris, 2006. 
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le maintenir en son état, de ce groupe. Mais, dans une société animée et structurée par une lutte et une 

concurrence idéologiques et politiques entre groupes sociaux, les intellectuels constitueraient un 

« vecteur de synthèse ». Eux seuls seraient aptes à représenter les intérêts de la société comprise 

comme un Tout et à incarner une position de neutralité par rapport aux différentes classes et groupes 

sociaux. 

 L'idéologie, dans la philosophie marxiste, fait référence à un point de vue erroné, illusionné 

et intéressé sur la réalité sociale, à une fausse conscience caractéristique notoirement de la bourgeoisie. 

Quant à Mannheim, lui, il désigne, de façon plus neutre, par idéologie, la vision du monde et les idées 

politiques associées à l'ancrage d'un groupe social. Dès lors, deux voies sont possibles pour 

appréhender la connaissance des représentations et des formes de pensée. La première voie est celle 

de l'école de parti conduisant à assumer les points de vue orientés d'un groupe social particulier et à 

participer à ses combats politiques. La seconde voie considère les différentes perspectives sur le 

monde social, et vise à les comparer et à les composer dans une synthèse panoptique en vue de la 

représentation d'un Tout. C'est cette seconde voie qui justifie et fonde une science du politique, et 

définit le sens de la recherche de l'intellectuel transpartisan. 

Un savoir synoptique traduit les relations entre les groupes occupant différentes régions de 

l'espace social, il met en correspondance leurs perceptions, leurs systèmes d'idées, leurs désirs et leurs 

vouloirs. Pour qu'un tel savoir soit possible, il est nécessaire qu'il soit élaboré par une couche 

d'intellectuels dégagés de leurs liens d'appartenance à leur groupe d'origine. Mannheim juge cette 

condition d'autonomie réalisée du fait que les intellectuels ne sont pas intégrés dans les rouages du 

système socio-économique de par leur vie consacrée à la culture. Par conséquent, ils pourraient garder 

une distance vis-à-vis de la vision du monde de leur classe. C'est à l'époque moderne, avec 

l'avènement du pouvoir de la bourgeoisie que s'est institué selon Mannheim un espace culturel 

autonome dévolu à l'intellectualité : un « continent » qui a accueilli successivement des individus 

provenant de différents classes et groupes sociaux. Les intellectuels, parce qu'ils sont immergés dans 

ce milieu, auraient la faculté d'appréhender toutes les idées et tous les modes de pensée de leur époque ; 

non pas que leur position surplombe les luttes sociales mais elle se situe dans un centre, une 

« enclave » culturelle, qui déterminerait la possibilité d'une connaissance vraie et totalisante du 

monde socio-politique. Quant à la méthode de connaissance préconisée par Mannheim, elle est la 

suivante : le savant intériorise et canalise en lui le bouillonnement socio-culturel et les énergies 

politiques de son époque, et il ne se limite pas à se représenter à un niveau cognitif les conflits, la 

pluralité des tendances sociales et la concurrence des idéologies, mais ressent et vit subjectivement 

les tensions du monde social et les sublime dans une synthèse dynamique grâce à son intellectualité. 

Son savoir, transcendant la guerre des groupes, des courants et des idées, l'amènerait ainsi à assumer 
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une fonction sociale de guide, et ferait de lui « une sentinelle dans une nuit sinon par trop 

enténébrée7 ». Là où les volontés politiques s'opposent dans des combats obscurs, le savant, par sa 

science du politique, pourrait éclairer les choix et les décisions politiques et élargir le champ des 

possibles. 

Julien Benda dans La trahison des clercs8, publié en 1927, attribue à l'intellectuel, à l'instar de 

Mannheim, une position de neutralité à l'égard des classes sociales, non pas dans l'optique de la 

construction d'un savoir socio-politique, mais au nom d'une mission universaliste et spirituelle. A son 

sens, trois passions matérialistes sont à proscrire pour le « clerc » : le choix partisan d'une classe, 

d'une race ou d'une nation ; sa vocation consiste à défendre des valeurs abstraites, mais non à 

s'impliquer dans les luttes du monde social. Parce qu'il sert l'Universel, il devrait toujours refuser de 

défendre les intérêts particuliers de telle ou telle classe sociale, et au contraire, chercher bien plutôt à 

contrarier les haines de classe. Son activité l'ancre dans le champ de la culture et de l'art étranger à 

celui de l'action politique, juge Benda : sa pensée ne serait authentique qu'en transcendant le monde 

social, contingent et relatif. L'intellectuel façon Benda relève du royaume de l'esprit, d'où son 

appellation de « clerc » : il surplombe majestueusement la quotidienneté à l'instar des apôtres du divin.  

A l'opposé des conceptions de Mannheim et de Benda, d'un point de vue marxiste, l'idée d'un 

champ culturel hors classes relève du mythe : les sociétés capitalistes sont appréhendées comme le 

lieu d'une lutte sociale sans merci entre deux grandes classes antagonistes, dès lors, la croyance en un 

savoir neutre tout comme celle en un universalisme humaniste constitueraient des illusions 

bourgeoises. C'est là le sens de la contradiction portée par Paul Nizan à Benda et à tous ses confrères 

spiritualistes dans son essai Les chiens de garde9 paru en 1932, cinq ans après La trahison des clercs, 

dans lequel il distingue une philosophie bourgeoise idéaliste et conservatrice, inutile et nuisible, et 

une philosophie révolutionnaire au service du prolétariat, émancipatrice. Pour Nizan, dans un 

contexte de guerre des classes, un intellectuel choisit nécessairement un camp. Et les clercs qui 

ignorent l'exploitation et l'oppression capitalistes contribuent à leur perpétuation, malgré leur 

prétention à s'abstraire de la société par leur universalisme. 

 

S'arracher à sa classe d'origine 

 

Les intellectuels révolutionnaires, à l'opposé de ces clercs, choisissent eux de s'engager aux 

côtés du prolétariat. Et il leur faut dès lors, lorsqu'ils sont issus de la bourgeoisie, ce qui est souvent 

                                                 
7Ibid., p. 133. 
8BENDA Julien, La trahison des clercs, Grasset, Paris, 1975. 
9NIZAN Paul, Les chiens de garde, Agone, Marseille, 1998. 
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le cas dans les sociétés capitalistes puisque les individus des groupes sociaux appartenant à la 

bourgeoisie, favorisés par leurs conditions de vie, détiennent aussi des privilèges dans leur rapport au 

savoir, se désolidariser de leur classe d'appartenance. Autrement, dit, ils doivent effectuer un travail 

autocritique afin de chercher à se déconditionner, à libérer leur subjectivité de ses déterminations 

bourgeoises. 

Il leur incombe notamment d'interroger et de remettre en cause les liens socio-historiquement 

construits entre le monde de la culture savante et lettrée et la bourgeoisie. Le fait que la littérature, au 

sens large, formait un domaine réservé aux classes sociales supérieures et à la bourgeoisie pendant 

l'Ancien Régime s'appréhende à travers la population des lecteurs : des enquêtes sur les bibliothèques 

parisiennes effectuées au milieu du XVIIe établissent que leurs propriétaires étaient essentiellement 

marchands, artisans, médecins, magistrats, nobles ou clercs10. Et la consécration sociale de l''honnête 

homme à cette époque, défini par sa capacité à conjuguer une morale vertueuse et austère, une 

courtoisie policée et un esprit cultivé, familier des humanités, atteste de l'instrumentalisation précoce 

de la culture par la bourgeoisie en vue de servir son prestige social. Au siècle suivant, les écrivains 

les plus notoires, les philosophes des Lumières, tels Voltaire, Diderot, Montesquieu, Rousseau ou 

Condorcet, sont d'origine bourgeoise et expriment l'idéologie de leur classe ; quant à leurs ouvrages, 

ils sont lus essentiellement par une élite sociale, aristocrate ou bourgeoise, soucieuse de faire valoir 

sa dignité par son bel esprit et ses idées originales. Et si ensuite, pendant le XIXe siècle, se produit 

une démocratisation dans l'accès à la culture « légitime », les notables, les capacités, et plus 

globalement, les milieux bourgeois, détiennent néanmoins une position dominante dans le champ 

intellectuel, à la fois comme créateurs d'œuvres et d'idées diffusées, et comme public. Quant à 

l'époque contemporaine de Sartre, celle de la société française du XXe siècle, Pierre Bourdieu11, a 

révélé, après Edmond Goblot12, comment le rapport privilégié au savoir et au langage13 des classes 

supérieures et moyennes bourgeoises à fort capital culturel, leur offre encore le moyen d'actualiser 

leur distinction sociale et de reproduire, d'une génération à l'autre, grâce à la transmission de leur 

capital, leurs positions dominantes 14…. 

                                                 
10CROIX Alain, QUENIART Jean, Histoire culturelle de la France, 2-De la Renaissance à l’aube des Lumières, Le Seuil, 
Paris, 2005, pp. 219-220. 
11Cf. notamment BOURDIEU Pierre et PASSERON Jean-Claude, La reproduction, Les Editions de Minuit, Paris, 1970 ; 
BOURDIEU Pierre, La distinction, Les Éditions de Minuit, Paris, 1979 et BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir 
symbolique, Le Seuil, Paris, 2001. 
12GOBLOT Edmond, La barrière et le niveau, PUF, Paris, 2010. 
13Bourdieu observe que le processus de normalisation linguistique produit et reproduit incessamment par les institutions 
scolaires et culturelles impose une langue légitime dont sont privés d'usage les dominés sans capital culturel, incapables 
de s'approprier cette langue correcte et châtiée. 
14La thèse bourdieusienne selon laquelle le capital culturel joue un rôle majeur dans les processus de distinction et de 
hiérarchisation sociales a été remise en cause. Néanmoins, il a été prouvé par de nombreuses enquêtes que le système 
scolaire français reproduit les inégalités sociales, et le capital culturel, en tant qu'il conditionne le rapport au savoir, semble 
déterminant dans l'explication de cette reproduction. 
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Les affinités électives entre la culture intellectuelle et la bourgeoisie datent donc de plusieurs 

siècles, de même que l'inscription dans les institutions sociales de la supériorité du noble travail 

intellectuel sur le vilain labeur manuel15. Aussi, pour un intellectuel révolutionnaire petit-bourgeois, 

adopter une attitude authentique à l'égard du peuple exploité et opprimé requiert qu'il déconstruise les 

liens qui aliènent son savoir et sa culture à sa classe et en font des instruments destinés à garantir un 

prestige, des privilèges et des pouvoirs sociaux, et ce, afin qu'il puisse s'en affranchir. 

 

 S'il ne s'en affranchit pas, il risque de compromettre sa légitimité à intervenir dans le champ 

politique pour prendre le parti des classes dominées, laquelle n'est d'ailleurs pas la même que celle 

du prolétariat intellectuel qui partage, lui, avec ces classes une identité de position. Celui-ci est apparu 

en nombre dans la période qui précède la Révolution. Les écrivants misérables constituent alors une 

masse par rapport à la mince élite des philosophes, leur croissance a résulté de l'extension de l'édition 

et de la presse. Tous ces humbles prétendants aux lettres rêvaient d'une vie pompeuse d'écrivain à la 

Voltaire, mais vivotent en réalité grâce à quelques articles dans des journaux ou des dictionnaires, à 

des feuilletons pour des périodiques, à la préparation de manuels, à la compilation d'extraits de romans 

pour de nouvelles éditions, ou encore, pour les moins honorables d'entre eux, à la rédaction de romans 

pornographiques16 ... Pour les bien-pensants, ils souillent la littérature du fait de leurs attaches au 

peuple, au vil et à l'inférieur. On les accuse aussi de détruire l'image de l'écrivain puisqu'ils ne 

respectent pas les règles propres à une écriture correcte et juste, et marchandent à bas prix les belles 

lettres. De surcroît, leurs origines sociales de basse extraction corrompraient la dignité sociale 

inhérente au métier d'homme de lettres17. 

Ces prolétaires intellectuels, on les retrouve à la fin du XIXe siècle, au moment de l'Affaire 

Dreyfus, à la recherche d'une existence publique, dans un contexte de concurrence croissante sur les 

marchés de la presse et de la littérature. Ils signent des pétitions dreyfusardes en tant qu'« hommes de 

lettres » aux côtés d'Emile Zola ou d'Anatole France, affichant ainsi leurs aspirations, alors même 

qu'ils n'ont jamais publié d'ouvrages mais gagnent péniblement leur croûte grâce à des participations 

                                                 
15Déjà, au siècle de Saint-Louis, la distinction et l'écart de valeur sociale entre le travail intellectuel et le travail manuel 
imprégnait les mentalités. Le poète Rutebeuf, menant une vie pourtant misérable, affirmait ainsi sa fierté : « Je ne suis 
ouvrier des mains » (LE GOFF Jacques, Les intellectuels au Moyen-Âge. Le Seuil, Paris, 1985, p. 116). La formation 
universitaire scolastique faisait la part belle à l'intellect, évinçant le corps et le travail manuel, instaurant ainsi une 
dichotomie qui perdurera en s'approfondissant aux XVIe et XVIIe siècles avec l'humanisme et l'enseignement dans les 
collèges jusqu'à fonder encore les hiérarchies scolaires et sociales dans la société française moderne. Notons toutefois que 
dans ce premier temps d'institutionnalisation des universités, le sentiment de supériorité des intellectuels ne les empêchait 
pas de se vivre aussi néanmoins comme des travailleurs comme les autres, membres d'une corporation à l'égal des autres 
artisans exerçant des métiers urbains.  
16 GOULEMOT Jean M., OSTER Daniel, Gens de lettres, écrivains et bohèmes - L’imaginaire littéraire 1630-1900, 
Minerve, Paris, 1992, Ch. VI « Bohème des Lumières », pp. 85-98. 
17MASSEAU Didier, L’invention de l’intellectuel dans l’Europe du XVIIIe siècle, PUF, Paris, 1994. 
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à des journaux ou à l'exercice de métiers de second rang rattachés à la presse ou l'édition18 . Les 

patriotes les dénoncent alors comme des agents potentiels de désordre social, coupables à la fois d'être 

pauvres et de porter des idées politiques subversives.  

Et si la population écrivante s'est encore accrue dans la société française du XXe siècle, rares 

sont ceux qui peuvent vivre confortablement grâce à leur plume et à leurs connaissances, mais 

nombreux, a contrario, ceux qui sont assujettis au statut des « intellos précaires19 »… A côté des 

écrivains renommés, des journalistes médiatiques, des universitaires et des chercheurs reconnus, une 

myriade de besogneux « galèrent » avec des contrats courts et des salaires médiocres, qu'ils soient 

traducteurs, relecteurs, guides conférenciers, enseignants vacataires, post-doctorants non titulaires, 

pigistes etc. Sartre observait déjà, en ce sens, dans ses textes autour de Mai 68, qu'alors même que 

l'enseignement supérieur s'était massifié dans les années 1960, un grand nombre d'étudiants, formés 

pour exercer des métiers intellectuels, étaient ensuite relégués à des positions sociales subalternes ou 

restaient sans emploi. 

L'histoire culturelle française oppose ainsi depuis le siècle des Lumières une élite de 

littérateurs et de savants appartenant aux couches sociales de la bourgeoisie et une piétaille nombreuse, 

obscure et miséreuse. Or, autant la réalité objective de ce prolétariat intellectuel explique qu'il partage 

la conscience de classe du prolétariat manuel du fait qu'il connaît lui aussi la pauvreté et l'exploitation, 

autant la prétention des intellectuels révolutionnaires bourgeois à comprendre la vision du monde des 

classes dominées apparaît bien davantage problématique : ils n'établiront la légitimité de leur posture 

révolutionnaire, aux yeux de ces classes, et à leurs propres yeux, qu'en s'employant résolument à 

contester le rapport élitiste à la culture propre à la bourgeoisie ainsi que les institutions et les pouvoirs 

qui actualisent la domination de celle-ci. 

 

Une critique radicale des pouvoirs 

 

Cette mission qui met donc en jeu leur légitimité, celle de dénoncer de façon radicale les 

pouvoirs de leur temps, les oppose aux intellectuels conservateurs. En réalité, de tout temps, des 

intellectuels ont pris le parti des pouvoirs. Ainsi, au sein de la société médiévale, la fonction des clercs, 

les intellectuels de l'époque, était de soutenir l'ordre hiérarchique qui perpétuait le règne des classes 

dominantes. A cet effet, note Gramsci, ceux-ci ont eu « le monopole pendant longtemps [...] de 

certains services importants : l'idéologie religieuse, c'est-à-dire la philosophie et la science de 

                                                 
18CHARLE Christophe, Naissance des « intellectuels,, pp. 202-206. 
19 RAMBACH Anne et Marine, Les intellos précaires, Fayard, Paris, 2001. 
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l'époque, avec l'école, l'instruction, la morale, la justice, la bienfaisance, l'assistance, etc20 ». De fait, 

la littérature ecclésiastique, par les exempla, les sermons, les Vies de saints ou les récits de croisade, 

tout comme la théologie, discipline maîtresse de l'enseignement universitaire qui s'institutionnalise 

aux XIIe et XIIIe siècle, visaient à diffuser les valeurs du christianisme et à affermir par là-même les 

structures socio-politiques justifiées précisément au nom de ces valeurs21. 

 Plus tard, à partir des guerres de religion du XVIe siècle, l’État français a sécrété une nouvelle 

catégorie d'intellectuels conservateurs à sa solde, payés pour défendre ses efforts diplomatiques et ses 

positions idéologiques, ou pour mener des recherches érudites destinées à offrir à la Royauté la 

possession d'un savoir. Parmi ces intellectuels, l'on comptera des mercenaires prêts à vendre leurs 

talents pour écrire des pamphlets, des juristes, des historiens ou des bibliothécaires. Notons que 

Boileau et Racine seront ainsi intronisés historiographes du Roi. Le pouvoir politique cherche alors 

à instrumentaliser les intellectuels pour consolider la Raison d’État, ce qu'il ne cessera de faire par la 

suite. 

S'agissant de notre société contemporaine, Gerard Noiriel qualifie d'intellectuels de 

gouvernement22 ces penseurs qui estiment que leur savoir, de leur point de vue émancipateur, peut 

apporter aux élites politiques des solutions consensuelles et les aider à « tirer les leçons de l'histoire ». 

Ces intellectuels, parmi lesquels figuraient à l'époque de Sartre, selon Noiriel, René Rémond et 

François Furet, se voient donc comme des influenceurs de politiques publiques. Il faut aussi compter 

au sein de l'intelligentsia moderne conservatrice les universitaires opportunistes qui rabâchent dans 

leur enseignement et dans leurs recherches un savoir orthodoxe doté d'une autorité scientifique 

reconnue par la communauté de leurs pairs et se préoccupent davantage d'établir des rapports 

d'activité pour obtenir des crédits que de dénoncer les injustices et les souffrances causées par les 

pouvoirs politiques, économiques et sociaux de leur temps ; ceux-là ne se perçoivent donc pas comme 

des intellectuels au sens dreyfusard du terme23. Par ailleurs, les médias ont imposé au XXe siècle un 

nouveau personnage social qui se caractérise aussi par son conformisme : l'expert. La télévision, la 

radio et les magazines n'autorisent pas le déploiement d'une pensée longue et complexe, mais 

                                                 
20GRAMSCI Antonio, Cahiers de prison, Gallimard, Paris, 1978, Cahier 12, p. 310. 
21 Dans le même temps, l'exercice de la pensée dans les conditions d'une relative indépendance dans les nouvelles 
universités amena certains clercs à adopter des positions originales qui furent jugées transgressives, et Le Goff cite 
Abélard ou saint-Thomas d'Aquin comme des intellectuels critiques... On peut aussi ranger dans cette catégorie le groupe 
des maîtres averroïstes dont la subversion consista à affranchir la pensée du monde naturel des dogmes religieux, en 
mettant en cause l'idée que Dieu est la cause efficiente dans la production des événements intramondains et en avançant 
une notion de double vérité selon laquelle, à côté de la vérité divine existerait une autre vérité appartenant à la philosophie 
naturelle. Dès lors que ces idées philosophiques novatrices énonçaient des théories alternatives aux vérités du dogme 
catholique, elles contenaient un danger pour les défenseurs vigilants de l'orthodoxie, et l'évêque de Paris, Etienne Tempier, 
condamna en 1277 219 propositions issues de l'averroïsme et du thomisme. 
22NOIRIEL Gérard, Dire la vérité au pouvoir, Agone, Paris, 2010, Ch III « Les intellectuels de gouvernement », pp. 137-
207. 
23BOURDIEU Pierre, Homo academicus, Éditions de Minuit, Paris, 1992. 
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requièrent des formulations rapides et faciles, même si elles sont aussi floues et imprécises. Les 

experts s'adaptent à ces canaux d'expression en renonçant aux exigences propres à la construction 

d'une pensée savante, et ils revendiquent sur le fondement de leur compétence de spécialistes le 

monopole de la vérité dans leur domaine de recherche. Ils font valoir la neutralité et le caractère 

consensuel de leur savoir. Mais, en réalité, tout savoir relatif au monde social met en jeu des valeurs, 

et les discours des économistes ou des spécialistes en relations internationales sont nécessairement 

aussi axiologiques. De fait, ces experts répandent, là où ils sont lus, vus et écoutés, une pensée unique 

et technocratique dont ils servent l'hégémonie et les effets normalisateurs, et leur domination dans les 

médias a pour effet d'évincer les penseurs hétérodoxes critiques qui voient, quant à eux, l’influence 

de leurs idées et leur potentiel subversif limités du fait de leur diffusion restreinte. 

 

Le radicalisme contestataire des intellectuels révolutionnaires les situe donc dans une 

perspective politique diamétralement opposée à celle des intellectuels conservateurs, mais ils se 

distinguent aussi des intellectuels critiques qui s'octroient, eux, la mission de remettre en cause les 

pouvoirs, mais maintiennent à leur égard une relation ambivalente. Une figure d'intellectuel critique 

caractérisée par cette attitude équivoque est le philosophe des Lumières. Celui-ci est convaincu que 

ses idées sont destinées à éclairer et à guider les gouvernants et l'opinion publique et à tracer des 

chemins vers la Vérité, la Justice et la Raison ; en cela, il est l'ancêtre de l'intellectuel dreyfusard24. Il 

se sent investi d'une mission civilisatrice, de par sa connaissance particulière des lois de la nature 

humaine et du gouvernement juste : représentant de l'Universel, sa relation privilégiée au savoir 

légitimerait son statut de prescripteur, en matière aussi bien d'économie ou de science politique que 

d'esthétique et de littérature25. Il se veut agent de l'Histoire, promoteur d'une nouvelle société, qui 

rejoindrait les fins posées par l'esprit philosophique. L'intelligence et le savoir sont transformés par 

sa médiation en vecteurs de progrès. Son cheval de bataille est la lutte contre les superstitions 

religieuses et tous les obscurantismes, et sa critique des pouvoirs de la religion et de ses interférences 

avec la Raison d'Etat est amplifiée du fait qu'elle rencontre un écho nouveau dans l'opinion publique. 

Cette dernière, désignant la population lettrée, au fait de l'actualité et des débats politiques du temps, 

s'est étendue au cours du Siècle des Lumières, grâce notamment à la croissance de l'imprimé, à la 

diffusion élargie des journaux et des gazettes, à la progression de la lecture savante, à la création de 

bibliothèques publiques et d'un système de prêt d'ouvrages à domicile… Jamais auparavant, les 

hommes de plume n'avaient eu la possibilité de diffuser leurs idées auprès d'un lectorat aussi 

                                                 
24 Il se distingue toutefois de l'intellectuel dreyfusard en ce qu'il ne peut prétendre appartenir à un groupe socio-
professionnel cohésif et solidaire. 
25 L'article de l'Encyclopédie relatif au « philosophe » loue sa capacité à embrasser les différents points de vue et à choisir 
celui de la Raison universelle, au-dessus de la mêlée des intérêts partisans. 
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nombreux. Sans aucun doute, l'Affaire Calas a été un moment révélateur de cette nouvelle influence 

sociale du philosophe par la façon dont Voltaire a su mobiliser l'opinion publique au nom du respect 

de la personne humaine, de la tolérance et de la lutte contre l'Infâme. Les philosophes se sont assignés 

une responsabilité morale qui les lient à la société dans laquelle ils vivent et se sont vu reconnaître 

par l'opinion un rôle de contre-pouvoir politique26 qui leur confère une légitimité pour dénoncer les 

privilèges de l'aristocratie et les abus des autorités politiques et religieuses. 

Mais cette posture critique qui fonde leur identité sociale ne les empêche pas ailleurs de faire 

preuve de conformisme et d'entretenir des liens de proximité avec les pouvoirs et des institutions 

dominantes de leur temps, du fait qu'ils appartiennent eux-mêmes à la bourgeoisie, méta-classe 

montante alors déjà détentrice d'une puissance économique et sociale au sein de la société française 

des Lumières. Ainsi, Voltaire, figure originelle de l'intellectuel défenseur des opprimés, profitait du 

capitalisme pour engranger des revenus grâce à des spéculations. Élitiste, il considérait qu'il était 

inutile d'éduquer et de cultiver le peuple. Il se réclamait en outre de la tradition de Locke et de la 

philosophie libérale anglaise ; pour lui, la Loi devait protéger les intérêts privés et les droits des 

propriétaires. Il était donc loin de prôner une transformation profonde d'ordre révolutionnaire des 

rapports de force socio-économiques. 

Preuve de leur acceptation d'une institution pourtant éminemment contestable, un certain 

nombre de penseurs éclairés qui appelaient à la tolérance et à l'humanité se sont par ailleurs 

compromis dans la traite négrière, à une époque où les Africains étaient vendus aux Antilles comme 

de vulgaires marchandises et battus au fouet dans les plantations : Montesquieu, malgré sa prise de 

position contre l'esclavage dans L'Esprit des Lois, était propriétaire d'actions dans la Compagnie des 

Indes, titulaire d'un monopole sur la traite ; Voltaire était, lui, l'ami personnel d'un armateur nantais 

et tirait des rentes du commerce colonial ; quant à l'article « Colonie » de l'Encyclopédie, il justifiait 

les transferts de populations vers les colonies. 

 Indubitablement, les philosophes tenaient en haute estime la nouvelle figure sociale qu'ils 

incarnaient. Il était donc à leur sens naturel que les Grands recherchent leur compagnie, consacrent 

leur prestige culturel, et qu'ils aient les moyens financiers nécessaires à l'exercice de leur travail 

littéraire. De fait, la plupart de ces grands écrivains des Lumières, malgré leur audace critique, 

recherchaient bourgeoisement des revenus auprès des puissants et des honneurs dans les Académies. 

Et même Diderot, qui avait beau secouer les pouvoirs et les institutions de son temps, ne se prosterna 

                                                 
26Cette nouvelle légitimité de l'écrivain à intervenir dans les affaires de la cité correspond à un accroissement considérable 
de ses pouvoirs. On peut penser avec Paul Bénichou qu'il existe une corrélation entre la perte d'intensité de la religiosité 
pendant le XVIIIe siècle et la montée en puissance de ces nouvelles fonctions sociales de l'écrivain chargé de promouvoir 
des valeurs civiques vers lesquelles est transférée une sacralité qui appartenait au religieux, telles la vérité, la liberté, 
l'égalité, la justice, les droits de l'homme (BENICHOU Paul, Le Sacre de l'Ecrivain (1750-1830), Essai sur l'avènement 
d'un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Gallimard, Paris, 1996). 
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pas moins devant l'impératrice autocrate Catherine II en octobre 1766, lorsqu'elle lui fit savoir qu'elle 

lui offrait cinquante années d'avance pour l'entretien et l'accroissement de sa bibliothèque et il accepta 

ensuite de s'entretenir régulièrement avec elle de politique, de droit et de littérature, pendant cinq 

mois, en 177327. 

 Au total, la position équivoque de ces intellectuels critiques que furent les philosophes des 

Lumières témoigne que la contestation des pouvoirs, aussi corrosive soit-elle, peut s'accompagner 

d'une propension à cautionner par des actes ou par des attitudes conformistes les autorités et les 

institutions établies. Cette ambivalence est aussi celle, dans notre histoire contemporaine, des 

intellectuels « intermittents », lesquels, depuis l'Affaire Dreyfus, ont pris l'habitude de signer des 

pétitions, de participer à des manifestations, d'écrire des tribunes dans la presse, afin de dénoncer des 

situations intolérables caractérisées par des injustices ou des abus de pouvoir, mais qui, néanmoins, 

manifestent leur acceptation de l'ordre social qui a produit ces situations en se complaisant dans une 

position socio-professionnelle dans laquelle il est exigé d'eux qu'ils reproduisent les normes 

conservatrices qui garantissent la domination des classes dirigeantes et en respectant de façon 

générale les lois et les institutions nationales, fussent-elles liberticides, discriminantes ou oppressives. 

Ces révoltés conformistes posent des limites implicites à leur engagement, et par conséquent celui-ci, 

par son caractère relatif et partiel, apparaît superficiel et inauthentique. 

Au contraire, le radicalisme de l'intellectuel révolutionnaire situé dans une société capitaliste 

requiert une authenticité et une détermination résolue dans la contestation politique. Il a choisi de 

défendre les classes exploitées et opprimées et de prendre leur point de vue. Ce positionnement 

l'exhorte à refuser, à l'opposé des philosophes des Lumières et des intellectuels modernes 

conventionnels, de se compromettre de quelque manière que ce soit avec les pouvoirs et les 

institutions qui organisent l'hégémonie des classes dirigeantes ; il l'amène ainsi à légitimer la 

désobéissance civile ainsi que l'usage de moyens d'action politique illégaux. En effet, s'il conservait 

une attitude ambiguë et équivoque à l'égard de la bourgeoisie, il trahirait le prolétariat qu'il souhaite 

voir s’émanciper et qui, lui, ne détient aucun pouvoir. 

  

                                                 
27 Ces courbettes devant Catherine II témoignent bien de l'ambivalence politique de Diderot. S'il a consenti à se lier 
étroitement à une impératrice autocrate, il n'en a pas moins déployé dans les dernières années de sa vie, pendant lesquelles 
il participe à la rédaction de l'Histoire des Deux Indes, une pensée politique subversive par sa radicalité sur les questions 
de l'abolition des privilèges et de la régénération de l'ordre politique mais aussi par son anticolonialisme et son anti-
esclavagisme. Et dans sa Lettre apologétique de l'abbé Raynal à Monsieur Grimm dans laquelle il se venge des critiques 
acerbes de Grimm à propos de l'Histoire des Deux Indes et accuse celui-ci d'être un lâche incapable de faire preuve 
d'héroïsme, il va jusqu'à affirmer que « le livre » qu'il « aime et que les rois et leurs courtisans détestent, c'est le livre qui 
fait naître des Brutus » (DIDEROT, Œuvres philosophiques, Garnier, Paris, 1961, « Lettre apologétique de l'Abbé Raynal 
à M. Grimm », p. 640).  
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Se lier au prolétariat 

 

C'est sa relation avec le peuple, justement, constitué par le prolétariat se massifiant et intégrant 

à sa lutte tous les exploités, qui fonde sa principale préoccupation identitaire et politique. Pour Marx 

et Engels, cette relation est évidente : en effet, le savoir de l'intellectuel, le socialisme scientifique, 

l'associe étroitement au prolétariat d'industrie en ce que ce savoir sur le prolétariat, est aussi pour le 

prolétariat, puisque, d'une part, il lui est destiné, et que, d'autre part, il sert son émancipation. Marx 

juge ainsi dans sa Postface de 1873 à la deuxième édition allemande du Capital28 que  « la critique » 

de l'économie politique « représente » « le prolétariat ». Ce dernier découvre sa conscience de classe 

dans son combat collectif contre l'exploitation capitaliste. Et à cette conscience peut être incorporée 

la science définissant les conditions objectives et historiques d'une révolution, divulguée par les 

intellectuels communistes, à même d’orienter sa praxis. Quant aux intellectuels, d’après Marx et 

Engels, s'ils sont très souvent issus de la bourgeoisie dans les sociétés capitalistes, dès lors qu'ils sont 

« parvenus à la compréhension théorique de l'ensemble du mouvement historique 29  » ils se 

désolidarisent de leur classe pour embrasser la cause révolutionnaire et s'allier au prolétariat.  

Nous retrouvons dans la pensée d'Antonio Gramsci cette conviction que les intellectuels 

communistes, même d'origine bourgeoise30, ont pour rôle de promouvoir l'émancipation des masses. 

Pour le marxiste italien, la pensée du peuple, à l'état brut, comprend un bon sens, c'est-à-dire une 

conception du monde implicite et juste issue de sa praxis, mais reste peu élaborée intellectuellement, 

fragmentaire et disparate, encore arriérée, figée dans les traditions et la religiosité. Les intellectuels 

ont alors pour mission de diffuser la théorie communiste auprès des humbles pour rehausser et unifier 

leur pensée, et la situer à la hauteur du rôle historique qui leur est dévolu. Dès lors, leur éducation 

idéologique a une fonction majeure : elle a vocation à engendrer une « réforme morale et 

intellectuelle31 » qui rendra possible le mouvement dialectique d'une spontanéité encore anarchique 

à la conscience pour soi. Et ce par une pédagogie pragmatique et active où le maître (l'intellectuel) 

prend appui sur la culture et les affects déjà présents chez l'élève (le peuple) pour élever celui-ci à un 

degré de conscience supérieur. Aussi, pour Gramsci, le moteur du changement révolutionnaire réside 

dans la « dialectique intellectuels-masses32 », cette dialectique est certes parfois perturbée dans son 

efficacité par des séparations ou des ruptures temporaires, mais elle est vouée à modifier « le 

                                                 
28MARX Karl, Œuvres, Tome I-Economie, Gallimard, La Pléiade, Postface de la seconde édition allemande du Capital, 
p. 553. 
29MARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du Parti Communiste, Librairie Générale Française, Paris, 1973, p. 65. 
30Pour Gramsci, l'origine sociale d'un intellectuel révolutionnaire n'a qu'une signification secondaire, celui-ci s'identifie 
essentiellement par sa fonction socio-idéologique au service du prolétariat. 
31GRAMSCI Antonio, Cahiers de prison, 1978, Cahier 11, p. 206. 
32Ibid., p. 186. 
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panorama idéologique d'une époque33 ». En effet, la philosophie marxiste, de nature foncièrement 

sociale et politique, inocule chez les humbles le germe qui engendrera une force matérielle 

révolutionnaire, c'est dire qu'elle possède un pouvoir créatif : « créatif doit être compris dans le sens 

relatif d'une pensée qui modifie la façon de sentir du plus grand nombre et par conséquent la modalité 

de la réalité elle-même, qui ne peut être pensée sans ce grand nombre34 ». 

 

Si pour Marx, Engels et Gramsci, l'alliance des intellectuels — quelle que soit leur classe 

d'origine — et des prolétaires était à la fois souhaitable et possible, la question de la légitimité des 

intellectuels issus de la bourgeoisie dans leur prétention à participer à un mouvement d'émancipation 

prolétarien a fait l'objet de controverses. Une première remise en cause de cette légitimité renvoie 

directement à leur origine sociale : leur socialisation dans des milieux bourgeois ayant façonné leur 

mentalité et les ayant dotés d'empreintes idéologiques, sources d'erreurs et d'illusions, il s'avérera 

difficile pour eux – voire impossible – d'assimiler le point de vue du prolétariat, et celui-ci devrait 

rejeter leurs tentatives pour s'unir à lui. Ce point de vue était, déjà à l'époque de Marx et d'Engels, 

celui de la délégation française au Congrès de Genève de l'Association Internationale des Travailleurs 

qui se tenait en septembre 1866, laquelle proposa d'exclure de l'association les intellectuels. La 

proposition fut rejetée, mais ces militants puristes entendaient que seuls les ouvriers possédaient une 

réelle légitimité à lutter pour défendre leurs droits et leurs intérêts, et non les intellectuels petits-

bourgeois susceptibles de travestir ou de trahir la cause révolutionnaire. 

 Une seconde remise en cause de la légitimité de ces intellectuels renvoie à leur rapport au 

savoir, en tant qu'il véhiculerait leur volonté de domination sociale. Jan Waclaw Makhaïski, partisan 

du spontanéisme révolutionnaire et de la conspiration ouvrière, illustre cette critique dans sa 

dimension la plus radicale35 ; il s'indigne dans des textes écrits à la fin du XIXe siècle et au début du 

XXe siècle, contre le pouvoir des intellectuels qui, estime-t-il, monopolisent dans les sociétés 

industrielles les fonctions d'encadrement dans les entreprises, les administrations et le gouvernement, 

et bénéficient de rémunérations élevées, alors que les dominés sont assignés à des activités manuelles 

aliénantes rétribuées à un revenu misérable. Et à ses yeux, le socialisme est tout autant intellocrate, 

élitiste et bourgeois que le capitalisme ; ses théories révolutionnaires illusionnent par des fausses 

promesses les ouvriers, en situant toujours vers l'avenir un paradis égalitaire, ce qui les refrène dans 

leur instinct qui les porte vers une lutte radicale par la grève générale ; et l'alibi de la science invoqué 

par les intellectuels socialistes masque leur ambition stratégique de prendre le pouvoir d'Etat, de 

conserver les privilèges socio-économiques de leur caste et de maintenir dans leur assujettissement 

                                                 
33Ibid., p. 191. 
34Ibid., p. 281. 
35MAKHAÏSKI Jan Waclav, Le socialisme des intellectuels. Critique des capitalistes du savoir, Spartacus, Paris, 2014. 
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le peuple des ignorants36.  

La contestation de la volonté de puissance des intellectuels se justifie aussi du point de vue de 

l' « égalité des intelligences » qui amène à refuser que des individus, en règle générale d'origine 

bourgeoise, affirment la supériorité de leurs facultés de connaissance en s'érigeant en détenteurs et en 

prescripteurs de savoir. Ainsi, pour ceux qui, tels Jacques Rancière37 , croient à l'autonomie des 

ouvriers dans leur émancipation révolutionnaire, ceux-ci n'ont pas besoin de s'approprier des théories 

savantes élaborées par des intellectuels pour conquérir leur liberté : ils construisent par eux-mêmes 

leur identité militante, leurs modes d'organisation et de lutte. Rancière observe pourtant que la 

démarche habituelle des philosophes et sociologues engagés pour la cause ouvrière est de 

monopoliser le discours savant et de nier la capacité des ouvriers à connaître et à penser de façon 

autonome. Cette négation implique paradoxalement la reproduction de la domination qui était censée 

être combattue par l'opposition entre l'autorité des sachants et l'incompétence des ignorants. Or, 

estime Rancière, toute hiérarchie des intelligences exprime un mépris ; le savant lorsqu'il explique 

ses théories au prolétaire en présupposant son ignorance suscite chez celui-ci une intériorisation de 

l'infériorité de son intelligence qui correspond aussi bien à un abrutissement. Au contraire, un rapport 

authentique au savoir suppose une « confiance en la capacité intellectuelle de tout être humain » et la 

reconnaissance de cette vérité que tous les hommes sont strictement égaux devant la connaissance. 

Ces diverses critiques mettent en évidence les soupçons qui ont toujours pesé sur la figure de 

l'intellectuel socialiste révolutionnaire bourgeois. En réalité, celui-ci ne peut fonder sa légitimité 

militante que s'il se détache de sa classe d'origine, se libère de ses conditionnements idéologiques, et 

adopte une position d'égalité vis-à-vis des prolétaires en refusant que sa compétence de spécialiste 

des théories et son savoir ne lui octroient aucune supériorité et ne lui garantissent aucun privilège ni 

aucun pouvoir. Cette position d'égalité, c'est d'abord sur le terrain de la praxis collective qu'il a 

vocation à la tenir. En effet, son engagement d'intellectuel ne peut se résumer à énoncer des idées 

révolutionnaires, il lui faut dépasser le stade du discours, c'est-à-dire le champ de l'intellectualité. 

Face aux injustices concrètes, les concepts s'avèrent bien souvent dérisoires. Et ce n'est pas en restant 

isolé dans sa tour d'ivoire à penser qu'il comprendra la signification et la valeur de la lutte 

émancipatrice menée par les classes exploitées et opprimées, mais seulement en s'associant à cette 

lutte avec courage et détermination ; il transcendera alors son identité solitaire de savant pour 

participer à une expérience collective et s'ouvrir par là-même à l'altérité sociale de ses compagnons 

de combat en se plaçant à leur niveau. 

                                                 
36Makhaiski juge sévèrement les bolcheviks soviétiques : « Le parti bolchevic est un parti d'intellectuels socialistes, tout 
comme les autres partis qu'ils soient mencheviks, socialistes-révolutionnaires ou autres. Tout socialisme n'aspire avant 
tout qu'à promouvoir les intérêts de l'intelligentsia, et non ceux des ouvriers» (Ibid., p. 316). 
37RANCIERE Jacques, Le maître ignorant, Fayard, Paris, 1987. 
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Au terme de cette problématisation introductive, des enjeux identitaires et politiques, propres 

aux intellectuels révolutionnaires petits-bourgeois, sont apparus, inhérents à leur situation : la 

disposition à s'affranchir du caractère bourgeois de leur relation au savoir et à la culture, la 

détermination à refuser toutes compromissions avec les pouvoirs et les institutions de la société 

bourgeoise, le choix assumé de nouer son savoir et son discours au projet d'émancipation des classes 

exploitées et opprimées, l'ambition de s'allier avec ces classes, sur un terrain d'égalité, dans le cadre 

d'une praxis de lutte. Ces enjeux étaient donc aussi essentiels pour Sartre à partir du moment où il a 

souhaité s'incarner en intellectuel révolutionnaire : il lui fallait s'arracher à la bourgeoisie pour se lier 

étroitement au prolétariat. Cette thèse a pour objet dans cette perspective d'appréhender l'expérience 

identitaire et discursive de Sartre relative à ses positionnements à l'égard de ces deux grandes méta-

classes sociales antagonistes. Il s'agit dès lors d'appréhender les modalités selon lesquelles celui-ci a 

livré bataille contre la bourgeoisie et tenté de dépasser son propre être-de-classe petit-bourgeois, 

d'abord pendant sa jeunesse, alors qu'il n'était pas encore politisé, et ensuite tout au long de sa 

radicalisation politique qui s'est opérée par étapes successives depuis l'après-seconde-guerre 

mondiale jusqu'au début des années 1970, mais aussi en même temps de saisir les métamorphoses de 

son identité et de son discours induites par son projet existentiel de prendre le point de vue du 

prolétariat38. 

Dans la première partie de cette thèse, j'examinerai les représentations fondant l'anti- 

bourgeoisie dans l'œuvre de Sartre, en les mettant en parallèle avec celles contenues dans les essais 

et les romans de Paul Nizan. Dans une seconde partie, il sera question du parcours identitaire de Sartre 

caractérisé par des stratégies successives pour s'arracher à son être-de-classe. Enfin, dans la troisième 

partie, je m'attacherai à exposer les métamorphoses du discours sartrien, et notamment de sa 

philosophie, impliquées par son engagement d'intellectuel auprès des classes exploitées et opprimées, 

ainsi qu’à mettre en évidence l'instrumentalisation de ce discours dans le but de contester 

radicalement le règne oppressif de la bourgeoisie. 

                                                 
38 Sartre assimile souvent le prolétariat à l’ensemble des classes exploitées et opprimées. Dans ce travail, nous 
l'emploierons le plus souvent en ce sens et nous préciserons lorsque nous l'emploierons dans son sens plus restreint de 
classe ouvrière exploitée par la grande industrie. 
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Il nous faut commencer par essayer de comprendre les représentations affectives, esthétiques, 

éthiques, politiques, intellectuelles qui fondent la perception de la bourgeoisie de Sartre, perception 

qui a évolué dans le temps et qui s'est transformée notamment lorsque la pensée de Sartre s'est 

politisée aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Dans cette perspective, nous pourrons 

d'abord faire un détour par l'œuvre de Paul Nizan, qui partage avec son grand ami de jeunesse une 

même haine de la bourgeoisie.  

A) La haine de la bourgeoisie de Nizan 

 

De fait, toute l'œuvre de Paul Nizan est traversée par la violence de ses affects investis dans la 

dénonciation des mœurs et de la mentalité bourgeoises. Indéniablement la bourgeoisie représente pour 

Nizan le mauvais camp, celui du capitalisme, c'est-à-dire le Mal. Dès lors, l'écriture de Nizan véhicule 

une déjection du bourgeois, et son ton est féroce, acrimonieux, sarcastique. 

 En 1926-1927, Nizan séjourne dans la péninsule arabique à Aden. Il voulait quitter cette 

Europe malade et fuir la vie mortifère qu'on lui promettait. Mais ce qu'il cherchait à fuir, il le vit de 

façon transparente 1 . Il aperçut l'ossature brute du capitalisme ; en effet, là-bas, la vie socio-

économique n'était pas masquée par des symboles philosophiques, moraux et culturels. Le voyage 

depuis Ulysse a été souvent associé à l'aventure et au merveilleux, au contraire, le voyage de Nizan à 

Aden l'a amené à découvrir dans les mœurs des hommes d'affaires coloniaux, vivotant autour des 

chiffres des bourses et des bilans comptables, une forme de néant émergeant de la disparition du 

langage et de la pensée … Aussi, le pamphlet Aden Arabie2 qu'il publie en 1931, à l'âge de 26 ans, 

exprime un cri de haine et de révolte lancé contre l'enfer du capitalisme et contre le monde de la 

bourgeoisie. Ce monde y est représenté comme celui du règne de l'homo economicus, homme égoïste 

et abstrait, préoccupé essentiellement par son profit et obnubilé par les chiffres. En s'identifiant à 

l'homo economicus, le bourgeois a déshumanisé son existence, celle-ci s'étant aliénée dans un monde 

d'abstractions désenchanté et machinique ; sa pensée s'est dévitalisée, devenant celle purement 

logique et calculatrice d'un automate. Incapable d'éprouver des désirs et des émotions authentiques, 

il est obligé de se fabriquer des illusions à travers l'art, la philosophie ou la morale pour justifier 

vainement le néant de son existence absurde. Sa déchéance spirituelle se signale par l'emprise de 

mauvaises passions - la vénalité, la soif de domination, le mépris de ceux qu'il exploite -, et par un 

                                                 
1Il faut noter que cette vision et ces impressions sont rétrospectives et reconstruites puisqu' à Aden, Nizan n'était pas 
encore un communiste convaincu et qu'Aden Arabie a été écrit après son voyage à Aden et son adhésion au Parti 
Communiste à la fin de 1927. 
2NIZAN Paul, Aden Arabie, La Découverte, Paris, 2002. 



26 

rapport à la vie inadéquat, celle-ci étant envahie par l'ennui, le mal de vivre, la solitude… Cumulant 

les tares, cet être conformiste est à l'évidence incapable d'aimer. Son mal est aussi bien un mal moral 

qu'une erreur d'interprétation de la vie. En somme, le bourgeois représente aux yeux de Nizan le 

contraire de ce qu'il entend par le nom d'homme.  

Et lorsqu'il revient en France, après son séjour à Aden, Nizan retrouve les mêmes individus 

qu'il connaissait : 

De ces possesseurs, pas un ne manque. Ils accourent à mon appel comme les mouettes se pressaient autour de moi 
il y a longtemps, le jour où j'arrivais dans le pays des vacances. Pas un absent parmi ces petits-bourgeois desquels 
je fus l'égal, avec leurs faux cols propres, longtemps empesés, aujourd'hui d'une mollesse qui leur donne une fausse 
élégance d'Américains [...]. Pas un de ces visages corrects qui n'arrivent pas à dissoudre le matin dans leurs cuvettes 
les traces de l'orgueil, ou de la lâcheté, ou de l'ennui. Je marche et je vois à ma droite et à ma gauche devant moi 
et quand je me retourne, mes anciens frères, qui furent le terreau de ma croissance, forte couche végétale de 
commerçants, de professeurs, de délégués sénatoriaux, de voyageurs de commerce, d'industriels, d'avocats, 
d'officiers. Liseurs de livres. Hommes qui passent un mois à la mer, qui rougissent d'avoir la syphillis, mais ne 
sont qu'indulgence pour la blennoragie, qui détestent l'amour et respectent le mariage, qui reconnaissent chaque 
matin leur portrait tiré dans les journaux à des millions d'exemplaires. 
Je reconnais le plus infime de leurs gestes, et pas un seul n'arrive à me toucher : je suis dans la moins émouvante 
des nations3.  

Nizan ne peut pas être touché par l'humanité des bourgeois, pour lui celle-ci n'existe pas. Il 

porte dans ces lignes leur description jusqu'à l'abomination, son écriture véhicule une haine féroce en 

même temps qu'un violent dégoût.  

 Après Aden Arabie, Antoine Bloyé4 donne encore un nouvel écho à sa colère haineuse contre 

la bourgeoisie. Il y assassine notamment le couple bourgeois, construit sur le fondement d'un mariage 

sans amour et nourri d'éternelles conventions, habitudes et hypocrisies. En son sein, les désirs, les 

pulsions et les rêves sont étouffés ; les intérêts matériels et les convenances priment, la conversation 

est réduite au minimum, et l'amour imité, joué comme un rôle… Cette vie maritale déshumanise, elle 

se vit de façon automatique à l'instar du travail industriel, elle étiole toute vitalité, élimine les passions 

et les joies. Au fond, pour bien tenir son ménage, il suffit de maintenir les apparences : entretenir sa 

maison et faire les comptes, telles étaient les préoccupations d'Anne Bloyé, la femme d'Antoine… Et 

lorsque plusieurs femmes honorables et distinguées se réunissent dans un salon, elles parlent de 

l'avancement des carrières de leurs maris... 

Cette vie bourgeoise caractérisée par l'absence d'aventures engendre inéluctablement un ennui 

mortel. Et à quarante ans, Antoine Bloyé prend conscience qu' « il ne s'est jamais rien passé, quelque 

chose allait toujours arriver mais rien n'est arrivé, il ne peut plus rien m'arriver, il serait trop tard 

maintenant...5». L'on sait qu'Antoine Bloyé est l'alter ego du père de Paul Nizan, et que l'écrivain a 

réellement connu son père déprimé par sa vie et sa carrière professionnelle bourgeoises, malheureux, 

                                                 
3Ibid., pp. 149-150. 
4NIZAN Paul, Antoine Bloyé, Grasset, Paris, 2005. 
5Ibid., p. 176. 
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angoissé par la mort. Sartre, dans sa préface de 1960 à Aden Arabie, a insisté sur ce point, il y 

interprète l'obsession de la mort propre à son ami par la peur, dans une projection identificatoire, que 

sa vie ressemble à celle de son père et soit néantisée par les forces mortifères de la bourgeoisie. De 

fait, la lente et longue déchéance du père fut vécue comme un traumatisme par le fils6. Ainsi, celui-ci 

ne pouvait pas ne pas en vouloir à ce monde des possédants qui avait enlevé à son père le goût de 

vivre en l'amenant à trahir sa classe d'origine, populaire, et qui visait, en l'éduquant lui-même dans 

les classes les plus prestigieuses de la République, à le faire appartenir à une élite, et qui l’incitait 

donc à reproduire encore la trahison inaugurale de son père. « Il ne faut plus craindre de haïr. Il ne 

faut plus rougir d'être fanatique. Je leur dois du mal : ils ont failli me perdre », écrit-t-il7. En ce sens, 

la détestation de la bourgeoisie de Nizan est tout autant affective qu'idéologique, et c'est ce qui la rend 

si passionnée. 

Nizan condamne dans le rapport de la bourgeoisie à l'existence, de façon nietzschéenne, la 

décadence spirituelle et la morbidité des instincts — la vie désirante d'Antoine Bloyé ne subsistant 

plus que dans ses rêves nocturnes. La mort apparaît comme le sens profond du capitalisme, en ce que 

ses serviteurs les plus zélés voient leurs forces vitales dépérir et sont voués à subir un malheur 

permanent. Et par une opposition saisissante, Nizan peint à rebours dans ses romans Le cheval de 

Troie et La conspiration des moments de joie, d'effusion engendrés par les sentiments et les passions 

qu'il rattache au militantisme politique prolétarien. Son œuvre confirme donc la conviction de 

Deleuze et Guattari8, selon laquelle l'inconscient et le désir sont d'essence socio-politique, investissant 

un rapport au monde soit réactionnaire, soit révolutionnaire. De fait, l'écriture nizanienne trace des 

contrastes entre, d'une part, les vies aliénées des bourgeois, abîmées par des calculs froids, des intérêts 

mesquins, des ambitions conformistes, et ravagées par des pulsions de mort, et, d'autre part, les vies 

émancipées des militants engagés dans une lutte socio-politique pour la défense des exploités, mues 

par des désirs révolutionnaires et des affects pleins de vitalité, à même de satisfaire des besoins 

existentiels primordiaux et de procurer sagesse et bonheur. La lutte des classes n'oppose pas seulement 

des intérêts, mais aussi des désirs et des instincts. 

 

Le mal de vivre bourgeois représenté dans le cinéma de Buñuel, d'Antonioni et de Pasolini 

Il est intéressant ici de remarquer que nous retrouvons cette perception de la vie bourgeoise 

comme une vie dépourvue par essence de vitalité, de passion, de profondeur, dans le cinéma de 

Buñuel, d'Antonioni et de Pasolini.  

                                                 
6SARTRE Jean-Paul, Préface à Aden Arabie, pp. 27- 35. 
7Aden Arabie, p. 162. 
8DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophrénie, L'anti-Oedipe, Éditions de Minuit, Paris, 1972. 
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Buñuel reste sans doute l'un des réalisateurs qui a le plus satirisé la bourgeoisie. Dans Belle de 

jour9 , Séverine (Catherine Deneuve), une riche oisive, amoureuse de son mari docteur mais ne 

s'épanouissant pas dans sa sexualité conjugale, décide de se rendre dans une maison close dans 

laquelle elle se prostitue les après-midi entre 14 heures et 17 heures. Elle pimente ainsi son existence 

en assouvissant ses fantasmes masochistes. Elle avoue à son ami libertin Monsieur Husson : « Je suis 

perdue. Tout se passe malgré moi, je n'y peux rien, je ne peux pas résister. Je sais qu'un jour il faudra 

que j'expie pour ce que je fais […] mais sans ça, je ne pourrai pas vivre. » Elle n'avait pas le choix : 

faute de combler ses désirs sexuels, elle étouffait dans le carcan étroit de sa monotone vie bourgeoise. 

Dans nombre de ses films, Buñuel dépeint par ailleurs les mœurs pervers et ridicules de la 

bourgeoisie. Par exemple, dans Le Journal d’une femme de chambre 10 , adaptation d'un roman 

éponyme d'Octave Mirbeau, où la maîtresse de maison, Madame Monteil, mesquine, maniaque de la 

propreté, compte le moindre sou, limite au maximum ses dépenses et redoute plus que tout qu'un 

objet de sa demeure soit cassé par un domestique. Ses vases et son argent semblent lui importer plus 

que tout. Quant à son mari, un quasi idiot, qu'elle humilie sans cesse, il se plaît à promettre un amour 

fou à ses domestiques aux seules fins de satisfaire ses besoins sexuels. Comme s'il s'agissait à tout 

prix de posséder pour compenser des affects émoussés et morbides. 

Antonioni évoque également la déshumanisation produite par le rapport au monde de la 

bourgeoisie dans sa trilogie sur le couple qui comprend les films L’Aventurra11 , La Notte12  et 

L’Eclipse13. Dans le premier film, L'Aventurra, un groupe de personnes fortunées partent en croisière. 

Lors de leur périple, une femme, Anna, disparaît sur une île. Son amant Sandro (Gabriele Ferzetti) 

l’oublie très vite en cherchant à séduire la meilleure amie de celle-ci, Claudia (Monica Vitti). La Notte, 

lui, raconte le mouvement de fuite qui ne cesse d'éloigner un riche écrivain Giovanni (Marcello 

Mastroianni) et sa femme Lidia (Jeanne Moreau) ; ils ne font que se croiser avant de disparaître l'un 

pour l'autre, incapables de s'aimer. Enfin, dans le dernier film de la trilogie, L’Eclipse, Vittoria 

(Monica Vitti), fille d’une riche spéculatrice boursière, quitte son amant Riccardo, avant de se laisser 

séduire par Piero (Alain Delon), un agent de change, sans pourtant paraître prête à engager 

véritablement une relation amoureuse. Dans ces trois films, le lien du couple, trop inconsistant et 

superficiel, ne sauve pas de l’angoisse existentielle et du mal-être. Les valeurs morales et affectives 

auxquelles les héroïnes s’accrochent, elles qui croient davantage à la profondeur du sentiment 

amoureux que leurs compagnons, inconstants et ayant une forte propension à jouer avec les illusions 

pour séduire, semblent ne jamais pouvoir s'incarner, rongées par le mouvement du temps qui réduit 

                                                 
9BUÑUEL Luis (réalisateur), Belle de jour, 1967, 101 minutes. 
10BUÑUEL Luis (réalisateur), Journal d'une femme de chambre, 1964, 98 minutes. 
11ANTONIONI Michelangelo (réalisateur), L'Aventurra, 1960, 143 minutes. 
12ANTONIONI Michelangelo (réalisateur), La Notte, 1961, 125 minutes. 
13ANTONIONI Michelangelo (réalisateur), L'Eclipse, 1962, 118 minutes. 
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toute réalité à l’éphémère. Dès lors, l’esthétique d’Antonioni donne à penser au spectateur que, dans 

nos sociétés capitalistes, les conditionnements socio-culturels qui déterminent les relations de couples 

des bourgeois créent une incommunicabilité, une solitude et une impermanence des sentiments.  

Après Antonioni, s'agissant de la description de la bourgeoisie, nous ne pourrions pas ne pas 

faire référence à un autre cinéaste italien, Pasolini et à son œuvre cinématographique éminente, 

Théorème14 . Les personnages principaux du film constituent une famille appartenant à la riche 

bourgeoisie industrielle milanaise. Un jour, ils reçoivent la visite d'un beau jeune homme, autant 

mystérieux qu'aimant, que le réalisateur identifie à Dieu. Celui-ci leur apporte de la joie, il engendre 

une reviviscence de leur désir et de leurs affects en les aimant à la fois charnellement et spirituellement, 

comblant ainsi le malaise existentiel qu'ils éprouvaient avant de le connaître. 

Auparavant, en effet, leur vie bourgeoise leur apparaissait amorphe et futile, dépourvue 

d'intérêts et de passions. De fait, toute la famille avant de rencontrer le sublime Étranger qui allait 

prendre possession de leur amour souffrait d'une « maladie de classe » qu'Odette, la jeune fille de la 

maison, identifie à une expérience d'un « vide15». Quant à la mère, Louise, elle jugeait qu'en dehors 

de « son intérêt pour son travail et pour les gains réalisés », son mari « n'a jamais eu, objectivement, 

un intérêt culturel et sans arrière-pensée pour la vie ». En somme, la vie bourgeoise de celui-ci avait 

desséché son âme. 

Et la même Louise ne parvient pas à comprendre comment elle pouvait mener elle-même une 

existence aussi absurde : « Comment pouvais-je vivre en un tel vide ? C'était pourtant ma vie. Et ce 

vide était, à mon insu, peuplé de conventions, c'est-à-dire d'une profonde laideur morale16 . » Et 

s'adressant dans son monologue à l'Etranger, elle lui confie : 

Tu as fait déborder d'un intérêt limpide et fou, une vie qui en manquait tout à fait. Et tu as dénoué le nœud obscur 
de toutes les idées fausses dont est nourrie une femme de la haute bourgeoisie : les horribles conventions, le 
badinage horrible, les horribles principes, les horribles devoirs, les politesses horribles, l'horrible démocratisme, 
l'horrible anticommunisme, l'horrible fascisme, l'horrible objectivité, le sourire horrible17. 

Mais lorsque l'Etranger repart et disparaît de leur vie, le vide existentiel qui s'empare à nouveau 

de leur âme, est vécu d'autant plus douloureusement que celui-ci leur avait apporté une plénitude en 

les comblant d'amour et en satisfaisant leurs désirs les plus profonds. Reste alors en eux une sorte de 

frénésie d'attente et une mélancolie qui provoquent en eux selon la façon dont ils les actualisent par 

leur psychisme, paralysie, hystérie, compulsion créatrice, sexualité débridée ou encore mysticisme 

névrotique. 

En somme, si les regards sur la bourgeoisie de Buñuel, Antonioni et Pasolini, sont chacun 

                                                 
14PASOLINI Pier Paolo (réalisateur), Théorème, 1968, 98 minutes. 
15PASOLINI Pier Paolo, Théorème (scénario théâtral), Gallimard, Folio, Paris, 1988, p. 91. 
16Ibid., p. 94 
17Ibid., pp. 94-95 
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originaux et différents, ils convergent dans la représentation d'un milieu caractérisé par la déchéance 

spirituelle, l'érosion des affects, la perturbation pathologique de la vie désirante. Nous retrouvons là 

les motifs du malheur d'Antoine Bloyé. 

Il était sans doute indispensable de passer brièvement par l'oeuvre de Nizan et par la mise en 

évidence de ses perceptions de la bourgeoisie comme figure du Mal, du Malheur et de la Mort, et 

comme décadence instinctive, morale et spirituelle, perceptions éclairées par les œuvres 

cinématographiques évoquées, avant d'en venir à l'examen des représentations de la bourgeoisie dans 

l'œuvre de Sartre. En effet, leurs œuvres consonnent comme si elles faisaient partie d'un même 

orchestre : les deux auteurs ont nourri le même projet d'exhiber le Mal des bourgeois, leur noirceur 

sinistre, leur laideur morale nauséabonde, leur médiocrité, leur arrogance d'exploiteurs, et tous deux 

ont cherché dans leurs écrits à décharger leur haine envers ces « Salauds ».
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B) L'hostilité à la bourgeoisie du jeune Sartre exprimée dans 
ses écrits littéraires d'avant-guerre 

 

Sartre a commencé par haïr la bourgeoisie dans la figure de son beau-père, polytechnicien et 

directeur de chantiers navals. C'est en 1917, l'année de ses 12 ans que sa mère s'est remariée, le privant 

des attentions maternelles exclusives dont il était auparavant l'objet. Il en est venu à identifier tout de 

suite son beau-père à la guerre, qui ébranlait la France à cette époque, l'un comme l'autre incarnant la 

morosité, l'ennui et la tristesse1. 

S'agissant des représentations de la bourgeoisie dans l'œuvre de Sartre et de l'expression de sa 

haine de classe, nous pouvons distinguer la période de l'avant-seconde-guerre mondiale, pendant 

laquelle il caricature les mœurs et l'attitude (anti-) existentielle des bourgeois dans des écrits littéraires 

et la période postérieure à la seconde-guerre-mondiale pendant laquelle il conceptualise la 

bourgeoisie dans une perspective politique de lutte des classes, dans des textes engagés et dans son 

ouvrage philosophique existentialo-marxiste Critique de la Raison Dialectique. 

 

Les écrits de jeunesse 

 
Dès ses écrits de jeunesse, notamment dans sa nouvelle, L'Ange du morbide, et dans son 

ébauche de roman, Jésus-La-Chouette, écrits tous les deux l'année de ses 17 ans, Sartre commence à 

utiliser sa plume en dressant une critique acerbe et féroce de la bourgeoisie. En l'occurrence, il s'y 

moque précisément d'une catégorie de petits-bourgeois bien spécifique, celle des professeurs de 

province, ayant rêvé dans leur jeunesse d'écrire une œuvre littéraire reconnue, mais s'étant ensuite 

dévoyés dans une vie d'enseignant conformiste, médiocre et ridicule. 

L’Ange du morbide2 fait le récit des vacances de Louis Gaillard, professeur de sixième dans 

un lycée de Mulhouse, dans un village des Vosges. Celui-ci s'était essayé dans sa jeunesse à écrire 

des poèmes et des romans, mais les lacunes de son imagination, la préciosité maladroite de son style 

nuisirent à la qualité de ses créations. 

Aigri par sa vie de professeur, il a sombré dans la mélancolie. Et lors d'un séjour de villégiature 

dans les Vosges, les hôtels du village servant aussi de sanatorium, il en vient à fantasmer des aventures 

érotiques avec une poitrinaire. L'occasion se présente, mais lorsqu'il entame des attouchements avec 

une tuberculeuse, celle-ci, prise d'une crise de toux, crache du sang… Dépité, Louis Gaillard se 

                                                 
1MAEA, CDG, Carnet I, mardi 3 octobre 1939, p. 196. 
2EJ, pp. 44-49. 
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désamourache, et craint d'être contaminé. 

Il se fit ausculter peu après par un spécialiste qui lui démontra qu'il n'était pas atteint ; rompit avec tous ses anciens 
amis, et se maria avec une Alsacienne rose, blonde, bête et saine. Il n'écrivit jamais plus et fut décoré, à cinquante-
cinq ans de la Légion d'honneur, brevet incontesté de « Bourgeoisie »3... 

L'ironie des dernières lignes de la nouvelle est explicite sur le message du jeune auteur. La 

bourgeoisie est une décadence, on tombe dans la bourgeoisie comme on sombre dans la bassesse et 

le grotesque. 

C'est encore cette petite-bourgeoisie que Sartre cherche à peindre dans son ébauche de roman 

Jésus-la-Chouette. Il y satirise les « intellectuels ratés » provinciaux, présentés comme des individus 

ridicules cumulant les tares et les vices. Le personnage principal, un professeur surnommé Jésus-la-

Chouette, habite dans une maison disgracieuse, au style hétéroclite bâtard ; sa femme ne songe qu'à 

lui faire des remontrances, à se plaindre de leur situation sociale qu'elle ne juge pas d'un assez haut 

rang. Elle se préoccupe très bourgeoisement de sa considération auprès des notables de la ville, ainsi 

que de marier sa fille grâce à la fréquentation de bals. 

Quant à Jésus-la-Chouette, il est paresseux, ne préparant ses cours que lorsqu'il reçoit la visite 

d'un inspecteur. Faible, il est incapable de s'affirmer face à la personnalité autoritaire de sa femme 

qui le harcèle de ses plaintes continuelles ou face à ses élèves qui le chahutent, parmi lesquels son 

propre fils. Et Sartre caricature aussi ses collègues professeurs, dépeint leur physique grotesque, leur 

allure négligée et excentrique, leur médiocrité, leur aigreur qui les poussent à s'avilir mutuellement. 

Comme Louis Gaillard, Jésus-la-Chouette est un écrivain raté. Il a gardé le goût du style et 

enseigne à ses élèves par des discours éloquents au zèle oratoire maniéré et grotesque. 

Raté, il l'était, ayant manqué sa vie intellectuelle (il eût voulu être romancier) comme sa vie familiale. Méprisé au-
dehors, privé d'intérieur, ayant un enfer pour famille et pour classe une pétaudière, il endurait comme un martyre 
la disproportion immense entre ses rêves et sa réalité4.  

Son idéal du moi a été détruit, sa vie rêvée anéantie par sa réalité. Dès lors, face aux agressions 

incessantes de son entourage, tourmenté, malade des nerfs, il en vient à agresser physiquement ses 

élèves. Il reste ensuite plusieurs jours alité, délirant et dépressif. Envahi par le malheur et par le 

sentiment de l'injustice de son sort, il finit par se suicider. 

 

 Sartre, dans ces écrits de jeunesse, en même temps qu'il exprimait son aversion pour la petite-

bourgeoisie intellectuelle, dressait implicitement une hiérarchie dans le monde des lettrés entre d'un 

côté les écrivains authentiques caractérisés par leur talent, leur génie et leur capacité à esthétiser leur 

existence, et de l'autre, les petits professeurs de littérature, maladifs et médiocres, mal-aimés, ayant 

                                                 
3EJ, p. 49. 
4EJ, p. 110. 
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raté leur vie. Il conjurait ainsi grâce à l'écriture son propre échec à tracer sa carrière d'écrivain, avenir 

espéré et chéri depuis son enfance. Le dévoiement d'une carrière littéraire dans un métier de 

professeur, métier qui lui avait été conseillé par son grand-père Schweitzer, apparaissait alors sans 

doute pour le jeune Sartre comme un fantasme négatif, de l'ordre du cauchemar. A ses yeux, une 

existence authentique et libre requerrait la création littéraire. Au contraire, la déchéance dans la petite-

bourgeoisie professorale signifiait une aliénation par la stagnation dans un rôle social conformiste. 

La professeurs, écrivains ratés, sont disqualifiés par leurs corps laids, disgracieux, leurs 

vêtements mal accoutrés, leurs tares morales, leur ridicule. Au contraire, La défaite5, roman inachevé 

écrit par Sartre en 1927, présente dans le personnage d'Organte la figure d'un artiste-écrivain 

talentueux et charismatique, refusant de se compromettre dans les vicissitudes du politique, se 

souciant seulement de culture et d'art. De celui-ci émane une force physique qui témoigne de sa 

vigueur héroïque et de sa magnanimité, et son charisme contraste avec le ridicule de Louis Gaillard 

et de Jésus-la-Chouette6. Cette opposition dénote la perception aristocratique du métier d'écrivain du 

jeune Sartre. Un vrai écrivain est une personne qui s'élève au-dessus des gens ordinaires, par sa grâce 

et par les qualités esthétiques de son œuvre, mais un intellectuel sans talent qui se cantonne dans une 

existence étriquée et conformiste de professeur de province, tombe irrémédiablement dans 

l'inauthenticité, la bêtise, la disgrâce et la décadence. 

 

La Nausée : le dégoût à l'égard des Salauds 

 

Dans son roman La Nausée, rédigé entre 1932 et 1936 et publié en 1938, Sartre outrepasse la 

satire méprisante de ses écrits de jeunesse et exprime littéralement son dégoût et sa haine de la 

bourgeoisie. 

 Alors que ses premiers écrits s'attaquaient à la médiocrité des professeurs, les bourgeois dont 

il dresse le portrait dans La Nausée sont essentiellement des notables imbus de leurs droits et 

privilèges qui tiennent les rênes du pouvoir social et qu'il qualifie de « Salauds ». Et Sartre marque 

par un humour caustique son horreur de l'autosatisfaction de l'ordre de l'imbécillité avec laquelle 

ceux-ci se complaisent dans des rôles sociaux convenus et stagnent dans le prêt-à-penser d'idéologies 

conformistes. 

Le beau monsieur existe Légion d'honneur, existe moustache, c'est tout ; comme on doit être heureux de n'être 
qu'une légion d'honneur et qu'une moustache, et le reste, personne ne le voit, il voit les deux bouts de sa moustache 
des deux côtés du nez : je ne pense pas, donc je suis une moustache. […] Il a la Légion d'honneur, les Salauds ont 

                                                 
5SARTRE, EJ, pp. 204-286. 
6Lire à ce sujet DEGUY Jacques, « L'image de l'intellectuel dans les écrits de jeunesse de Sartre » in DEGUY Jacques 
(dir.), L'intellectuel et ses miroirs romanesques, Presses universitaires de Lille, 1993, pp. 195-208. 
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le droit d'exister : « j'existe parce que c'est mon droit. » J'ai le droit d'exister, donc j'ai le droit de ne pas penser 
[...]7.  

Accepter pleinement son existence, ne jamais remettre en cause les idées, les opinions, les 

valeurs partagées par tous les autres bourgeois, trouver sa satisfaction dans la propriété matérielle et 

les honneurs sociaux, se réfugier dans le confort d'une identité conforme à son être social, affirmer 

son adhésion pleine et entière à toutes les obligations, institutions et coutumes sociales et percevoir 

dans les rites observés le fondement de ses droits de privilégié, c'est cela être un Salaud. 

 Les connaissances qu'ont accumulées ces bourgeois par leur expérience, ont été acquises sans 

réflexion, de façon passive, dans « l'engourdissement et le demi-sommeil8 ». Par conséquent, elles 

forment un savoir faux, illusoire. Ils se sont simplement soumis à chaque étape de leur vie, aux 

moments de leurs études, de leur mariage, de l'exercice de leurs devoirs de père de famille ou de leurs 

obligations professionnelles, à l'autorité de leur groupe social. Leur sagesse banale et miséreuse se 

résume au respect des mœurs de leurs ancêtres et de leurs semblables et à une complaisance envers 

toutes les expressions ritualisées de l'ordre social ; elle s'est pétrifiée. Ainsi, devant une statue 

représentant une dignité locale de Bouville, un ancien inspecteur d'académie qui était écrivain à ses 

heures perdues, des dames éprises de respectabilité et de bienséances comprennent que « les saintes 

idées, les bonnes idées qu'elles tiennent de leurs pères, elles n'ont plus la responsabilité de les défendre, 

un homme de bronze s'en est fait le gardien9 ». Leur attitude typiquement bourgeoise consiste à 

abandonner leur liberté et leur faculté à penser en obéissant aveuglément aux idées et aux valeurs 

traditionnelles. 

En réalité, ces Salauds à l'esprit conformiste et étriqué, dont l'assise sociale et la médiocrité 

spirituelle tiennent à leurs « petites idées étroites et solides 10 », sont esclaves de la doxa, des 

apparences et de leur bêtise, lorsque le philosophe est sage et libre. Ce sont donc des anti-philosophes : 

ils ne savent pas penser par eux-mêmes et ils ne sont pas parvenus à saisir la dimension absolument 

contingente de l'existence. 

La contingence anéantit les lois déterministes qui ont pour effet d'éterniser l'être puisqu'elle 

engloutit tout être. Elle dissout la rationalité analytique en déformant et en dissolvant ses objets, elle 

ôte au monde ses ustensiles. Roquentin, l'alter ego de Sartre, l'intellectuel, a ressenti dans ses entrailles 

par l'expérience de la nausée la profondeur abyssale de ce néant qui fait s’évanouir toute chose. Il sait 

qu'il est voué, tout comme les K. de Kafka, à se perdre dans le monde puisque celui-ci ne cesse de le 

fuir, de se dérober à lui. Mais les bourgeois, eux, préfèrent rester plongés dans leurs illusions relatives 

                                                 
7Nau, p.135. 
8Ibid., p. 94. 
9Ibid., p. 45. 
10Ibid., p. 45. 
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à l'évidence du monde. C'est dans le vécu subjectif d'un monde allant de soi où il n'y a rien à perdre 

et où tout reste toujours identique à soi-même qu'ils trouvent leur quiétude et leur confort.  

Roquentin sait, lui, que rien ne lui appartient, aucun bien, aucun lieu, ni même son passé ; il 

est conscient de ne pouvoir revendiquer aucun droit propre, ni même le simple droit à l'existence. Il 

sait qu'il existe seulement de façon contingente dans un monde peuplé d'êtres et d'objets eux-mêmes 

contingents. La contingence est le contraire de la nécessité ; par elle, tout est gratuit. Les Salauds, eux, 

croient au contraire que tout est nécessaire, et notamment les droits qui leur ont été reconnus par la 

société et la place qui leur a été assignée. Peux eux nécessité équivaut à légitimité. Ils considèrent 

donc que leurs rôles nécessaires de chef, de père de famille, de riche propriétaire, leur confèrent un 

être social essentiel, absolu, incontestable. Conservateurs, ils considèrent l'arrangement de leur vie 

quotidienne, aussi bien que l'ordre social qui a leur attribué leur place, comme immuables. Leur 

morale est traditionaliste, centrée sur la notion de devoir : devoirs envers la Patrie, l'administration 

ou l'entreprise, la famille ; et ces devoirs, en tant qu'ils les assument, leur garantissent des droits et 

notamment celui de jouir de leurs revenus, de leur patrimoine et de leur prestige social. Alors que 

Roquentin, par l'examen phénoménologique de sa conscience, parvient à anéantir toute détermination 

objective, le Salaud de chef, lui, est incapable de mettre à distance son être social. Il n'a jamais ressenti 

la vie en ce qu'elle contient d'aléatoire, de factice, de gratuit, et par conséquent il n'a pas accédé à 

l'expérience d'angoisse mêlée de liberté induite par une perception juste de la contingence, 

indispensable pour inaugurer une pensée philosophique authentique. 

 Pour jouir en arborant orgueilleusement sa Légion d'honneur, il faut avoir accepté stupidement 

de se réduire à son personnage social, et par là-même choisi de ne pas penser : « les Salauds ont le 

droit d'exister : “ j'existe parce que c'est mon droit.” J'ai le droit d'exister, donc j'ai le droit de ne pas 

penser […]11 ». Mais ne pas penser, c'est ne pas exister authentiquement. En ce sens, les Salauds 

n'existent pas vraiment, ils sont existés par leur Légion d'honneur et leur moustache, existés par les 

honneurs, les bienséances, leurs possessions matérielles, existés par les traditions, existés par leurs 

présomptions, leurs droits et leurs privilèges. Alors que l'intellectuel penseur existe authentiquement 

puisqu'il s'est ouvert à la réalité métaphysique de son être-dans-le-monde, le bourgeois est par 

excellence l'homme de l'inauthenticité, incarnation de la bêtise sociale. 

 

Au musée de Bouville, Roquentin contemple les portraits de différents types de notables 

locaux personnifiant cette bêtise, présidents de tribunaux, de conseils d'administration, ambassadeurs, 

maires, négociants, armateurs, administrateurs... Il s'arrête devant celui de Jean Parrotin, président 

                                                 
11Ibid., p. 135 
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d'une société. 

Cet homme avait la simplicité d'une idée. Il ne restait plus en lui que des os, des chaînes mortes et le Droit pur. Un 
vrai cas de possession, pensais-je. Quand le Droit s'est emparé d'un homme, il n'est pas d'exorcisme qui puisse le 
chasser. Jean Parrotin avait consacré toute sa vie à penser son Droit, rien d'autre. […] Il ne fallait point qu'on le fit 
trop penser, qu'on attirât son attention sur des réalités déplaisantes, sur sa mort possible, sur les souffrances 
d'autrui12.  

A l'instar de M. Parrotin, les Salauds ont élu le Droit. Il leur octroie des devoirs, garantit le 

caractère inaliénable de leurs droits sociaux de chefs, et sert leurs intérêts particuliers et leurs 

privilèges. Au reste, pour eux, seul le Droit définit précisément les modalités de l'existence humaine. 

L'on sait d'ailleurs que le Droit est la discipline bourgeoise par excellence : ce furent les légistes qui 

firent entrer la bourgeoisie dans l'appareil politique de l’État sous le règne de Philippe Auguste, et 

depuis le Droit s'est avéré être pour celle-ci un instrument majeur de conquête et de consolidation des 

pouvoirs économiques et politiques.  

Ce M. Parrotin qui ne s'est préoccupé toute sa vie que de Droit, ne s'est jamais ouvert à ce 

qu'implique la pensée, à savoir l'expérience de la souffrance et de l'empathie. Le Droit a annihilé son 

intelligence émotionnelle et sa vitalité. Et de façon générale, aux yeux de Roquentin — et de Sartre —, 

les existences des bourgeois, comme celle de M. Parrotin, dénuées de réflexions, d'affects, de passions, 

semblent mornes, ennuyeuses, morbides. Nous identifions ici au passage les étroites connivences qui 

associent les perceptions de la bourgeoisie respectives de Nizan et de de Sartre. Pour l'un comme pour 

l'autre, les bourgeois sont des tristes pantins, des morts vivants. 

Autre convergence entre les deux auteurs, Sartre, tout comme son ami de jeunesse, condamne 

bien sûr la laideur (im)-morale de la bourgeoisie, le caractère insupportable et abominable de sa 

domination sociale. Le terme de « Salaud » dans La Nausée marque bien en effet une disqualification 

morale, non pas relative, mais absolue. Certes, les bourgeois s'enorgueillissent de leur résistance à la 

souffrance, de leur piété, de leur ardeur au travail, mais leur rigueur et leur droiture revendiquées sont 

contredites par leur bassesse et leur ignominie lorsqu'ils exploitent de façon éhontée ceux qui sont 

sous leurs ordres. Ils se targuent de leur humanisme mais cela ne les empêche pas de prendre un plaisir 

sadique à commander et à avilir. En cela, leur morale est foncièrement hypocrite. Et leur bêtise ne 

peut pas être excusée comme l'est en général celle de l'idiot, elle est exécrable par son inauthenticité, 

haïssable en ce qu'elle dissimule une présomption de fat et une arrogance d'exploiteur. 

Mais d'ailleurs, les bourgeois sont-ils totalement bêtes ? Ne soupçonnent-ils pas eux aussi la 

vérité métaphysique de la contingence ? Ils se la cachent bien sûr, ils essaient de se persuader que 

leur existence possède une forme et une substance définitive ; la conscience de la contingence 

anéantirait leur confiance dans la pérennité de leur être social et leur révélerait leur vacuité. Ils 
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oublient donc de penser que leur existence ne comporte aucune nécessité, néanmoins ils le devinent 

inconsciemment. Dès lors, c'est pour cette raison qu'ils ne peuvent pas ne pas être au plus profond 

d'eux-mêmes, « amorphes et vagues, tristes13 », malgré leur présomption à trouver leur bonheur dans 

leurs droits et privilèges. L'auto-persuasion ne suffit pas. La tristesse et la mélancolie induites par le 

sentiment de leur inconsistance et de leur contingence, les prennent à leur insu, à la façon d'un retour 

du refoulé. Ils ne parviennent pas à être dupes de leur mauvaise foi et ils soupçonnent qu'ils s'évertuent 

vainement à accumuler des possessions et des significations dans un monde dont le secret est 

l'absurdité et le vide. Et comme ils se le dissimulent, leur désespoir est lâche et sans remèdes. 

Mais s'ils se cachent leur inconsistance, elle apparaît bien à Roquentin, l'intellectuel. Pour lui, 

ces notables, parce qu'ils se sont réfugiés dans un être immobile et figé, et se sont contentés de 

reproduire comme des automates l'expérience des membres de leur classe, ont pris la figure de morts 

vivants. Ainsi, lorsque leurs masques, qui leur confèrent un rôle et un rang sociaux, tombent, leur 

visage s'assombrit, se décompose et prend figure cadavérique. Leur réalité individuelle perd alors 

toute sa substance, et se réduit à un néant horrible et nauséabond. 

La monstruosité froide des bourgeois, Roquentin l'appréhende par leurs yeux qu'il scrute sur 

les tableaux du musée de Bouville. Ceux d'Olivier Blévigne, négociant de coton et député ressemblent 

à « des yeux sanglants de taureau », ceux du président de la SAB, Jean Parrotin, paraissent des « yeux 

aveugles ». Si leurs yeux sont comme vidés de leur humanité, c'est que ces salauds ne pensent pas, 

ne ressentent rien, ils ont perdu leur âme et leur liberté. 

Voici encore comment Roquentin perçoit un médecin, assis dans un café à une banquette située 

en face de lui : 

 Le docteur Rogé a bu son calvados. Son grand corps se tasse et ses paupières tombent lourdement. Pour la première 
fois, je vois son visage sans les yeux : on dirait un masque de carton, comme ceux qu'on vend aujourd'hui dans les 
boutiques. Ses joues ont une affreuse couleur rose… La vérité m'apparaît brusquement : cet homme va bientôt 
mourir. Il le sait sûrement ; il suffit qu'il se soit regardé dans une glace : il ressemble chaque jour un peu plus au 
cadavre qu'il sera. Voilà ce que c'est que leur expérience, voilà pourquoi je me suis dit, si souvent, qu'elle sent la 
mort : c'est leur dernière défense 14. 

Le corps du docteur Rogé se déstructure, s'enlaidit et se déshumanise jusqu'à attester de son 

statut de momie, de cadavre. Et l'originalité du roman tient à ce que cette vision esthétique de la 

bourgeoisie comme incarnation monstrueuse de la Mort s'inscrit dans le cadre d'une métaphysique de 

la contingence. En effet, la nausée de Roquentin, expérience sensible de la contingence, survient 

notablement aux moments où il observe des bourgeois qui se décomposent sous son regard à la fois 

clairvoyant et halluciné. Ainsi, face aux visages portraiturés des notables de Bouville, exposés dans 

le musée, Roquentin perçoit leur aspect monstrueux, inhumain, dégoûtant. La chair du Président 

                                                 
13Ibid., p. 171. 
14Ibid., p. 96. 
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Parrotin, il se la représente « bouffie, baveuse, vaguement obscène15 ». L'humanisme, morale austère 

de droits et de devoirs, que les conservateurs du musée comptaient exhiber, révèle alors son caractère 

fallacieux ; les bienséances et les belles manières des Salauds cachaient une obscénité animale, la 

putréfaction visqueuse de leur chair. Parmi toutes les choses contingentes qui procurent la nausée 

lorsque soudainement et insidieusement elles pénètrent la conscience et dévoilent par leur purulence 

visqueuse la contingence de l'existence, figure sans conteste, au plus haut degré du dégoût, la 

Bourgeoisie. 

 

 En conclusion, la critique féroce des mœurs bourgeoises qui se noue dans La Nausée apparaît 

donc essentiellement d'ordre philosophique. D'une part, le bourgeois exprime par sa vie monotone et 

sordide une négation des affects et des passions, et une déchéance des instincts et du vouloir-vivre. 

D'autre part, il stagne dans l'inauthenticité, au contraire de Roquentin, le penseur. Et la métaphysique 

de la contingence, par laquelle toute existence est présentée comme injustifiée et gratuite, se construit 

précisément dans le roman contre la bêtise et le sérieux des bourgeois attachés à la perpétuation 

indéfinie de leur être. Le bourgeois, l'anti-philosophe, dépourvu de conscience métaphysique, s'est 

enfermé dans son être, alors que le philosophe, lui, s'est ouvert à l'expérience de la fluidité et de 

l'impermanence de la conscience, et à la perception de la contingence de l'existence, jusqu'à en subir 

les affres. 

C'est donc du point de vue d'une métaphysique et d'une esthétique de l'existence que le roman 

tisse une contestation radicale de l'être-dans-le-monde bourgeois. Mais cette contestation revêt aussi 

tout de même déjà un caractère politique, quoique secondaire. En effet, c'est en anarchiste de gauche 

convaincu que Sartre pourfend la passion du pouvoir des bourgeois, leur devoir qu'ils se font de 

commander leurs subordonnés, leur morale conservatrice. Ainsi, lorsqu'il décrit la visite de Roquentin 

au musée de Bouville, il satirise la bourgeoisie patriote et traditionaliste formée par les notables de la 

Fédération des Armateurs et des Négociants dont les portraits sont exposés : 

Ils ont brisé la fameuse grève des docks en 1898 et donné leur fils à la Patrie en 1914. 

Les femmes, dignes compagnes de ces lutteurs, ont fondé la plupart des Patronages, des Crèches, des Ouvroirs. 
Mais elles furent avant tout des épouses et des mères. Elles ont élevé de beaux enfants, leur ont appris leurs devoirs 
et leurs droits, la religion, le respect des traditions qui ont fait la France16.  

Et lorsqu'il caricature un certain Olivier Blévigne17, négociant en coton devenu député, dont 

Roquentin a consulté la biographie dans le « petit dictionnaire des Grands Hommes de Bouville », il 

ironise sur le choix de celui-ci, suite au traumatisme que fut pour lui l'insurrection de la Commune, 

                                                 
15Ibid., p. 120. 
16Ibid., p. 113. 
17Ibid., pp. 122-125. 
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« de consacrer sa vie au rétablissement de l'Ordre » et sur son apologie du devoir de commander des 

chefs : 

« Le pays, dit-il dans un discours célèbre, souffre de la plus grave maladie : la classe dirigeante ne veut plus 
commander. Et qui donc commandera, Messieurs, si ceux que leur hérédité, leur éducation, leur expérience ont 
rendus les plus aptes à l'exercice du pouvoir, s'en détournent par résignation ou par lassitude ? 

Je l'ai dit souvent : commander n'est pas un droit de l'élite, c'est son principal devoir. Messieurs, je vous en conjure : 
restaurons le principe d'autorité18 ! » 

 Le lecteur perçoit en creux, derrière l'humour caustique du romancier, l'hostilité fondamentale 

d'un anarchiste de gauche à l'égard des valeurs conservatrices de défense de l'ordre moral et social, 

du patriotisme et de toutes les formes d'autorité. Cependant, son point de vue, au total, loin de porter 

un projet de transformation politique de la société ou de véhiculer un système cohérent de 

représentations politiques, exprime essentiellement la vision métaphysique d'un « homme seul », 

individu libre et indépendant s'élevant au-dessus des existences sociales banales et médiocres des 

bourgeois et des hommes ordinaires. Sartre lui-même, d'ailleurs, pour définir rétrospectivement en 

1975 son identité avant la guerre se qualifiait d' « écrivain antibourgeois et individualiste19 ». Son 

individualisme le portait alors à croire en son indépendance, le persuadait que la société ne pouvait 

pas l'influencer ou le corrompre. Quant à sa passion anti-bourgeoise, il la résumait ainsi : « Je jugeais 

que les bourgeois étaient des salauds et je pensais pouvoir rendre compte de ce jugement, ce que je 

ne me privais pas de faire, en m'adressant précisément aux bourgeois pour les traîner dans la boue.20 » 

Ce projet de traquer les bourgeois et de les miner de l'intérieur est patent dans La Nausée, associé à 

l'ambition de dégager une perception esthétique et métaphysique de la contingence de l'existence.  

 

La nouvelle L'enfance d'un chef  : la politisation de la perception sartrienne de la bourgeoisie 

 

Sartre exprime encore par la satire son hostilité à la bourgeoisie dans sa nouvelle L'Enfance 

d'un Chef, écrite en 1938 et publiée en 1939. Il raille de façon corrosive le paternalisme patronal de 

Monsieur Fleurier, directeur d'usine et père de Lucien, le personnage principal de la nouvelle : le sans-

gêne du chef qui n'enlève pas son chapeau quand l'ouvrier salue en ôtant sa casquette, les affectations 

hypocrites de bons sentiments fondées sur la croyance que l'ardeur au métier se gagne par de l'amour. 

Et nous retrouvons à nouveau chez Monsieur Fleurier l'assurance présomptueuse du Salaud de 

bourgeois de La Nausée, certain de posséder un droit à commander et à être obéi, convaincu que son 

droit lui constitue un être dont il a hérité et dont son fils héritera.  

                                                 
18Ibid., p. 123. 
19SARTRE, S X, Autoportrait à soixante-dix ans (texte intégral d’un entretien paru en partie dans Le Nouvel Observateur, 
les 23 juin, 30 juin et 7 juillet 1975), p. 179. 
20Ibid., p. 177. 
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Est-ce que je deviendrai aussi un chef ? demanda Lucien.- Mais bien sûr, mon bonhomme, c'est pour cela que je 
t'ai fait. - Et à qui est-ce que je commanderai ? - Eh bien, quand je serai mort, tu seras le patron de mon usine et tu 
commanderas à mes ouvriers. - Mais ils seront morts aussi.- Eh bien, tu commanderas à leurs enfants et il faudra 
que tu saches te faire obéir et te faire aimer21. 

C'est ainsi que le père sensibilisait son fils à son futur rôle de chef alors même que celui-ci 

n'était qu'un enfant. Et lorsque ce dernier devient un jeune homme, il lui précise ce qu'est la 

responsabilité du patron, à savoir l'obligation de fournir du travail à ses ouvriers. Il désigne celle-ci 

comme la vraie « solidarité des classes » qui rend à ses yeux dérisoire l'idée d'une lutte des classes22. 

Et Sartre se moque autant du discours patronal convenu que de la gravité et du caractère solennel des 

conversations sur le métier de directeur entre père et fils : ces deux-là se prennent trop au sérieux. 

Il relate encore, avec une ironie mordante, les obstacles que Lucien, rencontre dans 

l'assomption de sa destinée de chef. Il s'agit pour lui de s'épanouir sexuellement : comment un homme 

fait pourrait-il assumer des responsabilités et prendre un commandement s'il a gardé une sexualité 

infantile ? Il se met alors à fréquenter Bergère, un surréaliste censé être un spécialiste de la 

psychanalyse. Mais ce dernier abuse de leur amitié naissance pour engager avec lui des rapports 

homosexuels. Lucien se pense alors discrédité, et c'est le sérieux et le conformisme des bourgeois que 

Sartre pourfende à travers le questionnement existentiel de son anti-héros : comment une « grande 

tantouse » pourrait se faire obéir par des ouvriers ? « Il deviendrait un homme taré, personne ne 

voudrait plus le recevoir, les ouvriers de son père rigoleraient quand il leur donnerait un ordre23. » 

Dans L'enfance d'un chef de la même façon qu'avec La Nausée, Sartre dénonce la bêtise, le 

ridicule et l'arrogance des Salauds de Bourgeois par une peinture au vitriol de leurs mœurs et de leur 

mentalité. Mais la nouvelle véhicule aussi, davantage que le roman, des représentations socio-

politiques de la bourgeoisie. Nous avons déjà relevé plus haut dans les propos de Monsieur Fleurier 

une négation de la « lutte des classes » qui traduit l'idéologie politique du patronat. L'aspect politique 

de la mise en scène de la bourgeoisie apparaît encore dans le devenir fasciste de Lucien Fleurier. 

Celui-ci, en effet, envahi par le sentiment obsessionnel que rien ne peut justifier son existence, pour 

combler le vide qu'il éprouve, s'engage peu à peu dans une carrière de militant d'extrême-droite. Il 

commence par signer une pétition militariste dans le journal de l'Action française ; ensuite, 

l'endoctrinement se poursuit par étapes : il s'imprègne de l'idéologie traditionaliste et patriotique de 

Barrès et en vient à cultiver l'art du propos antisémite sarcastique, avant d'incarner dans un acte la 

violence fasciste en s'adonnant à la bastonnade d'un métèque, et de s'enrôler comme camelot du Roi. 

La portée de la nouvelle a bien en ce sens une portée sociopolitique en ce qu'elle met en perspective 

la dérive possible du droit à commander revendiqué par les « Salauds » vers un culte fasciste de 

                                                 
21LMU, pp. 164-165. 
22Ibid., p. 210. 
23Ibid., p. 205 
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l'autorité, de la grandeur de la patrie et des traditions. 

Néanmoins, pas davantage que La Nausée, la nouvelle n'ouvre sur la perspective 

révolutionnaire d'une transformation politique par la lutte des classes. Si dès ses écrits de jeunesse et 

jusqu'à L'enfance d'un chef, Sartre se plaît à caractériser psycho-sociologiquement les individus qu'il 

décrit à partir de leur appartenance à la bourgeoisie, la représentation de cette dernière, dans un cadre 

politique marxiste, comme classe politique antagoniste et ennemie du prolétariat, y est seulement 

esquissée. 

 

 

Ce ne sera pas non plus d'ailleurs dans ses Carnets de la drôle de guerre qu'il rédige entre 

septembre 1939 et mars 1940, alors qu'il est affecté à un poste de sondage météorologique dans le 

régiment de la 70e division d'artillerie du 11e groupe d'armées 24 , et dans lesquels il s'attache 

notamment à définir une morale de l'être fondée sur l'authenticité que Sartre construira une pensée 

politique théorisant la lutte des classes. Ce qu'il oppose alors à l'authenticité, notablement, c'est la vie 

bourgeoise accrochée à une famille, à un métier, habituée à vivre les situations sociales comme des 

choses instituées et immuables25. Le bourgeois, homme de l'inauthenticité, a renoncé à la sagesse et 

à l'héroïsme, il ignore la morale de l'être, refuse de remettre en question son rapport banal au monde, 

il pense comme on pense, parle comme on parle, agit comme on agit. Encore un fois, il apparaît à 

Sartre comme un anti-philosophe...

                                                 
24Mobilisé le 2 septembre 1939, doté du Numéro de matricule 1991, Sartre rechigne à obéir aux ordres de son caporal, se 
permet de lui faire des réflexions insolentes, se laisse vivre, ne se lave pas, sape en définitive l'action de l'armée de 
l'intérieur en affirmant son anarchisme individualiste, et passe beaucoup de temps à écrire. C'est là qu'il écrit ces Carnets 
que nous avons déjà évoqués dans des chapitres précédents où il raconte son expérience d'une guerre absurde, élabore ses 
nouvelles idées philosophiques qui le mèneront à la rédaction de L'Être et le Néant, et s'essaie à l'autobiographie en 
racontant sa jeunesse et sa métamorphose, provoquée par cette drôle de guerre. 
25MAEA, CDG, Carnet XII, mardi 20 février 1940, pp. 504-505. 
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C) La dénonciation de la violence politique de la bourgeoisie 
par Sartre dans une perspective d'extrême-gauche 

 

Comme nous l'avons vu, la haine de la bourgeoisie de Sartre précède son engagement 

d'écrivain pour la défense du prolétariat et des opprimés à partir de 1945. A l'instar de Nizan, il 

exprime pour représenter la vie bourgeoise dans les écrits littéraires de l'avant-guerre que nous avons 

évoqués plus haut des percepts sombres, l'identifiant à l'ennui, à la médiocrité, à l'inauthenticité, à la 

mort, et des affects de mépris, de dégoût, d'hostilité. 

La première critique de la bourgeoisie de Sartre dans sa jeunesse était effectuée au nom d'une 

esthétique et d'une métaphysique de l'existence1. Elle se tissait davantage par des percepts et des 

affects que par des concepts systématisés. Mais à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

Sartre, converti au politique, appréhende désormais essentiellement la bourgeoisie d'un point de vue 

socialiste, dans le cadre d'une conceptualisation de la lutte des classes. La haine de la bourgeoisie de 

Sartre plonge alors ses racines dans une condamnation de sa violence sociale exploitatrice et 

oppressive.  

 

Que Sartre politise son approche des classes sociales au sortir de la seconde-guerre mondiale, 

nous pouvons le constater notamment dans un texte publié à New-York en septembre 1945 dans la 

revue La République française, « Qu'est-ce qu'un collaborateur ? 2 ». Il y affirme que la bourgeoisie 

est la classe qui a fourni l'essentiel des participants à la collaboration et qu'elle doit être jugée en 

conséquence, estimant par ailleurs que sa compromission signifie qu'elle est en voie de désintégration, 

déliquescente. 

Surtout, dans divers textes écrits entre 1945 et 1949, Sartre identifie désormais 

l'existentialisme qu'il a édifié dans l'Être et le Néant, publié en 1943, à une philosophie révolutionnaire 

au service de l'émancipation des classes opprimées. La bourgeoisie lui apparaît alors naturellement 

comme la classe antagoniste du prolétariat (au sens large de peuple des exploités), caractérisée par sa 

violence politique.  

Plus tard, dans Les communistes et la paix, texte écrit en 1952 qui inaugure un compagnonnage 

de route de quatre années de Sartre avec le Parti Communiste Français et le socialisme soviétique 

institutionnel, celui-ci, esquissant une histoire de la lutte des classes en France, insiste sur une 

                                                 
1 Comme nous l'avons vu, elle exprimait aussi un anarchisme individualiste anti-social relevant de la gauche anti-
autoritaire , mais sans pour autant que soit élaborée une pensée et une éthique politiques. 
2S II, NE, « Qu'est-ce qu'un collaborateur ? » (texte paru pour la première fois dans La République Française, Vol II, août 
et septembre 1945), pp. 191-204. 



43 

caractéristique à ses yeux essentielle de la bourgeoisie française du XIXe siècle, sa violence meurtrière 

lors des Journées de Juin 1848 et lors de la Semaine sanglante de 1871. Après ces deux épisodes, le 

bourgeois a incarné pour les prolétaires le Mal, c'est-à-dire l'ennemi, et la haine de classe a été injectée 

dans le sang de ces derniers. Si l'on compare la situation sociale des différentes nations européennes, 

c'est en France que la répression de la classe ouvrière a été la plus virulente, la plus meurtrière, ce qui 

explique que la lutte des classes y ait pris après la Commune les dimensions d' « une guerre civile3». 

 

Mais c'est dans sa seconde œuvre philosophique majeure, la Critique de la Raison dialectique, 

dont le premier tome est publié en 1960, que nous trouvons à la fois la conceptualisation formelle la 

mieux élaborée de la bourgeoisie comme méta-classe sociale, et l'éclairage le plus vif sur le sens de 

sa violence politique. 

L'originalité de la Critique est de mettre en perspective la dimension anthropologique de la 

lutte des classes. D'une part, l'antagonisme entre la bourgeoisie et les classes opprimées et exploitées 

est étroitement corrélée, certes, à la division du travail moderne et au mode de production technico-

capitaliste. Mais, d'autre part, cet antagonisme, à un niveau plus profond, se rapporte à un événement 

anthropologique fondateur, la rareté, déterminant non pas seulement telle ou telle société historique 

singulière, mais de façon générique l'Histoire humaine. 

 « Un homme est un organisme pratique vivant avec une multiplicité de semblables dans un 

champ de rareté 4», écrit Sartre. Autrement dit, nous ne pouvons pas concevoir la réalité humaine sans 

l'inscrire dans un contexte de rareté qui implique que, lorsque des groupes se différencient, les 

hommes des groupes dominants qui s'accaparent des ressources rares vont considérer les hommes des 

groupes dominés, exploités, astreints à un surtravail, et tenus de limiter au minimum leur 

consommation, comme des ennemis, incarnations du Mal, en ce qu'ils pourraient, s'ils se révoltaient, 

les déposséder des ressources qu'ils monopolisent et les exterminer. Inversement, bien entendu, les 

membres des groupes dominants apparaissent eux-aussi aux yeux de ceux des groupes dominés 

comme des contre-hommes, figures du Mal, menaçant leur possibilité même de survivre. Ainsi la 

violence entre groupes ou classes sociales, appréhendée à partir du phénomène de rareté, se révèle 

une lutte à mort de praxis antagonistes visant chacune à détruire ou à mystifier la liberté des contre-

hommes, membres de l'Autre groupe ou classe. 

                                                 
3« [Pour la nouvelle génération ouvrière post-1871], la guerre civile leur semble la vérité de la lutte des classes ; pour les 
bourgeois, ces jeunes hommes vont être des ennemis irréconciliables : parce qu'ils sont payés pour savoir que chaque 
classe poursuit la mort de l'autre et surtout parce qu'on leur a fait tort. Partout ailleurs, on affame la classe ouvrière ; en 
France seulement, on l'a fait saigner. » (S VI, « Les communistes et la paix » (texte paru pour la première fois en trois 
temps dans Les Temps Modernes, N°81, juillet 1952 ; N°84-85, octobre-novembre 1952 ; 101, avril 1954), p. 279, c'est 
Sartre qui souligne). 
4CRD I, p. 815. 
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L'homme est violent – dans toute l'Histoire et jusqu'à ce jour (jusqu'à la suppression de la rareté, si elle a lieu et si 
cette suppression se produit dans certaines circonstances) – contre le contre-homme (c'est-à-dire contre n'importe 
quel autre homme) et contre son Frère en tant que celui-ci a la possibilité permanente de devenir lui-même un 
contre-homme. Et cette violence, contrairement à ce qu'on prétend toujours, enveloppe une connaissance pratique 
d'elle-même puisqu'elle se détermine par son objet, c'est-à-dire comme liberté d'anéantir la liberté. Elle se nomme 
Terreur quand elle définit le lien même de fraternité ; elle porte le nom d'oppression quand elle s'exerce sur un ou 
plusieurs individus et qu'elle leur impose un statut indépassable en fonction de la rareté [...]5.  

Ainsi, conditionnés par la rareté, les rapports antagonistes modernes entre bourgeois et 

prolétaires ne sont pas seulement socio-économiques, ils sont aussi intrinsèquement moraux. Pour les 

uns comme pour les autres, les membres de l'autre classe représentent le Mal radical, la possibilité de 

leur anéantissement. Cet éclairage anthropologique de la lutte des classes, original par rapport au 

marxisme orthodoxe6, nous permet de comprendre le caractère manichéen de la violence bourgeoise. 

Le prolétaire prend la figure pour le bourgeois d'un contre-homme, d'un ennemi qui pourrait menacer 

par sa rébellion l'expansion du système capitaliste et par conséquent également l'accaparement de 

ressources rares par la classe dominante. Il s'agit dès lors pour le bourgeois d'obtenir que le prolétaire 

se soumette librement au travail productif qui est exigé de lui dans le cadre de l'exploitation capitaliste, 

donc de mystifier sa liberté afin d'obtenir son obéissance et son acceptation de son statut de sous-

homme ; et si ce dernier se révolte, il faudra alors anéantir sa liberté quitte à l'exterminer. Tel est le 

soubassement éthique de la domination bourgeoise. 

Par elle, la liberté du prolétaire est mystifiée et aliénée dans un statut indépassable d'instrument 

productif et de marchandise. Cette mystification s'opère notamment par le contrat de travail par lequel 

l'ouvrier choisit librement de s'embaucher : sa liberté de contracter l'enchaîne en réalité à la servitude, 

puisqu'il se voit astreint à un travail épuisant effectué pour un salaire modique tout juste nécessaire à 

la reproduction de sa force de travail qu'il est obligé d'accepter puisque le chômage menacerait sa 

survie en le privant de moyens de subsistance. Sa liberté est encore abusée lorsqu'il choisit chaque 

jour de fournir des efforts pour accroître son rendement : c'est la seule possibilité qu'il a d'augmenter 

ses revenus minimes. En outre les capitalistes visent à anéantir toute coalition, toute révolte qui, 

exprimant un désir d'émancipation, risqueraient de subvertir ici ou là leur domination. Dès lors, 

                                                 
5Ibid., p. 816. 
6 « Il faut bien entendre ici que la redécouverte de la rareté dans l'expérience ne prétend absolument pas s'opposer à la 
théorie marxiste ni la compléter. Elle est d'un autre ordre. La découverte essentielle du marxisme, c'est que le travail, 
comme réalité historique et comme utilisation d'outils déterminés dans un milieu social et matériel déjà déterminé, est le 
fondement réel de l'organisation des relations sociales. Cette découverte ne peut plus être remise en question. Ce que nous 
montrons, nous, c'est ceci : la possibilité que ces relations sociales deviennent contradictoires vient elle-même d'une 
négation interne et matérielle que l'homme réintériorise. C'est aussi que la violence comme rapport négatif d'une praxis à 
une autre caractérise le rapport immédiat de tous les hommes, non pas comme action réelle mais comme structure 
inorganique réintériorisée par les organismes, et que la possibilité de la réification est donnée dans tous les rapports 
humains, même en période précapitaliste, même dans les relations familiales ou d'amitié.» (CRD I, nbp, pp. 263-264, c'est 
Sartre qui souligne). 
  La rareté est un fait dont la redécouverte ne complète pas le marxisme, écrit Sartre. Mais c'est néanmoins un déterminant 
des antagonismes des relations sociales et il offre un autre point de vue sur l'histoire et sur la société que le marxisme 
orthodoxe. Il rend compte de la violence comme un phénomène contingent dont l'homme faisant l'Histoire ne peut 
s'abstraire. 
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chaque ouvrier est un rebelle en puissance, un ennemi potentiel, en tant que sa liberté porte en elle 

intrinsèquement le Mal. Mais par un paradoxe, cette identification de sa liberté au Mal a pour origine 

la perception d'une haine elle-même engendrée par les conditions avilissantes du travail industriel et 

par les répressions de la classe ouvrière orchestrées par la classe dominante. C'est donc la bourgeoisie 

qui a institué le Mal qu'elle redoute, elle en est entièrement responsable.  

Ainsi, la bourgeoisie du XIXe siècle, celle qui a fait couler à plusieurs reprises le sang des 

ouvriers, exerce une oppression permanente qui vise à étouffer un Mal que les ouvriers sont toujours 

susceptibles d'incarner par leurs résistances, leurs freinages de la production, leurs revendications, un 

Mal qui n'est en réalité que la conséquence de la violence de sa propre praxis7 . Et elle élimine 

concrètement une partie de la main d'œuvre formée par les membres de la classe ennemie en tirant 

profit notamment de la mécanisation qui rend les ouvriers interchangeables et crée du chômage, et de 

la dégradation de la santé des travailleurs par le processus de production, afin de générer une pression 

à la baisse sur les salaires et d'augmenter l'effort productif des employés. L'extermination d'une 

portion du prolétariat est jugée indispensable par les capitalistes pour lutter contre le Mal qu'il 

représente. Nombreux et puissant, celui-ci pourrait diminuer le rendement du capital ou contrecarrer 

la bonne marche du système productif. 

Dans la mesure où comme dit justement Sauvy, une société décide de ses morts, c'est seulement à la volonté 
d'exterminer qu'on peut attribuer l'extraordinaire indifférence que la société du XIXe siècle témoigne pour la 
mortalité qu'elle produit et maintient dans les populations travailleuses. En fait, il s'agit de mater les résistances 
par la crainte du renvoi et du chômage ; et pour que le chômage devienne réellement menaçant, il faut qu'il signifie 
purement et simplement le risque de mort (pour l'ouvrier ou pour sa famille)8. 

Le bourgeois capitaliste est donc celui dont la liberté a choisi comme projet fondamental 

d'anéantir la liberté du prolétaire en tant qu'il est un contre-homme, celui qui assume à son encontre 

une violence destructrice. Sur ce fondement éthique et anthropologique, Sartre caractérise, dans le 

cadre d'une sociologie formelle dynamique, la bourgeoisie comme une méta-classe sociale9 composée 

                                                 
7La praxis est définie par Sartre dans la Critique « comme projet organisateur dépassant des conditions matérielles vers 
une fin et s'inscrivant par le travail dans la matière inorganique comme remaniement du champ pratique et réunification 
des moyens en vue d'atteindre la fin » (CRD I, p. 813). Il faut distinguer la praxis individuelle du capitaliste de la praxis 
commune de la classe bourgeoise (ici entendue comme méta-classe). A la différence de la praxis commune qui s'élabore 
par un regroupement et un projet concret d'unification de la classe, la praxis individuelle se construit dans la sérialité, de 
façon isolée. Cette dernière est également oppressive en tant qu'un capitaliste exerce une violence lorsqu''il achète des 
machines qui remplaceront des ouvriers qui seront alors réduits au chômage ou lorsque il impose à sa main d'œuvre une 
discipline et des conditions de travail qui l'exténuent, mais cette oppression a pour fondement un processus sériel, 
l'exploitation. Chaque capitaliste intégré à une série de capitalistes opprime comme les Autres oppriment, parce que sa 
position d'individu sériel (cf. définition de la sérialité dans la note de bas de page suivante n°10) lui octroie des devoirs et 
une responsabilité et lui impose comme exigence de perpétuer par une oppression le système d'exploitation auquel tous 
dans la série ont un intérêt existentiel.  
Par ailleurs, la praxis individuelle reste impuissante pour contrer l'unification active du prolétariat, à la différence de la 
praxis commune de classe. 
8CRD I, p. 821. 
9Nous ne pouvons pas parler d'une classe sociale bourgeoise homogène. Sartre, comme Marx, identifie différentes classes 
au sein de la bourgeoisie. Il distingue notamment la classe qu'il désigne comme dominante (classe englobant en réalité un 
ensemble de classes dirigeantes hétérogènes), celle qui tient effectivement les rênes des pouvoirs politiques et 
économiques, et les classes moyennes de la petite-bourgeoisie, aliénées par le système capitaliste. Il n'en reste pas moins 
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de liens circulaires dynamiques et dialectiques entre des groupes actifs de pression ou de propagande, 

des institutions et des individus sériels10, produisant une totalisation. Les groupes actifs s'efforcent 

d'exercer une violence concrète sur les classes exploitées et opprimées afin de maintenir leur 

assujettissement. L’État, appareil institutionnel, synthétise les intérêts de classe divergents, assure la 

cohésion de la classe par-delà sa dispersion, et appuie et renforce la praxis d'oppression des groupes 

actifs11 . Quant aux individus sériels, ils se représentent tous, bien qu'isolés les uns des autres, la 

nécessité de l'unification de classe pour faire face au danger que constituerait l'unification des classes 

exploitées. 

Une classe n'est vivante que par sa praxis commune. Autrement dit, la bourgeoisie ne peut 

maintenir sa domination que par la construction d'une praxis commune d'oppression menée par des 

groupes actifs soutenus par l'appareil d’État. En effet, si les bourgeois restaient isolés et séparés les 

uns des autres, ils stagneraient dans un état d'impuissance sérielle, et risqueraient de subir passivement 

les pratiques actives de manipulation et de subversion de l'ordre capitaliste orchestrées par le 

prolétariat. Aussi, nous ne pouvons pas, selon Sartre, épistémologiquement, rendre compte de la 

domination de la bourgeoisie à partir de l'action passive des structures qui constituent le champ 

pratico-inerte12 , celle-ci se réitère sans cesse par une praxis systématique d'oppression choisie et 

assumée par des acteurs. La pérennité de l'exploitation économique suppose le déploiement d'une 

telle praxis afin d'éteindre les flammes insurrectionnelles et de désintégrer les tentatives 

d'organisation ouvrière. Son objectif est le suivant : « conserver au prolétariat son statut 

d'impuissance13». 

Et cette praxis d'oppression a été particulièrement meurtrière en France au XIXe siècle, le 

passage suivant est sans ambiguïté sur ce point :  

Les journées de Juin 48 représentent l'explosion répressive-oppressive : la lutte des classes se montre à nu ; pour 
avoir été longtemps dissimulée, elle révèle avec toute sa brutalité que c'est une lutte à mort. C'est ce qu'elle restera 
ostensiblement jusqu'aux dernières années du siècle : aux massacres de Juin sont venus s'ajouter le coup d’État de 
Louis-Napoléon Bonaparte et les massacres systématiques de 1871. […] Le sang versé provoque la haine ; la haine 

                                                 
que l'on peut définir la bourgeoisie comme une méta-classe en tant que la classe dominante, en s'appuyant notamment sur 
l'appareil d’État, exerce ses pouvoirs en intégrant et unissant des classes (ou des sous-classes) aux intérêts divergents, 
parmi lesquelles les classes moyennes, au service de son projet d'exploitation des classes dominées. 
10La sérialité est un concept cardinal de la Critique, elle désigne les liens qu'ont différents individus en tant qu'ils partagent 
tous une même relation à un collectif. Un collectif est un ensemble social cristallisé et inerte qui unit passivement un 
ensemble d'individus, par exemple un arrêt de bus, une bibliothèque, ou une classe sociale considérée justement du point 
de vue de son inertie. Les liens sériels entre individus les laissent tous isolés et impuissants : aucune cohésion de groupe 
ne les unit concrètement. 
11 Sartre, comme Marx, estime que l’État est le garant de la perpétuation de la domination de la bourgeoisie. Pour Sartre, 
les organes de l’État souverain - l'Armée, la Police, la Justice – sont des gigantesques instruments d'oppression et de 
répression destinés à soumettre les classes exploitées et opprimées. 
12Le pratico-inerte désigne l'« inertie venant aux actions multiples de la médiation matérielle et inorganique » (CRD, p. 
827). Il correspond à l'extériorisation de la praxis dans la matière inorganique. À la différence de la praxis, il renvoie à la 
passivité. Rencontre de la praxis et de la matière, il est à la fois le produit de la liberté, et sa déviation et son aliénation. 
Réciproquement, engluée dans le pratico-inerte, la liberté humaine apparaît comme une sempiternelle tentative 
d'échappement à des forces matérielles qui l'envoûtent, la déforment et l'aliènent.  
13CRD I, p. 830. 
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renforce la haine : le patronat français se particularise au milieu des patronats par le caractère propre de son 
oppression. Il est celui qui poursuit la mort de la classe ouvrière tout en étant contraint de l'exploiter, celui qui vit 
à la limite la tension oppression-exploitation – c'est-à-dire jusqu'au niveau où la première, poussée à l'extrême, se 
trouve entièrement contredite par la seconde, son aliénation14. 

La bourgeoisie française du XIXe siècle s'est caractérisée par la radicalité de la violence de sa 

praxis d'oppression qui a eu pour effet d'exterminer une partie du prolétariat. De façon générale, la 

seule limite à la logique de l'oppression dont la conséquence ultime est le meurtre réside dans l'objectif 

partagé par tous les capitalistes de perpétuer l'exploitation. En effet, pour accroître le profit capitaliste 

grâce au surtravail, la classe dominante a besoin de disposer d'une main d'œuvre suffisamment 

nombreuse et à la santé assez solide pour exécuter un travail harassant, il faut donc bien laisser 

survivre une masse de travailleurs. 

En tout cas, depuis les Journées de 1848, lorsque se produisent des conflits de classe, chaque 

bourgeois capitaliste français de la seconde moitié du XIXe siècle saisit l'unité de sa classe, en ce que 

celle-ci est tout entière objet d'une même haine de la part des membres de la classe ouvrière. La 

conscience de cette unité objective passive s'accompagne de la conviction que seule une unification 

active dans une praxis commune d'oppression permettra de contenir la vengeance outragée d'un 

prolétariat révolté. C'est parce que l'Autre classe peut s'unir pour lutter que le bourgeois juge que sa 

classe doit s'unir dans une totalisation active pour réprimer et opprimer. Et chaque chef d'industrie 

adhère par une pensée sérielle à une idéologie d'oppression corrélée à un radicalisme : il s'agit d'une 

part de ne jamais rien céder face aux revendications des travailleurs, toute concession risquant de 

renforcer le prolétariat, de lui donner la possibilité d'extérioriser sa haine et ses instincts brutaux et 

de mettre en danger de mort les bourgeois, et d'autre part, d'assumer la conséquence ultime de la 

praxis d'oppression, à savoir le meurtre ou même le massacre collectif de membres de la classe 

ouvrière, toutes les tentatives d'insurrections devant être réprimées. Ainsi les bourgeois capitalistes 

de la seconde moitié du XIXe siècle ont incorporé à leur être-de-classe la violence meurtrière exercée 

par leurs pères lors des massacres des Journées de Juin 1848. L'attitude globale qui caractérise cet 

être-de-classe est la « négation radicale du prolétariat15 ». Cette négation, chacun l'actualise en tant 

qu'individu sériel, par le refus d'accepter une quelconque revendication dans sa fabrique, par des 

paroles injurieuses désignant l'ouvrier comme un homme vicieux et mauvais, ou encore par un soutien 

implicite et passif aux actions de terreur répressive menées par les groupes de pression les plus 

extrêmes en lien avec l'appareil d’État. Elle se fonde sur l'identification du Prolétaire au Mal, c'est-à-

dire à un contre-homme dont le projet fondamental est d'éradiquer l'ordre capitaliste bourgeois par 

une violence subversive, et sur la perception de la lutte des classes comme une lutte à mort 

                                                 
14Ibid., p. 834. 
15Ibid., p. 844. 
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impitoyable : « le patronat doit rejeter entièrement le prolétariat dans l'anti-humain ou accepter que 

le prolétariat l'y rejette. Le patron s'est fait tueur, donc l'ouvrier est criminel16 ». 

 

Cette négation, en tant qu'elle est partagée sériellement par tous les capitalistes, forme l'esprit 

objectif de la classe. Ainsi la cohésion de la classe qui est évidente lorsqu'elle se noue dans une praxis 

commune existe aussi au niveau de la sérialité : toutes les pratiques, tous les modes de vie, toutes les 

idées des individus, qui se propagent par mimétisme en tant que chacun est dans la série le Même 

Autre que les Autres, convergent tous dans l'esprit objectif de la classe. Et Sartre donne l'exemple de 

la distinction du bourgeois du second XIXe siècle, caractérisée par la démonstration ostentatoire d'un 

dépouillement et d'une austérité, notamment par des tenues vestimentaires strictes et des pratiques 

d'ascèse, et par laquelle ils se présentent comme des hommes de Culture étant parvenus à dominer 

leur Nature en s'affranchissant des besoins de leurs corps. Ses usages symboliques de la distinction 

étaient déterminés chez chacun par une mode, une imitation des Autres, mais en même temps chacun 

comprenait sa propre distinction et celle des Autres comme une façon d'affirmer leur domination sur 

les ouvriers, inférieurs car dépendants eux de leurs corps, et de justifier les souffrances qu'ils leur 

infligeaient dans leur chair en les astreignant à un labeur épuisant au nom des droits légitimes de la 

Culture sur la Nature et en vertu de l'exemple qu'ils donnaient eux-mêmes en dénigrant leur propre 

corps Ainsi, au-delà de son caractère de comportement de classe moutonnier, la distinction par 

l'austérité exprimait au-delà d'elle-même comme sens fondamental l'esprit objectif de la classe, c'est-

à-dire « le refus totalisateur de toute possibilité de vivre pour l'autre classe 17» Et de façon générale, 

au-delà des pratiques de distinction, les multiples expressions de l'être-de-classe bourgeois renvoient 

toutes à cet esprit objectif, qui cristallise les valeurs morales et les représentations idéologiques des 

membres de la classe dominante. Cet esprit objectif unifie la classe, non par une unité active comme 

celle créée par la totalisation d'une praxis commune de groupe, mais par une unité-totalité inerte, 

assumant l' « héritage d'un meurtre ancien 18  », qui prolonge dans la substance et les structures 

passives de la classe la praxis commune des pères, auteurs des massacres de Juin 184819. 

 

C'est encore une nouvelle négation oppressive du prolétariat qu'expriment les pratiques du 

patronat français après 1918, qualifiées par Sartre de malthusiennes. L'expansion du système 

productif inhérente à la dynamique du processus d'exploitation capitaliste suppose de recruter 

                                                 
16Ibid., p. 845. 
17Ibid., p. 855 
18Ibid., p. 856 
19Et cette violence radicale de son esprit objectif et de sa praxis caractérise spécifiquement la bourgeoisie française, plus 
que les bourgeoisies d'autres nations, comme l'affirmait déjà Sartre dans Les Communistes et la paix : « Pour tous les 
ouvriers du monde, le bourgeois est le produit du capital ; pour les nôtres, il est le fils de ses œuvres, un tueur – et il va le 
rester longtemps. » (Les communistes et la paix, p. 279). 
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toujours davantage de main d'œuvre et d'augmenter peu à peu son niveau de vie, ce qui a pour effet 

induit d'augmenter la puissance du prolétariat, et donc sa capacité politique à imposer ses 

revendications ; c'est donc dans l'objectif de faire barrage à cette montée en puissance de la classe 

ennemie que les chefs d'entreprise ont, selon Sartre, aux lendemains de la Première Guerre mondiale, 

cherché à réduire leurs capacités de production pour limiter la croissance de la main d'œuvre. En 

poussant ainsi une partie des salariés aux chômage, en incitant par là-même les familles ouvrières à 

réduire leurs naissances et en favorisant une concurrence au sein de l'offre de travail, ils découvraient 

dans le malthusianisme une technique d'oppression ayant pour effet de rendre davantage pénible la 

condition ouvrière, tout en créant des conflits d'intérêts et des divisions au sein de la population des 

travailleurs20. Cette nouvelle génération d'héritiers capitalistes comprenait ses propres pratiques en 

les référant au même esprit objectif de classe que les générations précédentes, c'est-à-dire qu'ils leur 

donnaient la même signification profonde d'un refus radical, sans concession, de laisser la possibilité 

de vivre à l'Autre classe dans l'objectif de la réduire à l'impuissance et de l'empêcher de nuire à l'ordre 

social bourgeois. Leur radicalisme les déterminait dès lors, à sa limite extrême, à assumer encore 

l'extermination d'une partie de la main d'œuvre : ils laissaient en effet mourir des ouvriers en 

s'abstenant d'instituer des protections et des garanties à même de préserver leur santé. Leur violence 

était certes moins sanguinaire et brutale que celle de leurs ancêtres de 1848 et de 1871, mais elle n'en 

restait pas moins meurtrière… Chaque patron, responsable et solidaire de sa classe, en imitant les 

Autres et en actualisant un être-de-classe indépassable, endossait à nouveau son devoir de nier l'Autre 

classe.  

Sartre estime qu'à l'époque où il écrit la Critique, époque des Trente Glorieuses, la croissance 

de l'industrie et la nécessité de favoriser la consommation des travailleurs ont obligé le patronat à 

faire des compromis et à masquer sa violence oppressive, notamment à travers le human engineering. 

Le philosophe qualifie cette nouvelle attitude de néo-paternaliste21. Il n'empêche que cette bourgeoisie 

moderne, même si son radicalisme est voilé, continue selon lui, et les textes politiques des Situations 

sont explicites sur ce point, à perpétuer l'esprit objectif de la classe, en niant l'humanité des classes 

sociales exploitées, négation attestée notamment par son refus d'associer ces dernières aux choix 

relatifs à l'organisation de la production. 

Ainsi, le manichéisme mis en évidence par Sartre, à un niveau anthropologique, dans le 

phénomène de la rareté qui conditionne les relations entre groupes sociaux différenciés dans l'Histoire, 

s'est actualisé sous une forme singulière dans l'Histoire sociale française à travers le « manichéisme 

                                                 
20Les divisions entretenues par le patronat français ne clivaient pas seulement la population ouvrière, mais l'ensemble des 
classes exploitées. Le patronat s'exerçait aussi à opposer les intérêts des employés du secteur tertiaire à ceux des ouvriers 
d'industrie. 
21CRD I, p. 874 
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de classe » de la bourgeoisie. La praxis commune d'oppression de celle-ci à travers les générations, 

et l'esprit objectif auquel ont adhéré, à un niveau passif, sériel, tous ses membres, traduisent une 

condamnation éthique du prolétariat, et cette condamnation contient en elle une haine de l'Autre, une 

haine raciste en tant qu'elle l'écarte de l'espèce humaine en le désignant comme un contre-homme, 

coupable d'avance de son Mal, de son projet latent de contester l'ordre capitaliste par la violence. 

 

Le racisme ‒ et là, manifesté à son plus haut degré ‒ désigne encore l'attitude de la bourgeoisie 

métropolitaine et des colons à l'égard des peuples colonisés, et notamment des Indigènes Algériens. 

Le colonialisme22 est pour Sartre une extension du régime capitaliste ; en Algérie, il constitue un 

système économique construit sur la base des échanges commerciaux transméditerranéens, c'est-à-

dire sur l'importation dans la colonie de produits finis de la Métropole et sur l'exportation en 

métropole de produits primaires vendus à un prix inférieur à celui du prix mondial, tarif rendu possible 

grâce à des économies sur des coûts de production effectués du fait de la surexploitation des colonisés. 

C'est en termes marxistes que Sartre analyse cette surexploitation spoliant de leurs terres les Indigènes, 

les asservissant à un travail agricole harassant pour un salaire de misère. Les colons23 qui se sont 

approprié leurs terres ont ainsi mis en œuvre un capitalisme « pur et dur », fondé sur la recherche 

d'une hausse tendancielle du taux d'exploitation et le refus de tout compromis. Chez les Indigènes, la 

peur du chômage et d'une misère encore plus grande que celle impliquée par un travail sous-payé, 

risquant de les mettre en danger de mort, permet aux colons de maintenir leur intransigeance. Et si 

dans nos sociétés occidentales, le libéralisme juridique a contribué à masquer le radicalisme des 

capitalistes, les droits politiques, économiques et sociaux formels octroyés aux travailleurs leur 

donnant l'illusion qu'ils sont les égaux des membres des classes supérieures, puisque titulaires, en tant 

qu'individus, des mêmes droits, dans ces territoires périphériques de l'économie-monde, les colons ne 

déguisent pas leur capitalisme et n'atténuent pas le caractère brutal de sa violence : ils ignorent les 

droits humains des colonisés. En effet, s'il leur était reconnu des droits, la surexploitation ne pourrait 

plus se perpétuer et le système colonial péricliterait24. 

Cette violence n'est pas seulement celle d'un processus mais bien aussi celle d'une praxis25. En 

                                                 
22Cf. CRD I, pp.795- 813 ; SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l'éthique », Études sartriennes n°19, Bruxelles, 2015 ; 
SV « Colonialisme et néo-colonialisme ». 
23Les colons ne sont certes pas tous des bourgeois, mais leur existence socio-économique les associe à la domination de 
la bourgeoisie métropolitaine au sein du système colonial. 
24L'intégration ou l'assimilation, analyse Sartre, sont jugées par les colons comme des projets maladroits de métropolitains 
insensés qui auraient pour effet d'anéantir la surexploitation en aiguisant la conscience des colonisés de leur dignité 
humaine et par là-même en provoquant inévitablement leur lutte contre le système colonial qui les déshumanise.  
25 Sartre, de façon générale, s'oppose à l'idée que l'on puisse se contenter d'expliquer des réalités socio-historiques, telles 
le capitalisme ou le colonialisme, par l'existence de structures ou de forces impersonnelles et passives. Il s'agit aussi et 
avant tout de comprendre comment l'homme fait l'Histoire, les structures elles-mêmes étant engendrées ou actualisées par 
sa praxis. Un système ne se maintient pas par les forces anonymes portées par des structures, ce sont des praxis concrètes 
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effet, le système colonial, s'il a l'inertie matérielle d'un processus et traduit les lois de l'économie 

capitaliste, n'existe qu'en tant qu'il a été institué par la praxis guerrière des premiers colonisateurs 

français, qu'en tant ensuite que des industriels, des commerçants et des exploitants ont constitué des 

entreprises en Algérie afin d'engranger des profits, en tant qu'enfin une praxis commune d'oppression 

exercée par des groupes de pression de colons, soutenue par l'Armée française, est toujours 

susceptible de contenir et de réprimer les révoltes potentielles des Indigènes. Produit d'une praxis, il 

traduit dans ses structures passives le racisme inhérent à celle-ci : la négation absolue de l'humanité 

des colonisés assimilés à des « bêtes humaines » ou à des « sous-hommes » destinés soit à survivre 

dans la misère, soit à mourir de misère. Cette idéologie raciste actualise dans le contexte colonial la 

réalité anthropologique fondamentale constituée par la rareté. Dans le projet de s'approprier des 

ressources rares, des hommes en viennent à exploiter des sous-hommes et à les désigner comme des 

ennemis, des contre-hommes destinés à être soit dominés et asservis, soit exterminés si leurs instincts 

brutaux les amenaient à se rebeller. C'est le même manichéisme éthique qui a assimilé, d'une part, la 

population ouvrière française du XIXe siècle, et d'autre part, les colonisés Algériens du XXe siècle à 

des contre-hommes, identifiés au Mal, qu’il faut exclure de l'humanité. Selon ce manichéisme, la 

seule humanité qui possède un droit véritable à l'existence est celle de l'Homme bourgeois et celle de 

son rejeton, l'Homme blanc colon. 

Indéniablement, la perspective de Sartre se distingue ici de celle de Marx. Pour le fondateur 

du socialisme scientifique, c'est d'abord la logique économique du capitalisme qui unifie la 

bourgeoisie, sans que celle-ci en soit consciente : ses différentes composantes sont engagées dans une 

compétition économique dans laquelle leurs intérêts particuliers entrent en conflit, mais toutes 

partagent un intérêt, celui de voir baisser la valeur du travail ouvrier, grâce à l'accroissement de la 

productivité, afin d'accroître la survaleur et donc le profit du capital26. Mais Sartre, s'il reconnaît aussi 

l'intérêt commun économique partagé par tous les bourgeois capitalistes dans la perpétuation du 

processus d'exploitation, renvoie cet intérêt sériel à une unité plus profonde dont la signification 

fondamentale est d'ordre éthique et affectif : une haine négatrice de l'Autre classe assimilée au Mal. 

À un niveau passif, la conscience de l'unité de la classe des individus sériels, comme à un niveau actif, 

                                                 
qui lui permettent de fonctionner, de s'adapter et de se perpétuer. De ce point de vue, si le Capital s'impose à l'être-dans-
le-monde des bourgeois, ceux-ci font le capitalisme par leurs actions concrètes, l'assument librement à travers leurs projets. 
26  « Dans L'Idéologie allemande, rédigée avec Engels en 1845, Marx insiste sur l'unité contradictoire de la classe 
bourgeoise, à la fois unifiée par ses luttes et scindée par l'égoïsme de ses membres. (…) 
  Il affirme alors que c'est la concurrence interne à la bourgeoisie, entre ses différentes fractions et entre ses membres 
individuels, qui est conscience, tandis que l'unification est le résultat des transformations de la production et de l'échange, 
transformations qui s'accomplissent à l'aveugle, selon la ligne de pente de l'accroissement constant de la productivité et 
de la maximisation du profit. », GARO Isabelle, « La bourgeoisie de Marx : les héros du marché » in Bourgeoisie : état 
d'une classe dominante, p. 16. 
  L'on pourra également lite sur ce sujet MARX Karl, Le Capital, Livre 1, Ch. 12 
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l'unification de la classe dans une praxis commune, se constituent toutes deux par ce manichéisme 

éthique. 

Cette représentation conceptuelle et philosophique de la classe bourgeoise — et de ses 

représentants colons — dans la Critique nous amène à appréhender l'anti-bourgeoisie de Sartre sous 

un nouveau prisme, hétérogène à son approche littéraire d'avant-guerre 27 . Ce que hait dans la 

bourgeoisie Sartre, ce n'est plus seulement la médiocrité nauséeuse des vies inauthentiques des 

Salauds de chefs mais c'est d'abord sa violence oppressive négatrice de l'humanité des classes 

exploitées28. Sa haine est la haine d'une haine, la condamnation éthique d'une condamnation éthique. 

Elle détermine son obsession passionnée à combattre la bourgeoisie, en tant que classe 

politique, dans ses écrits de l'après-guerre. En témoignent ses textes politiques acrimonieux réunis 

dans les volumes des Situations dans lesquels il dénonce l'inhumanité de la classe dominante et ses 

abus de pouvoir, tout comme bien entendu la Critique qui porte l'espoir d'une praxis commune 

révolutionnaire à même de renverser son règne oppressif29. 

 

 

Toutefois, si Sartre n'a cessé, à partir de 1945 et jusqu'aux années 1970, de désigner et dénoncer 

par une verve acerbe et hostile la culpabilité de la bourgeoisie en tant que classe oppressive, il 

reconnaît néanmoins que les bourgeois sont également des victimes du système d'oppression qui 

garantit leur domination politique, économique et sociale, en tant qu'il leur impose des impératifs 

qu'ils ne peuvent pas refuser, et donc aliène leur liberté. Leur aliénation ressort de l'ontologie sociale. 

En effet, comme le précise Sartre dans le passage ci-dessous, c'est l'aliénation générique de toute 

praxis, cherchant à atteindre une fin pour satisfaire un besoin ou combler un manque, par la négativité 

formée par le champ pratico-inerte qui rend compte de l'aliénation particulière de la praxis des 

bourgeois au Capital. 

Qu'on n'aille pas nous faire dire, surtout que l'homme est libre dans toutes les situations, comme le prétendaient 
les stoïciens. Nous voulons dire exactement le contraire ; à savoir que les hommes sont tous esclaves en tant que 
leur expérience vitale se déroule dans le champ pratico-inerte et dans la mesure expresse où ce champ est 
originellement conditionné par la rareté. Dans notre société moderne, en effet, l'aliénation des exploités et celle 
des exploiteurs sont inséparables ; dans d'autres sociétés, la relation de maître et d'esclave, quoique fort différente 

                                                 
27Ce qu'ont en commun néanmoins l'approche métaphysique de la bourgeoisie dans La Nausée et sa conceptualisation 
comme classe dans la perspective politique marxiste de la Critique, c'est que toutes deux la caractérisent comme classe 
foncièrement conservatrice, attachée à son être – qu'elle juge incontestable et qui fonde ses droits – ou au système dans 
lequel sa praxis prend son sens et s'aliène. 
28Nous ne pouvons pas considérer que cette violence soit seulement ponctuelle ou accidentelle, elle véhicule une négation 
permanente de l'Autre Classe à laquelle renvoient toutes les pratiques, les discours, les idéologies les plus particulières 
des bourgeois. 
29 L'Idiot de la famille peut être également qualifié d'ouvrage anti-bourgeois, d'un point de vue davantage culturel, 
esthétique et identitaire que politique. Il représente la bourgeoisie comme la cause de l'aliénation de Flaubert et de son 
malheur, mais aussi comme une condition de possibilité essentielle de la réalisation de son œuvre romanesque. 
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de celle que Hegel a décrite, suppose, elle aussi, un conditionnement réciproque d'aliénation. […] Le champ 
pratico-inerte est le champ de notre servitude et cela signifie non pas une servitude idéale mais l'asservissement 
réel aux forces « naturelles », aux forces « machinées » et aux appareils « antisociaux » [..]30.  

En d'autres termes, les bourgeois, opprimés par le système qui sert leur hégémonie sociale, se 

conforment à des exigences passives matérielles lorsque, stupidement, ils acceptent librement de 

s'asservir et de s'aliéner à un être pratico-inerte, le Capital, jusqu'à y trouver leur intérêt, et pétrifient 

leur pensée de telle sorte qu'ils la soumettent au langage et à l'idéologie des Autres, les comparses de 

leur classe, jusqu'à porter un discours niant l'humanité du prolétariat. Si cette considération 

ontologique de l'aliénation de la bourgeoisie ne dédouane pas de leur responsabilité les membres de 

la classe dominante qui exercent une violence oppressive concrète et active, négatrice des possibilités 

d'existence des classes opprimées et exploitées, du moins atténue-t-elle celle de ceux, qui ne sont 

oppresseurs que passivement, à travers les liens impersonnels de sérialité qui les lient aux Autres 

bourgeois. L'on fait référence ici à l'ensemble des classes moyennes qui forment la petite-bourgeoisie 

— les enseignants, les étudiants, les cadres31, les ingénieurs, les chercheurs… — dont l'activité sert 

d'une façon ou d'une autre, par des médiations en général indirectes, le profit du Capital32. Ces petits-

bourgeois, Sartre ne les condamne pas définitivement et ne leur voue pas une haine irrémissible. S'il 

juge qu'ils restent complices, et donc moralement responsables, de l'oppression qu'exerce la 

bourgeoisie dans son ensemble, il estime aussi qu'ils sont victimes et qu'ils peuvent toujours se 

contester eux-mêmes, se désolidariser de leur classe et dépasser leur aliénation en se liant aux classes 

opprimées. A leur égard, Sartre est moins farouchement hostile qu'il n’est intolérant à leur indifférence 

à l'égard des abus de pouvoirs exercés par la classe dominante. 

Et justement, puisque Sartre se désignait lui-même comme un « intellectuel petit-bourgeois33 », 

                                                 
30CRD I, p. 437. C'est Sartre qui souligne. 
31« [L’]Université a pour office de former des cadres. Donc elle est sélectionniste et ses programmes sont établis en 
fonction des besoins de l'industrie privée. […] Vous savez ce que c'est qu'un cadre : il n'y a sans doute personne qui soit 
aussi peu maître de son destin. L'aliénation du cadre est totale, plus grande encore que celle de l'ouvrier. L'ouvrier sait, 
lui, qu'il est exploité, aliéné. Le cadre ne le sait pas. C'est un homme que l'on a formé pour être un rouage de la société 
dite de « consommation », que l'on paie quelquefois bien mais qui n'a aucune prise sur son destin et qui tremble à partir 
de quarante-cinq ans, sachant très bien qu'il risque d'être jeté au rebut »  (S VIII, « La jeunesse piégée » (entretien paru 
pour la première fois dans Le Nouvel Observateur, 17 mars 1969), p. 252. 
  Finalement, le cadre comme l'ouvrier subit une violence symbolique. L'ouvrier est abusé lorsqu’il en vient à assimiler 
l'idéologie dominante et à accepter ainsi le régime qui le domine et sa place de dominé ; le cadre, lui, croit être privilégié 
en tant qu'il fait partie des dominants, mais en réalité lui aussi est aliéné dans un statut d'objet-instrument, c'est-à-dire 
d'homme-moyen, et voué par conséquent à un destin d'homme mutilé. 
32Sartre distingue, il me semble, de façon implicite, deux entités au sein de la bourgeoisie. Quand il fait référence à la 
classe dominante (classe qui rassemble en réalité plusieurs classes (ou sous-classes) dirigeantes), il vise « une classe 
minuscule qui dirige et domine toute la société » (Lokjine Jean, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie : état 
d'une classe dominante (séminaire marxiste), Editions Syllepse, Paris, 2001, p. 103), qui reproduit incessamment par sa 
praxis l'exploitation et l'oppression, et quand il fait référence aux classes moyennes de la bourgeoisie, il se réfère à 
l'ensemble de la population active dont la fonction contribue d'une façon ou d'une autre à servir les intérêts particuliers 
de cette minuscule classe, population qui est donc elle aussi dominée. Bensaïd distingue aussi dans la même perspective 
« un noyau dur de la bourgeoisie, enraciné au cœur du rapport d'exploitation, de la nébuleuse qui, tel, l'anneau de Saturne, 
gravite autour. » (Bensaïd Daniel, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie : état d'une classe dominante, p. 103). 
33CRD I, p. 213 et p. 297. 
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pour rester cohérent et assumer par sa personnalisation34 sa condamnation du manichéisme éthique 

inhumain de la bourgeoisie, il devait lui aussi se contester et tenter de s'arracher à son être-de-classe, 

il lui fallait chercher à tisser des liens avec les classes opprimées et exploitées afin d'échapper à une 

« civilisation de solitude35 ». 

                                                 
34Sartre, dans L'Idiot de la famille, a préféré le terme de « personnalisation » à celui de « subjectivation » pour désigner 
la stratégie active ou passive par laquelle un individu existe singulièrement son rapport à son être-de-classe en 
l'intériorisant. Dans cette thèse, nous utiliserons également le terme de « subjectivation » qui exprime davantage le 
mouvement d'une liberté. 
35S VI, « Portrait de l’aventurier », (Introduction à Portrait de l’aventurier, de Roger Stéphane, paru en 1950), p. 10. 
  Les techniques de pouvoir de la bourgeoisie soutenues par la rationalité analytique, décomposant tout ensemble en des 
relations entre éléments simples, et par l'idéologie du libéralisme visent à édifier une société atomisée d'individus, en 
tendant à dissuader les regroupements au sein des masses et en faisant de l'individu le noyau social fondamental. La 
bourgeoisie a donc détruit la transcendance qui caractérisait les relations sociales lorsqu'elles étaient fondées sur la 
religion, la protection ou la générosité — l'Idiot de la famille est explicite sur ce point — , elle leur a substitué des rapports 
de concurrence entre des intérêts égoïstes et a justifié ce triomphe des intérêts par les lois de la science économique et par 
la rationalité de la main invisible du marché. Ainsi notre civilisation capitaliste fabrique et fait proliférer de la solitude. 
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A) La problématique du dépassement de son être-de-classe 

 

L'être-de-classe, dans le langage de la Critique est un être pratico-inerte, il se rapporte à une 

unité sérielle passive ; en ce sens, il désigne un être hors-de-soi dans l'autre. Cet être peut être 

librement assumé ; ce sera le cas, par exemple lorsque la praxis d'un individu vise délibérément à 

l'affirmer. Tel bourgeois se conformera ainsi sciemment à ses exigences en agissant, en pensant 

comme les autres membres de sa classe, sans contester aucunement son rapport au monde. Mais il 

peut se produire que certains individus contestent radicalement par leurs fins leur être-de-classe, ils 

le posent alors comme antinomique à leur liberté, comme un obstacle à leur devenir identitaire, ils le 

constituent comme un être passé à dépasser. Tel est le rapport de Sartre à son être-de-classe de petit-

bourgeois. Il a posé aux lendemains de la seconde-guerre-mondiale sa fin : s'engager auprès des 

opprimés, et la poursuite de cette fin fonde son projet existentiel de nier et de dépasser son être-de-

classe. Mais le problème vient de ce que ce dernier justement est pratico-inerte, et que donc la force 

de son inertie passive peut dévier, aliéner, piéger, et donc rattraper et dépasser à son tour les tentatives 

mises en œuvre par une liberté pour le fuir. 

L'être-de-classe comme être pratico-inerte vient aux hommes par les hommes à travers les synthèses passives de 
la matière ouvrée ; c'est pour chacun son être-hors-de-soi dans la matière, en tant qu'il nous produit et nous attend 
dès la naissance et en tant qu'il se constitue à travers nous comme un avenir-finalité, c'est-à-dire comme un avenir 
qui se réalisera nécessairement par nous à travers les actions par ailleurs quelconques que nous choisirons. Il va 
de soi que cet être-de-classe ne nous empêche pas de réaliser un destin individuel (chaque vie est particulière) mais 
cette réalisation de notre expérience jusqu'à la mort n'est qu'une des manières possibles (c'est-à-dire déterminées 
par le champ structuré des possibles) de produire notre être-de-classe1. 

Autrement dit, cet être qui conditionne notre point de vue et notre situation dans le monde est 

nécessairement conservé quoique transformé dans le mouvement dialectique par lequel nous 

cherchons à lui échapper. Or, lorsqu'un individu, tel donc Sartre, issu de la petite bourgeoisie, mû par 

un besoin existentiel, aspire à s'associer au prolétariat et que son être-de-classe hérité ne cesse de 

pétrifier ses mouvements de fuite, des conflits et une souffrance psychiques sont susceptibles de 

survenir que l'on peut qualifier de névrose de classe2. Cette névrose risque de naître du sentiment 

profond de manque et de l'angoisse éprouvés par une personne lorsqu'elle prend conscience de 

l'impossibilité, d'une part, de nouer des attaches solides avec la nouvelle classe qu’elle a adoptée pour 

une raison ou une autre, et, d'autre part, de s'affranchir de son être-de-classe hérité3. En tant que réalité 

                                                 
1 CRD I, p. 347. 
La matière ouvrée désigne pour Sartre la matière en tant qu'elle porte en elle le sceau de la praxis humaine. 
2L'on peut suggérer ici la lecture de DE GAULEJAC Vincent, La névrose de classe, Payot, Paris, 2016. 
3Une névrose de classe peut avoir d'autres origines. La souffrance psychique qu'elle cristallise peut avoir aussi pour cause 
notamment le sentiment de perte lié à la dissolution des attaches affectives et culturelles qui nous liaient à notre classe 
d'origine. Annie Ernaux a ainsi fait le récit de son expérience d'une honte et d'un malaise, celle de se sentir perçue comme 
une étrangère par ses parents ouvriers à partir du moment où elle s'est élevée dans la hiérarchie sociale grâce à son capital 
culturel acquis. (ERNAUX Annie, La place, Gallimard, Paris, 1983). La névrose de classe d'Antoine Bloyé naît de cette 
honte d'avoir trahi sa classe d'origine. 
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psychopathologique et sociale, elle désigne alors une inadaptation au réel et une incapacité à se 

satisfaire de son existence, motifs de frustrations et de souffrances, provoquées par le sentiment de 

ne pas posséder d'identité sociale propre, et par la conviction d'être condamné à vivre sa classe 

d'origine comme un fardeau et de rester à jamais prisonnier de ses contradictions. Du fait de 

l'expérience intériorisée dans son vécu des antagonismes sociaux entre prolétariat et bourgeoise, 

l'individu, perturbé, se sent dans une situation inconfortable, isolé, « le cul entre deux chaises4 » ; son 

moi éprouve la sensation d'un clivage, d'un dédoublement, source d'un malaise identitaire profond. 

Sont associées à toute névrose de classe, une solitude et une culpabilité. La solitude résulte du 

sentiment de ne pouvoir être intégralement solidaire des membres d'aucune classe. Quant à la 

culpabilité, elle est induite par la honte de sa différence et par le soupçon que l'individu sent peser sur 

lui du fait qu'il se considère perçu comme un hypocrite jouant sur deux tableaux, comme un traître en 

puissance. Cette culpabilité transparaît dans le récit romancé par Paul Nizan de la névrose de classe 

d'Antoine Bloyé. Celle-ci, différente de celle des petits-bourgeois politisés souhaitant rejoindre le 

camp des exploités en ce qu'elle a pour cause son embourgeoisement « professionnel » qui l'a coupé 

de sa classe d'origine, renvoie cependant aussi à l'expérience intime douloureuse de trahir le 

prolétariat5. 

Antoine Bloyé est un roman largement autobiographique où Nizan retrace la vie de son père 

qui a gravi les échelons de la hiérarchie sociale, pour de fils d'employé devenir un ingénieur des 

chemins de fer. Jeune, Antoine Bloyé travaillait comme employé sur des Chantiers, il avait essayé 

d'organiser une grève, il expérimentait la révolte ouvrière. Mais ayant intégré ensuite l'école des Arts 

et Métiers, il se destine alors à un métier de cadre. Il commence sa carrière comme machiniste. Encore 

libre, il est heureux, il entre dans une relation érotique fusionnelle avec une prostituée. Mais il 

rencontre ensuite celle qui allait devenir sa femme et son futur beau-père, qui déteste les ouvriers : 

« il sentait que son mariage couperait tous les liens avec les gens de son espèce, ce serait sa première 

ascension sociale, sa première mutilation. Son déclassement… Tous les déclassements ne se font 

point par en-bas6 ». Relevons ici que Nizan déforme et inverse dans ce passage le sens habituel du 

terme « déclassement » et lui donne le sens de sortie de sa classe sociale par le haut.  

De fait, petit à petit, Antoine Bloyé monte l'échelle sociale : de machiniste, il devient 

                                                 
  Relevons ici par ailleurs que la situation des individus qui rompent avec leur classe d'appartenance pour se lier à la classe 
qu'ils ont élue, s'apparente à l'expérience des migrants, quittant leur pays d'origine. Ceux-ci se voient confrontés à deux 
systèmes de valeurs et de représentations culturelles radicalement hétérogènes, et leur psychisme, s'il ne parvient pas à 
effectuer des médiations entre leurs deux cultures, se trouve piégé dans des contradictions susceptibles de générer un 
conflit ; leur moi risque d'être perturbé, de ne pas parvenir à trouver un équilibre dans son rapport à sa réalité sociale, et 
par conséquent de devenir névrosé, sujet à une souffrance profonde. 
4 ERNAUX Annie, Les armoires vides, Gallimard, 1974, p. 181. 
5Alors que le prolétariat est la classe d'adoption du militant ou de l'intellectuel d'origine petite-bourgeoise, il est la classe 
d'origine d'Antoine Bloyé. 
6NIZAN Paul, Antoine Bloyé, p. 121. 
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contrôleur de traction, sous-chef de dépôt puis chef de dépôt. Il commande toujours plus d'hommes. 

Parce qu'il a démontré ses compétences, il lui est confié de grandes responsabilités, parfois bien 

difficiles à assumer. Notamment, lorsqu'un ouvrier mourait au travail, il ne pouvait pas s'empêcher 

de se sentir coupable. Ainsi, un matin après un accident mortel : 
Il pensait à son père, qui était de ceux qui subissent les ordres, aux camarades de son père, aux compagnons qu'il 
avait eus aux Chantiers de la Loire et dans les corps de garde des dépôts, qui étaient aussi du côté des serviteurs, 
du côté de la vie sans espoir. Et, en rentrant chez lui, dans le petit matin glacial de l'Auvergne, il se disait une 
parole valable pour toute sa vie, une parole qu'il s'efforcerait d'oublier, qui ne disparaîtrait que pour reparaître au 
temps de sa déchéance, à la veille de sa propre mort : 
« Je suis donc un traître... » 
Et il l'était7.  

Ici le narrateur, Nizan, prend position et juge son principal personnage comme un traître. Et si 

Antoine aura tout au long de sa vie un malaise existentiel constant, jusqu'à tomber en dépression, 

obsédé par la mort, la raison en est sa trahison. Celle-ci s'était déjà signalée lorsque Antoine qui avait 

été gréviste jeune homme aux Chantiers de Saint-Nazaire, lors d'une grève de 1910 aux Ateliers, alors 

qu'il occupait désormais un poste de cadre d'industrie, s'était fait briseur de grèves, pacifique et 

conciliateur certes, mais dans le camp de la direction. 

Quelques années plus tard, une erreur de fabrication sur un culot d'obus pendant la 1ère guerre 

mondiale aux Ateliers le discrédite. C'est la fin de sa prestigieuse carrière, la chute, la dégradation ; 

il devient directeur des magasins de la banlieue sud de Paris, commande non plus 1500 hommes mais 

60. En partie désoeuvré, seul avec lui-même, il ressent alors un vide immense, envahi par le sentiment 

que son succès social n'était qu'un feu de paille. Lorsqu'il arrive à l'âge de la retraite, les Bloyé 

s'installent à Nantes. Et Antoine à l'heure du bilan, ne trouve pas dans son passé de souvenirs dont la 

remémoration le rendrait heureux, il estime ne pas avoir connu une réelle authentique existence 

humaine mais plutôt celle automatique d'un rouage du système capitaliste industriel. Sa vie de 

bourgeois aura été celle de la dépossession et de l'aliénation. Et il connaît des nuits insomniaques 

angoissées, avec la peur de la mort ayant pour cause l'effroi devant le vide de sa vie.  

Quitter le monde du peuple, s'élever dans la hiérarchie sociale, c'était trahir sa classe d'origine, 

devenir ennemi des siens mais donc aussi ennemi de soi, scindé, déchiré violemment entre son passé 

et son devenir social, entre ses origines et ses ambitions. Cette déchirure vécue comme traumatisme 

identitaire est la cause profonde qui explique le mal-être d'Antoine Bloyé, son incapacité à être 

heureux, ses façons d'automate lorsqu'il exerce ses rôles sociaux, cette dépression qui lui arrive à la 

fin de sa carrière et qui le poursuit jusqu'à la fin de son existence. Pour Nizan, l'appartenance de classe 

se vit profondément, instinctivement, affectivement. Et c'est pour cela que lorsque l'on s'échappe de 

sa classe, qu'on la trahit, l'on en devient malade, envahi par le mal de vivre, comme Antoine Bloyé. 

                                                 
7Ibid., p. 143. 
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D'ailleurs, à sa décharge, celui-ci n'a pas causé seul son malheur ; son exil hors de sa classe n'était pas 

seulement la résultante d'un choix individuel, il a été subi sous la pression de son entourage familial 

et des exigences d'une époque. En réalité, c'est le monde social de l'ère industrielle divisé en deux 

classes antagonistes qui dévoie un certain nombre d'hommes issus du prolétariat et en fait des traîtres, 

qui les aliène en les transformant en des monstres à l'identité bâtarde dépossédés de leur humanité8. 

 

À l'instar des enfants d'ouvriers ou de petits-paysans promus à une carrière de cadre, tout 

intellectuel qui s'engage pour défendre les classes opprimées, comme Nizan ou Sartre, de par ses liens 

avec la bourgeoisie, est susceptible d'être assimilé par elles à un traître. En effet, l'intellectuel, tel que 

le définira Sartre dans son Plaidoyer pour les intellectuels9  de 1965, est étranger au prolétariat 

puisqu'il appartient au groupe social des techniciens du savoir pratique, groupe que la bourgeoisie a 

mis à son service dès l'époque de la Renaissance, et qui comprend des juristes, des savants, des 

ingénieurs, des comptables, des professeurs, des médecins… Ces techniciens se sont vus octroyer la 

mission d'organiser des moyens en vue d'atteindre les fins définies par la classe dirigeante. Ceux-ci 

se recrutent le plus souvent dans les couches médianes des classes moyennes, c'est-à-dire chez les 

petits-bourgeois. En effet, les ouvriers et les catégories inférieures des classes moyennes ne disposent 

pas de revenus suffisants pour financer à leurs enfants les longues études nécessaires pour être recruté 

dans une profession de spécialiste du savoir. La formation de ces futurs techniciens est 

double. L'enseignement à contenu idéologique qui leur est délivré a pour but de les rendre aptes à 

diffuser les valeurs des classes dominantes, mais l'enseignement pratique universel qu'ils reçoivent 

dans le cycle supérieur leur inculque un esprit scientifique qui fait de la recherche de la vérité une 

exigence. Par la suite, lorsqu'ils prennent leur profession, la même schize se réitère. En effet, d'une 

part, en tant qu'ils contribuent à élaborer des connaissances, ils aspirent à l'universel : c'est bien celui-

ci qu'ils visent à travers leurs méthodes de travail et leur démarche épistémologique. Mais, d'autre 

part, leur savoir est systématiquement instrumentalisé au service des classes dirigeantes, il sert les 

intérêts particuliers de celles-ci. Ils sont tenus par conséquent de le brider, alors même que leur 

recherches pourraient les amener à énoncer des vérités qui contrediraient l'humanisme de l'idéologie 

bourgeoise et à mettre en évidence l'exploitation des travailleurs, le racisme envers les colonisés ou 

encore la position sociale inférieure des femmes. De par la situation sociale qui est la leur, ils sont par 

conséquent confrontés à un double rapport au monde, tiraillés entre les particularismes qu'ils servent 

                                                 
8Toute l'histoire biographique et intellectuelle de Paul Nizan trouve son point cardinal dans cette rupture avec ce destin 
aliénant, lorsqu'à vingt ans, il choisit une autre vie que celle qui lui avait tracée, renonçant à la carrière bourgeoise que lui 
promettait ses études en classe préparatoire et à l'Ecole normale pour militer au Parti communiste : il voulait ainsi 
s'échapper de la bourgeoisie pour ne plus trahir le prolétariat. D'où l'importance de la trahison dans son œuvre, elle était 
pour lui une hantise, une défaite à repousser. 
9S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels » (transcription de trois conférences données à Tokyo et Kyoto en septembre et 
octobre 1965), pp. 375-455.  
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et un universalisme. Cette contradiction est celle de la bourgeoisie dans son ensemble, clivée entre 

son idéologie universaliste abstraite qui représente une société d'individus égaux en droits et en 

devoirs et son éthique limitée, qui réserve l'humanité à l'homme bourgeois et en exclut les exploités, 

assimilés à des sous-hommes. 

Dès lors, deux catégories de techniciens du savoir pratique doivent être distinguées. Un 

premier groupe de techniciens, numériquement le plus important, s'accommode bien de cette 

contradiction. Non pas qu'ils l'ignorent, bien au contraire, ils la reconnaissent en eux-mêmes lorsqu'ils 

examinent leur condition, mais ils ne cherchent pas à la nier, ils s'exercent plutôt à l'oublier ; souvent, 

ils ont choisi de privilégier leurs intérêts personnels qu'ils comptent satisfaire en assumant leur 

fonction d'agent du système capitaliste. Ceux-là forment un bataillon de chiens de garde. Un second 

groupe de techniciens souffre de cette contradiction, notamment lorsqu'ils mesurent le privilège de 

leur condition par rapport à celle des classes sociales inférieures, ou lorsqu''ils voient leur travail 

scientifique utilisé à des fins de profit par des capitalistes. Ils la jugent intolérable, elle provoque en 

eux une « conscience malheureuse », leur projet existentiel est de la dépasser, en s'arrachant à leur 

être-de-classe afin de s'identifier pleinement à leur vocation universaliste : ce sont les intellectuels. 

Ceux-ci se donnent alors précisément pour mission de dénoncer les particularismes des classes 

dominantes et le caractère aliénant de ses fins au nom d'un universalisme dont ils souhaitent désormais 

se faire les garants. 

Cette « conscience malheureuse » qui définit pour Sartre la situation de l'intellectuel est 

susceptible de déboucher sur une névrose de classe, et ce pour deux raisons principales. 

1°L’intellectuel est un monstre solitaire. En effet, aucun groupe social ne le soutient, ne lui 

donne un mandat, un statut et une autorité sociale : les classes dominantes sont intéressées seulement 

par son savoir pratique en tant qu’il s’occupe des moyens de leurs fins, il est coupé des classes 

dominées, par son origine sociale, et des classes moyennes, par sa subjectivité déchirée10. Pour ces 

raisons, parce qu'il n'a de position stable nulle part, il lui est impossible de s'adapter à sa réalité sans 

être exposé aux conflits identitaires propres à toute névrose de classe. 

2° Suspect pour les pouvoirs en place qui se méfient de lui et de sa propension à nier leurs fins 

en créant par sa pensée d'autres agencements possibles de moyens et de fins, il risque d’être aussi 

perçu comme un faux ami, un traître en puissance, par les classes dominées incarnant le mouvement 

vers l'universalité sociale. Par conséquent, il pourrait être sujet à une souffrance morale, torturé par 

le sentiment de sa culpabilité et par la honte de ne pouvoir être considéré comme un véritable frère 

                                                 
10 Si la solitude du penseur neutre qui aspire à survoler le champ social n'est pas problématique puisqu'elle est choisie ; 
celle de l'intellectuel qui aspire à se lier aux classes opprimées est nécessairement douloureuse lorsqu’elle s'accompagne 
du constat d'une impuissance à dépasser son isolement. 
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par les exploités et les opprimés dont il aspire à rejoindre les luttes. 

Le rapport à leur être-de-classe des intellectuels petits-bourgeois comporte donc 

indéniablement une dimension potentiellement névrotique. Et Sartre, par le chemin identitaire par 

lequel il allait tenter de se délester de la pesanteur inerte de son être-de-classe et de ses contradictions 

idéologiques, par le projet d’intellectuel par lequel il allait chercher à dissoudre sa conscience 

malheureuse et à assumer résolument le point de vue universaliste des classes opprimées à travers le 

militantisme, s’exposait, sinon à une névrose de classe11, du moins au risque de l’échec. 

La bourgeoisie pour Sartre, comme pour Nizan, comme nous l'avons vu dans la première partie 

de cette thèse, incarne le Mal qui ronge nos sociétés modernes. Rester attaché à ce Mal, c'est se 

condamner au malheur névrotique. Au contraire, le choix d'épouser les luttes des opprimés pour leur 

émancipation exprime la volonté de tuer en soi le Mal, de vivre pratiquement sa haine de la 

bourgeoisie en traquant le bourgeois en soi, et par là-même aussi le désir de se purifier et de se 

régénérer. Mais les efforts fournis par un intellectuel pour s'extirper de ses particularismes de classe 

et guérir de sa conscience malheureuse ne risquent-ils pas de s'avérer dérisoires, vains, puisque l'on 

sait que l'être-de-classe par sa force d'inertie pétrifie la liberté du sujet qui s'exerce à le dépasser ? 

Comme le précise Sartre, « s'il est possible de parler, dans le champ pratico-inerte, de l'être-de-classe, 

[…], nous en savons la raison : le système complexe des aliénations fait que la praxis individuelle 

réalise son être en voulant le dépasser12 ». Autrement dit, l'être-de-classe enjoint à tout bourgeois un 

impératif, celui de réaliser la condition et le destin que lui assigne sa classe et sa société par 

l'intermédiaire de sa famille et de son milieu13. Dès lors, l'intellectuel n'est-il pas voué à se perdre 

dans une idéalisation romantique du prolétariat et de sa proximité avec celui-ci tout en restant 

emprisonné dans sa citadelle bourgeoise ? 

Toujours est-il qu'il lui appartient par le projet de sa conscience qui fonde sa praxis de donner 

librement une signification et une valeur à son être-de-classe. Il pourra donc le nier en cherchant de 

différentes façons à le contester. Il tentera alors, par un travail de désidentification, de rompre avec 

les modèles de représentations et de valeurs, les attitudes et les rapports profonds à l'existence 

                                                 
11Une précision ici s'impose. L'objet de ce travail n'est pas de chercher à établir si le vrai Sartre, fait de chair et d'os, était 
ou non névrosé du fait de l'ambiguïté de son identité de classe; il est d'essayer de comprendre à partir des écrits de Sartre 
et des modalités selon lesquelles il a problématisé l'engagement dans quelle mesure celui-ci impliquait de son point de 
vue pour l'intellectuel qu'il se confronte à une conscience malheureuse, à ses contradictions de classe et à une expérience 
d’inadaptation à sa réalité sociale, potentiellement névrotiques, et comment il lui paraissait envisageable à lui-même 
justement, en tant qu'intellectuel, par tels choix ou telles stratégies, de dépasser ses contradictions. 
12CRD I, p. 558, c'est Sartre qui souligne. 
13Et ce même pour celui qui change de classe sociale, tel le prolétaire qui s'embourgeoise ou le bourgeois qui se prolétarise. 
En effet, la viscosité de classe est une propriété potentielle de son être-de-classe, « il n'a fait […] que réaliser un des 
possibles du champ structuré de ses possibles de classe » (Ibid., p. 436). 
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inculqués lors de sa socialisation bourgeoise, et ce même si la force de son habitus incorporé14 

entraînera l'échec de son projet. Aussi, s'il lui est impossible de s'abstraire de son être-de-classe, il le 

réalisera néanmoins de façon originale par sa personnalisation, c'est-à-dire que les échanges 

dialectiques entre ses tentatives de nier cet être et les forces passives qui aliènent celles-ci feront qu'il 

l'incarnera singulièrement. Et si la « fuite » par laquelle il tente de le dépasser ne l'affranchira pas de 

sa contradiction, il n'en reste pas moins qu'elle exprime le mouvement de liberté d'un projet existentiel.

                                                 
14Bourdieu a démontré comment l'habitus est incorporé par les individus, de telle façon qu'il constitue pour eux une 
seconde nature, qui détermine leurs comportements et leurs attitudes face au monde, et notamment leur langage, leurs 
croyances, leurs valeurs, leur idéologie. 
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B) S'arracher à son être-de-classe par un aristocratisme 
philosophique et esthétique et par une position de 
surhomme 

 

Mais Sartre, jeune homme, n'aspirait pas encore à dépasser son être-de-classe en se liant au 

peuple des prolétaires, il pensait alors cependant bien transcender cet être, mais par une forme de 

grâce aristocratique qui l'élevait en tant qu'individu au-dessus de la médiocrité inauthentique des 

bourgeois.  

La foi de Sartre en sa destinée de grand écrivain et en son salut par l'Art 

 

Cette grâce, il fallait qu'il la tienne de son Art, la Littérature. Il s'était persuadé de sa vocation : 

il avait à accomplir son destin en écrivant des livres et à s'édifier une vie de grand écrivain. Ainsi, 

dans Les mots, Sartre relate les rêves de gloire littéraire qui l'habitaient enfant, et dans ses Carnets de 

la drôle de guerre, il confesse, pour définir son expérience intime de lui-même pendant sa jeunesse, 

dans les années 192O : « j'étais très conscient d'être le jeune Sartre comme on dit le jeune Berlioz ou 

le jeune Goethe1». Écrire était un but en soi, et sa seule véritable ambition, le moyen de produire une 

œuvre esthétique qui le consacrerait comme auteur classique. Il se plaisait à imaginer que la vie qu'il 

menait alors ne prendrait ses significations que du point de vue du futur qui l'éclairerait, après que 

l'Histoire littéraire aura consacré sa gloire et l'immortalité de son œuvre : il lui appartenait dès lors de 

se mettre en scène et d'esthétiser son existence2. 

« Le problème moral qui m'a préoccupé jusqu'ici, c'est en somme celui du rapport de l'art à la 

vie » écrit-il le premier décembre 1939 dans son carnet. A ses yeux, seuls l'Art et la Littérature 

pouvaient conférer à sa vie un sens authentique, une vérité. Et il raconte encore dans son 

autobiographie de la drôle de guerre comment est née sa « morale du salut par l'Art » dans la période 

noire que furent pour lui les années 1930 à 1937, pendant laquelle il subit des accès de mélancolie, 

de morosité et parfois de désespoir3  : nommé professeur au Havre, il a le sentiment que cette 

                                                 
1MAEA, CDG, Carnet III, 1er décembre 1939, p. 356. 
2Dans son premier carnet de la drôle de guerre, le 18 septembre 1939, il note que depuis sa mobilisation, il se rase et se 
brosse les dents minutieusement en vue d'imiter les pratiques d'hygiène de Stendhal pendant la campagne de Russie (Ibid., 
Carnet I, 18 septembre 1939, p. 156). Un peu plus tard, il énonce son désir d'écrire un journal aussi épais que celui de 
Gide (Ibid., Carnet I, 2 octobre 1939, p. 189). Il cherchait alors encore à construire sa vie en imitant les grands écrivains. 
C'est cette attitude qu'il dénoncera plus tard dans Les mots. 
3Dans La Nausée, les humeurs dépressives de Roquentin traduisent sans aucun doute les affects sombres de Sartre dans 
cette première partie des années 1930. Le titre initialement choisi par Sartre pour le roman, avant que son éditeur Gaston 
Gallimard ne lui impose celui de La Nausée, était d'ailleurs Melancholia. Et l'on ressent en effet tout au long du roman la 
mélancolie sinistre de Roquentin qui produit dans son esprit des images horribles et angoissantes, celles de paysages 
morbides, de bêtes pullulantes, de visages laids… 
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affectation signale sa déchéance, il ne parvient pas à faire publier le manuscrit de La Nausée. Son 

existence n'est plus ouverte sur d'infinies possibilités, elle s'est rétractée, devenue soudainement 

étriquée et minable. Le jeune Sartre, dépité par sa calvitie naissante, se sent vieilli. Il se convainc 

alors que toute vie n'est vécue que pour être manquée, et que seul l'art peut la sauver : « Le seul but 

d'une existence absurde, c'était de produire indéfiniment des œuvres d'art qui lui échappaient aussitôt : 

c'était sa seule justification, une justification imparfaite d'ailleurs, qui n'arrivait pas à sauver ces longs 

glaires de temps qu'il fallait avaler un à un4. » 

Autrement dit, Sartre vivait pour l'écriture, elle portait les rêves de ses vingt ans, promettait de 

le secourir dans les moments de grisaille et désespoir de ses trente ans… Elle fondait le sens de sa 

vie, ce qui la relevait, la magnifiait, la transcendait, et la distinguait de celle des gens ordinaires, 

embourbés dans des rôles sociaux sordides. D'ailleurs, le monde social, et toutes ses espèces, dont 

celle qu'il abominait le plus, celle des Salauds de bourgeois, étaient dans son esprit, dépourvus de 

toute réalité essentielle, purement contingents. Et lui, en tant justement qu'il avait dès ses études à 

l'Ecole normale élaboré une théorie de la contingence s'élevait au-dessus d'eux, de par sa perception 

esthétique et métaphysique sublimée de l'existence. La contingence dévoilait l'absurdité de l'existence 

humaine, rien ne pouvait pour Sartre la justifier et la tirer du sombre néant où elle s'abîme, excepté 

une morale nietzschéenne du salut par l'esthétique, « car l'œuvre d'art est un absolu métaphysique5 », 

seul à même de transcender la grisaille d'un monde contingent. 

 

La Nausée, le roman d'un homme seul s'élevant au-dessus des bourgeois et de la foule des gens 
ordinaires 

 

Et sa première grande œuvre littéraire, La Nausée, était destinée justement à racheter son 

existence. Le roman consiste en un éloge de l'individu6 penseur et esthète opposant sa perception aux 

représentations des hommes de la multitude. Et l'affirmation de l'originalité de son individualité passe 

par le choix assumé de la solitude. « Moi, je vis seul, entièrement seul. Je ne parle à personne, jamais 

je ne reçois rien, je ne donne rien7. » En tout cas, il est hors de question pour Roquentin, l'alter ego 

de l'auteur, de frayer avec les bourgeois. Ce sont des « imbéciles8 », ils sont répugnants, satisfaits 

d'eux-mêmes, de leur vie fade, sans intérêt, avilissante, mortifère. Quelle arrogance que leur 

                                                 
4MAEA, CDG, Carnet III, 1er décembre 1939, p. 360. 
5Ibid., Carnet III, CDG, 2 décembre 1939, p. 370. 
  La fin de La Nausée illustre cette morale du salut par l'Art. Roquentin, pour lequel le suicide avait pu apparaître comme 
la sanction logique de son désarroi existentiel, en arrive au projet d'écrire un roman. Il se persuade que seule l'écriture 
littéraire pourrait le sauver du désespoir et l'aider à supporter le fardeau de l'existence. 
6En exergue, Roquentin, son double, est désigné comme « tout juste un individu » 
7Nau, p. 18. 
8Ibid., p. 204. 
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jouissance de propriétaires repus ! Se démarquer d'eux, c'est son honneur, sa fierté.  

Lui, contrairement à eux, s'est ouvert à une expérience perceptive inouïe et privilégiée. Il a 

remarqué que lorsque sa conscience est envahie par l'inconsistance du réel, par sa fuite visqueuse, il 

ressent un dégoût répulsif, une nausée. En néantisant les objets qui la remplissent habituellement, la 

conscience, vidée, cesse d'être existée, elle éprouve alors l'existence dans sa nudité obscène peser 

avec des masses énormes. Cette sensation insupportable déclenche une envie de vomir. 

Un jour, soudainement, devant un marronnier, il comprend la cause de cette nausée qui s’est 

emparée de lui à diverses reprises : elle naît de la conscience de l'absurdité de l'existence, à savoir de 

la contingence9. Elle correspond à l'expression physiologique d'une vérité philosophique. Et cette 

conscience de la contingence amène à percevoir que l'on n'est aucunement justifié, pas plus que 

n'importe quel être à exister. L'on est en trop, chaque vie est absurde. Et lorsque rempli d'existence 

jusqu'à en étouffer, l'absurde nous assaillit, il fait flancher toutes les certitudes, dissout les qualités 

des êtres, nous révèle la vanité dérisoire de toute chose. D'où une douleur angoissante : le sujet perd 

la foi en la stabilité pérenne de l'être, source primordiale de son sentiment de sécurité. Ressentir 

l'existence dans sa nudité est intolérable, Roquentin se sent assailli par un immense flux de masses 

visqueuses. Tout ce qui soutenait son rapport au monde est bousculé soudainement, le laissant 

abasourdi, pantois. Tout chancelle, sa tête tourne, une nausée l'envahit insidieusement. La présence 

de l'existence se fait totalitaire, elle annihile par sa masse monstrueuse la multiplicité des existants 

qui jusque-là pourtant l'avaient persuadé de la nécessité de leur être. Elle est partout, mais nulle part 

elle ne montre d'aspects déterminés, logiques, rationnels, elle est toujours en excès par rapport à tout 

ce qui pourrait lui assigner des limites et la contenir. Et l'obscénité dégoûtante par laquelle elle se 

donne à connaître suscite une expérience sensuelle et esthétique incomparable d'ordre dionysiaque, 

une « extase horrible», une « atroce jouissance10 » : une jouissance incommensurable s'amalgame à 

une douleur profonde, à une violente répulsion viscérale et à une lassitude immense. 

Quant aux bourgeois, eux, ils ont préféré s'illusionner, fermant leur conscience, s'identifiant 

de façon absolue à leur situation sociale, décidés à trouver leur bonheur dans leurs possessions et 

leurs privilèges. Par leur esprit de sérieux, ils tiennent pour immuables les valeurs morales qui 

gouvernent leurs mœurs. Ils ne remettent jamais en cause ce qu'ils sont, leur Droit, leurs traditions, 

                                                 
9« Ce moment fut extraordinaire. J'étais là, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible. Mais, au sein même de 
cette extase quelque chose de neuf venait d'apparaître, je comprenais la Nausée, je la possédais. A vrai dire je ne me 
formulais pas mes découvertes Mais je crois qu'à présent il me serait facile de les mettre en mots. L'essentiel c'est la 
contingence. Je veux dire que, par définition, l'existence n'est pas la Nécessité. Exister, c'est être là, simplement ; les 
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire » (Ibid., p. 171, c'est Sartre qui souligne). 
10Ibid., p. 172. 
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leurs usages, ils voient dans tout ce qui les entoure du réel nécessaire sans résidus et sans aspérités11… 

En choisissant de pétrifier leur existence en un être, ils se sont momifiés, véritables morts-vivants. 

Tandis que Roquentin, lui, s'est laissé pénétrer par la contingence de l'existence. Opprimé par 

l'existence jusqu'à vouloir en mourir, il a su affronter le désespoir, l'angoisse et le risque d'être anéanti 

par sa puissance monstrueuse et dévastatrice. Héros métaphysique, il n'est pas lâche comme eux qui 

ne cessent de fuir la vérité. 

Et moi, je suis parmi eux et, s'ils me regardent, ils doivent penser que nul n'est mieux qualifié que moi pour faire 
ce que je fais. Mais moi je sais. Je n'ai l'air de rien, mais je sais que j'existe et qu'ils existent. Et si je connaissais 
l'art de persuader, j'irais m'asseoir auprès du beau monsieur à cheveux blancs et je lui expliquerais ce que c'est que 
l'existence. A l'idée de la tête qu'il ferait, j'éclate de rire12.  

Si l'existence se dévoilait aux Salauds de bourgeois, ils seraient bouleversés, il y aurait « des 

suicides par centaines13 ». Des monstres détruiraient leurs certitudes et leurs privilèges, leurs droits 

s'anéantiraient, leur humanisme et leur science découvriraient leur inconsistance et leur fatuité. Le 

savoir visionnaire de Roquentin et sa haine des bourgeois motivent un humour sarcastique, froid, 

hautain, presque cruel. En effet, ce qu'il ferait devant l'un d'eux, tel ce beau monsieur assis à une table 

voisine dans la salle du restaurant, brusquement exposé à la violence psychique induite par la 

connaissance de la vérité métaphysique de la contingence, il l'avoue sans détour : il éclaterait de rire. 

La souffrance d'un de ces bourgeois ne susciterait pas sa compassion mais une hilarité, de la sorte de 

celles qui naissent d'un événement dramatique qui défait les masques des personnages et dévoile leur 

ridicule.  

Mais pour l'instant, ceux-ci se contentent tous mesquinement d'assumer leurs rôles sociaux, 

persuadés d'être dotés d'un être justifiable qui les détermine à donner des ordres à leurs subordonnés 

ou à vendre telle pâte de dentifrice, convaincus que toute chose dans l'univers, et a fortiori leur 

position sociale, est justifiée par des lois nécessaires. Ils n'envisagent pas la possibilité d'une autre 

perception de l'existence. Leur bêtise est insupportable : plus qu'ignorants, ils sont ignorants de leur 

ignorance. 

Lui, Roquentin, sait ce que c'est que d'exister. En cela il échappe à leur stupidité, il est assuré 

de sa supériorité : sa sagesse métaphysique et le caractère transcendant de son expérience sensible de 

la contingence font de lui un surhomme, un aristocrate. Sa solitude orgueilleuse l'élève au-dessus des 

bourgeois mais aussi de la foule des gens ordinaires à la médiocrité moutonnière qu'il ne peut que 

mépriser. Et, du haut de sa colline, il en vient jusqu'à considérer que les autres hommes, qui mènent 

leur vie rangée dans leurs maisons pleines d'objets accumulés et dans leurs bureaux où ils font 

                                                 
11Au contraire, la perception de Roquentin de la contingence irréalise tout. Ainsi dans la Bibliothèque municipale de 
Bouville : « Rien n'avait l'air vrai ; je me sentais entouré d'un décor de carton qui pouvait être brusquement déplanté » 
(Ibid., p. 105). 
12Ibid., p. 147, c'est Sartre qui souligne. 
13Ibid., p. 206. 
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fonctionner la machinerie sociale, ne sont pas ses semblables : 

Comme je me sens loin d'eux, du haut de cette colline. Il me semble que j'appartiens à une autre espèce. Ils sortent 
des bureaux après leur journée de travail, ils regardent les maisons et les squares d'un air satisfait, ils pensent que 
c'est leur ville, une « belle cité bourgeoise ». Ils n'ont pas peur, ils se sentent chez eux14.  

La particularité de Roquentin, c'est donc qu'il ne se sent solidaire d'aucune expérience sociale, 

ni de celle des chefs fiers de commander, ni de celle des employés ayant gagné leur respectabilité par 

une longue obéissance à leurs supérieurs hiérarchiques. Apatride, héros solitaire, voyageur parcourant 

son chemin en dehors des sentiers battus, il se différencie par sa conscience d'individu du troupeau 

de brebis, de la foule restée prisonnière des apparences et de la doxa, aliénée dans des façons de 

penser et de vivre nauséabondes. Par sa position de survol, il s'affranchit de toute détermination 

sociale, et se désidentifie de sa classe d'origine, la petite bourgeoisie. 

Sartre, à travers le personnage de son roman, exprime ainsi dans cette négation de toute 

position sociale, et dans son hostilité aux chefs imbus de leur droit à commander, un anarchisme 

individualiste et élitiste antisocial. Il identifie le Social à l'aliénation, à la dénaturation d'un rapport 

authentique, d'ordre métaphysique, à l'existence, et fait de la faculté à transcender la société, qui dote 

le penseur aristocrate d'un charisme, la condition indispensable pour ouvrir sa conscience à une 

perception authentique de la contingence. Perception qu'il devait lui-même traduire dans un roman 

pour associer à son aura de philosophe une distinction esthétique. 

 

L'ethos du jeune Sartre 

 

Comment alors caractériser l'ethos qui était celui de Sartre jusqu'à la guerre ? La posture de 

philosophe et d'esthète qu'il cherchait à incarner dans sa jeunesse, il la définit dans un carnet de la 

drôle de guerre : 

Je suis, moi individu, en face de la totalité du monde et c'est cette totalité que je veux posséder. Mais cette 
possession est d'un type spécial : je veux le posséder en tant que connaissance. Mon ambition est de connaître à 
moi tout seul le monde, non dans ses détails (science) mais comme totalité (métaphysique). Et pour moi la 
connaissance a un sens magique d'appropriation. Connaître, c'est s'approprier, tout exactement comme, pour le 
primitif, connaître le nom secret d'un homme, c'est s'approprier cet homme et le réduire en esclavage. Cette 
possession consiste essentiellement à capter le sens du monde par des phrases. Mais à cela la métaphysique ne 
suffit pas ; il faut aussi l'art, car la phrase qui capte ne me satisfait que si elle est elle-même objet, c'est-à-dire si le 
sens du monde y paraît non pas dans sa nudité conceptuelle mais à travers une matière. Il faut capter le sens au 
moyen d'une chose captante qui est la phrase esthétique, objet créé par moi et existant par soi seul15.  

Il exprime ici la volonté de puissance intellectuelle et la double subjectivation philosophique 

et esthétique qui portait alors son élan vital. Sa conscience solitaire d'individu devait prendre 

                                                 
14Ibid., p. 204, c'est Sartre qui souligne. 
15MAEA, CDG, Carnet XII, 24 février 1940, p. 539, c'est Sartre qui souligne. 
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possession du monde et dévoiler sa totalité par le truchement de belles phrases. Là résidait son orgueil 

suprême : « être une conscience absolue en face du monde16 », une conscience qui assume d'être une 

conscience, qui ne se fuit pas elle-même. Cette relation intime et privilégiée à sa conscience faisait 

de lui un aventurier et un héros de la métaphysique, elle le distinguait de tous ceux qui, ne mettant 

pas en suspens et en question le monde par leur conscience, stagnent dans l'inauthenticité.  

Le monde ne prenant de sens que par la conscience, celle-ci possédait pour lui une réalité 

ontologique première, le monde ne pouvant justement être perçu comme un Tout que comme l'Autre 

de la conscience. Sartre s'opposait par conséquent au sérieux qui réside au contraire dans le fait 

d'attribuer « plus de réalité au monde qu'à soi17 ». Et les Carnets de la drôle de guerre et L'Être et le 

Néant expriment encore a contrario la disposition du philosophe à accorder plus de réalité à soi qu'au 

monde. En réalité, du haut de sa tour, la conscience peut surplomber les objets du monde, les mettre 

à distance, les faire apparaître et disparaître par ses décisions et sa temporalisation, elle peut dissoudre 

la solidité des choses et les rendre visqueuses. Il se targue ainsi dans son carnet, de ne jamais avoir 

« connu le sérieux18 », c'est-à-dire d'avoir toujours perçu l'existence comme un jeu. Et il avoue avoir 

horreur de l'attitude de ceux qui se plongent dans le monde avec la gravité et la solennité propres au 

sérieux. Ceux-là, tels les bourgeois mais aussi tels les militants révolutionnaires19, se vivent comme 

des êtres insérés dans un monde de relations objectives nécessaires. Tandis que lui, le philosophe 

échappe à ce sérieux, il vole libre dans les airs grâce à la fluidité de sa conscience, il dépasse par sa 

disposition pour le jeu, c'est-à-dire par son projet de donner lui-même librement des significations, 

des principes et des valeurs à ses actes, tout ce qui reste englué dans le domaine de l'objectivité plate, 

inconsistante, inauthentique, contingente de l'en-soi. 

Avec l’orgueil d'être une conscience et l’esprit de jeu par lequel il récuse le sérieux du monde, 

une troisième constituante de l'ethos du jeune Sartre, entrelacée à ses deux premières, réside dans la 

revendication d'une indétermination sociale. La liberté que lui procurait sa conscience devait lui 

permettre d'échapper à l'aliénation de ceux qui sont embourbés dans la pesanteur de leurs rôles 

sociaux. En effet, de La nausée à L'Être et le Néant20, le discours sartrien valorise le point de vue de 

l'intellectuel artiste et métaphysicien en apesanteur sociale et dévalorise au contraire celui des 

                                                 
16Ibid., Carnet I., 13 octobre 1939, p. 235. 
17Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616. « Soi » est entendu ici comme la conscience, le pour-soi. 
18Ibid., Carnet XIV, 9 mars 1940, p. 604. 
19« Ce n'est point par hasard que le matérialisme est sérieux, ce n'est pas par hasard non plus qu'il se retrouve toujours et 
partout comme doctrine philosophique d'élection du révolutionnaire. C'est que les révolutionnaires sont sérieux. Ils se 
connaissent d'abord parce qu'ils sont écrasés par le monde, ils se connaissent à partir de ce monde qui les écrase et ils 
veulent changer le monde. En cela, ils se retrouvent d'abord avec leurs vieux adversaires, les possédants, qui se 
connaissent aussi et s'estiment à partir de leur situation dans le monde » (Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616, c'est 
Sartre qui souligne). 
20L'interprétation d'Anna Boschetti de l'Être et le Néant insiste justement sur l'idée que le concept de pour-soi représente 
une image de l'intellectuel, néantisant tout en-soi, libre de toujours dépasser et de mettre à distance par sa pensée la 
concrétion du réel social (BOSCHETTI, Sartre et les Temps Modernes, Les Éditions de Minuit, Paris, 1985, pp. 130-131). 
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hommes ordinaires qui ne savent pas mettre à distance leurs déterminations sociales. Pour ce premier, 

nouer un lien si ténu soit-il avec la matérialité du monde social constituerait une souillure, une 

disgrâce. Il assume alors un élitisme en ce qu'il refuse d'être l'égal des autres hommes, inauthentiques, 

et marque sa distinction aristocratique par la fécondité de son rapport à l'existence, à la pensée et à 

l'Art et par son mépris du monde. Sartre, louant l'intellectuel créateur auquel il s'identifie, prétend 

ainsi transcender son être-de-classe et le dépasser radicalement. A ses yeux, son aristocratisme 

philosophique et esthétique l'élève au-dessus de toute condition sociale, et donc aussi de sa classe 

sociale d'appartenance21. 

Cette indépendance à l'égard de sa classe, mais plus généralement vis-à-vis de tout ancrage 

social, manifeste sa liberté, et c'est là une quatrième disposition de l'ethos du jeune Sartre. Cette 

aspiration à la liberté vécue comme indépendance relève d'une posture intellectuelle et individualiste. 

Il lui donne une expression littéraire dans son roman L'âge de raison, rédigé pour l'essentiel en 1939, 

à travers un nouvel alter ego, Mathieu Delarue, qui, comme lui, est né en 1905, enseigne la 

philosophie, écrit des nouvelles, et s'emploie à scruter sa conscience. Le projet existentiel de Mathieu 

est de ne tenir que de lui-même, et il se plaît dans l'idée que son autonomie lui permet de se détacher 

des contingences quotidiennes et de ses relations : « son appartement, il s'en fout : il vit là comme il 

vivrait ailleurs et j'ai l'idée qu'il se fout aussi de sa bonne femme. Il reste avec elle parce qu'il faut 

bien coucher avec quelqu'un. Sa liberté ne se voit pas, elle est en dedans.22 » Lui importe avant tout, 

à l'instar de Sartre, la perception intime de sa liberté intérieure, son orgueil d'être une conscience. 

 

La détermination paradoxale par l'être-de-classe de l'apesanteur sociale 

 

« En théorie, il n'y a pas plus indépendant, c'est très beau, tu vis au-dessus des classes23 », 

ironise Jacques Delarue en s'adressant à son frère Mathieu. Et il ajoute : « Tu méprises la classe 

bourgeoise et pourtant tu es bourgeois, fils et frère de bourgeois et tu vis comme un bourgeois24. » En 

effet, peut-on vivre au-dessus des classes ailleurs que dans la théorie ? Cette mauvaise foi de Mathieu 

n'est-elle pas aussi celle du Sartre d'avant-guerre25? 

                                                 
21 Il se situe ainsi dans la lignée des figures du philosophe du XVIIIe siècle et de l'écrivain-Artiste du XIXe siècle, 
convaincus que leur distinction symbolique et culturelle les hissait au-delà de leur classe. 
22 AR, p. 41  
23AR, p. 126. 
24AR, p. 133. 
25En mettant en évidence la mauvaise foi et le dilemme existentiel de Mathieu, son alter ego, dans son rapport à sa 
bourgeoisie, Sartre laisse penser au lecteur que, peut-être, lui aussi, au moment où il écrivait L'âge de raison en 1939, 
malgré l'ambition de s'affranchir du social qui avait été jusque-là la sienne, ressentait tout de même intimement et 
obscurément appartenir à la petite-bourgeoisie.  
 En tout cas, ses Carnets de la drôle de guerre de 1939-1940 attestent d'une certaine ambivalence de Sartre à l'égard de 
son être-de-classe. Il cherche à prendre conscience de lui-même et à analyser son moi avec « les diverses méthodes les 
plus récentes d'investigation : psychanalyse, psychologie phénoménologique, sociologie marxiste ou marxisante » 
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En effet, force est de constater que tout rattache Sartre à la petite-bourgeoisie intellectuelle des 

classes moyennes. Il a été éduqué essentiellement, jusqu'à l'âge de ses dix ans, en dehors du modèle 

républicain égalitariste de l'école publique, par son grand-père Charles Schweitzer, un enseignant 

agrégé d'allemand qui fréquentait régulièrement des universitaires, dont il a hérité naturellement de 

la passion pour les livres et pour la culture. Par la suite, sa formation en classes préparatoires littéraires 

au Lycée Louis Le Grand et à l'École Normale l'a immergé dans un milieu étudiant composé d'un 

grand nombre de fils d'instituteurs et de professeurs, représentant la méritocratie républicaine par le 

savoir et destinés à incarner l'élite intellectuelle de la Nation. Enfin, le métier de professeur de 

philosophie de lycée qu'il assume de 1931 à 1939 l'attache encore à la petite-bourgeoisie cultivée. 

Intégrer l'Ecole Normale engendre chez les élèves le sentiment d'être élus, de se distinguer des 

hommes ordinaires par une relation privilégiée au savoir et à la culture. Et lorsque l'on fait partie de 

ses meilleurs éléments, comme Sartre, cette disposition est encore renforcée. Et effectivement, celui-

ci a confié à plusieurs reprises, qu'au temps de leurs études parisiennes, avec Paul Nizan et Simone 

de Beauvoir, ils étaient assurés de leur surhumanité, persuadés que leur nature les destinait à devenir 

des héros qui prendraient possession du monde grâce à la puissance de leur esprit et leur disposition 

supérieure à la connaissance et à la sagesse26. Ils se voyaient comme des conquérants, voués à arracher 

à l'univers ses secrets les plus enfouis et à se parer ainsi de titres de noblesse les distinguant de la 

foule. Cette perception d'eux-mêmes était tout simplement le produit de l'habitus qu'ils avaient acquis 

par leur socialisation. En tant que cet habitus formait chez lui une seconde nature, Sartre se pensait 

né pour exprimer son génie, créer des œuvres littéraires immortelles et révéler des vérités 

métaphysiques. 

                                                 
(MAEA, CDG, Carnet I, 2 octobre 1939, p. 191). Il analyse ainsi notamment son rapport à l'argent et reconnaît que sa 
propension à faire abstraction de la valeur de l'argent et à dépenser sans compter a été conditionnée par un privilège social : 
« Je n'ai jamais vu personne dans mon enfance peiner dur et dans les affres pour gagner quelques sous : l'argent tombait 
du ciel comme des fruits mûrs » (Ibid., Carnet XII, 24 février 1940, p. 537). Il attribue encore à son appartenance sociale 
à la fonction publique sa disposition « à prendre le réel pour un décor » : « n'ayant pas été dans le bain tout de suite, ne 
m'étant pas senti responsable, n'ayant pas eu de soucis d'argent, je n'ai jamais pris le monde au sérieux » (Ibid., Carnet 
XIV, 11 mars 1940, pp. 614-616). Mais il fait surtout de cette propension à considérer son rapport à l'existence comme un 
jeu une disposition métaphysique, et lorsqu'il se targue de ne pas désirer les possessions matérielles, il fait abstraction de 
son être-de-classe qui rend possible ce désintéressement et met en avant une explication non pas sociologique mais d'ordre 
métaphysique : être une conscience lui offre une telle plénitude qu'il n'a besoin de rien posséder (Ibid., Carnet XII, 24 
février 1940, pp. 538-539). 
  Au total, si Sartre exprime dans ses carnets son nouveau projet de subjectivation consistant à s'enraciner dans la société 
historique de son temps et à ne plus survoler le monde avec sa conscience, il y consacre pourtant de façon contradictoire 
l'autonomie du Pour-soi. En outre, s'enraciner supposerait une réelle conscientisation de son être-de-classe, celle-ci reste 
pourtant, dans son autobiographie de la drôle de guerre, partielle, lacunaire et dépolitisée. C'est seulement plus tard, au 
sortir de la guerre, par sa théorisation de l'engagement de l'écrivain, que Sartre dépassera véritablement l'attitude de 
négation de son appartenance de classe qui était la sienne dans l'entre-deux-guerres et donnera au contraire une 
signification primordiale et politique à la conscientisation de son être-de-classe. 
26 Notamment dans MAEA, CDG : Carnet III, 2 décembre 1939, p. 365 et Carnet XI, février 1940, p. 458.  
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[P]our moi, le génie et le surhomme, c'étaient simplement des êtres qui se donnaient dans toute leur réalité 
d'hommes ; et la masse qui se classait suivant des chiffres, suivant des hiérarchies, c'était une pâte […] qui était 
faite par des sous-hommes […].  
Je me considérais comme un génie27. 
 

Sa surhumanité28 vécue se nourrissait d'un sentiment inouï d'indépendance et de liberté et de 

la conviction qu'aucune détermination aliénante, qu'aucune contrainte sociale, ne feraient obstacle à 

l'expression de la puissance de sa subjectivité29 à même de dépasser toute finitude et de créer par sa 

pensée et son langage des représentations esthétiques et métaphysiques inédites de l'existence et de 

l'univers. Elle signifiait sa vie comme une aventure intellectuelle ouverte sur d'infinies possibilités, 

démarquée de celles des autres hommes, les sous-hommes, aliénés dans leur inauthenticité. Cette 

assurance en sa distinction exprimait chez le jeune Sartre une hiérarchisation implicite entre la noble 

activité vouée à la culture par laquelle il témoignerait de son élection et de sa grâce, et les autres 

activités sociales, viles, vaines et absurdes. Elle relevait d'un individualisme aristocratique, anti-

démocratique, niant l'égalité entre les hommes, propre justement à la bourgeoisie la plus cultivée, 

soucieuse de se distinguer en survalorisant son capital culturel afin de se démarquer des fractions de 

la bourgeoisie appartenant aux classes dirigeantes, dotées elles essentiellement de capitaux 

économique et social, et même de se désidentifier radicalement de la bourgeoisie30.  

De la même manière, l'ethos philosophique du jeune Sartre est étroitement dépendant de son 

habitus, et par là même des conditions économiques, sociales et culturelles qui ont enraciné son 

existence dans la petite-bourgeoisie. Ainsi sa conscience de la conscience témoigne d'une capacité à 

prendre une distance réflexive par rapport à son environnement qui pourra faire défaut à un ouvrier 

lequel, absorbé par le contenu immédiat de sa conscience, c'est-à-dire par la réalisation de son travail 

industriel et l'intériorisation de la nécessité de gagner des sous pour nourrir et loger sa famille, ne se 

satisfera et ne s'enorgueillera pas aussi facilement qu'un bourgeois de sa conscience : il sait surtout 

qu'il doit réguler ses états de conscience et les mettre en sourdine afin de s'adapter aux exigences de 

son travail productif. Par ailleurs, la propension de Sartre à neutraliser le monde et à ne pas le prendre 

au sérieux apparaît également largement favorisée par un affranchissement à l'égard des contingences 

                                                 
27DE BEAUVOIR Simone, La cérémonie des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pp. 313. 
28L'on sait par Les mots que cette perception de sa surhumanité lui était venue dès son enfance dans ses premières lectures 
de grandes œuvres classiques et par l'éducation privilégiée qu'il avait reçue de son grand-père Schweitzer. Son intégration 
à l'Ecole Normale confirmait sa surhumanité, l'étape suivante devant être la réalisation de la carrière de grand écrivain 
qui lui était promise. 
29En ce sens, l'on peut suivre Anna Boschetti lorsqu'elle énonce la thèse dans Sartre et les Temps modernes que c'est cette 
expérience intime d'une subjectivité reine qui a conditionné la métaphysique de la liberté propre à la phénoménologie 
sartrienne élaborée dans L'Être et le Néant.   
30De la même façon, dans le tome 3 de l'Idiot de la famille, Sartre montre que le projet de Flaubert, et plus généralement 
de la génération des écrivains post-romantiques, de s'extraire de la bourgeoisie en se consacrant à une littérature 
d'aristocrate ayant pour seule fin l'Art et récusant donc l'utilitarisme, traduit l'ambition de leur groupe social, les capacités, 
issues de la petite-bourgeoisie, à conquérir de nouveaux pouvoirs sociaux en valorisant une supériorité fondée sur une 
relation privilégiée au savoir et à la culture. 
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économiques et matérielles de la vie sociale rendu possible grâce aux revenus qui lui étaient garantis 

par l'Etat pendant ses études à l'Ecole Normale puis, plus tard, pendant les années où il occupait un 

poste de fonctionnaire, professeur de philosophie. En assimilant la relation de l'individu au monde à 

un jeu, en affirmant dans La Nausée par la contingence que rien dans le monde n'est nécessaire et ne 

doit être pris au sérieux, que tout est gratuit, Sartre exprime une idéologie du détachement, qui ne 

peut être pleinement vécue que par des individus privilégiés pour lesquels le réel social ne comporte 

pas de pesanteurs insupportables. Cette idéologie apparaît justement comme un produit de l'habitus 

des normaliens ; en effet comme l'affirme Bourdieu, « [l]es effets de l'enfermement scolastique, 

redoublés par ceux de l'élection scolaire et de la cohabitation prolongée d'un groupe très homogène 

socialement, ne peuvent que favoriser une distance intellectualocentrique à l'égard du monde31. » 

La particularité de la conscience de la contingence, c'est qu'elle irréalise tout : les qualités et 

les formes attachées aux êtres, les déterminations, les convenances sociales. Ainsi, la conscience, 

objet traditionnel de l'enseignement en philosophie dans les classes préparatoires littéraires et à 

l'Ecole Normale, devint pour Sartre un moyen pour se représenter son apesanteur sociale et éprouver 

une liberté aérienne et absolue par laquelle il se dégageait des vicissitudes et des souillures de la 

mondanité. Mais un ouvrier qui connaît la nécessité de son outil de travail, qui situe sa place dans la 

chaîne de production, ne les irréalise pas, pas plus que le prix du pain qu'il paie chaque jour pour 

nourrir sa famille, ni que son habitat exigu et insalubre. Comment peut-il penser alors qu'il est 

indéterminé socialement ? Si un intellectuel petit-bourgeois peut penser qu'il n'a qu'à penser, à lire et 

à écrire et qu'il échappe à l'aliénation induite par les déterminations et les fonctions sociales, c'est 

seulement parce qu'il dispose d'un otium, c'est-à-dire d'un temps de loisir, libéré de la nécessité 

d'assurer un travail productif harassant et aliénant pour un maigre pécule, qu'il peut consacrer à ses 

activités culturelles. Et si Sartre était convaincu de sa propre liberté qu'il éprouvait dans sa subjectivité 

comme une indépendance à l'égard du monde, y compris vis-à-vis de sa classe, c'est qu'il n'avait pas 

été en butte à ces multiples nécessités par lesquelles les dominés font l'expérience chaque jour de 

l'aliénation comme d'une dimension incontournable de l'expérience humaine. Autrement dit, 

paradoxalement, l'être-de-classe de Sartre d'intellectuel petit-bourgeois conditionnait sa prétention à 

s'affranchir radicalement de celui-ci.  

 

Sartre, dans La Nausée, se préoccupait d'une question métaphysique : qu'est-ce que l'existence ? 

Il ignorait les violences et les injustices qui se nouent dans les relations sociales d'exploitation, il ne 

portait pas son regard là où les vies sont mutilées et écrasées, là où les plaies sont vives et les 

souffrances tenaces. Certes il satirisait la bourgeoisie, mais bien davantage en vertu d'une 

                                                 
31BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Le Seuil, Paris, 2003, p. 64. 
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métaphysique que d'un point de vue socio-économique et politique. D'ailleurs, des marxistes 

qualifieraient facilement La Nausée de roman petit-bourgeois, exemple typique de littérature d'états 

de conscience individuels qui nie en l'éludant la conflictualité sociale. 

Ce que j'ai regretté dans La Nausée c'est de ne m'être pas mis complètement dans le coup. Je restais extérieur au 
mal de mon héros, préservé par ma névrose qui, par l'écriture, me donnait le bonheur… [..] Ce qui me manquait 
c'était le sens de la réalité. J'ai changé depuis. J'ai fait un lent apprentissage du réel. J'ai vu des enfants mourir de 
faim. En face d'un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids32.  

Sartre, de façon rétrospective, lors d'un entretien avec Jacqueline Piatier au moment de la 

publication des Mots en 1964, qualifiait donc de névrose l'attitude qui était la sienne alors, et par 

laquelle il plaçait au-dessus de tout l'écriture et la littérature, l'imaginaire et la métaphysique, et 

négligeait la réalité sociale. Par cette névrose, il se représentait, dès son enfance et encore pendant 

toute sa jeunesse, sa vie lui offrir nécessairement la possibilité de construire son œuvre et de s'incarner 

en grand écrivain. Mais en niant la société et son être-de-classe par des rêves de gloire, une éthique 

de l'authenticité et de la liberté, un individualisme anticonformiste, et au total, par un aristocratisme 

esthétique et métaphysique, il ne faisait en réalité que réaliser l'injonction de sa classe, la bourgeoisie 

cultivée, à se distinguer en se détachant par sa culture des contingences matérielles sociales et 

économiques dans lesquelles se perdent les classes dirigeantes, mais aussi les classes dominées. Sa 

névrose lui donnait certes l'illusion de voler en apesanteur au-dessus des classes grâce à l'écriture, 

mais elle n'en était pas moins foncièrement petite-bourgeoise. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 « Entretien avec Jacqueline Piatier », Le Monde, 18 avril 1964, cité in COHEN-SOLAL, Sartre, Gallimard, Paris, 2005, 
p. 734. 
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C) Renoncer à la gloire et au prestige culturel, luxes 
bourgeois, pour s'incarner en écrivain engagé 

 

La conversion de Sartre au politique 

 

A partir de 1944-1945, Sartre aspire à s'engager en tant qu'écrivain pour défendre la cause des 

classes opprimées. Son rapport à son être-de-classe se transforme. Il ne s'agit plus tant de le nier en 

s'en abstrayant que de le contester en le conscientisant. Désormais, il sait qu'il a à exister sa situation 

et à se choisir dans une société divisée en classes sociales antagonistes. Sa subjectivation, c'est-à-dire 

son rapport à l'existence se transforme, alors qu'elle était d'abord d'ordre esthétique et métaphysique, 

elle devient politique. 

 

En ce sens, une mue s'est produite chez Sartre pendant la guerre. Auparavant, en effet, il se 

caractérisait par son apolitisme1 . Ainsi, à l'Ecole Normale, il ne se préoccupait presque pas de 

politique, même si on doit signaler tout de même qu'il apposa en 1927 sa signature parmi celles de 54 

étudiants normaliens à une pétition contre une nouvelle loi militaire en préparation, la loi Paul-

Boncour qui visait à rendre possible la réquisition de ressources nationales en temps de guerre et à 

créer les conditions d'une mobilisation intellectuelle et morale de la Nation. Excepté ce soutien 

éphémère au mouvement pacifiste des années 1920, Sartre n'eut aucun acte d'engagement jusqu'à la 

Seconde Guerre mondiale: il ne participa pas à des manifestations, n'adhéra pas à un parti, ne rédigea 

pas de textes politiques, il s'abstenait même de voter.  

Il semblait alors indifférent aux débats de société de son époque. Séjournant en Allemagne en 

1933-1934, il ne fut pas le moins du monde marqué par l'installation au pouvoir d'un parti nazi. Il ne 

participa pas au Comité de Vigilance des Intellectuels Anti-fascistes qui se forma en mars 1934 et 

auquel pourtant adhérèrent de nombreux agrégés de la génération de Sartre et il ne contribua pas non 

plus au mouvement populaire de gauche qui aboutit à l'élection du Front populaire le 3 mai 1936, et 

qui se prolongea par une explosion sociale, avec des grèves suivies massivement pendant les mois de 

mai et juin sur l'ensemble du territoire français, mobilisant deux millions d'ouvriers. Et le fait que sa 

correspondance d'avant-guerre avec Simone de Beauvoir n'évoque pas avant 1938 d'événements 

politiques prouve que Sartre faisait alors abstraction de l'histoire politique qui lui était contemporaine. 

C’est seulement en 1938 que Sartre témoigne dans ses nouvelles Le mur et L’enfance d’un chef d’un 

                                                 
1 Lire sur ce point SIRINELLI Jean-François, « Le jeune Sartre ou la non-tentation de l'Histoire », Les Temps Modernes, 
N° 531 à 533, Octobre à décembre 1990, pp. 1039-1055. 
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nouvel intérêt pour l’histoire politique de son époque en thématisant la guerre d’Espagne et le 

fascisme. 

Durant toute l'avant-guerre je n'avais pas d'opinions politiques et, bien entendu, je ne votais pas. J'étais oreilles 
toutes ouvertes aux discours politiques de Nizan, qui était communiste, mais j'écoutais aussi bien Aron ou tel autre 
qui étaient socialistes. Quant à moi, je considérais que ce que j'avais à faire c'était écrire et je ne voyais absolument 
pas l'écriture comme une activité sociale2.  

Si Sartre, dans son Autoportrait à soixante-dix ans confie ne pas avoir eu d'opinions politiques 

pendant sa jeunesse, c'est qu'il se vivait comme un « anarchiste individualiste » en dehors de la société. 

Il exprimait alors certes une sensibilité politique de gauche dans La Nausée et dans L’enfance d’un 

chef en satirisant la bourgeoisie conservatrice et réactionnaire, mais il avait élu un aristocratisme 

solitaire négateur du social par lequel il dévalorisait implicitement des formes d'engagement collectif, 

tels la citoyenneté active et le militantisme3 . D'ailleurs, il affirmait dans La Nausée à travers sa 

caricature du personnage de l'Autodidacte, un adhérent de la SFIO par ailleurs pédéraste, son mépris 

pour l'humanisme socialiste assimilé à une morale inauthentique et dégoulinante de sentimentalité 

mièvre. 

 

L'engagement, un besoin existentiel 

 

Pendant toute l'avant-guerre, Sartre se souciait donc surtout d'écrire son œuvre d'auteur et de 

découvrir les secrets métaphysiques de la conscience, et oubliait les conflits socio-politiques de son 

temps. Mais il en vient au sortir de la guerre à juger désormais que l'activité d'écriture est éminemment 

sociale et qu'un écrivain doit assumer un engagement socio-politique dans son époque. Dès enfant, 

Sartre s'était persuadé qu'il pourrait toujours, à chaque instant de sa vie, s'il le voulait, se détacher de 

son identité passée, abandonner ses peaux mortes et s'inventer un avenir radicalement neuf. Et la 

conception de la liberté qu'il avait développée dans L'Être et le Néant comme arrachement à soi aspiré 

vers un nouvel être, l'amenait à concevoir son aptitude à se métamorphoser, à se créer une nouvelle 

subjectivation et à transformer son rapport au monde. Ainsi l'engagement révolutionnaire, s'il 

marquait une rupture avec le caractère métaphysique et esthétique de sa subjectivation antérieure, 

exprimait pour Sartre sa possibilité première, celle de se choisir un projet philosophique et politique 

radicalement neuf et d'échapper à ce qu'il avait été pour inventer de nouvelles modalités d'existence, 

                                                 
2SARTRE, S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », pp. 176-177. 
3Sartre, s'il n'avait pas véritablement d'opinions politiques dans sa jeunesse, se vivait pourtant déjà comme un homme de 
gauche. Dans un carnet de la drôle de guerre, il confie avoir hésité avant la guerre à s'engager au Parti Communiste, et y 
avoir finalement renoncé, le Parti ne correspondant pas à ses attentes. Il ajoute : « Je n'acceptais en somme de ne pas être 
communiste que si je pouvais être plus à gauche que le communisme » (CDG, Carnet I., 21 septembre 1939, p. 163, c'est 
Sartre qui souligne). 
  Mais le fait de se situer à l'extrême-gauche ne l'amenait pas alors à prendre des positions politiques ou à écrire des textes 
engagés. 



76 

au service de la défense des populations opprimées4. Mais d'ailleurs, l'engagement ne répondait-il pas 

à un besoin existentiel pour Sartre ? 

En effet, la posture du penseur solitaire au-dessus de la foule médiocre qu'il défendait par 

l'intermédiaire de Roquentin renvoie à un ennui et à un dégoût métaphysiques5. Et la source de son 

mal-être réside précisément dans l'habitude qui est celle de Roquentin de penser sans cesse. Au 

contraire, les Salauds de bourgeois ne connaissent pas d'inquiétudes, ni de tourments, ils ont choisi 

d'ignorer qu'ils avaient une conscience pour penser, ils ne doutent pas d'eux-mêmes, ils ne 

questionnent pas leurs mœurs et leurs pratiques. Mais pour Roquentin, c'est horrible de penser à 

chaque instant. Et parmi ses pensées, une est particulièrement insupportable, celle de la contingence 

de l'existence, qui provoque une nausée et s'accompagne d'« une atroce jouissance6 » douloureuse et 

désespérante. Ce n'est pas un hasard si le titre que Sartre avait choisi à l'origine pour son roman était 

Melancholia, qui désignait au XIXe siècle la dépression, avant l'injonction de son éditeur Gaston 

Gallimard à changer le titre pour La Nausée. 

Je me lève en sursaut : si seulement je pouvais m'arrêter de penser, ça irait déjà mieux. Les pensées, c'est ce qu'il 
y a de plus fade. Plus fade encore que de la chair. […] C'est pis que le reste parce que je me sens responsable et 
complice. Par exemple cette espèce de rumination douloureuse : j'existe, c'est moi qui l'entretiens. […] Si je 
pouvais m'empêcher de penser ! J'essaie, je réussis : il me semble que ma tête s'emplit de fumée… et voilà que ça 
recommence : « Fumée... ne pas penser... Je ne veux pas penser… Je pense que je ne veux pas penser. Parce que 
c'est encore une pensée. » On n'en finira donc jamais ! 

Ma pensée, c'est moi : voilà pourquoi je ne peux pas m'arrêter. J'existe par ce que je pense… et je ne peux pas 
m'empêcher de penser. […] 

Je suis, j'existe, je pense donc je suis ; je suis parce que je pense ; pourquoi est-ce que je pense ? je ne veux plus 
penser, je suis parce que je pense que je ne veux pas être, je pense que je… parce que... pouah7 ! 

 
Roquentin, l'intellectuel, est torturé par sa pensée. Parce qu'il consacre toute son attention aux 

états de sa conscience, parce qu'il s'est ouvert à une vision juste de la contingence de l'existence, il 

souffre, tourmenté jusqu'à la folie, jusqu'à la mélancolie la plus noire, sujet d'obsessions morbides. Il 

se sent certes libre par son indépendance parce qu'il a refusé la doxa et les attitudes stéréotypées des 

Salauds de bourgeois et des gens inauthentiques, mais sa liberté renvoie à une angoisse. Certes, 

parfois il oublie son mal, cette nausée qu'il subit passivement et qui l'ébranle à chaque fois 

profondément. Mais bientôt, elle ne manque pas de resurgir, toujours plus oppressante, plaçant sa 

conscience dans un désarroi : rien n'existe qui ne soit réduit et anéanti dans la masse amorphe et 

gélatineuse de l'existence  

                                                 
4L'on sait que par la suite, en dévoilant le champ du pratico-inerte, Sartre insistera davantage sur les résistances socio-
matérielles qui piègent la liberté de l'individu.  
5Comme nous l'avons vu plus haut, Sartre confia qu'il essayait néanmoins lors de la rédaction du roman de se protéger du 
malaise de Roquentin par sa passion pour l'écriture qui lui procurait du bonheur.  
6Nau, p. 172. 
7Ibid., pp. 132-134. 
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Ainsi, la pensée métaphysique constitue un lourd fardeau pour l'intellectuel, elle le plombe 

jusqu'à l'étouffer. Dès lors, il en vient naturellement à aspirer à cesser de penser. Or, l'engagement ne 

l'amène-t-il pas justement à surmonter ses tourments ? Il lui permet de faire pénétrer sa pensée dans 

le monde et celle-ci y explosant sa révolte et y prenant corps, il en est ainsi déchargé. L'engagement 

sauve sa conscience des gouffres abyssaux dans lesquels l'abîment la perception de la contingence et 

de l'absurdité de l'existence, il lui donne l'occasion de choisir sa liberté et de créer des significations 

et des valeurs par ses choix politiques et, par là-même, de doter son existence d'un sens nouveau : la 

recherche d'une émancipation collective des exploités et des opprimés. 

Ainsi, Sartre qui comme Roquentin ressentait l'absurdité de l'existence à partir de sa 

conscience d'individu solitaire, pouvait être transcendé par l'engagement politique, délivré de son 

angoisse métaphysique et de la névrose bourgeoise qui le conduisait à rechercher son salut dans 

l'œuvre d'Art en oubliant les injustices et les oppressions sociales. 

 

L'Âge de raison rédigé au début de la guerre problématise déjà d'ailleurs l'engagement comme 

dilemme existentiel. Le personnage principal, Mathieu, ressent une monotonie dans sa vie : les gens 

qu'il fréquente, les situations qu'il rencontre restent toujours les mêmes. Il n'attend plus rien de 

nouveau et perçoit la vie comme une répétition perpétuelle. 

« Je suis vieux. Me voilà affalé sur une chaise, engagé jusqu'au cou dans ma vie et ne croyant à rien. Pourtant, moi 
aussi j'ai voulu partir pour une Espagne. Et puis ça ne s'est pas arrangé. Est-ce qu'il y a des Espagnes? Je suis là, 
je me déguste, je sens le vieux goût de sang et d'eau ferrugineuse, mon goût, je suis mon propre goût, j'existe. 
Exister, c'est ça : se boire sans soif. Trente-quatre ans. Trente-quatre ans que je me déguste et je suis vieux8. [...] » 

 
Sa proximité à lui-même, l'introspection constante qu'il pratique à chaque instant pour 

construire sa liberté lui apparaît soudain pesante. Il n'a jamais cessé de se sonder, d'analyser et de 

mettre en question à chaque instant ses certitudes et la moindre de ses pensées. Et à présent, le 

sentiment de monotonie et de dégoût de soi qui l'assaille ne provient-il pas du fait qu'il étouffe à force 

d'être absorbé par son moi ? A trop se déguster, il se dégoûte. Pourtant, il avait songé à s'engager en 

Espagne lors de la guerre de 1936 mais il y a finalement renoncé par manque de détermination, et 

parce qu'il a pris l'habitude de remettre toujours à plus tard les grandes décisions susceptibles de 

transformer son existence. L'engagement ne lui aurait-il pas permis de sortir de son moi, de diriger sa 

conscience vers d'autres libertés que la sienne, de vivre des aventures, de se revigorer, et par là-même 

d'échapper à la routine d'une existence étriquée, médiocre et fade ? 

En tout cas, Mathieu aimerait se soucier de l'Histoire qui lui est contemporaine. Et lorsqu'il 

apprend en lisant le journal que la déflagration d'une bombe à Valence a provoqué des ravages et fait 

                                                 
8 AR., pp. 62-63. 
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des morts, il s'efforce de ressentir une émotion de colère qui lui permettrait de donner un sens subjectif 

à la souffrance des Espagnols victimes du fascisme et de l'inaction du gouvernement français. Mais 

il ne parvient pas à faire vibrer sa sensibilité. Il reste ce qu'il est, un intellectuel, attaché à la réflexion, 

habitué à prendre une distance avec les objets que sa conscience examine. Il ne peut que constater 

que sa sensibilité aux événements de l'Histoire n'est pas suffisamment vive, acérée. Il se rend compte 

que le souci de son indépendance, disposition inhérente à son habitus d'intellectuel bourgeois, l'a 

habitué à rester dans son quant-à-soi, à cultiver un individualisme solitaire, et l'a conditionné à 

manifester une frilosité envers tout engagement qui le liant à un autre être, par le mariage par exemple, 

ou à une cause collective, compromettrait sa liberté de ne dépendre de personne d'autre que de lui-

même. Cette indépendance, il pressent aussi en outre qu'elle ne lui permet pas de s'arracher à son être-

de-classe petit-bourgeois puisqu'elle le dispense de lutter contre les pouvoirs bourgeois et de créer 

des liens avec le prolétariat : une éthique de la liberté ne suffit pas à fonder une attitude anti-

bourgeoise authentique. 

Pourquoi n'ai-je pas eu envie d'aller me battre ? Est-ce que j'aurais pu choisir un autre monde ? Est-ce que je suis 
encore libre ? Je peux aller où je veux, je ne rencontre pas de résistance mais c'est pis : je suis dans une cage sans 
barreaux, je suis séparé de l'Espagne par… par rien et cependant, c'est infranchissable9.  

 Cette auto-analyse de Mathieu, l'attriste et le désole. Il aimerait dépasser son nombrilisme 

d'intellectuel, sortir de cette prison qu'il s'est construite. Son obsession pour la lucidité le ronge, le 

fait souffrir. A force de se scruter, il stagne dans l'état d'inertie d'un « roseau pensant ». En outre, son 

incapacité à se choisir dans des actes qui l'engageraient le confronte à son irresponsabilité. À sans 

cesse sous-peser les conséquences de tel ou tel choix et à force de cultiver le doute et le scepticisme 

intellectuels, il stagne dans l'indécision, suspendu dans un nid d'aigle, au-dessus de la mêlée, il 

s'abstient de participer aux combats des hommes de son temps. En prenant conscience qu'il ne cesse 

de laisser en suspens la liberté qu'il chérit comme son bien le plus précieux, il est envahi par le 

sentiment de sa vanité et de sa vacuité. Il en vient à se remettre en question et se demande s'il ne lui 

faut pas, pour s'identifier pleinement à un homme, concrétiser sa liberté en l'investissant résolument 

par des choix assumés et responsables dans l'Histoire de son époque. Sans cela, son destin sera celui 

d'un irresponsable, bref celui d'un homme raté, d'un petit-bourgeois individualiste, d'un « type 

foutu10 », « pour toujours celui qui n'a pas appris l'anglais, qui n'a pas adhéré au parti communiste, 

celui qui n'a pas été en Espagne, pour toujours11 ».  

Mathieu, alter ego de Sartre, sait qu'il est « condamné pour toujours à être libre12 », mais 

encore faut-il qu'il choisisse sa liberté. Il peut choisir le désespoir et la résignation et renoncer à se 

                                                 
9Ibid.., p. 139. 
10Ibid., p. 154. 
11Ibid., p. 230. 
12Ibid., p. 300. 
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délester de son fardeau ‒ c'est-à-dire de l'indétermination de sa liberté et de son scepticisme 

intellectuel ‒, ou au contraire choisir de renaître dans une nouvelle peau. C'est en cela que la liberté 

angoisse : il n'est pas possible pour un être humain de ne pas choisir sa vie et le sens qu'il lui donne, 

il ne peut se destituer de son rôle de fondateur de son existence et de la responsabilité que ce rôle 

implique. Et ce dilemme entre la rétention d'une liberté, toujours en attente d'elle-même, et une liberté 

impliquée dans le monde crée bien précisément chez Mathieu une angoisse existentielle qui taraude 

sa conscience. Et ce dilemme se posait vraisemblablement aussi à l'auteur : le vœu de Mathieu, 

d'enraciner sa liberté dans le monde et d'exploser sa « maison de verre13 » , exprimé dans le cadre 

d'une morale de l'authenticité, n'était-ce pas aussi celui de Sartre, qui émergeait au début de la guerre, 

encore pieux, hésitant, miné par le doute, avant qu'il ne l'exauce en s'incarnant en intellectuel engagé 

à partir de 1945, décidé à prêter sa plume et son énergie à des combats militants assumés ?  

 

Le souci d'enraciner sa liberté dans l'Histoire 

 

En tout cas, désormais, Sartre l'affirme dans ses Carnets de 1939-1940, il est soucieux de 

s'enraciner dans la société historique de son époque. En effet, envahi par la présence de la guerre, il a 

désormais « le sens de [son] historicité » jusque dans ses « actes les plus humbles 14  ». Cette 

conscientisation de son historicité forme les prémices de sa métamorphose en écrivain engagé. Il avait 

jusqu'à la guerre cultivé une liberté « aérienne », indépendante des contingences sociales, et posée 

justement contre toute appartenance qui l'aurait enracinée, notamment de classe15. Mais il s'est lassé 

de cette liberté désincarnée qui lui confère une qualité d'homme abstrait et exprime un désir de 

métamorphose : « Je n'ai aucune sympathie pour ce personnage et je veux changer16 . » A rester 

indépendant et solitaire, au-dessus de la foule des gens ordinaires, il ressent qu'il se condamnerait à 

se nourrir éternellement de sa propre substance17. Il voudrait s'enraciner et éprouver sa liberté « par-

delà cet enracinement18 ». 

Mais tout en insistant sur sa volonté de s'enraciner pour exister authentiquement son être-dans-

le-monde, Sartre soutient dans ses Carnets une conception assimilant la puissance de la liberté à sa 

capacité de s'abstraire de tout être et à créer un rapport au monde fondé sur le jeu. Ce refus du sérieux 

                                                 
13Ibid., p. 287. 
14 CDG., Carnet III, vendredi 1er décembre 1939, p. 351. 
15 Ainsi le personnage de Roquentin, personnification de la conscience phénoménologique sartrienne, n'a pas d'attaches 
sociales. Par sa liberté solitaire, il nie la société. Cf. plus haut le chapitre II. B.   
16 CDG., Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 581. 
17« N'ayant pas de grande passion sociale, vivant en dehors de ma classe et de mon temps, je ressemble au lapin de Claude 
Bernard, isolé aux fins d'expérience, à jeun et qui se digérait lui-même » (CDG., Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 582). 
18 CDG, Carnet XIV, 6 mars 1940, p. 581, c'est Sartre qui souligne. 
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n'est-il pas encore une façon de prendre un recul par rapport au réel socio-historique ? Sartre est lui-

même conscient de cette contradiction : « la question qui m'intéresse aujourd'hui est celle-ci : 

l'authenticité, en condamnant à tout jamais la porte de la tour, va-t-elle ramener en moi l'esprit de 

sérieux ?19 » Il reste tiraillé entre, d'un côté, son désir de s'enraciner et, de l'autre, l'habitude qu'il a 

prise en tant que phénoménologue de pratiquer la conscience de survol et de mettre à distance tous 

les êtres mondains20. Par ailleurs, en tout état de cause, il n'est pas encore question dans ses Carnets 

pour Sartre de s'engager politiquement dans l'Histoire de son temps.  

Dans la période qui suit l'écriture de ces Carnets, Sartre, fait prisonnier en juin 1940, passe 

huit mois en captivité dans un stalag à Trèves. C'est dans les baraques du Stalag qu'il fait l'expérience 

d'une vie sociale où les hommes sont égaux les uns vis-à-vis des autres et solidaires dans l'adversité, 

sans aucune distinction entre eux de richesses, de prestige ou de classe. A l'issue de sa captivité, 

souhaitant contribuer à la Résistance, il fonde au printemps 1941 avec Merleau-Ponty le groupe 

« Socialisme et Liberté ». Ce groupe qui se veut indépendant à l'égard des gaullistes comme des 

communistes, mais qui compte en son sein des marxistes, a pour ambition de réunir des intellectuels 

déterminés à lutter contre l'occupant nazi, il projette l'édification, une fois les Allemands vaincus et 

le gouvernement vichyste renversé, d'un nouveau régime où le socialisme coexisterait avec la liberté21. 

Les membres du groupe collent des affiches, distribuent des tracts, mais ils se cantonnent dans 

l'amateurisme et ne contribuent pas véritablement à des actions concrètes de résistance. Sartre en 

vient finalement très vite à prendre l'initiative de dissoudre le groupe (selon des témoignages 

divergents, à la fin 1941 ou en 1942) lorsqu'il se rend compte qu'il fait courir à ses membres le risque 

d'être arrêtés. 

 

L'éthique de l'écrivain engagé 

 

Mais c'est seulement quelques années après cette brève expérience militante, après la fin de la 

guerre, en octobre 1945, que Sartre affirme le devoir pour l'écrivain de s'engager dans son époque 

dans sa Présentation des temps modernes. Il prétend alors renoncer à la position de survol qui était 

encore la sienne presque malgré lui dans ses Carnets de 1939-1940, ainsi qu'à la relation 

individualiste à la liberté qu'exprimait L'Être et le Néant publié en 1943. Désormais, à ses yeux, 

l'écrivain doit s'investir dans le monde social en prenant parti pour les exploités et les opprimés, et 

                                                 
19 Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 618. 
20Lire à ce propos LEAK Andy, « Les enjeux de l’écriture dans les Carnets de la drôle de guerre : prolégomènes à une 
théorie de l’engagement », Etudes sartriennes, N°8, 2001, pp. 49-62. 
21 Sartre s'essaie à la rédaction d'un projet de constitution politique pour l'après-guerre, d'orientation clairement socialiste 
et démocratique, influencé aussi bien par le marxisme que par l'anarchisme (COHEN-SOLAL, Sartre, pp. 305-307). 
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contre les forces oppressives de la bourgeoisie. Autrement dit, sa subjectivation comporte une 

dimension politique essentielle. Cette prise de conscience, Sartre la résume ainsi dans son 

Autoportrait à soixante-dix ans : « on ne peut comprendre un individu, quel qu'il soit, qu'en le voyant 

comme un être social. Tout homme est politique. Mais ça, je ne l'ai découvert pour moi-même qu'avec 

la guerre, et je ne l'ai vraiment compris qu'à partir de 194522 ». 

 

L'atmosphère morale de l'époque de la Libération imposait à Sartre de se confronter à l'éthique 

d'un point de vue politique. En effet, une épuration avait sanctionné, parfois d'une peine de mort, les 

écrivains complices de collaboration avec l'ennemi. Après le nazisme et la collaboration vichyste qui 

avaient représenté un Mal absolu, l'atmosphère politique en France était absolument manichéenne. Il 

était attendu des hommes de lettres qu'ils fassent le bon choix, celui qu'avaient fait les écrivains 

résistants, celui d'écrire pour faire triompher le Bien contre les ténèbres du Mal, à défaut duquel ils 

signaleraient leur lâcheté. 

En outre, en 1945, le PCF avait le vent en poupe et toutes les forces sociales du pays désiraient 

reconstruire une société meilleure, plus solidaire, appelée par le programme politique du Conseil 

National de la Résistance adopté le 15 mars 1944. L'écrivain ne pouvait que difficilement se dérober 

à l'injonction qui lui était faite de participer à la régénération sociale, il lui incombait d'assumer une 

responsabilité morale et politique. Cette exigence s'imposait d'autant plus à Sartre qu'il avait subi des 

attaques de la part de résistants communistes qui lui avaient reproché sa tiédeur et son attentisme 

pendant la Guerre. Ainsi sa théorisation de l'engagement de l'écrivain répondait aux attentes de l'esprit 

de son époque. 

« L'écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque 

silence aussi23. » Voilà ce qu'affirme à présent Sartre dans sa Présentation des Temps Modernes, son 

premier manifeste pour une littérature engagée24 qui paraît dans le premier numéro de la revue25 qu'il 

fonde aux lendemains de la guerre. Autrement dit, l'écrivain ne peut pas ne pas délivrer par son œuvre 

des significations sur son rapport à son époque, à sa société. Les silences sont coupables, en ce qu'ils 

                                                 
22 S X., « Autoportrait à soixante-dix ans », p. 176. 
23S II., NE, « Présentation des temps modernes » (texte paru pour la première fois dans Les Temps Modernes, N°1, Octobre 
1945), pp. 210-211, c''est Sartre qui souligne. 
24Outre la Présentation des Temps Modernes, les principaux textes de Sartre théorisant la littérature engagée sont La 
responsabilité de l'écrivain, Verdier, Paris, 1998 (transcription de la contribution de Sartre à la première session de la 
Conférence générale de l'Unesco en novembre 1946) et son essai Qu'est-ce que la littérature ?, S III, NE, pp. 13-267, 
rédigé d'abord entre 1946 et 1947, puis remanié par l'auteur en 1948 à l'occasion de la publication de la première édition 
de Situations II. 
25 La fondation de la revue Les Temps modernes est pour Sartre une façon d'institutionnaliser l'existentialisme en même 
temps que la concrétisation de son ambition d'instrumentaliser la littérature et la philosophie à des fins politiques. La 
revue avait pour Sartre vocation à faciliter et à accompagner toutes les émancipations. Elle devait éclairer les structures 
de l'aliénation et les buts visés par les actions émancipatrices (boycotts, grèves, etc.), tels la transformation de l'appareil 
productif et la suppression de la propriété privée (S II, NE, « Présentation des temps modernes »). 
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impliquent une acceptation tacite des injustices, de l'exploitation, de massacres d'opprimés révoltés… 

Étant donné que désormais la presse et la radiodiffusion en plein essor depuis les années trente 

permettent de connaître l'ensemble des événements qui ont lieu sur la planète, chacun est amené à 

prendre position sur des maux de toutes sortes ; et Sartre constate en reprenant à son compte une 

phrase de Dostoïevski : « Tout homme est responsable de tout devant tous26 ». L'écrivain aussi, mais 

dire qu'il est responsable de tout, ne signifie pas qu'il doit tout évoquer dans son œuvre, il lui 

appartient de choisir ses thèmes de prédilection, ses combats singuliers afin de lutter contre des 

formes spécifiques d'oppressions et d'injustices. 

A l'instar de Nizan qui opposait deux philosophies dans son essai Les Chiens de garde, l'une 

bourgeoise et asservissante, l'autre émancipatrice, Sartre distingue une mauvaise littérature 

réactionnaire, indifférente à l'oppression, et une bonne littérature, révolutionnaire, ayant pris 

authentiquement le parti des opprimés 27 . Le simple choix passif que fait un écrivain de rester 

indifférent à des situations sociales intolérables désigne pour Sartre comme pour Nizan sa complicité 

avec la bourgeoisie oppressive et donc sa culpabilité. 

Pour lui, l'expérience de la Seconde Guerre mondiale a détruit l'idée de relativisme moral qui 

inspirait la littérature d'avant-guerre, et notamment de nombreux romans psychologiques destinés à 

la bourgeoisie décrivant des passions ; la torture, les crimes, le génocide des Juifs ont confronté 

chaque homme au Mal absolu. Dès lors, toute littérature digne de son essence, la liberté, ne peut que 

choisir un engagement total, radical dans la lutte contre le Mal sous toutes ses formes, et placer 

l'éthique et la politique au centre de son projet artistique. Il ne s'agit plus de dédramatiser ; le 

relativisme moral représente une fuite devant ses responsabilités. L'écrivain doit assumer un 

engagement sans compromis dans l'Histoire de son époque pour promouvoir une éthique qui 

désignera un absolu ; sa vocation est d'élaborer une « littérature de l'historicité28 » qui soit aussi une 

« littérature des situations extrêmes29 ».  

Cette conception de l'engagement met en jeu pour l'écrivain une responsabilité et un devoir, il 

s'agit pour lui de ne pas se compromettre et de démontrer son intégrité et son courage. Il lui appartient 

de faire un bon usage de sa liberté et de ne pas l'abîmer par une attitude de démission par laquelle il 

resterait indifférent à des situations iniques. Et quant à son œuvre, elle « se place d'emblée au niveau 

                                                 
26RE., p 7. 
27« [L'écrivain] est complice des oppresseurs s'il n'est pas l'allié naturel des opprimés » (S II, NE, « La nationalisation de 
la littérature » (texte paru pour la première fois dans Les Temps Modernes, N°2, Novembre 1945), p. 252).  
  Une différence essentielle entre ces textes de Sartre de 1945-1948 appelant à une littérature engagée et Les chiens de 
garde réside néanmoins dans la filiation au marxisme, fièrement clamée par Nizan, mais refusée par Sartre qui opte dans 
Qu'est-ce que la littérature ? pour un socialisme éthique non-marxiste. 
28S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 185. 
29Ibid., p. 190. 
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de l'impératif catégorique30 », elle « est valeur ». Elle fixe le devoir au lecteur d'exister sa liberté et 

d'assumer le choix d'une position éthique par rapport à un état du monde insupportable. Notons ici 

que l'emploi par Sartre de l'expression kantienne d' « impératif catégorique » traduit sans ambiguïté 

sa perspective morale. 

Porter l'absolu dans ses écrits, ce n'est pas pour un écrivain faire référence à des idées éternelles, 

à des valeurs abstraites supratemporelles ; Sartre, comme Nizan dans Les chiens de garde, dénonce 

l'imposture des écrivains-clercs persuadés d'être investis d'un sacerdoce spirituel pour défendre des 

valeurs universelles et abstraites telles le Bien, le Vrai, le Juste, le Beau. Une liberté n'existe que 

singulièrement dans le mouvement concret par lequel elle projette de s'arracher à une aliénation 

particulière31. La problématisation métaphysique de l'engagement éthique se formule de la manière 

suivante : « comment peut-on se faire homme dans, par et pour l'Histoire32? » 

La signification primordiale d'une œuvre en prose 33  se noue dans son insertion dans la 

conflictualité socio-politique de son époque. Sartre s'oppose à d'autres représentations de la littérature, 

la considérant selon des critères purement esthétiques ou lui attribuant un statut d'art descriptif, neutre, 

sans aucune portée pratique. Pour lui, la seule fonction légitime de la littérature est sa fonction sociale, 

et son seul projet authentique, celui de changer la situation de l'homme dans le monde : l'« écrivain 

« engagé » sait que la parole est action : il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dévoiler 

qu'en projetant de changer34 ».  

 En nommant, l'œuvre dévoile des états du monde aux lecteurs, interpelle leurs consciences, 

elle est ainsi à même de leur rendre sensibles des injustices, des oppressions, des abus qu'ils ignoraient 

ou oubliaient, et de les inciter à se révolter. L'auteur, en suscitant chez son lecteur des émotions et en 

l'appelant au jugement esthétique35, exige qu'il affirme sa liberté36 et choisisse son point de vue sur 

telle situation éclairée par son œuvre, il lui révèle la nécessité de dépasser tel moment objectivé, relatif 

et historique, mais en aucun cas éternel et immuable. Un roman ou une pièce de théâtre, par la 

narration des dilemmes et des tourments des personnages en face d'une situation sociale intolérable, 

                                                 
30Ibid., p. 51. 
31 « [Écrire, ce n'est pas (…) s'arracher à la vie pour contempler dans un monde en repos les essences platoniciennes et 
l'archétype de la beauté » (Ibid. p. 199). 
32 Ibid., p. 191. 
33 Sartre estime dans Qu'est-ce que la littérature ? que la poésie n'a pas cette vocation socio-politique en ce qu'à la 
différence des textes en prose, elle a pour fin la forme, c'est-à-dire l'agencement esthétique de mots. Toutefois, dans son 
texte Orphée noir, publié en partie dans le N°37 des Temps Modernes, d’octobre 1948, puis en 1949 dans la première 
édition de Situations III, Sartre confère aussi à une poésie, celle de la négritude, une fonction sociale révolutionnaire : elle 
donnerait conscience aux opprimés Noirs de leur situation et les éclairerait dans leur chemin vers l'émancipation (S III 
NE, « Orphée noir », pp. 295-338).   
34S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 28. 
35 En somme, dans le langage littéraire en prose, la fonction esthétique n'est pas niée mais elle reste essentiellement 
instrumentale : elle sert des fins éthico-politiques. 
36« [L']essence de l'oeuvre littéraire, c'est la liberté se découvrant et se voulant totalement elle-même comme appel à la 
liberté des autres hommes » (Ibid., p. 134). 
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procureront ainsi chez le lecteur un trouble, une irascibilité, une colère, qui l'inclineront à lutter pour 

transformer l'état du monde objectivé, ils perturberont sa conscience jusqu'à la rendre malheureuse 

en l'invitant à aspirer à une nouvelle cité des fins dépassant radicalement toute forme d'aliénation. Le 

langage enclenchera donc le mouvement de sa conscience vers un projet d'action. 

 Sartre exhorte dès lors à une nouvelle approche du roman, à la mesure de son rôle historique, 

éthique et politique37. L'auteur doit s'effacer derrière son œuvre, sa personnalité importe peu. Un 

roman doit avant tout restituer la complexité du réel historique, en confrontant des personnages ayant 

chacun un point de vue différent, une conscience particulière des événements du monde, un rapport 

au Bien et au Mal spécifique, afin d'assaillir le lecteur de doutes, d'angoisses et d'interrogations, et de 

l'impliquer ainsi résolument en l'amenant lui aussi à prendre parti dans l'Histoire de son époque. Ce 

relativisme, au contraire de celui des romans psychologiques bourgeois, ne minimise pas l'enjeu 

éthique, mais en fait bien un absolu.  

Cette littérature engagée, Sartre l'incarnera quant à lui dans ses pièces de théâtre qu'il publie 

dans l'immédiat après-guerre, il y prend de corps l'actualité politique de son époque. Morts sans 

sépulture, parue en 1946, confronte au thème de la torture en temps de guerre et met en exergue la 

responsabilité morale à assumer lorsque renoncer à se taire implique la mise à mort des camarades de 

lutte ; La putain respectueuse, parue en 1947, sensibilise à la question raciale à partir de la situation 

des Noirs aux Etats-Unis ; enfin, Les mains sales, publiée en 1948, interroge la relation ambiguë entre 

l'éthique et le militantisme politique. Sartre définissait ainsi le « théâtre de situation » qu'il s'essayait 

à inventer dans ces pièces : 

Plus de caractères : les héros sont des libertés prises au piège, comme nous tous. Quelles sont les issues ? Chaque 
personnage ne sera rien que le choix d'une issue et ne voudra pas plus que l'issue choisie. Il est à souhaiter que la 
littérature entière devienne morale et problématique, comme ce nouveau théâtre. Morale – non pas moralisatrice – 
qu'elle montre simplement que l'homme est aussi valeur et que les questions qu'il se pose sont toujours morales38.  

 Être en situation dans son époque, être sans cesse attentif aux événements qui font l'actualité, 

assumer de parler plutôt que de se taire, choisir tel motif d'indignation, le conscientiser pour soi et 

pour autrui, et par la conscientisation, appeler au changement, c'est cela exercer son métier d'écrivain 

engagé. Il ne s'agit pas seulement d'opérer une critique destructrice, négatrice d'un état du monde 

existant, celle-ci n'a de sens que d'être articulée à un projet d'inventer et de concrétiser dans l'Histoire 

la réalisation de fins éthiques et politiques. 

La littérature en réfléchissant la société de son temps met donc en œuvre une dialectique 

révolutionnaire, elle exprime dans le même mouvement une négativité par rapport à un ordre social 

injuste et oppressif et un projet positif de construire une société émancipée sans classes. En cela, elle 

                                                 
37 Ibid., pp. 192 et s. 
38 Ibid., p. 248. 
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porte la même dynamique que la conscience de classe du prolétariat. Ainsi un écrivain qui cherche à 

promouvoir une éthique de la liberté en vient naturellement à prendre le « point de vue des hommes 

des classes opprimées39 ». Et il ne peut pas se contenter de défendre la liberté d'expression puisque 

celle-ci, que la société bourgeoise se targue de respecter, ne freine nullement les forces d'oppression, 

il lui faut réclamer des libertés plus concrètes, des libertés matérielles d'ordre économique et social, 

celles qui font défaut au prolétariat. La littérature et le prolétariat sont inexorablement liés40. 

 

Rompre les attaches de la littérature à la bourgeoisie 

 

Mais si l'écrivain engagé a vocation à prendre le point de vue du prolétariat, cela signifie qu'il 

doit se désidentifier à la bourgeoisie. Pour cette raison, Sartre construit son apologie de la littérature 

engagée en dénonçant l'attitude bourgeoise adoptée par la plupart des écrivains français depuis le 

XIXe siècle qu'il juge irresponsable. Le « philosophe » au XVIIIe siècle exprimait l'idéologie de la 

classe bourgeoise ascendante et s'exerçait à liquider les vestiges de l'ordre de l'Ancien régime. Les 

écrivains les plus talentueux du XIXe siècle, eux, en porte-à-faux avec leur classe d'origine, 

manifestaient, dans leur recherche de l'art pour l'art, leur aversion pour l'utilité et le matérialisme 

bourgeois, mais ils ne se solidarisaient pas pour autant avec le prolétariat. Des écrivains, tels 

Baudelaire, les Goncourt, ou Flaubert, soucieux d'affirmer leur indépendance par rapport à toute 

appartenance sociale, percevaient leur travail littéraire de façon purement esthétique. Leur conception 

de la création artistique déterminait une fermeture sur elle-même de leur littérature, ils se focalisaient 

sur ses lois, ses techniques, ses formes, son style, et négligeaient complètement son pouvoir de 

transformer la vie sociale. Cette clôture représentait pour Sartre une démission, une négation du rôle 

social de l'écrivain. Pour lui, le réalisme et l'Art pour l'art caractérisaient des auteurs réactionnaires 

ayant en réalité totalement échoué à s'affranchir de leur classe, ce dont témoignaient leur propension 

à marquer la distinction de leur individualité, leurs conditions aisées d'existence et leur relatif 

conformisme social. 

Plus tard, au début du XXe siècle, des auteurs, tels Gide, Mauriac, Proust, Romains, Claudel, 

loin encore de rompre avec leur classe, ont été inspirés par l'ambition de vendre à leurs lecteurs 

bourgeois une belle âme et une bonne conscience, de racheter la bassesse de leurs préoccupations 

matérielles par une noblesse spirituelle, transcendant et sublimant ainsi leur morne quotidien par des 

récits esthétiques. Proust, en peignant la passion amoureuse, est tombé dans l'illusion de croire qu'en 

                                                 
39RE, p. 59 
40 « [Il] ne faut pas hésiter à dire que le sort de la littérature est lié à celui de la classe ouvrière » (S III, NE, « Qu'est-ce 
que la littérature ? », p. 215). 
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disséquant le moi et en exhibant ses vicissitudes, il parviendrait à atteindre l'Universel41. Gide, lui, 

dans les Nourritures terrestres42, en exaltant les désirs et les passions les plus intimes de l'individu et 

en les opposant à la société, confortait ses lecteurs dans le culte de leur moi.  

Quant aux surréalistes, l'on serait tenté de les croire révolutionnaires en raison de leur 

prétention à contester les valeurs de la société bourgeoise que sont l'utilité, le labeur et le conformisme. 

Mais la relation de ces écrivains aux bourgeois est plutôt du registre « je t'aime, moi non plus » : leur 

mépris de leur classe leur est pardonné par l'exclusivité qu'ils accordent à leur public bourgeois. Par 

ailleurs, leur satire acerbe du système capitaliste ne débouche pas sur un projet concret de changer 

celui-ci en s'associant à la lutte des classes opprimées pour leur émancipation : le monde dans lequel 

ils vivent leur convient puisqu'il leur accorde une place reconnue, fût-ce celle réservée aux rebelles 

et aux parasites. Ils n'ont contribué en rien, malgré leur attitude de négation à son égard, à liquider la 

société bourgeoise, ils l'ont seulement sublimée en composant ses ombres et ses absurdités dans des 

créations esthétiques. Ils n'ont pas su mesurer la nécessité d'une praxis révolutionnaire. Leur révolte, 

cantonnée dans l'esthétique, reste tolérable, elle ne constitue aucune menace : en acceptant la critique 

avec bienveillance, les bourgeois prouvent leur ouverture d'esprit. 

Les surréalistes, pas plus que l'immense majorité des écrivains français des XIXe et XXe siècles 

n'ont su s'arracher à leur bourgeoisie par le choix sans équivoque d'un « déclassement par en bas43 » 

et par celui de lutter aux côtés du prolétariat en faveur d'une démocratie sociale et de libertés concrètes. 

Pourtant, ces choix auraient rehaussé leur art littéraire, en en faisant une source généreuse de libertés, 

ils auraient alors favorisé l'essor d'une idéologie socialiste dialectique, plurielle et vivante appelée de 

ses vœux par Sartre44 et qu'il distingue du marxisme de son temps, à ses yeux, trop univoque et rigide. 

Ils ont donc manqué à leur responsabilité d'écrivain, c'est-à-dire à leur mission historique, et « trahi 

la littérature45 ».  

 

Ainsi, le projet esthétique et politique de l'écrivain engagé le détermine à nier la valeur de la 

littérature déjà-faite qui n'a pas coupé le cordon ombilical qui la lie à la bourgeoisie. Encore faut-il 

que lui parvienne à couper ce cordon en s'arrachant à son être-de-classe. 

Cela implique qu'il renonce à une écriture dont les fins résideraient dans la finesse du style, le 

caractère formel de l'esthétique ou l'expression de valeurs spirituelles abstraites et qu'il déprécie 

comme dérisoires, le prestige, la gloire et l'aura que la société bourgeoise attache traditionnellement 

                                                 
41 S II, NE, « Présentation des temps modernes », p. 217. 
42 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 230-231. 
43Ibid., p. 131. 
44Ibid., p. 132. 
45Ibid., p. 132. 
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à l'individualité d'un auteur lorsque son œuvre devient l'objet d'une institutionnalisation et d'une 

consécration académique nationale. Il lui importe seulement de doter ses écrits d'une portée militante 

révolutionnaire en leur faisant incarner une « littérature de l'universel concret46» et « de la praxis47 », 

écrite « pour tous et avec tous48 », c'est-à-dire préoccupée avant tout par les problèmes historiques 

pratiques et éthico-politiques qui concernent tous les hommes réels d'une époque, et d'abord ceux qui 

souffrent, subissent des humiliations, des violences et des injustices.  

Ce n'est pas chose simple. En effet, l'écrivain français est profondément bourgeois par tradition, 

constate Sartre49. Les carrières d'écrivain en France se déroulent selon une progression par étapes, 

amorcée grâce à une éducation privilégiée pendant l'enfance, poursuivie par l'obtention du 

baccalauréat, « brevet de bourgeoisie », et se prolongeant dans une stratégie de conquête d'une 

notoriété au moyen de la publication de livres et d'une mise en scène de sa vie à même de la rendre 

digne d'une biographie édifiante50. Cette mise en scène se construit en prenant pour modèle les plus 

grands, les Rimbaud, les Zola, les Nerval, en mimant les attitudes attendues d'une célébrité nationale, 

dans son rapport à son public, par ses modes de vie originaux et ses passions décomplexées. Ainsi, 

un écrivain est incité par la société française à rechercher très bourgeoisement une distinction sociale 

d'aristocrate des lettres51 et à élever son individualité au rang d'une institution. 

Or le succès et la gloire détournent l'auteur de sa mission en pervertissant le sens humaniste et 

métaphysique intrinsèque à l'entreprise littéraire. Et Sartre déplore la verve des critiques littéraires, 

encensant de jeunes auteurs et les consacrant comme des gloires nationales en devenir, et leur 

tendance à créer de façon spectaculaire, à partir de certaines œuvres, des événements tels la naissance 

d'un nouveau courant ou d'une nouvelle forme d'esthétisme. Sartre lui-même, qui avait tant rêvé 

depuis son enfance à une consécration littéraire, qui avait tant fait d'efforts dans les années 1930 pour 

publier La Nausée, devient enfin, en 1945, après la publication de L'Être et le Néant et de ses 

premières pièces de théâtre pendant la guerre, et en raison de l'engouement dans les milieux 

intellectuels et au-delà pour l'existentialisme, un grand écrivain français reconnu ; mais il affirme 

s'être débarrassé des fantasmes de gloire qui étaient les siens pendant sa jeunesse et ne veut surtout 

pas être assimilé à un bien national52, ce qui explique d'ailleurs qu'il refuse la Légion d'Honneur qui 

devait lui être attribuée en 1945. La pétrification institutionnelle de l'écrivain en un « monument 

                                                 
46Ibid., p. 197. 
47Ibid., p. 203. 
48Ibid., p. 196. 
49« nous sommes [nous les Français] les écrivains les plus bourgeois du monde » (Ibid., p. 148). 
50Ibid.. pp. 148-151. 
51L'on a déjà vu que la recherche de l'aristocratie culturelle est le propre de la petite-bourgeoisie cultivée tendant ainsi à 
faire valoir sa supériorité sur la bourgeoisie à fort capital économique ou social. 
52S II, NE, « La nationalisation de la littérature », p. 236. 
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public53 » sert le nationalisme, toujours friand de prestige symbolique, elle assure les profits des 

maisons d'édition et des journaux, avides de capitaliser des revenus sur les succès littéraires, et l'auteur 

se retrouve alors dépossédé du sens esthétique et socio-politique de son œuvre : celle-ci ne doit pas 

avoir pour fin de se cristalliser en un phénomène culturel massif mais d'éveiller les consciences, de 

promouvoir des valeurs éthiques, d'insuffler un vent de liberté et de favoriser un mouvement de 

transformation sociale54 . Dès lors, à la légèreté d'une littérature de mode, au dévoiement d'une 

littérature de propagande nationale, l'écrivain engagé doit opposer la profondeur et l'authenticité du 

choix de s'engager dans les luttes de son époque, et assumer une pensée originale, perturbatrice, 

sulfureuse, révolutionnaire : « On attend toujours le grand homme, parce qu'il est flatteur pour une 

nation de l'avoir produit. Mais jamais la grande pensée, parce qu'elle offense55. »  

Nul ne peut deviner le devenir de son œuvre, elle sera jugée selon des critères littéraires, 

éthiques, politiques, psychanalytiques dont l'auteur ne peut présumer. Le temps présent comporte un 

sens particulier pour celui qui le vit et qui y inscrit ses pensées et ses actes, mais les temps futurs 

changeront les significations de ce présent en en faisant un passé qui a déterminé un futur. Dès lors, 

pourquoi un écrivain aurait à se préoccuper du futur de ses écrits et de sa gloire posthume à partir du 

moment où ce futur aliénera les significations premières qu'il a souhaité déposer dans ceux-ci, 

définissant sa conscience des problèmes de son époque, et qui elles seules sont fondamentales ? Le 

souci de sa postérité est un piège et un leurre pour l'écrivain, il le distrait de sa mission qui est de 

créer des valeurs dans son présent. En effet, une œuvre littéraires a pour vocation essentielle de 

retentir dans l'Histoire de son époque en suscitant chez les lecteurs des émotions et des réflexions qui 

les amèneront à conscientiser leur liberté et à projeter de lutter contre tel ou tel Mal et pour 

l'émancipation de tels ou tels opprimés ; le reste, ses significations futures, c'est la part du diable. 

 
 Sartre, par cette perspective répudie la vision esthétisante et institutionnelle du métier 

d'écrivain qui nourrissait son imaginaire d'enfant et de jeune homme avant-guerre, et qui lui 

représentait la littérature comme une passion artistique et une jouissance de créateur solitaire qui 

consacrerait sa gloire d'auteur. Il récuse cette conception grandiose et bourgeoise, il sait désormais 

« qu'on ne s'évade pas de sa classe par les beaux sentiments, qu'il n'y a nulle part de conscience 

privilégiée et que les Belles lettres ne sont pas des lettres de noblesse56 ». Auparavant, dans sa 

jeunesse, le projet de conquérir une gloire post-mortem en écrivant une œuvre qui ferait de lui un 

                                                 
53Ibid., p. 244. 
54D'ailleurs, l'auteur peut défendre des valeurs en s'insurgeant contre le gouvernement de sa propre nation et porter au sein 
de la société dans laquelle il exerce son métier un dissensus par lequel il se créera de nombreux ennemis… Pour assumer 
cette posture, il se doit de refuser les honneurs que la Nation lui offre.  
55 Ibid., p. 253. 
56 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 196. 
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auteur illustre, fleuron de la littérature française, lui donnait l'illusion de résister à la destruction de 

toute chose par la mort grâce à la certitude qu'il laisserait une trace indestructible de lui-même dans 

des livres. En outre, en analysant les profondeurs de la conscience et en exprimant une vision 

subjective et originale de la contingence dans La Nausée, il faisait partie lui aussi alors de ces 

écrivains bourgeois qui exaltent leur individualité dans le dessein de représenter l'universel. Mais 

lorsqu'il choisit de s'engager aux lendemains de la guerre, une rupture s'opère : Sartre abandonne la 

subjectivation qui était la sienne de héros esthétique et métaphysique voué à trouver son salut par 

l'Art et à découvrir la vérité de l'existence, au profit d'une subjectivation politique. Désormais, la 

signification et la valeur de son moi et de son identité d'écrivain se cristallisent dans la responsabilité 

qu'il endosse de porter un projet de transformation radicale du monde social et son projet n'est plus 

d'abord de réfléchir et d'approfondir des percepts et des affects existentiels, mais d'élucider les 

conditions, les objectifs et les enjeux inhérents à la lutte émancipatrice des exploités et des opprimés. 

Autrement dit, il substitue à une éthique individualiste fondée sur une esthétisation de soi-même et 

du monde une éthique politique de dimension collective. Pour lui, avant la guerre, seule l'esthétique 

pouvait justifier une existence par ailleurs absurde, mais en 1945, il estime dorénavant que seul 

l'engagement politique est à même conférer un sens authentique à l'existence.  

Cette façon d'être embarqué, dès l'enfance et sans avoir pu réfléchir, dans une « grande vie » comme d'autres dans 
la foi catholique ou communiste, m'a toujours interdit les inquiétudes et les crises de conscience où je voyais se 
complaire tant de mes camarades. J'étais assuré, j'avais la foi du charbonnier. […] 

On voit comment furent toujours écartés de moi certains excès superbes, le désespoir surréaliste, l'humilité 
chrétienne, la foi révolutionnaire57.  

Sartre, jeune, en somme croyait en lui-même bien plus qu'au monde, l'avenir qui le préoccupait 

était le sien, et non celui des autres hommes. Et sa foi en sa destinée le détournait de la politique. 

Mais lorsque Sartre se métamorphose en écrivain engagé en 1945, il en vient à juger illégitime et 

futile l'aspiration à la gloire littéraire qui était la sienne : la « foi » du charbonnier en sa « grande vie », 

il la transfère dans l'idéologie politique socialiste. Il se décentre de son narcissisme en se projetant 

dans l'Histoire du monde. L'important n'est plus pour lui de se conformer à une vie de grand homme 

et d'inscrire chacun de ses pas dans un sentier de gloire mais de dépasser des formes d'aliénation et 

d'oppression sociales. Le tragique prend désormais à ses yeux une dimension socio-politique, il ne 

renvoie plus à la seule existence de son moi d'artiste. 

 

                                                 
57 CDG., Carnet III, 2 décembre 1939, pp. 362-363. 
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Le prestige politique de l'écrivain, une nouvelle forme de distinction  

 

Mais cette posture de l'écrivain engagé qu'il théorisait dans ces années 1945-1948 et qu'il 

prétendait incarner permettait-elle véritablement à Sartre de se défaire de son élitisme d'intellectuel 

petit-bourgeois ? Ne marquait-elle pas encore le prestige par laquelle se distingue l'élite au sein de la 

petite-bourgeoisie cultivée ? 

 D'ailleurs, dans la période qui va de 1938 à la fin des années 1940, Sartre a engrangé de 

multiples ressources symboliques dans le champ intellectuel en publiant dans divers registres ‒ 

littérature, théâtre, articles de critique littéraire, articles politiques, ouvrages de philosophie, essais de 

théorie de la littérature ‒, en dirigeant la revue Les Temps modernes qui lui permet d'exercer un 

leadership sur un groupe d'intellectuels reconnus et en étant à l'origine d'un véritable bouillonnement 

socio-culturel autour du courant existentialiste dont il apparaît comme le pape. Cette stratégie 

d'accumulation de capital symbolique lui permet d'obtenir une consécration en occupant la position 

la mieux dotée dans le champ intellectuel, celle d'un « intellectuel total58», estimé comme le plus 

grand écrivain français de son temps. Dans cette perspective et dans un contexte où l'esprit de la 

Résistance était extrêmement valorisé dans les milieux culturels, se faire le chantre de l'engagement 

de l'écrivain n'était-ce pas justement l'expression d'une stratégie plus ou moins consciente visant à 

soutenir et à renforcer cette position ? Il ne s'agit pas ici de remettre en cause la sincérité de 

l'engagement de Sartre ni l'authenticité du projet d'émancipation qu'il souhaitait porter, néanmoins il 

apparaît évident qu'en accordant à la littérature des nouveaux pouvoirs, il rehaussait le prestige 

temporel et spirituel de l'écrivain. En effet, il y a quelque chose de l'ordre de l'auto-promotion dans 

l'affirmation du caractère politique et révolutionnaire de la littérature : c'est s'attribuer le beau rôle et 

un charisme messianique que faire de l'écrivain un apôtre de la liberté. 

 Cette tendance à « distinguer » la littérature s'exprime dans la disqualification du Parti 

Communiste : elle serait en somme plus authentiquement révolutionnaire que celui-ci. Sartre juge en 

effet qu'en apportant au prolétariat une conscience aiguisée de son oppression, elle le sert mieux que 

le communisme institutionnel, dont l'idéologie marxiste est, à ses yeux, appauvrie et sclérosée. Alors 

que le PC décompose et déforme la philosophie de Marx en la transformant en une série de mots 

d'ordre propagandistes, l'écrivain exprime lui un socialisme authentique, pluriel, dans un mouvement 

dialectique, caractéristique d'une liberté qui s'invente. Finalement, pour Sartre, le marxisme politique 

de son temps constitue une doctrine mystificatrice, au même titre que le catholicisme ou le gaullisme59, 

et il s'emploie dans plusieurs textes publiés dans les années 1945 à 1948, notamment dans la 

                                                 
58C'est Bourdieu qui a qualifié Sartre d'« intellectuel total ». Cf. BOURDIEU Pierre, « Sartre, l’invention de l’intellectuel 
total », Libération, 31-03-1983, repris dans Agone, n°26/27, 2002, pp. 225-232. 
59S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 241. 
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Présentation des Temps Modernes, L'existentialisme est un humanisme, Matérialisme et révolution et 

Qu'est-ce que la littérature ?60  à contester sa légitimité. De façon générale, les partis institués 

représentant les grands courants doctrinaires politiques se préoccuperaient selon lui surtout des 

moyens de renforcer leur puissance plutôt que de la fidélité à leurs valeurs idéologiques ; leur 

rhétorique fluctue au gré des changements de leurs objectifs stratégiques. En ce sens, ils 

fabriqueraient sans cesse du mensonge et tromperaient sciemment leurs électeurs. L'écrivain, lui au 

contraire, mû entièrement par son projet de créer une nouvelle ère de liberté grâce à son esthétique, 

serait seul véritablement à même de faire valoir une légitimité politique et d'exprimer une vérité en 

orientant son public de lecteurs vers des valeurs-finalités et en s'en tenant à sa résolution ferme de 

justifier uniquement les moyens indispensables à ces fins et concordantes avec celles-ci.  

Pour cette raison, Sartre en vient à défendre l'idée que l'écrivain, pour être à la hauteur de sa 

mission politique, a vocation à garder son indépendance à l'égard des partis, et notamment vis-à-vis 

du Parti communiste. Mettre sa plume au service du PCF, c'est se réduire à un statut de « chien de 

garde61 ». Depuis 1944, le PCF est dans le camp de l'URSS, en face de la puissance américaine. En 

tant que parti satellite, il sert les intérêts géostratégiques du régime soviétique et l'émancipation du 

prolétariat lui importe moins que l'obéissance aux instructions de celui-ci. Et il est attendu aussi de 

l'intellectuel affilié qu'il se conforme aux consignes transmises par le PC soviétique au PCF, même 

s'il s'agit pour des raisons tactiques de s'arranger avec la bourgeoisie et de limiter les revendications. 

Dès lors, il se trouve enfermé dans un carcan idéologique et perd sa liberté d'expression critique. Son 

habilité littéraire n'est requise qu'en tant qu'elle permet de faire pénétrer dans les esprits de ses lecteurs 

les dogmes de la propagande. Une loyauté sans failles est exigée de sa part. Il doit accepter de brider 

son expression, de renoncer à se prononcer sur certaines questions, d'oublier certains sujets sensibles. 

Sartre compare par ailleurs sa situation à celle de Joseph K dans Le procès, le roman de Kafka. Il doit 

toujours prouver son innocence aux membres du parti, juges, procureurs et bourreaux, qui l'ont 

présumé coupable et resteront insensibles à toutes les pièces qu'il produira pour prouver son 

innocence. S'il est condamné d'avance, c'est du fait que, de par son statut d'homme de lettres, il émarge 

dans les rangs de la bourgeoisie. Dès lors, il est soupçonné et jugé en permanence, et dans chacune 

de ses œuvres, il écrit des plaidoyers pour sa défense et cherche à convaincre les dirigeants 

communistes de sa bonne volonté et de son orthodoxie idéologique. Mais il sait au fond de lui-même 

                                                 
60L'existentialisme est un humanisme (texte d'une conférence donnée par Sartre à Paris le 29 octobre 1945), Gallimard, 
Paris, Folio, 1996 ; S II NE « Matérialisme et révolution » (texte publié pour la première fois en juin et juillet 1946 dans 
Les Temps Modernes), pp. 315-382. J'ai déjà fait référence plus haut à la Présentation des Temps Modernes et à Qu'est-
ce que la littérature ?. 
61 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 219-225. Il est intéressant de remarquer que Sartre qualifie les 
intellectuels d'obédience communiste de « chiens de garde du PC », alors que Nizan désignait par cette expression dans 
son essai justement intitulé Les chiens de garde les intellectuels bourgeois, préoccupés de morale et de logique mais 
indifférents à la souffrance et aux injustices sociales. Sartre rend compte ainsi d'une forme d'aliénation de l'écrivain que 
Nizan n'a pas conceptualisée mais qu'il a, au regard de Sartre, subie. 
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que ses tentatives resteront vaines et qu'il sera obligé de se renier à chaque changement de ligne du 

parti, voué à une angoisse permanente en raison d'une culpabilité qu'il a fini par intérioriser62. 

Ainsi, pour Sartre, l'écrivain, s'il ne veut pas être instrumentalisé au service d'une propagande 

politique, doit veiller à conserver son indépendance. En se liant à un parti, il dégraderait la littérature, 

pervertirait son essence. Son indépendance le dote d'un rôle politique propre et d'un magistère moral, 

puisqu'il lui incombe par ses écrits de susciter des projets d'émancipation. La littérature de la 

« praxis » qu'il crée contient en effet en son sein une idéologie suffisamment riche et vivante pour 

pénétrer les consciences et insuffler la volonté révolutionnaire d'édifier un nouveau monde socialiste 

assurant enfin le règne de la liberté, à la différence du PC dont l'idéologie est sclérosée et conformiste. 

Il s'engage sur le fondement de son éthique, c'est-à-dire sur la base de son authenticité individuelle et 

de son adhésion fervente au socialisme collectiviste, et transcende les contingences inhérentes au 

fonctionnement d'une organisation politique. Il se tient du haut de sa chaire d'éveilleur de consciences 

au-dessus des militants des partis institués. Et il se démarque d'eux par sa capacité à prendre la mesure 

de tous les problèmes de son époque et à tous les éclairer. Son magistère éthique et politique fait de 

lui un sage suprême, un héros, un sorcier généreux, et il incarne la figure sociale révolutionnaire par 

excellence : c'est lui octroyer une nouvelle forme de prestige dans un champ culturel où l'engagement 

politique est devenu un critère majeur de distinction symbolique. Sartre continue donc finalement, 

comme pendant l'avant-guerre, à identifier l'écrivain à un surhomme, même s'il a déplacé les 

représentations qui justifient ce statut : celles-ci ne renvoient plus à une éthique individualiste, à une 

expérience privilégiée de la vérité métaphysique et à la promesse d'un destin de gloire, mais à une 

légitimité politique supérieure. En tout état de cause, Sartre exprime toujours une disposition propre 

à son habitus de petit-bourgeois ayant hérité d'un fort capital culturel, celle qui consiste à valoriser 

les œuvres culturelles, et en l'occurrence la littérature, au-dessus de tous autres les objets sociaux et à 

distinguer aristocratiquement les hommes de culture, et au premier chef les écrivains, par des 

privilèges sociaux. En octroyant à ces derniers la mission politique de sauver le monde, Sartre affirme 

                                                 
62Dans ces lignes de Qu'est-ce que la littérature ? où il assimile le Parti Communiste à un juge sévère préoccupé seulement 
de confirmer la culpabilité présumée de ses intellectuels, Sartre évoque implicitement la situation de son ami de jeunesse, 
Paul Nizan. Celui-ci fut l'objet de violentes diffamations de la part de dirigeants et d'écrivains communistes après sa 
démission du PCF le 21 septembre 1939 à la suite de sa condamnation du pacte germano-soviétique. Ses onze années 
d'intellectuel au sein du Parti, son statut de membre permanent, n'ont pas empêché qu'il soit vilipendé et accusé par ses 
anciens compagnons de traîtrise. Ce procès était d'autant plus illégitime et cruel qu'il fut pour l'essentiel posthume, 
postérieur à sa mort au front en mai 1940 
  En mars 1947, Sartre, révolté par cette campagne de calomnies, obtient le soutien d'autres intellectuels, dont notamment 
Raymond Aron, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Jean Guehenno et François Mauriac et publie dans la presse une 
pétition intitulée « Le cas Nizan » dans laquelle le PCF est invectivé : « On chuchote qu'il [Nizan] était un traître. [...] En 
ce cas, prouvez-le. Si nous restons sans réponse ou si nous ne recevons pas les preuves demandées, nous prendrons acte 
de votre silence et nous publierons un deuxième communiqué confirmant l'innocence de Nizan. » (Le Figaro littéraire, 
29 mars 1947). 
  C'est sans doute en grande partie parce que Sartre a été révolté par le sort qui a été fait à son ami Nizan par ses anciens 
camarades du PCF que Sartre exprime une telle hostilité vis-à-vis du communisme institutionnel dans les années de 
l'après-guerre. 
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toujours la dimension transcendante de la littérature, et il se justifie lui-même de continuer à écrire, 

non plus en vertu d'une morale individuelle du salut par l'Art, mais du fait qu'en définitive le monde 

ne peut pas se passer de la littérature63.  

En définitive, la fonction sociale de l'écrivain est celle d'un médium révolutionnaire, et la 

médiation qu'il crée passe par un appel à la conscience de ses lecteurs. Comme Gramsci, Sartre 

considère alors que la révolution passe par les esprits. Cette insistance sur les liens entre conscience 

et liberté caractérise la philosophie existentialiste. Et Sartre, en conférant une légitimité philosophique 

à la littérature engagée, fondée sur la suprématie de l'existentialisme sur l'ensemble des philosophies 

sociales, et notamment sur le marxisme, renforce encore son aura politique. 

 

L'impuissance de la morale et de la politique de l'écrivain engagé 

 

Mais si Sartre tombe, malgré lui, en voulant lier la littérature et le prolétariat, dans une apologie 

somme toute bourgeoise, puisque de l'ordre de la distinction culturelle, du rôle de l'écrivain, n'échoue-

t-il pas aussi sur un plan pratique ? Autrement dit, sa morale et sa politique d'écrivain sont-elles 

vraiment à même de contribuer concrètement à l'émancipation du prolétariat ? 

Sartre affirme dans Qu'est-ce que la littérature ? la puissance de libération du langage, le 

pouvoir éthique, pratique et politique des mots. Les mots engendreraient dans la conscience des 

lecteurs en mobilisant leur liberté un travail dialectique qui motiverait leur choix de lutter pour 

dénoncer un état du monde intolérable et dépasser la facticité de l'histoire faite en vue de la 

construction d'un avenir radicalement neuf. « [N]ommer c'est montrer, et […] montrer c'est 

changer64 » , écrit Sartre. Mais nommer, n'est-ce pas plutôt signifier et interpréter ? Est-ce que la 

réflexion d’un problème donné suffit à enclencher une révolution ? La posture de l'écrivain engagé, 

clamant son ambition d'enfanter le monde par le pouvoir magique de ses mots, trahit en définitive un 

« intellectualocentrisme », c'est-à-dire une propension « à prendre des révolutions dans l'ordre des 

mots, ou des textes, pour des révolutions dans l'ordre des choses65» qui caractérise selon Bourdieu le 

« campus radicalism ». 

Que peut donc véritablement la littérature engagée? Pour Sartre, beaucoup, puisque les mots 

sont des « pistolets chargés66 ». Pourtant, le lien entre le langage, la pensée, et l'action qui apparaît à 

Sartre évident, l'est-il tant que ça ? En réalité, le lecteur d'un livre comme l'auditeur d'une musique 

                                                 
63S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », pp. 250-251. 
64 Ibid., p. 79. 
65BOURDIEU Pierre, Contre-feux 2, Raisons d'agir, Paris, 2001 p. 35. 
66S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 29. 
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reste passif. Lorsqu'il lit, il déchiffre, interprète, pense, ressent des émotions, mais n'agit pas. Aussi 

bien des cris de révolte exprimés dans un langage exalté restent étouffés de par la nature passive de 

la réception des écrits littéraires. Pour cette raison, la société bourgeoise qui intègre et canalise ceux-

ci dans un système d'édition et de diffusion capitaliste, s'accommode parfaitement de la publication 

de brûlots incendiaires; ces ouvrages n'ont pas de réel effet actif, ils ne contestent pas pratiquement. 

En aucun cas, certes, [la littérature] ne sera assimilable à un acte : il est faux que l'auteur agisse sur ses lecteurs, il 
fait seulement appel à leur liberté et, pour que ses ouvrages aient quelque effet, il est nécessaire que le public les 
reprenne à son compte par une décision inconditionnée. Mais dans une collectivité qui se reprend sans cesse et se 
juge et se métamorphose, l'œuvre écrite peut être une condition essentielle de l'action, c'est-à-dire le moment de la 
conscience réflexive67.  

Sartre avoue que la littérature n'est pas une véritable activité politique mais pour tout de suite 

souligner qu'elle reste « une condition essentielle de l'action ». N'est-ce pas surestimer la fonction 

socio-politique de la littérature ? Espérer qu'un simple livre puisse être un instrument pour forger une 

mobilisation politique collective, n'est-ce pas chimérique ? Chaque lecteur est amené certes par l'effet 

de l'esthétique produit par l'auteur à une sensibilisation éthique, mais cette sensibilisation ne met en 

jeu que sa subjectivité d'individu, et il n'existe pas de main invisible qui puisse accorder et réunir 

toutes les subjectivités des lecteurs. 

L'engagement politique est perçu en définitive par Sartre de façon romantique et métaphysique, 

en ce qu'il le représente comme une expérience humaine individuelle d'invention de sa liberté. Sa 

perspective reste en somme celle d'une philosophie spiritualiste, elle ne rompt pas avec la tradition 

philosophique occidentale postulant comme principe et valeur fondamentale l'individu en tant qu'être 

de conscience. Au total, la pensée politique de Sartre dans cette période des années 1945-1949 

apparaît donc lacunaire, elle ne dépasse pas l'individualisme éthique propre à la bourgeoisie et ne 

prend pas la mesure de l'importance des liens de socialisation politique ni du rôle crucial de 

l'organisation de l'action politique. En effet, pour que les lecteurs forment une communauté politique, 

des liens pratiques et politiques font défaut, ceux de l'échange, de l'organisation, de la stratégie.  

Cette survalorisation politique de la littérature est particulièrement flagrante, il me semble, 

dans le texte Orphée noir68, préface à l'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache publiée 

en 1948. Celui-ci témoigne de la foi que Sartre vouait aux pouvoirs de la littérature : il fait de la poésie 

de la négritude un lieu politique, celui de l'émancipation révolutionnaire de la subjectivité du Noir. 

En identifiant la négritude à une forme de résistance à l'oppression, il assimile finalement l'expression 

artistique et affective d'une âme animiste, d'une sagesse philosophique et d'une sensibilité culturelle 

à une contestation politique. Mais par là-même, en circonscrivant l'enjeu révolutionnaire au sein du 

champ littéraire, il élude le moment de la praxis, et ne saisit pas l'irréductibilité du politique à la 

                                                 
67Ibid., p.140, c'est Sartre qui souligne. 
68S III, NE, « Orphée noir », pp. 295-338. 
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culture. 

 

Si Sartre récuse alors la politique de parti, c’est en raison de son scepticisme intellectuel à 

l'égard des moyens. Il estime en effet que l'écrivain engagé doit se préoccuper essentiellement des 

fins et de la congruence entre les moyens et les fins. Ainsi, de son point de vue, une politique 

révolutionnaire se donnant pour finalité une société libérée de toute oppression, mais qui recourt sans 

cesse à des moyens oppressifs, tels que l'assassinat, la torture et la détention arbitraire perd toute 

légitimité en corrompant les valeurs qu'elle revendique. Sartre juge dans cette optique que les partis 

communistes institués, en mentant et en manipulant le peuple, en justifiant la Raison d’État du 

pouvoir soviétique, en cachant des pans de la réalité de la vie des citoyens russes, en n'hésitant pas à 

calomnier leurs adversaires ou leurs alliés d'hier, ont eu recours à des moyens politiques qui 

décrédibilisent leurs fins, à savoir l'institution sociale de relations humaines basées sur l'égalité, la 

liberté et la justice, et induisent un doute légitime sur l'intention véritable des communistes de les 

réaliser. 

L'écrivain engagé détiendrait dès lors une légitimité politique supérieure à celle des politiciens 

chevronnés, qu'ils soient hommes de gouvernement ou dirigeants de partis. En effet, ces derniers se 

concentrent sur les moyens dans une logique d'intérêt stratégique et en arrivent à oublier leurs fins et 

à compromettre leur réalisation, alors que l'écrivain, lui, pour lequel la littérature exprime par essence 

le souci de la liberté, jauge les moyens en exigeant leur concordance avec ses fins que sont 

l'émancipation du prolétariat, la lutte contre toutes les formes d'oppression et l'avènement d'une 

société socialiste. Le rapport au politique de l'écrivain pour Sartre, serait par conséquent finalement 

plus pur, plus authentique, plus noble que celui du politicien traditionnel.  

Mais, à sans cesse réfléchir la dialectique des moyens et des fins69, l'écrivain engagé risque de 

rester dans une position au-dessus de la mêlée et de se cantonner à un rôle éthique d'arbitre. L'aura de 

la littérature l'abstrait du matérialisme inhérent au politique, toutefois à identifier absolument l'éthique 

et la politique, à s'opposer à tout prix à « la ronde infernale des moyens70 », à éluder les stratégies et 

les tactiques, les complexités des choix d'une organisation, les rigueurs méthodiques du travail 

militant, il se rend incapable justement de se donner les moyens de ses ambitions politiques et en 

définitive de concrétiser quoi que ce soit. 

 

                                                 
69 « Il s'agit, au fond, de réfléchir sans trêve, toujours, sans cesse, au problème des fins et des moyens, ou encore au 
problème du rapport de l'éthique et de la politique » (RE., p. 59). 
70 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 223. 
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Qu'une éthique d'intellectuel condamne à l'impuissance politique, l'expérience de Sartre avec 

le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR) l'atteste. En février 1948, paraissait dans Le 

Franc Tireur l'« Appel du comité pour le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire ». L'objectif 

de ce rassemblement était de militer pour une « démocratie révolutionnaire » et de construire une 

gauche plus authentiquement socialiste que celle incarnée par la SFIO qui avait accepté le plan 

Marshall et participait à des gouvernements réprimant les grèves ouvrières, mais indépendante du 

PCF alors inféodé aux autorités soviétiques. Dans le contexte d'une guerre froide naissante entre le 

bloc communiste pro-russe et le bloc libéral occidental pro-américain, il aspirait à promouvoir l'unité 

et l'indépendance du continent européen autour des idées cohésives du socialisme et de la paix. 

Le RDR sera assimilé tout de suite à un « parti d'intellectuels » puisque parmi ses fondateurs 

et ses animateurs l'on compte principalement des écrivains, des journalistes et des professeurs, même 

si l'on trouve en son giron également des militants chevronnés. Jean-René Chauvin, un ancien 

membre du comité central du PCI, organisation d'obédience trotskyste, ayant rejoint le RDR, 

constatait de fait que « la majorité des adhérents parisiens [du RDR] étaient des étudiants et des 

intellectuels71 ». 

 Sartre avait contribué à sa fondation et participa à son comité directeur. Son implication au 

sein de ce rassemblement témoigne de la conviction qui était la sienne alors, à savoir que les 

intellectuels ont une compétence politique propre qu'ils sont à même de valoriser à l'écart des partis 

politiques institués. Il espérait fonder une révolution sans s'assurer de disposer de ressources 

politiques efficaces et sans s'appuyer sur une structure organisationnelle aux rouages suffisamment 

solides pour mobiliser les masses. Ainsi, il énonçait en faisant preuve d'un optimisme quelque peu 

naïf lors d'un discours prononcé lors d’un meeting salle Wagram : « [...]la révolution est un long 

programme, un long processus d'émancipation dans la démocratie et la liberté que nous voulons 

essayer de créer par-delà les partis, par-delà les bureaucraties72 ». 

LE RDR ne parvint pas à dépasser le nombre de 4000 adhérents. Il n'a donc pas su susciter un 

engouement militant et n'a jamais constitué une véritable force politique. En ce sens, il fut un échec73 

qui témoigne de la difficulté pour les intellectuels de faire de la politique sans s'approprier et faire 

                                                 
71 BIRCHALL Ian H., Sartre et l'extrême-Gauche française, La Fabrique Paris, 2011, p. 156. 
72  SARTRE Jean-Paul, « le Rassemblement démocratique révolutionnaire et le problème de la liberté », La pensée 
socialiste, N°19, 1949. 
73 Il n'en reste pas moins que le RDR a permis à Sartre de pratiquer concrètement l'action militante : il participe à des 
réunions publiques et des meetings, et rédige avec Jean-René Chauvin une motion qui sera présentée au Congrès du RDR 
des 28 et 29 juin 1949. Par ailleurs, malgré l'impasse politique dans laquelle il s'embourba, le RDR parvint tout de même 
à réaliser certaines actions comme le soutien logistique à la grève des mineurs de l'automne 1948 ou l'organisation d'une 
pétition en vue d'appeler à la négociation de la paix en Indochine en 1949. CF. BIRCHALL, Sartre et l'extrême-Gauche 
française, pp. 148-171.  
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fructifier un capital militant74 et qui prouve qu'il existe une distance irréductible entre l'affirmation 

d'idéaux pacifiques et démocratiques et leur concrétisation politique qui ne pourra jamais être franchie 

à partir des seules ressources symboliques et culturelles dont disposent les intellectuels. 

Le 15 octobre 1949, Sartre démissionne du RDR, déplorant que David Rousset ait droitisé le 

mouvement et l'ait rapproché du pôle politique américain. Il aura en son sein fait l'expérience de 

l'impuissance des intellectuels sur l'arène politique. Il tire la leçon de cette expérience dans ses notes 

en 1954 : « Eclatement du RDR. Coup dur. Nouvel et définitif apprentissage du réalisme : on ne crée 

pas un mouvement. Personne ne vint à nous75. » Il se rend compte que l'idéalisme, en ce qu'il nie les 

contraintes inhérentes au politique, notamment celles relatives à l'institution de liens solides entre une 

direction, des militants et les masses, est condamné à échouer dans son projet de créer une entreprise 

révolutionnaire. Ses erreurs, c'était d'une part de croire qu'il était possible de réunir par une synthèse 

les valeurs du socialisme révolutionnaire et ceux du libéralisme politique occidental, et d'autre part 

de considérer qu'il était possible de faire de la politique à partir de grands principes : « On se trompe 

en politique non par tempérament mais par situation. Lorsqu'on est en l'air, abstrait, sans 

connaissances ni intérêt, lorsqu'on n'a pas l'outil de la praxis pour prévoir76. »  

En effet, le socialisme que Sartre appelait de ses vœux dans ses textes de l'après-guerre 

apparaissait abstrait et indéterminé, sans réelle substance et sans dimension pratique, et le fait de le 

situer synthétiquement au-dessus des rapports de force opposant les partis, avait pour effet de le 

dépolitiser. Son seul fondement étant l'idée-force de liberté, il pouvait être qualifié de socialisme 

idéaliste d'intellectuel. 

 

Et finalement, ce qui faisait la faiblesse de l'éthique de Sartre dans ses essais sur la littérature 

engagée, c'était justement son idéalisme. En posant la valeur posée par la conscience libre comme un 

absolu, Sartre en appelait à « l'avènement d'une Cité des fins 77  ». Une communauté de bonnes 

volontés décidées à mettre en œuvre l'impératif catégorique kantien et à traiter l'homme toujours 

comme une fin et jamais comme un moyen, pourrait, assurait-il, parvenir à « la réalisation de [son] 

dessein » dans son époque. Ainsi, l'éthique pourrait s'incarner concrètement dans le monde. 

De ce point de vue, nous trouvons dans l'œuvre même de Sartre de la période 1947-1951 la 

contradiction ; c'est-à-dire qu'il en est venu lui-même à récuser son idéalisme éthique. Cette 

contradiction se fonde sur la distance irréductible qui sépare la pureté de la morale et l'efficacité de 

                                                 
74Lire sur ce point AMIEL Bastien, « Sartre et le RDR : inventer une position politique » in PAGES Claire, SCHUMM 
Marion (dir.), Situations de Sartre, Hermann Editeurs, 2013, pp. 345-368. 
75MAEA, « Relecture du Carnet I », p. 948. 
76MAEA, « L'apprentissage de la réalité », Notes sur la guerre et sur la Libération, p. 959. 
77 S III, NE, « Qu'est-ce que la littérature ? », p. 247. 
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la praxis. Entre le réalisme de la logique de l'action et les principes éthiques, tout homme qui choisit 

de s'engager sera inexorablement pris dans un dilemme, saisi par des tergiversations qui rongeront sa 

conscience, et Sartre a donné une expression littéraire et philosophique à ce dilemme dans deux pièces 

de théâtre, Les Mains sales et Le diable et le bon dieu, parues respectivement en 1948 et en 1951, et 

dans son essai Cahiers pour une morale comprenant des notes prises en 1947 et 1948. 

Hugo, le héros romantique des Mains sales illustre en effet cette problématique existentielle. 

Intellectuel déterminé à s'engager par une éthique de conviction, il subit amèrement comme une 

désillusion profonde l'expérience du militantisme dans un parti. Il n'est prêt à accepter aucun 

compromis politique qui marquerait le reniement de ses convictions ; son idéalisme d'intellectuel en 

fait un partisan d'une éthique pure. A ses yeux, un Parti révolutionnaire devrait toujours rester fidèle 

aux valeurs qui fondent son programme politique et refuser par conséquent la collaboration de classes 

afin de ne pas trahir son projet d'instituer un régime socialiste au moyen de la lutte de classes. Il ne 

parvient pas à comprendre, par conséquent, et encore moins à accepter le point de vue de Hoederer, 

le dirigeant de parti. Celui-ci, en animal politique expérimenté, est prêt à louvoyer, à faire des 

concessions aux partis rivaux, à mentir aux militants en leur bourrant le crâne, il privilégie 

l'opportunisme sur les principes au contraire de Hugo qui considère, lui, qu'il est préférable de 

renoncer au pouvoir plutôt que de le prendre par des moyens illégitimes : « Il n'y a qu'un seul but : 

c'est de faire triompher nos idées, toutes nos idées et rien qu'elles78. » Alors que pour Hoederer « tous 

les moyens sont bons quand ils sont efficaces », pour Hugo, « tous les moyens ne sont pas bons79 ». 

Dès lors, alors que le combat pour des idéaux révolutionnaires donnait une raison de vivre dans le 

militantisme à Hugo, la négation de ces idéaux par la realpolitik du Parti le conduit au suicide. Au 

bout du récit, Sartre, à travers le personnage de Hugo, révèle l'inaptitude à la politique de l'intellectuel 

idéaliste accroché aux principes absolus d'une morale et qui tel un aristocrate s'interdit d'ôter ses gants 

et de se salir les mains. 

Par ailleurs, ses réflexions engagées dans ses Cahiers pour une morale qu'il renoncera à 

publier et prolongées dans son Saint-Genet l'amènent à relativiser l'éthique dans sa dimension 

historique. Les Cahiers mettent en évidence un nouveau contenu à l'aliénation, elle ne provient pas 

seulement d'Autrui mais de la matière qui pétrifie les libertés en les travestissant. Dès lors, l'action 

morale d'un individu en se cristallisant dans le monde matériel prendra une signification différente de 

celle qu'il lui conférait originellement. En définitive, une valeur éthique ne peut jamais se réaliser 

dans l'Histoire dans son absoluité car elle y est nécessairement déviée et aliénée. 

Pour cette raison, Sartre écrit dans son Saint-Genet : « Ainsi toute morale qui ne se donne pas 

                                                 
78TH, Les mains sales, p. 330. 
79 Ibid., p. 331. 
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explicitement comme impossible aujourd'hui contribue à la mystification et à l'aliénation des hommes. 

Le « problème » moral naît de ce que la Morale est pour nous tout en même temps inévitable et 

impossible80. » Il entendait par là que la seule morale véritable réunissant dans une « synthèse le Bien 

et le Mal » ne pouvait se concrétiser. En effet, la morale est faite de concepts construits logiquement 

et abstraitement, tel celui de l'impératif catégorique kantien, mais l'Histoire débordant tout concept, 

toute action morale est nécessairement un échec, même si cet échec ne discrédite pas pour autant la 

morale en tant que racine « inévitable » de tout agir historique. 

Sartre a donc perdu sa foi en la morale de l'héroïsme qui lui paraissait s'imposer comme une 

leçon de l'expérience de la Seconde Guerre mondiale et de la barbarie nazie et qui était sous-jacente 

à sa conceptualisation de l'engagement de l'écrivain. Il lui semblait alors qu'il était toujours possible 

pour un individu d'affirmer de façon absolue des valeurs éthiques. Dans un contexte où le nazisme 

avait incarné un Mal absolu, il lui paraissait possible de s'engager authentiquement et radicalement 

pour le Bien par le choix par exemple de ne pas dénoncer ses camarades sous la torture ou par celui 

de lutter contre l'ennemi en y employant son courage et toutes ses forces. Mais ses réflexions sur la 

morale, dans un contexte historique marqué par la guerre froide où face aux dévoiements politiques 

du socialisme soviétique et à la volonté d'hégémonie des États-Unis, il était difficile d'identifier une 

cause juste, ont conduit Sartre à rompre avec cet héroïsme. Il distingue désormais dans l'Histoire un 

processus dialectique aliénant nécessairement les choix éthiques, par lequel le Bien se renverse 

facilement en son contraire. En effet, une situation comporte toujours des conditionnements 

nombreux et contradictoires qui rattrapent toujours les choix que l'homme fait avec sa liberté en les 

rendant ambigus. Et il thématise cette nouvelle conception du caractère problématique de toute 

morale s'enchevêtrant dans un milieu historique dans sa pièce Le diable et le bon Dieu où le 

personnage de Goetz qui crée par ses actions les mêmes catastrophes qu'il serve le Mal ou le Bien en 

vient dans le dernier tableau à accepter « la morale relative et limitée qui convient à la destinée 

humaine : il remplace l'absolu par l'histoire81 ». 

 Sartre en est ainsi venu donc à récuser l'idéalisme éthique intrinsèque à la posture de l'écrivain 

engagé et il lui substituera plus tard par sa Critique une éthique réaliste ne renvoyant plus à l'héroïsme 

individuel mais ayant une dimension foncièrement collective. 

                                                 
80SG, p. 212. 
81SARTRE Jean-Paul, Un théâtre de situations, « Entretien publié par L'observateur du 31 mai 1951 », Gallimard, Paris, 
1992,  p. 319. 
  Simone De Beauvoir écrivait ainsi à propos du Diable et du bon Dieu. « En vérité, Sartre opposait de nouveau à la vanité 
de la morale l'efficacité de la praxis. Cette confrontation va beaucoup plus loin que dans ses œuvres antérieures. En 1944, 
il pensait que toute situation pouvait être transcendée par un mouvement subjectif, il savait en 1951 que les circonstances 
parfois nous volent notre transcendance. ; contre elles, il n'y a pas alors de salut individuel possible, mais seulement une 
lutte collective » (DE BEAUVOIR Simone, La force des choses, Gallimard, Paris, 1963, p. 333). 
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L'échec de Sartre à s'arracher à son être-de-classe par sa position d'écrivain engagé, médiateur entre 
classes sociales antagonistes 

 

Par ailleurs, une limite essentielle pour que la littérature puisse remplir sa mission 

émancipatrice réside encore dans le fait qu'elle est lue et commentée essentiellement par des 

bourgeois et des petits-bourgeois. Or, une véritable littérature au service du peuple ne doit pas 

seulement avoir le peuple pour sujet, mais doit être lue et comprise par celui-ci comme un instrument 

pour son émancipation. Mais, alors que les « philosophes » du XVIIIe siècle parvenaient à entrer en 

contact avec leur public constitué essentiellement des membres de la classe bourgeoise en voie 

d'ascension sociale et à l'aider à élaborer son idéologie et à préparer sa révolution, l'écrivain engagé, 

au XXe siècle, opposé à la classe bourgeoisie qui le finance et le lit, ignoré par les hommes du peuple, 

est condamné à une solitude. Il souhaiterait se lier au prolétariat, l'aider à se libérer en lui offrant son 

discours, mais celui-ci prend la figure pour lui de l'Autre Absent, de l'Étranger. Il reste situé dans un 

entre-deux, entre son public réel formé par les classes sociales petites-bourgeoises et son public 

virtuel absent constitué par les classes sociales opprimées. Impuissant, il ne peut réaliser son ambition 

politique de se lier à ces dernières et de porter le projet d'une universalité concrète. Aussi Sartre lui-

même, en appelant à un art littéraire accessible au peuple, préoccupé davantage de ses sujets et de 

son contenu idéologique que de techniques stylistiques, ne bute-il pas sur ses propres contradictions ? 

Son œuvre philosophique hermétique, ses romans, ses nouvelles et son théâtre n'expriment-ils pas 

une culture élitiste bourgeoise? Il a certes fait le vœu de rompre avec la bourgeoisie mais il est renvoyé, 

par son rapport à la culture et à son public, à son être-de-classe… 

D'ailleurs, la fonction politique qu'il s'attribuait dans cette période 1945-1948 en tant 

qu'écrivain engagé, celle d'opérer une médiation entre les deux grandes classes sociales antagonistes, 

débouchait sur une impasse et l'empêchait de s'arracher véritablement à sa bourgeoisie et à sa 

conscience malheureuse. Dans sa perspective, l'écrivain engagé avait pour tâche d'articuler 

synthétiquement la défense des libertés fondamentales politiques bourgeoises – la liberté d'expression, 

le droit à une protection judiciaire, le droit de vote, le droit de réunion, le droit à la sûreté physique –, 

et le combat pour les libertés matérielles économiques et sociales revendiquées par le prolétariat. Il 

avait vocation à rassembler les héritages de la Révolution française de 1789 et ceux des révolutions 

socialistes du XIXe siècle, à composer les idéaux d'une philosophie morale inspirée du kantisme et 

ceux des philosophies socialistes d'extrême-gauche. À ses yeux, l'intellectuel devait par sa position 

de médiateur reprendre à son compte la conflictualité sociale et lui apporter une solution par un travail 

de synthèse, se faisant ainsi vecteur de pacification. Cette volonté de synthèse exprimait son habitus 
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intellectuel de khâgneux et de normalien. C'était encore une fois accorder un crédit à la puissance de 

sa pensée et se complaire dans un idéalisme optimiste. C'était aussi se placer dans une logique 

d'héritage sélectif par rapport à la civilisation bourgeoise, contester son individualisme, l'exploitation 

capitaliste, la prédation coloniale, mais défendre sa morale spiritualiste et droit-de-l'hommiste. Dès 

lors, le projet de Sartre n'était pas celui d'une rupture radicale, il n'était pas authentiquement 

révolutionnaire. La médiation entre deux systèmes de représentations politiques du monde issus de 

classes antagonistes ne lui permettait pas de dépasser ses contradictions idéologiques, il s'évertuait 

vainement à concilier l'inconciliable. La synthèse avait pour effet de contrecarrer le dépassement 

dialectique. 

L'expérience de l'échec du RDR, sur laquelle il revient dans ses notes en 1954, lui a révélé 

cette impasse. Il n'avait pas pris alors la mesure de la dimension de lutte inhérente au politique, 

dimension réaliste qui ne met pas au premier plan la revendication d'idéaux nobles, mais l'exigence 

d'avoir à choisir un camp et à s'impliquer résolument dans une bataille. Il aspirait en s'engageant au 

sein du RDR à participer à une entreprise politique qui corresponde au projet idéaliste qu'il nourrissait 

alors de synthétiser les libertés formelles des démocraties occidentales et les libertés matérielles 

promises par le socialisme révolutionnaire. Mais les deux types de libertés étaient incarnées en 

politique par deux blocs résolument antagonistes, dès lors, aucun compromis n'était viable à un niveau 

réaliste. Ce fut la raison de la dissolution du RDR : une fracture opposant les droitiers, libéraux, pro-

américains, soutiens des régimes politiques occidentaux, et les gauchistes révolutionnaires l'a fissuré. 

On ne peut pas dépasser une contradiction en tentant de concilier deux positions opposées, 

sinon on aboutit finalement à un balancement incessant entre ces deux positions qui manifeste un 

non-sens politique et discrédite les valeurs que l'on cherchait à défendre82. Un véritable dépassement 

dialectique implique de pouvoir sortir de la contradiction en affirmant une position et en choisissant 

un parti. Et Sartre, en 1954, constate l'échec du positionnement politique ambivalent qui était le sien 

pendant ces années 1948-1949 lorsqu'il soutenait activement le RDR83 : « Dans le fond je voulais 

résoudre le conflit sans dépasser ma situation84. » La recherche d'une synthèse entre socialisme et 

libéralisme, entre l'URSS et les USA était une façon de refuser de choisir véritablement et de rester 

empêtré dans sa « contradiction » « à cheval entre bourgeoisie et prolétariat85 » et donc dans sa 

conscience malheureuse d'intellectuel petit-bourgeois. 

                                                 
82Lire sur ce point BOURGAULT Jean, « Cette contradiction dont je témoigne ; Sartre et le RDR », Europe N°1014, 
Octobre 2013. 
83Sartre, plus tard, en 1974, dans un entretien avec Simone de Beauvoir, jugera le RDR comme un « mouvement réformiste 
et non pas révolutionnaire » (DE BEAUVOIR Simone, La cérémonie des adieux, p. 460). 
84 MAEA, « Relecture du Carnet I », p. 947, c'est Sartre qui souligne. 
85 Ibid., p. 946. 
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Faire du négatif un positif : prendre mon hésitation pour une détermination résolue, mon impossibilité de choisir 
pour un choix. Un coup sur l'URSS, un coup sur les USA. […] Pour dépasser la situation, il fallait faire une 
démarche qui me fît autre 86.  

 Pour dépasser véritablement sa situation et son être-de-classe, il lui aurait fallu renoncer à 

synthétiser les valeurs de deux classes engagées dans une lutte sans merci, se défaire d'une conception 

intellectualiste et idéaliste de l'action politique et assumer un radicalisme révolutionnaire. 

« Finalement j'étais seul pour ne pas vouloir l'être assez, pour compter successivement sur des alliés 

de part et d'autre87 », constatait-t-il. Là réside l'échec où mène la médiation de l'écrivain engagé. 

Séparé des membres de sa classe d'origine par ses convictions révolutionnaires, mais n'ayant pas su 

intégrer pleinement le point de vue de sa classe d'adoption, il est inévitablement voué à éprouver le 

sentiment de sa solitude et de son illégitimité. Sa propension à se vivre comme un faux ami du 

prolétariat, inhérente à son statut d'intellectuel petit-bourgeois, ne pouvait qu'être accentuée par son 

positionnement ambigu. Il savait déjà qu'il serait soupçonné déjà d'être un traître du fait de ses origines, 

incapable de comprendre des ouvriers nés dans des taudis, qui usent leur santé dans un travail pénible 

et connaîtront l'exploitation et la pauvreté toute leur vie, mais voilà qu'en cherchant à nouer des 

compromis avec la société bourgeoise, il atteste de sa traîtrise et de son statut d'Étranger.  

 

Au bout du compte, Sartre dans ces années de l'immédiat après-guerre est devenu conscient 

que son arrachement à sa bourgeoisie ne peut se circonscrire à une satire des mœurs bourgeoises, à 

une éthique individualiste et à une perspective métaphysique comme il le pensait avant-guerre 

lorsqu'il écrivait La Nausée, mais qu'il doit comporter une dimension essentiellement politique. Par 

la théorisation de l'engagement de l'écrivain, il a tenté de nouer par des liens intrinsèques l'esthétique 

et la politique. Mais ces liens ne sont pas si évidents et la littérature nous est apparue comme un 

moment partiel, lacunaire et problématique du politique. Il manquait par ailleurs au positionnement 

politique de Sartre un réalisme et un radicalisme à même de rendre crédible son choix de défendre les 

prolétaires et tous les opprimés.  

Ces derniers en tant qu'ils forment le « public virtuel » de l'écrivain, ne lisent pas son œuvre. 

Dès lors, si celui-ci ne peut nouer de relation avec eux par la littérature, un autre terrain d'échange 

existe : celui de la praxis. Ainsi, Sartre, qui avait jusque-là, comme nous l'avons vu plus haut, 

vilipendé le communisme institutionnel, s'amarre en 1952 au PCF, en en devenant un compagnon de 

route. Désormais converti au réalisme politique, il s'est convaincu que l'engagement passe par un 

soutien concret à une praxis organisée et que celle qui est orchestrée par le Parti Communiste sert 

bien l'émancipation des masses.

                                                 
86 Ibid., p. 947, c'est Sartre qui souligne. 
87 Ibid., p. 947. 
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D) Devenir un intellectuel militant 

 

Le sens du militantisme 

 

En définitive, lorsqu'on est issu de la petite-bourgeoisie comme Sartre, s'associer à un parti au 

service du prolétariat tel que le PCF, en tant que compagnon du route, n'est-ce pas une façon efficace 

de se désolidariser de son être-de-classe ?  

Se pose ici la question du sens et de la valeur du militantisme. Nizan dans son œuvre le 

présente comme une source de joie, d'amitié et de communion politique. Alors que les bourgeois se 

vautrent dans une existence dévorée par les forces destructrices de la mort et du néant, l'expérience 

du communisme représentait à ses yeux la seule philosophie de la vie authentique. Le cheval de Troie1 

dépeint ainsi l'activité d'un groupe de militants communistes à Villefranche lors du mois de juin 1934, 

leurs réunions donnent lieu à des remémorations de souvenirs de lutte ou à des projets de bataille, 

leurs discussions leur confèrent une nouvelle maîtrise sur le temps et le monde, ils en viennent à 

s'appréhender comme des conquérants. Leur sociabilité militante les fait quitter la nuit la mauvaise 

vie du jour, celle de leur labeur qui courbe et fait mal, pour une nouvelle vie qui ébauche un avenir 

libre et heureux. Dans le roman, explicitement révolutionnaire, Nizan s'exerce à restituer la montée 

en puissance d'une énergie de mobilisation ouvrière opposée à des forces réactionnaires et fascistes. 

Lors d'un regroupement de fascistes, une contre-manifestation est organisée. Les drapeaux rouges 

sont sortis, plusieurs milliers d'hommes, des communistes et des socialistes, mais aussi des pacifistes, 

des francs-maçons, sont réunis sous le soleil et chantent l'Internationale, les discours galvanisants 

s'enchaînent. A un moment, la foule des ouvriers se jette en avant vers les gardes et ce mouvement de 

rébellion leur procure une jouissance corporelle : « il y eut comme un grand soupir de bonheur2». 

L'on retrouve la même joie collective dans la foule fusionnelle en chants, décrite par Nizan dans La 

conspiration, lors du transfert des cendres de Jaurès au Panthéon3. 

Pour l'ami de jeunesse de Sartre, le militantisme, qu'il se noue dans des réunions entre 

camarades ou se déploie dans des manifestations, est un besoin viscéral, une exigence qui seule est à 

même de créer une solidarité fraternelle, de provoquer une joie authentique et d'affirmer la plénitude 

                                                 
1NIZAN Paul, Le cheval de Troie, Galimard, Paris, 2005. 
2Ibid., p. 195. 
3« On ne pouvait penser qu'à des puissances drues, à la sève, à un fleuve, au cours du sang. Le boulevard méritait soudain 
son nom d'artère. [...] [I]l n'y a pas fièvre qui se propage plus vite que les flammes des grandes processions, et comme les 
manifestants arrivés des Champs-Elysées n'avaient pas songé une seconde à prendre des figures de circonstance, les 
trottoirs se disaient que Jaurès, s'il revenait tout à coup, serait probablement assez content de voir les gens joyeux d'être 
deux cent mille en son honneur, et que la chaussée était dans le vrai : c'est pourquoi les trottoirs se laissèrent séduire après 
avoir un moment hésité. Les hommes immobiles ne résistèrent plus aux hommes en mouvement, ils descendirent pour 
connaître le mouvement du fleuve [...] » (NIZAN Paul, La conspiration, Gallimard, Paris, 1973, pp. 55-56). 
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de l'existence humaine. Et le Parti, pour lui, était l'instance qui permettait justement de concrétiser et 

d'organiser une effervescence militante.   

 

Par ailleurs, militer dans un Parti n'est-ce pas pour un intellectuel, tel Hugo, un moyen de 

dépasser ses tourments ?  

HUGO J'ai besoin de discipline. 

HOEDERER Pourquoi ? 

HUGO, avec lassitude. Il y a beaucoup trop de pensées dans ma tête. Il faut que je les chasse. 

HOEDERER Quel genre de pensées ? 

HUGO « Qu'est-ce que je fais ici ? Est-ce que j'ai raison de vouloir ce que je veux ? Est-ce que je ne suis pas en 
train de me jouer la comédie ? » Des trucs comme ça. 

[…] Il faut que je me défende. Que j'installe des pensées dans ma tête. Des consignes : « Fais ceci. Marche. Arrête-
toi. Dis cela. » J'ai besoin d'obéir. Obéir et c'est tout. Manger, dormir, obéir. 

 [Plus loin] Je suis dans le parti pour m'oublier4. 

Hugo5 est lassé de penser. L'habitude qu'il a pris de réfléchir, d'interroger perpétuellement ses 

pensées et ses actes, l'étouffe. Mais il est convaincu de trouver dans l'obéissance et la discipline 

militantes au sein d'un Parti Révolutionnaire une façon de s'oublier et de laisser derrière lui son moi 

d'intellectuel petit-bourgeois, d'échapper à une surcérébralisation envahissante, et donc de guérir de 

son malaise existentiel.  

Mais peut-être finalement que Hugo n'était pas un véritable militant mais davantage un héros 

ce qui explique son échec à s'intégrer au Parti. Sartre, dans un texte de 1950, l'Introduction au Portrait 

de l'aventurier de Roger Stéphane6, oppose les deux figures politiques de l'aventurier et du militant, 

et il loue les qualités de ce dernier. En effet, alors que l'aventurier aspire à se délester du fardeau que 

constitue son passé bourgeois, à démontrer la pureté de ses intentions et de sa morale en se sacrifiant 

à une cause et à se métamorphoser en un héros, le militant, lui, ne se soucie pas de son ego et ne 

connaît pas d'états d'âme, il ne cherche pas à distinguer son moi par sa bravoure, mais il s'efforce 

seulement d'atteindre un but précis en s'intégrant, en tant que simple maillon fonctionnel, à une 

                                                 
4TH, Les mains sales, pp. 289-290. 
5Sartre a sans doute été inspiré par la vie et l'expérience politique de Nizan pour créer le personnage de Hugo. Ainsi, 
Sandra Teroni remarque que derrière Hugo, « en filigrane, c'est l'image de Paul Nizan qui se dessine. Après avoir pris la 
tête d'un mouvement d'intellectuels qui demandait au PC F. de rendre compte des campagnes de calomnies menées contre 
Nizan de manière insidieuse et perfide, Sartre évoque certains traits et la fin tragique de celui-ci. Il fait partager à Hugo 
sa hantise de la mort, son désir de s'oublier, son besoin de discipline, sa profession de journaliste pour le Parti, son mariage 
précoce ; il lui donne le même âge que son ami au moment où leurs chemins avaient bifurqué et où Nizan, au retour d'un 
long voyage à Aden, avait adhéré au parti communiste, se transformant en un militant radical et intransigeant ; il lui fait 
vivre le brusque réveil qui l'avait bouleversé au moment du pacte germano-soviétique et qui l'avait fait démissionner du 
parti, avant de trouver la mort près de Dunkerque l'année suivante » (TH, Notice de TERONI Sandra, p. 1376). 
6S VI, « Portrait de l'aventurier », pp. 7-22. 
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organisation. La position politique du militant lui paraît alors plus juste que celle de l'aventurier même 

s'il juge qu'une société révolutionnaire a besoin de héros pour sublimer le socialisme. 

 

En tout cas, même si Sartre savait que le militantisme au sein d’un Parti marxiste était présenté 

par son ami Nizan comme une source de joie et de plénitude existentielle, et bien qu'il le représente 

à travers le personnage de Hugo comme une façon de dépasser une situation d'intellectuel petit-

bourgeois, dans un premier temps, dans les années 1945-1950 qui furent celles de son initiation à la 

politique, il n'était pas prêt lui-même à militer en s'associant à un parti comme le PCF. J’ai montré 

dans le chapitre précédent que son hostilité à l'égard du communisme institutionnel et sa propension 

à concevoir l'engagement politique sur le fondement d'une éthique d'intellectuel le lui interdisaient. 

Mais en 1952, il change brusquement de position et décide de soutenir le PCF, suite à l'interdiction 

par le préfet de police d'une manifestation organisée le 28 mai par le Parti – pour dénoncer la visite à 

Paris du Général américain Ridgway qui prônait l'usage d'armes chimiques et bactériologiques en 

Corée – et après l'arrestation et l'emprisonnement de Jacques Duclos, son secrétaire général, accusé 

de fomenter un complot contre les autorités de l’État. Les communistes lui apparaissent désormais 

comme des victimes à défendre dans un contexte où régnait une atmosphère de chasse aux sorcières 

– le maccarthysme aux Etats-Unis – qui avait pour effet de les diaboliser. Il écrit alors un long essai 

Les communistes et la paix publié en trois temps dans Les Temps Modernes, en juillet 1952, en 

octobre-novembre 1952, et enfin en avril 1954, dans lequel il affiche sa nouvelle proximité avec le 

PCF et affirme le rôle politique indispensable de celui-ci s'agissant de l'organisation d'une praxis 

révolutionnaire. Il ne devient pas pour autant un membre du Parti puisqu'il choisit de garder son 

indépendance et un droit de réserve critique. Il accorde son soutien sur des « sujets précis et limités », 

c'est-à-dire dire sur des objectifs et des actions spécifiques, et revendique d'une part de continuer à 

exercer son jugement à partir de ses « principes », et non de ceux du Parti, et d'autre part de se donner 

la possibilité de marquer ses « divergences » par rapport aux positions de celui-ci7. Ces réserves ne 

l'empêchent pas de se livrer dans cet essai à une apologie du travail du militant de Parti et d'y énoncer 

sa conviction que l'unification des classes exploitées passe par l'action politique du PCF et de la CGT. 

Elles ne le dissuaderont pas non plus de rester pendant quatre années, jusqu'en novembre 1956, un 

compagnon de route actif et fidèle. 

 

 

                                                 
7 S VI, « Les communistes et la paix », p. 168. 
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Les Mots, l'expression par Sartre d'un travail psychique de déracinement par la désacralisation des 
mythes de son enfance 

  

De son point de vue, ses nouveaux liens avec le PCF l'associent résolument aux luttes pour 

l'émancipation des prolétaires et des opprimés, puisque seul ce Parti serait capable de les organiser : 

ils lui permettraient donc de s'arracher à son être-de-classe petit-bourgeois. Par ailleurs, de façon 

concomitante à ce nouvel ancrage politique, et dans cette même perspective de se désidentifier à la 

bourgeoisie, Sartre se livre à travers la rédaction des Mots, qu'il entame en 1953, à une auto-analyse 

qui le conduit à démystifier le rapport à la littérature et à la culture qu'il a noué dans son enfance. Il 

discrédite ainsi comme inauthentique et foncièrement bourgeoise la « morale de salut individuel » par 

l'œuvre d'art à laquelle il vouait une « foi de charbonnier » avant-guerre en même temps qu'il renie 

l'« éthique d'écrivain pour des écrivains8 » qui était la sienne dans l'immédiat après-guerre et par 

laquelle il tentait encore de doter la littérature d'une transcendance, de pouvoirs et de vertus en lui 

conférant une dimension politique. Il est désormais conscient de l'autonomie du politique et de son 

irréductibilité à la littérature. 

L'essentiel des Mots a été écrit en 1953. À ce moment-là, des tas de modifications se sont faites chez moi, et en 
particulier j'ai constaté que j'avais vécu dans une véritable névrose... La névrose était au fond que – comme le 
faisait d'ailleurs Flaubert par exemple à son époque – je considérais que rien n'était plus beau ni supérieur au fait 
d'écrire, qu'écrire c'était créer des œuvres qui devaient rester et que la vie d'un écrivain devait se comprendre à 
partir de son écriture. A partir de ce moment-là, en 1953, j'ai compris que c'était une vue absolument bourgeoise, 
qu'il y avait bien d'autres choses que l'écriture ; donc, elle s'est trouvée se placer à un tout autre niveau que je ne 
croyais. De ce point de vue, j'ai été guéri de ma névrose, tout de suite, là, vers 1953-1954. Alors j'ai eu envie de 
comprendre… Alors j'ai écrit Les Mots9...  

 

Pour Sartre, la rédaction des Mots correspondait donc à un travail subjectif de rupture avec 

une névrose bourgeoise qui l'avait empêché de prendre pleinement la mesure du réel socio-politique, 

à une conscientisation qui l'amenait à désenchanter le monde de son enfance. Il remettait en cause le 

rapport privilégié à la culture qu'il avait hérité de son milieu familial, essentiellement par 

l'intermédiaire de son grand-père Charles Schweitzer. Celui-ci, un « patriarche », l'avait élevé avec sa 

mère et éduqué. Lui, le petit Jean-Paul, que l'on surnommait Poulou, aimait être pris en photo en 

compagnie de son aïeul, fier de paraître aux côtés de cet homme robuste, au maintien et à l'allure de 

seigneur. Et puisque Charles qui était pour son petit-fils un grand prêtre et même une forme de Dieu 

consacrait sa vie d'enseignant et ses loisirs à la culture, et que dans sa maison régnait une atmosphère 

de vénération de la littérature avec comme objets cultuels, les livres, imposant leur aura, il était 

inévitable que naturellement Poulou en vienne à considérer la culture comme une religion et à se 

                                                 
8 S IX, « Les écrivains en personne », Entretien avec Madeleine Chapsal, 1960, p. 33. 
9ASTRUC Alexandre, CONTAT Michel, Sartre, un film, Gallimard, Paris, 1977, pp. 110-111. 
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représenter lui-même comme élu par une forme de grâce divine et investi d'une mission prophétique : 

« petit-fils de prêtre […] j'étais voué : non point à leurs martyres toujours un peu scandaleux mais à 

quelque sacerdoce ; je serais sentinelle de la culture, comme Charles Schweitzer10». 

En définitive, cette relation privilégiée à la culture de l'ordre de la sacralité, observe Sartre 

dans son auto-analyse, était associée à une expérience du monde conservatrice et foncièrement petite-

bourgeoise. De fait, la vie de son grand-père, organisée autour du culte des livres de la naissance à la 

mort induisait une forme d'immobilité et une monotonie corrélées à une acceptation de l'ordre social. 

En outre, les leçons d' « histoire bourgeoise » que dispensait Charles à Poulou lui enseignaient que 

l'avènement de la République correspondait à une réalisation de la philosophie humaniste chère aux 

hommes de culture et commençait une ère de progrès11 ; cette foi dans le progrès, structure mythique 

de l'ethos de la petite-bourgeoisie protestante libérale à laquelle appartenaient les Schweitzer, se 

nourrissait de la conviction que la démocratie, la Raison et l'instruction républicaine, en refondant la 

morale et les mœurs, régénéreraient inéluctablement la société. Ainsi, par son éducation, il a été 

inculqué à Sartre une attitude de « déférence affable pour l'ordre établi12». 

 En tant qu'héritier, celui-ci a intériorisé aussi dès son enfance une perception de son rang au 

sein de la hiérarchie sociale qui le situe parmi les futurs clercs au-dessus de membres des classes 

populaires et des misérables. Il confie ainsi que, lorsqu'il croisait des pauvres, il les savait ses 

inférieurs et estimait qu'il lui incombait du fait de son statut supérieur de faire preuve à leur égard, 

malgré la répulsion qu'ils lui inspiraient, de bienveillance et de générosité, en leur donnant une pièce 

et en leur offrant un « sourire égalitaire » hypocrite13. Et quand il fut élève quelque temps à l'école 

communale d’Arcachon, il ne ressentait pas le désir de jouer avec les enfants issus des classes 

populaires pendant les récréations, mais préférait rester dans la classe près de son instituteur ; ce 

comportement traduisait une distanciation naturelle vis-à-vis de ses « fils du peuple » dont il 

supportait mal l'agitation, produite par un hiatus entre classes sociales séparées par un rapport 

foncièrement différent à l'instruction et à la culture14. 

Tout était donc écrit, Sartre était élu. Il fut pris dès son plus jeune âge par une attraction 

irrésistible pour les livres ; fasciné, happé, obnubilé, le lecture fut tout de suite pour lui un remède 

contre l'ennui, elle le transportait dans de nouvelles contrées, excitait son imagination en le 

métamorphosant en héros engagé au cœur d'aventures extraordinaires, créait la seule évasion véritable 

à sa portée, et l'animait : il adorait s'amuser à jouer des rôles de mousquetaires, simulant des combats 

                                                 
10LM, p. 57. 
11« [M]on grand-père croit au Progrès, moi aussi : le Progrès, ce long chemin ardu qui mène jusqu'à moi » (Ibid., p. 30). 
12Ibid., p. 26. 
13Ibid., p. 30. 
14Ibid., p. 66-67. 
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d'épée dans le bureau de son grand-père. Puis vint l'initiation à l'écriture. Il s'exerça à réécrire les 

Fables de la Fontaine en alexandrins. Après les vers, il se mit à la prose et s'employa à ébaucher des 

récits d'aventures inspirés de ses lectures. Saisi par des sensations merveilleuses, il découvrit la joie 

et la fascination de nommer les choses du monde et d'exprimer son imaginaire débordant. 

Voyant le petit Jean-Paul passer son temps à écrire, Madame Picard, un amie de sa mère Anne-

Marie, prédit à l'enfant-roi de la famille Schweitzer un destin d'écrivain. Charles ne récusa pas 

totalement l'oracle, mais le traduisit à sa façon, il reconnaissait que son petit-fils avait la « bosse de 

la littérature », mais les génies étant rares et souvent méconnus, il le dissuada d'exercer le métier 

d'écrivain et lui suggéra plutôt une carrière de professeur de lettres qui lui laisserait du temps de loisir 

pour créer des œuvres mineures, des poèmes, des comédies ou encore des textes d'érudition historique 

ou pédagogique. 

Mais dès ses huit-neuf ans, Poulou s'était persuadé de sa vocation : il deviendrait un grand 

auteur et la gloire lui était promise. Il s'identifiait aux auteurs classiques dont les ouvrages comptèrent 

parmi ses premières lectures, à Rabelais, à Fontenelle, à Flaubert… La grâce éthérée et la magie des 

mots lui donneraient des ailes et l'élèveraient jusqu'aux cieux… Cette mégalomanie compensait sans 

doute un narcissisme dépressif. Il pensait que sa place au sein de son milieu familial l'obligeait à jouer 

sans cesse la comédie et à tenir le rôle de l'enfant sage et aimé, et il se voyait donc comme un 

personnage factice. Et le fait d'être choyé ne l'empêchait pas d'éprouver le sentiment de son inutilité ; 

il confie ainsi à ses lecteurs ses souffrances d'enfant chéri, recevant toute l'affection de ses grands-

parents et de sa mère, mais ressentant celle-ci comme imméritée du fait qu'il ne s'attribuait aucune 

valeur propre. D'où son désir d'acquérir une importance, de devenir irremplaçable, objet du désir des 

autres, et d'obtenir la reconnaissance d'un grand nombre de personnes grâce à une œuvre littéraire : il 

se transfigurerait dans des livres, prendrait la consistance du carton et du papier : il serait alors assuré 

de sa valeur et son existence serait pleinement justifiée15 . Dans ses représentations, les grands 

écrivains prenaient la place qu'avaient occupée les chevaliers et les mousquetaires : c'étaient des héros, 

capables de sauver des milliers d'âmes de la damnation, de prémunir la civilisation contre le Mal, 

admirés et adorés par tous16… Ainsi, convaincu très tôt de sa prédestination, assuré d'être promis à 

une vie éternelle, Jean-Paul, devenu jeune homme, encore accroché aux mythes de son enfance, 

embrassera la littérature comme on entre dans les ordres. Il s'était habitué à percevoir la littérature 

comme un substitut d'une religion : une longue ascèse, un travail laborieux, une application 

rigoureuse et une dévotion totale à son métier d'écrivain devaient assurer son salut, lui conférer une 

                                                 
15 La gloire qu'il pensait atteindre au crépuscule de sa vie ou même post-mortem devait aussi lui permettre en lui offrant 
une immortalité d'exorciser et de transcender son obsession pour la mort, qu'il analyse dans le récit autobiographique des 
Mots comme une conséquence du mal de vivre qui était le sien pendant son enfance du fait de l'absurdité de son existence 
de petit personnage. 
16Ibid., pp. 138-139. 
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gloire post-mortem et donc une immortalité, et justifier ainsi son existence pour l'éternité. 

Aussi la vision de la société à laquelle souscrit Sartre, dès son enfance, et pendant une trentaine 

d'années, est celle d'une séparation entre d'un côté, les rares élus, clercs sanctifiés par la grâce divine, 

véritables surhommes, accroissant le patrimoine culturel de l'humanité par leurs œuvres et capables 

de percevoir la réalité de l'existence humaine, et de l'autre, le peuple des incultes, éloignés des rives 

du fleuve de la Culture, incapables de se doter d'une âme, privés de sagesse, embourbés stupidement 

dans des rituels sociaux sordides et stupides, stagnant dans un néant spirituel. Mais le travail 

d'introspection que Sartre effectue en rédigeant Les mots l'amène à réaliser que cette vision, ainsi que 

son attachement mystique à la littérature, sont déterminés par ses origines familiales, c'est-à-dire par 

sa socialisation au sein d'un milieu typique de la petite-bourgeoisie des professeurs17. Le caractère 

erroné et idéologique de la conception de l'universalité qui lui avait été inculquée à son plus jeune 

âge, selon laquelle la civilisation progresse vers le règne universel de la Vérité à mesure que 

s'amassent au fil du temps comme des trésors les œuvres classiques lui apparaît à présent sans 

équivoque ; il perçoit clairement que cette conception traduit l'ethos de la bourgeoisie intellectuelle, 

ayant naturellement recueilli l'héritage des Lumières, disposée à assimiler l'avènement de l'ère 

moderne caractérisée par la domination politique, économique et sociale de la bourgeoisie à la 

cristallisation d'un progrès de l'humanité dans l'Histoire, et à louer ensemble les institutions 

républicaines et la culture, mais qu'elle est démentie par les multiples exploitations et oppressions 

que sécrètent nos sociétés capitalistes. Ainsi, en récusant les illusions de son enfance, il fait descendre 

de de son piédestal son grand-père Charles, le patriarche, et vilipende l'attitude conservatrice de 

complaisance à l'égard de l'ordre social bourgeois que celui-ci tendait à lui transmettre. Il a perdu la 

foi qui le portait à croire religieusement que le monde devait être sauvé grâce aux vertus de la grande 

littérature, et il voit à présent dans ses rêves de célébrité et de gloire littéraires l'expression d'une 

névrose qui s'est cristallisée dès son enfance. Le voilà dégrisé. 

Alors qu'il n'était qu'un petit garçon, il a été baigné dans une atmosphère d' « individualisme 

bourgeois et puritain 18  ». Celui-ci a déterminé son être-dans-le-monde : il lui incombait de se 

distinguer en tant qu'individu par ses privilèges culturels, de s'incarner en Chevalier des Lettres, il se 

voyait accomplir au fur et à mesure de son parcours de vie des réalisations, des œuvres, affronter des 

épreuves qui le mèneraient jusqu'à une forme de perfection morale, il témoignerait ainsi avoir été élu 

par une grâce – une grâce sociale, mais qu'il méconnaîtrait en tant que telle et vivrait comme une 

grâce religieuse. Mais il sait maintenant que l'héroïsme qui l'emportait dans ses fantasmes était 

                                                 
17 Son milieu familial constitue une médiation entre sa classe sociale et sa trajectoire d'individu. Le récit des Mots 
représente donc une illustration de la méthode psychanalytique préconisée par Sartre dans Questions de méthode 
consistant à mettre en évidence la façon dont la vie familiale joue un rôle de médiation dans le processus par lequel les 
structures sociales sont actualisées de façon singulière par des individus.  
18Ibid., p. 122. 
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finalement une passion conditionnée par son être-de-classe. Et cette course vers l'édification d'une 

vie de grand écrivain n'était-elle pas absurde? Ne niait-il pas à travers ses aspirations à se forger une 

stature de surhomme, à l'instar de tous les bourgeois disposés naturellement à se concentrer sur leur 

individualité, la réalité sociale qui l'entourait faite de souffrances et d'injustices? 

En effet, Sartre, par son auto-analyse, en est venu à estimer que le refuge qu'il a trouvé, encore 

enfant, dans l'écriture créatrice par laquelle il escomptait offrir généreusement à l'humanité des 

œuvres, représentait pour lui un moyen de se fabriquer « une solitude bourgeoise19 » et de s'assurer 

orgueilleusement de sa valeur alors même qu'il s'éprouvait illégitime à recevoir tant de marques 

d'affections au sein d'un système de relations familiales qu'il percevait comme une comédie. Dés lors, 

en privilégiant l'imaginaire, en fuyant le réel, en se projetant dans une image de soi sublimée, il est 

tombé dans une forme de névrose. Celle-ci, il en est désormais conscient, l'a enfermé par la suite 

pendant une trentaine d'années dans une citadelle de livres et de mots en le laissant indifférent aux 

maux que subissent les classes exploitées et opprimées. 

Sa relation à la culture a donc été la médiation, médiée elle-même par son milieu familial, qui 

l'a maintenu prisonnier dans sa névrose et dans son être-de-classe. Très vite, les mots ont représenté 

pour lui la seule façon de s'approprier les choses : bientôt, il posséderait l'univers, puisque lui-même 

était l'un des rares clercs élus, capable de découvrir les secrets les plus enfouis grâce à son initiation 

aux pouvoirs de la langue. 

Platonicien par état, j'allais du savoir à son objet, je trouvais à l'idée plus de réalité qu'à la chose, parce qu'elle se 
donnait à moi d'abord et parce qu'elle se donnait comme une chose. C'est dans les livres que j'ai rencontré l'univers : 
assimilé, classé, étiqueté, pensé, redoutable encore, et j'ai confondu le désordre de mes expériences livresques avec 
le cours hasardeux des événements réels. De là vient cet idéalisme dont j'ai mis trente ans à me défaire20.  

 

Sartre a hérité de son enfance un prisme intellectualiste, nominaliste et idéaliste sur le monde. 

Celui-ci explique le rôle prééminent que l'écrivain donnera à la conscience et au langage, ainsi que sa 

propension à éluder la matérialité sociale, dans ses premières œuvres philosophiques et littéraires, 

jusqu'à encore L'Être et le Néant. Or l'idéalisme caractérise, on le sait, pour la philosophie marxiste, 

l'essence de la pensée bourgeoise, il signale une interprétation du monde erronée d'ordre idéologique 

et une disposition à unifier et à universaliser par des idées ce qui est en réalité conflictuel. En 

l'occurrence, en effet, l'idéalisme de Sartre et son fétichisme des mots le conduisaient à éluder la 

conflictualité sociale, à savoir la lutte opposant dans notre ère moderne capitaliste la bourgeoisie et 

le prolétariat. Mais il écrit Les Mots justement pour confier à ses lecteurs que le rapport au monde 

dont il avait fait l'expérience par sa socialisation l'avait égaré ; ce qui lui importe désormais, c'est de 

                                                 
19Ibid., p. 94. 
20Ibid., p. 44. 
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se convertir au réalisme social et au pragmatisme politique. 

En définitive, le travail d'auto-analyse qui se cristallise dans Les Mots exprime une 

subjectivation orientée vers un arrachement à son être-de-classe réalisé par l'intermédiaire d'une mise 

à distance critique de sa socialisation culturelle petite-bourgeoise au sein de son milieu familial, c'est-

à-dire par un déracinement. Cette auto-analyse l'amène donc à percevoir dans son obsession pour les 

livres et la littérature une maladie de l'esprit, une forme d'inadaptation au réel, c'est-à-dire donc une 

névrose. Le voici désenchanté, les mots ont perdu à ses yeux leur aura et leur sacralité, le prestige des 

grands auteurs s'est érodé, effrité… L'émerveillement s'est estompé, tout cette effervescence 

langagière n'était qu'illusions… La culture qu'il jugeait indispensable lui apparaît désormais superflue, 

vaine, elle n'était qu'une « Comédie21 » aux pouvoirs d'enchantement fallacieux dans laquelle il s'était 

fourvoyé et qui lui voilait le tragique de l'existence sociale. Il sait qu'il lui faut dessiller complètement 

ses yeux et abandonner ses chimères. Et en 1953-1954, il n'essaye plus comme dans la période 1945-

1948 de sauver la littérature par la politique, il la renie complètement, décidé à lui faire ses adieux ; 

sa propre mort d'écrivain n'étant que la conséquence ultime de son auto-critique.  

Et lorsqu'il confie : « je déteste mon enfance et tout ce qui en survit22 », il signifie sa haine de 

tout ce qui le rattache à la bourgeoisie, et donc inévitablement celle du monde de son enfance qui lui 

a inculqué le respect de la morale républicaine et des hiérarchies sociales, et la vénération de la 

culture… Cette enfance représente une négativité, à laquelle Sartre cherche à s'arracher de façon 

dialectique par l'écriture autobiographique. En démystifiant une époque de la vie souvent perçue 

comme un âge d'or, un havre de paix, de tendresses et de magie, Sartre fustige en même temps 

l'humanisme et l'esthétique bourgeois. Et ce travail négatif de destruction de valeurs est mû par la 

perspective d'un dépassement dialectique positif ouvrant vers l'affirmation positive d'un égalitarisme 

socialiste ; il s'agit de se débarrasser de ses lunettes bourgeoises pour adopter le point de vue des 

exploités et des opprimés, de libérer sa subjectivité afin de l'engager résolument dans une démarche 

politique révolutionnaire. 

 
En effet, pour lui désormais, faire de la politique implique de renoncer à sa subjectivation 

antérieure, à sa conception individualiste de l'existence fondée sur une métaphysique de surhomme, 

une éthique du salut par l'Art et le projet d'édifier une œuvre de grand écrivain, pour s'investir dans 

une position militante d'égalité avec les autres hommes dans une praxis d'émancipation. Pour une 

personne éduquée dans un milieu petit-bourgeois comme Sartre, nous avons vu que l'individualisme 

était une valeur centrale, mais le choix de lutter auprès des exploités et des opprimés implique de 

                                                 
21Ibid., p. 61. 
22Ibid., p. 135. 
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chercher à s'en défaire pour donner la primauté absolue aux liens de solidarité collective qui unissent 

des hommes égaux entre eux et unis pour défendre leur liberté. La conviction d'être élu, d'être 

prédestiné, induisait le sentiment d'une supériorité sur les autres humains. Dans La Nausée, Sartre 

avoue lui-même avoir par l'intermédiaire de son personnage principal, exprimé sa condescendance 

envers les autres hommes à « l'existence injustifiée, saumâtre23 ». Roquetin, « tout juste un individu » 

selon l'exergue du roman, se différenciait de la foule des gens médiocres, et seule son existence de 

penseur hors-normes apparaissait pleinement justifiée en vertu d'une grâce qui avait ouvert son esprit 

à la perception visionnaire de la contingence. Cette position d'intellectuel au-dessus de la mêlée à 

laquelle alors s'identifiait Sartre lui interdisait de prendre la mesure de l'égalité entre les hommes. Elle 

relevait d'une forme d'héroïsme qui le motivait à distinguer sa surhommité. Et l'on retrouve encore 

cet héroïsme chevaleresque et aristocratique, nous l'avons vu plus haut, dans l'exaltation par laquelle 

Sartre se faisait aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale le chantre de la littérature engagée et 

l'apôtre d' « une éthique d'écrivain pour des écrivains », attribuant à ces derniers des pouvoirs de 

maîtres et d'éveilleurs de consciences. Mais à présent, Sartre a pris la mesure des limites de la 

littérature, elle ne représente plus à ses yeux ni une grâce mystique ni une expression supérieure du 

politique mais seulement un outil parmi d'autres pour des luttes. Il a compris que l'écrivain est un 

homme comme les autres et que son combat ne peut rester circonscrit au champ du langage et de 

l'esthétique24, mais a vocation à s'intégrer à une praxis révolutionnaire, à se concrétiser dans des prises 

de position publiques et des actes tangibles à l'occasion d'événements historiques, l'amenant à 

assumer son opposition virulente à telle oppression, à telle guerre coloniale ou à telles violences 

racistes. 

« Si je range l'impossible Salut au rayon des accessoires, que reste-t-il ? Tout un homme, fait 

de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui25. » Cette dernière phrase des Mots 

exprime la vérité issue de cette autobiographie de son enfance : c'est seulement parce qu'il a réussi à 

se défaire du mythe illusoire du Salut par la littérature qu'il a pu enfin prendre la mesure de façon 

authentique de sa situation d'égalité avec tous les autres hommes. Il sait à présent que les hommes 

sont tous égaux puisque d'une part ils méritent tous autant les uns que les autres de vivre dans des 

conditions socio-économiques dignes de l'être humain, et que, d'autre part, ils ont tous à se faire 

hommes en construisant ensemble leur liberté. « J'ai changé26 », conclut ainsi Sartre. Il prétend s'être 

débarrassé de ses illusions, avoir « guéri d'une longue, amère et douce folie ». Il est parvenu à brûler 

ses anciennes idoles et à désacraliser les mots et la littérature. Cela n'a plus de sens pour lui de se 

                                                 
23Ibid., p. 203. 
24D'ailleurs, pendant la période 1952-1956, il délaisse la littérature, écrit presque exclusivement des textes politiques et 
s'investit dans son nouveau rôle de compagnon de route du PCF. 
25Ibid., p. 206. 
26Ibid., p. 204. 
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tracer un chemin spirituel de héros et de clerc à travers des œuvres littéraires. Son moi ne cherche 

plus à transcender le monde par son individualité, par sa créativité littéraire, mais à s'intégrer dans un 

réseau immanent d'énergies politiques. Il s'agit à présent pour lui de se choisir une subjectivation 

militante, de participer aux combats concrets que mènent les hommes de son époque contre toutes les 

injustices et les oppressions dont ils souffrent, en vue d'émanciper ceux qui sont privés des droits qui 

leur permettraient de satisfaire leurs besoins humains fondamentaux. 

 

Les communistes et la paix : une apologie du rôle du Parti Communiste 

 

 Pour incarner son engagement, il avait donc adopté en 1952 un nouveau positionnement 

politique en choisissant de soutenir le PCF. En se liant à celui-ci, il dépassait la position de médiation 

synthétique qui était la sienne dans les années 1945-1948, lorsqu'il espérait en misant « un coup sur 

l'URSS, un coup sur les USA » concilier le socialisme et les libertés politiques des démocraties 

occidentales, position insatisfaisante, car trop intellectuelle, idéaliste et solitaire, et qui ne pouvait 

déboucher que sur une impasse. 

 Aussi Les communistes et la paix n'est pas seulement un texte-réquisitoire dénonçant la phobie 

anti-communiste, mais aussi un véritable éloge du rôle révolutionnaire du Parti Communiste. Sartre 

affirme sa conviction que celui-ci, face aux mascarades et aux actions d'oppression du pouvoir 

gouvernemental en métropole et dans les colonies, possède une réelle légitimité politique, de par ses 

préoccupations pour la paix, la démocratie et l'égalité socio-économique, à représenter la classe 

ouvrière27; lui seul serait à même d'unifier celle-ci et de conférer à sa praxis une efficacité. Et il juge 

que les militants et les adhérents ont vocation à se soumettre au Parti, à accepter sa discipline et ses 

impératifs, afin de faire naître en eux une subjectivation politique supérieure, une nouvelle 

personnalité. Il en est donc venu à louer l'attitude du militant de Parti et à éluder celle de l'aventurier. 

Pour que l'action soit à tout moment possible, il faut que la praxis existe au sein des masses elles-mêmes comme 
un appel, un exemple et aussi, tout simplement, comme une sorte de figuration de ce qui peut être fait. Bref, il faut 
une organisation qui soit l'incarnation pure et simple de la praxis. Mais pour l'instant, syndicat ou non, ce qui 
compte c'est que, par la nécessité même de la situation, l'organisme qui conçoit, exécute, rassemble, et qui distribue 
les tâches – qu'il soit syndicat révolutionnaire ou parti ou les deux – ne peut se concevoir que comme une autorité. 
Loin d'être le délicieux produit de la spontanéité révolutionnaire : il s'impose à chaque individu comme un 
impératif. Il s'agit d'un Ordre qui fait régner l'ordre et qui donne des ordres. La « générosité », l'enthousiasme 
viendront après, s'ils viennent : mais d'abord le Parti figure pour chacun la morale la plus austère : il s'agit d'accéder 
à une vie neuve en se dépouillant de sa personnalité présente [...]28.  

                                                 
27Le PC détiendrait ainsi une authentique souveraineté populaire, d'une essence supérieure à la souveraineté nationale de 
l’État, artificielle, car produite par ses institutions : « Le PC jouit d'une autorité qui ressemble à celle d'un gouvernement ; 
mais comme il n'a pas d'institutions, sa souveraineté lui vient des masses elles-mêmes » ( S VI, Les communistes et la 
paix, p. 164, c'est Sartre qui souligne). Et Sartre fait observer que le Parti compte entre 4 et 5 millions d'électeurs et qu'il 
chapeaute aussi la CGT qui a le soutien de la majorité des travailleurs. 
28 S VI, « Les communistes et la paix », p. 247 ; c'est Sartre qui souligne. 
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Sartre se situe donc dans une perspective de philosophie politique gramscienne : il s'oppose 

au spontanéisme et attribue au Parti un rôle crucial pour transcender ses membres, et diriger et 

organiser l'action révolutionnaire. Quant à sa représentation du militantisme, elle est pleinement 

positive : obéir au Parti offrirait une forme de régénérescence. Elle tranche avec ses représentations 

antérieures, critiques et négatives. En effet, dans ses Carnets de la drôle de guerre et dans L'Être et 

le Néant, il disqualifiait l'attitude anti-existentialiste du militant, consistant à figer sa liberté en 

accordant plus de réalité au monde qu'à sa conscience, qui caractérisait selon lui l'inauthenticité, et 

un plus tard, dans les années 1945-1948, lorsqu'il vantait la fonction politique émancipatrice de la 

littérature engagée, il dénonçait a contrario l'emprise aliénante du Parti sur ses membres. Par ailleurs, 

ce qui est surprenant, lorsqu'on se rappelle l'hostilité de Sartre aux chefs et l'« anarchisme 

individualiste » de sa jeunesse, c'est qu'en 1952 il justifie pleinement l'autorité des dirigeants au sein 

du Parti Communiste, et notamment celle exercée par ses chefs, Jacques Duclos en France, Staline 

en URSS, et le centralisme démocratique. Il considère à présent légitime, car nécessaire d'un point de 

vue stratégique, la structuration hiérarchique du Parti et les pouvoirs souverains octroyés à sa 

direction29. 

Chaque ouvrier serait donc voué à adhérer aux objectifs communs fixés par les dirigeants et à 

trouver dans le Parti les fondements de sa pensée et de sa personnalité30. « On dira d'un mot que le 

Parti est sa liberté. Un ouvrier, en France et aujourd'hui, ne peut s'exprimer et se réaliser que dans une 

action de classe dirigée par le PC ; il est formé par les raisonnements du PC, par son idéologie et ses 

principes [...]31.» Autrement dit, il n'existerait pas d'alternative à sa subjectivation politique, cette 

dernière passerait exclusivement par la fidélité et la discipline avec lesquelles il exprime son 

inféodation au Parti. Si, au contraire, il restait éloigné du Parti, il contribuerait à la dispersion de sa 

classe. 

 

                                                 
29« je vois que les dirigeants ne sont rien sans les masses, mais que la classe n'a de cohésion et de puissance que dans la 
mesure où elle fait confiance aux dirigeants. Pour ce qui est, enfin, de l'autorité des chefs, je vois bien aussi qu'elle n'est 
ni usurpée ni illusoire : mais le dirigeant déchiffre la situation, l'éclaire par ses projets, à ses risques et périls, et la classe, 
en observant ses consignes, légitime l'autorité du dirigeant» (S VII, « Réponse à Claude Lefort » (texte publié pour la 
première fois en avril 1953 dans Les Temps Modernes), p. 60 ; c'est Sartre qui souligne). 
30 Certes, parmi les O.S, tous ne peuvent pas militer du fait d’un manque de temps et d'énergie et de la fatigue induite par 
le travail productif ; pour cette raison, Sartre estime qu’il est nécessaire que certains s'extraient de la masse pour devenir 
des militants professionnels. Ceux-ci ont pour lui un rôle fondamental, ils contribuent par leur activité, dans le Parti 
comme dans le Syndicat, à totaliser la classe ouvrière : leur « travail s'exerce sur les masses-objets pour les transformer 
en prolétariat-sujet » dans l'objectif « de liquider leur structure granulaire au profit d'une unité organique » (S VI, « Les 
communistes et la paix, p. 352). 
31Ibid., p. 251. 
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La rupture de Sartre avec le PCF en novembre 1956 

 

Mais la répression de l'insurrection de Budapest par les Russes correspond pour Sartre à un 

désillusionnement ; il lui devient impossible de continuer à louer le communisme politique de son 

temps. Il était pourtant allé très loin dans son soutien. Entre juillet 1952 et novembre 1956, il fut un 

quasi-militant, un compagnon de route actif, participa à des congrès organisés par le PCF ou par le 

Mouvement de la Paix, attesta par de nombreux discours de sa loyauté, voyagea en URSS et en Chine. 

Il donna beaucoup de lui-même, jusqu'à l'épuisement, acceptant d'écrire des préfaces à des ouvrages 

communistes, de participer aux diverses rencontres et manifestations auxquelles il était convié ; il ne 

suivit pas les conseils de son médecin qui lui enjoignait de se reposer, et fut victime d'une crise 

d'hypertension en 1954 qui l'obligea à être hospitalisé en URSS 32 . Il alla jusqu'à affirmer lors 

d'entretiens parus dans le journal Libération entre le 15 et le 20 juillet 1954, que la liberté de critique 

était totale au sein du régime soviétique33 . Il endossa même une stature de communiste officiel 

lorsqu'il accepta d'être nommé en décembre 1954 vice-président de l'association France-URSS. Il 

justifiait qu'un État socialiste comme la Russie soviétique exerce « un pouvoir dictatorial et 

centralisateur à l'échelle mondiale 34 » et « une autorité militaire » afin d'organiser au mieux la 

résistance au capitalisme. Indéniablement, dans le contexte de la guerre froide, il avait finalement, 

après ses tergiversations des années 1945-1950, choisi un camp.  

Mais voilà, il y eut l'intervention soviétique à Budapest le 24 octobre et le 4 novembre 1956. 

Elle lui apparut scandaleuse. Lorsqu'au nom des rigueurs de l'orthodoxie et de l'ordre, l'Armée rouge 

tuait des ouvriers socialistes hongrois, le même instinct de lutte contre l'injustice qui l'avait amené à 

prendre la défense du PCF en 1952 dans Les communistes et la paix, alors que Duclos était 

emprisonné et que le Parti était l'objet d'attaques virulentes, le pousse à prendre sa plume et à écrire 

un long essai Le fantôme de Staline35  pour dénoncer l'ingérence meurtrière de l'URSS dans la 

politique hongroise et son approbation par le PCF. Cette répression sanglante témoigne selon lui d'un 

néo-stalinisme qui trahit les promesses de liberté qu'offrait la mort de Staline, aussi bien que la nature 

profonde du socialisme. Il dénonce dans cette perspective le caractère aliénant de la dérive 

bureaucratique du régime soviétique. Aussi exhorte-t-il à une déstalinisation, seule à même de rétablir 

la souveraineté démocratique des peuples russes et d'Europe orientale, et de créer les conditions d'une 

paix mondiale. Il rend compte dès lors des motifs qui le poussent à rompre son compagnonnage de 

                                                 
32COHEN-SOLAL Annie, Sartre, p. 585. 
33Ibid., p. 588. 
34S VII, « Réponse à Claude Lefort », p. 81. 
35S VII, « Le fantôme de Staline » (texte publié pour la première fois en novembre-décembre 1956 et janvier 1957 dans 
Les Temps Modernes), pp. 144-307. 
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route avec le PCF36. D'abord, donc, le soutien des dirigeants du Parti aux apparatchiks soviétiques 

qui ont décidé de la répression violente de l'insurrection hongroise a été l'événement qui a rendu le 

divorce inévitable. Mais c'est aussi l'incapacité du Parti à assumer ses fonctions de mobilisation 

politique qui l'éloigne de son orbite. En effet, celui-ci a gardé des structures rigides et centralisées, 

qui avaient sans doute un sens au commencement de la guerre froide lorsqu'elles avaient été conçues 

pour mener des actions clandestines dans un contexte de persécution politique, mais qui en 1956-

1957 sont anachroniques. La coupure entre les dirigeants et les masses fait obstacle à la mobilisation 

de la classe ouvrière, et restreint l'activité du Parti à la politique parlementaire ; la hiérarchie de ses 

structures ne laisse pas de place à des échanges entre les militants lesquels restent isolés les uns des 

autres. 

 

Le Parti-Institution 

 

Ainsi, dans Le fantôme de Staline, Sartre appréhende le Parti sous un angle de vue tout autre 

que celui qui était le sien dans Les communistes et la paix. Il représente son inertie, lorsque momifié, 

ossifié, sa rigidité institutionnelle le rend incapable de s'adapter à l'évolution historique de la société, 

et que son souci d'incarner à tout prix l'unité totalisée des masses l'amène à défendre une idéologie 

sclérosée et à nier les divergences de courants en son sein. Ce qu'il met en évidence dans Le fantôme 

de Staline mais aussi, dans une perspective philosophique, un peu plus tard, dans La Critique de la 

Raison dialectique, c'est la dérive possible de toute organisation en une institution. En effet, un groupe 

organisé, dans certaines circonstances, pour renforcer son unité et lutter contre les forces de dispersion 

susceptibles de ruiner sa cohésion, pour pétrifier son être, en vient à chercher à se doter des structures 

solides et rigides propres aux institutions. Et le processus d'institutionnalisation qui le métamorphose 

a pour corollaire l'édification d'une autorité souveraine, incarnée par une personne qui représente à 

elle seule l'unité de tous les membres et garantit l'efficacité de la praxis commune. Dès lors, chaque 

militant, enserré dans les structures institutionnelles, doit soumettre sa liberté en l'aliénant à la volonté 

du souverain37. Il ne noue plus de relations humaines de réciprocité avec les autres militants, il n'existe 

                                                 
36Sartre, après 1956, ne rompt pas totalement son soutien au PCF. Il marquera à certaines occasions ses divergences, et 
même une hostilité, notamment en dénonçant les options politiques molles du Parti relatives à la guerre d'Algérie, mais 
jusqu'en 1965, il exhorte à une alliance du PCF et de la SFIO dans un Front populaire qui aurait vocation à réunir tous les 
gens de gauche autour d'un programme commun. Il gardait l'espoir que la gauche opportuniste et parlementaire se 
transforme en une gauche révolutionnaire, à même d'instituer une socialisation de la production et une authentique 
démocratie socio-politique. Avant les élections présidentielles de 1965, il affirme encore lors d'un entretien au Nouvel 
Observateur tenir « pour illusoire tout regroupement » politique « qui ne se ferait pas avec » le PCF « et autour de lui. » 
( S VIII, « Achever la gauche ou la guérir ? » (entretien paru pour la première fois dans Le Nouvel Observateur le 24 juin 
1965), p. 168). Ainsi, la position de Sartre à l'égard du PCF restera longtemps ambiguë. A partir de 1968, en revanche, 
l'opposition de Sartre au communisme institutionnel devient franche et radicale. 
37  « Seul le souverain peut et doit être libre ; seul, il doit produire ses opérations comme les moments d'un libre 
développement dialectique. Il n'y a plus qu'une liberté pour tous les membres du groupe : la sienne. Et cette liberté 
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plus qu'en tant qu'instrument fonctionnel au service d'une gigantesque machinerie sociale hiérarchisée, 

orchestrée par un chef tout-puissant. Ainsi, l'élan révolutionnaire qui l'animait a été éteint par la 

froideur de l'institution, il s'agit pour lui désormais simplement d'obéir dans la Terreur. En effet, 

comme le souverain craint plus que tout les forces centrifuges qui pourraient éroder les rocs de 

l'institution, il se méfie de chaque individu qui est tenu pour suspect a priori, et donc surveillé et 

menacé d'être exterminé s'il ne se plie pas aux ordres qui lui sont donnés : un engrenage infernal de 

violence s'est installé. C'est une bureaucratie terrorisante de cet ordre qui s'est développée dans la 

Russie stalinienne38.   

Du moins, pour le philosophe, au moment où il écrivait Le fantôme de Staline et la Critique, 

le système institutionnel politique et productif russe ne discréditait pas fondamentalement l'entreprise 

soviétique, ne remettait pas en cause son ambition socialiste révolutionnaire, en ce qu'il avait été 

conçu pour atteindre des objectifs socio-économiques, mais il révélait les dérives autoritaires qu'un 

pouvoir bureaucratique centralisé peut engendrer : la Terreur inhérente au culte de la personnalité de 

Staline, avait impliqué en effet une méfiance envers tous, chacun étant perçu comme un traître en 

puissance, et avait justifié des purges et des déportations ; et la répression de Budapest signifiait que 

le régime soviétique n'avait pas su engager une réelle déstalinisation.  

Quant au PCF alors intégré par des liens de vassalité au PC de l'Union soviétique, il 

fonctionnait lui aussi comme une institution hiérarchisée dont une des caractéristiques essentielles est 

de faire choir les êtres humains dans un statut aliéné de choses inertes, aliénation qu'ils cherchaient 

pourtant à fuir en se rassemblant dans le Parti. Il ôtait à ses membres la possibilité de nouer des 

échanges vivants fondés sur une réciprocité horizontale ; c'est cela que Sartre ne voulait plus 

cautionner par son soutien. 

 

L'ambivalence du Parti 

 

Dans la pensée politique que développe Sartre après 1956, le Parti Communiste apparaît en 

fin de compte comme une organisation institutionnelle ambivalente. En effet, dans Le fantôme de 

Staline, la Critique, et dans un texte plus tardif de 1969, très subtil, Masses, spontanéité, parti39, il 

                                                 
ambiguë est à la fois la liberté commune (en sa source institutionnelle) et sa liberté individuelle au service de la 
communauté. Mais c'est une liberté organisatrice : elle remanie le groupe en donnant des ordres ; et ces ordres, nous 
l'avons vu, ont pour effet de dégager la libre praxis de chacun – ensevelie sous l'institutionnalité – et tout à la fois de 
l'aliéner, en se réalisant comme autre à travers elle » (CRD I, p. 706 ; c'est Sartre qui souligne). 
38« [A]u sommet, la dictature s'exaspérait ; la terreur s'affolait, tournait de plus en plus vite, massacrait tout ; l'isolement 
du Parti s'accentuait ; du haut en bas de l'échelle sociale, une bureaucratie incompétente doublait les nouveaux cadres 
techniques » (S VII, « Le fantôme de Staline », pp. 254-255). 
39S VIII, « Masses, spontanéité, parti » (conversation entre Sartre et la direction du Manifesto publiée pour la première 
fois dans Il Manifesto du 4 septembre 1969), pp. 262-290 
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met en évidence les contradictions inhérentes à la nature et aux fonctions d'un Parti comme le PC. 

Celui-ci, en effet, par certains aspects, a un rôle fondamental. Il forme un horizon commun pour des 

travailleurs, il favorise des liens entre eux qui pourront déboucher, à l'occasion d'une situation de 

tension socio-politique sur la formation de groupes en fusion, caractérisés par une effervescence 

militante et dont les combats traduisent la réflexion immédiate d'expériences sociales singulières. Il 

pourra canaliser les revendications précises et spontanées de ces groupes chauds, créer des 

communications entre eux, intégrer leurs luttes locales et ponctuelles à un savoir et à une praxis plus 

globaux et les empêcher ainsi de se dissoudre dans la sérialité40. Ainsi, il peut constituer un instrument 

politique révolutionnaire formidable. Mais inévitablement, un Parti produit des structures inertes pour 

se doter d'une stabilité ; et en s'ossifiant, il risque de se bureaucratiser et de dériver vers un centralisme 

hiérarchisé et autoritaire. Au nom de l'unité du Parti et de sa stabilité, considérés comme des objectifs 

primordiaux, seront alors sacrifiées la discussion critique et l'adaptation de l'idéologie et de la 

stratégie du Parti à l'évolution de la société et aux nouvelles formes prises par le capitalisme moderne. 

Le Parti, sclérosé, en viendra alors à nier les mouvements politiques qui naissent de la base, les jugeant 

illégitimes puisque extérieurs aux frontières qu'il a tracées pour délimiter son territoire politique. 

Si donc, d'un côté, Sartre critique le Parti-institution en ce qu'il peut conduire à une dérive 

bureaucratique par laquelle les individus retombent dans la sérialité à laquelle ils espéraient échapper 

en militant ensemble, d'un autre côté il le présente comme un instrument pour renforcer une praxis 

en la dotant d'une force d'inertie et d'une solidité rendant possible une résistance efficace, cohésive et 

unifiée à la matérialité minérale oppressante du système pratico-inerte capitaliste. En effet, « la praxis 

ne peut vaincre le pratico-inerte qu'en s'affectant elle-même d'une inertie pratique41 ». 

Aussi, le renforcement par le Parti de ses structures internes apparaît indispensable pour 

soutenir un mouvement révolutionnaire et maintenir sans cesse les conditions politiques qui 

permettront à des groupes en fusion ou à des groupes de pressions proto-organisés de trouver des 

points d'appui dans leur lutte contre le capitalisme et l’État bourgeois, mais ce, seulement jusqu'à un 

certain degré qu'il ne peut dépasser sans dériver vers une institutionnalisation bureaucratique 

autoritaire qui le coupe de la réalité sociale. Ou alors, du moins, devrait-on sans doute considérer le 

moment bureaucratique dans l'existence d'un Parti comme un simple stade dans la dialectique 

                                                 
40  Dans son texte « Masses, spontanéité, parti », Sartre estime que, finalement, entre des mouvements populaires 
spontanés au sein de groupes en fusion et le Parti, il existera toujours des tensions, et notamment des contradictions 
politiques, mais que ces deux figures et lieux du politique sont l'un comme l'autre indispensables au succès d'une lutte 
révolutionnaire. Le groupe en fusion incarne une expérience politique vivante qui contient une vérité sociale immédiate, 
inaccessible au Parti qui reflète la réalité en la déformant par l'idéologie intrinsèque à ses structures, mais sans l'appui de 
ce dernier, il se condamne à mourir ; le Parti offre aux ouvriers la possibilité d'échapper à la sérialité et à l'impuissance, il 
soutient la praxis d'émancipation des groupes en fusion en lui apportant une cohésion mais s'il la nie parce qu'elle s'oppose 
à son inertie institutionnelle et idéologique, il se coupe du réel socio-historique et devient incapable d'animer une 
révolution. 
41SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l'éthique », p. 102. 
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révolutionnaire : il correspond à une période historique dans laquelle un climat de guerre civile, 

l'adversité de la classe ennemie ou encore la faiblesse du système productif font peser des menaces 

telles sur le Parti et l'entreprise révolutionnaire que la priorité doit être donnée à la consolidation 

institutionnelle, et que la discipline et l'obéissance doivent être posées comme des valeurs politiques 

cardinales. Mais le problème du communisme politique du XXe siècle, c'est qu'il n'a pas su dépasser 

ce stade, qu'il s'y est arrêté, niant par là-même l'essence dialectique du marxisme et sa vocation à 

construire une démocratisation concrète. C'est cela que déplore Sartre considérant que la vitalité 

démocratique est un objectif primordial pour toute organisation révolutionnaire. 

 

Dès lors, un individu a-t-il raison de s'intégrer à une organisation politique et de militer en son 

sein ? D'un côté, Sartre répond à cette question par l'affirmative, considérant que l'on ne peut pas faire 

de politique sans renoncer à sa souveraineté d'individu : une liberté ne possède de puissance politique 

qu'en tant qu'elle est collective. Un individu isolé est condamné à l'impuissance sérielle, voué au 

désespoir de subir passivement la domination oppressive de la bourgeoisie. Ainsi, il lui apparaît 

nécessaire qu'un individu, souhaitant s'engager pour son émancipation et pour celle des classes 

exploitées et opprimées, accepte la discipline imposée par une organisation, et renonce à se 

désolidariser de celle-ci. Aussi, dans la Critique, il justifie le caractère coercitif pris par un groupe 

révolutionnaire lorsqu'il organise la cohésion entre ses membres en leur imposant à tous un serment, 

celui de rester fidèle et loyal à l'égard du groupe, de ne le trahir en aucune circonstance sous peine 

d'être éliminé, lynché. Cette Fraternité-Terreur constitue une violence interne nécessaire pour 

maintenir l'unité du groupe, garantir l'efficacité de sa praxis commune afin de maximiser les chances 

d'atteindre le but collectif, et lutter contre la violence extérieure oppressive qui menace le groupe. 

 Mais d'un autre côté, le risque, c'est ensuite que l'organisation s'institutionnalise et que ses 

membres deviennent alors assujettis à une autorité souveraine centralisée qui les surplombe 

verticalement. Militer représente alors une aliénation : il s'agit de se soumettre et d'obéir. Une Terreur 

institutionnelle se substitue à la Fraternité-Terreur ; par elle, une glaciation a pétrifié la liberté de tous, 

chacun est suspect d'être un déviant ou un traître. L'individu n'existe plus qu'en tant qu'il est un objet 

manipulé par l'autorité d'un souverain ; simple moyen au service du pouvoir de structures, il a perdu 

la relation privilégiée avec les fins qui définissait sa transcendance de sujet éthique ; la fraternité et 

la solidarité qu'il avait d'abord créées avec ses camarades se sont muées en rapports objectifs et inertes 

de l'ordre de la sérialité. L'ensemble social collectif au sein duquel il espérait construire son 

émancipation est devenu une prison infernale.  

En définitive, la leçon de l'analyse philosophico-politique des organisations par Sartre, dont la 

Critique constitue la pièce magistrale, semble être la suivante. Dans certaines circonstances, la 
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discipline et la loyauté du militant servent l'émancipation collective en renforçant la praxis commune 

d'une organisation, mais lorsque cette dernière se sclérose, se place sous la coupe d'un souverain et 

se prend elle-même comme but au lieu de poursuivre les objectifs communs qui avaient motivé sa 

création, la discipline et la loyauté deviennent synonymes d'aliénation.  

 

La relation ambivalente de l'intellectuel au Parti, entre discipline et critique 

 

 Sartre lui-même, en s'arrimant au PCF, n'aliénait-il pas sa liberté ? En s'associant au Parti 

comme compagnon de route en 1952, il espérait sans doute s'affranchir de sa solitude d'intellectuel et 

dépasser l'impuissance politique que celle-ci impliquait. Impuissance qui était encore la sienne dans 

la période 1945-1948 lorsqu'il essayait par le truchement d'une éthique d'écrivain de réunir par une 

synthèse le libéralisme occidental et le matérialisme soviétique, et constatait, à travers l'expérience 

du RDR, que des intellectuels, même regroupés, ne parviendraient jamais à mobiliser les masses à 

partir de leurs seules ressources. Arrimé à un Parti se revendiquant au service du prolétariat, il pouvait 

croire sans doute échapper à son isolement et fuir son être-de-classe en soutenant des combats 

populaires. Mais voilà, en 1956, il jugeait que cette option politique s'avérait finalement à nouveau 

insatisfaisante. Il se rendait compte qu'il ne pouvait maintenir son soutien au PCF sans aliéner son 

éthique d'intellectuel.  

Ainsi, il lui fallait réaffirmer son indépendance d'individu et la négativité de son esprit critique 

et les opposer à l'orthodoxie rigide du Parti, et donc retourner à une forme de solitude. Et c'était 

justement son identité d'intellectuel, produit de son être-de-classe, qui le disposait à exercer une 

vigilance critique et qui lui interdisait de conformer sa pensée à une idéologie institutionnelle 

sclérosée. D'ailleurs, de façon générale, justement parce qu'il lui appartient de ne pas se départir de 

son esprit critique, un intellectuel authentique ne pourra jamais se cantonner à un rôle de simple 

militant discipliné, ce que souligne Sartre dans une assertion lors d'un entretien de 1964. 

Il me semble [...] qu'à un intellectuel le devoir s'impose d'unir la discipline et la critique ; c'est une contradiction, 
mais une contradiction dont nous avons la responsabilité, et c'est à nous de concilier les deux choses. La critique 
sans une discipline, sans un accord de base, ne marche pas ; mais l'accord sans critique ne marche pas non plus (il 
peut marcher, mais là n'est pas la tâche particulière de l'intellectuel)42.  

Autrement dit, un intellectuel doit chercher à concilier et à équilibrer discipline et critique. 

Mais lorsqu'il ne parvient plus à associer ces deux attitudes, comme ce fut le cas pour Sartre en 

novembre 1956 dans sa relation au PCF, son esprit critique peut l'amener à se désolidariser d'une 

organisation qu'il avait dans un premier temps soutenue activement. En tout cas, il est de sa 

                                                 
42TH, « Entretien avec Paolo Caruso de 1964 à propos des Mains sales », p. 368. 
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responsabilité de ne pas renoncer à la dimension critique et négative de sa subjectivation politique, 

seule celle-ci lui permettra de dénoncer les dérives d'une organisation qui finit par trahir en 

s'institutionnalisant les fins révolutionnaires qu'elle s'était assignées. 

En somme, si rien n'interdit à l'intellectuel de rejoindre les militants du Parti pour des luttes 

spécifiques, en accord avec ses principes, le Parti ne doit pas censurer ses initiatives de recherche 

intellectuelle ni obérer sa liberté de pensée. Cette ouverture idéologique du Parti est une condition 

institutionnelle à l'émergence de nouveaux savoirs et valeurs au sein du marxisme afin de l'enrichir 

et de l'adapter à l'évolution historique, elle est aussi une condition sine qua non pour qu'un intellectuel 

puisse s'intégrer pleinement au sein du Parti. Or, la rigidité idéologique du PCF a maintenu un 

statu quo pseudo-scientifique et stoppé la progression du savoir en l'identifiant à un ensemble de 

dogmes figé. Pour cette raison, et même lorsqu'il en était un compagnon de route, Sartre ne pouvait 

pas se donner entièrement au Parti et lui abandonner sa liberté de pensée.  

Et il ne pouvait pas ne pas marquer à son égard son désaccord et ne pas lui retirer son soutien 

lorsqu'il constatait dépité, en novembre 1956, que ses dirigeants choisissaient pour défendre le régime 

soviétique de privilégier le mensonge sur la vérité et justifiaient auprès de leur base, au nom des 

intérêts supérieurs du socialisme international, le massacre par des blindés russes d'ouvriers hongrois 

à Budapest. Ce refus de reconnaître une erreur dramatique qui corrompait les principes mêmes du 

socialisme, était pour Sartre intolérable. 

Aussi, un intellectuel, attaché à sa liberté critique et à son rôle de garant de l'éthique, de 

« gardien des fins fondamentales43 » ne pourra se soumettre à l'orthodoxie d'un Parti lorsque celui-ci 

du fait de son institutionnalisation tend davantage à perpétuer les pouvoirs et les privilèges de ses 

dirigeants, l'inertie de ses structures et les dogmes de son idéologie qu'à servir une cause politique 

émancipatrice. Du fait de son souci des valeurs, il ne manquera pas dans certaines circonstances de 

dénoncer l'opportunisme du Parti recourant à des moyens tels que l'usage excessif de la violence, 

l'endoctrinement idéologique ou la bureaucratisation, qui discréditent et aliènent les fins éthiques de 

l'entreprise révolutionnaire, et notamment son ambition de promouvoir une démocratie concrète. 

Mais d'un autre côté, dans d'autres circonstances, son souci de contribuer à l'unification des luttes 

d'émancipation le conduira à soutenir un Parti en tant qu'il favorise celles-ci. 

 En définitive, il existe donc deux positions-limites contradictoires pour l'intellectuel : d'une 

part, une stricte discipline et une obéissance aux mots d'ordre et aux directives du Parti qui supposent 

qu'il renonce à sa liberté critique, et d'autre part, une totale indépendance critique par laquelle il 

assumera son rôle éthique de gardien des fins et dénoncera les déviations et l'aliénation des fins par 

                                                 
43S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 428. 
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les moyens employés par le Parti. Et un intellectuel pourra donc, selon la politique du Parti, passer 

d'une position à l'autre ou se situer dans un entre-deux, comme Sartre lui-même qui, d'abord critique 

à l'égard du PCF dans les années de l'après-guerre, l'a suivi ensuite entre 1952 et 1956 tout en se 

gardant la possibilité de manifester à son endroit des réserves, avant de finalement réprouver à 

nouveau après novembre 1956 son recours à des moyens politiques inappropriés et son stalinisme 

persistant. 

Quant aux conditions dans lesquelles il aurait pu s'associer durablement à un Parti tel que le 

PCF, Sartre s'est essayé à les définir en proposant des orientations. Le Parti devrait s'employer à 

favoriser « la multiplication des échanges et des contacts44 » entre les militants, mais aussi une 

communication constructive entre les dirigeants, les militants et les masses. Lié organiquement à la 

classe ouvrière, il se donnerait pour mission prioritaire d'éduquer le peuple ce qui supposerait qu'il ait 

toujours le souci d'énoncer des vérités et qu'il renonce à la manipulation idéologique. Il tolérerait en 

son sein un pluralisme nourri par des discussions critiques 45  et la coexistence de tendances 

divergentes néanmoins rassemblées autour d'objectifs communs. Son ambition culturelle le pousserait 

à inciter ses intellectuels à élaborer des savoirs renouvelés, en philosophie, en histoire, dans les 

sciences humaines, afin de faire progresser le marxisme, et ce même si ces savoirs remettent en cause 

des représentations socio-politiques qui formaient son credo, caduques en raison de l'évolution du 

capitalisme. Dans un tel Parti, ouvert sur son époque, fondé sur une démocratie interne, fidèle à l'esprit 

scientifique du marxisme, l'exigence de vérité d'un intellectuel authentique ne serait pas frustrée, ni 

son projet éthique d'émanciper le prolétariat. Mais le problème est que la tendance intrinsèque à un 

Parti qui le porte à s'institutionnaliser aura pour conséquence de l'éloigner de ce modèle idéal-typique 

proposé par Sartre. Au cours de son évolution, il est presque inévitable qu'il en vienne à sécréter une 

pensée institutionnelle rigide et immobile, autrement dit une pensée idéologique caillou reflétant ses 

structures inertes et déformant la réalité sociale, incompatible avec les aspirations d'un intellectuel à 

une pensée vraie, dialectique et vivante46. 

Et si, fondamentalement, ce dernier ne peut pas soutenir de façon durable une organisation 

politique instituée comme un militant discipliné et obéissant, c'est donc en raison de sa fonction de 

« contestant » extensive à son identité. Celle-ci lui confère la responsabilité de mettre en évidence les 

                                                 
44S VII, « Le fantôme de Staline », p. 305. 
45« [U]ne discussion authentique exige toujours un effort et mène à des résultats théoriques nouveaux. Chaque fois que 
l'on veut qu'il y ait recherche, il faut donc mettre en place une structure qui garantisse la discussion ; sans quoi, même le 
modèle théorique que l'organisation politique voudrait proposer à l'expérience de la classe, reste inopérant » (S VIII, 
« Masses, spontanéité, parti », p. 286). 
46 Devrait-il alors chercher davantage à s'intégrer dans des groupes chauds, tels les groupes en fusion formés spontanément 
à l'occasion d'événements spécifiques ? Un autre problème se pose alors : ces unions chaudes sont propices à un 
romantisme révolutionnaire à l'idéologie confuse et peu scientifique ; immergées dans une expérience sociale singulière, 
elles n'offrent pas le recul et les médiations nécessaires à la construction d'une pensée critique. 
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contradictions, les limites, les impasses, les erreurs impliquées par telle ou telle stratégie ou tel ou tel 

mot d'ordre d'une organisation dont il partage l'ambition révolutionnaire. 

Un homme n'est rien s'il n'est pas contestant. Mais il doit aussi être fidèle à quelque chose. Un intellectuel, pour 
moi, c'est cela : quelqu'un qui est fidèle à un ensemble politique et social mais qui ne cesse de le contester. Il arrive, 
bien sûr, qu'il y ait une contradiction entre sa fidélité et sa contestation, mais c'est une bonne chose, c'est une 
contradiction fructueuse. S'il y a fidélité sans contestation, ça ne va pas : on n'est plus un homme libre47.  

 Ce passage est explicite : un intellectuel doit toujours adopter, y compris vis-à-vis de 

l'idéologie et des organisations politiques qu'il soutient, une position de négativité critique ; c'est la 

condition de sa liberté. S'il se cantonnait à un rôle social figé de militant déterminant la vérité de ses 

pensées et de ses actes à partir des consignes du Parti, il s'aliénerait dans un en-soi-pour-soi, à l'instar 

des Salauds de bourgeois,  

Aventurier ou militant, je ne crois pas à ce dilemme. Je sais trop qu'un acte a deux faces : la négativité, qui est 
aventurière et la construction qui est discipline. Il faut rétablir la négativité, l'inquiétude et l'autocritique dans la 
discipline. Nous ne gagnerons que si nous tirons toutes les conséquences de ce cercle vicieux : l'homme est à faire 
et c'est l'homme qui seul peut faire l'homme48. 

 Ces quelques lignes de l'Introduction au Portrait de l'aventurier définissaient bien déjà la 

position de l'intellectuel par rapport à une organisation politique : celui-ci a vocation à affirmer la 

discipline du militant lorsqu'il s'agit de construire une lutte unifiée pour l'émancipation des exploités 

et des opprimés parce qu'il sait que « l'homme est à faire », et sa liberté négative d'individu lorsqu'il 

s'agit de mesurer et d'évaluer par l'exercice d'une pensée critique49, et en fonction de son éthique, son 

propre positionnement et le potentiel révolutionnaire ou contre-révolutionnaire d'une organisation, 

parce qu'il sait que « c'est l'homme qui seul peut faire l'homme », et que l'on ne fera pas l'homme avec 

un homme aliéné à un statut d'instrument-moyen au service de structures inertes. En tout cas, s'il 

s'attache à rester fidèle à sa fonction de contestant inhérente à sa mission d'intellectuel, il ne pourra 

pas se résoudre à figer sa subjectivation en pétrifiant sa liberté jusqu'à conformer son être à celui d'un 

militant discipliné obéissant à toutes les injonctions du Parti sans les questionner.  

 

Et en définitive, justement, la négativité de Sartre en tant qu'intellectuel à l'égard d'une 

organisation figée comme le PCF des années  1950 avait pour corollaire pour lui l'impossibilité de 

s'ancrer dans ce Parti dans une position fixe et stable par laquelle il aurait pu lutter pour 

l’émancipation du peuple, et donc trouver un terrain pour s'arracher à son être-de-classe petit-

                                                 
47S VIII, « Les bastilles de Raymond Aron » (texte publié pour la première fois dans Le Nouvel Observateur du 19 juin 
1968), pp. 187-188. 
48S VI, « Portrait de l'aventurier », p. 22. 
49La pensée authentique et vivante d'un individu tout comme la dialectique de la praxis sont intrinsèquement aventurières 
en ce qu'elles portent un mouvement d'arrachement à un être dirigé par le projet d'un nouvel être. Quant à l'esprit critique, 
il est, dans nos sociétés libérales, incorporé par les intellectuels par leur socialisation petite-bourgeoise. En ce sens, c'est 
leur être-de-classe, par son inertie, qui leur pose des limites en leur interdisant, par la médiation de l'esprit critique qu'ils 
ont intégré, de le dépasser pour un être-militant qui aliénerait leur pensée en la figeant.   
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bourgeois. En effet, il cherchait bien à fuir le milieu bourgeois dans lequel il avait été socialisé et 

aliéné mais il ne pouvait pas pour autant accepter une nouvelle forme d'aliénation en s'assujettissant 

à un Parti-Institution dont les structures hiérarchiques et rigides nuisaient à l'émancipation politique 

du prolétariat qu'elles étaient pourtant censées servir. Autrement dit, il ne suffisait pas à Sartre de 

s'arracher, grâce à une auto-analyse, à la littérature et à ses mythes bourgeois et de prendre conscience 

qu'il était l'égal de tous les exploités et de tous les opprimés, il lui fallait aussi trouver un 

positionnement politique adéquat. Or, une position de compagnon de route fidèle et relativement 

discipliné d'un Parti institué comme le PCF ne lui permettait pas d'incarner cette subjectivation 

politique qu'il recherchait. Sans doute lui fallait-il, et ce sera son choix, dépasser l'opportunisme du 

Parti et se radicaliser pour assumer résolument, sans compromissions, le point de vue du prolétariat, 

jusque dans ses conséquences les plus ultimes. En fusionnant avec celui-ci, sans doute trouverait-il 

finalement de nouvelles racines. 

Toujours est-il qu'en s'arrimant au PCF pendant quatre années, il aura dépassé son idéalisme 

d'écrivain de l'après-guerre. En faisant l'éloge du rôle politique du Parti dans Les communistes et la 

paix, il s'était converti au réalisme, conscient du rôle de l'efficacité organisationnelle dans une 

entreprise révolutionnaire. Mais il lui manquait alors une pensée politique critique explicitant les 

interactions dialectiques entre individus, groupes, organisations et institutions dans les luttes 

d'émancipation. Cette pensée, il allait donc la construire à travers la rédaction de la Critique dans les 

années 1957-1960, par laquelle sa pensée politique atteignait une maturité. Par le prisme de la 

Critique, il mettait en évidence la puissance politique potentielle d'une organisation institutionnelle 

comme le Parti lorsqu'il s'agit, comme en Russie, de développer le système productif ou, comme en 

France, d'unifier un combat politique face au pouvoir politique et économique des capitalistes, mais 

aussi ses limites et ses dérives lorsque celle-ci se bureaucratise et se hiérarchise. En définitive, si 

d'une part, Sartre, par les analyses philosophiques lumineuses de la Critique, remettait en cause la 

représentation idéalisée du PC des Communistes et la paix, d'autre part, l'éthique politique anarchiste 

qu'il définira comme ayant toujours été la sienne dans son Autoportrait à soixante-dix ans50, en ce 

qu'elle posait comme valeurs fondamentales « le refus » « de toutes les hiérarchies51 », « le refus de 

la notion même de chef » et « une égalité complète entre les membres d'un groupe » lui interdisait en 

définitve d'aliéner sa liberté à une institution verticale dont la structuration s'était édifiée sur la base 

d'un autoritarisme et du culte d'un chef. 

                                                 
50 « [J]e n'ai jamais accepté aucun pouvoir sur moi, et j'ai toujours pensé que l'anarchie, c'est-à-dire une société sans 
pouvoirs, doit être réalisée » (S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », p.156). 
51Ibid., p.211. 
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E) Se métamorphoser en intellectuel radical 

 

La conceptualisation de la radicalité dans le Plaidoyer pour les intellectuels 

 
Pour s'arracher à son être-de-classe, il s'agit donc de choisir une option politique juste et 

satisfaisante, et le compagnonnage avec le PCF ne constituait donc pas pour Sartre une telle option. 

Une autre option pour un intellectuel est celle de la radicalité. La radicalité suppose de faire le choix 

sans ambiguïté de prendre le point de vue du prolétariat, y compris en s'opposant à l'opportunisme 

d'un Parti dont les ambitions révolutionnaires affichées sont démenties par les forces d'inertie 

aliénantes sécrétées par son appareil institutionnel. Dans son Plaidoyer pour les intellectuels de 1965, 

Sartre présente le radicalisme de l'intellectuel comme la seule attitude permettant à celui-ci de 

transcender son être-de-classe. Sa conscience malheureuse, produit de cet être et de ses dispositions 

intellectuelles, a pour origine la contradiction entre sa vocation de technicien de l'universel qui le 

porte à souhaiter une universalisation sociale et l'idéologie particularisée dont il a hérité du fait de sa 

condition petite-bourgeoise. Mais en rejoignant les classes opprimées et exploitées qui ont aussi pour 

fin la construction d'une société universelle, il se projette dans le même mouvement qu'elles au-delà 

de ses particularismes et donc aussi de sa conscience malheureuse. En cela, s'allier avec ces classes 

est pour lui primordial. En effet, seul, livré à lui-même, il ne pourrait pas dépasser les contradictions 

de son être-de-classe par ses propres ressources. S'il s'employait à une autocritique de façon solitaire, 

celle-ci s'avérerait inefficace puisqu'il resterait incapable de prendre un recul suffisant par rapport à 

l'idéologie bourgeoise en ce qu'il l'a intériorisée et qu'elle structure malgré lui sa perception globale 

du monde. Mais, s'il assimile le point de vue qu’ont les classes dominées sur le monde en s'alliant à 

celles-ci, il sera beaucoup plus clairvoyant : le regard des prolétaires sur la société porte, selon Sartre, 

une « intelligence objective1 », un point de vue d’en bas qui met en lumière les contradictions 

idéologiques et la violence oppressive des classes dirigeantes et qui lui permettra aussi d'acquérir une 

intelligibilité de l'aliénation qu'il subit lui-même en tant que sa fonction de technicien du savoir 

pratique est destinée à servir les fins inhumaines du capitalisme. Ce point de vue contient en outre en 

lui-même une telle puissance contestataire qu'il ne manquera pas de convaincre l'intellectuel de la 

nécessité de résister par tous les moyens à la pénétration de l'idéologie bourgeoise dans sa subjectivité. 

Ainsi, un intellectuel devient radical lorsqu'il choisit « une association concrète et sans réserve 

à l'action des classes défavorisées2 ». Et cette association relève d'une logique gagnant-gagnant. En 

effet, son statut d'universel singulier permet à l'intellectuel de faire paradoxalement de son rapport 

                                                 
1 S VIII., « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 414. 
2 Ibid., pp. 421-422. 
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contradictoire à son être-de-classe un instrument pour accompagner le prolétariat dans la constitution 

de sa conscience de classe. Son être de classe définit à la fois ce qu'il est, c'est-à-dire sa situation 

particulière historique et son aliénation par les structures idéologiques qui soutiennent l'hégémonie 

bourgeoise, et ce qu'il nie et conteste au nom d'une universalisation à réaliser qui passe par la 

suppression de toutes les servitudes et oppressions qui mutilent l'humanité des classes travailleuses. 

Or, il existe une homologie entre sa contradiction qui le motive à dépasser sa particularité vers une 

universalisation à construire, et celle qui fonde la conscience de classe du prolétariat et qui oppose 

dialectiquement une situation d'exploitation et d'oppression intolérable et l'aspiration au projet de 

fondation d'une société universelle sans classes. L'intellectuel pourra alors en transmettant aux 

prolétaires les outils théoriques par lesquels il se saisit lui-même comme universel singulier affermir 

leur conscience de classe. Mais pour Sartre, cet apport théorique ne fonde pas une supériorité de 

l'intellectuel. Celui-ci n'a pas pour rôle de diriger le mouvement révolutionnaire, il a vocation à 

intégrer une praxis d'émancipation dans une position d'égalité vis-à-vis des membres du prolétariat. 

La théorie ne correspond qu'à « un moment » froid de la « praxis », celui de l'élucidation idéologique3 

et de « l'appréciation des possibles4 ». Et c'est seulement en partageant une expérience de lutte avec 

les prolétaires5, dans leurs rangs, qu'il parviendra à assimiler leur « intelligence objective ».   

S'incarner en intellectuel radical, c'est donc tenter de dépasser radicalement son être-de-classe 

bourgeois. Cette recherche d'une assomption la plus totale possible du point de vue des classes 

dominées renvoie à deux attitudes politiques. La première consiste à choisir résolument de combattre 

sans concessions ni compromissions tous les systèmes d'exploitation et d'oppression. Ainsi, 

l'intellectuel radical refuse le réformisme du « faux intellectuel 6  ». Ce dernier ne souhaite pas 

vraiment couper ses liens avec les classes dominantes, son esprit de contestation est conciliant à 

l'égard des pouvoirs, la dimension critique de sa pensée reste superficielle. Ce chien de garde récuse 

la contre-violence des opprimés, au nom d'un idéalisme pacifique naïf. Il contribue ainsi à la 

perpétuation de l'exploitation et de l'oppression. Au contraire, l'intellectuel radical reconnaît la 

légitimité de la contre-violence révolutionnaire: il justifie l'usage des moyens illégaux et violents 

lorsque ceux-ci constituent la seule voie possible pour l'émancipation des opprimés. Il sait que, dans 

certaines circonstances, renoncer à une résistance par la violence rend possible le renforcement de la 

                                                 
3 Par élucidation idéologique, j'entends la construction d'un savoir vrai du monde social, j'emploie ici donc la notion 
d'idéologie dans son sens positif et non pas dans l'autre sens, négatif, utilisé plus souvent dans cette thèse de « substitut 
menteur et brouillé de la conscience de classe » (Ibid., p. 406). 
4Ibid., p. 422. 
5 Seule cette participation militante lui permettra d'ailleurs d'atteindre une compréhension dialectique du mouvement 
d'émancipation du prolétariat et donc de construire un savoir théorique éclairant la praxis sur « sa nature », « son sens et 
ses possibilités » (Ibid., p. 422). Autrement dit, la praxis est pour l'intellectuel une condition épistémologique 
indispensable pour qu'il puisse construire un savoir concret visant à faire prendre conscience aux prolétaires de leurs 
illusions idéologiques persistantes, à leur révéler les fins lointaines au-delà des objectifs immédiats et à mettre en 
perspective les éventuels conflits possibles entre les moyens et les fins. 
6Ibid., pp. 408-411. 
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puissance oppressive d'un système de domination, et que, toute contestation radicale des opprimés 

les oblige à sortir de la légalité, puisque le droit et les institutions sont des instruments d'oppression 

créés et monopolisés par les classes dirigeantes7. 

La deuxième attitude relève du rapport à soi, elle consiste en un travail d' « autocritique 

perpétuelle8 ». En effet, l'aliénation de sa subjectivité d'intellectuel par l'idéologie dominante qui 

brouille et obscurcit son savoir et l'enferme dans son être de classe, lui rend difficile l'assimilation de 

l'esprit objectif du prolétariat ; pour cette raison, il doit s'exercer à une vigilance autocritique de tous 

les instants et tenter ainsi d'esquiver les pièges que son être-de-classe ne manque pas de lui tendre 

lorsqu'il lui fait miroiter des reflets déformés de la réalité ou qu'il détermine sournoisement à son insu 

ses pensées, ses propos et ses actes. Parce qu'il recherche la lucidité, il se méfie de lui-même. Il sait 

par exemple que sa sensibilité, constituée d'instincts racistes et nationalistes hérités de sa classe, est 

susceptible de pervertir telle attitude radicale de défense des valeurs anti-racistes ou telle autre de 

soutien au socialisme internationaliste qu'il endosse. En somme, plus il est conscient de la présence 

obscure de son être-de-classe, plus il se donne la possibilité de le déjouer et de se déconditionner. 

S'il cherche à partir des méthodes et des exigences propres à sa profession de technicien du 

savoir pratique, à savoir la rigueur scientifique, la liberté d’investigation, le souci exclusif de la 

recherche de la vérité, à révéler les contradictions des structures matérielles et idéologiques de la 

société bourgeoise, étant par ailleurs lui-même situé dans cette société en tant qu'universel singulier, 

il n'assumera sa fonction d'intellectuel qu'en traquant ses propres contradictions par un travail 

d'approfondissement de sa connaissance de lui-même. Sa pensée est donc vouée à osciller dans un 

mouvement dialectique de va-et-vient entre l'analyse des contradictions de sa subjectivité et celle de 

la société. Autrement dit, il enquête à la fois sur le monde et sur son être-dans-le-monde, et ce en 

prenant le point de vue des exploités et des opprimés. Ainsi, il ne peut se contenter d'énoncer des 

concepts exposant l'infamie du racisme et de la violence coloniale, il lui faut encore découvrir en lui-

même les sédiments d'idéologie raciste qu'a déposés son enfance petite-bourgeoise. Puisque la 

dimension irrationnelle et mythique de sa subjectivité héritée de son passé, l'aliène et fait obstacle à 

son désir profond d'assimiler l'esprit objectif des classes opprimées, il recourra à une psychanalyse 

existentielle afin de comprendre la façon dont son esprit et sa sensibilité ont été conditionnés dès son 

                                                 
7Sartre en définissant le rôle de l'intellectuel dans son Plaidoyer conjugue deux dimensions a priori contradictoires. D'un 
côté, en tant que garant de l'éthique, celui-ci a vocation à garantir le règne des fins et la subordination des moyens aux 
fins, mais d'un autre côté, par son radicalisme sans concessions, il justifie tous les moyens politiques extrêmes de la 
contre-violence dans la lutte d'émancipation des classes exploitées et opprimées. Autant le radicalisme le conduit à 
dépasser son être-de-classe en cherchant à adhérer toujours plus à la lutte des prolétaires, autant le souci de l'éthique 
pourrait le mener vers une indépendance critique qui le pousserait à s'opposer aux moyens mis en œuvre lors de la lutte 
et à rester sur une position de quant-à-soi, d'attentisme vigilant qui l'immobiliserait dans la solitude de son être-de-classe. 
Ces deux postures peuvent s'avérer dans certaines circonstances incompatibles, leur contradiction renvoie en partie à la 
question de la légitimité de la violence que j’examinerai dans la troisième partie de cette thèse.    
8Ibid., p. 420. 
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enfance par sa classe d'origine et les conflits idéologiques et sociaux de son époque. Il essaiera ainsi 

de cerner ses préjugés idéologiques, les attitudes et les valeurs petites-bourgeoises qu'il a intériorisées 

et qui sont devenues instinctives, ainsi que les autocensures qui l'emprisonnent dans son être-de-classe. 

Il fera une analyse tératologique de lui-même, c'est-à-dire qu'il questionnera jusqu’au bout les 

contradictions aberrantes qui opposent dans sa subjectivation particularismes et vocation pour 

l'universel, et qui font de lui un monstre. Cette autocritique est indispensable, puisque pour tenter de 

dépasser ses contradictions et ses limites, celles-ci doivent être objectivées. Il ne doit pas se mystifier 

et rester aveugle sur lui-même sinon il n'échappera jamais à sa monstruosité. 

Le Plaidoyer définit donc deux attitudes essentielles de l'intellectuel radical dans sa recherche 

d'une alliance avec les classes exploitées et opprimées : le refus des compromis et du réformisme, et 

une disposition constante à l'autocritique. Mais en se radicalisant, celui-ci parviendra-t-il à dépasser 

véritablement son être-de-classe ? En définitive, non, car il ne pourra jamais se libérer complètement 

de ses contradictions et de son être-de-classe petit-bourgeois tant qu'il vivra dans une société de 

classes. L'auto-analyse critique par laquelle il tente de libérer sa subjectivité de l'influence de 

l'idéologie bourgeoise ne réussira jamais totalement, il risque d'échouer à identifier et à se défaire 

d'affects et de représentations enfouis dans les profondeurs de son psychisme. Son être-de-classe est 

donc voué à reprendre sans cesse ses tentatives de dépassement de ses conditionnements de classe, 

l'empêchant de s'identifier au prolétariat. 

Et puisque son appartenance à la petite bourgeoisie le sépare des classes travailleuses, il sait 

que celles-ci en viendront facilement à se méfier de lui. Il porte une tare, celle de ne pas être leur 

intellectuel organique. Son alliance avec elles ne va donc pas de soi. Suspecté en raison de ses origines, 

il pourra être considéré comme un traître potentiel. 

 Donc, si les intellectuels petit-bourgeois sont amenés par leurs contradictions propres à travailler pour les classes 
travailleuses, ils les serviront à leurs risques et périls, ils pourront être leurs théoriciens mais jamais leurs 
intellectuels organiques et leur contradiction, bien qu’éclairée et comprise, demeurera jusqu’au bout9.  

Et s'il ne sort pas de sa contradiction entre particularité et universalisme, cela signifie qu'il 

n’échappera pas à sa conscience malheureuse. Il souffrait d'être mutilé par la place que lui avait 

réservée la société bourgeoise, de voir ses compétences et ses principes scientifiques aliénés en 

simples instruments au service des fins des classes dominantes, et notamment à la course effrénée au 

profit capitaliste. Il éprouvait alors un sentiment d'oppression et une solitude étouffants, qu'il décidait 

de fuir en cherchant à s'unir avec les prolétaires, espérant démontrer ainsi son intégrité scientifique et 

faire l'expérience d'une solidarité et d'une fraternité humaines. Mais, par une ironie du destin, il risque 

de retrouver en embrassant la cause du peuple la solitude qu'il pensait laisser derrière lui. En effet, il 

                                                 
9Ibid., p. 418. 
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risque d'être désavoué et exclu par ses nouveaux frères, perçu encore comme un monstre, un bâtard, 

coupable d'avance de ne pas appartenir authentiquement au prolétariat. A nouveau, son existence est 

susceptible d'être niée, et désignée absurde et impossible à vivre. Nulle part, il n'a de position légitime : 

traître pour les classes dirigeantes en ce qu'il conteste la société au nom d'une universalisation à 

construire, ses particularismes de classe suscitent chez les classes exploitées une méfiance à son égard. 

 Il pourrait donc se décourager et renoncer à la lutte. Mais s'il décide de rester jusqu'au bout 

un intellectuel radical et refuse de démissionner du mandat qu'il s'est attribué, il s'accrochera à son 

association avec les classes dominées. Il lui est impossible de fusionner avec elles et de partager avec 

ses membres leur identité sociale, mais il pourra néanmoins chercher à greffer son action d'individu 

à leur praxis d'émancipation puisqu'il partage les mêmes fins qu'elles, à savoir le projet de lutter contre 

toutes les formes d'exploitation et d'oppression et celui d'édifier une société universaliste sans classes. 

Le fait qu'il soit issu de la petite bourgeoisie des classes moyennes constitue son illégitimité et celle-

ci implique qu'il fasse preuve de d'autant plus d'humilité dans son alliance avec elles : il ne doit pas 

se prendre pour un dirigeant qui déterminerait seul le sens et la valeur d'une praxis d'émancipation et 

qui leur confierait la mission d'exécuter une stratégie politique qu'il aurait lui-même conçue et 

organisée, il a vocation seulement à « s'intégrer10 » et à «participer » à leurs luttes, en tant que simple 

élément d'un groupe uni qui dépasse et transcende son individualité. Par ailleurs, certes, il ne pourra 

jamais dépasser radicalement son être-de-classe, mais il peut du moins chercher à l'assumer. En 

reconnaissant les idées, les habitudes, les modes d'agir, les instincts par lesquels se manifeste son 

habitus petit-bourgeois, il pourra plus facilement se contester et tenter de penser contre lui-même. Il 

exprimera alors sa liberté par l'effort perpétuel par lequel il essaie de manipuler son être-de-classe 

afin de résister à son emprise.  

 

L'anticolonialisme de Sartre 

 

Cette posture d'intellectuel radical, Sartre ne l'a pas seulement conceptualisée, il l'a lui-même 

incarnée, notamment par son soutien inconditionnel aux luttes d'émancipation des colonisés en 

Algérie puis au Vietnam11 , et plus tard dans son association avec l'extrême gauche maoïste dans 

l'après 1968. 

                                                 
10Ibid., p. 422. 
11La trajectoire politique de Sartre est celle d'une radicalisation progressive. Néanmoins, l'on ne peut pas distinguer de 
séparation chronologique stricte entre les attitudes politiques de Sartre. Lorsqu'il était compagnon de route du PCF entre 
1952 et 1956, et donc relativement modéré sur une échelle de radicalité en tant qu'il validait implicitement la stratégie 
politique opportuniste du communisme institutionnel, il assumait déjà des positions anti-colonialistes radicales. 
Inversement, entre 1957 et 1962, alors qu'il dénonçait au nom de la radicalité révolutionnaire les positions attentistes et 
molles de la gauche républicaine vis-à-vis de la situation en Algérie, il pouvait néanmoins en appeler à un Front populaire 
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L'engagement de Sartre contre le colonialisme français en Algérie est l'un des facteurs qui le 

poussent à rompre avec le PCF au nom d'une exigence de radicalité. Ainsi, dans Le fantôme de Staline, 

le philosophe fustige l'attentisme de la direction du PCF, incapable de mobiliser la population ouvrière 

contre l'agression militaire que mène l’État français en Algérie 12 . Il ne pouvait plus tolérer 

l'opportunisme du PCF qui par son vote conjoint à celui de la SFIO à l'Assemblée nationale le 12 

mars 1956 avait accordé des pouvoirs spéciaux au gouvernement Mollet afin qu'il dispose « des 

pouvoirs les plus étendus pour prendre toutes les mesures exceptionnelles commandées par les 

circonstances, en vue du rétablissement de l'ordre, de la protection des personnes et des biens et de la 

sauvegarde du territoire ». Ce vote avait rendu possible l'édiction d'un décret le 17 mars donnant les 

pleins pouvoirs à l'armée et renforçant les effectifs militaires français en Algérie. 

Le radicalisme de l'anticolonialisme de Sartre se manifeste par une dénonciation ferme, sans 

concessions, de l'action de l’État français et de son Armée en Algérie. Il s'insurge ainsi dans un article 

de l'Express, publié en mars 1958, intitulé Une victoire13, reprenant le témoignage d’Henri Alleg 

publié dans la Question14, contre la pratique de la torture. L'article fut jugé politiquement incorrect et 

le numéro de l'Express fut saisi. Il s'indigne encore contre la justice étatique, révolté par la sentence 

de condamnation à mort prononcée contre les époux Guerroudj, accusés de complicité avec un poseur 

de bombes a priori dénué d'intentions meurtrières puisque ayant retardé l'explosion de telle sorte 

qu'elle ne fasse aucune victime. Il estime que ce qui est reproché aux Guerroudj est bien moins 

condamnable que le bombardement par l'Armée française du village tunisien de Sakiet Sidi Youssef 

le 8 février 1958 qui avait causé la mort de plus de 70 personnes, parmi lesquels une douzaine 

d'enfants. Aussi, son réquisitoire est implacable : le comportement belligérant de l'Armée en Algérie 

donne à voir les Français comme « des chiens enragés15 ». 

Dans ses essais et dans la Critique, Sartre justifie la violence révolutionnaire des colonisés qui 

correspond pour lui à la seule forme de résistance efficace à l'oppression créée par la violence 

intrinsèque au système colonial perpétuée inexorablement par la praxis des colons. Celle-ci a privé 

les indigènes de leurs possessions, de leur culture et de leur dignité, et nié leurs possibilités de vivre 

en leur donnant comme uniques perspectives la misère ou la mort. Le philosophe considère que les 

tentatives de fonder un « néo-colonialisme » en humanisant le système colonial et les réformes 

censées accorder de nouveaux droits, telle l'instauration d'une Assemblée à deux collèges, sont 

fallacieuses et se réduisent à des opérations de communication institutionnelle destinées à légitimer 

                                                 
réunissant la SFIO et le PCF. Néanmoins, après 1968, Sartre assume un radicalisme qui l'amène à refuser la logique de 
compromis et d'opportunisme des partis parlementaires. 
12S VII, « Le fantôme de Staline », p. 299.  
13S V, « Une victoire » (texte paru pour la première fois dans L'Express du 6 mars 1958), pp. 71-88.  
14ALLEG Henri, La question, Les Editions de Minuit, Paris, 1958. 
15 S V, « Nous sommes tous des assassins », (texte paru pour la première fois dans Les Temps Modernes, N°145, mars 
1958), p. 7O. 
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la domination coloniale ; celles-ci ne sont pas crédibles car condamnées à échouer, vouées à se heurter 

à la pesanteur de pierre d'un système emporté par sa force d'inertie à perpétuer les structures 

oppressives et racistes qui rendent seules possible la surexploitation économique. Par conséquent, 

puisque réformer ne sert à rien, la radicalité révolutionnaire des colonisés est légitime, leur contre-

violence n'est que la conséquence d'un cycle de violence inexorable engendré par la puissance 

coloniale.  

Et Sartre ne se contenta pas de défendre la cause de l'indépendance du peuple algérien par sa 

plume, ses formes d'action militante furent protéiformes. Il témoigna en faveur des militants anti-

colonialistes lors de procès, et accorda notamment son soutien total aux membres du « réseau 

Jeanson », jugés en tant que « porteurs de valises » devant le tribunal des forces armées de Paris dans 

un procès retentissant qui débuta le 5 septembre 1960. Il signa encore en septembre 1960 le Manifeste 

des 121. Rédigé par Dionys Mascolo et Maurice Blanchot, ce manifeste affichait bien un radicalisme : 

il justifiait le droit à l'insoumission des soldats français mobilisés en Algérie, dénonçait la pratique de 

la torture par l'Armée, légitimait le soutien de Français au FLN et aux « Algériens opprimés », et 

identifiait sans équivoque « la cause du peuple algérien » luttant contre le système colonial à « la 

cause de tous les hommes libres ». Il intervint aussi dans plusieurs meetings pour la paix en Algérie 

(en juin 1960 et, en décembre 1961, à Rome, par exemple) ; il participa à la manifestation silencieuse 

du 1er novembre 1961 consécutive aux massacres du 17 octobre, à celle du 13 février 1962 protestant 

contre la répression meurtrière du métro Charonne. Il contribua à la création en décembre 1961 de la 

Ligue d'action pour le rassemblement antifasciste qui devint ensuite le Front d'Action et de 

Coordination des Universitaires et des Intellectuels pour le Rassemblement Antifasciste (FACUIRA), 

réunissant notamment en son sein des dissidents communistes et des membres du PSU, et qui visait 

à exprimer une opposition résolue aux actions de l'OAS ; la FACUIRA aura permis par ailleurs 

d'acheminer plusieurs tonnes de médicaments en Algérie16. 

Et si au-delà du sens manifeste de ses discours et de ses actes, l'on peut qualifier de radical 

l'engagement d'intellectuel de Sartre en faveur des Algériens en lutte pour leur indépendance, c'est 

aussi en raison de l'audace et du courage dont le philosophe fit preuve. Le fait que son appartement 

de la rue Bonaparte soit plastiqué à deux reprises par des militants de l'OAS, le 19 juillet 1961 et le 7 

janvier 1962, prouve la force de ses convictions. Il soutenait la résistance des Algériens au péril de sa 

vie, il appliquait ainsi un principe de son éthique « plutôt la mort que l'aliénation, que l'oppression »… 

Après son soutien à la lutte du peuple algérien, Sartre prend dans les années 1967-1969 

régulièrement position en faveur du FLN du Vietnam, dénonçant les crimes de guerre commis par 

l'Armée américaine. Il préside ainsi le tribunal Russell, une association internationale réunissant des 

                                                 
16 BIRCHALL Ian H., Sartre et l'extrême-gauche française, p. 297. 
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intellectuels et des personnalités civiles de différentes nationalités qui tient deux sessions en 1967 et 

dont l'objectif était de faire le procès de ces crimes à partir de témoignages d'enquêteurs et d'établir 

qu'ils s'inscrivaient dans une logique génocidaire mise en œuvre par l'administration des Etats-Unis. 

 

La rupture de Mai 1968 

 

Par ailleurs, si son anticolonialisme faisait déjà de lui un intellectuel radical, 1968 marque 

encore dans la trajectoire politique de Sartre une radicalisation par un glissement de son 

positionnement à l'extrême-gauche extra-parlementaire. Les événements de Mai décidèrent en effet 

le philosophe à couper les ponts avec le communisme institutionnel. « Ma rupture avec le PC a été 

définitive en 68, d'abord à cause de son attitude en Mai, et puis lors de l'entrée des troupes soviétiques 

en Tchécoslovaquie 17  », dira-t-il rétrospectivement en 1972. Alors qu'avant les élections 

présidentielles de 1965, il annonçait encore souhaiter la formation d'un nouveau Front populaire et 

tenait « pour illusoire tout regroupement qui ne se ferait pas avec » le PCF « et autour de lui18», 

l'attitude antirévolutionnaire du PCF face à la mobilisation étudiante et ouvrière l'offusque et le 

convainc qu'un véritable mouvement de gauche ne peut que naître à la gauche des partis 

parlementaires, il conçoit après 1968 dans « l'unité des forces de la vraie gauche » « tout autre chose 

que l'unité du parti socialiste et du parti communiste19 », c'est-à-dire une mobilisation populaire 

cohésive et massive. 

Pour Sartre, la révolte étudiante de Mai, qui avait le mérite d'exprimer une imagination 

politique féconde et la puissance créatrice de la liberté20 , s'intégrait à la lutte globale contre le 

capitalisme, elle manifestait le refus de faire du savoir un instrument pour recruter, par une sélection 

des meilleurs éléments et une élimination des plus faibles, des enseignants et des cadres destinés à 

garantir la perpétuation du système capitaliste. Les effectifs d'étudiants croissaient, et dépassaient de 

beaucoup les postes offerts de professeurs ou de cadres dans l'industrie, ainsi beaucoup étaient voués 

à occuper des positions sociales subalternes et à former un « prolétariat intellectuel de « ratés »21 ». 

Quant à ceux qui étaient sélectionnés, la fonction d'enseignant ou de cadre spécialiste des ressources 

humaines ou de la publicité qui leur était assignée les aliénait à un processus social par rapport auquel 

                                                 
17ORS, p. 38. 
18S VIII, « Achever la gauche ou la guérir ? » (texte paru pour la première fois dans Le Nouvel Observateur du 24 juin 
1965), p. 168. 
19S X, « Justice et Etat » (conférence donnée le 25 février 1972 à l'initiative du Jeune Barreau de Bruxelles), p. 60. 
20Pour Sartre, le mouvement de mai 1968 cherchait à réaliser la liberté, à en faire un acte pur, contre toutes les formes de 
pouvoir oppressives. (S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », p. 184). Il traduisait donc l'éthique philosophique et 
politique de Sartre, ce qui explique que celui-ci y ait pleinement adhéré. 
21S VIII, « La jeunesse piégée » (entretien paru pour la première fois dans Le Nouvel Observateur le 17 mars 1969), p. 
253. 
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ils n'étaient que de simples moyens. D'ailleurs le philosophe esquisse dans ces écrits autour de Mai 

68 de nouvelles perspectives théoriques, considérant que le problème socio-politique fondamental est 

désormais celui de l'aliénation22. En effet, de son point de vue, dans les sociétés capitalistes avancées, 

capables de satisfaire les besoins matériels essentiels des masses, l'on ne se révolte plus pour lutter 

contre la misère mais pour conquérir une souveraineté et une liberté. Il est donc logique que les 

nouveaux révolutionnaires ne soient plus des prolétaires placés en face de l'urgence vitale d'obtenir 

le minimum de subsistances nécessaire à leur survie mais des étudiants qui souhaitent choisir 

librement les modalités de leurs études et des ouvriers aspirant à décider eux-mêmes de l'organisation 

de leur travail. Or, le PCF, en restant figé dans une inertie institutionnelle et idéologique, n'a pas su 

s'adapter en rénovant sa pensée politique et ses modalités d'action à l'évolution de la société française 

et du capitalisme et aux nouvelles techniques d'organisation et de management, tel l'human 

engineering23.  

Par ailleurs, Sartre reproche au PCF d'avoir favorisé l'étouffement du mouvement étudiant et 

ouvrier en optant pour l'organisation de nouvelles élections, son jugement est sans appel : 

Je pense que le parti communiste a eu, dans cette crise, une attitude qui n'était nullement révolutionnaire et qui, 
d'ailleurs, n'était même pas réformiste. Le P.C. et la C.G.T. se sont d'abord arrangés pour réduire les revendications 
de la classe ouvrière à de simples « demandes d'augmentation » – certes légitimes – et lui faire abandonner les 
revendications portant sur les changements de structure24.  

Pour le philosophe, un Parti peut être un outil précieux pour faire croître un mouvement de 

contestation, à un niveau idéologique, en globalisant par la théorie ses revendications concrètes, et à 

un niveau pratique, en soutenant par ses structures des luttes ponctuelles et en favorisant des synergies 

mettant en relation des combats dispersés menés par différents groupes et organisations. Mais un Parti 

peut aussi paralyser un mouvement lorsque, hermétique à ses revendications, tel le PCF vis-à-vis de 

la mobilisation de Mai, il devient « un frein à toute tentative révolutionnaire 25  » et « nie » ou 

« supprime » « tout ce qui ne vient pas de lui ». 

Aussi, après les événements de Mai 1968, Sartre ne fait plus confiance au PCF pour diriger 

une révolution26. Et pour cette raison, il opte pour un positionnement politique radical qu'il énonce 

clairement : « je ne vois pas quel danger il y aurait à ce qu'un mouvement révolutionnaire se constitue 

                                                 
22S VIII, « Masses, spontanéité, parti », pp. 271-272. 
23L'human engineering désigne les techniques visant à organiser le travail de façon optimale dans ses interactions avec 
les machines afin d'augmenter son efficacité. 
24 S VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », (entretien paru pour la première fois aux Editions John Didier 
en 1968), p. 210. 
25 S VIII, « Masses, spontanéité, parti », p. 275. 
26Après 1968, à la suite de la répression de la révolution de Prague, Sartre devient aussi davantage critique vis-à-vis du 
socialisme soviétique, se situant sans ambiguïtés dans le camp de la gauche révolutionnaire antistalinienne. Il condamne 
l'impérialisme du régime soviétique dans les pays d'Europe de l'Est et le caractère liberticide de sa bureaucratie. En octobre 
1971, il soutient publiquement le droit à l'émigration des citoyens soviétiques. 
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hors du P.C et à sa gauche27 ». Pour lui, la vraie gauche est constituée par les mobilisations populaires. 

Et les partis et les syndicats ont vocation à être le reflet et l'instrument de celles-ci. Mais si, par leur 

inertie, leur rigidité et leur conservatisme, ces institutions les entravent, le choix de la radicalité 

implique pour un intellectuel de s'en dissocier28  afin de rester fidèle à son projet de promouvoir 

l'émancipation des masses29. Et c'est précisément ce projet de subjectivation politique qui rend compte 

de l'association de Sartre avec l'extrême-gauche extra-parlementaire dans les années post-1968 et de 

son désir affirmé de contribuer à la construction de liens militants concrets entre intellectuels et 

ouvriers à l'opposé du PCF dont la politique « a toujours consisté à séparer les intellectuels des 

travailleurs30 », et ce notamment en Mai 68. 

 

 L'association de Sartre avec les maos 

 

L'association du philosophe avec les maos commence au Printemps 1970 lorsqu'il prend la 

direction du journal La cause du peuple, et elle durera jusqu'à l'été 1973, c'est-à-dire jusqu'à ce que 

la perte de l'usage de la vue le contraigne à réduire ses activités militantes. Sartre avait accepté de 

devenir le nouveau directeur de La Cause du peuple à partir du 1er mai 197031 afin que les maos de 

la Gauche Prolétarienne puissent continuer à s'exprimer dans un organe de presse, alors que deux 

précédents directeurs de la publication, Jean-Pierre Le Dantec et Michel Le Bris, avaient été placés 

en détention provisoire. Et c'est encore pour défendre le droit d'exprimer et de diffuser des idées 

révolutionnaires qu'il prit encore un peu plus tard la direction de deux autres journaux 

révolutionnaires, celle de Tout le 23 septembre 1970 et celle de J'accuse le 15 janvier 1971. 

Si Sartre n'adhérait pas totalement aux idées32 et aux pratiques politiques des maos, affirmant 

ainsi « Je ne suis pas mao 33», il est clair qu'il accordait beaucoup de crédit à leur activisme politique, 

                                                 
27S VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », s, 1968, p. 223 
28La négation de la médiation du Parti est relative, elle se rapporte à un Parti situé, jugé conservateur et opportuniste, elle 
n'est pas absolue. Sartre pensait en effet, nous l'avons vu plus haut, qu'un mouvement révolutionnaire populaire ne pouvait 
réussir et atteindre ses objectifs qu'en s'appuyant sur les structures d'une organisation institutionnelle. 
29 De façon générale, un révolutionnaire engagé assume son radicalisme en dépassant la stricte allégeance à un Parti 
lorsque celui-ci par son opportunisme, ses compromissions et sa doctrine idéologique rigide freine les ardeurs 
révolutionnaires. Ainsi, Sartre, jugeait en 1975 que le Parti Communiste avait refréné la subjectivation révolutionnaire de 
son ami Nizan : « Nizan n'avait pas une ambition aussi radicale [que Pierre Victor]. Le Parti faisait qu'il n'allait pas 
jusqu'au bout de son radicalisme. S'il n'était pas mort, peut-être y serait-il arrivé, puisque le Parti l'avait trahi, selon lui » 
(S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », p. 194). 
30S VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », p. 217. 
31Il le restera jusqu'au 1er mai 1971, La Cause du peuple fusionnant en mai 1971 avec J'accuse. 
32Contrairement aux maos, Sartre n'attribuait pas au Livre rouge de Mao des vertus culturelles et politiques allant même 
jusqu'à penser que ses aphorismes constituaient une idéologie pétrifiée et que ceux qui les assimilaient avaient reçu en 
quelque sorte « des cailloux » « dans la tête » (S IX, « Sartre par Sartre » (entretien paru dans New Left et reproduit dans 
Le Nouvel Observateur du 26 janvier 1970), p. 126). 
33S X, « Les maos en France » (Avant-propos aux Maos en France de Michèle Manceaux, Gallimard, 1972), p. 38. 
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comme l'atteste l'assertion suivante : 

 Les partis classiques de la gauche en sont restés au XIXe siècle, au temps du capitalisme concurrentiel. Mais les 
maos, avec leur praxis anti-autoritaire, apparaissent comme la seule force révolutionnaire – encore à ses débuts – 
capable de s'adapter aux nouvelles formes de la lutte des classes, dans la période du capitalisme organisé34.  

Les maos dénonçaient le caractère antidémocratique des institutions de représentation de la 

classe ouvrière, syndicats et partis, et en appelaient à des formes de résistance spontanée tout en 

cherchant à favoriser l'émergence dans les collectifs de travail ouvrier d'organisations locales 

pratiquant la démocratie directe, les comités de lutte. Pour Sartre, après l'échec politique de Mai 68, 

les maos incarnaient une forme de lutte chaude, effervescente et populaire que le PCF et la C.G.T. 

s'étaient avérés incapables de porter. Par ailleurs, son soutien au gauchisme post-soixante-huitard 

s'inscrivait dans la continuité de son engagement politique marxiste. Il trouvait dans le spontanéisme 

des maos des affinités avec sa philosophie existentialo-marxiste, notamment dans la négation d'une 

surdétermination absolue par les structures économiques et dans l'affirmation a contrario du rôle 

historique primordial de la praxis révolutionnaire. Aussi, son implication au sein de la mouvance mao 

allait au-delà d'un soutien à une liberté formelle, elle a constitué pour lui une expérience de la 

radicalité politique35 . Et, en cette période du début des années 1970, les positions politiques du 

philosophe témoignent de son assomption de cette radicalité. Celle-ci se manifeste d'abord par la 

légitimation de moyens d'action politique illégaux, elle passe ensuite par une contestation totale des 

institutions républicaines assimilées à des forteresses au service de la domination sociale de la 

bourgeoisie, et elle s'incarne enfin dans le projet de faire du peuple le sujet principal du politique. 

Si Sartre légitime l'usage de moyens d'actions illégaux par des gauchistes révolutionnaires tels 

les maos, c'est qu'il juge que la stratégie répressive des pouvoirs publics vis-à-vis des organisations 

d'extrême-gauche radicale recourt elle-même à l'illégalisme. Il dénonce ainsi l'abus de droit qui a 

permis la dissolution de la Gauche Prolétarienne et l'arrestation et la condamnation de Geismar et qui 

manifeste selon lui un « arbitraire pur » et « la violation de l'ensemble des stipulations juridiques que 

l'on appelle l'habeas corpus36 ». Il s'indigne devant les procédés malhonnêtes du pouvoir judiciaro-

politique lequel présumait coupables tous les membres de l'ex-Gauche Prolétarienne de reconstitution 

de ligue dissoute, quoi qu'ils fassent, y compris pour le simple fait de détenir un exemplaire de La 

Cause du peuple, et créait des lois ex-nihilo dans l'objectif d'étouffer dans l'œuf toute contestation 

politique d'ordre révolutionnaire, comme la loi anti-casseurs du 8 juin 1970 qui pouvait mettre en 

cause la responsabilité pénale de simples manifestants. Par conséquent, pour Sartre, l'illégalisme des 

                                                 
34Ibid., p. 47 ; c'est Sartre qui souligne. 
35Sartre confia lui-même s'être radicalisé entre 1968 et 1970 (S VIII, « L'ami du peuple » (entretien paru pour la première 
fois dans L'Idiot international en octobre 1970), p. 470). Il lui avait fallu deux années pour comprendre et assimiler l'esprit 
de 1968. 
36S VIII, « L'Affaire Geismar » (Préface à Minutes du procès d'Alain Geismar, Editions Hatier, Paris, 1970), p. 298. 
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actions politiques de militants en lutte pour l'émancipation des classes dominées se justifie en ce que 

ceux-ci subissent eux-mêmes la chape de plomb de l'illégalisme bourgeois.  

Par ailleurs, Mai 1968 a démontré que le communisme institutionnel ne pouvait offrir de 

perspectives révolutionnaires par le recours aux institutions politiques légales. Et Sartre ne croit plus 

en la possibilité de créer une rupture révolutionnaire par la voie politique légale du vote. 

La faiblesse du PSU et de la Ligue [LCR], c'est de vouloir user tantôt de l'illégalité – en maintenant, par exemple, 
une manifestation interdite – et tantôt de la légalité – en présentant, par exemple, des candidats aux élections. En 
fait, si on respecte la légalité, on ne peut agir contre le système : on est dedans. Voter, par exemple, comme dit 
Kravetz, c'est voter pour le vote, c'est-à-dire pour la délégation des pouvoirs. De cette façon, on ne détruira jamais 
le système : je veux dire en utilisant le suffrage universel37. 

 Pour contester la société capitaliste, il est inévitable que les socialistes révolutionnaires se 

fassent les chantres d'une politique visant à « renverser la bourgeoisie par la violence38 ». Et rappelons 

ici que, pour Sartre, la violence révolutionnaire illégale n'est qu'une contre-violence.  

Si Sartre justifie l'illégalisme et la violence comme modes d'intervention politique, il n'est pas 

prêt pour autant à apporter sa caution à toutes les actions menées par les groupes d'extrême-gauche 

les plus radicaux. Il soutient tout de même ouvertement certaines actions des maos. Il participe, en 

tant que procureur du Tribunal populaire de Lens, à une action symbolique dénonçant l'exploitation 

capitaliste des ouvriers mineurs par l’État français. Il atteste encore de sa complicité avec les maos 

lorsque, le 14 février 1972, il pénètre clandestinement avec des militants dans la régie Renault de l'île 

Seguin afin de soutenir une grève de la faim visant à la réintégration d'ouvriers licenciés. Il présente 

aussi dans un de ses textes les plus radicaux Justice et Etat, issu d'une conférence donnée en février 

1972, les séquestrations de patrons ou de cadres comme l'expression légitime d'une « indignation 

morale39» éprouvée par le peuple et d'« un besoin de justice ». 

Sartre approuve donc dans l'activisme des maos sa disposition à créer du scandale et sa 

contestation radicale de l'édifice institutionnel qui soutient le pouvoir politique de la bourgeoisie. Lui 

aussi dénonce le caractère oppressif des institutions de la Ve République, et notamment de la justice 

d'Etat. Ainsi lorsqu'André Glucksman lui demande lors d'un entretien publié dans J'accuse s'il existe 

deux justices, Sartre lui répond : « Non, il n'y en a qu'une. Je considère que la justice bourgeoise n'est 

pas une justice. Elle est née de la tentative de la classe dominante, de s'emparer de tous les moyens 

de gouvernement, de toutes les superstructures et, en particulier, de la structure juridique40. » 

Le philosophe met en évidence la « falsification de la volonté populaire41 » à l'origine de la 

justice bourgeoise. Cette dernière est en réalité entièrement asservie à l’État, lui-même instrument du 

                                                 
37ORS, p. 76. 
38 S X, « Justice et Etat », p. 69. 
39Ibid., p. 51. 
40J'accuse, N°1, 15 janvier 1971. 
41 S X, « Justice et Etat », p. 52. 
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pouvoir de la classe possédante. La séparation des pouvoirs prônée par Montesquieu n'est finalement 

qu'un mirage démocratique. Le juge est le produit d'une sélection scolaire élitiste destinée à 

sélectionner les meilleurs éléments au sein de la bourgeoisie, son idéologie est celle de sa classe, il 

est déterminé à faire respecter l'ordre capitaliste et le sacro-saint droit de propriété par ses jugements. 

Il est voué à condamner à des peines de prison des membres des classes populaires réfractaires à 

l'ordre social capitalo-bourgeois. Au contraire, la justice populaire naît d'une révolte contre toutes les 

formes d'exploitation et d'oppression, elle est pleinement légitime, puisque issue directement du 

peuple. 

Ainsi Sartre suit les maos dans leur ambition de constituer des dispositifs de justice populaire. 

Procureur général du Tribunal populaire de Lens, réuni suite au coup de grisou qui s'était produit le 4 

février 1970 à Fouquières-le-Lens tuant seize mineurs, il prononce un réquisitoire à charge contre la 

logique industrielle de l'extraction minière qui tend à toujours surexploiter davantage les mineurs afin 

d'augmenter la productivité, les exposant à des conditions de travail qui ne peuvent manquer de 

provoquer chez eux de graves maladies, notamment la silicose causée par le fait qu'ils avalent sans 

cesse des poussières qui détruisent leurs poumons, et des accidents dont le plus fréquent est le coup 

de grisou. Il désigne la culpabilité de l’État-patron, gestionnaire des mines de Fouquières, qui en 

plaçant au premier plan des objectifs de rendement n'a pas su apporter de protections suffisantes 

garantissant des conditions de santé et de sécurité satisfaisantes aux travailleurs. Sartre incrimine 

aussi les cadres de l'industrie minière. Les médecins, embauchés par la direction, pour ne pas être 

démis de leurs fonctions et préserver leurs revenus confortables, sont poussés à accepter de mentir et 

à déclarer un faible taux de silicose dans le sang des ouvriers qu'ils examinent afin que ces derniers, 

au risque de ruiner leur santé, continuent leur activité. Quant aux directeurs et aux porions, soucieux 

bien plus d'accroître la productivité que de garantir la sécurité du travail dans les mines, ils acceptent 

tacitement qu'un certain nombre d'ouvriers meurent chaque année dans des accidents du travail. 

Sartre émet encore le souhait dans un article de La cause du peuple/J'accuse du 11 juin 1971 

de créer un tribunal populaire pour juger les exactions de la police, et dans le numéro du 28 juin 1971 

de ce même journal, il suggère aussi d'instituer un tribunal destiné à examiner la condition des 

immigrés. Et, en novembre de cette même année, avec Foucault, Genet, Mauriac, Passeron et des 

militants maoïstes, il contribue à la constitution d'une commission d'enquête sur le racisme dans le 

quartier de la Goutte d'or à Paris. 

 

Opposant comme eux la justice populaire à la justice d'Etat bourgeoise, Sartre rejoint encore 

les maos en ce qu'il se fait le partisan d'une culture et d'une presse authentiquement populaires qu'il 

conçoit comme vouées à contester l'hégémonie de la culture bourgeoise.  
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En 1964, le philosophe souhaitait déjà que se constitue une presse de gauche, destinée à être 

lue par des militants et des ouvriers et relayant des informations à propos de la répression orchestrée 

par le patronat et les pouvoirs publics mais aussi au sujet des diverses luttes des travailleurs afin que 

tous sachent qu'il existe des lieux dans lesquels des combats se déroulent contre la domination 

oppressive de la bourgeoisie. Cette presse devait s'assigner un rôle fondamental, celui de rompre la 

séparation sérielle des masses, de déjouer l'ignorance qui contribue à disperser et à isoler les 

travailleurs, et ainsi de créer une émulation à même de favoriser des regroupements actifs et la 

convergence de luttes. Elle avait vocation à réunir des intellectuels et des ouvriers militants et de 

constituer un relais vers une praxis. Contrairement aux journalistes de la presse traditionnelle, 

formatés à un consensus bien-pensant, les écrivants, professionnels ou amateurs, qui y publieraient 

des articles n'auraient pas peur de scandaliser en défendant des positions radicales, fidèles à la seule 

vérité dialectique de la lutte des classes. Ils relateraient aussi, comme les médias classiques, des faits 

divers, mais en les éclairant sous un angle socio-politique42. 

Et en novembre 1968, le philosophe en appelait à la naissance d'un bulletin qui « recueillera 

tous les renseignements nécessaires, fournis par les militants aux militants afin de permettre, dans 

toute la France, à une classe ouvrière qui a prouvé sa force et sa conscience d'elle-même, de jeter les 

bases de la lutte réelle contre la répression gaulliste, c'est-à-dire d'une action générale et 

coordonnée43 ». Ainsi, Sartre, au début des années 1970, trouve dans les journaux maoïstes une 

incarnation de la presse militante qu'il appelait de ses vœux, tout en gardant ses distances avec leur 

idéologie. La Cause de peuple lui paraissait traduire une authentique révolte populaire44. Même s'il 

jugeait les discours qui s'y exprimaient parfois trop simplistes et parfois même mensongers, ceux-ci, 

par leur caractère brut et brutal, osaient en appeler à un rapport de forces direct, faisant l'économie 

des médiations institutionnelles du Parti et du Syndicat, et assumant la violence et l'illégalisme face 

au système d'exploitation et d'oppression capitalo-bourgeois. 

Sartre estimait que La Cause du peuple parvenait à exprimer un langage populaire « frustre, 

sauvage, violent 45», que les organes de publication traditionnels bourgeois de l'édition et de la presse 

ignorent. L'on sait, d'abord, comme l'énonçait Marx que ceux qui disposent des moyens de production 

économique disposent aussi des moyens de production culturelle et donc que les idées qu'ils diffusent 

                                                 
42 S VIII, « L'alibi » (entretien paru pour la première fois dans Le Nouvel Observateur du 19 novembre 1964), pp. 141-
143. 
43 S VIII, « Il n'y a pas de bon gaullisme... » (entretien paru pour la première fois dans Le Nouvel Observateur du 4 
novembre 1968), pp. 230-232. 
44 « Ainsi, ce journal qu'on voulait supprimer appartenait à tout le monde et à personne en particulier. Les articles 
émanaient pour la plupart d'ouvriers et de paysans qui racontaient leurs grèves, leurs sabotages, les occupations de terres 
de cumulards, soit sous forme d'interviews soit en prenant la plume eux-mêmes. Leur langage n'était pas celui d'un parti 
mais celui du peuple ; elle venait du peuple, la violence qui s'y faisait jour » (S X, « Les maos en France », p. 41). 
45S X, « Justice et Etat », p. 57. 
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sont celles de leur classe. D'autre part, lorsque certains intellectuels bourgeois réfractaires à leur classe, 

cherchent à défendre les classes dominées, ils utilisent les mêmes journaux et les mêmes maisons 

d'édition que leurs collègues, chiens de garde du capitalisme libéral. Or en choisissant d'écrire dans 

des journaux comme Le Monde ou en publiant des ouvrages dans des maisons d'édition parisiennes 

cotées, ils se formatent eux-mêmes et recourent à un langage cérémonieux, châtié, policé, inadapté à 

l'expression du besoin de justice et de dignité éprouvé par les exploités et à la traduction des 

sentiments profonds de révolte qui les animent46. 

 

Donner tout au peuple… 

 

Aussi pour Sartre, un intellectuel radical a vocation à écrire davantage des textes politiques 

pour des journaux et organes militants au service de la classe ouvrière que des romans ou de la poésie.  

Il y a une […] manière plus intéressante [que l'oeuvre littéraire] d'utiliser sa plume pour les gauchistes, par exemple 
dans un tribunal populaire ou dans J'accuse… 
Je ne suis pas entièrement satisfait de ces textes politiques parce qu'ils ne vont pas assez loin. Mais c'est là le 
problème pratique – que je n'ai d'ailleurs pas encore bien résolu : comment se faire comprendre d'un public 
populaire en allant jusqu'au bout d'une idée. 
Selon moi, l'intellectuel nouvelle manière doit aujourd'hui tout donner au peuple. Je suis sûr qu'on peut aller loin 
dans cette direction mais je ne sais pas encore comment : en tout cas, c'est l'une des choses que je cherche47.  

« Donner tout au peuple », voilà l'idéal de tout intellectuel radical pour Sartre. Cet idéal lui 

interdit de se limiter à publier des textes dans les journaux bourgeois dans lesquels est attendu de lui 

qu'il se conforme à des règles exigeant qu'il s'autocensure dans le choix de ses mots et du ton de son 

discours afin de respecter scrupuleusement une ligne politique réformiste et modérée. Pour porter le 

flambeau de l'émancipation populaire, il ne suffit pas de faire jouer sa compétence de spécialiste de 

l'universel en assumant des prises de position politiques de défense des opprimés dans les médias 

dominants dotés de la légitimité symbolique la plus forte dans le champ culturel national, il n'est plus 

possible de se cantonner aux modes d'intervention dans l'espace public auxquels les intellectuels se 

sont habitués depuis l'Affaire Dreyfus, à savoir la publication de textes policés et de pétitions dans 

les journaux bourgeois, la participation à des manifestations ou à des meetings autorisés par les 

pouvoirs publics48. S'il souhaite s'acquitter honorablement de sa mission, l'intellectuel radical devra 

plutôt s'efforcer de donner au peuple la possibilité d'exprimer sa pensée et de communiquer ses affects 

politiques tout en essayant avec pédagogie de l'amener à comprendre des idées relativement 

complexes dotées d'une force subversive, et il n'hésitera pas à louer des actions extrémistes, 

                                                 
46Notons au passage que Sartre range L'Humanité parmi les journaux tenant un discours bourgeois (Ibid., p.57). 
47S X, « Sur l'Idiot de la famille » (entretien avec CONTAT Michel et RYBALKA Michel paru pour la première fois dans 
Le Monde du 14 mai 1971), p. 115. 
48S X, « Justice et Etat » pp. 55-56. 
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dénoncées par les médias bien-pensants, telles des occupations d'usines, des grèves, des 

séquestrations, dans la mesure où elles traduisent le besoin de révolte et de justice de celui-ci. Il 

délaissera la pondération, la modération et le compromis propres au civisme hypocrite de la 

bourgeoisie pour s'ouvrir aux passions politiques du peuple et à ses affects bruts, intenses, sauvages 

et rebelles. 

Aussi, dans sa période de proximité avec le mouvement mao, Sartre dans son assomption de 

la radicalité exhorte à une alliance, de l'ordre de l'union entre les intellectuels et le peuple. Prenant la 

parole le 21 octobre 1970 sur un tonneau place Bir-Hakeim devant des journalistes et des OS de 

l'usine Renault de Billancourt pour défendre Alain Geismar alors accusé dans un procès d'avoir incité 

les participants à un meeting de protestation contre la répression judiciaire à l'égard de La cause du 

peuple, qui s'était tenu le 27 mai 1970, à manifester leur indignation, et d'être ainsi responsable de 

certaines violences physiques ayant eu lieu à la suite de cette manifestation, le philosophe proclame : 

Camarades, en ce moment je devrais témoigner au palais de justice pour le procès de Geismar, mais je préfère 
venir témoigner devant vous… Geismar, celui qu'on juge, c'est le peuple lui-même. C'est-à-dire le peuple qui, en 
découvrant à la fois la violence dont il est capable et la force qu'il a, se dresse contre ceux qui veulent l'asservir… 
Il y a une autre chose pour laquelle je suis venu parler devant vous : c'est que je suis un intellectuel et que voilà un 
siècle l'alliance [des intellectuels] avec les prolétaires a existé. Elle représente une force considérable. Depuis le 
début de ce siècle-ci, elle n'existe plus, c'est cela qu'il faut réaliser. Non pour que les intellectuels donnent des 
conseils aux ouvriers, mais pour constituer une nouvelle masse unie qui changera le point de vue des intellectuels, 
qui les transformera dans leur action même et fera à ce moment-là une union solide et redoutable. C'est un 
commencement le fait que vous vouliez bien m'écouter. Il faudra que nous nous rencontrions dans d'autres 
occasions encore49.  

 Cette union pouvait donc se construire dans la presse militante dans laquelle se tissent des 

collaborations actives entre intellectuels et ouvriers, et Sartre publie lui-même des entretiens et des 

articles dans La Cause du peuple et dans J'accuse dans lesquels il dénonce notamment les conditions 

de détention dans les prisons françaises50 ou encore la fascisation de la police française. Elle était 

aussi susceptible dans l'esprit du philosophe de se façonner au sein de comités de base mixtes où des 

intellectuels s'immergeraient dans le monde industriel des ouvriers51.  

Mais son objectif de s'unir avec les masses suppose pour l'intellectuel radical qu'il sache se 

contester lui-même, à la différence de l'intellectuel classique. Celui-ci souffre de la contradiction entre 

l'universel et le particulier, mais il pense s'en libérer en dénonçant dans le monde des injustices ou 

des oppressions engendrées par les classes dirigeantes dans la recherche de la maximisation de leurs 

intérêts particuliers. Ainsi, il milite contre la violence de l'armée américaine au Vietnam ou contre tel 

ou tel abus de pouvoir manifeste. Seulement, il n'est pas allé jusqu'au bout de sa contestation puisqu'il 

ne s'occupe pas assez de résoudre les antagonismes entre le particulier et l'universel en lui-même, 

                                                 
49L'Idiot International, novembre 1970. 
50Les bourgeois « ne veulent pas qu'on leur révèle ce qu'ils savaient sans se l'avouer : que le régime pénitentiaire est un 
scandale et que les prisons de France sont parmi les plus arriérées de l'Europe » ( J'accuse, N°2, 15 février 1971). 
51S VIII, « L'ami du peuple », pp. 475. 
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c'est-à-dire de « se mettre en question52 » dans sa « personne » et dans ses fonctions de technicien du 

savoir pratique. Qu'il soit enseignant, médecin, savant ou ingénieur, en acceptant dans sa profession 

d'être utilisé comme un instrument-moyen au service des fins pratico-inertes du système capitaliste, 

il fait preuve de faiblesse et d'une forme de lâcheté, et reste complice de la classe des oppresseurs 

bourgeois, donc nuisible53. D'autre part, en se cantonnant à des formes d'action minimalistes, telle la 

signature de pétitions ou la publication d'articles dans des journaux réformistes, il ne sort pas vraiment 

de son quant-à-soi et de son milieu petit-bourgeois. Le professeur d'université engagé représente cette 

figure de l'intellectuel classique : d'un côté, il se procure une bonne conscience en publiant un article 

dénonçant les exactions commises par l'Armée française en Algérie ou en participant à une 

manifestation, mais de l'autre, son activité professionnelle qu'il ne remet jamais en cause fait de lui 

un sélectionneur qui élimine les étudiants les moins aptes et oriente les meilleurs vers des carrières 

de cadres destinés à assurer la bonne marche du système d'exploitation capitaliste. Or Sartre estime 

qu'une des conséquences principales du mouvement de Mai 68 a été de jeter le discrédit sur le 

personnage de l'intellectuel classique au nom d'une exigence de radicalité refusant toute 

compromission avec la constellation d'intérêts qui cristallisent le pouvoir social de la bourgeoisie, et 

pour cette raison il radicalise lui-même après 1968 sa conception de l'engagement de l'intellectuel par 

rapport à son Plaidoyer de 1965 dans lequel il considérait que le métier de technicien du savoir 

pratique pouvait être compatible avec un militantisme authentique. 

 L'intellectuel radical, à la différence de l'intellectuel classique, ne se cache pas ses propres 

contradictions, il sait qu'il lui incombe de se remettre en question dans son être social même. Aussi 

est-il déterminé à se supprimer lui-même en tant qu'intellectuel. Ce projet de suicide social détermine 

les modalités de son union avec les classes exploitées et opprimées. Il a vocation à s'intégrer en leur 

sein dans une position d'égalité et à accompagner le mouvement de leur praxis. Il doit donc nier la 

dimension de pouvoir inhérente à l'intellectualité. En effet, la « position » élitiste qui consiste à « faire 

de la théorie » pour diriger le prolétariat dans l'action doit être « complètement abandonnée54 ». 

L'intellectuel ne peut comprendre pleinement la signification et la valeur d'une éthique 

d'émancipation que par son association avec le prolétariat, cette éthique ne peut être déduite a priori 

de théories et de principes abstraits, elle émerge de l'action, constituant son intériorité. elle naît à 

travers la concrétisation d'un projet engagé dans le cadre d'une expérience politique. Aussi, le rapport 

de l'intellectuel à son savoir doit être humble, car il sait qu'il « n'a rien à […] apprendre55 » aux 

ouvriers et aux paysans, et qu'au contraire, c'est à lui qu'il appartient de faire « l'apprentissage du 

                                                 
52Ibid., p. 459. 
53Ibid., p. 462. 
54Ibid., p. 464. 
55S X, « Les maos en France », p. 46. 
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langage des masses56 ». Autrement dit, ce n'est pas aux masses de découvrir la culture de l'intellectuel 

mais à celui-ci de pénétrer dans leur univers quotidien fait d'exploitation et d'oppression57. Il n'a donc 

pas vocation à justifier son existence en revendiquant, en raison de ses connaissances théoriques, une 

position de supériorité par rapport à elles et en s'arrogeant le rôle de penser à leur place. 

Certes, tant que les masses restent encore désagrégées, dispersées, à l'état moléculaire, tant 

que les forces de la bourgeoisie parviennent, grâce à leur hégémonie, à renforcer en leur sein les 

séparations et l'individualisation et à réprimer leurs tentatives pour organiser une résistance, la tâche 

de l'intellectuel est de démasquer les ruses par lesquelles l'idéologie bourgeoise parvient à justifier 

l'exploitation capitaliste et de leur révéler la logique profonde de cette idéologie qui consiste à isoler 

les individus pour les laisser dans un état d'impuissance politique. Ensuite, lorsqu'elles parviennent à 

s'unir dans une lutte, il peut les accompagner, leur donner des instruments pour exprimer leur propre 

discours, leur proposer ses analyses et ses interprétations afin de les aider à s'orienter sans prétendre 

les guider et les diriger. Mais son objectif est à terme de « nier le moment intellectuel pour tenter de 

trouver un nouveau statut populaire58 ». C'est-à-dire qu'il vise à supprimer ce qui fonde son existence 

d'intellectuel, à savoir la contradiction vécue entre les particularismes qui le rattachent à la société 

bourgeoise et le projet d'universalisation qu'il partage avec les classes dominées, pour s'unir avec elles. 

Il se conteste donc par une autocritique implacable, il se méfie de sa sensibilité, de ses impulsions, de 

ses habitudes, il lutte sans cesse contre le bourgeois en lui-même qui, insidieusement, se glisse 

derrière ses pensées et ses actes, et il remet en cause sa condition d'intellectuel en tant qu'elle a pour 

origine ses particularismes. Il a fait le choix de se laisser emporter dans un mouvement dialectique 

par lequel il disparaîtra en tant qu'intellectuel. En effet, à terme, le moment théorique, indissociable 

de la praxis, a vocation à être partagé par tous ceux qui luttent ensemble pour former un peuple 

unifié59 et qui partagent tous une éthique commune dont la signification fondamentale réside dans un 

refus de la condition sociale aliénante qui est la leur dans un régime capitaliste. 

Ainsi, un intellectuel radical, c'est un individu qui nie son être propre et qui se projette vers le 

peuple, il n'accepte pas contrairement à l'intellectuel classique de rester enchaîné à la société 

bourgeoise, enlisé dans sa mauvaise conscience. Et Sartre, en ce début des années 1970 est convaincu 

que seule la radicalité permet à un intellectuel d'assumer la mission émancipatrice qu'il s'est arrogée. 

A l'instar des maos, il voit dans le projet de faire corps avec le peuple son objectif politique 

fondamental. Comme eux aussi, il s'est persuadé qu' « un révolutionnaire est voué à l'action 

                                                 
56S VIII, « L'ami du peuple », p. 468. 
57Sartre conteste le magistère de l'intellectuel théoricien dans un moment politique particulier, celui de l'après 1968, où 
des étudiants intellectuels s'établissent en usine.  
58S VIII, p. 374 ; c'est Sartre qui souligne. 
59Le peuple est fondé pour Sartre par « la totalité des masses s'arrachant par la lutte à la sérialité ». Et dès qu'un groupe 
révolutionnaire se forme dans un lieu localisé, il exprime déjà par sa praxis l'ébauche d'un peuple en formation (S X, 
« Les maos en France », pp. 44-45). 
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illégale60 », et que les partis politiques qui jouent le jeu des institutions républicaines sans sortir de la 

stricte légalité, tel le PCF, devenu « le plus grand parti conservateur de France61 », ne parviendront 

jamais à soutenir et à diriger une lutte révolutionnaire.  

 

….mais rester malgré tout un écrivain bourgeois 

 

Mais lui-même pouvait-il par sa radicalisation fusionner avec le peuple ? En réalité, non, car 

encore une fois, il ne trouvait pas dans ses liens avec l'extrême gauche maoïste de nouvelles racines 

pour s’allier avec celui-ci. Ce qui empêchait Sartre de s’associer davantage aux maos, c'était le fait 

que l'idéologie diffusée par leurs journaux révolutionnaires comportait, à ses yeux, de nombreux 

mensonges et exprimait une vision déformée et caricaturale de la réalité : ces journaux étaient 

incapables de faire preuve d'impartialité, leurs discours relevaient d'un romantisme politique, leurs 

analyses restaient trop superficielles. Le philosophe déplorait par ailleurs que les maos se complaisent 

dans un optimisme à tout crin et ne sachent pas reconnaître les échecs patents de certaines luttes afin 

d'en tirer des leçons constructives. Une fois encore, après l'échec du RDR, après avoir dû rompre son 

compagnonnage de route avec le PCF, Sartre ne parvenait pas à adhérer pleinement à l'idéologie et 

au rapport au politique d'un mouvement militant organisé ; à nouveau, il refusait de lui sacrifier son 

éthique d'intellectuel et ses exigences en termes de recherche méthodique d'un savoir vrai. De fait, un 

hiatus séparait la démarche savante marxiste qui était la sienne et qu'il avait déployée une décennie 

plus tôt dans la Critique et les discours lyriques et passionnés des maos. 

Par ailleurs, il est conscient qu'il ne réussira pas à incarner jusque dans ses implications ultimes 

la radicalité politique qu'il recherchait, il sait que « donner tout au peuple » restera pour lui une 

gageure en partie impossible. En effet, à soixante-cinq ans, il ne pense pas pouvoir s'immerger 

complètement dans le monde des classes exploitées. La pesanteur de son passé l'attache à son être-

de-classe et à sa carrière d'écrivain et l'empêche de fusionner avec les masses. Il reconnaît ainsi qu'un 

intérêt idéologique le cloue à son œuvre62 et le voue à continuer à écrire des livres destinés à être lus 

par des lecteurs petit-bourgeois. 

 

C'est dans le prolongement de Mai 68 qu'était née chez lui la volonté de pousser jusqu'au bout 

la contestation de lui-même et de se remettre en question en tant qu'intellectuel. Avant, « au fond, 

                                                 
60Ibid., p. 39. 
61S IX, « Sartre par Sartre », p. 128. 
62S VIII, « L'ami du peuple », pp. 465-466. 
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j'étais un intellectuel classique63 » remarque-t-il. Mais il constate immédiatement les limites de sa 

métamorphose. En réalité, tout en cherchant à assumer une posture d'intellectuel radical, notamment 

par son soutien à des moyens d'action politique illégaux et par ses tentatives pour contribuer à 

l'expression de discours authentiquement populaires dans des journaux révolutionnaires, il est 

néanmoins resté enchaîné à son obsession, celle d'écrire son ouvrage sur Flaubert, qui l'habitait depuis 

plus d'une quinzaine d'années64. Dès lors, à partir du moment où il se consacrait à l'écriture dans un 

style alambiqué, conceptuel, « philosophique », quelque peu hermétique, et en multipliant les 

références érudites, de cet ouvrage littéraire biographique65  sur un auteur devenu une institution 

culturelle, dont le public de lecteurs serait formé par des petits-bourgeois dotés d'un fort capital 

culturel parmi lesquels un grand nombre de professeurs et d'étudiants, il continuait à entretenir, 

comme les intellectuels classiques, ses liens avec la classe bourgeoise et trahissait malgré lui son 

projet de liquider en lui tous ses particularismes. 

Alors, que faire ? Ce problème est précis et pratique : que faire quand on est depuis quinze ans sur un livre, que 
finalement on est resté dans une certaine mesure le même parce qu'on n'abandonne pas toute son enfance, etc. Que 
faire ? J'ai décidé de l'achever, mais, du fait que je l'achève, je reste sur le plan de l'ancien intellectuel66.  

 Sartre, lucide sur lui-même, est conscient qu'il ne peut pas se défaire de l'habitus qui le 

prédispose à écrire de la littérature appréciée par la bourgeoisie cultivée, en tant que cet habitus a été 

incorporé dès son enfance et a constitué son être-de-classe. L'écriture et la littérature sont ses passions, 

elles le dévorent et l'ont rendu captif et aliéné, elles lui interdisent de rompre radicalement avec sa 

classe. Pourtant, Pierre Victor, le dirigeant de la Gauche Prolétarienne, incite Sartre à épurer son 

activité d'intellectuel afin qu'il se libère de ses attaches bourgeoises, il propose ainsi en décembre 

1972 à Sartre de renoncer à l'écriture de son Flaubert et de s'engager dans la rédaction d'un roman 

populaire. Mais Sartre lui répond que son ouvrage exige un autre volume et que les masses ne peuvent 

pas remettre en question son programme de travail67. 

 

Dès lors, comme les intellectuels classiques, Sartre reste empêtré dans la contradiction entre 

ses particularismes et son aspiration à l'universalisation sociale, en l'occurrence à celle entre son 

activité d'écrivain bourgeois et son projet de s'unir au peuple des exploités et des opprimés. 

                                                 
63Ibid,, p. 468. 
64En 1954-1955, Sartre écrit une étude d'environ mille pages sur Flaubert avant d'abandonner sa rédaction. Mais il la 
reprend ensuite, et entre 1960 et 1971, il ne cessera d'écrire et de réécrire ce qui deviendra L’Idiot de la famille. Les deux 
premiers volumes parurent en 1971, le troisième en 1972 et il projetait encore jusqu'à ce que sa soudaine cécité en 1973 
le lui interdise, la rédaction d'un quatrième volume consacré à Madame Bovary. 
65 Sartre considérait sa biographie de Flaubert comme une œuvre littéraire, c'est-à-dire comme une sorte de roman, 
puisqu'il s'autorisait dans son ouvrage à recourir à la fiction pour inventer librement des hypothèses pour interpréter 
l'œuvre et l'existence de Flaubert (S IX, « Sartre par Sartre », p. 123). 
66S VIII, « L'ami du peuple », pp. 469. 
67ORS, pp. 71-72. 
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Je me suis attaché depuis dix-sept ans à un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est écrit 
dans un style compliqué et certainement bourgeois. […] J'y suis lié, cela veut dire : j'ai soixante-sept ans, j'y 

travaille depuis l'âge de cinquante ans et j'y rêvais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant qu'il 
apporte quelque chose) représente, dans sa nature même, une frustration du peuple. C'est lui qui me rattache à mes 
lecteurs bourgeois. Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne l'aurai pas achevé. Cependant, 
[…] il m'arrive que je me trouve au milieu des hommes qui luttent contre la dictature bourgeoise. D'abord parce 
que je veux rejeter ma situation bourgeoise. Il existe donc une contradiction très particulière en moi : j'écris encore 
des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des travailleurs qui veulent la renverser68.  

Sartre est donc conscient de sa contradiction et ce qui est à noter, c'est qu'il ne projette plus de 

la dépasser. Il sait que d'une part, il ne s'engagera aux côtés du prolétariat qu'en cherchant toujours à 

se radicaliser et donc à dépasser son être-de-classe, mais, d''autre part, il est conscient qu'il ne peut 

pas dépasser sa condition d'écrivain bourgeois. Un intérêt personnel incorporé l'empêche de se 

désidentifier à son objectivation matérielle pratico-inerte dans son œuvre, en tant que celle-ci a 

déterminé son passé et conditionne encore son présent. 

 Pour cette raison, il lui est impossible de se remettre en question radicalement et de se 

déraciner de sa classe. Il a atteint donc une forme de sagesse, il assume sa contradiction. Il ne croit 

plus qu'il pourra faire ses adieux à la littérature comme au moment où il rédigeait Les Mots en 1953-

1954, ni qu'il pourra fusionner avec le peuple. Il sait qu'il ne peut échapper à son désir d'écrire de la 

littérature ou de la philosophie qui ne trouvera comme public qu'un lectorat petit-bourgeois, et donc 

qu'il est condamné à rester par son œuvre « frustré du peuple ». Il ne se fait plus d'illusions, il a 

compris qu'il est voué à vivre avec sa contradiction ; il lui appartient d'associer deux modes de 

subjectivation distincts et contradictoires, une subjectivation politique mue par le projet de s'arracher 

à son être-de-classe et une subjectivation artistique déterminée par l'assomption – au moins relative 

– de son être-de-classe. Au moins ne se leurre-t-il plus sur la valeur de son métier d'écrivain, celui-ci 

ne lui confère pas une transcendance et une grâce qui l'élèveraient au-dessus de toutes les conditions 

sociales et feraient de lui un surhomme ou un grand prêtre. Ecrire est tout simplement « une activité 

qui en vaut une autre69 » et qui le rattache malgré lui, dans la société de son époque, à son état 

d'intellectuel petit-bourgeois.  

 

Mais le fait d'avoir une conscience claire du caractère nécessaire de son activité d'écrivain et, 

de façon générale, des liens étroits qui l'attachent à son être-de-classe, est aussi paradoxalement ce 

qui lui permet, par la connaissance de ses conditionnements de classe, de manipuler cet être-de-classe 

afin de tenter de le dépasser. Ses tentatives de dépassement sont certes reprises par la pesanteur inerte 

de cet être, mais elles expriment néanmoins un projet de subjectivation politique authentiquement 

                                                 
68S X, « Justice et Etat », pp. 61-62. 
69S IX, « Les écrivains en personne, p. 39. 
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radical et elles peuvent lui donner l'occasion de participer à des actions politiques concrètes aux côtés 

des classes exploitées et opprimées. 
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F) L'être-de-classe et la liberté 

 

La névrose de Flaubert 

 
Ainsi l'on ne peut jamais s'arracher complètement à son être-de-classe puisque cet être possède 

une force d'inertie. Cette vérité pratique correspondait pour Sartre à la leçon qu'il tirait de son 

expérience de radicalisation : malgré sa volonté de donner tout au peuple, il était voué à rester un 

écrivain bourgeois. 

Et sa biographie de Flaubert traduisait aussi cette vérité. Dans celle-ci, Sartre recourt à la 

notion de prédestination. Cette notion permet de penser comment le passé d'un individu comporte des 

conditionnements qui détermineront son futur, par-delà les choix qu'il fera de lui-même1. Ainsi l'être-

de-classe fonde une prédestination : il implique qu'un petit bourgeois, tel Flaubert, même s'il déteste 

sa classe et s'efforce de la fuir, sera néanmoins rattrapé par elle en ce qu'elle le conditionne depuis 

son enfance et détermine le champ des possibles qui s'offrent à lui. Cela dit, cette prédestination ne 

l'empêche pas de se créer en tant que personne, c'est-à-dire de se faire lui-même à partir de ce qu'on 

a fait de lui par « le dépassement vers le concret du conditionnement abstrait par les structures 

familiales2 », c'est-à-dire par une totalisation et un dépassement singuliers de son être-de-classe. 

De façon générale, L'Idiot de la famille met dès lors en perspective la relation complexe, 

ambivalente et dialectique de Flaubert à son être-de-classe petit-bourgeois. Cet ouvrage a donc été 

l'occasion pour Sartre d'appliquer la méthode de connaissance définie par Questions de méthode pour 

représenter un universel singulier ; le philosophe s'y est attaché à éclairer dans une perspective 

marxiste la façon dont les contradictions historiques d'une société et d'une classe s'exprimaient dans 

la structure familiale des Flaubert et déterminaient les options que Gustave pouvait choisir pour vivre 

son existence et écrire son œuvre. 

Ces contradictions sont notamment d'ordre idéologique. En effet, le père de Flaubert, par son 

enfance engoncée dans la ruralité, par les biens et les terres qu'il possédait, s'intégrait à la classe des 

propriétaires fonciers, encore imprégnée de l'idéologie hiérarchique, aristocratique, religieuse et 

traditionnelle de la féodalité, mais par ses études et sa qualité de médecin chirurgien à l'Hôpital de 

Rouen qui le plaçait au sein des « capacités » dans les couches supérieures de la moyenne bourgeoisie, 

il avait aussi intériorisé la rationalité analytique et l'idéologie libérale propres à celles-ci. Ainsi deux 

                                                 
1« La prédestination, c'est ce qui remplace chez moi le déterminisme : je considère que nous ne sommes pas libres – tout 
au moins provisoirement, aujourd'hui – puisque nous sommes aliénés. On se perd toujours dans l'enfance : les méthodes 
d'éducation, le rapport parents-enfants, l'enseignement, etc., tout cela donne un moi, mais un moi perdu. […] Cela ne veut 
pas dire que cette prédestination ne comporte aucun choix, mais on sait qu'en choisissant on ne réalisera pas ce qu'on a 
choisi : c'est ce que j'appelle la nécessité de la liberté » (S X, « Sur l'Idiot de la famille », pp. 98-99). 
2Ibid., p. 100. 
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idéologies écartelaient les Flaubert, l'une fondée sur la Religion, la communauté, la hiérarchie, 

l'autorité, l'autre sur la Science, l'individu, la réussite sociale. Et ces contradictions traduisaient à un 

niveau microsocial, celui de leur milieu familial, les conflits objectifs à l'échelle de la société française 

de la première moitié du XIXe siècle entre agrariens monarchistes et bourgeois libéraux.  

Ces contradictions, beaucoup d'individus des classes moyennes de la bourgeoisie de la 

Monarchie de Juillet les vivaient à cette époque, et la grande majorité s'en accommodait. Mais pas le 

jeune Gustave ; il ne peut choisir ni la Religion ni la Science, ni trouver de compromis entre l'une et 

l'autre. Pour lui, l'idéologie religieuse, superstitieuse et traditionnelle, constitue une Bêtise mais 

l'idéologie scientifique, mesquine, médiocre et austère, désigne une autre Bêtise, il ne peut accepter 

qu'elles fondent son existence sociale. Dès lors, sa pensée est vouée à osciller entre la négation de la 

Religion et celle de la Science. Et il se voit condamné à un malheur spirituel : puisque son instinct 

religieux est sans cesse contrarié par sa volonté de se soumettre à l'autorité de son père lequel lui 

enjoint d'adhérer à son rationalisme athée, le manque d'un Dieu qu'il éprouve devra nécessairement 

lui procurer une souffrance inextinguible. 

Autre malheur, du fait de la passivité qui le caractérise depuis que, nourrisson, sa mère l'a 

surprotégé, Gustave ne peut qu'obéir à l'injonction paternelle de prendre un état. Son être-de-classe 

constitue un Fatum : il doit faire des études de droit pour devenir avocat, notaire, procureur ou 

substitut du roi. Or ce destin correspond pour lui à une déchéance spirituelle et artistique. L'étude du 

droit, il la perçoit comme un abêtissement ignoble, de même que l'ensemble des professions réservées 

aux fils de bonne famille lui paraissent d'une stupidité crasse. Et s'il épouse une carrière de juriste, il 

devra renoncer à écrire son œuvre et à rêver l'Infini, il aliénera son existence à un médiocre 

conformisme social nauséabond et laid. Prendre un état équivaudrait donc à un suicide. 

Ainsi, Flaubert vit son être-de-classe comme un enfer. Et il se sait incapable de résister 

activement à l'emprise de cet être, sa passivité le portant naturellement à se conformer aux exigences 

de son milieu familial. Aussi, la seule option qui lui est possible pour renverser son destin et nier les 

impératifs que lui impose son être-de-classe est passive. Et cette option se noue dans une maladie 

nerveuse qui se développe à partir de 1838 et qui trouve son acmé en janvier 1844 lorsque, de retour 

d'un voyage à Deauville, sur la route entre Pont-l'Evêque et Rouen, en compagnie de son frère Achille, 

Gustave s'effondre dans la diligence, victime d'une crise d'apoplexie qui l'immobilise. Il ressent alors 

que des forces inconscientes et corporelles, d'une puissance passive inouïe, l'entraînent vers une 

déchéance radicale. Mais l'important pour lui est que la maladie physico-névrotique que signale la 

chute de Pont-l'Evêque et qui se prolonge par des troubles nerveux récurrents lui interdit de continuer 

ses études de droit et le rend inapte à l'exercice d'une profession bourgeoise de juriste, il pourra 

légitimement se séquestrer dans la maison familiale et se consacrer à la littérature. Aussi a-t-il réussi 
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à cristalliser passivement par une maladie son intention profonde, celle de s'anéantir socialement, de 

se métamorphoser en cadavre vivant pour échapper à son être-de-classe. Il s'est laissé choir pour ne 

plus avoir à agir, pour qu'on ne lui assigne plus de responsabilités sociales, pour vivre pleinement sa 

passivité. Il s'est arraché à l'espèce humaine et s'est fait chose, non-être, pour ne pas devenir un homme 

bourgeois3. 

Dès lors, en renonçant à la praxis et en anéantissant les passions, les désirs, les affects qui 

l'attachaient au monde sensible, Flaubert s'est fait Imaginaire pur, c'est-à-dire Artiste. En effet il s'est 

déréalisé et peut donc aussi déréaliser le monde et révéler par ses œuvres qu'il ne contient aucun être 

réel, qu'il est méprisable, désespérant et infernal car livré en l'absence de Dieu aux forces destructrices 

du Mal vouées à faire souffrir les hommes et à anéantir leur humanité. Ainsi, Flaubert, happé lui-

même par un mal d'ordre névrotique, en est venu naturellement à créer un Art-névrose, c'est-à-dire un 

Art qui ne cesse de contester la réalité en la faisant s'engloutir dans le Non-être. De fait, le sujet unique 

de sa littérature consistera à « totaliser la création pour en montrer la vanité, le néant4 ». Ainsi, pour 

Sartre, l'écrivain normand identifie le monde au Néant, à l'Illusion, mais aussi par là-même au Mal 

radical et à l'Enfer, qui équivalent enfin encore à l'Imaginaire, au Beau et à l'Absolu. En définitive, 

Flaubert nie donc encore à un autre niveau son être-de-classe en ce qu'il refuse d'être assimilé comme 

les autres bourgeois à une fonction utile à la société, c'est-à-dire à un moyen au service des fins des 

classes dirigeantes, il se voue passivement à une fin qui transcende les classes et l'espèce humaine : 

la poursuite de l'Infini comme Non-être grâce au Beau. Il s'est aliéné de façon absolue à l'Art pour ne 

plus être aliéné par son être-de-classe : « l'homme en tant qu'être n'échappe pas aux lois de l'être, 

c'est-à-dire au déterminisme le plus rigoureux. Ce qui sauve l'Artiste, c'est que sa fin est un non-

être [...]5 ». 

 Mais paradoxalement, en niant son être-de-classe par la maladie et par l'Art-névrose, Flaubert, 

par la façon dont s'il s'est fait passivement à partir de ce qu'on a fait de lui, l'a aussi réalisé. En effet, 

si sa maladie nerveuse, ses crises de paralysie hystérique, lui donnent le droit à l'irresponsabilité et 

s'il n'est plus exigé de lui qu'il s'embourgeoise par une carrière respectable, il se croit alors obligé 

                                                 
3 L'Idiot de la famille, présente ainsi, à travers la biographie de Flaubert, une autre façon de résister aux forces aliénantes 
et déshumanisantes de la bourgeoisie que celle qui était mise en exergue dans la Critique. Celle-ci mettait en évidence le 
rôle dialectique de la praxis : le militant qui participe à une praxis commune s'intègre à une entreprise collective 
volontariste, fondée sur l'assomption d'une responsabilité, une détermination résolue et une foi dans la puissance de l'agir 
portée par un optimisme sur la possibilité d'atteindre les fins par une stratégie efficace d'organisation des moyens. La 
stratégie de résistance à la bourgeoisie de Flaubert, individuelle, est tout autre, elle repose sur une entière passivité, sur 
une expérience affective de souffrance et sur le choix d'une renonciation totale à agir. 
4IF II, p. 1489. 
5Ibid., p. 1594. 
  Au-delà de cette fin qu'il vise intentionnellement et par sa passivité, à travers la maladie nerveuse qu'il subit et la 
déchéance morale et physique qui le fait chuter en-dessous de l'humain, à savoir sa métamorphose en Artiste, une autre 
fin, religieuse et mystique, se cache, inavouée : celle d'être à terme élu par une grâce spirituelle, sauvé par Dieu et sanctifié, 
sans se permettre d'y croire ni même d'y penser, à force de désespérer du monde dévoilé par sa littérature comme un Enfer 
et un Néant, engendré par des souffrances abominables et des destructions. 
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pour soigner sa maladie et s'adonner à sa littérature de se séquestrer dans le calme de ses résidences 

familiales, d'abord à l'Hôtel-Dieu puis à Croisset, acceptant la place que sa famille lui avait assignée 

en son sein depuis qu'on avait observé chez lui dans son enfance une anomalie de sa constitution qui 

s'était manifestée notamment par des difficultés dans l'apprentissage de la lecture, celle d'un idiot, 

d'un inadapté6. Et il restera toute sa vie, même après qu'il aura presque guéri de sa névrose – quasi-

guérison qui intervient selon Sartre une dizaine d'années après l'épisode de Pont-l'Evêque –, ainsi 

claustré, sous la dépendance de sa famille. Ainsi, si d'un côté Flaubert refusait sa parentèle – et à 

travers elle sa classe –, d'un autre côté, il ressentait aussi un besoin viscéral d'y trouver une protection 

matérielle et affective7. Il ne pouvait donc pas couper les ponts avec la bourgeoisie du fait qu'il était 

lié à sa famille par une solidarité communautaire indéfectible. 

Par ailleurs, en définitive, seule la propriété bourgeoise, c'est-à-dire le patrimoine familial et 

ses rentes, libéraient Gustave des soucis matériels et lui offraient un otium, deux conditions 

indispensables pour mettre à distance le monde et écrire sa littérature. Autrement dit, Flaubert n'aurait 

pas pu s'incarner en Artiste sans la fortune familiale qui lui procurait un logement et des biens 

suffisants pour vivre. Et Sartre, à l'appui de sa démonstration, relève qu'en 1875, lorsque la famille 

de la nièce de Gustave est menacée d'être ruinée, celui-ci, désespéré, anéanti physiquement et 

moralement, se sent envahi à nouveau par le réel et par les souffrances de son passé. Il résiste en 

écrivant Saint-Julien, sa nièce échappe à la ruine, et il peut vivre encore dans la maison du Croisset 

mais il ne se relèvera pas de cet épisode de 1875 : « l'équilibre à grand-peine maintenu de l'irréel et 

de la réalité ne se retrouvera plus jamais. En fait, le réel a gagné [...]8 ». C'est en existant son être-de-

classe en bourgeois féodal, pur consommateur et rentier, qu'il s'était donné la possibilité de de faire 

Imaginaire et de créer des œuvres esthétiques déréalisantes, mais lorsque les conditions matérielles 

qui lui ôtaient tous les soucis inhérents à la vie économique quotidienne ont été momentanément 

remises en question, Flaubert s'est trouvé brusquement rongé par le réel. En ce sens, son havre familial 

bourgeois était pour lui un refuge indépassable, dont il ne pouvait être extrait, ne serait-ce que 

temporairement, sans corroder la subjectivation d'artiste pur que seul son milieu avait rendue possible. 

Par ailleurs, s’il refusait certes de croire aux deux grandes Idéologies et Bêtises qui fondaient 

les contradictions de sa famille et de sa classe, la Foi et la Science, elles l'ont néanmoins conditionné, 

                                                 
6Dans l'interprétation biographique de Sartre, comme nous l'avons vu plus haut, malgré cette idiotie, son milieu familial, 
par l'intermédiaire du père, enjoignait tout de même à Gustave de faire une carrière bourgeoise et d'incarner la réussite 
sociale des Flaubert, mais sa réussite devait nécessairement être moindre que celle de son frère aîné, Achille, voué à une 
brillante carrière dans la médecine, il ne serait qu'un bourgeois de second rang. 
7Son milieu familial, « c'est ce milieu dont il sent le besoin et dont un motif inconnu l'écarte : il ne peut ressentir son 
aversion pour la famille qu'en la jouant, c'est-à-dire en se forçant pour la produire ; et pourtant l'ambivalence est là, 
clairement observée – refus et besoin – avec les deux pulsions, celle, bien réelle vers la séquestration dans la maison 
paternelle et celle, irréelle et pourtant invincible, vers la fuite et la négation haineuse de toute la parentèle. Cela, 
l'adolescent le sent déjà en 1838 » (Ibid., p. 1534) ; c'est Sartre qui souligne. 
8Ibid., p. 2134. 
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Sartre insiste sur ce point. Elles violentaient, tourmentaient, martyrisaient Gustave ; il les récusait 

certes comme systèmes de pensée, toutefois il ne pouvait pas s'en affranchir mais seulement tenter de 

les associer par des médiations vouées à l'échec : c'est ainsi qu'il les a totalisées et projetées dans ses 

malaises névrotiques et sa fuite dans l'Imaginaire et l'Irréel. Mais finalement, la bêtise des autres, il 

savait que c'était aussi la sienne9 ; d'ailleurs, lorsqu'il identifiait dans son propre langage des idées 

reçues, il se dégoûtait. Et en méprisant les bourgeois dans ses romans, en les condamnant à souffrir 

et à être damnés, il se méprisait lui-même et s'auto-détruisait.  

« La distinction du monde de derrière et du monde de devant ne doit pas nous empêcher de 

voir la circularité de ces deux mondes qui n'en font qu'un : la haine des bourgeois qu'éprouve Flaubert, 

c'est sa manière d'extérioriser l'intériorisation de l'être-bourgeois10. » Autrement dit, la négation par 

Flaubert de sa classe et de son être-de-classe est aussi une affirmation et une totalisation de cet être. 

Ainsi, l'Art pour l'Art névrotique, négation de l'utilitarisme bourgeois, c'était justement encore, 

paradoxalement, une façon de totaliser les contradictions qui s'imposaient aux jeunes petits-bourgeois 

qui, avant d'écrire, avaient commencé à lire dans les années 1830 la littérature du XVIIIe siècle et les 

auteurs romantiques. De ce point de vue, la névrose subjective de Flaubert reflète et traduit à un 

niveau individuel la névrose objective des écrivains post-romantiques, parmi lesquels figurent 

Baudelaire, les frères Goncourt, Barbey d'Aurevilly ou encore Théophile Gautier. Et Sartre, dans le 

troisième tome de L'Idiot de la famille, utilise la méthode régressive qu'il avait présentée dans 

Questions de méthode pour dépasser l'analyse concrète de la vie et de l'œuvre de l'individu Flaubert 

vers celle, plus abstraite et globale, du rapport à la société et la littérature de ce groupe d'écrivains qui 

ont en commun d'avoir intériorisé par l'Esprit objectif de leur époque, entendu comme ensemble 

culturel pratico-inerte, des impératifs résumés en un seul, celui d'affirmer l'autonomie de leur 

littérature en s'arrachant à la bourgeoisie dont ils sont issus. Or, comme il leur est impossible de 

s'extraire de celle-ci en devenant aristocrates et qu'ils n'ont pas du tout l'intention de se lier à la plèbe, 

il leur faut s'arracher à l'espèce humaine ; et cela, ils le peuvent seulement en s'irréalisant et en 

irréalisant leur Art. Ainsi l'Art-névrose s'impose à eux comme une exigence, ils y extériorisent leur 

intériorisation de leurs déterminations socio-culturelles. En outre, finalement, eux qui refusaient tout 

public, et surtout celui de leur classe, au nom de l'Art pour l'Art verront leurs œuvres rencontrer dans 

les années 1850 un lectorat bourgeois, issu notamment des capacités ; elles offrent à celui-ci une 

catharsis, c'est-à-dire qu'elles lui permettent d'assouvir par la médiation de l'Imaginaire et de l'Irréel 

ses pulsions homicides génocidaires. En transmutant en haine universelle la haine de leur classe et 

                                                 
9 « Le jeune homme étouffe sous le poids de la bêtise des autres et de sa propre bêtise qui sont inséparables. En vain 
cherche-t-il à rejeter loin de lui ces rochers qui l'écrasent : il est conditionné du dedans non seulement par son éducation 
mais par sa passivité, de telle sorte qu'il ne peut prendre sur soi ni sur l'autre un point de vue objectif. Le piège est bien 
machiné : Gustave ne s'en évadera jamais » (IF I, p. 640). 
10S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 443 ; c'est Sartre qui souligne. 
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d'eux-mêmes qu'ils avaient éprouvée sous la Monarchie de Juillet, les littérateurs de l'Art-Névrose 

permettent à leurs lecteurs du Second Empire d'éprouver intimement et obscurément la haine 

inhérente à la société post-quarante-huitarde issue du massacre des Journées de Juin, lequel a inauguré 

une guerre civile meurtrière entre la bourgeoisie et le prolétariat. Malgré leurs intentions, leur Art, en 

s'objectivant, est ainsi doté d'une fonction sociale – il doit libérer son public de pulsions violentes qui 

menacent de l'anéantir –, et s'aliène à leur classe : le « monde de devant » a été repris par le « monde 

de derrière »…  

Au total, dans l'Idiot de la Famille, Sartre, à travers l'exemple de Flaubert, révèle que, pour un 

individu, l'être-de-classe renvoie à deux dimensions contradictoires mais néanmoins étroitement 

mêlées, à savoir à la fois au destin et à la liberté. D'une part, l'être-de-classe a une force d'inertie et il 

prédestine, il s'impose comme un impératif, comme un devoir-être. Et quelles que soient les stratégies 

d'évitement, de fuite qu'un individu adopte à son égard, il finit toujours par récupérer les mouvements 

par lesquels celui-ci tente d'échapper à son emprise, en les piégeant et en les renversant, et par imposer 

son statut d'être indépassable, d'horizon unique et de destin irrécusable11. De fait, « la négation » qui 

s'effectue « au niveau de la praxis historique » « s'accompagne toujours d'une affirmation, on 

s'affirme en niant et on nie en s'affirmant. […] Chaque fois qu'il y a fuite il faut voir s'il n'y a pas 

affirmation de l'autre côté 12 ». Et si, pour Flaubert, sa praxis, l'écriture, vouée à l'Imaginaire, 

représentait un moyen pour nier et fuir son être-de-classe, il n'en a pas moins, par elle, affirmé cet 

être en s'incarnant in fine, au sein de son époque, en auteur postromantique, membre d'une élite 

bourgeoise d'Artistes. 

Mais la négation ne doit pas être envisagée seulement en tant qu'elle s'aliène à un destin. En 

effet, la négation renvoie à l'existence, à la néantisation d'un être par un existant. Et même si elle est 

enchaînée à l'être qu'elle nie, « assujettie à ses prédéterminations13 », l'existence n'en est pas moins 

« incommensurable » à cet être en tant qu'elle exprime et véhicule la liberté d'un homme. En 

l'occurrence, c'est elle seule qui confère à un être-de-classe sa signification et sa valeur. En ce sens, 

la praxis d'écriture de Flaubert nourrie par une haine de la bourgeoisie conserve une dimension 

d'authenticité et de transcendance, par-delà le destin auquel elle s'est aliénée ; c'est par elle que 

Gustave s'est fait Imaginaire et serviteur zélé et prêtre de l'Art pour l'Art, à partir, contre et avec ce 

qu'on avait fait de lui et à quoi il ne pouvait échapper. 

                                                 
11Ainsi, s'agissant de Flaubert, « le simple refus intérieur de son être bourgeois ne saurait le sauver : qu'il le refuse tant 
qu'il veut, il a conscience, dans le même temps, que des forces irrésistibles avec la complicité de son activité passive 
l'entraînent à le réaliser » (IF II, p. 1483). L'écrivain normand pressentait donc qu'il devait s'aliéner à son être-de-classe 
malgré son intention de le contester. 
12S IX, « L' anthropologie » (entretien paru pour la première fois dans les Cahiers de philosophie, n°2, 3 février 1966), p. 
95. 
13IF II, p. 1601. 
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Ainsi l'expérience d'un être-de-classe pour un individu entrelace étroitement sa destinée et sa 

liberté : d'une part, elle confronte au fait d'être aliéné à un être fait, et, d'autre part, elle met en jeu un 

choix de soi-même, qu'il soit actif ou passif, puisqu'il s'agit de se faire à partir de et par-delà cet être 

fait. Par les entrecroisements entre la négation de son être fait par un se faire et l'aliénation de ce se 

faire à un être-fait se nouent au sein de la subjectivation des échanges dialectiques (ou antidialectiques 

lorsque l'être aliène la liberté) violents, des agressions, des heurts, des anéantissements – de 

l'existence par l'être ou de l'être par l'existence –, mais aussi des oppositions stratégiques puisque se 

déploient des attaques, des défenses, des contre-attaques, des retournements de force, des pièges, des 

mystifications. Ainsi, le rapport ambivalent d'un individu à son être de classe, spécialement lorsque 

son projet est de le contester, donne lieu à une « guerre tragique14 » par laquelle liberté et destin, 

existence et être, se combattent sans merci. 

L'on est donc ramené à la névrose de Flaubert qui constitue bien une forme particulière de  

névrose de classe : celle-ci est née de la souffrance provoquée en lui par cette guerre tragique qui se 

tramait dans sa subjectivation, et du fait que cette souffrance a provoqué chez lui une répulsion à 

l'égard du réel et une fuite dans l'irréel et dans l'Imaginaire. Et cette névrose, sublimation de cette 

souffrance, a exprimé le choix qu'il faisait de lui-même en s'inventant Artiste en même temps qu'elle 

l'a amené à réaliser son destin qui le vouait à rester accroché à son milieu familial et, par là-même, à 

son être-de-classe. Elle a donc constitué une façon de concilier destin et liberté, elle représentait donc 

paradoxalement une solution pour dépasser une situation de guerre. 

 

Concilier son destin et sa liberté, l'assomption par Sartre de son rapport duel à son être-de-classe 

 

Et Sartre ? Finalement, comment a-t-il vécu sa relation à son être-de-classe ? Lui aussi, à 

l'instar de Flaubert, voulait le fuir, lui échapper, lui aussi a été rattrapé par sa pesanteur et par sa force 

d'inertie. Avant la guerre, son projet existentiel, artistique et métaphysique, le portait comme l'auteur 

normand à chercher à mettre à distance de lui l'espèce humaine et, donc, à transcender ainsi la 

médiocrité nauséabonde des hommes bourgeois accrochés à leurs possessions et à leurs certitudes en 

déréalisant leur monde de l'être par la révélation de la contingence, mais son ethos d'aristocrate des 

lettres trahissait son aliénation à son être-de-classe de petit-bourgeois à fort capital culturel. Ensuite, 

après la guerre, sa stratégie pour fuir sa classe n'a plus rien à voir avec celle de Flaubert : elle s'incarne, 

par étapes successives, dans le projet de radicaliser toujours davantage son engagement politique 

d'intellectuel en vue de l'émancipation des classes exploitées et opprimées. 

                                                 
14IF I, p. 191 ; c'est Sartre qui souligne. 
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A partir du moment où il s'est politisé, Sartre a vécu, comme Flaubert, un rapport duel à son 

être-de-classe de l'ordre de la guerre tragique. Le choix qu'il faisait de lui-même impliquait qu'il lui 

fallait s'arracher à cet être. En effet, à partir du moment où il avait identifié la lutte des classes comme 

l'enjeu fondamental de la société qui lui était contemporaine et en tant qu'il souhaitait adopter le point 

de vue du prolétariat, il lui fallait faire violence à sa bourgeoisie, la contester, la contrecarrer. Cette 

violence résultait de la haine de la bourgeoisie dans le monde et en lui, et elle était aussi rendue 

nécessaire par le travail dialectique d'arrachement à un être-de-classe caractérisé par sa pesanteur 

aliénante et sa force d'inertie. 

« Je fus amené à penser systématiquement contre moi-même au point de mesurer l'évidence 

d'une idée au déplaisir qu'elle me causait15 », affirme Sartre dans Les mots. Il entend ainsi par-là qu'il 

lui fallait lutter sans cesse contre ce qui lui avait été inculqué et ce qui le conditionnait. Penser contre 

soi-même signifiait pour lui penser à l'encontre des idées, des notions, des images, des désirs, des 

volitions présentes dans son psychisme, en tant qu'elles ont été produites par une socialisation 

bourgeoise, c'est-à-dire traquer son être-de-classe et tenter toujours d'échapper à son emprise aliénante 

jusqu'à en éprouver un « déplaisir » engendré par la pénibilité et la difficulté inhérentes au travail 

d'arrachement à soi. Il lui incombait de se méfier de lui-même jusque dans sa spontanéité, de se défaire 

d'illusions tenaces, de surmonter ses contradictions et ses ambiguïtés. 

 Pour ce travail, Sartre a eu recours lui-même, nous l'avons vu, à l'autocritique, notamment 

dans Les mots et dans ses essais réflexifs relatifs à la problématisation de la situation de l'écrivain et 

de l'intellectuel. Par ailleurs, pour lui, comme pour Nizan, la désidentification à la bourgeoisie passait 

par l'extériorisation d'une haine intériorisée, d'où la violence de sa critique et de sa condamnation de 

la société et des hommes bourgeois qui s'est déployée dans ses écrits par un ton féroce, des 

dénonciations virulentes, des attaques à coups de marteau. Pour dépasser son être-de-classe, il lui 

fallait viser à se radicaliser toujours davantage, c'est-à-dire contester toujours plus la bourgeoisie en 

tant que classe oppressive niant les possibilités de vivre des classes exploitées et opprimées. C'est ce 

projet constant de radicalisation qui rend compte des métamorphoses du positionnement politique de 

Sartre. D'abord, partisan d'un socialisme existentialiste d'écrivain dans les années 1945-1949, il était 

alors prêt à composer avec la bourgeoisie au nom d'une troisième voie politique hétérogène à celles 

des deux blocs engagés dans une guerre froide ; ensuite à partir de 1952, il se lie au communisme 

institutionnel et en vient à intégrer sa pensée au sein de la philosophie marxiste, intégration actée par 

la Critique publiée en 1960 ; enfin, après 1968, jugeant désormais que le PCF est devenu un parti 

conservateur, il affirme un radicalisme, qu'il avait déjà manifesté auparavant par son anticolonialisme, 

qui le porte vers l'extrême-gauche extra-parlementaire, et le motive à contester jusqu'au bout ses 

                                                 
15LM, p. 204. 
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particularismes et à refuser toutes compromissions avec la société bourgeoise. 

   Ainsi, ses tentatives pour se déraciner exigeaient un labeur harassant : il lui fallait sans cesse 

renouveler des efforts violents pour s'arracher à son être-de-classe tant les racines de cet être étaient 

profondes et déterminaient sa subjectivité dans ses expressions les plus ténues comme dans ses 

dimensions les plus opaques. D'ailleurs, si ces tentatives lui donnaient l'occasion de participer à des 

actions militantes de lutte pour l'émancipation des classes dominées, et si, en l'amenant à être plus 

lucide sur lui-même grâce à l'exercice vigilant de l'autocritique, elles lui permettaient de remettre en 

question certaines de ses attitudes bourgeoises, elle n'en restaient pas moins vouées à l'échec : il ne 

pourrait jamais se déraciner, son être-de-classe, par sa puissance antidialectique 16 , dépasserait 

toujours les dépassements qu'il projetait pour lui échapper, il resterait toujours un écrivain petit-

bourgeois. 

« Ainsi, l'on peut dire à la fois que nous dépassons sans cesse notre classe et que, par ce 

dépassement même, notre réalité de classe se manifeste17 . » Autrement dit, notre être-de-classe 

détermine donc pour nous un destin inexorable18. Et Sartre, dans son projet même de s'engager auprès 

des exploités et des opprimés, s'il niait sa classe et se donnait pour but de la dépasser, manifestait 

néanmoins son être-de-classe : c'est en tant qu'intellectuel petit-bourgeois qu'il s'évertuait à contester 

ses particularismes et l'idéologie qui lui avait été inculquée au nom d'une universalisation à construire, 

et c'est justement parce qu'il restait un petit-bourgeois qu'il lui était impossible de liquider ceux-ci et 

de ne pas continuer à écrire son œuvre « dans un style bourgeois » pour un public petit-bourgeois.  

Certes, sans doute parvenait-il par sa pensée à dévoiler certaines mystifications au cœur de 

l'idéologie bourgeoise et à révéler son caractère de savoir faux, et même à surmonter certaines 

contradictions qui le particularisaient dans sa classe, et en cela, il pouvait accompagner des 

révolutionnaires dans leur conscientisation politique : c'est la mission qu'il s'attribuait en tant 

qu'intellectuel, mais l'idéologie bourgeoise, en tant qu'elle se définit comme une « fausse totalité, non 

                                                 
16 En effet, l’« être-de-classe – comme pratico-inerte – appartient au domaine de l'antidialectique » (CRD I. p. 882). 
17CRD I, p. 82. 
18Bourdieu a reproché à Sartre de ne pas avoir cherché à prendre conscience de sa situation dans l'espace social et de ne 
pas percevoir ses liens avec les dominants, pas plus que du conditionnement de son expérience d'intellectuel par sa 
socialisation secondaire au sein d'institutions d'enseignement élitistes destinées à la petite-bourgeoisie (lire notamment 
sur ce point : BOURDIEU Pierre, « Sartre, l'invention de l'intellectuel total », Libération, 31/03/1983. Repris in Agone, 
n°26/27, 2002, pp. 225- 232). Or si ces reproches touchent juste si l'on prend en considération le romancier surhommiste 
de la Nausée et le phénoménologue de la conscience et de la liberté de l'Être et le Néant, ils apparaissent par contre 
infondés si l'on juge l'auteur qui publie entre 1960 et 1972 la Critique de la Raison dialectique, les derniers volumes des 
Situations et L'Idiot de la famille… En effet, Sartre, dans ses derniers écrits, n'a cessé de mettre en exergue la pesanteur 
inerte de l'être-de-classe, l'aliénation idéologique et sociale qu'il engendre inévitablement, et d'insister sur la nécessité 
pour l'intellectuel de s'auto-analyser, de jauger sa situation sociale et son idéologie héritée, et de mener une autocritique 
permanente pour tenter d'échapper aux impératifs inertes par lesquels son être-de-classe petit-bourgeois lui prescrit un 
rapport élitiste au savoir et à la culture et le compromet en faisant de lui un instrument-moyen au service des classes 
dirigeantes.  
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substantielle, de matrices et de schèmes opératoires 19  », comme « ossature », « vertèbres » et 

« modèle abstrait de pensées », enserre « à travers ses grilles » la pensée d'un individu situé dans une 

société bourgeoise, et cette pensée, « bien que dépassant chaque fois [cette idéologie] vers une 

création concrète, n'a pour ainsi dire, aucun moyen d'en sortir ». Ainsi, il était « pour ainsi dire » 

impossible pour Sartre, tant qu'une société unifiée dans une praxis révolutionnaire n'était pas advenue 

dans l'Histoire pour liquider le système pratico-inerte capitalo-bourgeois, de ne pas intérioriser cette 

idéologie, et ce malgré ses efforts pour se libérer de son influence. 

Et si après 1968, Sartre aspire à remettre en cause tous ses particularismes afin de nouer des 

liens politiques avec d'authentiques ouvriers et hommes du peuple, reste qu'il continue à écrire son 

roman biographique sur Flaubert, cultivant toujours ainsi sa passion pour une forme de littérature 

qu'il désigne lui-même comme bourgeoise. En définitive, ce qui l'ancrait à son être-de-classe, c'était 

son désir d'écrire, enraciné dans les profondeurs de son psychisme depuis son enfance, et sa relation 

intime et privilégiée à la culture bourgeoise : il avait été conditionné pour réaliser son être-de-classe 

en devenant et en restant un écrivain bourgeois. Andy Leak définit le cogito sartrien par la formule 

« j'écris donc je suis20 », et Sartre, en effet, parce qu'il était « ligoté21 » à son « désir d'écrire », parce 

qu'il lui fallait céder chaque jour à son besoin compulsif de rédiger des feuillets et des feuillets, était 

aussi enchaîné à sa classe22. 

Ainsi, pour Sartre, comme pour Flaubert, la bourgeoisie était une impasse. Les chemins qu'il 

a empruntés pour la fuir, en parcourant différentes figures de subjectivation, celles de l'esthète 

métaphysicien, de l'écrivain engagé, du compagnon de route du Parti communiste, de l'intellectuel 

radical reconduisaient à elle ; en effet, ils ne lui ont pas permis de se délester de son être-de-classe 

lequel par sa force d'inertie antidialectique résistait à ses efforts pour s'inventer une liberté en dehors 

de sa classe, et lui assignait un destin inexorable. 

 

                                                 
19IF III, p. 220. 
20 LEAK Andy, « Les enjeux de l’écriture dans les Carnets de la drôle de guerre » : prolégomènes à une théorie de 
l’engagement », Etudes sartriennes, N°8, Paris, 2001, p. 51. 
  Renoncer à écrire, c'était pour Sartre mourir à lui-même, il confie ainsi dans son Autoportrait à soixante-dix ans, alors 
que, devenu aveugle, il ne peut plus écrire : « En un sens, ça m'ôte toute raison d'être : j'ai été et je ne suis plus, si vous 
voulez » (S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », p. 134). 
21 MAEA, CDG, Carnet III, 22 novembre 1939, p. 307. 
22C'est dans Les mots, comme nous l'avons vu plus haut, que Sartre raconte comment son enfance dans son milieu familial 
– médiation de sa classe, la moyenne bourgeoisie cultivée – l'a conditionné à écrire. C'est ainsi dès son enfance qu'écrire 
est devenu son destin : 
 « On m'a cousu mes commandements sous la peau : si je reste un jour sans écrire, la cicatrice me brûle [...].  
[...] [L]a voix de mon grand-père, cette voix enregistrée qui m'éveille en sursaut et me jette à ma table, je ne l'écouterais 
pas si ce n'était la mienne, si je n'avais entre huit et dix ans, repris à mon compte dans l'arrogance, le mandat soi-disant 
impératif que j'avais reçu dans l'humilité. 
         Je sais fort bien que je ne suis qu'une machine à faire des livres. 
                          Chateaubriand » (LM, pp. 135-136). 
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Dès lors, il était voué à rester prisonnier de sa contradiction entre sa particularité d'écrivain 

bourgeois et son projet de contribuer à une universalisation sociale en s'associant aux côtés des classes 

exploitées et opprimées dans une praxis émancipatrice. Il avait pourtant nourri l'espoir de dépasser 

ses particularismes et de « transformer en totalité harmonieuse l'être contradictoire dont on l'a 

affecté23 ». Par la notion d' « être contradictoire », Sartre désignait dans son Plaidoyer l'être d'un 

intellectuel constitué justement par la contradiction entre son être-de-classe petit-bourgeois et l'être-

pour-et-avec-le-peuple qu'il vise. Il aurait voulu fusionner avec le prolétariat pour surmonter sa 

contradiction. Mais il constatait, en 1971, au terme de son parcours d'intellectuel engagé que « donner 

tout au peuple » restait pour lui une quête inaboutie : « Selon moi, l'intellectuel nouvelle manière doit 

aujourd'hui tout donner au peuple. Je suis sûr qu'on peut aller loin dans cette direction mais je ne sais 

pas encore comment : en tout cas, c'est l'une des choses que je cherche24. »  

Alors sa contradiction aurait pu susciter une névrose de classe par laquelle il aurait manifesté 

son inadaptation à sa réalité sociale et aurait exprimé sa souffrance de rester emprisonné dans une 

impasse existentielle, tourmenté par la « guerre tragique » entre ce qu'il faisait de lui-même et ce que 

son être constitué faisait de lui, condamné à une solitude indépassable du fait de ne pouvoir s'ancrer 

par des liens absolus à aucune classe25. Cela n'a pas été le cas. En effet, Sartre a su, il me semble, 

transcender sa contradiction par la façon dont il a conjugué son destin et sa liberté. 

De fait, comme nous l'avons vu plus haut à propos de Flaubert, dans la pensée de Sartre, 

paradoxalement, même si l'être-de-classe d'un individu social constitue son destin, le rapport de cet 

individu à son être de classe met en jeu malgré tout sa liberté. Cette assertion selon laquelle un 

individu est libre par-delà son destin, comporte deux significations pour le philosophe. La première 

est intrinsèque à l'existentialisme, la seconde propre à l'existentialo-marxisme. La liberté désigne en 

premier lieu la transcendance de l'existence par rapport à tout être. De ce point de vue, la négation 

par Sartre de son être-de-classe et ses efforts pour s'y arracher, même s'ils sont voués à être aliénés 

par la force d'inertie antidialectique de cet être comporte une signification et une valeur en eux-mêmes, 

ils renvoient à la liberté du philosophe, c'est-à-dire à son existence – et à sa praxis –, hétérogène et 

« incommensurable » à l'être. Autrement dit, même si sa praxis d'individu a produit des objets sociaux, 

des livres, ancrés dans la culture bourgeoise, par lesquels elle s'est aliénée, elle se rapporte néanmoins 

à son projet existentiel et manifeste sa liberté comme tension dialectique mue vers la négation de son 

être-de-classe. Seulement, ce projet était destiné à échouer puisque le philosophe ne pouvait échapper 

                                                 
23S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 401. 
24S X, « Sur l'Idiot de la famille », p. 115. 
25Je précise que l'objet de ce travail n'est pas d'examiner par une approche psychologique et biographique si Sartre en tant 
qu'homme a été malheureux ou heureux dans sa vie concrète, ou plus ou moins névrosé, il est juste d'essayer de 
comprendre par la façon dont il a exprimé dans ses écrits et dans ses actes, en tant qu'intellectuel, son rapport à son être-
de-classe s'il a pu ou non, à différentes étapes et au terme de son parcours identitaire et politique, trouvé une solution 
viable pour surmonter la contradiction entre son appartenance à la bourgeoisie cultivée et son projet de se lier au prolétariat. 
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à sa classe tant qu’une praxis commune révolutionnaire n’avait pas anéanti la société capitalo-

bourgeoise.  

La seconde signification de la liberté, Sartre la définit ainsi dans un entretien publié en 1970 : 

[C]hacun est toujours responsable de ce qu'on a fait de lui – même s'il ne peut rien faire de plus que d'assumer 
cette responsabilité. Je crois qu'un homme peut toujours faire quelque chose de ce qu'on a fait de lui. C'est la 
définition que je donnerais aujourd'hui de la liberté : ce petit mouvement qui fait d'un être social totalement 
conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité de ce qu'elle a reçu de son conditionnement [...]26.  

Exister sa liberté signifie alors, dans cette perspective de philosophie sociale existentialo-

marxiste, créer un écart minime par rapport à ses conditionnements sociaux en les dépassant 

concrètement et singulièrement, et ce même si ce dépassement conserve ces conditionnements. Sous 

cet angle, il s'agit d'appréhender l'individu comme un « universel singulier : totalisé et, par là même, 

universalisé par son époque, il la retotalise en se reproduisant en elle comme singularité27 ». Ainsi, 

un individu intériorise son être-de-classe et le réextériorise dans ses actes propres28 et se fabrique de 

cette façon à partir de ce qu'on a fait de lui. S'il n'échappe pas à sa classe, il l'incarne singulièrement. 

L'option par laquelle il se choisit lui-même est conditionnée mais elle n'exprime pas moins sa liberté. 

Cette approche de la liberté, Sartre l'a illustrée dans L'Idiot de la famille où il s'est justement employé 

à montrer comment Flaubert, prédestiné par son être-de-classe à s'aliéner dans la bourgeoisie, n'en a 

pas moins par une stratégie passive d'ordre névrotique, assumé singulièrement ses conditionnements 

sociaux en se dotant de rôles et de comportements propres par sa personnalisation et en s'identifiant 

à l'Imaginaire. 

Sous cet angle, l'on peut considérer que Sartre, lui-même, s'est fait, à partir de son être 

constitué qui le conditionnait, en intellectuel mû par le projet de se radicaliser et de se lier au 

prolétariat. Il a ainsi dépassé la contradiction fondamentale qui était celle de la moyenne bourgeoisie 

cultivée de son époque, et qui opposait les particularismes de classe et l'universalisation comme fin 

du savoir, à travers son projet concret et singulier, et ce même s'il a en définitive actualisé et reproduit 

la contradiction aliénante qu'il dépassait. 

Ainsi, « chacun se fait signifiant en intériorisant dans une libre option la signification par quoi 

les exigences matérielles l'ont produit comme être signifié29 » et chacun, en se choisissant, réalise 

aussi son destin. Liberté et destin sont donc entrelacés. 

 

                                                 
26S IX, « Sartre par Sartre », pp. 101-102. 
27IF I, p. 7. 
28 Sartre, dans un entretien de 1965, précise qu'il ne veut plus recourir à la notion de subjectivité mais lui substituer 
l'intériorisation et l'extériorisation : « vous savez, la notion de subjectivité je l'emploie rarement sauf pour limiter, pour 
dire « ceci n'est que subjectif » (…) , mais pour moi ça n'existe pas, la subjectivité, il n'y a qu'intériorisation et extériorité » 
(S IX, « L'écrivain et sa langue », p. 51). 
29CRD I. p. 347 ; c'est Sartre qui souligne. 
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Venons-en maintenant à la question évoquée plus haut. Comment Sartre a pu sublimer la 

« guerre tragique » qui se nouait dans son espace psychique entre sa liberté et son destin, entre son 

projet de sortir de sa classe pour se lier au peuple et son aliénation à son être-de-classe ? Autrement 

dit, comment a-t-il réussi à transcender sa contradiction ? 

Cette transcendance a été possible parce qu'il a changé son rapport à l'écriture et à la littérature. 

En effet, en rédigeant son autobiographie en 1953, il a compris que celui-ci était dans sa jeunesse, 

jusqu'à la guerre, d'ordre névrotique : il relevait d'une névrose bourgeoise30, c'est-à-dire d'une fuite de 

la réalité sociale vers la culture, vécue comme une religion. Il croyait alors faire son salut par la 

littérature : élu par une grâce spirituelle, son œuvre le sanctifierait et lui apporterait la gloire et 

l'immortalité. Mais il confie à ses lecteurs dans Les Mots qu'il a guéri de cette maladie et qu'il s'est 

dépêtré de l'humanisme de lettré qui lui avait été inculqué et qui le portait à idéaliser la littérature et 

les grands auteurs, et à s'identifier à un prêtre sur le chemin de la béatification, mais à éluder les 

problèmes socio-politiques inhérents à une société de classes et à nier l'aliénation et l'oppression que 

subissent les classes dominées 31 . Il estime qu'il s'est défait d'une religion et de chimères qui 

l'aveuglaient, désormais conscient que « la culture ne sauve rien ni personne32 ». 

Ainsi, parce qu'il avait libéré sa subjectivité de sa relation mystifiée à la littérature d'ordre 

religieux, il pensait pouvoir assumer de façon responsable son rapport au réel social et s'engager en 

tant qu'intellectuel révolutionnaire auprès des classes exploitées et opprimées pour lutter pour leur 

émancipation. Mais pourtant, passé ce stade du désenchantement et de la démystification, il continue 

à écrire des livres et des essais destinés à un public petit-bourgeois et à se confronter à travers son 

roman biographique de Flaubert à une littérature classique adoubée par la bourgeoisie cultivée. En 

effet, « on se défait d'une névrose, on ne se guérit pas de soi33 », écrivait Sartre dans Les Mots, 

pressentant sans doute déjà qu'il ne parviendrait jamais à cesser d’écrire et de se passionner pour la 

littérature malgré ses velléités de faire ses adieux à celle-ci. On n'échappe pas à sa nature lorsqu’elle 

nous a été assignée par un destin. 

Cependant, sa relation à l'écriture s'est transformée. Il n'écrit plus pour s'élever tel un 

surhomme au-dessus de l'espèce humaine et faire son salut, mais pour lutter contre l'oppression 

bourgeoise dans le monde et en lui-même. Ainsi, en se conformant à son destin d'écrivain bourgeois, 

                                                 
30 Cette névrose est une forme particulière de névrose de classe. Elle résulte non pas de l'expérience vécue des 
contradictions entre deux classes sociales antagonistes mais d'une négation de la société et d'une fuite hors du monde 
rendues seules possibles pour un individu par son appartenance à une classe privilégiée qui lui permet de s'affranchir de 
contingences socio-matérielles pesantes et aliénantes. 
31« [L]'humanisme de Karl, cet humanisme de prélat, je m'en suis débarrassé du jour où j'ai compris que tout homme est 
tout l'homme. Comme elles sont tristes, les guérisons : le langage est désenchanté ; les héros de la plume, mes anciens 
pairs, dépouillés de leurs privilèges, sont rentrés dans le rang : je porte deux fois leur deuil » (LM, p. 58). 
32Ibid., p. 205. 
33Ibid., p. 205. 
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il exprime paradoxalement son projet existentiel de contester sa classe. Dans le même mouvement où 

il s'aliène à son être-de-classe, il le traque et cherche à contribuer à l'anéantissement de la bourgeoisie. 

C'est ainsi que, lorsque dans Les Mots, Sartre raconte comment sa socialisation et son éducation dans 

son milieu familial petit-bourgeois l'ont conditionné à écrire et à sacraliser les belles-lettres, l'écriture 

autobiographique lui sert en réalité à démystifier son rapport à son être-de-classe et à la littérature. 

C'est ainsi que dans la Critique et dans ses textes politiques des Situations, le philosophe ne cesse de 

contester l'ordre socio-politique oppressif de la bourgeoisie. C'est ainsi encore que, dans L’Idiot de la 

famille, il dévoile à ses lecteurs la haine de l'homme inhérente à l'idéologie bourgeoise du milieu du 

XIXe siècle, extériorisant une nouvelle fois par une œuvre sa condamnation éthique de la bourgeoisie 

Ainsi, par l'écriture, Sartre peut dépasser son être-de-classe et la situation d'aliénation dans 

une société bourgeoise en les interrogeant, en les critiquant et en se plaçant dans la perspective d'une 

radicalisation politique. Toutefois, le mouvement de dépassement est voué à être dépassé à son tour 

puisque les écrits de Sartre s'objectivent dans des livres destinés essentiellement à un lectorat petit-

bourgeois. Ce lectorat, l'on ne peut pas savoir si les livres engagés qu'il lira le politisera. D'autre part, 

le lecteur et l'auteur sont séparés, ils ne forment pas une véritable communauté, les livres ne peuvent 

donc par eux-mêmes fonder des liens de solidarité suffisamment solides pour engendrer une socialité 

militante. Et finalement, Sartre en est venu à perdre les illusions relatives à la puissance politique de 

la littérature qui étaient les siennes dans la période 1945-1949. Néanmoins, si la rédaction d'ouvrages 

engagés n'est pas révolutionnaire en elle-même, elle constitue tout de même une « mini-praxis34 » ; 

elle exprime une liberté qui se projette en contestant la bourgeoisie en soi et dans le monde. Ainsi, 

Sartre a-t-il fait paradoxalement l'expérience de sa liberté dans le cadre de son destin. 

En outre, à soixante-cinq ans passés, il s'est finalement fait à son destin. En effet, alors même 

qu'il participe à certains combats politiques radicaux des maos au début des années 1970, il comprend 

que son désir d'écrire fera toujours de lui un écrivain bourgeois et donc qu'il ne cessera par là-même 

de se particulariser, et il accepte sa réalité contradictoire : il est bourgeois et révolutionnaire. Il se 

définit précisément par cette tension identitaire entre son être constitué, à savoir son être-de-classe, 

et son projet d'exister sa liberté par-delà cet être en s'associant au peuple. Et parce qu'il s'assume ainsi, 

parce qu'il accepte sa bâtardise, sa monstruosité sociale, il ne vit pas sa contradiction identitaire 

comme un malheur. 

Il sait qu'il est prédestiné par son être-de-classe à se consacrer à la littérature, qu'il ne peut pas 

renoncer à cette passion, mais par ailleurs, la politique représente pour lui son projet fondamental qui 

le détermine à chercher à se radicaliser et à nouer des liens dans l'action avec le peuple des opprimés 

et des exploités. Son économie psychique le motive donc à chercher à satisfaire deux désirs distincts, 

                                                 
34S X, Sur l'Idiot de la famille, p. 114 
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celui d'écrire des œuvres littéraires et celui de mener une lutte politique radicale. Et il s'accommode 

de la coexistence de ces deux désirs, contradictoires – l'un le renvoie à sa classe et l'autre l'arrache à 

celle-ci. S'il s'en accommode, c'est qu'il lui paraît possible donc de conjuguer harmonieusement son 

destin et sa liberté. En écrivant son Flaubert, il se confronte certes à une forme de paralysie politique 

et se soumet à son destin d'auteur bourgeois, mais il manifeste néanmoins dans son roman 

biographique par une mini-praxis sa liberté en y dénonçant l'aliénation et l'oppression engendrées 

inéluctablement par une société bourgeoise. Aussi, la conscientisation de la relative impuissance 

politique de la littérature35 ne conduit pas Sartre à renoncer à son travail d'écrivain engagé qui consiste, 

pour lui, à « montrer, démontrer, démystifier, dissoudre les mythes et les fétiches » de la bourgeoisie 

« dans un petit bain d'acide critique36 ». 

 

Le socialisme, la promesse d'une liberté collective par-delà son destin  

 

Mais le mouvement de sa liberté le portait à dépasser cette mini-praxis ; l'écriture n'est qu'une 

liberté enfermée dans un destin, alors qu'il existe aussi une possibilité pour sa liberté de s'affirmer 

contre et au-delà de son destin : par son intrication à une praxis commune d'émancipation engagée 

par le prolétariat s'unifiant en peuple. En effet, une telle praxis porte un intellectuel petit-bourgeois à 

dépasser radicalement son être-de-classe, qui fait de lui un homme mutilé, c'est-à-dire une espèce de 

sous-homme aliéné à un destin par le champ pratico-inerte, et à faire sienne l'éthique des classes 

exploitées et opprimées, négatrice de la négation de l'homme inhérente à la société de classes 

bourgeoise, et fondée sur le besoin absolu de construire par la lutte une nouvelle société dans laquelle 

l'homme deviendra intégral. Cette praxis, vouée à liquider le système capitaliste et les classes sociales, 

parce qu'elle supprime par son mouvement dialectique les contradictions entre les particularismes de 

classe et l'universalisation sociale, fera aussi disparaître la figure de l'intellectuel, monstre hybride 

fait des contradictions propres à la société bourgeoise.  

                                                 
35Cette conscientisation, Sartre en atteste déjà lors d'un entretien de 1960, alors qu'il a écrit une grande partie de son œuvre. 
Madeleine Chapsal l'interroge : « Diriez-vous que certaines choses ont changé, à cause de ce que vous avez écrit ? » Et 
Sartre lui répond : « Pas une. Au contraire, j'ai fait l'expérience depuis ma jeunesse jusqu'à maintenant de la totale 
impuissance. Mais cela n'a aucune importance. Si vous voulez, au début j'ai fait des livres qui n'envisageaient pas 
directement les problèmes sociaux ; après cela est venue l'occupation : on a commencé à penser qu'il fallait agir. Après la 
guerre, on a pensé aussi que les livres, les articles, etc., pourraient servir. Ça n'a servi à rien du tout. Ensuite on a pensé – 
ou plutôt moi en tout cas j'ai pensé – que les livres, pensés et écrits sans actualité précise, pourraient à la longue aider. Eh 
bien cela non plus, ça ne sert pas ; ce n'est pas du tout comme cela qu'on agit sur les gens ; on retrouve simplement 
déformé ce qu'on a pensé ou senti. On le retrouve retourné contre soi et transformé par un jeune homme qui essaie de 
vous matraquer en passant (il a bien raison, j'en faisais autant). Voilà l'action littéraire : vous voyez qu'elle ne produit pas 
l'effet qu'on voulait obtenir » (S IX, « Les écrivains en personne », p. 25).  
  Sartre a donc perdu les illusions qu'il nourrissait dans la période de l'immédiat après-guerre sur les pouvoirs de la 
littérature. En réalité, l'écrivain ne peut pas influencer son lecteur, celui-ci intériorise de façon particulière les livres qu'il 
lit, réinvente leurs significations, en dépassant les intentions de l'auteur.  
36Ibid., p.35. 
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Quant à son œuvre, dans une société socialiste révolutionnaire, elle sera libérée des attaches 

qui la lient, à l'époque où il l'écrit, à la bourgeoisie cultivée. Ainsi, Sartre, à propos de L'Idiot de la 

famille confie dans un entretien de 1970 : 

 [J]e considère cet ouvrage comme un ouvrage socialiste, en ce sens que, si je le réussis, ça devrait permettre 
d'avancer dans la compréhension des hommes, d'un point de vue socialiste. De ce point de vue il me semble que 
j'agis, mais pour plus tard, pour la société socialiste. J'espère que c'est comme ça, que ces bouquins font partie d'un 
travail à long terme, et qu'ils pourraient faire partie d'une autre culture, d'une culture populaire, à condition qu'il y 
ait des médiations37.  

Autrement dit, Sartre espère que, dans le futur, par une série de médiations sociales et 

culturelles, puissent se tisser des liens entre ses ouvrages les plus hermétiques, intégrés à la culture 

bourgeoise au moment où il les écrit, tel l'Idiot de la famille, et les masses, de telle sorte que ceux-ci 

révèlent la dimension émancipatrice qu'il souhaitait leur conférer. Ainsi son œuvre sera transcendée 

par ce que la révolution fera d'elle : il faut donc continuer à écrire en gardant la foi. En définitive, 

Sartre a fait un pari fondé sur un « qui perd gagne38 » : il s'aliène dans son époque à son destin 

d'écrivain bourgeois mais ce destin n'est pour lui qu'un moyen pour participer à la constitution dans 

l'avenir d'une liberté collective, celle du peuple, au sein d'une société révolutionnaire. 

                                                 
37ORS, pp. 73-74. 
38Le « Qui perd gagne » désigne dans L'Idiot de la famille la stratégie de Flaubert par laquelle il échoue en tant qu'homme 
dans le monde pour renaître en Artiste et communiquer grâce à l'Art de façon ambiguë et paradoxale avec un Dieu absent : 
le « qui perd gagne » est « le sens le plus profond » de la névrose de Flaubert » (IF, T2, p. 1952) ; « l'échec radical de 
l'homme se retourne nécessairement en réussite de l'Artiste » (IF, T2, p. 2011). 
  Le « Qui perd gagne » de Sartre est, quant à lui, politique et met en jeu une temporalisation vers le futur : Sartre échoue 
en tant qu'homme dans son présent puisqu'il se perd dans son être-de-classe en écrivant des livres « au style bourgeois » 
destinés à un lectorat petit-bourgeois, mais dans l'espoir d'un gain, qu'un peuple révolutionnaire puisse dans l'avenir se 
réapproprier ses écrits, auxquels il donne un sens, une valeur et une efficacité politiques par-delà son présent. 
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Après cette analyse du parcours de subjectivation de Sartre et des positionnements identitaires 

successifs qu'il a assumés à travers ses choix d'écrivain et ses options politiques, il me faut maintenant 

prendre pour objet le discours sartrien et le situer dans le cadre du projet existentiel et politique du 

philosophe de s'arracher à son être-de-classe. Deux questions se posent alors, qui sont les suivantes. 

Comment le discours idéologico-philosophique de Sartre s'est métamorphosé au fur et à mesure que 

Sartre s'est politisé et a cherché à se radicaliser ? Comment, par ailleurs, Sartre, une fois converti au 

socialisme, a-t-il tenté, à des niveaux distincts, par les thèmes de son discours mais aussi par son 

rapport réflexif et critique au savoir, de représenter l'émancipation du prolétariat et de mettre en 

évidence le caractère intolérable de la domination oppressive de la bourgeoisie ? 

Le deuxième chapitre de cette partie sera consacré à cette première question, les deux derniers 

à cette seconde. Et le premier chapitre que nous abordons maintenant vise à comprendre, à partir d'un 

détour par la lecture de Marx, d'Engels et de Nizan ce qui distingue une philosophie bourgeoise d'une 

philosophie prolétarienne afin ensuite d'éclairer les liens entre le discours philosophique sartrien et 

ces deux méta-classes sociales que sont la bourgeoisie et le prolétariat. 

 

A) Les divergences fondamentales et les antagonismes entre 
les philosophies bourgeoises et une philosophie vouée à 
l’émancipation du prolétariat  

 

Marx et Engels 

 

Pour Marx et Engels, la philosophie doit prendre position sur les rapports entre la pensée et 

l’être. Soit la pensée domine l’être et le constitue, soit au contraire l’être matériel détermine la pensée. 

L’idéalisme a choisi le règne de la pensée. Il a été incarné par la philosophie allemande des XVIIIe et 

XIXe siècles et notamment par Hegel pour lequel le concept se développe dialectiquement dans des 

auto-déterminations pour parvenir à la fin de l’Histoire à l’Idée absolue. Or Marx et Engels estiment 

que toute philosophie idéaliste est fondée sur une illusion. Cette illusion résulte d’une présomption 

des philosophes : en affirmant que la pensée gouverne l'histoire des hommes, ils s'identifient eux-

mêmes à des maîtres façonnant l'humanité par leur travail de penseurs, spécialistes des idées1.  

                                                 
1MARX Karl, ENGELS Friedrich., L’idéologie allemande - Première Partie : Feuerbach, Éditions sociales, Paris, 1974, 
pp. 89-91. 
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Prenant le contre-pied de l'idéalisme, Marx et Engels estiment que ce sont les rapports sociaux 

de production et les antagonismes de classe qui constituent le réel et déterminent la pensée. « La 

production des idées, des représentations et de la conscience est d’abord directement et intimement 

mêlée à l’activité matérielle et au commerce matériel des hommes, elle est le langage de la vie 

réelle2. » Le matérialisme historique est donc établi comme principe de connaissance. Dans cette 

perspective épistémologique, L’Idéologie allemande définit les idées et les représentations comme 

les «reflets», les «échos», l’«émanation» du monde réel productif 3  ; celles-ci ont une fonction 

expressive et symbolisante, elles n’ont pas d’autonomie propre, radicale. 

Et lorsqu’on confie à la philosophie la tâche de penser l'émancipation de l’homme, le 

matérialisme et l’idéalisme se distinguent. Alors que le matérialisme de Marx et d’Engels situe 

l’aliénation dans la logique du système productif4, l’idéalisme la saisit de façon abstraite comme une 

idée de la conscience. Dès lors, celui-ci la dépasse seulement en tant qu’idée, mais il laisse l’aliénation 

réelle, que l'esprit seul ne peut transcender, intacte. Par conséquent, les philosophes idéalistes vont à 

l’encontre de l’intérêt historique des hommes en substituant une liberté idéelle à une liberté réelle : 

ils mystifient. 

Parmi les mystificateurs, il faudrait compter Feuerbach. Celui-ci avait certes su critiquer le 

grand maître idéaliste Hegel et inventer un matérialisme : l’Homme et la Nature devaient prendre la 

place de l’Idée. Mais dans leurs Thèses sur Feuerbach de 1845, Marx et Engels reprochent à 

Feuerbach sa conception naturaliste et mécaniste du matérialisme et sa vision romantique de l’homme. 

Feuerbach comme tous les philosophes classiques a manqué l’homme productif concret, il s’est tenu 

à représenter un homme moral abstrait et spirituel, image de Dieu. Il a fondé les relations humaines 

sur une éthique de l'amour. Or l’amour ne peut exister là où l’on exploite5. En définitive, l’humanisme 

de Feuerbach n’a pas fait progresser la philosophie allemande vers l’appréhension de la réalité socio-

économique du prolétariat. 

Que dire alors du socialisme philosophique allemand, celui des Jeunes-Hégéliens de gauche 

dont l’âge d’or correspond au début des années 1840 ? Marx fut dans un premier temps très proche 

d’eux avant de s’en démarquer nettement après 1844. Certes le socialisme vrai de Karl Grün a voulu 

placer l’homme au centre de la philosophie mais il n’a pas évité les deux principaux défauts de 

                                                 
2Ibid., p. 50. 
3Ibid., pp. 50-51. 
4Althusser, dans Pour Marx, (ALTHUSSER Louis, Pour Marx, Éditions La Découverte, Paris, 2005) propose une coupure 
épistémologique pour penser l’œuvre de Marx. Cette coupure aurait lieu avec L’idéologie allemande qui romprait avec la 
problématique anthropologique de l’aliénation. Certes si l’on entend aliénation dans un sens étroit comme étrangeté à 
l’essence de l’homme, la pensée de Marx se différencie radicalement de cette problématique après les Manuscrits de 1844. 
Mais dans un sens large, l’aliénation comprise comme exploitation de l’homme par l’homme, comme instrumentalisation 
de l’homme le réduisant à un statut d’objet et de marchandise, ne cessera de mobiliser la pensée marxienne. 
5ENGELS Friedrich., Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, Editions sociales, Paris, 1979, 
pp.29-77. 
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Feuerbach : l’appétence pour le style littéraire et l’exaltation de la sentimentalité6 . Les Jeunes-

Hégéliens ont repris les idées des communistes français et leur ont donné une tournure philosophique, 

mais ils se réfèrent tout comme Feuerbach à un homme abstrait. En définitive, leur socialisme 

représente « au lieu des intérêts des prolétaires, les intérêts de la nature humaine, de l’homme en 

général, de l’homme qui n’appartient à aucune classe, qui en général n’appartient pas à la réalité, mais 

seulement au ciel brumeux de la fantasmatique philosophique7». Leur illusion est la même que celle 

des penseurs français utopistes, tels Fourier et Proudhon, celle héritée de l’idéalisme, qui consiste à 

penser que la théorie peut bâtir le monde. Or pour Marx et Engels, seule une praxis révolutionnaire 

peut transformer la société, mais non pas des simples représentations. La théorie des Jeunes-Hégéliens 

ambitionnait de libérer le peuple de ses hallucinations religieuses mais leurs concepts spéculatifs ne 

le concernaient pas. « Pour la masse des hommes, c’est-à-dire pour le prolétariat, ces représentations 

théoriques n’existent pas, donc pour cette masse elles n’ont pas non plus besoin d’être 

supprimées8  […].» Pour Marx et Engels, les Jeunes Hégéliens se sont contentés d’opposer des 

chimères à des chimères. Par ailleurs, ils se sont arrêtés à la critique de l’aliénation religieuse et 

politique, manquant l’aliénation fondamentale et structurante, d'ordre économique. 

Critiquer les philosophies idéalistes et humanistes, ce n'est pas seulement, pour les fondateurs 

du socialisme scientifique, dénoncer leurs illusions théoriques et leur caractère de savoir faux, mais 

aussi et surtout dévoiler les intérêts de classe cachés derrière leurs concepts. Car, en réalité, « les idées 

dominantes d’une époque n’ont toujours été que les idées de la classe dominante9.» Les intellectuels 

ont pour rôle de construire les représentations propres à cette classe, ce sont ses « idéologues actifs10» . 

Ainsi l’histoire de la philosophie ne constitue pas l’histoire neutre et scientifique des progrès de la 

pensée mais celle des idées des classes qui possèdent le pouvoir social : Hobbes représentait la 

monarchie anglaise, les matérialistes français des Lumières écrivaient pour la bourgeoisie11 , tout 

comme les philosophes allemands de Kant à Hegel, et la pensée des Jeunes-Hégéliens ne serait elle-

même que « la philosophie de la bourgeoisie radicale montante12». 

Les philosophes idéalistes et humanistes visent à légitimer l’hégémonie de la classe possédante 

en présentant sa domination comme celle d’idées à valeur universelle, ils masquent ainsi les intérêts 

particuliers de classe. Mystifiants, ils sont eux-mêmes mystifiés. Convaincus de leur autonomie, ils 

sont persuadés de se consacrer de façon désintéressée à la pensée, alors qu’en réalité ils sont 

                                                 
6Ibid., pp.27-29. 
7MARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du parti communiste, Librairie Générale Française, Paris, 1973, p.89. 
8MARX Karl, ENGELS Friedrich, L’idéologie allemande - Première Partie : Feuerbach, p.81. 
9MARX Karl, ENGELS Friedrich, Manifeste du parti communiste, p.78. 
10MARX Karl, ENGELS Friedrich, L’idéologie allemande- Première Partie : Feuerbach, p.87. 
11 Lettre de Engels à Conrad Schmidt du 27 octobre 1890, in ENGELS Friedrich, Ludwig Feuerbach et la fin de la 
philosophie classique allemande, pp. 165-167. 
12ENGELS Friedrich, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, p.25 
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déterminés à penser par les rapports économiques et les exigences de la lutte des classes. Leur seconde 

grande illusion, après celle de croire que les idées façonnent le monde, consiste à croire que les 

concepts philosophiques sont absolus, universels et éternels alors qu’en réalité ils sont toujours 

historiquement et socialement situés. La philosophie traduit les rapports de production d’une époque. 

Éluder cette vérité rend possible l’universalisation du monde social et la naturalisation du règne de la 

classe dominante que les intellectuels hégémoniques, qu'ils soient philosophes ou économistes13 , 

tendent à fabriquer par leur savoir. 

Quant à la pensée de la classe dominée, elle est vouée à demeurer assujettie. En effet, « la 

classe qui dispose des moyens de production matérielle dispose, du même coup, des moyens de la 

production intellectuelle, si bien que, l’un dans l’autre, les pensées de ceux à qui sont refusés les 

moyens de production intellectuelle sont soumises du même coup à cette classe dominante14 . » 

Autrement dit, l’absence de moyens de production intellectuelle prive les prolétaires de la possibilité 

d'exprimer leur pensée propre et de la diffuser. C'est à partir de ce constat que le projet philosophique 

et scientifique de Marx et d’Engels trouve toute sa signification, il s'agit pour eux de construire un 

savoir pour le prolétariat, qui exprime la vérité de sa situation socio-économique et les enjeux 

inhérents à la lutte pour son émancipation. C'est ce projet que je chercherai à appréhender aussi chez 

Sartre. 

 

Paul Nizan 

 

Nizan, dans la lignée de Marx et d'Engels, oppose aussi la pensée bourgeoisie à celle du 

prolétariat. Il hait la première en la personne de Brunschvicg, professeur normalien typique de l'entre-

deux-guerres, selon lui roublard et vicieux, caractérisé par son physique de « vieux maître d'hôtel 

autorisé sur le tard à porter ventre et barbe » et par la « ruse » qui « sortait du coin de ses yeux 15». 

Finalement, celui-ci et, de façon générale, tous les professeurs de l'Ecole normale, par leur 

conformisme, ne seraient que les « bouffons » et les « complices16 » du régime capitalo-bourgeois. 

Et pour, Nizan, l'Ecole Normale, où il a fait lui-même ses études en même temps que son camarade 

Sartre est un « objet comique et plus souvent odieux17», lieu des ambitions des élites conservatrices 

et des hypocrisies morales. Et il abhorre jusqu'à la vomir la culture philosophique transmise aux 

                                                 
13C'est ainsi que les économistes classiques ont présenté les objets de leur savoir, déterminés par l’empire du capital 
bourgeois et les rapports socio-économiques modernes, comme des catégories scientifiques rationnelles et universelles. 
Les vérités de la société capitaliste étaient alors présentées comme des vérités éternelles de la Raison. 
14MARX Karl, ENGELS Friedrich, L’idéologie allemande - Première Partie : Feuerbach, p.86. 
15NIZAN Paul, Aden Arabie, p. 59. 
16Ibid., p. 60. 
17Ibid., p. 58. 
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élèves normaliens, c'est-à-dire la philosophie spiritualiste et idéaliste, ensemble composite 

correspondant à la production idéologique d'une période historique qui va de l’époque de Kant à celle 

de Brunschvicg, qu'il attaque violemment dans son essai pamphlétaire Les Chiens de garde. Il y 

distingue deux types de philosophie. Un premier type étudie de façon technique et logique les 

problèmes scientifiques inhérents à la représentation du monde naturel. Un second type s’intéresse à 

l’homme, à son existence et à ses valeurs. La légitimité du premier type est indiscutable. C’est le 

second type, à visée éthique et normative, qui interroge Nizan. Il est représenté par les philosophes 

de la Troisième République, tels donc Léon Brunschvicg, mais aussi Dominique Parodi, Pierre-André 

Lalande et Alain. Ceux-ci ont édifié une philosophie morale dont ils revendiquent la générosité, qui 

aspire à contempler la Raison et l’Esprit, et révèle le règne de l’idée de l’Homme dans la civilisation 

moderne. Or, pour Nizan, leurs concepts constituent un discours abstrait et creux. Une contradiction 

majeure décrédibilise l’humanisme de leur philosophie : celle-ci exprime un souci de l’Homme en 

tant qu’être générique mais elle ne s’intéresse jamais aux conditions d’existence des hommes du 

peuple, ouvriers ou paysans, à leur misère et à leurs souffrances. Le mythe de ces clercs consiste 

finalement à croire que s’intéresser à l’esprit revient à œuvrer pour le bien de l’humanité alors même 

que la vie pénible et malheureuse des humbles n’est pas changée par leurs grands concepts. Ils 

annoncent la réalisation de la Liberté, de la Justice, du Bonheur18, mais trahissent leurs promesses par 

l’oubli des hommes concrets. 

Finalement, pour Nizan, l’Homme qui habite cette philosophie républicaine est l’homme 

bourgeois, sa Raison et sa Morale, la Raison et la Morale bourgeoises19. La proclamation de valeurs 

spirituelles sert une entreprise destinée à la défense de l’ordre social. Ces penseurs expriment une 

vision idéaliste et téléologique de l’Histoire, selon laquelle l’Esprit progresserait dans le temps pour 

se réaliser à l’époque de la modernité bourgeoise, celle-ci reconnaissant enfin à l’Homme sa valeur, 

son authenticité et sa liberté ; ils se croient donc l'incarnation du Progrès, ayant enfin rejoint l’Esprit 

absolu. Mais sous cette prétention se cache une apologie de la société bourgeoise. La générosité 

apparente de leur morale fabrique un mensonge : la civilisation capitaliste serait pacifique et juste. 

Leur philosophie, foncièrement conservatrice se satisfait donc du monde, et aussi d’elle-même, 

remarque Nizan. Par ses objets, sa méthode, ses concepts, elle serait parvenue à un achèvement, elle 

pourrait se complaire dans son immuabilité. Ce conformisme traduit d’ailleurs la situation sociale de 

ces penseurs. Ce sont des professeurs, des fonctionnaires. Leur mission consiste à servir l’État 

bourgeois. Ils diffusent leur morale sous la tutelle de Kant et de Durkheim à l’école et à l’université 

et sont voués à affermir le pouvoir spirituel de la bourgeoisie, qui accompagne son pouvoir 

                                                 
18 Nous reprenons à Nizan les majuscules aux noms des grands concepts philosophiques. 
19 NIZAN Paul, Les chiens de garde, p. 73. 
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économique et politique, et à la doter ainsi d'une auréole de sainteté. 

Toutefois cette fonction spirituelle ne s’exerce pas consciemment. Une fausse conscience 

trompe ces philosophes, jusqu’à leur faire croire à la réalité de leurs bonnes intentions. Ils se croient 

cautionnés par la Raison éternelle et parviennent à oublier qu'ils contribuent par leur activité de 

penseurs à la conservation d'une société fondée sur l'exploitation d’hommes. Ils ignorent ce qui 

conditionne leur philosophie, à savoir les rapports sociaux de production. Mais Nizan, lui, en bon 

disciple de Marx et d'Engels, rétablit la vérité, celle du matérialisme historique : la force motrice qui 

engendre les idées réside dans la matérialité historique constituée par les antagonismes sociaux au 

sein du système productif, les Idées philosophiques ne se déploient pas dans un milieu éthéré, pur, 

anhistorique, mais traduisent une situation socio-historique au sein d'une société de classes. 

Aussi, Nizan met en évidence la fausse universalité de la philosophie des intellectuels de la 

Troisième République. En réalité, son champ fonctionne en distinguant implicitement des objets 

dignes et des objets indignes : le monde idéal de ces bien-pensants, fabriqué par des mots et des 

concepts, fait abstraction des prolétaires, relègue ceux-ci dans le néant. Autrement dit, il transcende 

le réel social jusqu’à le faire disparaître. Cette philosophie nie donc le prolétaire en tant qu'objet du 

savoir, mais aussi en tant que sujet de connaissance. Elle n’est accessible, en effet, qu’à certains initiés, 

à travers des rites tels les études et les examens. Or, remarque Nizan, ce long apprentissage, à son 

époque, reste réservé essentiellement à ceux qui disposent de conditions d'existence confortables, 

c’est-à-dire aux enfants de la bourgeoisie. En contradiction avec sa revendication à l’universalité, leur 

philosophie s'avère donc inhospitalière, elle se présente comme un royaume réservé, interdit à la 

grande majorité des membres du prolétariat. Mais d'ailleurs, faut-il vraiment déplorer que cette pensée 

conceptuelle républicaine soit hermétique à ceux-ci? Non, car ils ne tireront aucune utilité ni aucune 

satisfaction de son étude, estime Nizan. En effet, elle est futile, flottante, légère comme des « bulles 

de savon20». Les préceptes humanistes qu’elle déploie dans une batterie de concepts sont battus en 

brèche par l’exploitation inhumaine à l’usine. 

Il faut que la Philosophie saisisse qu'il n'y a pas seulement homo faber et homo sapiens, homo phenomenon et 
homo nooumenon, homo economicus et homo politicus, mais le manœuvre avec trente francs par jour et le 
monsieur qui habite les Champs-Élysées, la fille qui va au Cours Villiers et celle dans le XIIIe dont les règles sont 
retardées. Je ne sors pas de là : je ne rencontre pas homo nooumenon, mais je vois la figure de Tardieu et ensuite 
je lis un rapport sur le travail forcé. Ces existences me paraissent poser des questions réellement philosophiques : 
mais le conflit de la Raison constituante et de la Raison constituée me donne envie d'aller rigoler à la campagne21.   
 
C'est donc au nom du « manœuvre avec trente francs par jour » que Nizan pourfend avec 

férocité la philosophie républicaine ; il prend son point de vue, lui qui subit le joug de l'oppression 

capitaliste et les malheurs d'une vie exploitée, et qui ne peut que déjuger la Raison des chiens de garde 

                                                 
20NIZAN Paul, Les chiens de garde, p.105. 
21« Notes-programme sur la philosophie », Bifur, n°7, décembre 1930 repris dans NIZAN Paul, Articles littéraires et 
politiques, Vol.1, Joseph K., Nantes, p. 124. 
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et leurs belles Idées qui ne lui apportent rien mais laissent le monde qui l'opprime tel quel. Alors 

s'agissant des Brunschvicg, Marcel, Lalande et consorts, « que leur philosophie reçoive les coups de 

trique de la révolution22 » !... 

    

Dans différents articles écrits entre janvier 1933 et janvier 193423, Nizan prolonge sa critique 

des incarnations modernes de la philosophie. Il attaque avec virulence les nouveaux courants post-

idéalistes émergeant dans la période de l'entre-deux-guerres qui voit la montée en puissance du 

nazisme allemand et du fascisme italien. Le capitalisme pour Nizan est hanté par la mort, sa logique 

économique le voue à s'effondrer. Dans ses origines, il s'est développé grâce aux progrès des sciences 

et des techniques, et des philosophies idéalistes rationalistes traduisaient l'optimisme scientifique et 

industriel de la bourgeoisie. Mais à un stade où il dépérit, la peur, l'angoisse, des instincts morbides, 

ont colonisé le champ intellectuel, vouant la pensée à s'abîmer dans des morales mystiques qui 

soutiennent des idéologies politiques conservatrices, et parfois fascistes. Ainsi, les années trente, juge 

Nizan, sont caractérisées par l'émergence d'une pensée irrationnelle et dramatisante : en France, la 

philosophie qui prend racine dans les universités, influencée par Kierkegaard et Hegel, opposée à la 

dialectique marxiste, exalte la subjectivité et la personne au détriment des événements et des 

structures, délaisse la Raison pour les mythes ; et en Allemagne, la phénoménologie de Heidegger, 

métaphysique de l'angoisse, exprime la pensée profonde du nazisme24.  

 Dans l'histoire moderne de la philosophie française, il faudrait donc distinguer deux périodes 

distinctes. Une première, de Victor Cousin à Léon Brunschvicg, est dominée pour Nizan, nous l'avons 

vu plus haut, par une philosophie d’État qui examine la Raison d'un point de vue scientifique et 

affirme l'universalité de valeurs morales. Mais suite à la crise économique des années 1930 et à la 

remise en question des sciences par la mise en évidence de la relativité de leurs théories, une 

philosophie mystique a détrôné cette pensée républicaine, elle signale pour l'écrivain communiste la 

défaite de la Raison bourgeoise, son impuissance face à l'érosion du système capitaliste. Ainsi, pour 

Nizan, les grandes notions abstraites de la philosophie personnaliste et chrétienne, publiée alors dans 

les revues Esprit et L'ordre nouveau, à savoir l'Esprit, la Personne, la Totalité, traduiraient en réalité 

                                                 
22Ibid. , p. 129. 
23Notamment les articles suivants : « Sur un certain front unique », Europe, 15 janvier 1933, repris dans NIZAN Paul, 
Articles littéraires et politiques-Vol I, pp. 183-193 ; « Approches du fascisme », La jeune révolution, N°7, juillet-août 
1933, Ibid., pp. 253-256 ; « Les enfants de la lumière », Commune, N°2, octobre 1933, Ibid., pp. 261-267 ; « L'avenir de 
la culture », La jeune révolution, N°9, décembre 1933, Ibid., pp. 283-286 ; « Tendances actuelles de la Philosophie », 
L'Etudiant d'avant-garde, N°1, janvier 1934, Ibid., pp. 289-293. 
24 Être et temps est ainsi présenté par le jeune écrivain communiste comme une œuvre intrinsèquement liée au national-
socialisme. Il est intéressant de noter que, dès 1933-1934, Nizan identifiait déjà les relations étroites entre la philosophie 
de Heidegger et le nazisme, bien avant les éclaircissements sur ces relations postérieurs à la Seconde Guerre Mondiale et 
la publication des Cahiers noirs. 
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des thèmes fascistes25 . Ce fascisme des intellectuels personnalistes découlerait de leur position 

inconfortable de petits-bourgeois, pris en tenaille entre la grande bourgeoisie et le prolétariat, qui 

engendre en eux un mal-être, et il concrétise par ailleurs à un niveau idéologique l'ambition des 

milieux conservateurs de contrer les forces révolutionnaires du marxisme. De fait, pour Nizan, le 

combat politique et intellectuel crucial des années trente oppose le communisme et les fascismes26, 

et d'ailleurs, à son sens, seule la pensée dialectique marxiste-léniniste dissoudra les mythes qui ont 

investi l’espace intellectuel.    

 

Mais de façon générale, il est important de souligner que la critique de la philosophie de son 

temps par Nizan n'est pas seulement ni avant tout théorique, elle engage le corps, les affects, les 

instincts. Revenons à sa condamnation de la philosophie républicaine spiritualiste et rationaliste. 

 Nos maîtres des écoles nous ont appris que toute suite de pensées débute par des positions de postulats : nous ont-
ils assez rebattu les oreilles avec le coup de génie d'Euclide ? Avons-nous assez dû nous émerveiller devant 
Riemann et Lobatchevsky ? J'ai donc mon postulat. Je ne pense pas à le démontrer, M. Brunschvicg lui-même m'a 
appris que le fin du fin consiste à ne pas tenter de telles démonstrations, mais je le sens jusque dans mes jambes et 
dans ma peau. C'est une affirmation qui sort de mon corps et de la place que j'occupe dans ce monde ruiné, et non 
des tables de corrélation, des nombres transfinis et du calcul des matrices. Le pouvoir doit passer à l'acte, le possible 
être réalisé. Je n'ai aucune envie de devenir fou comme M. Marcel. Je me sens assuré que les philosophies que 
nous allons attaquer sont fausses parce que celles que nous défendons sont nécessaires de la même façon que la 
respiration. 
Démontrez-moi dialectiquement, avec une de vos raisons raisonnantes et de vos raisons raisonnées, avec vos 
manies d'économes et d'actuaires que nous avons tort de vouloir respirer, dormir, nager, avoir chaud l'hiver, aimer 
les femmes que nous aimons, marcher où nous voulons. Prouvez-nous que nous sommes contre le courant de notre 
histoire et nous ne nagerons pas contre lui.27  
 
La réfutation de la pensée bourgeoise par Nizan se fait au nom de la vie du corps et contre la 

froideur mortifère de l'esprit. L'humanisme philosophique républicain ne s'intéresse qu'à une partie 

de l'homme, à son entendement, il fait abstraction des conditions sociales qui déterminent son 

existence — et de la division du travail qui sépare par une frontière hermétique, d'un côté, les 

bourgeois cultivés auxquels l'entendement est offert comme un privilège et un luxe 28, et, de l'autre 

côté, les prolétaires — , il élude ses besoins matériels et ses exigences profondes : la justice, l'amour, 

la fraternité… Au contraire, le marxisme situe concrètement les hommes dans leur monde socio-

historique, en même temps qu'il véhicule une philosophie du corps, de la santé, de l’épanouissement 

                                                 
25Par la suite, on ne trouvera plus chez Nizan cette virulence idéologique contre le personnalisme. Dès 1935, Nizan fait 
partie des intellectuels chargés par le PCF d'engager un dialogue constructif avec les catholiques. Cf. PETIT Jean-François, 
« Paul Nizan et Emmanuel Mounier dans la contestation de la philosophie universitaire des années 1930 », Revue Aden, 
N°5, Nantes, 2006, pp. 484-485.   
26A partir de juin 1935, Nizan devient journaliste politique d'abord à L'Humanité, puis à Ce soir. Il couvre notamment le 
conflit italo-éthiopien, la guerre d'Espagne ou encore les accords de Munich. Dans ses analyses de journaliste, il ne cesse 
d'opposer l'espoir porté par le socialisme à la barbarie fasciste. Cf. MATHIEU Anne, « Paul Nizan antifasciste : la 
révolution contre la barbarie », Revue Aden, N°2, pp. 201-231. 
27« Notes-programme sur la philosophie », Bifur, n°7, décembre 1930 repris dans NIZAN Paul, Articles littéraires et 
politiques-Vol I,. pp. 128-129. 
28« Sur l'humanisme », Europe, 15 juillet 1935, Ibid. pp. 508-509. 
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complet de l'être humain jusqu'à sa plénitude29.  

Sans-doute alors faut-il objecter à Georges Labica lequel, dans, un article de 1994 dans la 

revue Europe, pointait les insuffisances théoriques de la pensée de Nizan, son inconsistance, sa faible 

créativité30 que celle-ci est riche de sa dimension affective et corporelle, elle exprime pleinement à 

mon sens une philosophie sensible et éthique qui devait se déployer dans des pamphlets et des romans 

et non par des théories conceptuelles. Quant à ceux qui qualifient les romans de Nizan d'ouvrages 

communistes à thèses, ils oublient que les thèmes qui y sont évoqués ne servent pas une sorte de prêt-

à-penser, ils posent des problèmes existentiels : la solitude, la mort, la trahison ; et ils les appréhendent 

dans leur complexité tragique. 

Nizan admirait la grande littérature bourgeoise, celle de Dostoïevski notamment. Mais pour 

lui, cette grande littérature sombre dans le pessimisme et n'en sort pas, elle s'y complaît. A ce 

pessimisme, il oppose l'optimisme tragique de sa littérature communiste. Ces deux littératures 

décrivent le malheur au sein de notre civilisation occidentale mais pour l'une, il renvoie à un destin 

inéluctable de la condition humaine alors que pour l'autre, il correspond à un moment historique qui 

sera dépassé par l'avènement d'une société communiste. 

 Aussi, d'un côté, Nizan décrit l'ennui, la morbidité, l'angoisse qui caractérisent la vie et la 

pensée absurdes des hommes bourgeois et exprime la haine qu'il voue à ceux-ci31, et d'un autre côté, 

en écrivain militant, il met en scène dans ses romans des grèves, des manifestations, des actions 

syndicales et politiques qui donnent lieu à l'expérience d'une solidarité et d'une joie32. C'est dans cette 

                                                 
29Nizan fait aussi l'éloge d'ailleurs d'une certaine tradition de la culture occidentale, laquelle a su reconnaître l'intégralité 
des besoins et des désirs humains et parfois dénoncer des injustices intolérables, il se veut l'héritier d'Épicure, de Rabelais, 
de Spinoza, de Diderot, de Voltaire, de Nietzsche... 
30LABICA Georges, « Le devoir de haine », Europe, N°784-785, août-septembre 1994, p. 29. 
31Ibid., pp. 35-39. 
  Georges Labica voit dans ce « devoir de haine » assumé, revendiqué, l'essentiel et le meilleur de la démarche nizanienne. 
32 Pour Nizan, l'important pour une bonne littérature communiste n'est pas de décrire le peuple, mais de communiquer 
l'énergie révolutionnaire du prolétariat. Nizan distingue ainsi une littérature populiste de l'exotisme et de l'étrangeté où 
l'écrivain surplombe son objet sans y engager son affectivité, où les vies ouvrières sont décrites froidement, et une 
littérature authentiquement révolutionnaire où l'écrivain et le prolétaire sont unis affectivement et idéologiquement. Dans 
cette dernière littérature, le prolétaire n'est pas appréhendé en tant qu'objet mais en tant qu'il est le compagnon de lutte de 
l'écrivain qui a assimilé sa conscience de classe et prend son parti. 
   Nizan a écrit beaucoup de critiques littéraires dans lesquelles il expose sa vision critique de la littérature engagée. Citons, 
notamment : « Littérature révolutionnaire en France », Revue des vivants, Vol. 9, septembre-octobre 1932 repris dans 
NIZAN Paul, Articles littéraires et politiques Vol I, pp. 140-148 ; « André Malraux », Literaturnajaa Gazeta, 12 juin 
1934, Ibid., pp. 304-307 ; « André Gide », Littérature internationale », N°4, juillet-août 1934, Ibid. pp. 357-379 ; « André 
Chamson, L'année des vaincus », Monde, 15 février 1935, Ibid., pp. 397-401 ; « André Maurois, Sentiments et coutumes », 
Monde, 1er mars 1935, Ibid. pp. 409-412 ; « Georgette Guéguen-Dreyfus : Tu seras ouvrier », Monde, 15 mars 1935, Ibid., 
pp. 418-420 ; « Dostoïevsky, L'adolescent », Monde, 29 mars 1935, Ibid., pp. 437-440 ; « Le Temps du mépris par André 
Malraux », Monde, 6 juin 1935, Ibid, pp. 497-500 ; « Pour un réalisme socialiste », L'Humanité, 12 août 1935, repris dans 
NIZAN Paul, Articles littéraires et politiques, Vol II, Le Cherche Midi, Paris, 2014, pp. 166-170 ; « Une littérature 
responsable », Vendredi, 8 novembre 1935, Ibid., pp. 257-260 ; « Renaissance de la tragédie », L'Humanité, 1er mars 1936, 
Ibid., pp. 487-488 ; « Les frères Karamazov par Dostoïevski », L'Humanité, 12 avril 1936, Ibid., pp. 574-578 ; « Ambition 
du roman moderne », Cahiers pour la jeunesse, N°17, 15 décembre 1938, repris dans NIZAN Paul, Intellectuel 
communiste, La Découverte, Paris, 2001, pp. 115-119. 
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tension entre un monde capitaliste en voie de déliquescence et un monde communiste à construire, 

traduite par l’opposition entre les instincts de mort et l'épanouissement de désirs vitaux, que sa 

littérature prend son sens historique, politique, philosophique et affectif. L'écriture nizanienne a le 

mérite de nouer la politique révolutionnaire à la régénération de l'économie psychique libidinale de 

l'être humain. Dans le même temps qu'elle incarne un humanisme de combat33 , elle se propose 

d' « apprendre à vivre 34». 

 

Ce détour par les œuvres de Marx, d'Engels et de Nizan éclaire les frontières qui séparent pour 

le marxisme les philosophies bourgeoises et une philosophie révolutionnaire prolétarienne : d'un côté, 

nous rencontrons le règne des Idées, de l'Esprit, des mythes, l'identification de l'homme à son 

entendement, la négation du Social au nom de l'Universel, de l'autre côté, nous trouvons une 

contestation de l'idéalisme, du spiritualisme et des illusions idéologiques, une appréhension concrète 

des hommes à travers leur matérialité socio-historique et l'ambition assumée de prendre le point de 

vue des classes exploitées et de contribuer à la lutte pour leur émancipation. Je chercherai dans le 

prochain chapitre, à partir de ces distinctions entre deux types de discours philosophiques 

antagonistes, à saisir les métamorphoses de la pensée philosophique de Sartre laquelle, d'abord 

foncièrement individualiste et apolitique, s'est ensuite adossée au marxisme.  

                                                 
   Lire également sur ce sujet MATHIEU Anne, « Nizan critique littéraire en 1935 dans la revue Monde », Revue Aden, 
N°4, Nantes, 2005, pp. 127-156. 
33L' humanisme de combat est compatible avec la haine et la colère, l'« humanisme de la joie » fondera la spiritualité de 
la société communiste future (NIZAN Paul, « Sur l'humanisme », op. cit.). 
34NIZAN Paul, « Ambition du roman moderne », op. cit., p. 119. 
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B) L’arrachement de la philosophie sartrienne à son être 
bourgeois 

 

La perspective philosophique du jeune Sartre 

 

Le discours philosophique du jeune Sartre est influencé par la phénoménologie de Husserl et 

axé essentiellement sur des questions de psychologie. Sartre, à qui Aron avait conseillé la lecture de 

Husserl, a été fasciné par la notion d'intentionnalité selon laquelle « toute conscience est conscience 

de quelque chose ». L'intentionnalité implique que la conscience est en contact avec le monde, elle 

n'isole donc pas l'individu pensant dans un solipsisme. D'autre part, elle ne fonde pas seulement la 

connaissance mais, bien plus largement, toutes les relations de l'homme au monde, qu'elles soient 

d'ordre perceptif, imaginaire, émotionnel. Les premiers écrits phénoménologiques sartriens la 

conceptualisent comme ce qui n'est pas l'être mais qui le fait apparaître et comme ce qui, à chaque 

instant, néantit l'être. Dans La transcendance de l'ego, article écrit en 1934 et publié en 1936 dans la 

revue Recherches philosophiques, le jeune philosophe prend tout de suite son indépendance vis-à-vis 

de son mentor, Husserl, en détrônant le Je de son empire sur la « conscience transcendantale » : le Je 

est un produit de la conscience réfléchie, il n'est pas son substrat puisque la conscience est 

impersonnelle et échappe à tout être1. En 1935 et 1936, Sartre écrit L'Imagination (publié en 1936) et 

L'Imaginaire (publié en 1940) ; et en 1937, il commence un ouvrage La psyché, qu'il abandonne, mais 

de ce travail sera issue l'Esquisse d'une théorie des émotions (publiée en 1939) ; il vise à démontrer 

dans ces écrits que les images, les perceptions et les affects résultent de relations spécifiques de la 

conscience au monde. Au total, ses premiers travaux phénoménologiques donnent la primauté à la 

conscience et à la psyché de l'individu par rapport à la matérialité socio-politique du monde. De fait, 

ils renvoient à des thématiques radicalement étrangères au politique. 

 

D'ailleurs, dans La Nausée, le roman philosophique de sa jeunesse, Sartre justifie l'apolitisme 

qui était alors le sien à partir de sa théorisation de la contingence. Souvent les hommes appréhendent 

le sens de l'existence par un savoir, des concepts, un série de causes et de conséquences liées, ils 

pensent pouvoir ainsi rendre compte de l'existence, l'expliquer, la délimiter entièrement par des 

qualités, des définitions et la justifier. Or, « le monde des explications et des raisons n'est pas celui de 

l'existence 2  ». L'existence excède tout discours positif, toute rationalisation, toute réduction 

                                                 
1« Pour la plupart des philosophes, l'Ego est un « habitant » de la conscience. [...] Nous voudrions montrer ici que l'Ego 
n'est ni formellement ni matériellement dans la conscience : il est dehors, dans le monde ; c'est un être du monde, comme 
l'Ego d'autrui » (TE, p. 13, c’est Sartre qui souligne). 
2Nau, p. 169. 
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scientifique. Le sujet, quand il l'appréhende, perd ses repères et ses certitudes, il s'était accoutumé à 

prendre possession des choses du monde pour s'assurer de ses pouvoirs. Mais la perception de la 

contingence abîme tout être, toute qualité, toute signification, en révélant qu'ils auraient pu aussi bien 

ne pas être qu'être. Par elle, tout existant apparaît absurde, injustifié, de trop, et il n'est plus possible 

de trouver nulle part de significations définitives, d'explications logiques, de justifications 

rationnelles à notre présence dans le monde. Ainsi, au regard de la contingence, la prétention de ceux 

qui choisissent d'adopter tel ou tel humanisme, véhiculé par les idéologies politiques de gauche, de 

justifier, par l'amour des hommes, leur existence, apparaît à Roquentin comme une illusion fallacieuse. 

L'humanisme dit « de gauche » a pour souci principal de garder les valeurs humaines ; il n'est d'aucun parti ; parce 
qu'il ne veut pas trahir l'humain, mais ses sympathies vont aux humbles ; c'est aux humbles qu'il consacre sa belle 
culture classique. C'est en général un veuf qui a l'œil beau et toujours embué de larmes : il pleure aux anniversaires. 
Il aime aussi le chat, le chien, tous les mammifères supérieurs. L'écrivain communiste aime les hommes depuis le 
deuxième plan quinquennal ; il châtie parce qu'il aime. Pudique, comme tous les forts, il sait cacher ses sentiments, 
mais il sait aussi, par un regard, une inflexion de sa voix, faire pressentir, derrière ses rudes paroles de justicier, sa 
passion âpre et douce pour ses frères3.  

 

Le ton du narrateur qui représente l'auteur, Sartre, est dans ces lignes sardonique, railleur, 

narquois. L'humaniste de gauche ne serait finalement qu'un grand sentimental, un éternel veuf éploré ; 

quant à l'écrivain communiste, son cœur tendre et généreux ne se donne qu'à travers sa rigueur et son 

autorité intellectuelles. Mais l'ironie acerbe de Sartre et sa répulsion envers l'humanisme s'expriment 

surtout dans le choix du personnage de l'Autodidacte, rat de bibliothèque, proche de l'idiot. Celui-ci 

est adhérent à la SFIO depuis 1921 et, il affirme éprouver un bonheur inouï à chaque fois qu'il 

rencontre des hommes puisqu'il sait qu'il leur voue sa vie et qu'il est là pour les aimer. Il tient devant 

Roquentin des propos mièvres et pleins d'emphase vantant l'humanisme, cherchant à persuader son 

interlocuteur que l'amour est consubstantiel à la condition humaine4. Et c'est lui aussi pourtant qui est 

expulsé de la bibliothèque de Bouville pour s'y être adonné à des pratiques sexuelles avec de jeunes 

garçons. Le représentant de l'humanisme n'est qu'un pervers pédéraste. La décrédibilisation de 

l'humanisme dans le roman ne saurait être davantage sarcastique et cruelle. 

Pour Roquentin – et Sartre, « il n'y a rien, rien, aucune raison d'exister5 ». C'est par conséquent 

une erreur de croire qu'un humanisme pourrait apporter à l'existence un sens et un but. D'autre part, 

l'être humain n'a pas d'essence ni de nature, rien en lui n'a donc assez de consistance pour être aimé, 

ni haï d'ailleurs. La véritable sagesse du penseur consiste à s'ouvrir à l'expérience subjective et 

solitaire d'ordre perceptif de la vérité de la contingence ; l'engagement politique humaniste représente 

                                                 
3Ibid., p. 153. 
4Le discours humaniste, c'est encore un existant qui se désintègre et se décompose devant Roquentin, aussi, alors qu'il 
écoute dans un restaurant les paroles de l'Autodidacte, il est envahi par la nausée la plus forte qu'il n'ait jamais connue 
depuis qu'il sait qu'il existe. Par la nausée, l'humanisme s'abîme dans le gouffre abyssal de l'existence (Ibid., pp. 160-161). 
5Ibid., p. 147. 
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par contre une option fausse, une relation à l'existence mystifiée et inauthentique, et donc une bêtise. 

Somme toute, le point de vue métaphysique de Sartre dans La Nausée est négateur à la fois du 

politique, du social et de l'Histoire. Tout le récit romanesque repose sur la relation au monde et à 

l'existence d'une conscience solitaire, celle de Roquentin. La conscience de l'individu, objet sacralisé 

de la philosophie depuis l'âge classique, y apparaît donc comme la réalité fondamentale, laissant en 

dessous d'elle dans un quasi-néant les problématiques socio-politiques propres à la société française 

de l'entre-deux-guerres6. 

 

Une nouvelle conscience de l'Histoire- Les Carnets de la drôle de guerre 

 

Les Carnets de la drôle de guerre marquent une évolution dans la pensée philosophique de 

Sartre, il y exprime sa nouvelle préoccupation pour l'Histoire. L'émergence chez Sartre d'une 

sensibilisation à l'Histoire se lisait déjà dans les nouvelles Le mur et L'Enfance d'un chef, écrites en 

1938. Dans la première, l'écrivain relate quelques heures de la vie de prisonniers politiques menacés 

d'être exécutés par des fascistes pendant la guerre d’Espagne, et dans la seconde, il décrit les milieux 

d'extrême-droite de l'Action française. Ces deux nouvelles, immergées dans l'Histoire du XXe siècle, 

contrastent avec les autres nouvelles du recueil, écrites en 1936, s'attachant à l'analyse de la psyché 

de l'individu confronté au meurtre, à l'enfermement, à la folie ou à la sexualité. 

À un niveau philosophique, la conscientisation du caractère fondamental de l'Histoire pour 

l'être humain naît dans la pensée de Sartre, non pas à partir d'une approche marxiste, mais par la 

traduction dans une perspective heideggerienne de l'expérience de la guerre. C'est en 1938, année de 

la publication de Qu'est-ce que la métaphysique ? par Corbin que Sartre, lassé de la phénoménologie 

husserlienne7, se tourne vers la philosophie de Heidegger. L'année suivante, il lit à la Pâques Sein und 

Zeit8. Et les Carnets de la drôle de guerre de 1939-1940 témoignent que la pensée de Heidegger est 

devenue sa référence philosophique majeure. Cette pensée répond alors à ses attentes les plus 

profondes. Parce qu’elle constitue un dépassement philosophique d'une situation historique, à savoir 

la transcendance du désespoir et de la solitude pathétiques de l'Allemagne après la guerre de 1914-

18, elle lui offre, estime-t-il, une compréhension de la signification de l'historicité. Et dans le contexte 

de l'entrée dans une nouvelle guerre, parce qu'elle le porte justement à assumer sa propre historicité, 

                                                 
6Certes, Sartre se livre dans La Nausée, comme nous l'avons vu dans la première partie de cette thèse, à une critique du 
monde social de la bourgeoisie, mais cette critique est effectuée essentiellement d'un point de vue philosophique, et non 
pas dans la perspective d'une problématisation d'enjeux socio-politiques. 
7Sartre de 1933 à 1937 avait étudié de façon poussée la phénoménologie de Husserl, celle-ci inspira ses premiers écrits 
philosophiques. Mais elle finit par le lasser, il la trouvait trop idéaliste et abstraite, et elle n'était pas parvenue, selon lui, 
à dépasser une représentation solipsiste de la conscience. 
8MAEA, CDG, Carnet XI, 1er février 1940, pp. 466-470. 
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y compris dans ses dimensions les plus sombres et les plus tragiques, en se confrontant à la Mort, au 

Néant et à l'angoisse, elle résonne avec ses préoccupations existentielles9. 

 « La guerre m'a découvert mon historicité10 », écrit ainsi Sartre dans son carnet, le 21 octobre 

1939. Il juge que les circonstances de son époque faisaient de l'Histoire un horizon incontournable 

pour la conscience de l'être humain, tout en attribuant un rôle décisif à la philosophie de Heidegger 

dans l'émergence de cette considération de lui-même « sous [son] aspect historique ». 

 Pour parler comme Heidegger, c'est du XXe et de ses problèmes que je me fais annoncer à moi-même ce que je 
suis. Et, par suite, je ne puis être qu'en « étant-pour » ces guerres que le XXe siècle roule en ses flancs. Je ne suis 
un absolu que parce que je suis historique. Voici ce que je veux dire : si l'on considère que je subis l'Histoire, alors 
je ne suis que relativité. Si l'on comprend, au contraire, que je me fais dans l'Histoire, alors me voilà – à ma place – 
un absolu. Mais justement cela implique un être-pour-la-guerre, un être-dans-la-classe (pour la nier, la haïr ou 
l'accepter), etc. Tout cela, qui m'avait échappé jusqu'ici, la guerre aura du moins servi à me l'enseigner11. 

L'alchimie produite par la rencontre d'un événement, la guerre, et d'une philosophie, celle de 

Heidegger, a donc amené Sartre à la conscience du fait que son être-dans-le-monde est un être 

historique, et qu'il lui appartient de se faire dans son siècle en assumant cet être et en le dépassant, 

c'est-à-dire d'exister l'Histoire en se choisissant face aux grands problèmes de son temps et aux 

ensembles socio-historiques qui situent sa place dans le monde. Et ses possibilités d'exister l'Histoire 

sont celles d'un sujet absolu, et non pas relatif, c'est-à-dire qu'elles sont indéterminées, qu'elles 

relèvent de la liberté de la subjectivité, à même de transcender toute situation, y compris la pire, celle 

qui le met en danger de mourir, en lui donnant un sens et une valeur. 

Par ailleurs, si Sartre, dans ses Carnets, manifeste son intérêt pour le socialisme puisqu'il 

commente l'ouvrage de Cassou sur la révolution de 1848 et examine sous un angle critique les 

idéologies humanistes de Blanqui et de Saint-Simon qu'il juge chimériques12, il est loin d'y affirmer 

une pensée politique. Son souci du politique apparaît encore secondaire, voire marginal. En effet, 

l'essentiel des Carnets est constitué de réflexions d'ordre psycho-phénoménologique relatives à la 

volonté, au désir, au manque, à l'imagination, à l'être-pour-autrui. Quant à la nouvelle conscience de 

l'Histoire de Sartre, elle n'est ni politique ni révolutionnaire. Elle s'inscrit dans une morale de l'être. 

Celle-ci, d'inspiration heideggerienne, le motive à exister son authenticité d'individu en assumant son 

                                                 
9La guerre apparaît alors à Sartre éminemment existentielle, et donc heideggerienne. Il considère qu'en plaçant devant 
l'angoisse et la mort et en obligeant à l'authenticité, elle « permet de vivre existentiel. Elle est un mode de réalisation de 
l'existentiel » (Ibid., Carnet I, 13 octobre 1939, p. 232).  
  Pour le philosophe, l'expérience de la guerre constitue une condition extraordinaire qui permet d'acquérir une conscience 
métaphysique de l'existence. En effet, la conscience placée devant la possibilité de la destruction de ses objets que sont le 
monde et l'homme se purifie : la perspective de l’anéantissement de ses objets crée un vide par rapport auquel ne reste 
que pour elle le fait de son existence (Ibid., Carnet I, 18 octobre 1939, pp. 250-251). 
10Ibid., Carnet I, 21 octobre 1939, p. 263. 
11Ibid., Carnet I, 17 octobre 1939, p. 244, c’est Sartre qui souligne. 
12Ibid., Carnet III, 21novembre 1939, pp. 302-306. 
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historicité dans des situations particulières, aussi angoissantes soient-elles13. 

Je ne m'interroge jamais sur ce qu'ils [les hommes du futur] feront. Et c'est pour cela que je songe bien moins à 
changer l'état de choses présent qu'à l'endurer, ce qui me paraît le dernier mot de la sagesse, l'endurer et le 
comprendre. Au fond je ne veux pas me perdre. Cette répugnance que j'aurais eue à prendre des toxiques, cette 
épouvante que j'ai ressentie quand je croyais devenir fou, cette impossibilité où j'ai été de devenir franchement 
communiste, tout cela vient d'une même impossibilité première : je ne veux pas sauter le pas14. 

Pour Sartre, en octobre 1939, comme pour Mathieu dans L'âge de raison, s'engager dans un 

projet de transformation du monde, c'est risquer de trahir son authenticité et sa liberté individuelles. 

Aussi, se juge-t-il lui-même « conservateur » : « Je suis un conservateur. Je veux conserver le monde 

tel qu'il est, non parce qu'il me paraît bon – au contraire, je le juge ignoble – mais parce que je suis 

dedans et que je ne puis le détruire sans me détruire avec lui15. » Son projet philosophique, loin d'être 

révolutionnaire, consiste à saisir de façon compréhensive, dans une perspective stoïcienne, son être-

dans-le-monde afin d'atteindre une sagesse. Il se rapporte à son individualité et ne comporte aucune 

dimension sociale collective. 

Et l'individualisme et le conservatisme de Sartre le portent à dénigrer l'attitude du 

révolutionnaire :   

Ce n'est point par hasard que le matérialisme est sérieux ; ce n'est pas par hasard non plus qu'il se retrouve toujours 
et partout comme la doctrine philosophique d'élection du révolutionnaire. Car les révolutionnaires sont sérieux. Ils 
se connaissent d'abord parce qu'ils sont écrasés par le monde, ils se connaissent à partir de ce monde qui les écrase 
et ils veulent changer le monde. En cela ils se retrouvent d'accord avec leurs vieux adversaires, les possédants, qui 
se connaissent aussi et s'estiment à partir de leur situation dans le monde. Je hais le sérieux. A travers un souci 
sérieux d'ingénieur, le monde entier passe, avec son inertie, ses lois, son opacité têtue ; toute pensée sérieuse est 
épaissie par le monde et coagule ; elle est une démission de l'homme en faveur du monde. Voyez cet homme qui 
hoche la tête, disant : « C'est grave ! C'est très grave ! » et essayez de comprendre ce qu'il met dans ce hochement 
de tête : ceci, que le monde domine l'homme [...]16.   

Ces lignes écrites dans son carnet le 11 mars 1940 attestent que Sartre était encore bien éloigné 

du socialisme révolutionnaire. En effet, le sérieux des révolutionnaires, qu'il juge similaire à celui des 

capitalistes, lui semble alors haïssable. De son point de vue, reconnaître le sérieux du monde, c''est 

accepter d'être écrasé par ses lois objectives, ses rigidités et ses pesanteurs, et ignorer, qu'a contrario, 

la conscience peut choisir librement de poser librement des significations, des règles et des valeurs 

dans le monde. Les révolutionnaires sont donc pour lui des hommes inauthentiques. Et ce qu'il combat 

dans ses Carnets, justement, ce n'est pas l'injustice sociale, mais l'inauthenticité de l'individu se 

perdant dans le « on » heideggerien, se complaisant dans une relation banale au monde. Aussi, à 

rebours de cette médiocrité, il avait découvert dans la pensée de Heidegger une philosophie héroïque 

                                                 
13 On retrouve les notions heideggeriennes d'authenticité et d'inauthenticité à maintes reprises dans les Carnets. 
L''authenticité n'est jamais acquise, l'individu doit la conquérir dans toutes les situations vécues, et de façon spéciale et 
radicale, dans celles qui le confrontent à l'angoisse et à la mort, telle la guerre, en adoptant une attitude et des valeurs 
existentielles propres.   
14Ibid., Carnet I, 6 octobre 1939, p. 211. 
15Ibid., Carnet I, 6 octobre 1939, p. 212. 
16Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 616-617. 



 179 

qui le déterminait à se sublimer afin de parvenir à une authenticité. 

 

Il n'est pas donc pas encore question dans les Carnets d'une morale de l'engagement et d'un 

projet d'émancipation collective qui impliqueraient d'assumer la responsabilité de lutter contre des 

situations socio-politiques intolérables, mais son appréhension de la morale en situation dans 

l'Histoire, dans ces années 1939-1940, forme une sédimentation dans sa pensée qui se cristallisera 

quelques années plus tard, à la fin de la guerre, dans la conceptualisation d'une éthique politique. La 

guerre et la philosophie de Heidegger auront été en tout cas les deux agents d'une métamorphose, par 

laquelle Sartre a fait l'expérience d'un « passage de la liberté absolue à la liberté désarmée et 

humaine17 » ; il estime désormais que seul un plongeon angoissant dans la « pleine et menaçante 

réalité18 » du monde, par l'immersion dans la finitude de situations historiques concrètes, offre à la 

liberté la possibilité d’affirmer son authenticité. C'est finalement dans ses Carnets que Sartre a 

inauguré la mise en relation étroite de la liberté et de l'Histoire, dont il ne cessera d'interroger les 

implications philosophiques, politiques et anthropologiques après la Seconde Guerre mondiale, et de 

façon notoire dans sa Critique. 

 

L'Être et le Néant 

 

Cependant, l'Être et le Néant, publié en 1943, trois ans après la drôle de guerre, atteste que 

Sartre n'a pas encore noué dans sa philosophie la liberté au monde socio-historique, la liberté étant 

envisagée dans l'ouvrage essentiellement dans sa dimension ontologique. Le projet 

phénoménologique du philosophe est alors d'énoncer la vérité de l'être humain (le pour-soi) et celle 

du monde (l'en-soi) à partir de l'analyse du fonctionnement de la conscience. Cette phénoménologie 

peut être qualifiée d'existentialiste en ce qu'elle récuse la notion d'essence et recourt à la temporalité, 

c'est-à-dire aux flux de l'existence pour appréhender la conscience. Elle distingue l'être et la 

conscience. Un être mondain est pleinement ce qu'il est, son existence s'identifie absolument avec 

son être, il est en soi : l'être en soi « est ce qu'il est » ;  « l'être du pour soi [de la conscience] se définit 

au contraire comme étant ce qu'il n'est pas et n'étant pas ce qu'il est19 », c'est-à-dire que la conscience 

existe en prenant un recul par rapport à un être qu'elle néantise, elle éclaire cet être dépassé par ses 

fins et se meut vers un être futur auquel elle aspire et qui lui manque, elle donne ainsi des 

significations au monde. 

La conscience constitue donc la liberté de l'homme en ce qu'elle l'arrache à tout être déterminé. 

                                                 
17Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 615. 
18Ibid., Carnet XIV, 11 mars 1940, p. 618. 
19EN, p. 32, c’est Sartre qui souligne. 
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Autrement dit, le pour-soi est « un absolu » parce qu' « il se fait lui-même20 ». Mais cette liberté, 

lorsqu'elle est réfléchie, crée inévitablement une angoisse lorsque l'homme comprend qu'il lui 

appartient de « réaliser le sens du monde21 ».  Elle implique aussi une responsabilité : chacun de mes 

choix est injustifiable – aucune réalité qui m'est extérieure ne peut le justifier – et est susceptible d'être 

remis en cause par les choix que fera ma liberté dans le futur, mais je dois pourtant assumer qu'il me 

faut toujours et sans cesse me choisir22. 

Cette thèse affirmant que l'homme par sa conscience et sa liberté dépasse le monde est 

classique, elle s'inscrit dans une tradition philosophique spiritualiste qui, depuis le cartésianisme, 

donne le primat à la conscience du sujet sur la contingence du monde, des événements sociaux et 

politiques.  Le social apparaît en effet dans L'Être et le Néant comme une réalité secondaire qui ne 

mérite pas d'être examinée de façon approfondie, au contraire de la psyché. Ainsi, l'appréhension 

phénoménologique par Sartre de l'être-pour-autrui conduit à des analyses essentiellement 

psychologiques et psychanalytiques. L'être-pour-autrui apparaît au Moi lorsqu'il est perçu par le 

regard de l'Autre et qu'il éprouve une honte de se voir réduit à un objet dans le monde par une 

conscience étrangère. Son objectivation par Autrui constitue une aliénation puisque l'Autre le saisit 

comme un simple moyen qu'il utilise pour réaliser ses propres fins, par exemple lorsqu'il objective 

son caractère pour affirmer des jugements moraux à son endroit. La servitude inhérente à l’être-pour-

autrui, qui fait par ailleurs le thème de la pièce Huis Clos, présente dans L'Être et le Néant une 

dimension d'ordre moral et psychologique, elle s'accompagne de sentiments de honte et de culpabilité. 

Et c'est sous un angle psychanalytique que Sartre décrit les deux attitudes concrètes du Moi envers 

Autrui : le masochisme par lequel le Moi nie sa subjectivité, se complaît dans la honte et l'humiliation 

en s'identifiant à son être-regardé et se soumet à Autrui pour espérer en être aimé, et le sadisme par 

lequel le Moi essaie d'asservir la liberté de l'Autre en le forçant à s'assimiler à un simple objet-

ustensile. Mais Sartre fait abstraction de la dimension socio-politique des relations humaines : en 

considérant que les significations fondamentales de l'expérience de l'être-pour-autrui se nouent dans 

les relations psychiques entre des consciences, il élude les conflits d'intérêts économiques ou de 

positions sociales et ignore les liens entre les individus et les institutions et organisations socio-

politiques. Et si le philosophe dépasse tout de même brièvement le champ des relations 

interindividuelles lorsqu'il examine les deux modalités de l 'être-avec, le nous-objet et le nous-sujet, 

qui lui donnent l'occasion de conceptualiser la classe sociale, reste que l'être-avec est décrit comme 

                                                 
20Ibid., p. 667. 
21Ibid., p. 74 
  « Dans l'angoisse, je me saisis à la fois comme totalement libre et comme ne pouvant pas ne pas faire que le sens du 
monde lui vienne par moi » (Ibid., p.75).  
22« Angoisse, délaissement, responsabilité, soit en sourdine, soit en pleine force, constituent en effet la qualité de notre 
conscience en tant que celle-ci est pure et simple liberté » (Ibid., p. 508). 
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un phénomène secondaire, simple particularisation dérivée de l'être-pour-autrui interpersonnel et qu'il 

est appréhendé encore par une approche psychologique centrée sur l'être-regardé23 . Ce serait une 

perception, le simple fait d'être regardé par les membres de la classe antagoniste qui produiraient chez 

les ouvriers l' « assomption dans la honte d'un nous-objet24 ». Quant à l' « expérience du nous-sujet », 

elle serait « un pur événement psychologique et subjectif en une conscience singulière, qui correspond 

à une modification intime de la structure de cette conscience25 ». Autrement dit, Sartre fait abstraction 

de la dimension socio-politique de la conscience de classe. De fait, il ignore aussi bien les structures 

socio-matérielles qui produisent l'aliénation des prolétaires que la conscientisation collective qui 

émerge à l'occasion d'une lutte commune d'émancipation lorsque les classes dominées se totalisent, 

s'unifient et deviennent sujet de leur Histoire. Et si, en définitive, le philosophe conceptualise dans 

son ouvrage l'aliénation de façon abstraite à partir de l'appréhension phénoménologique de l'être-

pour-autrui, il élude toute analyse sociologique et historique concrète de l'aliénation26. 

  
L'Être et le Néant ne contient donc pas de discours socio-politique explicite, mais son 

ontologie ouvre toutefois sur la perspective d'une éthique révolutionnaire. En effet, la conscience y 

est définie par son mode d'existence qui la conduit à dépasser un état du monde en l'éclairant par ses 

valeurs-finalités27  pour se diriger vers un nouvel état du monde fixé comme but, elle est donc 

susceptible de fonder la motivation intrinsèque au changement révolutionnaire. Ainsi, c'est seulement, 

précise Sartre, parce que la conscience d'un ouvrier néantise un être social caractérisé par une situation 

d'exploitation intolérable en projetant le dépassement de cet être vers un nouvel être, ressenti comme 

manquant, associé à la réalisation d'un état de bonheur et de liberté, qu'une action révolutionnaire 

devient possible et souhaitable28. Cela dit, l'ouvrage, si l'on excepte cette courte problématisation de 

l’émancipation ouvrière, est bien loin de tirer de véritables implications politiques de l'ontologie. 

Cette dernière constitue son objet quasi exclusif. 

                                                 
23« Nous ne sommes nous qu'aux yeux des autres, et c'est à partir du regard des autres que nous nous assumons comme 
nous » (Ibid., p. 463, c’est Sartre qui souligne). 
24Ibid., p. 462.  
25Ibid., p. 466. 
26Cf. FISCHBACH Franck, « L'aliénation comme réification », in BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, La 
Dispute, Paris, 2011, p. 297. 
27L'être humain choisit ses fins, et c'est ainsi qu'il existe sa liberté. La liberté comporte donc une dimension éthique absolue. 
L'homme en situation est créateur de valeurs concrètes qui lui sont propres. Aussi, l'ontologie doit « découvrir à l'agent 
moral qu'il est l'être par qui les valeurs existent » (EN, p. 675, c’est Sartre qui souligne). 
28Ibid., pp. 479-480. 
  Sartre pose déjà dans l'Être et le Néant ce principe, résultant de l'analyse phénoménologique, qui fondera dans la Critique 
la dialectique constituante : « il faut reconnaître que la condition indispensable et fondamentale de toute action c'est la 
liberté de l'être agissant ». 
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La politisation de l'existentialisme au sortir de la guerre 

 

En revanche, au sortir de la guerre, dans les années 1945-1949, Sartre politise son 

existentialisme, qu'il avait conçu d’abord, comme nous l’avons vu précédemment, dans le cadre d'une 

phénoménologie apolitique, orientée principalement vers la compréhension de phénomènes 

psychiques, tels le désir, les relations à autrui ou encore la volonté, par le fonctionnement de la 

conscience. Il lui confère une nouvelle dimension, celle d'une philosophie révolutionnaire destinée à 

émanciper les prolétaires et les opprimés. 

Ainsi, la notion de liberté, centrale dans l'existentialisme, relative dans l'Être et le Néant au 

rapport au monde de la conscience d'un individu, est mise en rapport avec la liberté collective en jeu 

dans les sociétés humaines29. Sartre dépasse donc la conception individualiste et psychologisante de 

la liberté qui était intrinsèque à l'anarchisme élitiste qu'il cultivait avant la guerre et qui dominait 

encore la philosophie de l'authenticité des Carnets et l'ontologie de son ouvrage de 1943. A présent, 

il situe la valeur de la liberté d'un individu à un niveau macro-social, dans l'assomption d'une 

responsabilité : celle de s'engager pour l'émancipation des classes exploitées et opprimées. Et la 

définition dans les Cahiers pour une morale qu’il rédige en 1947 et en 1948 de l'oppression socio-

politique comme l'anéantissement de la liberté d'une classe ou d'un groupe d'individus30 , atteste 

encore de la nouvelle problématisation politique de la liberté dans la pensée sartrienne. 

Le rapport à l'Histoire de Sartre s'est par ailleurs transformé par rapport à la période de 

l'écriture des Carnets de la drôle de guerre où le philosophe élaborait une morale de l'être consistant 

à exister avec authenticité son être-dans-le monde historique. Désormais, ce qui importe pour lui, ce 

n'est plus le savoir-être mais l'agir. De son nouveau point de vue, l'homme est dans l'Histoire, non 

pour accepter stoïquement sa condition mais pour inventer sa liberté en luttant contre toutes les formes 

d'exploitation et d'oppression dans une optique révolutionnaire. 

 

                                                 
29Déjà, en 1944, dans son texte La République du silence, publié dans les Lettres françaises, Sartre politise son discours 
sur la liberté. Il met en évidence que l'expérience philosophique de l'authenticité radicale de la liberté d'un individu 
s'éprouve dans des circonstances hostiles, extrêmes et tragiques. Ainsi, lorsque l'on est torturé, que la vie de dizaines 
d'hommes dépend de notre résolution à garder le silence, le choix de résister, de se taire et d'affirmer sa liberté est alors 
assumé jusque dans sa conséquence la plus extrême, la mort. Dans ce texte, la valeur de la liberté de l'individu renvoie à 
la liberté collective : le citoyen qui résiste aux injonctions de son bourreau à trahir était placé devant son « absolue liberté 
comme discipline », « en se choisissant lui-même dans sa liberté, [il] choisissait la liberté de tous » (S II, NE « La 
République du silence » (texte publié pour la première fois dans les Lettres françaises le 9 septembre 1944), pp. 11-13). 
30« L'oppression, qui se définit naturellement comme l'exploitation de l'homme par l'homme » « se caractérise par le fait 
qu'une classe prive les membres d'une autre classe de leur liberté [...] » (CM, p. 580). 
 L’ampleur des développements relatifs à l’oppression dans les Cahiers, témoigne que, désormais, celle-ci, comprise 
comme négation et mystification de la liberté des opprimés, est devenue une préoccupation centrale dans la pensée de 
Sartre. 
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Nous savons que le plus intime de nos gestes contribue à faire l'Histoire, que la plus subjective de nos opinions 
concourt à former cet esprit objectif que l'historien nommera l'esprit public de 1945 […] : nous vivons dans 
l'Histoire comme les poissons dans l'eau, nous avons une conscience aiguë de notre responsabilité historique31. 

 

Pour Sartre, vivre dans son époque en 1945, après avoir fait l'expérience de la crise 

économique et politique de l'entre-deux-guerres et de la violence meurtrière de la Seconde Guerre 

mondiale, c'est nécessairement prendre la mesure de sa responsabilité dans l'Histoire, c'est-à-dire 

assumer que tous ses actes et pensées créent des valeurs dans leur époque. Sa conviction, dorénavant, 

c’est, d’une part, que l'homme se fait en faisant l'Histoire et que, d’autre part, il invente sa liberté dans 

le même temps où il projette de libérer l'humanité. Aussi, quelques années après avoir exprimé son 

hostilité à toutes les formes d'humanisme dans La Nausée, le philosophe, aux lendemains de la guerre, 

institue l'existentialisme comme une philosophie humaniste et révolutionnaire. Certes, il lui apparaît 

encore illusoire de prétendre définir l'homme par une essence ou une Valeur suprême32, mais il estime 

à présent que l'être humain affirme néanmoins un humanisme par le mouvement dialectique inhérent 

à sa conscience et à sa liberté par lequel il projette de dépasser une situation d'aliénation en créant ses 

valeurs propres afin qu'advienne une émancipation collective. Et le socialisme lui apparaît comme le 

seul chemin possible pour réaliser dans sa plénitude l'éthique de liberté inhérente à l'existentialisme. 

Sa première adhésion au socialisme est donc d’ordre éthico-philosophique. 

 
Par-delà l'organisation rationnelle de la collectivité, la conscience de classe réclame un nouvel humanisme, c'est 
une liberté aliénée qui a pris la liberté pour but. Le socialisme n'est que le moyen qui permettra de réaliser le règne 
de la liberté ; un socialisme matérialiste est donc contradictoire parce que le socialisme se propose pour but un 
humanisme que le matérialisme rend inconcevable33.  

 

Ce passage du texte Matérialisme et révolution est explicite. Pour le Sartre de l'immédiat 

après-guerre, l'humanisme de son socialisme disqualifie le matérialisme du socialisme scientifique 

marxiste ; il lui est supérieur en ce qu'il est fondé sur une conception juste de la réalité humaine. Ce 

que manqueraient à la fois l'idéalisme bourgeois, appréhendant la Révolution par des concepts et des 

valeurs abstraites, et le matérialisme marxiste, la situant comme la résultante d’une histoire 

économique déterminée, c'est la liberté humaine au cœur du projet révolutionnaire. Parce qu'il a su 

au contraire pleinement lui faire toute sa place, l'existentialisme représenterait la seule philosophie 

authentiquement révolutionnaire.  

La pensée de Sartre subordonne donc alors le politique à l'ontologie existentialiste et à l'éthique, 

                                                 
31S II, NE, « La nationalisation de la littérature », p. 242. 
32Dans le cadre de l'ontologie définie par L'Être et le Néant, le pour-soi se temporalise par le projet de réalisation d'un être 
futur qu'il n'est pas encore et qu'il valorise. La valeur est toujours au-devant et au-dehors de lui, il ne peut pas se confondre 
avec elle.  
33S II, NE, « Matérialisme et révolution », p. 371. 
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tout au contraire de « la dialectique marxiste » qui aurait « pour effet » « de faire s'évanouir 

conjointement le Bien et le Mal34  » et de ne laisser subsister que « le processus historique ». La 

critique du marxisme par Sartre est donc effectuée sur un terrain épistémologique, il récuse à la fois 

son matérialisme et son positivisme. Et son jugement est sans appel : le matérialisme marxiste serait 

en réalité « un monstre, un Protée insaisissable, une grande apparence vague et contradictoire35 », 

« une doctrine qui détruit la pensée » «austère et menteuse36 », une « théorie qui nie radicalement la 

liberté de l'homme », il s'apparenterait à « un mythe, au sens platonicien du terme37 ». Le défaut du 

marxisme serait notoirement de ne pas avoir su élaborer une psychologie qui permette d’expliquer 

comment les individus, et notamment les ouvriers, vivent leur appartenance de classe, il resterait par 

conséquent « aveugle aux personnes38 » et n'aurait « d'yeux que pour les groupes ». En restant focalisé 

sur l'aliénation et les déterminismes économiques, il ignorerait que ce sont les hommes qui font leur 

classe et leur société39 , librement, aussi exploités et opprimés soient-ils. En définitive, par son 

matérialisme, incompatible avec une philosophie de la liberté, il méconnaîtrait que la conscience 

transcende le monde40. Dès lors, son ambition d'imiter le modèle des sciences naturelles le rendrait 

incapable de comprendre les actions humaines qui s'inventent dans l'Histoire sur le fondement d'une 

libre subjectivation. L’enjeu pour Sartre est donc, à partir d'un examen critique, de distinguer les 

vérités et les erreurs de ce matérialisme marxiste et de l'intégrer à une philosophie supérieure qui le 

dépasse, qui ne pourra être selon lui que l'existentialisme, philosophie de la conscience et de la liberté, 

et éthique de l'action.  

Cela dit, malgré ces démarcations nettes, il est important de souligner que le socialisme 

conceptualisé par Sartre dans ces années 1945-1949 présente néanmoins des similitudes avec le 

socialisme marxiste. Il se fonde sur une même représentation de la dynamique historique mettant en 

évidence le caractère fondamental des conflits entre la bourgeoisie et les classes exploitées pour 

rendre compte de l'ensemble des phénomènes sociaux. C’est ainsi à partir d'une interprétation en 

termes de classes sociales que Sartre analyse l'histoire littéraire française dans  Qu'est-ce que la 

                                                 
34S III, NE, « Qu’est-ce que la littérature ? », p. 186. 
35SII, NE, « Matérialisme et révolution », p. 344. 
36Ibid., p. 345. 
37Ibid., p. 368. 
38SII, NE, « Présentation des Temps Modernes », p. 221. 
39« Nous ferons […] remarquer que si la société fait la personne, la personne, par un retournement analogue à celui 
qu'Auguste Comte nommait le passage à la subjectivité, fait la société » (Ibid., p. 223). 
40  « Cette possibilité de décoller d'une situation pour prendre un point de vue sur elle (point de vue qui n'est pas 
connaissance pure mais indissolublement compréhension et action), c'est précisément ce qu'on appelle liberté. Un 
matérialisme quel qu'il soit ne l'expliquera jamais. (…) [Il] ne peut pas rendre compte de la conscience révolutionnaire. 
[…] Jamais un état du monde ne pourra produire la conscience de classe. […] [Les] militants eux-mêmes, d'où tirent-ils 
leur compréhension de leur situation ? Ne faut-il pas qu'ils aient, à un moment quelconque, décollé et pris du recul ? » 
(S II, NE, « Matérialisme et révolution », p. 360, c’est Sartre qui souligne). 
   Ainsi, pour Sartre, l'existentialisme explique la formation de la conscience de classe révolutionnaire, au contraire du 
matérialisme marxiste. 
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littérature ?. De plus, il pose les mêmes buts, c'est-à-dire la construction d'un mouvement 

révolutionnaire et l'avènement d'une société sans classes41. 

Mais l'affirmation par Sartre de la supériorité de son socialisme existentialiste sur les autres 

doctrines politiques est-elle justifiée ? On peut en douter. En effet, comme nous l'avons vu plus haut, 

la pensée politique du philosophe semble alors à cette époque, qui marque les débuts de son 

engagement, imprécise, ambiguë, et elle traduit aussi une certaine naïveté intellectuelle. Le 

philosophe exhorte à la construction en Europe d'un socialisme synthétique, garantissant les libertés 

formelles propres à la tradition démocratique et droits-de-l'hommiste occidentale et les libertés 

matérielles garanties par les régimes collectivistes. Cette troisième voie, dans le contexte d'une guerre 

froide entre les États-Unis et l'URSS, permettrait selon lui de promouvoir une Europe unie, forte et 

indépendante42. Mais cette synthèse relève de l'abstraction intellectuelle, et elle apparaît foncièrement 

utopique si l'on considère les rapports de force politiques de l'après-guerre qui ne laissaient pas de 

place pour cette alternative. 

Par ailleurs, si Sartre rejette l'idéalisme qui, selon lui, ne peut pas traduire une dynamique 

révolutionnaire en ce qu'il essentialise des valeurs abstraites et manque la concrétion de la réalité 

humaine, sa conception de la révolution reste néanmoins spiritualiste, en ce qu'elle est fondée sur la 

seule ontologie existentialiste de la conscience. Le philosophe ne se préoccupe pas de construire un 

savoir à même de rendre compte des modalités selon lesquelles les structures socio-matérielles 

produisent de l'aliénation ni d'analyser le rôle des formations socio-politiques, telles les partis ou les 

syndicats, dans un mouvement révolutionnaire. Il n'examine pas les conditions sociales, économiques 

et politiques à même de doter d’efficacité un projet d'émancipation. Or, l'intensification du contrôle 

de la production par la bourgeoisie capitaliste, la concurrence entre les différentes catégories 

d'ouvriers ou encore la faiblesse de l'organisation militante syndicale peuvent représenter des 

obstacles irréductibles pour une entreprise révolutionnaire. Par conséquent, si Sartre insiste sur la 

puissance révolutionnaire de la liberté, il ne met en évidence ni ses conditions, ni ses limites. Ses 

définitions du socialisme et de la révolution apparaissent dès lors vagues, floues. En effet, il 

appréhende l'aliénation comme relevant de la contingence sans l'expliquer par un discours savant, et 

il présente le changement social comme le simple produit de la capacité d'invention propre à la liberté 

humaine. Sa pensée laisse finalement indéterminés à la fois l'origine, la dynamique et le terme du 

mouvement révolutionnaire qu'elle appelle de ses vœux, elle fait fi du réalisme politique. De fait, il 

semble à lire les textes de Sartre de l'immédiat après-guerre que la philosophie existentialiste 

                                                 
41 Sartre en appelle à l'institution « d'une société sans classes » « dont la structure interne serait la révolution permanente » 
(SIII, NE, « Qu’est-ce que la littérature ? », p. 79). 
42Ibid, p. 249 ; cf. aussi S III, NE, « Défense de la culture française par la culture européenne » (conférence donnée par 
Sartre au Centre d’études de politique étrangère le 23 avril 1949 », pp. 383-405). 
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contiendrait une vérité qui n'aurait qu'à être découverte et éprouvée pour susciter un militantisme 

révolutionnaire. C'est donner le beau rôle à la philosophie mais éluder les modalités concrètes selon 

lesquelles un militantisme se construit dans une lutte politique caractérisée par des interactions avec 

des groupes humains et des ensembles sociaux. 

D'ailleurs, Sartre en est venu lui-même à appréhender les limites de son éthique politique de 

la liberté. En effet, dans ses Cahiers pour une morale, il énonce l'idée selon laquelle, si l'Histoire est 

l'espace-temps où la liberté s'invente, elle est aussi celui où celle-ci s'aliène43 . Il entend par là 

qu'aucune éthique ne peut s'incarner dans l'Histoire sans subir des déviations qui altéreront ses 

significations et valeurs originelles. Dès lors, « on peut concevoir formellement le règne des fins mais 

non matériellement à partir de la situation donnée44 ». Et dans sa pièce Le Diable et le bon Dieu de 

1951, Sartre donne corps, à travers le personnage de Gœtz, à sa nouvelle thèse selon laquelle les 

valeurs s’aliènent dans l’Histoire en mettant en évidence par son récit dramaturgique que le projet de 

faire le Bien est susceptible d'être dénaturé par le processus historique et d'engendrer le Mal. Cette 

thèse, plaçant Sartre devant ses contradictions, implique que l'éthique seule ne peut fonder une 

politique et qu'il est indispensable d'éclairer par un savoir les résistances et les obstacles qui dans 

l'Histoire pourront ruiner un projet éthique, mais aussi de mettre en évidence les moyens matériels et 

politiques susceptibles de rendre possible la réalisation de ce projet par-delà les aliénations qu'il est 

voué à subir. 

Malgré ces limites, reste que la pensée sartrienne comporte désormais, aux lendemains de la 

guerre, une dimension politique indéniable. La conscientisation par le philosophe de la responsabilité 

de l'homme dans l'Histoire, sa nouvelle appréhension de la liberté collective, l'identification du 

socialisme à l'éthique existentialiste ont provoqué des glissements qui ont transformé une ontologie 

phénoménologique centrée sur la psyché de l'individu en une philosophie sociale révolutionnaire. 

Restait une digue à franchir pour joindre le marxisme, par rapport auquel Sartre avait d’abord voulu 

surtout se démarquer. 

 

L’affiliation au marxisme 

 

Cette jonction sera réalisée en 1957 par Questions de Méthode et prolongée par la Critique 

dont le premier tome paraît en 1960. Et elle s'est esquissée déjà avant, lors des années 1952 à 1956 

qui sont celles du compagnonnage de route de Sartre avec le PCF. En effet, les textes politiques qu'il 

                                                 
43« L'histoire, c'est l'Autre. Quoi qu'on en fasse, quoi qu'on y fasse, l'entreprise devient autre, c'est par son altérité qu'elle 
agit et ses résultats sont autres que ceux qu'on avait espérés. Elle a l'unité de l'Autre qui contient en soi l'altérité infinie et 
elle est toujours autre que ce qu'on la dit être, quoi qu'on en dise. Cela est logique puisque l'Histoire c'est l'histoire des 
hommes en tant qu'ils sont tous pour chacun, chacun pour tous des autres » (CM, p. 51, c’est Sartre qui souligne). 
44Ibid., p. 487. 
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écrit pendant cette période, réunis dans Situations VI et VII, destinés à soutenir le communisme 

institutionnel, attestent que le philosophe se situe désormais comme un disciple du marxisme. Il y 

déploie en effet des analyses marxistes sur l'aliénation du prolétariat industriel et sur la mission 

révolutionnaire de celui-ci, et il y cite Marx, Lénine, Rosa Luxemburg ou encore Lukács. Les 

interprétations de l'histoire socio-politique française des Communistes et la paix s'inscrivent d’ailleurs 

dans un discours qui ressemble à celui de Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ou Les 

luttes de classes en France ; il identifie notamment le pouvoir d’État, par-delà les alternances des 

majorités parlementaires, à un instrument au service de l'hégémonie de la bourgeoisie. Au total, sa 

défense, dans ce long texte, du communisme politique en France et en Russie, l’ancre en définitive 

dans le marxisme stalinien et, il récuse sans ambiguïtés les positions antiautoritaires des trotskystes. 

En tout cas, Sartre a abandonné son projet de contribuer à la fondation d'un socialisme non marxiste, 

qui le déterminait à rechercher une troisième voie synthétisant le collectivisme soviétique et le 

libéralisme politique occidental. À présent, il n'attribue plus aucun crédit à ce libéralisme. C'est ainsi 

qu'il observe que si les possibilités pour les citoyens français de jouir des libertés politiques et sociales 

censées être garanties par le régime démocratique sont réelles pour les bourgeois, elles sont en 

revanche illusoires pour les ouvriers. En effet, la grève, instrument majeur d'émancipation et 

d'humanisation de la classe ouvrière, n'a jamais été véritablement reconnue par les pouvoirs 

républicains, juge-t-il sur la base d'une étude historique de la législation anti-grèves. Quant à 

l'indépendance et à la liberté de la presse, du fait des accointances de celle-ci avec les pouvoirs 

économiques et politiques, elles se réduiraient à des mythes. Sartre voit donc en définitive, à l'instar 

des philosophes marxistes, dans l'universalisme juridique positiviste qui fonde la légitimité du régime 

politique français et représente l’État comme le garant neutre de l'intérêt général un mensonge 

mystificateur. Et il s'attache à faire le récit des massacres et des répressions d'ouvriers commis depuis 

1848 par le pouvoir d’État pour affermir l'hégémonie des classes dirigeantes capitalistes. 

La rupture de Sartre avec le PCF et le stalinisme en novembre 1956 ne l’empêche pas 

d’affirmer sa conviction dans Questions de méthode, publié en 1957, que le marxisme constitue la 

philosophie de son époque. Il y explicite par là-même sa conception de la philosophie. Elle forme 

pour lui une « totalisation » du Savoir, elle fonde une conception du monde cohérente, organisée qui 

a vocation à rassembler les hommes d'une époque, à leur assigner un horizon commun et à orienter 

leur praxis. Alors que le rationalisme analytique du cartésianisme s'est imposé aux bourgeois qui 

formaient au XVIIe siècle la classe montante, le marxisme représenterait au XXe siècle le mouvement 

de l'Histoire, il serait destiné à pénétrer les masses et à les unifier45. 

                                                 
45La philosophie en tant que « milieu culturel » a une fonction idéologico-politique essentielle, juge Sartre dans Questions 
de méthode. En ce sens, il s'inscrit dans la lignée des marxistes culturalistes, parmi lesquels figure notamment Antonio 
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[I]l a été la tentative la plus radicale pour éclairer le processus historique dans sa totalité. [...] Il reste donc la 
philosophie de notre temps : il est indépassable parce que les circonstances qui l'ont engendré ne sont pas encore 
dépassées. Nos pensées, quelles qu'elles soient, ne peuvent se former que sur cet humus ; elles doivent se contenir 
dans le cadre qu'il leur fournit ou se perdre dans le vide ou rétrograder46. 

Ainsi Sartre ne cherche plus, comme aux lendemains de la guerre, à proposer une philosophie 

politique qui puisse se substituer au marxisme ; en effet, il juge à présent qu'il n'existe pas d'alternative 

à celui-ci. Lui seul constitue la philosophie vivante éclairant la vérité de l'Histoire et représentant 

dialectiquement l'émancipation des classes exploitées. Dès lors, l'existentialisme n'est pas voué à le 

dépasser et à le supplanter, mais à se greffer sur lui en tant que simple idéologie auxiliaire, 

complémentaire. Le tournant qui se produit ainsi dans la pensée sartrienne avec Questions de méthode 

consiste donc dans le passage d'un existentialisme révolutionnaire à un existentialo-marxisme. 

 

Les mutations de la philosophie sartrienne de L’Être et le Néant à la Critique de la Raison Dialectique 

 

La Critique de la Raison dialectique dont le premier tome est publié en 1960 fonde cet 

existentialo-marxisme. Mais pour que l'existentialisme soit compatible avec le marxisme, il fallait le 

transformer. Et, de fait, la Critique a opéré un ensemble de déplacements qui ont modifié en 

profondeur le premier dispositif philosophique sartrien construit par l'Être et le Néant, d'ordre 

essentiellement psycho-phénoménologique. 

Une première mutation fondamentale a consisté à désigner l'être humain par la praxis, et non 

plus par la conscience. Non pas que la conscience ait disparu dans la Critique, elle reste 

épistémologiquement fondamentale, première 47 , et la notion de praxis dérive d'elle. Comme la 

conscience, la praxis porte le mouvement de l'existence, exprime un « pouvoir de recul qui est 

dépassement de sa présence immédiate et sans distance à l'Être48», et véhicule le projet transcendant 

d'une liberté. Mais en identifiant l'homme à la praxis49, un déplacement philosophique s'effectue : 

l'homme est désormais défini par son travail dialectique sur la matière par la matière, en tant qu'il 

cherche à agir sur son environnement matériel pour le transformer afin de satisfaire un besoin 

fondamental d'ordre vital 50 . Ainsi, l'existentialisme sartrien est devenu une dialectique 

                                                 
Gramsci, qui tout en reconnaissant le caractère structurant de la réalité économique, accordent une importance primordiale 
à la culture et aux idées dans un mouvement révolutionnaire. 
46CRD I, « Questions de méthode », pp. 35-36. 
47« [L]e point de départ épistémologique doit toujours être la conscience comme certitude apodictique (de) soi et comme 
conscience de tel ou tel objet » (CRD I, p. 167, c’est Sartre qui souligne). 
48Ibid., p. 785, c’est Sartre qui souligne. 
49« La praxis […], en tant que praxis d'un organisme qui reproduit sa vie en réorganisant l'environnement, c'est l'homme » 
(Ibid., p. 435). 
50Dans l'appareil conceptuel de la Critique, le moteur de l'action est le besoin : devant une lacune, un manque, l'organisme 
aspire à se totaliser en se projetant vers une totalité qu'il espère atteindre en satisfaisant ainsi un besoin vital. Mû par le 
besoin, l'homme se donne pour fin de dépasser des conditions d'existence qui se caractérisent pour lui par une impossibilité 
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matérialiste :  il conçoit l'action humaine comme un ensemble de relations dialectiques entre la liberté 

et la matière51. 

Dès lors, l'enjeu philosophique n'est plus, comme dans l'Être et le Néant, d'examiner la psyché 

de l'individu à partir d’une analyse phénoménologique, mais de comprendre les différentes modalités 

selon lesquelles l'homme construit son action dans l'Histoire. Or, pour cette compréhension, la 

Critique transcende les limites de l'individualité entre lesquelles restait enfermé le discours de l'Être 

et le Néant et élève la praxis à un niveau social par le concept de praxis commune. Ce dernier définit 

l'action orientée vers un objectif commun d'un groupe, d'une organisation, d'une institution ou d’un 

ensemble de formations sociales52. À travers le travail dialectique de ces praxis communes et leurs 

relations avec le champ pratico-inerte se construit la « totalisation en cours » de l'Histoire. Ainsi, la 

praxis a une extension dans la Critique que n’avait pas le pour soi dans l'Être et le Néant, elle renvoie 

au mouvement dialectique d'une société historique, et fait par là-même de la nouvelle ontologie 

existentialiste une véritable philosophie sociale et historique. 

 

Ce dépassement de l'individu vers le social constitue la deuxième mutation, corrélée à la 

première, de l'existentialisme sartrien. L'Être et le Néant niait la réalité sociale et faisait de la psyché 

de l'individu la seule digne et authentique réalité philosophique. Aussi, si on l’envisage d’un point de 

vue critique marxiste, il s'inscrivait finalement dans la tradition philosophique dénoncée par Nizan 

dans Les Chiens de garde laquelle, de l'époque de Descartes à celle de Brunschvicg, s'est focalisée 

sur l'esprit humain et a éludé les réalités socio-politiques de l'aliénation et de l'oppression, et il 

traduisait dans une forme sublimée et singulière, d'ordre conceptuel, l'individualisme libéral 

bourgeois. Mais la Critique démontre au contraire que pour penser la liberté au sein d’une société 

historique, il faut nécessairement dépasser l'individu et prendre en considération les formations 

sociales, à savoir les groupes, les organisations et les institutions, et leurs relations dialectiques entre 

elles et vis-à-vis de la matière ouvrée. Pour Sartre, l'individu atomisé, en tant qu'il est isolé et séparé 

des autres individus, est nécessairement aliéné au collectif dans lequel il est inséré, dévoré par le 

pratico-inerte. Par exemple, lorsqu'un ouvrier, en tant qu'il fait partie d'une série, celle des chômeurs, 

propose sa force de travail à un entrepreneur capitaliste, il n'a pas la possibilité de demander un salaire 

meilleur que celui qui est offert aux autres ouvriers dans sa branche d'activité, et s'il signe librement 

                                                 
de vivre. Le besoin est donc le fondement d'une action dialectique de libération et de lutte pour la vie qui s'oppose à 
l'inertie anti-organique du système pratico-inerte. C'est le besoin qui oriente le regard sur le monde et qui fonde le projet 
de le changer. 
51Dans la Critique, la dialectique entre la praxis et la matière s'est substituée à la néantisation de l'en-soi par le pour-soi 
qui fondait la liberté dans l'Être et le-Néant. 
52La praxis commune est dite par Sartre constituée, par opposition à la praxis de l'individu, dite constituante. En effet, elle 
ne peut se déployer que par le truchement des multiples praxis organiques des individus réunis dans tel groupe, telle 
organisation ou telle institution. 
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son contrat de travail, sa liberté l'enchaîne : il devra se soumettre aux exigences infernales du capital, 

ruiner sa santé pour tenir la cadence productive, accepter la logique de l'exploitation qui le dépossède 

des richesses qu'il produit par son travail. Et s'il décide ensuite seul d'intensifier son effort productif 

pour augmenter son salaire, chaque ouvrier ayant le même intérêt que lui à accroître sa productivité, 

il va contribuer malgré lui à augmenter la norme de rendement exigée des travailleurs par les 

capitalistes. L'individu, membre d'une série, est donc impuissant à agir pour se libérer des forces 

pratico-inertes qui l'aliènent. Par contre, si des ouvriers, face à une nouvelle exigence du patronat qui 

décide de diminuer les salaires ou d'intensifier la productivité, se rassemblent, se coalisent autour de 

l'objectif commun de lutter contre cette décision unilatérale, ils pourront spontanément se mettre en 

grève ou engager telle ou telle action collective, et se donner ainsi la possibilité de conquérir 

collectivement une liberté commune. Un groupe qui se coalise spontanément, face à un danger qui le 

menace, poussé par un besoin vital de lutter contre une négation de ses possibilités de vivre, c'est un 

« groupe en fusion » dans le vocabulaire sociologique de la Critique. 

[L]e caractère essentiel du groupe en fusion, c'est la brusque résurrection de la liberté. Non qu'elle ait jamais cessé 
d'être la condition même de l'acte et le masque qui dissimule l'aliénation, mais nous avons vu qu'elle est devenue, 
dans le champ pratico-inerte, le mode sur lequel l'homme aliéné doit vivre à perpétuité son bagne et finalement la 
seule manière qu'il ait de découvrir la nécessité de ses aliénations et de ses impuissances. L'explosion de la révolte 
comme liquidation du collectif ne tire pas directement ses sources de l'aliénation dévoilée par la liberté ni de la 
liberté soufferte comme impuissance ; il faut un concours de circonstances historiques, un changement daté dans 
la situation, un risque de mort, la violence. Les canuts ne s'unissent pas contre l'aliénation et l'exploitation : ils se 
battent pour empêcher la dégradation constante des salaires, c'est-à-dire, en somme, pour le retour du statu quo 
|…]. [...] Mais contre le danger commun, la liberté s'arrache à l'aliénation et s'affirme efficacité commune53.  

 

Ainsi alors que l'Être et le Néant situait la liberté exclusivement au niveau de l'individu, la 

Critique affirme que c'est seulement à un niveau collectif et social qu'elle peut pleinement s'affirmer. 

La liberté d'un individu isolé au sein d'un série d'individus rattachés passivement à une même 

extériorité socio-matérielle est déviée par le champ pratico-inerte et s'aliène en s'objectivant dans le 

monde social, alors que la liberté engagée dans une praxis commune contient une puissance 

dialectique à même de résister à une praxis antagoniste et à la force d'inertie antidialectique de la 

matière ouvrée. Le groupe – et ses formes dérivées, l'organisation et l'institution – est donc la seule 

possibilité pour un individu de dépasser « la nécessité vers une liberté commune 54  », et donc 

d'échapper à son destin d'instrument et d'esclave de forces étrangères déshumanisantes qui lui volent 

ses fins. 

L'objet de la Critique consiste donc à analyser les modalités selon lesquelles l'individu 

s'intègre dans des formations sociales pour construire une liberté collective. Dans le groupe en fusion, 

l'autre n'est plus comme dans la série séparé du moi, chacun partage avec les autres membres du 

                                                 
53Ibid., p. 502. 
54Ibid., p. 430. 
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groupe une même identité, un même objectif.  Mais les groupes en fusion se constituent à l'occasion 

d'événements singuliers ; spontanés, leur existence est éphémère. Pour se pérenniser, un groupe doit 

se doter d'une certaine inertie. C'est ainsi qu'un groupe en fusion se consolide en se transformant en 

groupe assermenté. Par le serment, chaque individu jure de rester loyal envers les autres membres de 

groupe et accepte d'être banni et puni de mort s'il ne respecte pas ses obligations. Ainsi est établie une 

Fraternité-Terreur qui fonde une contrainte au sein du groupe et qui a vocation à empêcher que des 

individus fassent sécession. Le groupe a instauré une violence interne pour lutter contre cette autre 

violence que constituerait une chute dans la sérialité. En effet, si un individu s'écartait de l'objectif 

commun de groupe, il favoriserait à nouveau le règne aliénant de la nécessité. En limitant sa 

souveraineté, le groupe le protège contre lui-même. L’individu devenu individu commun perd donc 

sa pleine souveraineté pour disposer d'une quasi-souveraineté, c'est-à-dire que la réciprocité le 

contraint et lui détermine un être-dans-le-groupe indépassable qui implique une discipline et un 

sacrifice de soi. Formellement, l'étape dialectique suivante dans la quête d'inertie consiste à 

transformer le groupe de contrainte en une organisation : les individus, membres du groupe, se voient 

alors assigner des fonctions et des compétences délimitées, réparties selon une logique stratégique. 

Dès lors, la liberté pratique de l'individu est encadrée par les besoins de l'organisation, elle n'est qu'un 

moyen, qu'une médiation, pour atteindre le but commun. Autrement dit, elle est absorbée par l’être-

dans-le-groupe. Mais l'individu, en tant qu'agent d'une praxis individuelle, est toujours dans une 

position ambiguë, à la fois à l'intérieur de l'organisation en tant qu'il réalise son être-dans-le-groupe, 

et à l'extérieur puisque la transcendance de sa liberté l'amène à dépasser toujours tout être, il est donc 

toujours susceptible de s'exiler et de se désolidariser de la praxis commune, surtout lorsque cette 

dernière échoue à atteindre son objectif. Par conséquent, une organisation est vouée à renforcer encore 

son inertie par une nouvelle transformation dialectique en prenant la forme d'une institution afin de 

garantir la sujétion de ses membres ; elle se stratifie, se hiérarchise et se dote d'un souverain à l'autorité 

absolue qui doit incarner l'unité de la praxis commune. Les membres d'un groupe institutionnalisé, 

individus institutionnels, n'exercent plus alors eux-mêmes de fonctions de régulation, ils s'en 

remettent au souverain comme seul régulateur et seul médiateur par rapport auquel ils sont de simples 

instruments inorganiques, des hommes soumis et obéissants. Leur liberté individuelle est aliénée à 

celle du souverain, elle n'est qu'un moyen pour se conformer à ses ordres et à sa volonté. 

Ainsi, la Critique, en rupture par rapport aux travaux phénoménologiques de Sartre dans 

l'entre-deux-guerres jusqu'à L'Être et le Néant, expulse l'individu hors de sa psyché et le projette dans 

le monde social. Il est défini par les modalités selon lesquelles il s'associe avec d'autres hommes dans 

des formations sociales, c'est-à-dire par la façon dont il s'intègre à des groupes, des organisations et 

des institutions. Il est objectivé en tant qu'il compose sa liberté avec d'autres libertés, qu'il accepte de 

limiter sa souveraineté dans le cadre des relations de réciprocité coopératives et enchaîne, dans les 
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groupes organisés et institutionnels, sa liberté à la nécessité. Le prisme individualiste de L'Être et le 

Néant est donc dépassé. Il ne s'agit plus de décrire les percepts et les affects de la conscience. Ce qui 

importe pour Sartre désormais, c'est de comprendre comment l'homme tisse des relations sociales et 

crée des actions collectives. 

 Il faut [….] considérer en chaque cas le rôle de l'individu dans l'événement historique. Car ce rôle n'est pas défini 
une fois pour toutes : c'est la structure des groupes considérés qui le détermine en chaque circonstance. Par là, sans 
éliminer entièrement la contingence, nous lui restituons ses limites et sa rationalité. Le groupe confère leur pouvoir 
et leur efficacité aux individus qu'il a faits, qui l'ont fait en retour et dont la particularité irréductible est une manière 
de vivre l'universalité55.  

À travers les groupes et leurs relations dialectiques, la Critique sort de l'espace réduit de la 

confrontation entre les consciences de deux individus dans lequel s’enfermait l’essai 

phénoménologique de 1943 pour mettre en évidence les multiples relations de réciprocité qui 

s'établissent dans les formations sociales, la réciprocité pouvant être positive quand plusieurs 

individus coopèrent dans le cadre d'une praxis commune ou négative quand des praxis antagonistes 

s'affrontent. Et finalement, le Nous qui dans L'Être et le Néant était secondaire et correspondait à une 

réalité purement psychique, est devenu fondamental dans la Critique, il fonde le Social et engendre 

la totalisation de l'Histoire ; pour cette raison, il est l'objet principal de l'ouvrage.  

En analysant les liens dynamiques entre la liberté pratique de l'individu, le champ pratico-

inerte et les praxis communes des formations sociales, Sartre a finalement fait de l'existentialisme un 

modèle de rationalité heuristique rendant intelligibles aussi bien l'inertie sociale que les dynamiques 

de transformation sociale, représentant la société comme un ensemble de relations dialectiques entre 

des groupes et des séries. En outre, il l'a noué à l'histoire socio-politique, comme l'attestent les 

multiples références historiques intégrées au dispositif théorique de la Critique, telles celles relatives 

à la Révolution Française, au colonialisme en Algérie ou encore à l'industrialisation, à la formation 

du prolétariat d'usine et au syndicalisme. 

Philosophie sociale, l'existentialisme est aussi devenu d’ailleurs pleinement une philosophie 

de l'Histoire. En effet, de même que la Critique de la raison pure56 de Kant posait les conditions de 

possibilité et les limites de la connaissance scientifique, la Critique de la raison dialectique définit 

les conditions de possibilité et les limites de l'action humaine dans l'Histoire, c'est-à-dire les « cadres, 

courbures, structures et conditionnements formels qui constituent le milieu formel dans lequel le 

concret historique doit nécessairement se produire57 ». L'ouvrage de Sartre, sur le fondement de la 

                                                 
55CRD I, « Questions de méthode », p. 101. 
56KANT Emmanuel, Critique de la raison pure, PUF, Paris, 2012. 
57CRD I, p. 753, c’est Sartre qui souligne. 
   Le tome 1 de la Critique constitue les fondements d'une anthropologie structurelle, définissant d'un point de vue formel 
les ensembles pratiques et leurs interactions dialectiques qui structurent le réel socio-historique. Le second tome, inachevé, 
visait à comprendre comment ces ensembles composent entre eux de façon synthétique et diachronique pour produire la 
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temporalisation vers le futur de la praxis dialectique, vise dans cette perspective à représenter la 

dynamique de la construction de la liberté dans l'Histoire ainsi qu'à mettre en évidence les forces 

socio-matérielles susceptibles de la dévier et de l’anéantir.  

 

Une troisième mutation essentielle de l'existentialisme sartrien, après celles que nous avons 

mentionnées précédemment, à savoir la définition de l'être humain par la praxis davantage que par sa 

conscience et la projection de l'individu dans des groupes et dans la société, consiste en la substitution 

d'une conceptualisation de l'aliénation sociale à une représentation de l'aliénation d'ordre psycho-

phénoménologique. 

En effet, alors que dans L'Être et le Néant, Sartre concevait l'aliénation par Autrui d'un point 

de vue psychique en tant qu'elle engendrait de la honte et de la culpabilité, la Critique la définit à un 

niveau socio-matériel en tant qu'elle survient par le pratico-inerte, c'est-à-dire par l'objectivité de la 

matière ouvrée qui dévie et vole les fins inhérentes à une praxis, ou par la praxis commune antagoniste 

de groupes, organisations ou institutions, qui transforme la matière et le monde social afin 

d'instrumentaliser et d'enchaîner à ses propres fins d'autres praxis. S'agissant de la force passive du 

pratico-inerte, Sartre donne l'exemple comme renversement-aliénation d'une praxis le déboisement 

opéré par des paysans chinois pour étendre la superficie des terres arables qui a eu pour effet pervers 

en supprimant les arbres de générer des crues qui ont inondé les nouvelles cultures. Autre exemple de 

l'emprise du pratico-inerte déjà évoqué plus haut: un ouvrier par sa praxis de travailleur cherche à 

augmenter ses revenus en intensifiant son effort productif mais dans le cadre d'un système industrialo-

capitaliste, cet accroissement de la productivité objectivé comme possible par certains individus 

devient une exigence et une norme ; par sa fin, l'ouvrier a donc contribué à une nouvelle aliénation 

pour le collectif des travailleurs. Ainsi, le sens que l'homme donne à son environnement socio-

matériel par les fins de sa praxis lui est dérobé58, puisque la matière ouvrée en vient à donner elle-

même par sa puissance passive antidialectique son sens aux actions humaines : la liberté se pétrifie 

en s'objectivant et se fond dans la chose. Autrement dit, le champ pratico-inerte produit « l'hémorragie 

de la réalité objective, qui se vide de son sens entre les mains de l'agent59 ». 

                                                 
totalisation de l'Histoire, et ainsi à découvrir « la signification profonde de l'Histoire et de la rationalité dialectique » (Ibid., 
p. 894). 
58Le groupe, de la même façon que l'individu sériel voit sa praxis déviée et aliénée. Pourtant, le regroupement s'était 
effectué pour lutter contre l'aliénation au sein du champ pratico-inerte. Il n'en reste pas moins que l'objectivation de la 
praxis d'un groupe est déviée à travers ses multiples interdépendances avec les autres groupes et collectifs sociaux, et par 
la force inorganique de la matérialité ouvrée, et ce d'autant plus que le temps s'écoule ; elle devient alors radicalement 
étrangère à la fin que s'était assignée le groupe originellement. 
  « [L]'action de groupe est vouée à l'aliénation synchronique sauf dans l'hypothèse où la communauté pratique 
s'identifierait au nombre total des individus du champ commun ; elle est vouée sans restriction à l'aliénation diachronique. 
C'est à partir de là qu'on voit renaître, au niveau de la praxis du groupe, les contre-finalités qui déchirent le champ commun 
[…] » (Ibid., pp. 750-751, c’est Sartre qui souligne). 
59Ibid., p. 334. 



 194 

Et l'aliénation par la praxis de l'Autre homme se noue aussi par la médiation de la matière. 

Dans L'Être et le Néant, l'origine du conflit avec Autrui était d'ordre psycho-phénoménologique ; ce 

qui engendrait une aliénation, c'était le fait d'être regardé par la conscience de l'Autre comme un objet. 

Mais dans la Critique, Sartre met en évidence le fondement anthropologique et matériel du conflit 

entre hommes ennemis : la rareté, c'est-à-dire l'insuffisance de ressources matérielles pour la 

subsistance de la totalité des êtres humains, phénomène contingent mais qui s'impose à l'Histoire, 

implique que des contre-hommes menacent d'autres hommes de les priver des ressources 

indispensables à leur survie. La rareté fait donc de l'autre homme un monstre exterminateur en 

puissance susceptible, parce qu'il accapare des ressources limitées, de condamner à mourir un certain 

nombre d'hommes. Elle fonde le rapport entre l'homme et la Nature, mais aussi les relations des 

hommes entre eux, elle constitue en effet le soubassement de la réciprocité : Autrui, est celui auquel 

je m'oppose parce qu'il m'empêche d'obtenir des ressources rares ou il est celui avec lequel je cherche 

à dépasser la rareté. Dès lors, l'origine de la réciprocité négative60, c'est-à-dire de la lutte entre les 

différents groupes sociaux dans l'Histoire, est anthropologique et matérielle puisqu'elle réside dans la 

rareté. Si l'Autre homme, le contre-homme, cherche par sa praxis à aliéner ma liberté, c'est pour 

anéantir mes possibilités matérielles de vivre. Il ne m'aliène donc pas en tant que simple conscience, 

tel que le signifiait L'Être et le Néant, mais en tant qu'il est mû par l'objectif de priver de ressources 

rares les membres de mon groupe, objectif qu'il cherche à atteindre par une praxis commune vouée à 

s'objectiver et à se cristalliser à travers de multiples interdépendances au sein du monde social. C'est 

ainsi que dans notre époque moderne industrielle, la bourgeoisie capitaliste vise par sa praxis, à 

travers ses institutions et ses groupes de pression, à nier les possibilités de vivre du prolétariat en 

consolidant le système d'exploitation économique et en accaparant les revenus du travail. 

Ainsi le maître de l'existentialisme français, héraut d'une philosophie de la liberté, a découvert 

et mis en évidence dans la société des forces d'inertie et des dynamiques de pétrification et d'aliénation 

de la liberté. Certes, la liberté reste première par rapport à l'aliénation, cette dernière ne surviendrait 

pas s'il n'existait pas à l'origine une liberté qui investit une praxis, porte des significations et des fins, 

et rencontre des forces actives ou passives, qui vont la contrer et retourner ses fins en contre-finalités61. 

                                                 
60Il faut souligner ici que la réciprocité antagoniste, née de la rareté, met en jeu des médiations matérielles et sociales : la 
matière ouvrée et des ensembles sociaux pratiques. 
  En effet, d’une part, « pour qu'il y ait quelque chose comme une réciprocité, il est vrai qu'il ne suffit pas de la matérialité 
dialectique de chacun ; il faut une quasi-totalité à tout le moins : or cette quasi-totalité existe, nous la connaissons, c'est 
la matière ouvrée en tant qu'elle se fait médiation entre les hommes ; sur la base de cette unité négative et inerte, la 
réciprocité paraît, ce qui signifie qu'elle apparaît toujours sur une base inerte d'institutions et d'instruments par quoi chaque 
homme est déjà défini et aliéné » (Ibid., p. 224). D’autre part, la réciprocité antagonistique met en scène des groupes 
spontanés, organisés ou institutionnalisés. 
61« Mais l'aliénation n'existe que si l'homme est d'abord action ; c'est la liberté qui fonde la servitude, c'est le lien direct 
d'intériorité comme type originel des relations humaines qui fonde le rapport humain d'extériorité. L'homme vit dans un 
avenir où l'homme est une chose, où l'idée est un objet, où les violences de la matière se font « accoucheuses de l'Histoire ». 
Mais c'est lui qui a mis dans la chose sa propre praxis, son propre avenir, ses propres connaissances [...] »(Ibid., p. 292, 
c’est Sartre qui souligne). 
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Mais d'un autre côté, il n'existe pas de liberté qui ne s'aliène en s'objectivant dans le monde social, en 

se matérialisant dans l'Histoire. En ce sens, lorsque l'on vit en société, être condamné à être libre, c'est 

aussi être condamné à voir sa liberté aliénée par la matière ouvrée et l'action des autres hommes. 

L'être humain connaît donc une expérience contradictoire, il ne cesse d'être renvoyé dans un 

balancement perpétuel entre la conscience translucide de sa liberté en acte et la découverte passive 

de son aliénation. Sartre a donc perdu l'optimisme qui le caractérisait lorsqu'il représentait la 

puissance politique de la liberté dans ses écrits existentialistes de l'immédiat après-guerre, il lui 

semblait déjà alors que la liberté, par sa dimension éthique, était vouée à instituer une révolution 

politique, mais il ne théorisait pas les résistances que rencontre la liberté humaine lorsqu'elle se 

cristallise dans l'Histoire. A contrario, dans la Critique, Sartre élabore une véritable conceptualisation 

de l'aliénation sociale62 dans le cadre d'une philosophie réaliste et matérialiste. 

 

La nouvelle compatibilité de l’existentialisme avec le marxisme 

 

Au total, cette série de déplacements et de métamorphoses de l'existentialisme sartrien opérées 

par la Critique l'ont rendu compatible avec le marxisme. Cette compatibilité se fonde sur des 

dimensions dorénavant partagées entre deux philosophies, à l'origine radicalement hétérogènes. 

La première d'entre elles est le matérialisme. En effet, désormais pour Sartre, l'existence 

humaine ne prend son sens qu'en tant qu'elle transige et s'entrelace dialectiquement avec la matière. 

Le seul monisme qui part du monde humain et qui situe les hommes dans la Nature, c'est le monisme de la 
matérialité. C'est le seul qui soit un réalisme, le seul qui écarte la tentation purement théologique de contempler la 
Nature « sans addition étrangère » ; c'est le seul qui ne fasse de l'homme ni une dispersion moléculaire ni un être 
à part, le seul qui le définisse d'abord par sa praxis dans le milieu général de la vie animale, le seul qui puisse 
dépasser ces deux affirmations également vraies et contradictoires : dans l'Univers toute existence est matérielle, 
dans le monde de l'homme tout est humain63.  

 Sartre en est donc venu à opter sans ambiguïté et sans réserves pour le matérialisme comme  

unique système d'explication du monde humain. Il a par là-même revu la position qui était la sienne 

dans les années 1945-1949 lors de sa première tentative de politisation de l'existentialisme. La 

primauté de la liberté humaine, sa faculté de transcendance, lui paraissait alors décrédibiliser tout 

matérialisme, et notamment le matérialisme marxiste qu'il qualifiait de « doctrine austère et 

menteuse », il lui semblait absurde de mettre au premier plan les conditionnements sociaux qui 

                                                 
62Que l'on ne puisse pas penser philosophiquement la liberté sans l'aliénation, Sartre le précise de manière explicite dans 
son Autoportait : 
  « Je pense qu'effectivement une théorie de la liberté qui n'explique pas en même temps ce que sont les aliénations, dans 
quelle mesure la liberté peut se laisser manipuler, dévier, retourner contre elle, une telle théorie peut très cruellement 
tromper quelqu'un qui ne comprend pas tout ce qu'elle implique et qui croit que la liberté est partout. Mais si on lit bien 
ce que j'ai écrit, je ne crois pas qu'on puisse faire une telle erreur» (S X, « Autoportrait à soixante-dix ans », p. 223). 
63CRD I, p. 291, c’est Sartre qui souligne. 
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rongent et dévorent la liberté. Mais, à présent, en théorisant l'aliénation par le pratico-inerte, Sartre a 

mis en évidence que des structures socio-matérielles pétrifient la liberté humaine, lui dérobent ses 

significations, ses valeurs éthiques et ses projets, et que dans certaines circonstances, lorsque les 

individus sont séparés les uns des autres et rassemblés seulement par des liens sériels, ils sont 

impuissants à dépasser ces structures aliénantes qu'ils ne font au contraire que reproduire malgré eux 

à travers leur praxis64.      

Dans ce cadre théorique, l'aliénation mise en évidence par le marxisme se comprend comme 

une modalité spécifique, propre à nos sociétés modernes, de l'aliénation générique par le pratico-

inerte65. En effet, les rapports de production capitalistes et la logique de l'exploitation du travail par 

le capital se déploient à travers un processus pratico-inerte. Dès lors, du point de vue qui est celui de 

Sartre dans la Critique, seul le matérialisme dialectique les explique en ce qu'il offre une 

compréhension de la captation des libertés par l'action passive de la matière ouvrée. Et il est important 

de souligner ici justement que, dans l'esprit de Sartre, ce matérialisme dialectique ne fait pas 

abstraction de la liberté humaine, essentielle à l'existentialisme, il ne doit surtout pas être assimilé à 

une théorie scientifique objectivant le monde humain à partir d'une série de déterminations causales 

d'ordre physique et mécaniste. Il signifie certes, d'une part, que « rien n'arrive aux hommes et aux 

objets que dans leur être matériel et par la matérialité de l’Être66», mais, d'autre part, il se fonde sur 

le postulat épistémologique que la matière ne prend son sens que par la façon dont elle est existée et 

dépassée par la praxis humaine, dusse celle-ci être dépassée ensuite à son tour par la force d'inertie 

inorganique de celle-là. Ainsi, « s'il existe quelque chose comme un matérialisme dialectique, ce doit 

être un matérialisme historique, c'est-à-dire un matérialisme du dedans : c'est tout un de le faire et de 

le subir, de le vivre et de le connaître67 ». 

 

La représentation de la dialectique de la praxis comme agent actif de production et de 

transformation de l'Histoire humaine constitue une deuxième dimension partagée par l'existentialisme 

de la Critique et le marxisme. Sartre définit dans son ouvrage de 1960 la dialectique « comme logique 

de l'action créatrice, c'est-à-dire en définitive, comme logique de la liberté68  ». Elle exprime le 

mouvement de transformation de son environnement matériel initié par une praxis mue par le besoin 

                                                 
64« Ainsi, de même que la dialectique dépasse les conditions matérielles en les conservant dans sa négation même, de 
même la matérialité comme inflexible nécessité pratico-inerte dépasse la libre praxis de chacun, c'est-à-dire les multiples 
dialectiques en cours, pour les conserver en elle comme les indispensables moyens de faire tourner sa pesante machinerie 
», (Ibid., p. 445, c’est Sartre qui souligne). 
65Cf. BAROT Emmanuel, « Le marxisme, philosophie vivante. La leçon de Sartre », in CABESTAN Philippe (dir.) et 
ZARADER Jean-Pierre (dir.), Lectures de Sartre, Ellipses, Paris, 2011, pp. 175-178. 
66CRD I, p. 292. 
67Ibid., p. 151, c’est Sartre qui souligne. 
68Ibid., p. 184. 
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fondamental d’un homme ou d’un groupe d’hommes de disposer de ressources rares et d’affirmer des 

possibilités de vivre pleinement l’humanité. Et si la praxis sérielle d'un individu isolé au sein d’un 

collectif ne lui permet pas d'échapper à la force d'inertie antidialectique du champ pratico-inerte, la 

praxis commune des groupes constitués en formations sociales rend elle possible une entreprise 

concrète de réalisation d’une liberté collective à même de liquider les structures solides et 

inorganiques de l’ordre social génératrices d’aliénation. Autrement dit, par la dynamique de la praxis 

commune dont le fondement existentialiste réside dans le projet humain orienté vers des fins, la 

Critique met en scène le mouvement dialectique qui dépasse les contradictions du monde social en 

totalisant l’Histoire. Ainsi, Sartre parvient à la thèse centrale de la Critique et établit que la praxis 

commune des groupes opprimés et exploités en lutte contre la praxis antagoniste des groupes 

dominants qui s’emploient à affermir l’ordre social contient les germes d’une émancipation 

révolutionnaire. Et par là-même, par cette notion de praxis commune et par sa rationalité dialectique, 

s’opère une jointure entre l’existentialisme et le marxisme. En effet, le marxisme fait aussi de la praxis 

du prolétariat le moteur dialectique du changement révolutionnaire. D’ailleurs, Gramsci le qualifiait 

sans équivoque de « philosophie de la praxis ». Ainsi au total, la théorie de la praxis de la Critique, 

au croisement entre la phénoménologie existentialiste et la philosophie sociale, d’une part, constitue 

une méthode compréhensive pour appréhender la liberté humaine investie dans un projet concret de 

transformation d’un environnement socio-matériel et, d’autre part, justifie la dialectique historique 

orientée vers l’émancipation inhérente à la philosophie marxiste ; c’est en cela qu’elle fonde un 

existentialo-marxisme qui constitue aussi une éthique pragmatique et politique de la liberté. 

 

Une troisième dimension qui noue la philosophie de la Critique au marxisme réside dans la 

mise en évidence par l’ouvrage de Sartre que les hommes font l’expérience dans l’Histoire de la 

dialectique de la liberté seulement dans le cadre d’une réciprocité antagonistique qui oppose entre 

elles des classes sociales 69 . Cette réciprocité antagonistique renvoie, nous l’avons vu, à un 

soubassement anthropologique, la rareté, qui fait de chaque groupe d’hommes une population 

d’excédentaires susceptible de priver les membres des autres groupes des ressources rares nécessaires 

                                                 
69« [L]'essentiel pour nous, c'est de montrer que la dialectique, comme développement réglé de la praxis, ne peut avoir 
l'expérience d'elle-même (comme constituante et comme constituée) que dans et par la praxis de lutte, c'est-à-dire la 
réciprocité antagonistique. […] [C]ela veut dire que dans notre monde (gouverné par la rareté), elle apparaît au moment 
où le groupe se prélève sur la série opprimée, comme dictature de la liberté. En d'autres termes, elle est la praxis de 
l'opprimé en tant qu'individu commun enraciné dans une sérialité d'impuissance et elle ne peut pas ne pas être, en dépit 
de [leurs] efforts, la réaction pratique des oppresseurs, en tant qu'ils doivent se faire Raison dialectique pour prévoir 
l'action de l'opprimé. […] Ainsi, non seulement la lutte des classes comme pratique ne peut que renvoyer à un 
déchiffrement dialectique mais c'est elle qui, dans l'histoire des multiplicités humaines, se produit nécessairement sur la 
base de conditions historiquement définies, comme la réalisation en cours de la rationalité dialectique. Notre Histoire 
nous est intelligible parce qu'elle est dialectique et elle est dialectique parce que la lutte des classes nous produit comme 
dépassant l'inerte du collectif vers les groupes dialectiques de combat » (Ibid., pp. 881-882, c’est Sartre qui souligne). 
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à leur survie, et qui constitue la condition inévitable de l’Histoire humaine. Et la Critique présente 

dès lors le conflit entre exploiteurs et exploités, privés de ressources rares et donc menacés d’être 

exterminés, autrement dit, dans nos sociétés, la lutte de classes entre capitalistes et prolétaires, comme 

la réciprocité antagonistique qui fonde l’Histoire moderne et met en jeu le devenir de la liberté 

collective : cette lutte, médiée par la matière ouvrée, et notamment par celle de l’appareil productif 

capitaliste, engage des interactions dialectiques entre ensembles sociaux pratiques – groupes-en-

fusion, organisations ou institutions –, et elle est violente, en ce que chaque classe par sa praxis 

commune cherche à anéantir la liberté des membres de la classe ennemie et à nier leurs possibilités 

de vivre. 

 

Les apports de l’existentialisme au marxisme 

 

Par son monisme matérialiste, sa dialectique émancipatrice de la praxis, sa représentation de 

la lutte des classes comme le moteur de l’Histoire, l’existentialisme de la Critique pouvait se greffer 

au marxisme et fonder un existentialo-marxisme70. Mais en quoi, dans l’esprit de Sartre, cette greffe 

était-elle nécessaire ? Quels étaient son sens et sa portée ? En quoi consistait l’apport de 

l’existentialisme au marxisme ? 

Par cette greffe, Sartre visait en définitive à conférer au matérialisme historique marxiste une 

dimension humaine et existentielle en lui associant les notions de compréhension, de projet, de liberté. 

Par là même, il voulait proposer une alternative au marxisme orthodoxe qui lui était contemporain et 

qui se réduisait selon lui à une dialectique économiciste et à un structuralisme mécaniste, et formait 

au total un savoir figé, cadavérique, inhumain, resté sclérosé depuis les années 1930, et par 

conséquent inadapté à l’évolution de l’Histoire. Il déplorait par ailleurs que les politiques 

conservatrices et autoritaires de l’URSS, telle la répression par l’armée russe des insurgés hongrois 

en 1956 à Budapest, aient été légitimées au nom de ce savoir. Dans ce contexte, l’existentialisme 

paraissait à Sartre indispensable afin de revitaliser et de réhumaniser le marxisme. Pour le philosophe, 

l’enjeu n’était pas seulement théorique : en effet, un savoir desséché et trop abstrait ne parviendra pas 

à soutenir une praxis révolutionnaire. Il s’agissait aussi de chercher à renouer avec le marxisme 

originel. De fait, Marx à travers son œuvre avait toujours témoigné d’un souci constant de prendre en 

compte le singulier et de le relier à l’universel, mais sans le dissoudre dans le bain sulfurique des 

structures. Or, justement, l’existentialisme sartrien donne toute leur place au singulier et au concret, 

puisqu’il vise à comprendre le mouvement inhérent à l’existence humaine en tant que celle-ci, mue 

                                                 
70En définitive, les notions fondamentales de la Critique – la praxis, le travail, l’aliénation, le matérialisme dialectique – 
sont des notions à la fois existentialistes et marxistes. 
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par un projet particulier, transcende les contradictions de sa situation pour s’orienter à partir de ses 

fins spécifiques vers sa liberté. Aussi s’oppose-t-il au marxisme orthodoxe qui lui est contemporain 

en ce que celui-ci, ignorant la liberté humaine, s’emploie à réduire la vie des individus et des groupes 

à des conditionnements socio-économiques. L’erreur épistémologique de ce marxisme, pour Sartre, 

est de ne pas avoir reconnu que l’aliénation ne peut être comprise que si on la met en relation avec 

une liberté qui s’est objectivée dans le monde, et qui, en se matérialisant, a été mystifiée et s’est vue 

voler ses finalités. Sartre, lui, ne nie pas que le système d’exploitation capitaliste et la division du 

travail, qui oppose prolétaires et capitalistes, forment des structures socio-économiques déterminantes. 

Celles-ci forment dans le langage de la Critique le champ pratico-inerte, mais il insiste sur le fait que 

ces structures ne prennent leur sens qu’en relation à des praxis libres qui les dépassent en les 

conservant et qui leur confèrent leur coefficient d’adversité et leur caractère aliénant. Ainsi, affirme-

t-il, à un niveau épistémologique la priorité absolue de la praxis sur l'Être. Au contraire, en se limitant 

à rabâcher un savoir objectif mécaniste et économiciste, les théoriciens marxistes déterministes et/ou 

structuralistes manquent, pour le philosophe existentialiste, les acteurs concrets qui font l'Histoire en 

y inscrivant par leurs projets leurs significations et leurs normes, autrement dit qui existent et 

historicisent sur un mode particulier des structures universelles. Or, Sartre estime qu’il n’existe pas 

de véritable science humaine sans la pleine considération de l'existence, c’est-à-dire de la liberté et 

du projet. Pour cette raison, l'homme ne pourrait être appréhendé que par une connaissance indirecte 

de l'ordre de la compréhension qui reconnaisse pleinement son statut de sujet dans l’Histoire. Nouer 

l’existentialisme au marxisme, c’est dès lors associer la compréhension de la réalité humaine et 

l’intellection des conditionnements socio-économiques. C’est aussi relier des approches micro-

sociales de la singularité d’individus ou de groupes à des analyses universelles d’ordre macro-social 

sans réduire les premières aux secondes71.  

Pour créer un savoir qui puisse réaliser de façon dialectique cette liaison entre le singulier et 

l’universel, Sartre propose une méthode particulière qu’il qualifie de « progressive-régressive » qui 

                                                 
71« [L]'existentialisme, au sein du marxisme et partant des mêmes données, du même Savoir, doit tenter à son tour – fût-
ce à titre d'expérience – le déchiffrement dialectique de l'Histoire. Il ne remet rien en question, sauf son déterminisme 
mécaniste qui n'est précisément pas marxiste et qu'on a introduit du dehors dans cette philosophie totale. Il veut, lui aussi, 
situer l'homme dans sa classe et dans les conflits qui l'opposent aux autres classes à partir du mode et des relations de 
production. Mais il veut tenter cette « situation », à partir de l'existence, c'est-à-dire de la compréhension ; il se fait 
questionné et question en tant que questionneur ; il n'oppose pas, comme Kierkegaard et Hegel, la singularité irrationnelle 
de l'individu au savoir universel. Mais il veut, dans le Savoir même et dans l'universalité des concepts, réintroduire 
l'indépassable singularité de l'aventure humaine » (CRD I, « Questions de méthode », p. 129). 
   Le tort des marxistes doctrinaires serait ainsi, lorsqu’ils prennent pour objet la littérature de réduire toutes les œuvres 
bourgeoises à l’idéalisme, celui-ci étant alors représenté comme un instrument idéologique destiné à décrédibiliser le 
matérialisme dialectique. Or pour Sartre, l'idéalisme comme notion abstraite et expression idéologique générique 
déterminée par la lutte des classes, ne suffit pas pour comprendre la singularité de telle ou telle œuvre ou de tel ou tel 
auteur petit-bourgeois. Sartre donne l'exemple de Valéry : soit on le considère comme l’une des multiples incarnations de 
l'idéalisme, auquel cas l’on ne dit rien sur sa particularité d’individu, soit on le considère dans un cadre existentialiste 
dans sa singularité et alors il devient possible de constituer un savoir qui restitue l’originalité de son projet existentiel tout 
en situant celui-ci dans ses relations avec des cadres sociaux structurants. (Ibid., pp. 52-53). 
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consiste à opérer un va-et-vient entre une compréhension de la concrétion de l'existence humaine, 

mettant en évidence les choix et les projets les plus singuliers, et une approche marxiste rendant 

compte du poids des structures socio-historiques en tant qu'elles imposent à tous les hommes d'une 

époque une matérialité sociale incontournable. Dans cette perspective, l’existentialisme, pour fonder 

une « anthropologie concrète72 » aurait vocation à recourir aux médiations de la sociologie et de la 

psychanalyse pour restituer la spécificité de l’expérience d’individus et de groupes sans circonscrire 

ceux-ci, à l’inverse des théoriciens marxistes déterministes, à leur position formelle dans le champ 

des classes sociales. La sociologie, théorisée dans la Critique, situe l’individu dans ses groupes 

d’appartenances, qu’ils soient des collectifs, des groupes-en-fusion, des organisations ou des 

institutions, et rend compte des relations dialectiques et particulières entre ces groupes et la société 

historique dans laquelle ils se sont constitués. Elle offre par exemple une compréhension de 

l’expérience politique des Girondins : celle-ci, si elle s’intégrait à l’expérience globale historique de 

la bourgeoisie révolutionnaire, n’en portait pas moins des caractéristiques propres qui la 

singularisaient et la distinguaient d’autres fractions de cette bourgeoisie. Quant à la psychanalyse 

existentielle, elle a vocation à opérer elle aussi une médiation entre l’individu appréhendé dans la 

singularité de son choix de lui-même et son appartenance de classe qui l’ancre dans des structures 

socio-matérielles universelles. Ainsi, dans cette perspective psychanalytique, Sartre, dans L’Idiot de 

la famille, envisageait certes d'un point de vue classiste et marxiste la vie et l'œuvre de Flaubert ; mais 

il ne voulait pas se limiter à une interprétation générique qui aurait identifié l’écrivain normand à 

n’importe quel autre bourgeois de la Monarchie de Juillet73. C’est pourquoi il s’est employé à faire le 

récit de l'enfance et de la trajectoire de vie de Flaubert, et à éclairer son imaginaire, afin de comprendre 

les modalités particulières selon lesquelles celui-ci a existé les contradictions de son rapport à sa 

bourgeoisie, à sa société et à l’Histoire, dans ses relations avec son père, son frère aîné et les autres 

membres de sa famille, dans une névrose d’ordre hystérique, dans ses créations littéraires, à travers 

ses attaches à la génération des auteurs postromantiques. Sartre cherchait donc, grâce à la médiation 

de la psychanalyse, à construire un savoir auxiliaire au marxisme à même de rendre compte de 

l’irréductible négativité dialectique du singulier, en l'occurrence de la concrétion de l’expérience 

artistique de Flaubert, tout en l’intégrant au cours de l’Histoire. Et dans la même veine que L’Idiot de 

la famille, Les mots se présente comme un récit autobiographique relevant aussi du registre de la 

psychanalyse existentielle, visant à révéler comment un enfant issu de la petite bourgeoisie cultivée 

                                                 
72Ibid., p. 71. 
73Sartre définissait ainsi en 1970 en l’ambition qui était la sienne dans L’Idiot la famille : « Ce que je voudrais, dans mon 
prochain livre, c'est que le lecteur sente tout le temps la présence de Flaubert. Mon idéal serait qu'il puisse tout à la fois 
sentir, comprendre et connaître la personnalité de Flaubert, comme totalement individuelle mais aussi comme totalement 
représentative de son époque. Autrement dit, Flaubert ne peut être compris que par ce qui le distingue de ses 
contemporains. […] 
   Mon but est d'essayer de faire apparaître la rencontre entre le développement de la personne, tel que la psychanalyse 
nous l'éclaire, et le développement de l'Histoire » (S IX, « Sartre par Sartre », pp. 114-115). 
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a intégré le rapport élitiste à la culture transmise par son milieu familial et en est venu à vouer un 

culte aux œuvres classiques et à nourrir des fantasmes de gloire littéraire. Là encore, il s’agissait de 

tisser des liens dialectiques entre une expérience de personnalisation singulière et les 

conditionnements universels impliqués par l’appartenance de classe. 

Greffer l’existentialisme sur le marxisme signifiait donc pour Sartre construire une 

anthropologie, d’une part, reconnaissant au matérialisme dialectique historique et à son interprétation 

de la lutte des classes et des contradictions entre rapports de production et forces productives, son 

statut de savoir indépassable et, d’autre part, restituant le mouvement concret, singulier et dialectique 

de l’existence au sein du monde socio-historique. Or, la compréhension de l’existence renvoyant à 

celles des fins qui orientent la praxis de l’homme, elle comporte une dimension indéniablement 

éthique. Ce caractère moral de la praxis, Sartre l’affirme sans ambiguïté dans sa conférence Les 

racines de l’éthique  : 

 Les racines de toute morale (qu'elle soit ou non aliénée) se trouvent donc dans la praxis, c'est-à-dire dans l'action 
de l'agent historique74. 

 

Alors que la morale est considérée par les marxistes orthodoxes comme relevant du domaine 

des superstructures, conditionnée entièrement par l'infrastructure économique constituée par les 

rapports de production, pour Sartre, elle n’est pas secondaire mais fondamentale, puisque l’Histoire 

est faite par des hommes engageant dans leur praxis des valeurs aliénées au système pratico-inerte ou 

des normes éthiques transcendant ce système, et que l’émancipation dans le cadre de notre société 

capitaliste ne pourra survenir que par la praxis unifiée des membres des classes exploitées et 

opprimées exprimant leur besoin vital de ne plus être assimilés à des sous-hommes et de réaliser leur 

fin, c’est-à-dire d’accomplir pleinement leur humanité. Ainsi, le capitalisme a un fondement moral 

en tant qu'il est sans cesse reproduit par la praxis des classes dirigeantes orientée par des valeurs. 

Quant à la lutte des classes, elle n’est pas seulement le produit d’un processus économique 

conditionné par le système productif et par le capital ; en tant qu’elle confronte des praxis, elle 

comporte une dimension éthique primordiale : elle oppose la morale aliénée des bourgeois qui 

cherchent à reproduire le système qui soutient leur domination en niant l’humanité de ceux qu’ils 

exploitent et l’éthique du prolétariat en quête de l’avènement d’une liberté collective. Là réside un 

résultat essentiel de la greffe de l’existentialisme sur le marxisme : ce dernier a été ainsi affirmé 

comme une philosophie éthique et humaniste75 . Sartre prenait ainsi le contre-pied de toutes les 

                                                 
74SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l’éthique », Études Sartriennes N°19, p. 69. 
75L’humanisme marxiste de Sartre ne renvoie pas à une représentation générique d’une essence de l’espèce humaine qui 
a toujours été absurde pour lui, il exprime le fait que l’Histoire se construit par des praxis par lesquelles des hommes 
inventent de façon singulière ce que signifie pour eux être pleinement des hommes, et il traduit aussi par conséquent le 
principe épistémologique selon lequel tout savoir authentique doit avoir pour fondement la réalité dialectique de 
l’existence humaine. 
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théories marxistes structuralistes, déterministes et économicistes de son époque qui avaient pour lui 

le même travers, celui d’exclure l’homme du savoir, et qui trahissaient par là même le projet 

humaniste originel de Marx76. 

 

Un socialisme réaliste 

 

Il exprimait donc avec la Critique à nouveau le projet philosophique qui était le sien depuis 

1945, celui d’associer, jusqu'à les identifier l'un pour l'autre, le socialisme politique et une éthique de 

la liberté. Mais dans les années de l’après-guerre, son appréhension du politique dénotait une naïveté 

et un intellectualisme idéaliste : l'avènement du socialisme lui apparaissait alors comme une promesse 

contenue dans la notion existentialiste même de liberté. Tandis qu’avec la Critique, sa 

conceptualisation du politique s’est complexifiée ; pragmatique, adossée à une théorisation 

dialectique de l’action collective, elle s’appuie sur une morale réaliste qu’il explicite dans sa 

conférence Les racines de l’éthique, et mène à la conclusion que l’idée originelle du socialisme et 

son éthique de liberté ne peuvent être que déviées lorsque la praxis qui les véhicule rencontre la 

matière ouvrée et des praxis antagonistes. Aussi, « son incarnation dans un pays particulier implique 

qu'il doit se faire et qu'il se définit par une infinité de rapports avec le reste du monde. Par là, si la 

réalité se forge, la pureté de l'idée s'altère. […] À partir de là, les difficultés commencent ; pour les 

tourner, on risque de dévier le mouvement ou de le figer77 ». Le second tome de la Critique78, qui 

expose l’histoire dialectique du socialisme soviétique, illustre ce prisme politique réaliste et 

matérialiste en ce qu’il révèle comment le projet socialiste devait nécessairement être détourné en 

Russie du fait de la nécessité de développer l’industrie lourde par le moyen d’une centralisation 

bureaucratique afin d'accélérer la cristallisation de masses inéduquées en un prolétariat unifié. Somme 

toute, ce nouveau réalisme philosophico-politique se manifeste par le fait qu’alors que Sartre, dans la 

période 1945-1949, ignorait les questions de l’efficacité politique et de la structuration 

organisationnelle et institutionnelle de l’action collective, il les place au centre de ses analyses dans 

la Critique. 

. 
 

                                                 
76 A terme, Sartre était convaincu que le marxisme, en état de déliquescence dans les années 1950, était voué à intégrer 
de lui-même la perspective existentielle pour se renforcer, croître et assumer son statut de philosophie-monde et son rôle 
de vecteur d’une praxis révolutionnaire Dès lors, il n’aurait plus besoin de s’appuyer sur le savoir auxiliaire apporté par 
l’existentialisme, et ce dernier n’aurait plus de raison d’être. 
77 S VIII, « L’alibi », p. 137, c’est Sartre qui souligne. 
78 SARTRE Jean-Paul, Critique de la Raison dialectique, Tome 2 : « L’intelligibilité de l’Histoire », Gallimard, 1985.  
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Ainsi, un chemin a été parcouru par Sartre entre les années 1930 et l’écriture de la Critique à 

la fin des années 1950. Le philosophe s’est d’abord, par une première évolution, arraché à sa négation 

du Politique, du Social et de l’Histoire qui caractérisait ses premiers écrits phénoménologiques ainsi 

que son roman La Nausée. La lecture de Heidegger et la guerre lui ont fait prendre conscience de son 

historicité. Désormais situé dans l’Histoire de son époque, il en est venu à défendre, à partir de 1945, 

une éthique politique existentialiste de la liberté qui l’a amené à se déclarer socialiste, mais sa 

première conceptualisation du politique est restée abstraite et apragmatique. Enfin, il a fini par se 

convertir au marxisme et au réalisme politique, ce dont attestent Questions de méthode paru en 1957 

et la Critique publiée en 1960. 

Ces métamorphoses successives du discours philosophique sartrien traduisent, au regard du 

terme du parcours caractérisé par la jointure au marxisme, un mouvement d’arrachement à la 

bourgeoisie par lequel Sartre a laissé d’abord derrière lui une philosophie centrée sur la psyché de 

l’individu, ignorant la conflictualité sociale du monde humain, avant de dépasser une philosophie 

politique aliénée par son caractère abstrait et intellectualiste à la culture bourgeoise. Par une série de 

glissements  – d’abord la conscientisation de l’Histoire, ensuite la politisation de l’existentialisme, 

enfin la transformation de l’existentialisme en une philosophie sociale et la greffe de cette philosophie 

sur le marxisme –, le discours sartrien en est venu à exprimer en termes concrets et pratiques 

l’émancipation politique du prolétariat. C’est précisément du rapport entre la philosophie sartrienne 

et le prolétariat qu’il sera question dans le prochain chapitre, il s’agira de saisir le sens et la portée du 

projet de construire un discours-pour-le peuple.  
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C) le sens et les limites du projet d’incarner le prolétariat en 
sujet du discours philosophique 

 

 

L’humanisme existentialiste de l’après-guerre 

 

L’émancipation du prolétariat, Sartre l’appelle déjà de ses vœux dans les années de l’après-

guerre où il définit un humanisme révolutionnaire existentialiste, il la présente alors comme l’objectif 

essentiel de cette philosophie. Pour les bourgeois, assurés de leur droit à exister et de leurs pouvoirs 

sociaux, certains de leur vocation à prendre possession du monde, les prolétaires sont finalement, 

estime Sartre, des êtres vivants proches de l’animal, destinés à être régis par les lois d’airain du monde 

physico-naturel1. Or une société qui oppose des hommes arrogants se prenant pour des Dieux  et des 

sous-hommes n’est pas authentiquement humaine. Aussi, le nouveau pape de l’existentialisme 

affirme-t-il dans Matérialisme et révolution : « Je sais qu'il n'y a pas d'autre salut pour l'homme que 

la libération de la classe ouvrière 2 [...]. » De son point de vue, lorsque l’ensemble des classes 

exploitées rassemblées autour de la classe ouvrière s’émanciperont, tous les hommes seront libres. 

En énonçant cette thèse, Sartre se situe sans ambiguïté dans le giron du socialisme même si, à cette 

époque, nous l’avons vu, il prend soin de se démarquer du marxisme, selon lui, inapte, en raison de 

son matérialisme, à assumer le statut de philosophie de la révolution, au contraire de l’existentialisme. 

Celui-ci, parce qu’il donne la primauté à la liberté humaine, offre une compréhension de 

l’aliénation capitaliste en tant que résultat d’une violence oppressive visant à instrumentaliser la 

liberté des prolétaires afin de tirer un surprofit de leur travail. Ceux-ci choisissent certes librement de 

s’embaucher et de fournir des efforts afin de gagner un maigre salaire, mais par leurs libres choix, ils 

se métamorphosent en bêtes de force et en esclaves du Capital. Leur liberté est donc mystifiée, et 

pour échapper à leur destin de servitude, il n’ont d’autre option que de s’engager dans une lutte 

révolutionnaire. Leur combat sera nécessairement violent en ce qu’il constitue une négation 

dialectique d’une oppression, mais cette violence ne sera que transitoire puisque le socialisme 

humaniste, prolétarien et existentialiste se fonde sur le principe fondamental de la « reconnaissance 

réciproque » des libertés3. 

                                                 
1S II, NE, « Matérialisme et révolution », pp. 353-354. 
2Ibid., p. 344. 
3Ibid., p. 376 
   Sartre légitime déjà la violence révolutionnaire en 1946. Le recours à la violence du prolétariat lui apparaît inévitable 
pour que celui-ci conquière sa liberté, mais il estime que l’éthique humaniste de celui-ci le portera à limiter autant que 
possible cette violence : « la pensée révolutionnaire est humaniste. Cette affirmation : nous sommes aussi des hommes 
est à la base de toute révolution. Et par là le révolutionnaire entend bien que ses oppresseurs sont des hommes. Sans doute 
il leur fera violence, il tentera de briser leur joug, mais s'il doit détruire quelques-unes de leurs vies, il tentera toujours de 
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Mais Sartre ignore dans ses textes engagés de l’immédiat après-guerre, nous l’avons déjà 

souligné, les modalités concrètes d’ordre socio-politique selon lesquelles le prolétariat construit son 

émancipation. Il lui semble d’une part que la conscience du caractère intolérable de l’exploitation et 

de l’oppression induit le projet de transformer la société qui rend celles-ci possibles, et que, d’autre 

part, les exploités, parce qu’ils font l’expérience quotidienne de leur liberté en choisissant à chaque 

instant d’effectuer le travail productif qui est exigé d’eux, et parce qu’ils sont des spécialistes de 

l’agencement de moyens en vue d’obtenir des fins, sont voués à réaliser que la puissance de leur agir 

peut modifier l’ordre du monde4. Sartre attribue ainsi à la conscience existentialiste une efficacité 

politique, mais il élude l’organisation collective du militantisme révolutionnaire. 

 

Le rôle politique du Parti dans Les Communistes et la Paix 

 

Cependant, a contrario, quelques années plus tard, en donnant acte en 1952 de son affiliation 

au communisme institutionnel dans Les communistes et la paix, Sartre en vient à considérer ce 

moment de l’organisation comme crucial, il opte désormais pour un réalisme politique qui le 

détermine à faire du Parti Communiste le vecteur de l’émancipation du prolétariat. Dans ce texte, 

Sartre rejette la définition sociologique de la classe sociale en soi, définie objectivement par des 

caractéristiques socio-économiques – par un rôle au sein du système de production, par des conditions 

de vies typiques, par des attitudes et des comportements prévisibles. Il assimile les sociologues 

traditionnels à des entomologistes5, jugeant que leur conception objectivante et réifiante de la classe 

ouvrière a pour conséquence de manquer la dynamique de classe, portée par le Parti ; ils ne 

parviennent pas, selon lui, à travers leurs descriptions statiques et taxinomiques à rendre compte de 

la construction de l’unité active de la classe. Lorsqu’on additionne une multiplicité d'individus 

partageant une communauté de destin, l’on construit une masse dispersée, mais non pas une classe 

unie. 

En réalité, ce serait seulement par l'action collective que la classe ferait l’expérience de son 

unité active. Celle-ci ne peut donc se déduire d'une nature objective ou d'une essence, elle est existée 

par un projet concret dirigé vers des fins. Autrement dit, le prolétariat se fait par le mouvement par 

lequel il s'arrache à sa condition : « la classe est un système en mouvement : si elle s'arrêtait, les 

individus retourneraient à leur inertie et à leur solitude6  ». Et le Parti a pour rôle d'organiser ce 

                                                 
réduire cette destruction au minimum parce qu'il a besoin de techniciens et de cadres [...] » (Ibid., pp. 355-356, c’est Sartre 
qui souligne).  
4Ibid., pp. 362-363. 
5S VI, « Les communistes et la paix », pp. 198-200. 
6Ibid., p. 208. 
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mouvement, estime Sartre, citant une assertion de Marx : « Le prolétariat ne peut agir comme classe 

qu'en se constituant en parti politique distinct7. » En accord avec cette thèse, il estime que la cohésion 

et la mobilisation de la classe ouvrière française sont conditionnées par le rôle de guide du Parti 

Communiste Français. En cela, il s'oppose aux marxistes anti-staliniens, qui récusent la médiation du 

Parti au nom du spontanéisme révolutionnaire des masses. A son sens, l'unification du prolétariat doit 

être l'objet d'une construction institutionnelle socio-politique, elle ne peut se produire par la seule 

expérience de la condition ouvrière. 

Sans le Syndicat et le Parti, les ouvriers resteraient séparés les uns des autres, impuissants à 

échapper à leur aliénation par le système capitaliste. Ce d’autant plus que, justement, l’instauration 

de la machine semi-automatique dans l’industrie et l’organisation scientifique du travail moderne, 

conçue par Taylor et Ford et mise en place dans les usines françaises dans le premier tiers du 

XXe siècle, ont eu pour effet de renforcer l’individualisation et l’isolement des travailleurs, observe 

Sartre. La multiplication des postes d’ouvriers spécialisés (O.S.), ne requérant pas de qualifications 

spécifiques et voués à servir d’appendices des machines, ont rendu purement fonctionnelles les 

relations entre les travailleurs et désintégré les formes de coopération antérieures qui liaient les 

ouvriers techniciens et les manœuvres à l’ère de la machine universelle, avant 19148, les seconds 

aidant alors les premiers dans leurs activités techniques. Sartre décrit ainsi dans de longues pages 

dans Les Communistes et la paix l'aliénation de l'O.S., sa réification par le système industriel, son 

assujettissement à des normes de production établies par des bureaucrates, son abrutissement causé 

par les tâches répétitives qu’il exécute tous les jours. 

Les maîtres ouvriers, conscients de leur supériorité sur les manœuvres militaient dans le cadre 

d’un anarcho-syndicalisme sur le fondement d’un humanisme du travail par lequel ils se jugeaient, 

en vertu de leurs talents et de leurs mérites dans leur profession, davantage dignes que les patrons de 

contrôler les moyens de production. Mais ce nouveau prolétaire qu’est l'O.S. ne possède pas, lui, de 

mérites ; son travail à la chaîne ne nécessite pas de qualifications, il n'a aucune valeur propre puisqu'il 

est interchangeable. S’il vient à revendiquer pour ses droits, il ne le fera pas au nom de ses qualités 

professionnelles mais en raison du fait que le processus productif fait de lui un sous-homme, simple 

instrument d’une machine, dont les revenus si minimes n’offrent qu’à peine la possibilité de disposer 

des moyens de subsistance nécessaires à la reproduction de sa force de travail. Ce qu’il exige, c’est 

donc de quitter son état de sous-homme et d’être reconnu pleinement dans son humanité. Son 

humanisme est un « humanisme du besoin » qui diverge foncièrement de l’humanisme du travail des 

                                                 
7Ibid., p. 195. 
8« La machine semi-automatique est l'instrument par excellence de la massification : elle fait éclater les structures internes 
du prolétariat ; restent des molécules homogènes et séparées les unes des autres par un milieu inerte et sans élasticité » 
(Ibid., p. 334). 
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ouvriers aristocrates du XIXe  siècle : « pour les O.S., l'homme est à faire : il est ce qui manque à 

l'homme, ce qui est en question pour chacun de nous à chaque instant, ce qui, sans avoir jamais été, 

risque continuellement d'être perdu9 ».  

Ce « néo-prolétariat », pris dans l'engrenage du machinisme industriel, lorsqu’il se mobilisera, 

parce qu'il est physiquement exténué, à bout, surexploité, sera poussé, du fait de son désespoir et son 

exaspération, à revendiquer le maximum, c’est-à-dire tout, à savoir l'édification d'une nouvelle société. 

Sa lutte sera nécessairement radicale, il refusera toute concession. Et puisque chaque travailleur est 

remplaçable, il ne pourra se contenter de faire grève, il lui faudra aussi occuper les usines10. En violant 

ainsi le droit de propriété des capitalistes, il s'exposera à une répression policière. Pour engager ce 

rapport de forces radical avec les gardiens de la société bourgeoise, il lui faut le soutien d’un 

syndicalisme de masse, ayant vocation à favoriser l’extension des grèves et des occupations d’usine 

à tout le pays afin de paralyser l’économie. Sartre en appelle par conséquent dans la société française 

des années 1950 à une unité syndicale combative au sein de la CGT – le seul syndicat moderne adapté, 

selon lui, à la vérité du néo-prolétariat, puisqu’à même de coordonner des actions dans les différentes 

branches de la grande industrie –, rompant avec la stratégie réformiste des syndicats modérés tels FO 

ou la CFTC. 

Et à un niveau politique, il défend donc aussi l’idée d’une unité autour d’un Parti unique 

représentant la classe ouvrière. Pour lui, la multiplicité des partis ne peut que susciter des divisons et 

des conflits au sein de cette classe, alors qu'un parti unique favorisera son intégration et la dotera 

d’une puissance politique. En France, le PCF lui apparaît le seul parti à même d’assumer ce rôle de 

médiation unificatrice. Et Sartre légitime dès lors l'autorité dévolue aux dirigeants du PCF en ce que 

ceux-ci ont pour fonction d’encadrer et d’éduquer les masses, de canaliser leur violence, de leur 

donner des instruments et des objectifs, de les orienter11. 

Cela dit, l’existence d’un Parti la représentant n’implique pas que la classe ouvrière restera 

toujours activement mobilisée. Celui-ci ne pourra empêcher que, dans certaines circonstances, dans 

des moments de dépression, dans des situations où les rapports de force économiques et politiques lui 

sont défavorables, l’on rencontre chez les travailleurs des attitudes de résignation, de renonciation à 

la lutte, d'acceptation résignée de la solitude aliénante du travail productif. Si le prolétariat porte en 

lui une « attitude révolutionnaire12 », celle-ci ne se manifeste donc pas toujours, elle peut rester 

                                                 
9Ibid., p. 343. 
   Comme pour le jeune Marx de la Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, pour Sartre, le véritable 
humanisme est porté par le prolétariat. C'est seulement en prenant son point de vue qu'il devient possible pour l’homme 
de réaliser sa vérité. 
10 En définitive, l’O.S est porté par sa situation et ses modes de revendication à intensifier et à radicaliser la lutte des 
classes.   
11 Cf. supra, II D).  
12Ibid., p. 192. 
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passive, latente, non exprimée, simple « disposition négative ». Et c'est cette passivité, juge Sartre, 

qui caractérise la classe ouvrière française en 1952, saisie par un scepticisme, dissuadée d'agir par 

son expérience de la résistance oppressive des classes dirigeantes. Si, aux moments glorieux, les 

ouvriers font l'Histoire et luttent pour la Révolution, dans les temps de défaitisme, lorsque les 

conservatismes sociaux et les forces du capitalisme semblent inébranlables, lorsque les crises 

économiques affaiblissent leur dynamisme, ils abandonnent le combat et sortent de l'Histoire. 

Néanmoins, même dans ces périodes où les masses sont pessimistes et démobilisées, le Parti a 

justement pour fonction de maintenir une solidarité minimale en leur sein. 

Quand les forces de massification l'emportent, la présence de l'appareil empêche la totale désintégration du 
prolétariat sans lui assurer l'entière cohésion de la classe ; elle maintient la population ouvrière, dans un état sans 
équilibre qui ne cesse d'osciller entre la juxtaposition purement mécanique et la composition organique13 .  

Au contraire, lorsque les circonstances socio-économiques et politiques sont favorables pour 

le prolétariat, le Parti dirigera et unifiera sa mobilisation. Il est donc indispensable en tant que 

« principe de liaison » : sans le Parti, le prolétariat n’existerait pas en tant que sujet de l’Histoire, il 

resterait dispersé, désagrégé. 

En un mot le Parti est le mouvement même qui unit les ouvriers en les entraînant vers la prise du pouvoir. Comment 
voulez-vous donc que la classe ouvrière désavoue le PC ? Il est vrai qu'il n'est rien en dehors d'elle ; mais qu'il 
disparaisse, elle retombe en poussière14.  

 Les communistes et la Paix se présente donc comme un discours apologétique sur le Parti. 

Mais la pensée politique de Sartre dans son essai apparaît quelque peu simpliste, caricaturale et naïve. 

L’on pouvait douter, en effet, que le PCF des années 1950, inféodé à l’URSS, sclérosé par sa 

bureaucratie, puisse animer la classe ouvrière française. Par ailleurs, en légitimant l’autorité des 

dirigeants du parti, la discipline des militants et le suivisme des masses, Sartre justifie un pouvoir 

centralisé et donc la renonciation à l’instauration au sein du Parti de relations égalitaires et 

horizontales fondées sur le pluralisme démocratique, il subordonne ainsi l’émancipation du prolétariat 

à l’exercice de la souveraineté des chefs, Staline et son vassal Duclos, et élude les formes 

d’organisations actives extra-institutionnelles par lesquelles le prolétariat se fait sujet révolutionnaire.   

 

La représentation de la classe sociale dans le cadre d’une sociologie dynamique dans la Critique 

 

Cette identification du prolétariat au Parti-institution et cette disposition à le placer sous 

l’autorité des dirigeants de ce Parti, Sartre les abandonne suite à la répression de l’insurrection de 

Budapest en octobre-novembre 1956 qui l’amène à rompre son compagnonnage de route avec le PCF. 

Et, avec la Critique, la pensée politique de Sartre se complexifie. Le philosophe y élabore une 

                                                 
13Ibid., p. 365. 
14Ibid., pp. 249-250. 
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théorisation de l’action collective des groupes, organisations et institutions par laquelle il représente 

la classe comme un ensemble dialectique pluridimensionnel qui ne peut être subsumé par la fonction 

intégratrice du Parti : celle-ci se déploie dans trois formes distinctes qui correspondent à trois niveaux 

d’une même réalité. 

La première forme est celle de la classe-collectif qui rassemble des individus dans une unité 

passive déterminée par la matière ouvrée15. Sous cette forme, appartenir au prolétariat, c’est posséder 

un être inorganique qui assigne à un destin, c’est-à-dire un être-de-classe qui condamne à être exploité 

par le mode de production capitaliste. Cet être-de-classe ne prive pas l’individu prolétaire de sa liberté, 

précise Sartre, toujours fidèle à sa perspective existentialiste. Mais celui-ci, justement, par le 

truchement de sa liberté ne cesse de réaliser son aliénation à cet être16. Ainsi l’ouvrière qui  se laisse 

aller librement à des rêveries sexuelles lors de son travail à l’usine conquiert un temps d’intimité, 

mais par là-même parvient à un semi-automatisme facilitant son travail sur les machines qui serait au 

contraire perturbé par une attention trop soutenue, la pensée retardant le mouvement manuel ; elle se 

plie donc ainsi aux exigences de la production17. Et lorsqu’une ouvrière décide d’avorter, c’est son 

libre choix, mais il lui est imposé par le fait que ses revenus ne lui permettent pas de nourrir un autre 

enfant. Quant à la décision assumée comme une libre option de s’embaucher et d’effectuer chaque 

jour à l’usine un labeur pénible, harassant, mal payé, elle exprime en réalité une exigence passive, 

une détermination du destin du travailleur par son être-de-classe18. En réalité, si l’ouvrier ne peut pas 

transcender son être-de-classe par sa praxis individuelle19, c’est qu’au sein du collectif classe, il est 

isolé, séparé des autres ouvriers, dans un état d’impuissance sérielle, aucun lien actif de solidarité 

militante ne l’unit à ses collègues de travail et ne lui ouvre la possibilité d’échapper à son destin 

d’esclave du Capital. Dès lors, sa praxis est conditionnée par les structures matérielles pratico-inertes 

du système d’exploitation capitaliste, et sa liberté, niée et manipulée par les bourgeois capitalistes, 

                                                 
15« Seulement, puisque la matière unit les hommes, en tant qu'elle les agrippe et les fait entrer dans un système matériel, 
elle les unit en tant qu'ils sont inertie » (CRD I, p. 331). 
16 « La mystification, en fait – comme processus réel et non comme entreprise concertée –, est malheureusement si 
profonde que l'individu réifié reste en possession de sa libre praxis. Mieux encore : pour être aliéné ou simplement altéré, 
il faut être un organisme susceptible d'action dialectique ; et c'est à travers la libre praxis qu'il découvre la nécessité 
comme transformation de son produit et de lui-même par son produit en Autre. Les contraintes du besoin, les exigences 
de le Chose ouvrée, les impératifs de l'Autre, sa propre impuissance, c'est sa praxis qui les découvre et qui les intériorise. 
C'est sa libre activité qui reprend à son compte dans sa liberté tout ce qui l'écrase : le travail épuisant, l'exploitation, 
l'oppression, la hausse des prix. Cela revient à dire que sa liberté est le moyen choisi par la Chose et par l'Autre pour 
l'écraser et le transformer en Chose ouvrée » (Ibid., p. 430, c’est Sartre qui souligne). 
17Ibid., pp. 341-343. 
18 Sartre précise qu’un travailleur a bien sûr la possibilité de changer d’usine et de voir son salaire augmenté mais même 
s’il améliore sa situation, il n’en réalisera pas moins, d’une façon particulière, son être-de-classe. Quant à ceux qui 
parviennent à changer de classe, cette possibilité était aussi déjà déterminée par la viscosité de leur être-de-classe (Ibid., 
pp. 435-436). 
19« Ainsi l'inertie de la praxis comme nouveau caractère de celle-ci ne lui ôte rien de ses caractères antérieurs : elle reste 
un dépassement de l'Être matériel vers une réorganisation non existante encore du champ. Mais l'annulation passivisante 
la modifie de l'avenir au passé dans le cadre pétrifié de l'exigence : c'est que l'avenir à réaliser est déjà fabriqué comme 
inertie mécanique dans la manière dont l'Être passé se fait dépasser » (Ibid., p. 344, c’est Sartre qui souligne). 
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constitue donc sa « damnation20 » en le vouant à l’Inhumain. 

La seconde forme de la classe est celle du groupe combattant, qu’il soit groupe-en-fusion ou 

groupe assermenté. Cette socialité active trouve son origine dans la socialité passive puisque c’est au 

sein du champ pratico-inerte que se fonde chez les exploités le projet de nier leur destin d’aliénation 

en se regroupant collectivement ; l’intérêt de classe porte le ferment du groupe. Le groupe-en-fusion 

se forme spontanément lorsqu’un danger menace, par exemple une intensification de l’exploitation 

par le patronat, il exprime une liberté commune qui se découvre et affirme des fins humaines contre 

le règne violent de la nécessité inhumaine. Il dépasse l’impuissance de la « classe souffrante21 » grâce 

à la puissance de « l’union combattante » et mène une lutte chaude, effervescente dont l’objectif est 

la liquidation du pratico-inerte. Né dans des circonstances particulières, le fait qu’il ne soit pas 

organisé constitue sa fragilité, il est voué à dépérir une fois son action immédiate achevée. Le groupe 

assermenté, lui, est plus stable, il a réussi par le moyen du serment à instaurer une Fraternité-Terreur 

laquelle, en exigeant que chaque individu ne trahisse pas les buts communs du groupe, a instauré une 

inertie qui lui permet de maintenir une cohésion interne et de favoriser sa perpétuation. Ces deux 

formes de groupes combattants ont vocation à engager des actions locales et ponctuelles, les liens 

entre leurs membres se nouent dans le cadre d’une réciprocité active de l’ordre de la démocratie 

directe qui contraste avec la réciprocité passive induite par les structures réifiantes des groupes 

organisés et institutionnalisés. 

Ces derniers groupes forment le troisième niveau d’actualisation de la classe. Le groupe 

organisé alloue à ses membres des tâches et des fonctions qui servent le but commun. Quant au groupe 

institutionnel, face au risque de dispersion sérielle qui le menace, il se dote de structures pétrifiées 

pour renforcer son inertie, les individus en son sein étant assujettis à celles-ci. L’organisation et 

l’institution, tels le Parti et le Syndicat, représentent ainsi des solutions pratiques pour pérenniser un 

regroupement.  

La classe ouvrière n'est ni pure combativité, ni pure dispersion passive, ni pur appareil institutionnalisé. Elle est 
une relation complexe et mouvante entre différentes formes pratiques dont chacune la résume entièrement et dont 
le lien véritable est la totalisation (comme mouvement induit par chacune en les autres et revenant de chacune sur 
les autres)22. 

Sartre est explicite dans ce passage : la classe désigne un ensemble d’interactions plurielles 

entre trois formes pratiques, celle du collectif, celle de groupe combattant et celle du groupe 

institutionnel. C’est-à-dire que ces trois niveaux d’actualisation se compénètrent par des médiations 

croisées et produisent ainsi l’unité de l’action de classe comme un mouvement circulaire de 

totalisation. 

                                                 
20Ibid., p. 433. 
21Ibid., p. 773. 
22Ibid., pp. 771-772. 
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Ainsi, l’être-de-classe pratico-inerte agit comme médiation au sein du groupe combattant ou 

du groupe institutionnel. D’abord, il est conservé comme être ontologique hors-de-soi lorsqu'il est 

transcendé par une union active. En effet, il est reconnu et assumé dans le groupe par le mouvement 

pratique qui le nie comme destin. Par ailleurs, les modalités selon lesquelles le groupe se constitue 

sont déterminées par le collectif qu’il dépasse. C’est ainsi que la structure pratico-inerte des relations 

de travail dans le monde ouvrier à la fin du XIXe siècle déterminait l’aristocratie ouvrière qui dirigeait 

l’anarcho-syndicalisme à condamner « l'exploitation au nom de la supériorité absolue du travail 

manuel et qualifié sur toutes les autres activités23 » et à imposer leurs décisions aux manœuvres qui 

étaient leurs subalternes dans le système productif, alors que par la suite, dans le premier tiers du 

XXe siècle, la substitution de la machine spécialisée à la machine universelle, en disqualifiant le 

travail des techniciens et en instaurant une homogénéité dans la population ouvrière allait susciter un 

nouveau syndicalisme de masse incarné par la CGT. L'unité pratique d'un groupe est donc toujours 

en relation étroite avec son substrat ontologique, l’être sériel qu'il dépasse. 

S’agissant du groupe combattant engagé dans une lutte chaude, occupation d’usine ou grève 

spontanée, ses revendications locales immédiates sont jaugées par le Parti et/ou le Syndicat qui 

peuvent les désavouer ou les avaliser selon qu’ils les jugent ou non conformes aux objectifs généraux 

et aux intérêts à long terme de la classe ouvrière. Il pourrait être rappelé à l'ordre et voir son énergie 

combative bridée par ces institutions comme il pourrait s’appuyer sur celles-ci pour intensifier le 

rapport de forces. Sa lutte locale interagira donc avec la classe-institution mais aussi avec la classe-

collectif : elle pourra avoir un effet galvanisateur et inciter des individus dispersés dans un collectif à 

sortir de leur impuissance sérielle pour former d’autres groupes chauds. 

Le Parti et le Syndicat constitués en groupes institutionnels maintiennent eux, par leur 

permanence, une unité abstraite de la classe même lorsque celle-ci, dans les périodes de reflux, reste 

essentiellement passive, il peuvent faciliter les regroupements dans les périodes de mobilisation, et 

ils interagissent au total de façon étroite avec la classe combattante et la classe collectif. 

 

La classe sociale est donc appréhendée dans le dispositif de la Critique comme un ensemble 

d’interactions entre trois formes de multiplicités s’intégrant par des relations circulaires et 

dialectiques. Les relations entre ces multiplicités peuvent être selon les circonstances de l’ordre du 

renforcement émulateur ou de la contradiction. Mais les contradictions elles-mêmes, par exemple 

celles entre les visées immédiates de tel groupe combattant et les mots d’ordre du Parti ou du Syndicat 

ne remettent pas en cause l’unité de l’action de classe : « la totalisation » s'opère « dans la classe 

                                                 
23Ibid., p. 351. 
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ouvrière parce qu'elle portait sur la même action à différents niveaux et parce que les conflits 

secondaires étaient, par hypothèse, subordonnés à un accord fondamental 24  ». Cette action, 

puisqu’elle est dialectique, se temporalise en dépassant des conditions vers un objectif transcendant. 

Et elle ne survient que comme réaction aux tentatives de la classe antagoniste, la bourgeoisie 

capitaliste, pour enchaîner le prolétariat au système d’exploitation dans un statut de classe-objet. En 

ce sens, engagée dans une lutte contre la praxis de de la bourgeoise, elle porte en elle une tension 

contradictoire entre, d’une part, une « unité-pouvoir25 » qui correspond pour elle à la réussite de son 

projet d’exister comme classe-sujet et d’anéantir la liberté oppressive de la classe ennemie, et, d’autre 

part, une « unité-impuissance » qui renvoie à l’échec de ce projet et à sa pétrification en classe-objet. 

Par cette théorisation de la classe sociale dans la Critique, Sartre s’intéresse, comme dans Les 

Communistes et la paix, aux modalités pratiques selon lesquelles le prolétariat s’unifie dans une 

mobilisation active et échappe en se constituant comme sujet aux forces d’inertie qui tendent à le 

disperser en une masse d’éléments séparés. Il reconnaît à nouveau le caractère essentiel de 

l’organisation socio-politique pour penser l’émancipation et ne se limite pas, comme dans l’immédiat 

après-guerre, à circonscrire celle-ci à sa dimension éthique. Mais par rapport aux Communistes et la 

paix, sa représentation de l’activation de la classe s’est complexifiée. Alors qu’il défendait de façon 

apologétique l’encadrement des masses par l’exercice de l’autorité des dirigeants des Partis 

Communistes Soviétique et Français, il lui semble à présent qu’un Parti centralisé, de par l’inertie 

induite par ses structures bureaucratiques, est susceptible dans certaines circonstances d’enliser un 

mouvement révolutionnaire et que l’action d’un Parti n’est efficace qu’en tant qu’elle interagit 

dialectiquement avec celle de groupes combattants spontanés. Ainsi, Sartre, refusant à la fois le strict 

spontanéisme révolutionnaire et le culte de l’organisation centralisée propose un « entre-deux26 ». La 

praxis du groupe combattant se caractérise par son effervescence ; elle réfléchit immédiatement une 

expérience sociale, ses objectifs traduisent une vérité dialectique. Mais ce groupe n’est pas doté de 

structures suffisamment stables et solides pour résister, à longue échéance, à la praxis d’oppression-

répression de la bourgeoisie et anéantir le système capitaliste. Ces structures, l'organisation 

institutionnalisée, qu’elle soit Parti ou Syndicat, les possède, elles lui permettent de se perpétuer et 

d’incarner ainsi une souveraineté permanente de la classe ouvrière, mais son idéologie et ses objectifs 

reflètent plus ces structures que les conditions socio-historiques qu’elle cherche à dépasser, et elle ne 

peut donc pas à elle seule véhiculer un mouvement révolutionnaire. Le lecteur de la Critique est donc 

conduit à la conclusion qu’une action de classe efficace suppose une coopération, une coordination, 

mais aussi des contradictions et des tensions, entre d’une part les multiples groupes chauds qui se 

                                                 
24Ibid., p. 791. 
25Ibid., p. 870. 
26BAROT Emmanuel, « Conclusion » à BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, p. 381. 
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forment dans des luttes locales et ponctuelles et d’autre part les organisations institutionnelles froides 

et centralisées incarnant de façon abstraite l’unité de la classe ouvrière. 

 

Au total, la Critique donne à voir les classes sociales comme des ensembles dialectiques et 

dynamiques en perpétuelle transformation, engagées dans des interactions constantes avec leur 

environnement ; elles ne sont pas définies par un état spécifique mais comme mouvement. Sartre 

rejoint donc la perspective politique marxienne résumée ainsi par Bensaïd : « les rapports de classe 

(…) sont nécessairement des rapports conflictuels, des rapports de lutte, relevant d'une sociologie (si 

tant est que le terme convienne) historique et dynamique, et certainement pas d'une sociologie 

positiviste27 ». 

Sartre, définissant donc en bon disciple de Marx la lutte des classes par des interactions 

dynamiques, en vient logiquement à placer au premier plan la composante stratégique de l’action de 

classe. Pour lui, chaque groupe combattant ou institutionnel qui totalise à son niveau sa classe joue 

celle-ci, en ce sens qu’il effectue un pari sur les réactions des autres groupes formant la classe et sur 

celles des groupes de la classe antagoniste. Il estime en outre que, dans ce contexte de confrontation 

stratégique, les acteurs doivent acquérir une intelligibilité de leur lutte. 

[L]'intelligibilité de la lutte est une caractéristique indispensable à l'action des combattants. [...] [En effet,] dès que 
la praxis perd conscience de son but, de ses moyens, du but et des moyens de son adversaire, des moyens de 
s'opposer à la praxis adverse, elle devient purement et simplement aveugle et, par là-même, cesse d'être praxis ; 
elle est alors complice inconsciente de l'autre action qui la déborde, la manipule, l'aliène et la retourne contre son 
propre agent comme force ennemie28. 

 Il s’agit donc pour ces acteurs collectifs de tenter de jouer leur classe le plus intelligemment 

possible en construisant une stratégie moyen-fins cohérente et éclairée, et ce afin de contrer la 

stratégie de la classe ennemie et de maximiser les chances de succès de l’action engagée. Sartre 

appréhende donc la lutte des classes dans la Critique non pas comme un phénomène objectif 

déterminé par des lois socio-économiques relevant de la Raison analytique, mais comme une réalité 

pratico-dialectique qui prend son sens en fonction des relations concrètes des praxis communes de 

classes sociales antagonistes. Et si le résultat objectif de la lutte, produit complexe d’interactions 

multiples entre deux praxis multidimensionnelles et des forces d’inertie, dépasse souvent les 

significations que les acteurs ont exprimé dans leur praxis, en prenant un sens inhumain – telle 

manifestation ne se déroule ni comme l’escomptaient les groupes combattants ni selon la stratégie du 

Syndicat –, il n’en reste pas moins que ces acteurs y ont investi, à chaque niveau où celle-ci s’actualise, 

une compréhension dialectique de leur classe, de la classe ennemie et de l’Histoire. 

                                                 
27BENSAÏD Daniel, « Bourgeoisie, regards croisés », in Bourgeoisie : état d'une classe dominante, pp. 105-106. 
28 CRD I, p. 883, c’est Sartre qui souligne. 
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L’éthique inhérente au mouvement d’émancipation des exploités 

 

Parce que leur praxis est fondée sur cette compréhension et qu’elle renvoie à des projets 

orientés vers des fins, elle comporte une dimension humaine d’ordre éthique. Et il me semble que 

l’intérêt de la Critique est justement d’associer une théorisation socio-politique et une représentation 

éthique de la classe sociale. 

C’est par la rareté, fait anthropologique primordial, que surgit l’ennemi, le contre-homme. En 

effet, nous l’avons vu, elle implique qu'un homme ou un groupe d'hommes représente nécessairement 

pour les autres hommes un danger, un Mal, celui de former une population excédentaire qui va 

monopoliser les ressources rares et par là-même menacer de les laisser mourir. 

[E]n présence de la rareté des nourritures et de la rareté de la main d'œuvre, certains groupes décident de constituer 
avec d'autres individus ou d'autres groupes une communauté qui sera définie à la fois par l'obligation d'exécuter 
un sur-travail et par la nécessité de se réduire à une sous-consommation réglée29.  

Là est le fondement anthropologique de la lutte des classes dans les sociétés capitalistes. Cette 

lutte est donc foncièrement manichéenne, les bourgeois et les prolétaires étant les uns pour les autres, 

respectivement, des contre-hommes, figures du Mal. Aussi, les prolétaires, parce qu’ils pourraient 

remettre en cause le système d’exploitation qui garantit le rendement du Capital voient leur liberté 

« condamnée jusque dans sa racine30» par les classes exploiteuses. Cette liberté, il s’agit pour les 

capitalistes soit de la dompter et de la maîtriser en l’asservissant à la production de marchandises, soit 

de l’anéantir par la violence si elle exprimait le projet de contester leur domination. Cette même 

logique prévaut dans le système colonial : le colon veut obtenir du colonisé qu'il se soumette à son 

statut de pur objet productif et il est prêt à exterminer celui-ci s’il menace de se révolter. Ainsi, 

assimilés à des contre-hommes, courant le risque de manquer des ressources rares nécessaires à leur 

subsistance, subissant une violence oppressive constante, les exploités font l’expérience de la 

négation de leurs possibilités de vivre31. 

Or cette négation nie leur humanité. D’ailleurs, l’intérêt matériel des capitalistes et des colons 

les détermine à les assimiler à des instruments de production, c’est-à-dire à des choses matérielles en-

deçà de l’humain32. Et s’il n’est pas possible de les déchoir complètement de leur humanité puisqu’il 

                                                 
29Ibid., p. 816. 
30Ibid., p. 815. 
31Sans doute que les ouvriers de l’industrie française des années 1950 risquent moins d’être exterminés par la praxis 
d’oppression de l’appareil d’État bourgeois que leurs ancêtres du XIXe siècle. Ils ont obtenu par ailleurs des avantages 
socio-économiques qui les protègent de la misère. Il n’en reste pas moins qu’ils sont eux aussi niés dans leurs possibilités 
de vivre en ce que le système capitaliste les voue à un destin d’hommes aliénés, transformés en instruments productifs. 
32« Ici se révèle, [...] sur le fond de la rareté, la menace profonde de l'homme pour l'homme : l'homme est l'être par qui 
(par la praxis de qui) l'homme est réduit à l'état d'objet hanté. C'est-à-dire à l'état d'une matière ouvrée dont le 
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est indispensable pour la bonne marche de la production qu’ils acceptent avec leur liberté humaine 

d’exécuter le travail attendu d’eux, chaque capitaliste en métropole adhère à une idéologie de caste, 

et chaque colon, dans les territoires assujettis, à une idéologie raciste, qui les tiennent néanmoins pour 

des sous-hommes aux mauvais instincts qu’il s’agit de discipliner. 

Cela dit, les classes dirigeantes de la bourgeoisie du XXe siècle ont fini par accepter d’octroyer 

des droits économiques, sociaux et politiques aux ouvriers européens même si elles les tenaient pour 

vils et indignes moralement. et cette humanité relative – inférieure à celle des bourgeois – place ceux-

ci à un degré d’humanité supérieur à celui des colonisés, qui forment dans les plantations agricoles, 

juge Sartre, un véritable sous-prolétariat dont les revenus modiques suffisent à peine à assurer la 

reproduction de sa force de travail et auquel il n’a été accordé aucun droit. Là-bas, dans les colonies, 

bien plus qu'en Europe, la misère des indigènes les rapproche de la condition de la bête : leur travail 

surexploité constitue pour eux la seule possibilité de nourrir leur estomac et donc de survivre, de ne 

pas mourir de faim. Et le racisme des colons, sans cesse réaffirmé, justifie cette animalisation-

déshumanisation des indigènes. 

 

 Aussi, parce que le système d’exploitation capitaliste fait d’eux des sous-hommes 

déshumanisés, assimilés à des instruments de production, lorsque dans certaines circonstances, devant 

un nouveau danger, les classes exploitées européennes ou les colonisés des pays du Tiers-Monde se 

regroupent et engagent une praxis commune d’émancipation, ils sont mus par une besoin existentiel 

d’ordre éthique, celui d’affirmer pleinement leur humanité, qui constitue pour eux une urgence et une 

exigence33. Leur praxis exprime donc pour Sartre une négation de l’impossibilité de vivre une vie 

humaine ; ils projettent la construction d’une liberté commune par laquelle ils échapperont au destin 

aliénant auquel ils étaient voués : tout leur sera alors possible. Autrement dit, il leur faut rendre la 

liberté des capitalistes impuissante à nier leur liberté. Et en s’émancipant, ils ont vocation à 

transcender le manichéisme éthique instauré par les classes exploiteuses, c’est-à-dire à détruire le Mal 

engendré par un monde fondé sur une répartition inégalitaire de ressources rares ayant identifié 

chaque homme, membre d’une classe antagoniste, à un contre-homme. 

Ce mouvement d’émancipation se constitue « comme violence commune exercée contre la 

nécessité pratico-inerte34 ». D’ailleurs, la violence originelle, le bourgeois l'attribue à la barbarie de 

l'exploité et à sa propension à contester le régime capitaliste. Il méconnaît la sienne, sûr de son droit 

à exploiter. Mais en réalité, au contraire, la violence du prolétaire, c'est la sienne, invertie. En effet, 

                                                 
fonctionnement serait rigoureux et qui serait traversée de rêves inefficaces (c'est-à-dire dont la transcendance humaine 
demeurerait malgré tout mais comme illusion se dénonçant pour telle et ne pouvant s'évanouir) » (Ibid., p. 887, c’est 
Sartre qui souligne). 
33La conférence de 1964 « Les racines de l’éthique » explicite cette perspective éthique de la Critique. 
34CRD I., p. 505. 
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c'est lui qui d’abord a opprimé la liberté de celui-ci en assimilant son corps à un instrument de 

production. Et à peine ce contre-homme, incarnation du Mal, commencera-t-il à se révolter35 que la 

répression des bourgeois ne lui laissera pas d'autre choix que d'intensifier sa violence jusqu'à un 

paroxysme. Sa contre-violence est donc inhérente à sa liberté, elle représente pour lui la seule façon 

de se faire homme. 

Mais, encore une fois, c’est bien les classes exploiteuses qui ont initié un inéluctable cycle de 

violences par leur manichéisme éthique, en identifiant les exploités à des sous-hommes incarnant le 

Mal. Ainsi s’explique d’ailleurs que la lutte des classes en France au XIXe siècle, après les massacres 

de Juin 1848, soit devenue une véritable « guerre civile ». Le radicalisme du prolétariat français, 

décidé à employer tous les moyens possibles, fussent-ils violents et illégaux, pour lutter pour son 

émancipation, a été conditionné par le radicalisme originel de la bourgeoisie, c’est-à-dire par la 

négation absolue par celle-ci de l’humanité des prolétaires et son refus de toute concession.  

De la même façon, pour Sartre, la contre-violence du colonisé n’est qu’une riposte à la haine 

raciste du colon qui a justifié et soutenu une praxis oppressive et un processus de surexploitation36. 

Les colons algériens ont identifié en effet d’abord les indigènes à des êtres sauvages, brutaux et 

sanguinaires, représentant pour eux un danger de mort, qu'ils devaient maîtriser par la constitution de 

groupes de violence. Par ailleurs, la surexploitation des colonisés équivaut à une mise à mort 

économique ; leurs modiques revenus leur imposent la misère, et avec la poussée démographique, 

sous la pression de l’intensification de la concurrence de la main d’œuvre, ils risquent de se paupériser 

encore davantage, voire même de mourir de faim s’ils sont contraints au chômage. Le système 

colonial a donc fondé un milieu de violence universelle. La contre-violence des colonisés est par 

conséquent inéluctable37. En effet, acculés au désespoir, coupés de leurs attaches communautaires et 

de leurs traditions culturelles, ils se trouvent placés devant le dilemme suivant : mourir de faim en 

restant esclaves ou mourir en combattant. La contre-violence est le seul choix qu'ils puissent faire 

pour affirmer leur dignité et leur humanité : le combat politique nationaliste devient pour eux une 

exigence afin de renverser le système qui les opprime et anéantit leurs possibilités de vivre. Ainsi, 

comme le prolétaire d’industrie européen, le colonisé porte en lui les germes de la destruction de la 

société qui l'exploite, et ses germes ont été engendrés par les colons38. 

                                                 
35 La première violence pour le bourgeois, c'est celle du prolétaire qui se met en grève et entrave le travail productif (Ibid., 
p. 867). C'est cette violence potentielle qui est identifiée au Mal par la praxis de la bourgeoisie et qui justifie sa violence 
répressive. 
36« La violence de l'insurgé, c'est la violence du colon ; il n'y en a jamais eu d'autre » (Ibid., p. 813, c’est Sartre qui 
souligne). 
   Les textes de Situations V font écho aux réflexions sur le colonialisme de la Critique. 
37En définitive, pour Sartre, une guerre coloniale est une forme spécifique de lutte des classes. 
38« Le secret du prolétariat, a dit Marx un jour, c'est qu'il porte en lui la destruction de la société bourgeoise. Il faut savoir 
gré à Memmi de nous avoir rappelé que le colonisé a lui aussi son secret, et que nous assistons à l'atroce agonie du 
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La violence dans le système colonial comporte trois temps, écrit Sartre, reprenant les analyses 

de Fanon, dans sa préface aux Damnés de la Terre. Le premier temps est celui de la violence des 

colons — la surexploitation mortifère, la répression de ceux qui renâclent à travailler ou qui menacent 

de se révolter, les massacres épisodiques par le recours à la force armée. Le second temps correspond 

à celui de l'intériorisation de cette violence oppressive par les colonisés, intériorisation qui produit 

chez eux des traumatismes psychiques39, des névroses, des psychoses, des pulsions meurtrières contre 

leurs propres frères. Le troisième temps renvoie à l'extériorisation-explosion de cette violence 

intériorisée, marqué par le déclenchement d'une insurrection, puis par le déploiement d'une 

organisation armée 40 , pour lutter contre la puissance coloniale dans le double objectif d'une 

émancipation radicale et de la constitution d'une unité nationale. Autrement dit, la violence originaire 

est l'objet d'une première négation manquée, puis d'une seconde négation qui parvient cette-fois ci à 

la transcender. Et la violence des colonisés, parce qu’elle est donc dialectique et humanisante, ne peut 

être appréhendée ni comme un hasard historique ni comme la manifestation par des sauvages de leur 

arriération. Elle exprime une exigence historique. En effet, pour Sartre, la force d’une contre-violence 

est requise pour s'arracher à une situation d'oppression. Cette contre-violence, dialectique, est 

inhérente au mouvement de libération des classes exploitées et opprimées, et son fondement est 

éthique. Elle véhicule la force physique indispensable à la lutte contre le règne violent de la nécessité 

et passe par l’organisation d’une coalition qui cherchera à se doter d’une certaine inertie afin de 

maintenir la cohésion des résistants regroupés et d’assurer l’efficacité de sa praxis commune.  

Aussi, il est important ici de remarquer que la position de Sartre à l'égard de la violence est 

ambiguë. Dans la Critique, il dévoile le sens anthropologique, éthique et dialectique de la violence 

des opprimés, et dans sa préface aux Damnés de la terre, il la présente comme le seul moyen pour les 

colonisés de recouvrer leur dignité et leur humanité. Mais dans d'autres textes, il affirme que 

l'intellectuel philosophe doit toujours jauger et évaluer les relations entre les moyens et les fins, et ne 

se résoudre à la violence que si elle est justifiée par les fins et n'entre pas en contradiction avec elles. 

D’ailleurs, Sartre, dans sa conférence de 1964 Les racines de l’éthique, fait coexister dans un même 

discours ces deux positions sur la violence. Il me semble que les contradictions entre ces positions 

                                                 
colonialisme » (S V, « Préface à « Portrait du colonisé » précédé du « Portrait du colonisateur » d'Albert Memmi » (texte 
publié dans Les Temps modernes, n°137-138, juillet-août 1957), p. 56).   
39Fanon a décrit dans Les damnés de la terre les pathologies mentales des colonisés ayant été victimes d'oppression : ils 
perdent le goût de vivre et deviennent dépressifs ils se mettent à entendre des voix, leur psychisme crée des délires de 
persécutions.   
40Pour Sartre, comme pour Fanon, il n’existe pas d’autre alternative que l’insurrection er la lutte armée. En effet, des 
négociations pacifiques avec l'ennemi impliqueraient encore pour les colonisés une soumission et l’acceptation de leur 
moindre humanité. De fait, s’ils obtenaient par ces négociations quelques droits politiques, sociaux ou économiques, ce 
ne serait qu’en contractant une dette à l’égard de la puissance coloniale, et leur humanisation concédée et relative les 
maintiendrait encore dans un statut de sous-hommes inférieurs aux colons, ces derniers restant les seuls hommes dont 
l’humanité absolue serait pleinement reconnue. D’autres part, les blessures, le désespoir, la haine et la colère des colonisés 
sont tels, que leur violence est vouée à s’extérioriser physiquement contre l’ennemi afin qu’elle ne reste pas enfouie dans 
leur intériorité psychique et ne mène pas à des formes multiples d'autodestruction.  



 218 

s'expliquent si l'on considère que Sartre prend différents points de vue discursifs. Dans la Critique et 

dans sa préface aux Damnés de la terre, Sartre prend le point de vue des opprimés, il exprime leur 

rapport dialectique à leur humanité et à leur liberté, il révèle la dimension émancipatrice de leur 

contre-violence, son discours est de l’ordre de la compréhension et de l’élucidation philosophique41. 

Par contre, lorsqu'il juge indispensable de toujours mettre en perspective les moyens et les fins, il 

prend une position d'intellectuel, gardien de l'éthique, et refuse que la violence, par ses aspects 

destructeurs et terrorisants, aliène des fins révolutionnaires. L'opposition entre ces deux discours, 

intrinsèquement liée à sa posture ambivalente d’intellectuel engagé, est donc celle entre une éthique 

compréhensive et une éthique arbitrale. 

 

 

Le prolétariat, personnage conceptuel de la philosophie existentialo-marxiste 

 

 

En tout cas, l’appréhension de la dimension éthique de la praxis commune du prolétariat, 

associée à une conceptualisation dialectique de la liberté humaine, caractérise un apport essentiel de 

l’existentialisme sartrien au marxisme. Cette perspective éthique humaniste caractérise le jeune Marx 

qui écrit, en 1843, l’Introduction à une Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel 

et, en 1844, ses Manuscrits économico-philosophiques. Le prolétariat désigne alors pour le jeune 

allemand ceux qui ont perdu leur humanité, et qui, par leur émancipation, mettent en jeu la 

                                                 
41 Aussi, le discours anti-colonial de Sartre ne doit pas à mon sens être jugé comme une apologie de la violence 
révolutionnaire. Si le philosophe légitime la violence des colonisés à partir de leur situation d’oppression, il ne les exhorte 
pas à prendre les armes ; sa représentation de la violence est compréhensive et non pas prescriptrice. Et la phrase de la 
préface aux Damnés de la terre, tant décriée par les détracteurs de Sartre, ; « [A]battre un Européen, c'est faire d'une pierre 
deux coups, supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre [...] » ne 
doit pas être décontextualisée et interprétée comme un appel au meurtre, elle s'insère dans une réflexion éthique sur 
l'humanisation du colonisé produite par la contre-violence, comme l’atteste ces phrases qui lui succèdent : « Fils de la 
violence, il puise en elle à chaque instant son humanité : nous étions hommes à ses dépens, il se fait homme aux nôtres. 
Un autre homme de meilleure qualité » (S V, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », septembre 1961, pp. 
183-185). En somme, celui qui est responsable de la violence des exploités, c'est le bourgeois, qu'il vive en métropole ou 
dans les colonies, coupable d'avoir enclenché un cycle infernal et inexorable de violences. 
   D’ailleurs, nous rencontrons chez Fanon cette même éthique compréhensive de la violence. Pour Fanon comme pour 
Sartre, la violence des colonisés a été engendrée par la violence des colons, et elle est émancipatrice : elle libère les 

individus de leur mal-être psychique, guérit leurs névroses et leurs psychoses, et elle fait émerger une conscience 
collective, une culture nationale et un peuple unifié. Elle véhicule donc un humanisme. 
  «[L]le colonialisme n'est pas une machine à penser, n'est pas un corps doué de raison. Il est la violence à l'état de nature 
et ne peut s'incliner que devant une plus grande violence » (FANON Franz, Les damnés de la terre in Œuvres, La 
Découverte, Paris, 2011, p. 470). 
  « La violence assumée permet à la fois aux égarés et aux proscrits de revenir, de retrouver leur place, de réintégrer. La 
violence est ainsi comprise comme la médiation royale. L'homme colonisé se libère dans et par la violence. Cette praxis 
illumine l'agent parce qu'elle lui indique les moyens et la fin» (Ibid., p. 489). 
   Mais la philosophie politique de Fanon ne doit pas non plus être assimilée à un discours d’apologie de la violence ; 
comprendre n’est pas prescrire. 
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« reconquête totale de l'homme42 ». Et l’analyse de l’aliénation des Manuscrits consiste précisément 

à démontrer en quoi les prolétaires sont dépossédés de leur humanité par leur exploitation 

économique : le produit de leur travail leur échappe puisqu’il ne prend sa valeur qu’en tant que revenu 

pour les propriétaires des capitaux, et le travail productif en lui-même engendre une désubjectivation, 

une dépersonnalisation et une déshumanisation. En effet, l’existence de l’ouvrier se résume à une 

tentative pour survivre, et il perd la possibilité de se donner ses propres fins, et donc par là même la 

conscience de son appartenance à l’humanité. Il a été métamorphosé en des figures en deçà de 

l’humain : en « bête43», en « marchandise», en « machine», en « ventre». 

Mais Marx abandonne en grande partie cette perspective philosophico-éthique à partir de 1845 

et en vient à placer au premier plan la théorisation scientifique de l’économie. C’est ce qui explique 

que le fondateur du socialisme scientifique utilisera le terme de « classe ouvrière » et non plus celui 

de prolétariat dans Le Capital : il entend ainsi supprimer toute connotation éthico-philosophique à ses 

analyses des classes sociales44. Aussi, si la problématisation éthique du concept de prolétariat par 

Sartre est proche de la pensée philosophique du jeune Marx, elle témoigne d’une rupture assumée 

avec l’approche scientifique du Marx de la maturité. Et l’on a vu que Sartre cherchait justement en 

accouplant l’existentialisme au marxisme à marquer sa divergence par rapport à la propension des 

marxistes de son époque à circonscrire leur discours à des théorisations économicistes d’ordre 

déterministe caricaturant le scientisme de Marx. 

D’un point de vue économique, le prolétariat pour Sartre désigne comme pour Marx ceux qui 

sont surexploités par la classe capitaliste, c'est-à-dire ceux dont le travail génère une survaleur et donc 

un profit pour les propriétaires du capital, et dont les revenus du travail ne garantissent qu'à peine 

leurs conditions de subsistance. Et le philosophe français l’appréhende souvent, à l’instar de Marx, 

comme la classe des ouvriers de la grande industrie, mais parfois il lui donne une extension plus large 

pour désigner l’ensemble des classes exploitées et opprimées ou encore les populations colonisées45. 

Par ailleurs, il le représente comme un universel singulier, c’est -à-dire comme un acteur 

collectif concret engagé dans des relations dialectiques particulières avec des structures universelles 

conditionnant l’Histoire humaine. C’est ainsi que dans la Critique, plusieurs dizaines de pages sont 

                                                 
42MARX K., Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Entremonde, Genève, 2010, p.36. 
43MARX Karl, Critique de l’économie politique-Manuscrits de 1844, Allia, Paris, 2007, p. 48-50. 
44L’ouvrier d’industrie est alors essentiellement défini par Marx par ses caractéristiques économiques : il est le produit de 
l'organisation moderne du travail ; sans propriété privée, sa seule richesse est sa force de travail ; il produit par son travail 
une survaleur qui garantit le profit du capitalisme. Il a vocation à terme à renverser le système économique capitaliste 
étant donné que, celui-ci, de par le processus d'accumulation du capital, est voué à faire croître le prolétariat en nombre 
et en force. 
45Sartre qualifie plus précisément ces dernières, nous l’avons-vu, de sous-prolétariat. Il entend signifier par ce terme que 
les colonisés, au milieu du XXe siècle, sont davantage surexploités et paupérisés que les ouvriers européens. Cette 
surexploitation, parce qu’elle est d’ordre capitaliste, justifie pour lui d’étendre un concept définissant à l’origine les 
ouvriers de la grande industrie pour désigner des paysans travaillant dans des plantations agricoles. 
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consacrées à l'histoire des ouvriers de l’industrie française aux XIXe et XXe siècles et à de longues 

analyses socio-économiques et politiques de la situation des colonisés algériens. Et la portée de cette 

mise en scène concrète au sein du discours philosophique sartrien dépasse de beaucoup sa valeur 

descriptive : dans l’existentialo-marxisme de la Critique, le prolétariat incarne en effet un personnage 

conceptuel tel que l’ont défini Deleuze et Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?46, c’est-à-dire 

un véritable sujet de la philosophie qui déploie le mouvement infini de la pensée et crée les concepts : 

Ainsi — qu'il y ait ou non progrès de l'organisation sur la série — la classe ouvrière représente dans sa 
contradiction l'effort le plus tenace et le plus visible des hommes pour se reconquérir les uns par les autres, c'est-
à-dire pour s'arracher à l'Être en tant que celui-ci leur donne le statut de chose humaine au milieu d'autres choses 
humaines qui sont leurs produits inanimés ; et le champ de l'être pratico-inerte se referme sans cesse ou menace 
sans cesse de se refermer ; l'Être va jusqu'à pétrifier leurs actions en pleine liberté47.  

 

Le mouvement infini de la pensée tracé par le prolétariat consiste donc en la relation duelle 

d’immanence et de transcendance entre la liberté et l’être48. Celui-ci incarne par sa praxis, qu’elle soit 

celle d’un individu ou celle collective d’une formation sociale, l’ambivalence du projet inhérent à la 

conscience humaine de s’arracher à l’être. Ce projet, lorsque la liberté est manipulée ou anéantie, 

s’objective dans un destin auquel l’être condamne toutes les stratégies pour le dépasser. Ainsi, le 

prolétaire reste prisonnier de son être-de-classe lorsqu’il choisit librement de réaliser le travail 

productif par lequel il subit son exploitation ou lorsque la bourgeoisie par ses instruments de 

répression parvient à dissoudre des groupes de combat qui s’étaient formés pour défendre telle ou 

telle revendication ou à éteindre le flambeau d’une lutte organisée par le syndicat. Mais ce projet, 

lorsqu’il vise, porté par une praxis commune, à liquider le système capitaliste, exprime l’espoir et 

l’ambition de créer un monde authentiquement humain affranchi de la rareté et libéré du joug des 

forces passives d’inertie de la matière ouvrée. Le prolétaire est donc celui qui est amené à faire 

l’expérience, selon la conjoncture, selon qu’il soit séparé de ses camarades ou intégré à des groupes 

actifs de lutte, la contradiction entre un destin d’impuissance qui fait de lui un sous-homme aliéné en 

chose inhumaine et la puissance collective d’invention d’une liberté commune. 

 Et, par les multiples expériences par lesquelles il compose sa liberté avec l’être, il crée les 

concepts de l’existentialo-marxisme, ceux de l’être-de-classe, de champ pratico-inerte, de praxis 

commune, de groupe, d’organisation, d’institution, il les singularise et leur donne leur signification. 

Mais surtout, c’est lui qui porte la dynamique de l’ensemble des concepts en incarnant la Raison 

                                                 
46DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Qu’est-ce que la philosophie ? , Les Éditions de Minuit, Paris, 2005, pp. 60-81. 
Dans la Critique, le second  personnage conceptuel – second en ordre d’importance mais pas secondaire –  est l’intellectuel 
marxiste, situé dans l’Histoire de son époque, qui découvre la rationalité dialectique propre à la praxis du prolétariat.  
47CRD I, pp. 423-424, c’est Sartre qui souligne. 
48La transcendance de l’être n’est existée par la liberté du sujet que sur la base d’une immanence : la liberté et l’être ne 
cessent de se dépasser, de se rattraper et de se pénétrer réciproquement. C’est donc bien « un plan d’immanence » que 
trace le prolétaire, conformément à la fonction qu’assignent Deleuze et Guattari au personnage conceptuel. 
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dialectique, la logique vivante de la praxis, qui rassemble dans une totalisation compréhensive du 

monde socio-historique un ensemble de relations d’intériorité entre des parties différenciées 

s’opposant entre elles. Cette Raison dialectique constitue l’arme qui le soutient dans sa lutte contre 

les efforts de la bourgeoisie pour gouverner la société sur le fondement d’une rationalité analytique 

atomisant les masses en un ensemble d’individus dispersés, elle fonde la possibilité d’une 

émancipation par une praxis révolutionnaire par laquelle il cherchera à atteindre ses fins, c’est-à-dire 

à réaliser son projet d’anéantir les structures pratico-inertes du régime capitaliste qui font de lui un 

sous-homme et de se faire ainsi pleinement homme. Parce qu’il met ainsi par son devenir l’humanité 

et la liberté en question et en acte, il est celui par lequel l’éthique survient dans l’Histoire. Et son 

émancipation, parce qu’elle instaurera une société sans classes a vocation à s’étendre à l’ensemble de 

l’espèce humaine. Il porte donc le mouvement de l’Histoire vers une universalisation sociale 

promettant la fin de la réciprocité antagonistique qui engendrait des conflits violents entre des classes 

— rassemblées en une méta-classe, le prolétariat — de sous-hommes et des classes — rassemblées 

en une méta-classe, la bourgeoisie — d’hommes imbus de leurs privilèges et de leur supériorité. 

Ainsi, le prolétariat en tant que personnage conceptuel, crée, meut et oriente la philosophie 

existentialo-marxiste sartrienne. Deleuze et Guattari observent : « le personnage conceptuel n’est pas 

le représentant du philosophe, c’est même l’inverse : le philosophe est seulement l’enveloppe de son 

principal personnage conceptuel et de tous les autres49» ; effectivement, c’est le prolétaire qui est 

véritablement sujet de cette philosophie, et non pas Sartre. C’est par son intercession et par celle de 

l’intellectuel marxiste — le second sujet et personnage conceptuel de la Critique — auquel il 

s’identifie que Sartre prend conscience du caractère erroné et mystificateur de la rationalité analytique 

et acquiert un savoir vrai de la dialectique de la praxis ; ses deux personnages conceptuels lui offrent 

leur vision du monde. 

Mais être sujet de la philosophie n’est pas encore être sujet de l’Histoire : dans de nombreux 

pays capitalistes et globalement, à l’échelle mondiale, le prolétariat des exploités n’est pas encore 

unifié dans une praxis commune émancipatrice, c’est-à-dire qu’il ne forme pas encore un peuple 

cohésif révolutionnaire. Alors, se pose la question suivante : est-ce réaliste de penser qu’un tel peuple 

pourra se constituer et que la révolution socialiste triomphera ? 

 

                                                 
49DELEUZE Gilles, GUATTARI Philippe, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 62. 
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Les obstacles à l’incarnation du prolétariat en sujet révolutionnaire de l’Histoire 

 

 La pensée dialectique de la Critique par laquelle ce personnage conceptuel qu’est le 

prolétariat, associé à cet autre personnage qu’est le théoricien marxiste, à travers la médiation des 

analyses et des commentaires de l’auteur, Sartre, problématise sa situation socio-historique, met en 

évidence les obstacles à l’unification active des classes exploitées et à la réussite d’une action de 

classe révolutionnaire.   

L'ouvrier ne se délivrera de son destin que si la multiplicité humaine tout entière se change pour toujours en praxis 
de groupe. Son seul avenir est donc au deuxième degré de la socialité, c'est-à-dire dans les relations humaines en 
tant qu'elles se font dans l'unité d'un groupe (et non dans la désunion du rassemblement-milieu)50.  

 

Autrement dit, la liquidation du système d’exploitation capitaliste et le dépassement de 

l'aliénation se produiront pour l’ensemble des membres du prolétariat seulement lorsqu’ils 

abandonneront tous leur statut d'individu isolé pour se regrouper et s’unifier dans une praxis 

commune. 

Toutefois, la transformation de la classe en groupe actualisé ne s'est jamais réalisée nulle part, même en période 
révolutionnaire. Nous savons, en fait, que la sérialité demeure, perpétuellement rongée par des groupes d'action 
qui se constituent à des niveaux divers et poursuivent des objectifs variables51.  

 

En effet, étant donné que les membres de la classe ouvrière sont séparés par des espaces 

physiques et que, pour diverses raisons, à une période donnée de l’Histoire, fût-elle révolutionnaire, 

certains d’entre eux ne sont pas prêts à s’engager dans une lutte collective, il est impossible que 

l’ensemble de la classe échappe au statut sériel. Une classe, en tant qu’elle est immergée dans une 

société est « un  ensemble mouvant de groupes et de séries52 », elle ne peut se constituer en pur groupe 

d’action53. Si quelques groupes et organisations entrent dans un combat, d’autres individus stagnent 

dans l’impuissance54. Et il peut se produire que la masse de ces individus restés passifs empêche une 

mobilisation d’atteindre ses objectifs. L’on sait que cette passivité est la raison pour laquelle bien 

souvent dans les pays capitalistes, des mouvements de grèves finissent par s’essouffler, et ne 

                                                 
50 CRD I, pp. 415-416, c’est Sartre qui souligne. 
51 Ibid., p. 762. 
52Ibid., p. 722. 
53Cela, Sartre le soulignera à nouveau en 1969 dans son texte « Masses, spontanéité, parti » qui, par bien des aspects, fait 
écho aux réflexions de la Critique : « la classe ouvrière ne peut jamais s'exprimer entièrement, comme sujet politique 
actif : il y aura toujours des zones ou des régions ou des franges qui, pour des raisons historiques de développement, 
resteront sérialisées, massifiées, étrangères à une prise de conscience. Il y a toujours un résidu » (S VIII, « Masses, 
spontanéité, parti », pp. 269-270). 
54«[T]elle action revendicative, en telle localité, vise à intimider, à rajuster les salaires ; mais elle apparaît inopportune, le 
mot d'ordre ne sera pas suivi parce que les menaces qu'il faut conjurer ne sont pas encore assez précisées et surtout parce 
que les salariés des plus grosses entreprises sont à deux jours de leurs congés payés » (CRD I, p. 646). 
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parviennent pas à l’emporter dans le rapport de forces engagé avec le patronat et ses représentants 

politiques. 

En outre, au sein des groupes d’action et des organisations institutionnelles, les divisions entre 

les syndicats réformistes et les syndicats révolutionnaires, entre la gauche institutionnelle et la gauche 

populaire, les divergences des revendications politiques et des formes de luttes, même si elles 

masquent l’unité dialectique de l’action de classe qui existe toujours en profondeur, tendent 

lorsqu’elles génèrent des conflits à nuire à l’efficacité de cette action. 

D’ailleurs, le patronat relayé par l’appareil d’État s’efforce de susciter et d’exacerber ces 

divisions internes. C’est ainsi, note Sartre, que les classes dirigeantes, inquiètes devant la montée en 

puissance de la classe ouvrière dans le premier tiers du XXe siècle qui plaçait celle-ci en position de 

force dans la lutte des classes, ont cherché dans l’après-première-guerre mondiale à accroître la 

population du secteur tertiaire afin de créer des tensions antagonistes au sein des classes travailleuses. 

Elles se sont aussi employées à cette période, analyse-t-il, à contenir l’expansion du prolétariat ouvrier 

par une stratégie malthusienne consistant à contracter la production55. De façon générale, la praxis de 

la bourgeoisie, qu’elle se propage dans une logique sérielle ou qu’elle soit orchestrée par une 

organisation active ou une institution, vise à limiter la puissance de la praxis d’émancipation des 

classes exploitées et, si possible, à l’anéantir. Aussi, vise-t-elle sans cesse à disperser les masses et à 

réprimer les actions combatives d’ordre révolutionnaire afin d’affermir sa domination et de perpétuer 

le régime capitaliste. En définitive, la lutte des classes est un drame tragique dans lequel le prolétariat, 

lorsque le rapport de forces lui est défavorable, risque d’être réduit par les forces oppressives de la 

bourgeoisie à une classe-objet, impuissante à agir pour échapper à son destin d’aliénation.    

Dans les deux cas évoqués, soit qu’il reste pour l’essentiel passif, simple collectif embourbé 

dans la sérialité, soit que les divisions au sein de la population active attisées par la bourgeoisie nuisent 

à l’efficacité de l’action de ses groupes combatifs et de ses organisations institutionnelles, la classe 

ouvrière n’est pas en mesure de former avec l’ensemble des classes exploitées un authentique peuple, 

sujet révolutionnaire, et d’assumer son rôle d’accoucheuse d’une nouvelle société historique. Par 

contre, dans les moments rares d’effervescence sociale et de convergence des luttes, comme lors des 

grèves de 1936, lorsqu’une grande partie de ses membres se mobilise activement, sa praxis collective 

peut obtenir des victoires et créer une dynamique révolutionnaire. Mais toute praxis en s’objectivant 

dans le monde social, voit ses résultats lui échapper puisque qu’elle est engagée dans des relations 

d’interdépendance avec les praxis d’autres groupes, et que diachroniquement, ses produits matériels, 

                                                 
55Ibid., pp. 859-865. 
  Cette interprétation malthusienne de l’histoire économique française du XXe siècle par Sartre est sans doute contestable. 
Mais ce qui importe dans l’analyse, c’est la mise en évidence de la volonté des classes dirigeantes d’affaiblir par tous les 
moyens possibles la combativité ouvrière.  
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au fil de l’évolution du temps, sont déviés par de nouvelles praxis. Dès lors, même si « l'objectivation 

de la praxis commune peut se réaliser comme réussite totale dans l'immédiat 56  », « il faut 

nécessairement qu'elle soit volée et aliénée ». Autrement dit, le prolétariat ne peut pas se reposer sur 

ses lauriers et espérer conserver, immuables, jusqu’à l’avènement d’une société en révolution 

permanente, les acquis qu'il a obtenus dans ses luttes. Le lecteur de la Critique du XXIe siècle sait 

qu’en effet des droits sociaux conquis par les classes exploitées dans les pays occidentaux après 1945, 

tels la diminution du temps de travail, l’augmentation progressive des salaires, le renforcement des 

protections des travailleurs, l’institution d’une (très) relative démocratie dans les entreprises, ont été 

remis en cause depuis les années 1980 par la vague néo-libérale portée par la praxis institutionnelle 

des États les plus riches et d’organisations internationales, qui ont assumé de déréglementer les 

relations économiques et d’abandonner des dispositifs de socialisation, producteurs de biens et de 

droits collectifs, afin de faciliter la financiarisation du capitalisme, et donc, l’accaparement des 

richesses créées par les propriétaires des capitaux. 

Cela dit, une praxis commune unifiant la classe ouvrière à l’ensemble des classes exploitées 

soutenue par une synergie constante entre des groupes chauds d’actions directe et des organisations 

institutionnelles pourrait parvenir à pérenniser une dynamique révolutionnaire et à sauvegarder les 

résultats acquis au cours des luttes. Mais une telle synergie est susceptible d’être anéantie par une 

glaciation institutionnelle. Dans le texte Le fantôme de Staline et dans le tome II de la Critique, Sartre 

décrit un tel processus historique de glaciation institutionnelle, celui de la construction du socialisme 

soviétique. En Russie après la révolution de 1917, dans une nation essentiellement agricole, un 

développement de l'industrie conséquent était requis pour accroître le prolétariat d'usine et créer une 

culture socialiste. En vue de cette expansion, étant donné par ailleurs que les masses venant des 

campagnes ne possédaient pas de culture technicienne, une planification politique de la production 

s'imposait. Cette dernière a engendré la croissance d'une bureaucratie. En outre, face aux menaces 

que représentaient les puissances occidentales capitalistes et devant les risques de désagrégation du 

système soviétique que créeraient des dissidences, il apparaissait indispensable d’instituer une 

autorité souveraine, seule à même de maintenir l’unité et la puissance de la nation. Cette autorité fut 

confiée à Staline, placé au sommet de la hiérarchie pyramidale de la bureaucratie, et objet d’un culte 

de sa personnalité57. 

Sartre considère au moment où il écrit Le fantôme de Staline en 1957 que cette bureaucratie 

autoritaire « ne constitue pas une déviation du socialisme58 » mais un « détour » « imposé par les 

circonstances ». Il justifie le droit que s'arroge une administration de cadres de définir pour les masses 

                                                 
56Ibid., p. 748. 
57 Cf. supra, II D). 
58S VII, « Le fantôme de Staline », p. 233. 
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les priorités de la production, puisque ces dernières se soucient davantage de leurs conditions de vie 

à court terme que de leur intérêt à long terme consistant en l'édification d'une société socialiste mature. 

Ce contrôle technocratique de l’économie ne dénature pas selon lui le régime soviétique, socialiste 

du fait de la propriété collective des moyens de production. Néanmoins, cette monopolisation de la 

praxis révolutionnaire par un ensemble institutionnel a provoqué une glaciation. En effet, les groupes 

d’action directe spontanés ne sont plus tolérés par l’autorité souveraine, les individus intégrés aux 

institutions ne font plus l’expérience des relations vivantes de réciprocité qui caractérisent les 

moments d’effusion révolutionnaire, et les masses, coupées de la bureaucratie, ont été dépossédées 

de leur subjectivité politique. C’est désormais un « monstre froid59» qui incarne seul la révolution, 

c’est-à-dire un appareil bureaucratique dont les membres sont assujettis à des fonctions au service des 

structures institutionnelles et contraints d’obéir en toutes circonstances à des ordres hiérarchiques. 

Au-delà de l’exemple russe, la pétrification institutionnelle caractérise aussi pour Sartre le 

Parti Communiste Français de la fin des années 1950 qui revendique le monopole de la représentation 

des classes exploitées mais aliène leur subjectivation révolutionnaire en la rabattant sur ses organes 

politiques hiérarchiques et figés ; et l’on a vu que c’est justement la rigidité idéologico-politique de 

ce parti qui a déterminé Sartre à rompre son compagnonnage de route avec celui-ci. Le moment 

institutionnel signale en définitive l'échec d'un groupe révolutionnaire qui ne sait plus créer une 

socialité militante active et chaude en son sein. Les individus qui y sont intégrés aliènent alors leur 

liberté en se faisant les instruments inorganiques des structures institutionnelles, ils luttaient à 

l’origine pour se faire hommes en détruisant le régime capitaliste qui les assimilait à des choses inertes, 

et ils se retrouvent finalement à nouveau chosifiés au sein même de leur parcours révolutionnaire. 

Ainsi, « le groupe, né de l'insurrection libératrice, l' « apocalypse », est à la fois ce qui recueille le 

moment de liberté collective, et ce qui, par les actions qu'il met en œuvre pour sauvegarder la liberté, 

la perd, la fait s'enliser 60  », observe Jean Bourgault. En effet, l’institutionnalisation vise à 

« sauvegarder » une praxis commune, et donc une liberté collective, en dotant une organisation d’une 

inertie, mais cette inertie pétrifie inévitablement l’entreprise révolutionnaire en la réduisant à la vie 

froide de structures61. 

Un peuple en construction risque donc de perdre sa liberté par une glaciation institutionnelle, 

ce d’autant plus lorsqu’un ensemble institutionnel constitué en État socialiste, dirigé par l’autorité 

souveraine d’un individu, tel celui constitué par le régime stalinien, recourt à la Terreur, c'est-à-dire 

                                                 
59Cette expression a été employée par Nietzsche pour désigner l’Etat dans Ainsi parlait Zarathoustra.  
60BOURGAULT Jean, « Sartre et le maoïsme » in BAROT Emmanuel (dir.), Sartre et le marxisme, p. 96. 
61Si l’institution s’est cristallisée pour résister à une chute dans la sérialité, la nature passive et faiblement cohésive des 
liens qui unissent les membres qu’elle intègre en son sein implique que, dès que sa capacité d’intégration sera défaillante 
du fait, par exemple d’une remise en cause de l’autorité qui incarnait son unité, elle risque de se désagréger, de se dissoudre 
et de condamner à mourir la liberté collective qu’elle tentait de perpétuer, 
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à une dictature violente dans une atmosphère de méfiance généralisée, dans laquelle chacun devient 

un traître en puissance, susceptible d'être éliminé par une purge ou une déportation. Dans sa 

conférence Les racines de l'éthique, Sartre s’essaie à définir les conditions dans lesquelles la Terreur 

peut être justifiée au regard de l'éthique révolutionnaire62. En réalité, elle s’impose comme nécessaire 

lorsqu’est requis un système de contraintes qui puisse par des sanctions lutter contre les agissements 

des contre-révolutionnaires. Mais elle doit être conçue selon lui comme un instrument provisoire qui 

a vocation à s'autodétruire. Par ailleurs, d’autres moyens que son usage doivent être recherchés s’il 

en existe. Et si les dirigeants se voient obligés de l’employer, il leur incombe d’expliquer aux masses 

avec pédagogie qu’elle ne contient en elle-même aucune vérité morale, et qu'elle constitue seulement 

un moindre mal dans des situations de danger. Dans le temps long du mouvement révolutionnaire, la 

Terreur représente donc un moment transitoire qui ne prend son sens qu'en tant qu'il a vocation à être 

dépassé par une praxis qui le pose comme ce qui ne doit jamais être répété, c'est-à-dire être refusé 

radicalement et devenir à jamais impossible. L'éthique — la réalisation de l'homme intégral — est à 

concrétiser, elle fonde le sens — comme direction et comme signification — de l'Histoire ; et la 

Terreur représente une aliénation temporaire de celle-ci. Elle ne peut pas s’intensifier et perdurer sans 

la trahir 

C’est par conséquent pour préserver la dynamique de liberté inhérente à une praxis 

révolutionnaire que Sartre en appelle explicitement dans Le Fantôme de Staline, et dans la Critique à 

une déstalinisation en Russie. Si le moment bureaucratique, autoritaire et terroriste était un détour 

inévitable, il ne peut pas se prolonger sans aliéner le projet socialiste ; seul l'éclatement du groupe 

institutionnel et la liquidation du totalitarisme autoritaire rendront possible l’émergence d’une praxis 

vivante contrôlée par le peuple et non par une élite de dirigeants, à même de porter un nouvel élan 

révolutionnaire63. 

  

 

La foi et l’espérance en un devenir révolutionnaire 

 

Des conjonctures défavorables, la puissance d’action de la classe antagoniste, ou une 

glaciation institutionnelle sont donc susceptibles de paralyser ou d’anéantir la praxis d’émancipation 

                                                 
62SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l’éthique », Études Sartriennes N°19, pp. 113-116. 
63« Les contradictions internes du monde socialiste mettent en relief, à travers les immenses progrès accomplis, l'exigence 
objective d'une débureaucratisation, d'une décentralisation, d'une démocratisation : et, par ce dernier terme, il faut 
entendre que le souverain doit abandonner peu à peu le monopole du groupe (la question est posée au niveau des comités 
ouvriers). [...] Aujourd'hui, [...] le problème réel qui se pose, c'est celui du dépérissement progressif de l’État au profit de 
regroupements de plus en plus vastes des sérialités extéro-conditionnées » (CRD I, p. 745). 
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du prolétariat. Parviendra-t-il alors à former un peuple unifié en un sujet révolutionnaire historique? 

La représentation d’un tel peuple est-elle un mythe politico-philosophique ? Autrement dit, le 

prolétariat n’est-il finalement qu’un simple personnage conceptuel voué à libérer de façon illusoire, 

dans l’espace restreint d’un discours philosophique, Sartre de ses attaches petites-bourgeoises ? 

Force est de constater, qu’en réalité, la classe ouvrière et les classes exploitées ne sont pour 

ainsi dire jamais entièrement actives. Il existe toujours des travailleurs qui restent enlisés dans 

l’impuissance sérielle. Par ailleurs, les divisions, à l’échelle nationale, entre les différentes catégories 

d’ouvriers, les employés et les paysans, comme celles, à l’époque de Sartre, à l’échelle internationale, 

entre les métropolitains et les colonisés, ont pour effet d’entraver la formation d’un peuple d’exploités 

unifié dans le combat contre les classes dirigeantes. Et si des temps révolutionnaires surgissent dans 

l’Histoire au sein de tel ou tel pays, comme lors des grèves de 1936 en France où la classe ouvrière a 

été « près d'une unification synthétique totale64», ils sont ensuite généralement suivis de temps de 

défaite qui voient les capitalistes appuyés par l’appareil d’État affermir leur domination sociale. Lors 

de ces périodes de reflux, la majorité des exploités reste souvent démobilisée, résignée, désespérée, 

dispersée en une multitude de solitudes,… L’existence du prolétariat comme sujet de l'Histoire est 

donc intermittente et instable. 

Faut-il alors renoncer à croire qu’il s’unifiera, vaincra et instaurera une société en révolution 

permanente ? Non, car la Critique, par-delà son réalisme historique et sa représentation des limites et 

des obstacles socio-matériels que rencontre la liberté collective investie dans une praxis, est un 

ouvrage marxiste, et le marxisme porte une foi et une espérance en un devenir révolutionnaire. 

Le marxisme, au XIXe siècle, est une tentative gigantesque non seulement pour faire l'Histoire mais pour s'emparer 
d'elle, pratiquement et théoriquement, en unifiant le mouvement ouvrier et en éclairant l'action du prolétariat par 
la connaissance du processus capitaliste et de la réalité objective des travailleurs. Au terme de cet effort, par 
l'unification des exploités et par la réduction progressive du nombre des classes en lutte, l'Histoire doit avoir enfin 
un sens pour l'homme. En prenant conscience de lui-même, le prolétariat devient sujet de l'Histoire, c'est-à-dire 
qu'il doit se reconnaître en elle65. 

 

L’usage du verbe devoir à deux reprises dans ce passage révèle que l’avènement du prolétariat 

comme sujet de l’Histoire renvoie à une nécessité et qu’il n’est pas question d’en douter. Ici, le registre 

du discours est de l’ordre de la profession de foi. L’on sait que cette foi est fondée par un savoir pour 

Marx et Engels, et elle l’est aussi dans la Critique. En effet, la Raison dialectique représente le 

dépassement des structures aliénantes de l’être par une praxis commune et met donc en perspective 

la destruction du système d’exploitation capitaliste. Ensuite, la théorisation des relations dialectiques 

entre masses sérielles, groupes d’action directe, organisations et institutions, par lesquelles une classe 

sociale se totalise donne à comprendre les modalités pratiques selon lesquelles une action de classe 

                                                 
64CRD I, p. 767. 
65CRD I, « Questions de méthode », pp. 74-75. 
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unifiée émancipatrice survient dans l’Histoire. Enfin, le discours existentialo-marxiste est fondé sur 

l’idée-force dialectique suivante : même si la violence de la nécessité pratico-inerte soutenue par la 

praxis oppressive de la bourgeoisie capitaliste tend à dévorer la liberté des exploités, celle-ci, parce 

que cette violence est intolérable, ne pourra manquer de renaître de ses cendres et d’affirmer sa propre 

nécessité, de l’ordre de l’exigence éthique, pour créer un monde où il n’existera plus de sous-hommes 

et dans lequel rien ne sera plus impossible pour l’homme. 

En somme, Sartre conjugue donc dans la Critique à travers l’expérience de son personnage 

conceptuel principal le réalisme d’une ontologie sociale prenant la mesure, dans un monde socio-

historique complexe et multi-dimensionnel, des forces aliénantes et réifiantes qui ne cessent de nier 

la liberté humaine, et l’optimisme inhérent à la foi en un devenir révolutionnaire… Certes, l’action 

est un pari, et l’échec représente toujours un risque : dans certaines circonstances, des divisions 

internes ou l’action répressive orchestrée par les classes dirigeantes sont susceptibles de ruiner un 

projet d’émancipation. Mais la foi en la révolution justifie tous les efforts que les membres des classes 

exploitées fournissent pour s’unifier dans une praxis commune, elle soutient leur combativité, elle les 

incite au courage, à l’audace et à la persévérance. Et ce qui justifie leur lutte, c’est aussi un besoin 

éthique. Ne pas agir, c’est accepter un statut de sous-homme et se résigner à l’aliénation et à 

l’impuissance, alors qu’au contraire l’action projette vers l’invention concrète d’une éthique de la 

liberté. Aussi, Emmanuel Barot résume dans une phrase à mon sens particulièrement juste la 

perspective politique, à la fois réaliste et porteuse d’une espérance révolutionnaire, de l’existentialo-

marxisme de la Critique : « Que le groupe en fusion soit peut-être toujours déjà mort né, que la révolte 

soit peut-être toujours destinée à se perdre dans l'inertie, il n'empêche qu' “on a raison de se 

révolter”66. » Autrement dit, même si, lorsqu’on considère les faiblesses des groupes et organisations 

de lutte, trop peu structurés pour perpétuer une action ou, au contraire, trop institutionnalisés et rigides 

pour porter une dynamique révolutionnaire, la possibilité de l'échec politique est patente ; il n'en reste 

pas moins que les opprimés sacrifieraient leur liberté, leur humanité et leur espoirs en l’avènement 

d’une nouvelle société émancipatrice s’ils renonçaient à lutter. 

 

La praxis, un terrain commun au prolétaire et à l’intellectuel 

 

 

Et si le prolétariat n’existe pas encore comme peuple unifié en sujet révolutionnaire dans 

l’Histoire, néanmoins, lorsque des exploités et des opprimés regroupés revendiquent leur 

émancipation, dans telle ou telle action, locale ou massive, ponctuelle ou pérenne, ils incarnent un tel 

                                                 
66BAROT Emmanuel, « Le marxisme, philosophie vivante. La leçon de Sartre », in CABESTAN Philippe (dir.) et 

ZARADER Jean-Pierre (dir.), Lectures de Sartre, p .180, c’est Barot qui souligne. 
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peuple en cours de formation. En effet, la praxis commune de lutte d'un groupe dominé véhicule 

toujours, dans le mouvement dialectique par lequel elle pénètre le monde social, une compréhension 

et une expression de la totalisation du prolétariat. L’intellectuel peut ainsi rencontrer le prolétariat 

dans la société historique dans laquelle il vit dès lors qu’il s’associe avec lui dans une praxis 

émancipatrice. Autrement dit, celle-ci fonde pour eux un monde commun. 

La théorie n'est, de fait, qu'un moment de la praxis : celui de l'appréciation des possibles. Ainsi, s'il est vrai qu'elle 
éclaire la praxis, il est vrai aussi qu'elle est conditionnée par l'entreprise totale et particularisée par elle, puisque, 
avant de se poser pour soi, elle naît organiquement à l'intérieur d'une action toujours particulière. Il ne s'agit donc 
pas, pour l'intellectuel, de juger l'action avant qu'elle soit commencée, de pousser à l'entreprendre ou d'en 
commander les moments. Mais, au contraire, de la prendre en marche, à son niveau de force élémentaire (grève 
sauvage ou canalisée déjà par les appareils), de s'y intégrer, d'y participer physiquement, de se laisser pénétrer et 
porter par elle et, seulement alors, dans la mesure où il prend conscience que c'est nécessaire, de déchiffrer sa 
nature et de l'éclairer sur son sens et ses possibilités67.  

 

Ce passage du Plaidoyer pour les intellectuels de 1965, postérieur de quelques années à la 

Critique, précise bien que l’intellectuel n’a pas vocation à établir des théories révolutionnaires 

abstraites, idéalistes, coupées du monde social. Son activité théorétique ne prend sa pleine 

signification qu’intégrée à une praxis de lutte, elle « éclaire » la praxis du prolétariat en lui 

représentant ses finalités, les agencements possibles entre les moyens et les fins, les risques que 

représente pour elle la praxis antagoniste des classes dirigeantes. Alors que le savant de la Raison 

analytique, extérieur à son objet d’études, définit des relations objectives entre des réalités physiques, 

le théoricien de la Raison dialectique est situé, il noue des relations d’intériorité au sein du monde 

social avec tel ou tel groupe, telle ou telle organisation révolutionnaire afin de comprendre le 

mouvement de totalisation historique par lequel se construit un peuple, sujet de l’Histoire. Il ne 

transcende donc pas le monde social par sa pensée critique, celle-ci au contraire est immanente à 

celui-là. Et il a vocation à se placer sur une position d’égalité vis-à-vis des autres militants avec 

lesquels il est intégré à une action commune. Il ne doit pas se faire guide ou dirigeant d’un groupe 

d’action directe ou d’un Parti, ni revendiquer en vertu d’une autorité prophétique un monopole de la 

vérité, mais seulement accompagner avec humilité tels ou tels exploités, tels ou tels opprimés, en 

partageant leur expérience combative, dans leur conscientisation des significations et des enjeux de 

leur lutte. 

 

Mais nous avons vu dans la seconde partie de cette thèse à travers l’expérience politique de 

Sartre qu’il est difficile pour un intellectuel de s’intégrer à un groupe ou à une organisation 

révolutionnaire. En effet, son souci des fins lui donne un rôle de gardien de l’éthique. De ce fait, il ne 

peut rester solidaire d’une organisation lorsque celle-ci tend à donner la primauté aux moyens et à ses 

                                                 
67S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », p. 422, c’est Sartre qui souligne. 
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structures et à étouffer en son sein le débat démocratique sur les fins et les relations entre les moyens 

et les objectifs révolutionnaires. 

Et il est important aussi de remarquer que, plus globalement, Sartre, depuis qu’il a choisi de 

s’engager aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale n’a pas noué de liens profonds et durables 

avec des travailleurs exploités au sein d’une organisation révolutionnaire, et ce ni au sein du RDR 

dans les années 1948-1949, où il fréquentait essentiellement d’autres intellectuels et des militants 

professionnels, ni plus tard, pendant ces années de compagnonnage de route avec le PCF qui 

l’amenèrent surtout à se mêler aux cadres et dirigeants du communisme institutionnel. Aussi, si son 

engagement pour soutenir les classes dominées fut protéiforme après 1945 — il participa à des 

manifestations et à des meetings, signa de nombreuses pétitions, donna de sa plume pour défendre de 

multiples causes, intervint lors des procès pour dénoncer le caractère oppressif de la Raison 

d’État, etc.—, au moment où il écrivait la Critique, à la fin des années 1950, il n’avait pas encore 

vécu d’expériences authentiques de relations concrètes avec le peuple des exploités et des opprimés. 

 

Expériences ouvrières d’intellectuels 

 

Alors, faute de se lier à ce peuple, le risque pour un philosophe est de se limiter à appréhender 

celui-ci comme un personnage conceptuel et de n’entrevoir sa réalité qu’à travers les mots et les 

concepts d’un discours. C’était en tout cas la conviction de Simone Weil qui souhaitait travailler en 

usine pour comprendre la condition ouvrière et se confronter à la réalité du monde des exploités. Elle 

s’embaucha donc comme manutentionnaire non qualifiée en décembre 1934 à Alsthom et continua 

ce travail jusqu’en août 1935, changeant d’entreprise après des renvois (elle sera employée dans des 

forges et par Renault), arrêtée par intermittences par des périodes de maladie et de chômage. Pour 

Weil, la « vraie vie » à l’usine permettait de connaître le prolétariat bien mieux que les théories 

marxistes de Lénine ou de Trotski. Aussi, elle aspirait à laisser derrière elle les concepts pour rejoindre 

la réalité humaine… Après quelques semaines en usine, elle écrivait ainsi : « J’ai le sentiment […] 

de m’être échappée d’un monde d’abstractions et de me trouver parmi des hommes réels — bons ou 

mauvais, mais d’une bonté ou d’une méchanceté véritable68. » 

Son désir était « de prendre le point de vue de ceux d’en bas69 » et de nouer ainsi des liens de 

fraternité avec eux70. Seul ce point de vue lui rendait donc possible, estimait-elle, la connaissance 

                                                 
68WEIL Simone, « Lettre à Simone Gibert », [9-17 mars 1935], in La condition ouvrière, Gallimard, Paris, 2002, p. 68. 
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70La recherche d’une proximité et d’une fraternité avec les exploités caractérise l’altruisme de Simone Weil. Elle confiait 
ainsi à son amie Albertine Thénevon : « Je suis comme toi, tu le sais ; moi aussi, je me sens la sœur de la fille qui fait le 
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directe de la subjectivité ouvrière. La philosophe observait d’ailleurs que les manœuvres étaient eux-

mêmes dans l’incapacité morale de mettre en perspective et d’analyser leur situation par une pensée 

réflexive du fait des souffrances impliquées par cette conscientisation71. Quant aux écrivains et aux 

philosophes extérieurs au milieu ouvrier, ils ne parviendraient pas à comprendre celui-ci car leur 

regard est trop lointain. Dit autrement, son postulat était que « le malheur de l’ouvrier à l’usine72 » 

est « mystérieux », entouré d’ignorance. Il lui fallait donc découvrir un univers silencieux et méconnu. 

Vivre et voir pour dire et combattre, telle était la logique de la démarche de Simone Weil. Pour 

elle, l’efficacité de l’expérience d’un point de vue épistémologique résidait dans l’alliance de deux 

processus de compréhension, l’analyse introspective subjective et l’observation. Les sentiments vécus 

dans la vie ouvrière, d’un côté, et les gestes, les paroles, les attitudes observés, de l’autre, donnent 

une vérité à la connaissance issue de l’expérience. Mais pour que cette vérité apparaisse, il fallait une 

immersion complète. Et Simone Weil s’est bien investie tout entière dans son travail à l’usine, au 

point d’oublier par moments qu’il correspondait seulement à une expérience temporaire et librement 

choisie73. Elle est allée jusqu’au bout d’elle-même, s’épuisant physiquement et moralement74. Elle 

avait décidé par ailleurs de ne pas accepter d’aide financière de sa famille lors de cette année en usine, 

elle ne disposait donc pas d’autres revenus que ceux modiques, gagnés à l’usine, et elle a donc connu 

elle aussi, comme les misérables, la pauvreté et la faim, notamment lors d’une période de chômage 

entre deux embauches. 

Elle s’attendait tout de même à rencontrer une certaine joie dans le labeur industriel mais elle 

y a bien plutôt éprouvé un malheur et une servitude humiliante constants. Dans une période de crise 

économique où s’imposait l’organisation scientifique du travail, le patronat et les contremaîtres 

exigeaient des manœuvres des efforts productifs intenses. Et la pénibilité du travail était pour elle 

                                                 
trottoir — de tous les êtres méprisés, humiliés, maniés comme du rebut » (WEIL Simone, « Lettre à Albertine Thévenon, 
[Fin septembre-début octobre 1935], in La condition ouvrière, p. 55). 
71« Il faut être particulièrement préparé à l’analyse intérieure pour en saisir les vraies nuances et leurs causes [à propos 
du malheur ouvrier], et ce n’est pas généralement le cas des malheureux. Même si on est préparé, le malheur même 
empêche cette activité de la pensée, et l’humiliation a toujours pour effet de créer des zones interdites où la pensée ne 
s’aventure pas et qui sont couvertes soit de silence, soit de mensonge » (WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » 
in La condition ouvrière, p. 341). 
72Ibid., p. 328. 
73« Il m’aurait été facile de ne pas l’éprouver [cette existence de bête de somme], si seulement j’avais fait cette expérience 
comme une sorte de jeu, à la manière d’un explorateur qui va vivre au milieu de peuplades lointaines, mais sans jamais 
oublier qu’il leur est étranger. Bien au contraire j’écartais systématiquement tout ce qui pouvait me rappeler que cette 
expérience était une simple expérience » (WEIL Simone, « Lettre à Victor Bernard » du 31 janvier 1936 in La condition 
ouvrière, p. 217). 
74Elle écrivait : « J’ai une faculté d’adaptation presque illimitée, qui me permet d’oublier que je suis un « professeur 
agrégé » en vadrouille dans la classe ouvrière, de vivre ma vie actuelle comme si j’y étais destinée depuis toujours (et, en 
un sens, c’est bien vrai) et que cela devait toujours durer, comme si elle m’était imposée par une nécessité inéluctable et 
non par mon libre choix » (WEIL Simone, « Lettre à Albertine Thévenon », [15-31 janvier 1935], in La condition ouvrière, 
p. 54). Cela dit, il faut ici apporter un bémol : Simone Weil indiquait aussi être heureuse d’avoir une échappatoire avec la 
perspective de la reprise à venir de sa carrière d’enseignante (« Lettre à Simone Gibert », [9-17 mars 1935] in La condition 
ouvrière, p. 67). 
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encore renforcée du fait de sa fragilité physique, de ses maux de tête chroniques, de son manque de 

sommeil lié à ses insomnies et à ses crises d’eczéma. Pas assez rapide car manquant d’habitude, 

perturbée par sa fragile santé physique, elle devait en permanence courir contre la montre mais ne 

parvenait pas, bien souvent, à réaliser les tâches dans le temps imparti pour une rémunération 

moyenne. Elle était par ailleurs souvent confrontée à des incidents techniques et dépendante dès lors 

du bon vouloir du contremaître ou du régleur. En outre, les conditions de travail difficiles étouffaient 

l’épanouissement d’une véritable solidarité ouvrière et rendaient impossible la joie du beau et bon 

labeur. Simone Weil a plutôt observé une concurrence égoïste entre les ouvrières pour tel travail ou 

tel outil. L’embrigadement et la discipline de la machine induisaient une solitude peu propice à 

l’instauration d’échanges conviviaux entre camarades. Même si, à quelques rares moments, Simone 

Weil a tout de même ressenti une fraternité à travers un sourire ou une aide généreuse. 

L’usine lui est apparue de surcroît comme le lieu d’un grand arbitraire où les abus d’autorité 

et les « engueulades » étaient fréquents. Le système des ordres institué comme mode de régulation 

du travail plaçait systématiquement le temps de l’ouvrier à la disposition de sa hiérarchie et méprisait 

le principe d’égalité entre les êtres humains. Pour la philosophe, si l’obéissance est légitime lorsque 

les chefs accordent toute leur confiance aux ouvriers et traitent ceux-ci comme des êtres intelligents, 

elle ne l’est pas lorsque des ordres donnés selon des motifs discrétionnaires violentent les corps et les 

âmes. Weil jugeait que la douleur morale, engendrée par la soumission et la servitude, dépasse de 

beaucoup en intensité les peines physiques constituées par les privations et les souffrances corporelles. 

Ces souffrances et l’aliénation produite par la condition ouvrière, Weil en a pris la mesure en 

analysant ses états de conscience et ses affects lors de son travail. Par cette introspection, lui sont 

apparues des impossibilités pour la pensée humaine. En effet, la distraction de l’esprit par la réflexion 

ou l’évasion est empêchée du fait de la nécessité de concentrer son attention sur la cadence à tenir 

afin de respecter les délais chronométrés pour réaliser les tâches. Lors du labeur, la pensée ne peut 

qu’aiguiser la souffrance, amener à la révolte. Or prendre conscience de sa peine nuit à la bonne 

exécution des tâches qui nécessite une attention complète et une méticulosité patiente dans chaque 

geste. L’usine constitue donc le lieu d’une contention de l’esprit. Elle anéantit ainsi la disposition de 

la pensée à se temporaliser, analyse Weil. En effet, le travail ouvrier interdit de projeter sa liberté dans 

le futur, puisque celui-ci correspondra soit à un temps de nouveaux ordres et de nouvelles humiliations, 

soit à un temps monotone de répétition des tâches : la pensée n’est dès lors plus en mesure d’organiser 

le déroulement du temps, elle est vouée à rester repliée dans un éternel présent. Et d’ailleurs, « la 

même douleur sourde et permanente qui empêche la pensée de voyager dans le temps l’empêche aussi 

de voyager à travers l’usine et la cloue en un point de l’espace comme au moment présent75 ». La 

                                                 
75WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvrière, p. 340. 



 233 

pensée, aliénée à un point fixe, est ainsi privée de la relation à l’infini offerte en puissance par 

l’immensité de l’espace-temps. Elle est aussi dépossédée dans cet univers industriel de sa dimension 

morale. De fait, la crainte des ordres et l’appât du gain induit par la pauvreté forment des motivations 

essentielles pour l’ouvrier, lesquelles accaparent son énergie psychique et le déterminent à exécuter 

le mieux possible son travail en adoptant une attitude de soumission docile. Or accepter la domination 

est bien plus indigne que de la subir par la force physique, et signe la défaite de la pensée morale. 

Quelle étrange expérience au final pour une philosophe consacrant sa vie à la pensée que celle de 

l’impossibilité de la pensée et de la rétraction de la conscience… La découverte de la condition 

ouvrière s’avérait pour elle effrayante et mortifiante ; elle écrivait ainsi alors « [sentir] profondément 

l’humiliation de ce vide imposé à la pensée76». 

Elle perçut donc en définitive l’usine comme une institution totalitaire qui avalait la personne 

humaine, accaparait les forces de son corps, sa pensée et son temps, présente de façon obsessionnelle 

dans l’esprit, dès le matin au réveil, à travers l’angoisse et la crainte des ordres à subir et des cadences 

à tenir, et jusqu’au coucher, par la sensation d’épuisement et le sentiment de dégoût. Aussi, Weil a 

elle-même connu des moments de désespoir, et elle écrivait ainsi relatant son état d’âme à la fin d’une 

de ses journées de labeur industriel : 

Le départ de l’usine se fait en vitesse […]. Moi, malgré ma fatigue, j’ai tellement besoin d’air frais que je vais à 
pied jusqu’à la Seine, là je m’assieds au bord, sur une pierre, morne, épuisée et le cœur serré par une rage 
impuissante, me sentant vidée de toute ma substance vitale ; je me demande si, au cas où je serais condamnée à 
cette vie, j’arriverais à traverser tous les jours la Seine sans me jeter une fois dedans77. 

 

 Ce désespoir avait été engendré par le caractère mortifère et déshumanisant du travail 

manufacturier. À son sens, il rendait l’ouvrier étranger à lui-même. Celui-ci, ignorant de la logique 

de la production, voit en effet son activité lui échapper, il ne peut en saisir le sens et donc la faire 

sienne. Se sentir chez soi, c’est pouvoir s’approprier les lieux et les objets. Mais rien ne peut être 

approprié là. « Aucune maison étrangère n’est si étrangère que cette usine où on dépense 

quotidiennement ses forces pendant huit heures78  », constate ainsi Weil, remarquant que si une 

ouvrière arrive avant l’ouverture, elle doit rester dehors même s’il pleut. Là, le seul objectif est de 

survivre, la vie s’est vidée de son humanité et de sa dignité. L’être humain a été transformé en une 

chose, appendice de la machine… « Les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le rôle 

des choses ; c’est la racine du mal79. » Et le drame moral, c’est que les ouvriers acceptent ce statut 

d’objet lorsqu’ils obéissent aux ordres du contremaître ou du chef d’atelier.   

 

                                                 
76WEIL Simone, « Journal d’usine » in La condition ouvrière, p. 123. 
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79WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvrière, p. 336. 
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Cette expérience de l’aliénation ouvrière a amené Weil à construire des analyses sur la 

libération du travail industriel. Elle était très critique au sujet de l’organisation scientifique du travail 

(OST) taylorienne. Elle y voyait un moyen d’intensifier le labeur productif et de supprimer les 

qualifications ouvrières en généralisant les opérations standardisées effectuées à la chaîne. Elle 

prônait une nouvelle conception du travail manufacturier par laquelle les aspects répétitifs et sériels 

des tâches seraient éliminés au profit d’activités réflexives et techniques en harmonie avec la 

complexité des machines. Elle préconisait aussi le recours à des actions pédagogiques afin que les 

ouvriers acquièrent une intelligence de leur métier, c’est-à-dire une compréhension de l’organisation 

globale de la production, de leur rôle dans celle-ci, et de son utilité sociale. A son sens, les travailleurs 

de l’industrie devaient disposer par ailleurs d’une réelle autonomie, et s’affranchir de leur 

objectivation par le discours scientifique extérieur des savants80. 

Au final, si le malheur des ouvriers, à l’issue de son année en usine, restait néanmoins pour 

elle « difficile à communiquer81 » elle le comprenait tout de même avec « un sentiment de certitude ». 

Et justement, ce qui l’avait motivé et qui lui avait permis de transcender ses souffrances et de 

continuer son travail à l’usine malgré ses crises de désespoir, c’était son « désir de connaître et de 

comprendre82 » la condition ouvrière par empathie et sympathie, de partager les motivations, les 

craintes, les angoisses, l’épuisement, l’aliénation dépersonnalisante de ses camarades d’usine… En 

réalité, plus encore qu’un savoir, son expérience lui a apporté une nouvelle forme de sagesse en ce 

qu’elle a bouleversé son moi, son rapport au monde et métamorphosé ses affects. Elle confiait ainsi 

à son amie Albertine Thévenon :  

[Cette expérience] a changé pour moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au contraire confirmées), 
mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le sentiment même que j’ai de la vie. Je connaîtrai encore 
la joie, mais il y a une certaine légèreté de cœur qui me restera, il me semble, toujours impossible83.  

 Weil a été marquée au plus profond d’elle-même par son année en usine. Elle a abandonné 

une part d’elle-même, son insouciance, et s’est transformée par une mortification. Elle, la philosophe 

agrégée, issue de la bourgeoisie, a été transcendée par son immersion dans la classe des exploités qui 

l’a confrontée à la perte de la dignité humaine et du bonheur. 

 Elle a donc su sortir du champ de la pensée pure pour partager la praxis sérielle des ouvriers 

jusqu’à pouvoir s’identifier avec ceux-ci par un « nous84 ». Mais pour rencontrer concrètement le 

                                                 
80« Le travailleurs ne doivent pas avoir confiance dans les savants, les intellectuels ou les techniciens pour régler ce qui 
est pour eux d’une importance vitale. Ils peuvent bien entendu prendre leurs conseils, mais ils ne doivent compter que sur 
eux-mêmes, et s’ils s’aident de la science, ça devra être en l’assimilant eux-mêmes » (WEIL Simone, « La 
rationalisation » (conférence du 23 février 1937) in La condition ouvrière, p. 326). 
81WEIL Simone, « Expérience de la vie d’usine » in La condition ouvrière, p. 342. 
82WEIL Simone, « Lettre à Boris Souvarine » du 12 avril 1935, in La condition ouvrière, p. 76. 
83WEIL Simone, « Lettre à Albertine Thévenon », [15-31 janvier 1935] in La condition ouvrière, p. 52. 
84Elle utilise notamment un « nous » familier, le « on » dans son article « La vie et la grève des ouvrières métallos » (La 
condition ouvrière, pp. 264-281). 
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prolétariat, il est aussi possible pour des intellectuels de s’intégrer à sa praxis de lutte en militant avec 

ses membres. C’est ainsi qu’à partir de 1967, l’Union des Jeunesses Communistes (marxiste-léniniste) 

initie la pratique de l’établissement que la Gauche Prolétarienne, encourage après 1968. Les 

« établis » s’embauchent dans des entreprises, décidés à l’instar de Weil à faire l’expérience de la 

condition ouvrière, mais dans une perspective politique, celle de favoriser la formation de comités 

d’action autonomes et de soutenir des mobilisations révolutionnaires. C’est ainsi que Robert Linhart, 

qui avait suivi des études de philosophie à l’Ecole Normale se fit employer comme O.S. par l’usine 

Citroën de la porte de Choisy en septembre 1968 et contribua à l’organisation d’une série de grèves 

pour contester la décision unilatérale de la direction d’augmenter le temps de travail des ouvriers sans 

compensation financière85.  

N’est-ce pas en définitive une rencontre bien plus authentique du prolétariat, celle qui consiste 

à s’associer à sa praxis sérielle et/ou combative, que celle qui se noue dans la philosophie de la 

Critique avec un personnage conceptuel ?  

 

Les limites au projet d’incarner le prolétariat dans le discours philosophique 

 

Certes, cette philosophie s’est faite révolutionnaire et elle a rompu avec les philosophies 

idéalistes petites-bourgeoises centrées sur la conscience de l’individu, et notamment avec le premier 

existentialisme phénoménologique sartrien de L’Être et le Néant. La Critique déploie bien en ce sens 

un mouvement d’arrachement à la bourgeoisie en ce qu’elle propose un savoir dialectique exprimant 

la liberté collective du prolétariat, et contestant radicalement la rationalité analytique bourgeoise. 

Toutefois, cet arrachement reste circonscrit au champ philosophique, et la philosophie comme 

théorisation de la praxis correspond à un « moment mort de la praxis », elle se limite à réfléchir celle-

ci. Elle ouvre certes des perspectives par cette réflexion pour un mouvement révolutionnaire à travers 

la dynamique dialectique de ses concepts mais elle reste détachée de la praxis vivante des classes 

exploitées. 

D’autre part, elle donne certes au prolétariat, son personnage conceptuel principal, le rôle de 

sujet mais celui-ci ne représente son existence que par des théories et des concepts. Dès lors, le 

philosophe ne rencontre le prolétaire que par la médiation d’outils intellectuels et non pas à travers 

les multiples dimensions de l’existence de sujet sensible et pratique de celui-ci. C’est ainsi que la 

classe sociale fait l’objet dans la Critique d’une analyse formelle structuralo-dialectique complexe 

articulant les concepts de série, de collectif, de groupe, d’organisation, d’institution. Cette approche, 

                                                 
85LINHART Robert, L’établi, Éditions de Minuit, Paris, 1981. 
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presque d’ordre géométrique, ne peut traduire les dimensions émotionnelles, corporelles et 

perceptives du rapport au monde des exploités qui ne peuvent être saisies que dans l’expérience de 

leur praxis. En définitive, le prisme intellectuel crée une vision trop étriquée et trop abstraite du 

prolétariat. 

Par ailleurs, le marxisme assumé de la Critique constitue un biais théorique qui contribue à 

réduire l’identité de celui-ci. Cette perspective marxiste classique tend à représenter deux modes 

d’existence du prolétaire, une existence aliénée de sous-homme exploité et une existence politique 

d’homme combattant engagé dans la conquête de sa liberté86. Or, cette attention centrée, d’une part,  

sur la rigueur cruelle de l’exploitation et, d’autre part, sur la mobilisation révolutionnaire, aussi 

essentielle soit-elle, occulte d'autres dimensions de l'expérience prolétarienne. En effet, alors que dans 

la Critique et les textes politiques des Situations, les prolétaires, en tant que travailleurs productifs, 

apparaissent comme ne possédant pas de culture et d’identité propres et comme découvrant leur seule 

subjectivation authentique dans la lutte révolutionnaire, les travaux de Michel Verret87, de Richard 

Hoggart88 , d’Edward Thompson89 , de Michelle Perrot90 , de Jacques Rancière91  ou encore de Alf 

Lüdtke92 ont identifié une culture ouvrière riche, aux multiples strates, porteuse d’une éthique et d’un 

rapport au monde spécifiques, qui certes s’est construite de façon différentielle dans une relation 

d’opposition aux classes dirigeantes, mais qui traduit néanmoins des formes de subjectivation 

autonomes et irréductibles à la contre-violence politique93 . Le dernier auteur cité a ainsi mis en 

évidence une culture du « quant-à-soi », celui-ci étant défini comme un ensemble de « pratiques de 

désengagement conflictuel qui ne relèvent ni de la soumission à la domination, ni de la résistance 

ouverte. Ces modes d'expression et d'action reflètent plutôt les aspirations des ouvriers vers une 

affirmation autonome et spécifique de leurs propres exigences94». Parmi ces pratiques par lesquelles 

des ouvriers affirment leur indépendance et leur liberté, l’on compte diverses entorses au règlement 

                                                 
86Cette double représentation du prolétariat est particulièrement manifeste dans l’un des textes fondateurs du marxisme, 
l’ouvrage de Engels La situation de la classe ouvrière en Angleterre (cf la traduction des Éditions Science marxiste, 
Montreuil, 2011). 
87VERRET Michel, La culture ouvrière, L’Harmattan, Paris, 1996. 
88HOGGART Richard, La culture du pauvre, Les Éditions de Minuit, Paris, 1970. 
89 THOMPSON Edward P., La formation de la classe ouvrière anglaise, Éditions Points-Seuil, Paris, 2012. 
90 PERROT Michèle, Les ouvriers en grève. France : 1871-1890, Éditions de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Paris, 2001  
91FAURE Alain, RANCIÈRE Jacques, La parole ouvrière, La fabrique, Paris, 2007 ; RANCIÈRE Jacques, La nuit des 
prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Hachette, Paris, 2005. 
92 LÜDTKE Alf, Des ouvriers dans l'Allemagne du XXe siècle. Le quotidien des dictatures, Paris, L'Harmattan, 2000. 
93S’agissant du sous-prolétariat formé par les colonisés, Sartre juge qu’il a été rendu étranger à lui-même par le système 
d’exploitation colonial, déraciné, dépossédé de son identité et de sa culture passées. Dès lors, comme pour son homologue, 
l’ouvrier métropolitain, il n’y aurait pour le colonisé que deux identités possibles, une subjectivité aliénée de sous-homme 
dépourvue de toute significations positives, et une subjectivation d’homme révolutionnaire intégré à une praxis commune 
de lutte afin de recouvrer sa liberté et sa dignité. Pourtant, l’on peut objecter à Sartre que l’autonomie culturelle des 
colonisés peut se maintenir malgré la surexploitation et perpétuer des formes de solidarité qui pourront d’ailleurs favoriser 
la formation d’une lutte collective.   
94LÜDTKE Alf, « Ouvriers, Eigensinn et politique dans l'Allemagne du XXe siècle », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 113, juin 1996, p. 91.  
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de l’usine, telle l’imitation caricaturale devant des camarades d’un contremaître autoritaire afin de le 

ridiculiser, telles les astuces trouvées pour s’absenter quelques minutes de son poste de travail, telle 

l’organisation spontanée d’un chahut dans l'atelier pour créer une ambiance d'humour festive, telle 

encore la perruque, à savoir la construction d'objets personnels à partir de matériaux de l'usine, forme 

de viol minime de la propriété du capital. 

Le prolétariat réel déborde son personnage conceptuel, c’est une limite de la philosophie 

existentialo-marxiste de la Critique qui discrédite son ambition de se faire pleinement prolétarienne. 

Une autre limite à ce projet consiste en ce que l’arrachement à la bourgeoisie qu’elle est censée porter 

y est effectué dans une forme de discours et un langage petits-bourgeois, ceux propres à l’élite 

littéraire socialisée à l’Ecole Normale. En effet, comme d’autres philosophies hermétiques, par son 

refus marqué d’utiliser un langage ordinaire, par le choix d’un style soutenu et par le recours à des 

néologismes abscons, elle marque une distinction linguistique, que Bourdieu a mise en évidence dans 

ses travaux de sociologue95, caractérisant l’ethos scolastique de la bourgeoisie cultivée. Dès lors, 

malgré son intention de reconnaître l’authenticité de cet Autre appartenant à une autre classe sociale 

qu’est le prolétaire et de l’introniser sujet du discours philosophique, la Critique, en l’identifiant par 

cette médiation logo-linguistique, le rend étranger à lui-même, privé de sa langue propre. L’Autre, 

métamorphosé, est ainsi devenu paradoxalement une expression du Même, et il s’incarne dans un 

ouvrage écrit par un philosophe bourgeois qui sera lu essentiellement par des étudiants et des 

professeurs petits-bourgeois. Amputé en partie par la conceptualité théorique, il est aussi transporté 

dans un champ culturel qui n’est pas originellement le sien. 

Écrire dans des formes bourgeoises, c’est donc une façon de signifier symboliquement, sans 

en être toujours conscient, sa position sociale supérieure à celle des classes dominées. Cela, c’est 

difficile de l’éviter pour un intellectuel petit-bourgeois, doté par son être-de-classe d’un habitus le 

disposant à se distinguer… Mais il existe une domination intellectuelle bien davantage pernicieuse et 

arrogante, celle, dénoncée par Jacques Rancière96, qui consiste à tenir les gens du peuple pour des 

ignorants que des sachants doivent émanciper grâce à leur science. Or, il est essentiel, à mon sens, de 

souligner que l’existentialo-marxisme ne tombe pas dans le travers de cette forme de domination. En 

effet, son personnage conceptuel principal existe sa liberté de façon autonome par la façon dont il 

comprend sa situation et lui confère des significations subjectives par sa praxis ; et si le second 

personnage conceptuel, l’intellectuel théoricien, peut l’accompagner dans sa conscientisation de son 

devenir révolutionnaire, il n’a pas vocation à le diriger en lui inculquant une science extérieure à son 

expérience du monde social. Cette place centrale accordée à la subjectivation émancipatrice des 

                                                 
95BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir symbolique, 
96RANCIERE Jacques, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, 10/18, Paris, 2004. 
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classes exploitées fonde la puissance et la portée de la philosophie dialectique sartrienne, et ce même 

si elle élude d’autres formes de subjectivation irréductibles à une perspective révolutionnaire marxiste. 

Néanmoins, recueillir ce projet de subjectivation dans l’espace d’un discours philosophique n’est pas 

suffisant. Seules une praxis avec le prolétariat à même de rendre concrète la théorisation 

philosophique et une attention à sa parole propre, permettent de dépasser les limites inhérentes à 

l’appréhension conceptuelle, exprimée dans un langage bourgeois, d’un personnage, réductrice 

malgré la vérité historique qu’elle contient, celle d’une universalisation sociale à inventer.  

 

L’hospitalité discursive de l’intellectuel 

 
J’ai abordé plus haut à travers la vie de Simone Weil et l’engagement militant des établis des 

expériences d’intellectuels s’étant intégrés à la praxis sérielle ou combattante des classes dominées. 

S’agissant de la problématique plus spécifique de l’appréhension de leur discours propres, les travaux 

de recherche d’une parole ouvrière de Jacques Rancière s’imposent comme référence majeure.   

Pour aborder la posture de Rancière, posons-nous la question du sens de l’ouverture d’un 

discours à l’Autre. Celle-ci se comprend par la notion d’hospitalité, telle que l’a défini Jacques 

Derrida97 . Une hospitalité inconditionnelle appréhende l’Autre dans son absoluité. Par contre, le 

langage correspond à une actualisation de l’hospitalité qui rend celle-ci conditionnelle. En effet, les 

concepts, les théories, le registre de langue d’une philosophie forment des conditions qui sont 

susceptibles de limiter l’hospitalité, c’est-à-dire de manquer l’absoluité d’Autrui en l’investissant à 

partir d’outils qui le rendent étrangers à lui-même. Tendre vers l’infini de l’hospitalité 

inconditionnelle, c’est dès lors refuser ces limites et demander à l’Autre de pénétrer tout entier dans 

son discours et de parler sa propre langue : « « viens au-dedans », « viens en moi », non seulement 

vers moi, mais en moi : occupe-moi, prends place en moi98», telle est l’exigence de l’intellectuel hôte. 

 La démarche de Jacques Rancière s’inscrit, à mon sens, dans cette logique d’hospitalité 

positive. D’abord avec La parole ouvrière paru en 1976, Jacques Rancière et Alain Faure publient 

différents textes d’ouvriers écrits entre la révolution de 1830 et le coup d’Etat du 2 décembre 1851 : 

brochures, pétitions, manifestes, lettres, avis, règlements d’association, poèmes, affiches... Ils se 

contentent de les introduire en leur laissant la majeure partie de l’espace de l’ouvrage. Ils donnent à 

lire une parole d’affirmation identitaire dotée de ses propres lois. Cette parole se dresse contre les 

représentations véhiculées par les discours bourgeois, lesquelles sont contestées et dénoncées comme 

la poursuite dans le champ linguistique de l’exploitation. Dès lors, un détournement des mots et des 

                                                 
97DERRIDA Jacques, DUFOURMANTELLE Anne, De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1997. 
98Ibid, p. 109. 
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concepts des dominants sert la subversion sociale : la famille devient communauté, l’ordre égalité, la 

propriété possession de son travail. Il s’agit toujours d’affirmer contre les ennemis, qu’ils soient des 

aristocrates de la finance, des rentiers oisifs ou des membres du gouvernement, une fierté identitaire 

forgée dans la conscience de la force collective de la classe ouvrière et de l’utilité sociale de son 

travail. 

Au total, se forme dans ces textes un « socialisme pratique », pluriel, hétérogène, non théorisé, 

autour de différents projets d’associations pensées à la fois comme des assurances contre les risques 

sociaux et comme l’affirmation d’une solidarité ouvrière et d’une égalité avec les maîtres. La logique 

du salariat y est contestée au nom des vertus de l’autogestion qui garantirait à tous dans l’atelier une 

rémunération équitable et offrirait à chacun, grâce à la limitation du temps de travail, la possibilité de 

s’instruire et de s’épanouir en dehors de son activité professionnelle. Les ouvriers y expriment leur 

volonté de créer une coopération dépassant les cantonnements dans des corps de métier de même que 

leur revendication de se voir reconnaître par des droits politiques et sociaux une pleine citoyenneté. 

L’association se présente ainsi dans ces discours de classe comme un idéal99. 

Rancière souhaitait en éditant ces textes révéler la présence chez des travailleurs manuels 

dépourvus de l’autorité scientifique des savants d’une pensée rationnelle recourant à une 

argumentation élaborée pour défendre la dignité de l’humanité ouvrière et promouvoir un nouveau 

modèle de société. Et son hospitalité discursive s’effectue par la suspension de l’activité de 

théorisation traditionnellement attachée au rôle du philosophe engagé. En 1968, les diverses 

expressions de la contestation sociale, la pluralité des idées et des pratiques ouvrières et étudiantes, 

leur autonomie pratique avaient invalidé, pour Rancière, la prétention de la science marxiste au 

monopole de la révolte légitime. Il aspirait dès lors à battre en brèche l’idée selon laquelle les masses 

auraient besoin de s’approprier un savoir théorique pour s’émanciper100. C’est ainsi qu’avec La parole 

ouvrière, il voulait comprendre la construction identitaire de classe autonome d’« êtres parlants et 

pensants » sans la restituer à travers le prisme constitué par la conceptualisation marxiste du 

                                                 
99« Inspirés par l’esprit de justice, par le saint amour de nos droits, nous voulons nous régir par ces institutions, dont 
l’harmonique sagesse émane de Dieu même ; nous sommes certains, par l’association, pouvoir nous appartenir et n’avoir 
plus de maîtres. L’association étant la seule institution équitable qui soit dans la nature, est la seule par conséquent qui 
puisse donner au monde, à tous les peuples, la Liberté, la vraie Fraternité, la vraie Indépendance et la Paix universelle. 
Sans l’association toutes ces belles paroles ne sont que des mots morts qu’on lit sur nos drapeaux, mais dont les cœurs 
sont vides ; sans l’association il n’y a dans ce monde, chez tous les peuples, qu’asservissement éternel, qu’anarchie des 
maîtres et des esclaves » (FAURE Alain, RANCIÈRE Jacques, La parole ouvrière, p. 263). 
100Il peut être objecté à cette critique du marxisme de Rancière que le savoir du socialisme scientifique n’a pas vocation 
à être imposé de l’extérieur aux prolétaires par des théoriciens les dominant Ce savoir est en réalité incorporé à leur 
existence sociale d’hommes productifs. Si l’intellectuel a un rôle à jouer, ce n’est pas de rendre intelligents ceux qui ne 
le sont pas mais d’accompagner les exploités dans la constitution de leur conscience de classe. Gramsci, notoirement, 
insiste d’ailleurs sur le fait que le savoir communiste leur appartient toujours à un niveau implicite, et que l’intellectuel 
se cantonne à les aider à saisir ce savoir à un niveau élaboré et explicite Cette mission pédagogique ne fonde pas sa 
supériorité ; au contraire Marx, Engels et leurs disciples représentent l’alliance des intellectuels et des prolétaires comme 
une fraternisation militante qui se cristallise sur un terrain d’égalité 
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prolétariat. 

La nuit des prolétaires, paru en 1981, prolonge la quête rancièrienne de l’altérité ouvrière. 

Contrairement à La parole ouvrière qui tendait à rassembler des textes exprimant une identité de 

classe relativement homogène, cet ouvrage met en évidence le fait que l’expression identitaire des 

ouvriers militants et/ou écrivains marque toujours des décalages et des différences par rapport à des 

attitudes de classe supposées typiques101 . Rancière y commente des textes écrits tout au long du 

XIXe siècle, il en cite de nombreux passages et les commente au plus près de leur sens, sans créer 

d’écarts par l’interprétation ou l’analyse, toujours dans cette logique que nous avons qualifiée 

d’hospitalité discursive. Il donne à voir les portraits de prolétaires qui ont choisi de se réunir la nuit 

pour échanger ou écrire, à travers notamment des autobiographies, des écrits militants, poétiques ou 

spirituels. Ces prolétaires qui pensent et se cultivent se situent dans un entre-deux, entre le travail 

ouvrier et ses exigences d’un côté, et le monde original de leurs idées et de leur imaginaire de l’autre 

côté. Ils se distinguent des bourgeois dont ils refusent les valeurs, telles l’apologie de l’enrichissement 

par l’épargne et la sacralisation de la hiérarchie, mais aussi des ouvriers qui s’abrutissent dans le 

travail servile ou s’oublient dans les cabarets. À chaque fois qu’une attitude de classe caractéristique 

pourrait devoir s’imposer à eux, Rancière les montre s’inventer des positions identitaires plurielles 

qui les affranchissent de toute attitude figée. Aussi, s’ils vivent leur travail comme aliénant et 

emprisonnant, ils le perçoivent aussi comme un devoir et un facteur possible d’indépendance. S’ils 

valorisent la sociabilité, qu’elle soit apostolique ou militante, ils louent également la solitude du sage 

qui s’est placé en dehors des vicissitudes du monde. Si leur sous-consommation les prive de biens 

essentiels, ils ne la perçoivent pas seulement comme la conséquence d’une exploitation intolérable 

mais aussi comme un chemin vers l’ascèse spirituelle. Leurs identités résultent ainsi d’arrangements 

composites de valeurs hétérogènes. Mais ce qui unit néanmoins tous ces ouvriers, c’est leur relation 

passionnée au savoir et à la liberté. Ils ne stagnent pas pétrifiés dans les souffrances provoquées par 

leur labeur épuisant mais se projettent vers d’autres mondes métaphysiques. Tous par ailleurs 

partagent un même « refus de l’ordre existant » et font preuve d’une indiscipline par laquelle ils 

attestent qu’ils sont réfractaires à l’organisation capitaliste du travail productif et dissidents par 

rapport aux sciences, religions et philosophies instituées. 

En définitive, face aux identités déterminées assignées par le marxisme ou les populismes, 

Rancière présente des « ouvriers rêveurs, bavards, versificateurs, ratiocineurs, sophisticailleurs102 ». 

Leurs identités ambivalentes seraient donc trop fuyantes et trop libres pour être retenues dans des 

                                                 
101« La possibilité d’une parole propre à la communauté ouvrière passait par la désidentification d’un corps, d’une culture 
et identité ouvrières donnés : ceux qui étaient adaptés au cercle normal du temps et de la croyance, au partage qui réserve 
aux uns les tâches de la pensée et aux autres le travail de la production » (RANCIÈRE Jacques, Le philosophe et ses 
pauvres, Flammarion, Paris, 2007, Préface de décembre 2006, à propos de La nuit des prolétaires, p. V). 
102RANCIÈRE Jacques, La nuit des prolétaires, p. 27. 
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grands discours scientifiques ou culturalistes. Les savants qui tiennent ces discours stéréotypés, par 

leur réductionnisme, trahiraient l’altérité de ceux qu’ils objectivent, ce d’autant plus qu’ils ne 

reconnaissent pas la faculté de ceux-ci à s’exprimer de façon autonome et leur enjoignent au contraire 

de rester muets puisque leur parole risquerait de travestir leur conscience ou leur culture de classe. 

C’est contre ces discours que prend son sens l’hospitalité discursive de Rancière. 

Celle-ci est encore renouvelée par l’édition en 1985 d’un recueil de textes du menuisier Louis 

Gabriel Gauny, un « philosophe plébéien103 ». L’ambition de Rancière était à nouveau de représenter 

l’incarnation d’un prolétaire en ami de la pensée. A travers un style d’écriture original, grandiose et 

parfois maladroit, Gauny engage diverses réflexions. Il loue l’indépendance inhérente au travail à la 

tâche, qu’il oppose à la servitude induite par une activité organisée sur la base d’un temps horaire 

journalier, pose la question du sens et des finalités du labeur ouvrier et dénonce les travaux liberticides, 

tels ceux consistant à édifier les premières prisons cellulaires. Il propose des pratiques d’ascèse 

spirituelle, notamment la parcimonie dans sa consommation quotidienne et le choix assumé de la 

pauvreté. La discipline du corps aurait vocation à élever et la vie quotidienne ne prendrait son sens 

qu’en tant qu’elle favorise la créativité de la pensée. Gauny développe aussi des conceptions 

comportant des composantes métaphysiques et religieuses illuministes, battant en brèche le 

présupposé marxiste selon lequel la pensée prolétarienne serait nécessairement matérialiste. Au total, 

dans tous les écrits du recueil, Gauny allie un sens du concret acquis grâce à sa vie ouvrière à une 

hauteur de pensée, constituant ainsi un ensemble philosophique hétéroclite, à la fois sensible, militant 

et spirituel, très éloigné dans sa forme et ses contenus de l’abstraction conceptuelle de philosophies 

comme celles de Kant ou de Hegel… 

 

La démarche d’hospitalité discursive qui caractérise le rapport de Rancière à la parole 

ouvrière104 avait fondé aussi auparavant au début des années 1970 le sens du projet d’un collectif 

d’intellectuels, le Groupe d’Information sur les Prisons105 (GIP), initié par Michel Foucault et Daniel 

Defert106 de faire émerger une parole autonome d’un groupe spécifique de dominés, les prisonniers, 

relative à leurs conditions de détention. L'après 1968 correspondait à une période de remise en cause 

                                                 
103GAUNY Louis Gabriel, Le philosophe plébéien-Textes réunis par Jacques Rancière, La découverte, Paris, 1983. 
104On doit tout de même ici remarquer que l’hospitalité de Rancière à l’égard des ouvriers ne concerne que ceux d’entre 
eux qui écrivaient et militaient et qui ont exprimé une parole propre. Rancière loue leur autodidaxie, leur aptitude à 
prendre du temps pour lire, écrire, s’engager dans une existence bohémienne ou militante. Quant aux ouvriers qui 
s’épuisaient dans leur travail sans avoir par ailleurs une vie intellectuelle et esthétique, ils restent abandonnés. En 
définitive, l’hospitalité de Rancière est limitée à une partie de la classe ouvrière, à celle qui a tenu un discours. 
105  ARTIÈRES Philippe (Présentation), Groupe d’information sur les prisons, Intolérable, Gallimard, Paris, 2013 ; 
ARTIÈRES Philippe, QUÉRO Laurent, ZANCARINI-FOURNEL Michelle, Le Groupe d’Information sur les Prisons, 
Archives d’une lutte 1970-1972, Editions de l’IMEC, Paris, 2003. 
 
106 J’ai eu en mai 2016 un entretien avec Daniel Defert au sujet du GIP et de la relation de Michel Foucault à la parole des 
déviants. La transcription de ce travail est en annexe de cette thèse, pp. 285-288.   
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des organisations institutionnelles étatiques : contestation des pouvoirs sociaux normatifs des 

établissements scolaires et universitaires par les œuvres de Pierre Bourdieu107  et d’Ivan Illich108 , 

dénonciation de l’hôpital psychiatrique par le courant de la psychothérapie institutionnelle et par 

l’antipsychiatrie…. La prison allait aussi être ciblée par la critique d’extrême-gauche. Suite à la 

répression de leur militantisme radical post-soixante-huitard, des maoïstes et des gauchistes avaient 

été jugés et incarcérés. Ceux-ci, scandalisés par leur régime de détention, en viennent à revendiquer 

pour tous les prisonniers le droit à la réunion et à l’information dans l’objectif de poursuivre leur 

activisme militant. Déterminés, un certain nombre de ces détenus politiques, engagent deux grèves 

de la faim, en septembre 1970 et en février 1971. Daniel Defert, qui contribuait à l’organisation de la 

défense des maoïstes de l’ex Gauche-Prolétarienne incarcérés, propose alors à son compagnon Michel 

Foucault d’animer une commission d’enquête sur les prisons sur le modèle du « tribunal populaire » 

de Lens, qui avait instruit la question de la santé des mineurs le 12 décembre 1970, avec pour 

procureur un certain Jean-Paul Sartre. C’est ainsi qu’est créé en février 1971 le GIP. L’objectif de ses 

membres est de construire un savoir sur la prison afin de dénoncer des pratiques carcérales abusives. 

 Nul de nous n’est sûr d’échapper à la prison. Aujourd’hui moins que jamais […]. Peu d’informations se publient 
sur les prisons ; c’est une des régions cachées de notre système social, une des cases noires de notre vie. Nous 
avons le droit de savoir. Nous voulons savoir. C’est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des journalistes, 
des médecins, des psychologues, nous avons formé un Groupe d’information sur les prisons109. 

 

 Le GIP, de février 1971 jusqu’à sa dissolution en décembre 1972, s’est donné dès lors pour 

mission de faire entendre la parole de la population pénitentiaire. Dans la lignée des enquêtes 

ouvrières menées au XIXe siècle, ses membres établissent une « enquête-intolérance ». Un texte 

accompagnant le questionnaire de l’enquête précise : « Dans toute la mesure du possible, cette 

enquête doit donner l’occasion aux détenus des différentes prisons de dire eux-mêmes ce que sont les 

conditions de la détention, ce qui pour eux est particulièrement intolérable, quelles actions extérieures 

ils veulent voir se développer110. » Des brochures sont publiées, l’une en mai 1971 « Enquête dans 

vingt prisons » qui reprend les réponses des détenus au questionnaire, et une autre en juin 1971, « Le 

GIP enquête dans une prison-modèle : Fleury Mérogis », qui cite et commente des témoignages de 

prisonniers. Le GIP mène ensuite une campagne de sensibilisation de l’opinion publique et publicise 

les revendications des détenus, notamment lors des révoltes et mutineries de l’hiver 1971-1972. 

Foucault, dans une démarche d’ «  intellectuel spécifique » attaché à une cause ciblée, a essayé ainsi 

                                                 
107BOURDIEU Pierre, La reproduction. 
108 ILLICH Ivan, Une société sans école, Le Seuil, Paris, 1971. 
109  Extraits du Manifeste fondateur du GIP, fonds d’archive IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine)-
ARTIERES Philipe, QUERO Laurent, ZANCARINI-FOURNEL Michelle Le Groupe d’information sur les prisons-
Archives d’une lutte, 1970-1972, p. 43 
110Ibid. p. 53. 
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avec les autres membres du GIP de donner la possibilité aux détenus de dénoncer le pouvoir 

pénitentiaire de façon autonome en faisant émerger leur voix collective. 

 

La promotion par Sartre d’une prolétarisation de l’intellectuel dans l’après Mai 1968 

 

Qu’il est indispensable pour un intellectuel d’accorder toute son attention au discours des 

classes dominées, Sartre comme Rancière et les militants du GIP, en est devenu convaincu après 

l’événement Mai 1968 qui avait correspondu à une remise en cause profonde du pouvoir des savants 

et à l’affirmation de l’autonomie des insurgés dans leurs luttes politiques,  alors même qu’il noue des 

relations avec l’extrême-gauche maoïste au début des années 1970. 

« L’apprentissage du langage des masses111 » lui apparaît désormais essentiel. Des journaux 

militants, tels ceux de la galaxie gauchiste, La cause du peuple, J’accuse ou encore Tout !, qu’il 

défend contre la censure d’État, ont vocation, selon lui, à diffuser une parole brute, authentiquement 

prolétarienne. Et il consacre beaucoup de son temps pendant les années 1972 et 1973 à organiser le 

lancement du quotidien Libération dont il définit ainsi l’ambition éditoriale :   

Nous croyons à la démocratie directe, et nous voulons que le peuple parle au peuple… Si l'on arrivait à trouver un 
moyen de faire passer ce qu'il y a de saisissant dans le langage populaire, ce serait une nouvelle écriture… Il faut 
réinventer les gestes, les intonations… Si nous trouvions ce style, qui devrait être le style de tous les articles de 
Libé, je pense que nous passerons112.  

 

La presse doit donc de son point de vue créer un monde commun aux travailleurs et aux 

intellectuels et favoriser, en diffusant des informations sur les luttes menées contre le régime 

capitaliste, des mobilisations populaires. Mais un intellectuel qui resterait attaché à des formes de 

discours distinguées et pompeuses, et qui s’adresserait essentiellement à un public de petits-bourgeois, 

incarnerait un personnage social qu’il en est venu à déconsidérer, l’intellectuel classique, lequel 

malgré ses intentions de promouvoir l’émancipation des exploités et des opprimés, se cantonne dans 

un engagement limité parce qu’il refuse de se contester lui-même et de s’arracher à ses particularismes 

bourgeois. Au contraire, Sartre, lui, en cette période post-soixante-huitarde prône un engagement 

absolu, celui de l’intellectuel radical en quête d’une fusion avec le peuple et déterminé à traquer en 

lui tous les conditionnements sociaux qui nuiraient à l’authenticité de son attitude militante113. 

Nous avons vu que Sartre ne rompit pas lui-même pourtant avec la posture de l’intellectuel 

classique puisqu’il lui était impossible de ne pas poursuivre son ouvrage sur Flaubert qui racontait 

                                                 
111 S VIII, « L'ami du peuple », p. 468. 
112« Radioscopie », Entretien de SARTRE Jean-Paul avec CHANCEL Jacques, Emission du 7 février 1973, France Inter. 
113 Cf. supra, II E). 
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dans « un style bourgeois » la vie d’un auteur bourgeois du XIXe siècle. Mais son expérience avec les 

maos l’amena à nouer des relations avec des ouvriers qu’il n’avait jamais côtoyés auparavant et à 

définir la mission de l’intellectuel radical qu’il souhaitait s’assigner à lui-même même s’il ne 

parvenait pas à l’endosser du fait de la force d’inertie de son être-de-classe. Cette mission ne consiste 

pas à se faire le porte-parole des prolétaires, ni à penser à leur place, mais à partager leur rapport au 

monde et leurs objectifs en s’intégrant à leur praxis de lutte, dans une position d’égalité avec eux. 

Autrement dit, l’intellectuel doit se prolétariser 114... 

Ainsi, Sartre, comme Weil et comme Rancière, en est venu à considérer qu’une rencontre 

authentique avec le prolétariat ne peut se nouer dans le seul espace limité du discours philosophique 

d’un intellectuel extérieur par sa condition et son mode de vie au monde de celui-ci. Une telle 

rencontre suppose de s’ouvrir à son altérité sociale en reconnaissant son langage propre et en 

partageant sa praxis115. Autrement dit, le moment philosophique ne prend son sens qu’en temps qu’il 

est dépassé vers une expérience de l’Autre qui s’établit par-delà la philosophie. Aussi, en elle-même, 

la philosophie existentialo-marxiste ne concrétisait pas le projet d’émancipation de son personnage 

conceptuel. En effet, seule une praxis collective de lutte peut engendrer une puissance révolutionnaire 

subversive. Reste qu’elle était issue de la mini-praxis d’écriture d’un individu qui avait choisi le 

socialisme révolutionnaire et qui réalisait son projet existentiel, coextensif au mouvement de sa liberté, 

de s’arracher à son être-de-classe et de contester les pouvoirs oppressifs de la bourgeoisie, et qu’elle 

représentait la probable faillite, pour des raisons d’ordre éthique et idéologique, de l’édifice capitalo-

bourgeois.  

                                                 
114 Aussi Sartre loue-t-il dans l'établissement des gauchistes le projet de « se mettre à l’écoute des masses et de les 
accompagner » (S X, « Les maos en France, p. 44). 
115Il faut souligner ici que Sartre, à la différence de Weil et de Rancière, considère que le langage et la praxis des prolétaires 
expriment la vision du monde propre au marxisme ; ce n’est donc pas pour contester le marxisme que Sartre transcende 
le moment de la théorie philosophique. 
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D) Le travail critique opéré par le discours philosophique 
sartrien aux fins de discréditer la légitimation par la 
bourgeoisie de sa domination socio-politique 

 

Ce travail contestataire, Sartre, transcendé par le personnage conceptuel de l’intellectuel 

marxiste auquel il en est venu à s’identifier, l’a mis en œuvre par son discours politico-philosophique, 

en mettant en évidence d’une part l’inhumanité de l’humanisme bourgeois et d’autre part le caractère 

mystificateur de la Raison analytique, afin de dénoncer l’illégitimité de la morale, des idéologies et 

des savoirs qui soutiennent la domination de la bourgeoisie dans notre civilisation capitaliste moderne. 

 

Critique de l’humanisme bourgeois 

 

S’agissant de l’humanisme bourgeois, il faut distinguer, à mon sens, trois acceptions du terme 

dans la pensée existentialo-marxiste sartrienne, selon qu’on le considère comme une morale aliénée, 

comme une idéologie savante légitimatrice ou comme une pensée sérielle commune et inauthentique. 

En tant que morale aliénée, il renvoie à une praxis, celle des classes dirigeantes, négatrice de 

l’humanité des contre-hommes que sont les prolétaires en métropole et les sous-prolétaires dans les 

colonies. En ce sens, il signifie l’ambition des bourgeois de monopoliser la pleine humanité et d’agir 

en considérant les membres des classes dominées comme des individus Autres que l’homme, c’est-

à-dire comme des sous-hommes et des contre-hommes dangereux. Il constitue donc une morale 

exclusive et manichéenne1  selon laquelle « tout homme est bourgeois » et « tout bourgeois est 

homme2 » et qui définit donc normativement qui est homme et qui ne l’est pas. Ce manichéisme était 

particulièrement flagrant au moment de l’affermissement du capitalisme industriel français au 

XIXe siècle puisque les classes dirigeantes en soutenant la praxis d’oppression de l’appareil d’État et 

les massacres d’ouvriers commis lors des Journées de Juin 1848 puis lors de la Semaine Sanglante de 

mai 1871 ont créé « une guerre civile » de classes et identifié le prolétariat au Mal absolu. Il est aussi 

à son acmé dans les colonies où les colons représentent pour Sartre un type particulier de classe 

bourgeoise tirant profit de la surexploitation d’une population colonisée traitée de telle sorte qu’il lui 

est refusée les droits humains qui ont été concédés aux travailleurs européens au cours du XXe siècle. 

                                                 
1Le « manichéisme bourgeois » « n’est qu'un autre nom pour qualifier l'humanisme de la classe dominante » (CRD I, p. 
877). 
2S VIII, « Plaidoyer pour les intellectuels », pp. 386-387. 
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Sans doute que ce manichéisme est moins marqué dans la société française des années 1950 et 1960 

contemporaine des textes marxistes de Sartre puisque les ouvriers y ont effectivement conquis des 

nouveaux droits socio-économiques qui ont humanisé leur condition. Ceux-ci subissent encore 

néanmoins pour le philosophe une forme d’oppression, moins brutale dans sa violence mais pas moins 

réelle, exercée par le patronat et ses représentants politiques, qui vise à perpétuer par des techniques 

de pouvoir l’aliénation de leur force travail, assimilée à un instrument au service du profit. 

D’ailleurs, ce qui caractérise justement l’humanisme pratique bourgeois, c’est qu’il aliène des 

individus au capitalisme. C’est en ce sens qu’il désigne une morale aliénée à un système, c’est-à-dire 

qu’il pervertit l’éthique pure inhérente à une praxis, laquelle se définit par la visée d'un avenir neuf 

comme possibilité inconditionnée dans lequel un homme intégral devra être inventé, en produisant et 

en reproduisant un homme déjà fait, bourgeois ou colon, posé comme Valeur3, et en excluant de la 

pleine humanité les travailleurs métropolitains et les colonisés, assimilés à des sous-hommes. Il 

prolonge ainsi le passé dans le futur, affermit les structures de la surexploitation capitaliste et déploie 

une violence à l’égard de ceux qu’il exclut et désigne comme des inférieurs. Cette violence se justifie 

comme une contre-violence à la violence de l’Autre perçu comme potentiellement nuisible et 

dangereux, elle fonde et soutient ainsi une haine de classe en métropole et un racisme dans les 

colonies4. 

 

Mais cette haine de l’ennemi exploité, il faut que les bourgeois la masquent aux autres et à 

eux-mêmes. C’est la fonction de l’idéologie humaniste savante par lesquels ils nient leurs intérêts et 

leurs passions particuliers de classe ainsi que le caractère manichéen de leur morale et se représentent 

comme les garants de l’universalisation du genre humain. Cette idéologie résulte d’une élaboration 

intellectuelle puisqu’elle met en jeu des articulations entre des notions et la construction d’un discours 

cohésif et persuasif. Par son caractère mystificateur, elle légitime la domination bourgeoise dans le 

                                                 
3La Valeur dans le langage de la Critique est propre à la morale aliénée d’une praxis : elle « est très exactement l'unité 
contradictoire de la praxis (comme libre dépassement se posant lui-même en possibilité indéfinie de tout dépasser dans 
la translucidité de l'action créatrice) et de l'exigence comme indépassable avenir. De la pure praxis, la Valeur conserve 
cette translucidité de la liberté se posant elle-même ; mais en tant que la fin projetée est en fait une signification inerte et 
indépassable de l'avenir préfabriqué, la Valeur prend un être passif indépendant. » Ainsi, « il y a identité entre la praxis 
elle-même à son plus haut degré de translucidité consciente et une certaine signification inerte qui l'absorbe et lui donne 
son statut pratico-inerte de matérialité. En un mot, la Valeur n'est pas l'aliénation de la fin ou de l'objectivité réalisée, c'est 
celle de la praxis elle-même. Ou, si l'on préfère, c'est la praxis découvrant sans la reconnaître l'inertie dont elle est affectée 
par l'être pratico-inerte de l'agent pratique. » (CRD I, nbp, pp. 355-357, c’est Sartre qui souligne). 
4« Le racisme doit se faire pratique : ce n'est pas un réveil contemplatif des significations gravées sur les choses ; c'est en 
lui-même une violence se donnant sa propre justification : une violence se présentant comme violence induite, contre-
violence et légitime défense. Le colon vit sur « l'île du docteur Moreau », entouré de bêtes effroyables et faites à l'image 
de l'homme mais ratées, dont la mauvaise adaptation (ni animaux, ni créatures humaines) se traduit par la haine et la 
méchanceté : ces bêtes veulent détruire la belle image d'elles-mêmes, le colon, l'homme parfait. Donc, l'attitude pratique 
immédiate du colon est celle de l'homme en face de la bête vicieuse et sournoise » (CRD I, p. 801, c’est Sartre qui 
souligne). 
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cadre d’un régime capitaliste. Sartre a mis en évidence deux idéologies savantes typiquement 

bourgeoises. La première, l’humanisme des droits de l’homme des Lumières a servi d’instrument de 

combat contre l’aristocratie au XVIIIe siècle, elle associe subtilement à l’égalité juridique de tous les 

individus, à la légitimation de la résistance à l’oppression, à la contestation des privilèges des deux 

ordres supérieurs de l’Ancien Régime, aux libertés fondamentales d’expression, d’association et de 

culte, la consécration du droit naturel à la propriété. Elle est devenue dès le XIXe siècle une idéologie 

périmée puisque, de par sa négativité, elle ne pouvait plus procurer à la bourgeoisie, une fois qu’elle 

avait conquis le pouvoir politique, une conscience d’elle-même. Mais elle a tout de même conservé, 

en tant qu’idéologie fondatrice héritée perpétuant une vision du monde, de multiples fonctions, celle 

de justifier le capitalisme comme le seul système compatible avec les libéralismes politique et 

économique et le droit de propriété, celle de postuler une solidarité entre le patronat et les travailleurs 

exploités garantie par un contrat de travail libre et égalitaire, et encore celle de constituer la société 

moderne comme une masse d’individus atomisés, niant ainsi l’existence de classes et donc, à la fois, 

la violence haineuse de la classe bourgeoise et la légitimité du prolétariat à se constituer comme classe 

unifiée. 

 Reste qu’à partir des années 1830, Sartre observe qu’il fallait substituer à cet humanisme de 

combat négatif daté un nouvel humaniste positif traduisant la nouvelle hégémonie de la bourgeoisie 

qui puisse être approprié comme conscience d’elle-même par l’ensemble de l’élite. Cette nouvelle 

idéologie, il appartenait aux capables, les intellectuels de l’époque, de l’édifier. Ceux-ci, techniciens 

du savoir pratique, appartenant à la couche supérieure des classes moyennes, pour la plupart des 

membres des professions libérales, qu’ils soient médecins, ingénieurs, juristes ou professeurs, 

réclament que le cens soit diminué de moitié afin de pouvoir exercer une citoyenneté active. Leurs 

compétences doivent bénéficier aux classes dominantes puisque le développement du savoir dans une 

société capitaliste a vocation à favoriser la croissance de l’industrie et des profits économiques. Il leur 

incombait donc d’élaborer un humanisme universaliste à même de justifier l’ordre capitalo-bourgeois 

fondé sur la propriété et d’être intériorisé par les membres de ces classes. Et, en réalité, l’humanisme 

qu’ils ont inventé, selon Sartre, est scientifique5  en ce qu’il confie au savant pour seule mission 

terrestre de s’aliéner à la Science, dusse-t-il se détruire et mourir par son abnégation. 

L'humanisme des capables cache un pessimisme foncier, une misanthropie déclarée : si l'homme n'est fait que pour 
manifester le savoir par sa propre abolition, [...] son unique valeur réside [...] dans son sacrifice : non point aux 
autres hommes qui n’y ont aucun droit, étant de la même farine, mais à la Vérité, conçue comme inhumaine. 
La Science est sacrée, le Savant est son ministre et son martyr [...]6. 

Cette idéologie scientiste légitime ainsi, de façon corollaire au sacrifice désintéressé du savant 

à la Science, le sacrifice du capitaliste et de l’ouvrier au Capital : l’homme n’existe que comme moyen 

                                                 
5IF, III, pp. 206-311. 
6Ibid., p.233. 
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et instrument, il doit se faire pur objet et dissoudre son humanité dans la matérialité du monde. Ainsi 

adviendra un progrès, le règne de la Chose humaine, qu’il soit Science ou Profit, représenté comme 

un Idéal, et l’embourgeoisement sera véritablement universel. Le travail de l’idéologie se donne dès 

lors la négation de l’homme comme but, et elle légitime la haine de l’homme qui a investi l’espace 

social, surtout après les massacres de Juin 1848. C’est cette haine, selon Sartre, qui a déterminé les 

bourgeois après 1848 à s’adonner à la praxis sérielle de la distinction, chacun cherchant à se signifier 

comme un être suprahumain par la négation de sa nature humaine en frustrant ses appétits et ses désirs 

corporels. Par cette pratique, ils assouvissaient leur haine du prolétariat, esclave de sa faim et de sa 

soif, assujetti à ses besoins physiologiques, ils voulaient en même temps donner à celui-ci l’exemple 

et lui démontrer que son corps n’était fait que pour s’anéantir dans le travail productif. Et l’humanisme 

scientifique sublime cette pratique et cette haine à un niveau idéologique : le prolétaire comme le 

capitaliste bourgeois n’a aucune autre raison à son existence que de s’aliéner au service du progrès 

de l’industrie, de même que le savant se sacrifie pour le progrès de la Science. Autrement dit, son 

humanité est reconnue mais seulement comme objet d’une haine destructrice. Et les élites bourgeoises 

qui intériorisent cette idéologie se dissimulent le caractère de classe de leur haine en se la représentant 

comme une misanthropie universelle indispensable à la création d’un monde idéal entièrement 

matériel, dépourvu de toute transcendance humaine puisque régi par des déterminismes objectifs 

d’ordre scientifique et mû par la recherche du Profit pour le Profit. 

Cet humanisme scientifique que Sartre présente dans le tome 3 de L’Idiot de la famille, il le 

situe dans une période commençant dans les années 1830 et s’achevant en 1880. En tant qu’idéologie 

savante, il permet à la bourgeoisie de justifier l’exploitation capitaliste et la haine envers le prolétariat. 

Haïr l’homme serait finalement une mission universelle afin qu’advienne le règne de la matière 

ouvrée. Cet humanisme, intériorisé comme fausse conscience de soi, rend aussi possible pour le 

bourgeois son identification à l’homme universel, le prolétaire n’étant pour lui qu’un humanisable, 

voué à se conformer sans jamais y parvenir tout à fait à sa propre incarnation idéale de l’humanité, 

c’est-à-dire à son aliénation au Capital. 

 

Si l’idéologie humaniste universaliste savante a donc pour fonction de masquer la violence de 

la morale humaniste manichéenne de la bourgeoisie, une autre idéologie par contre traduit la violence 

de cette morale sans la voiler. Cette idéologie d’ordre sériel, issue directement du système pratico-

inerte, n’est pas transformée par une élaboration intellectuelle. Par ailleurs, elle ne constitue pas une 

pensée authentique que chaque individu pourrait intérioriser comme l’expression propre de sa 
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subjectivité. Au contraire, chaque bourgeois l’adopte par imitation7, en tant qu’il est intégré à un 

collectif, séparé des Autres et pourtant partageant avec chaque Autre un même intérêt, à savoir que 

l’exploitation capitaliste se poursuive et que la liberté potentiellement subversive des travailleurs soit 

niée par des pratiques oppressives. Cette pensée se propage par une « Raison sérielle », et elle 

s’impose en chacun comme une dictature de l'Autre. En tant qu’elle est cristallisée par les structures 

d’un système, elle possède la pesanteur matérielle d'une chose inerte : c’est une pensée « caillou8 », 

autrement dit une fausse pensée de l’ordre de la bêtise, celle précisément que Flaubert détestait dans 

la mentalité bourgeoise de son époque et qui caractérise « la matière réalisant sa plénitude par 

l'abolition de la vie et de la pensée9». 

Cette idéologie minérale ne produit pas comme l’idéologie savante une fausse conscience 

universaliste, son utilité réside en ce qu’elle fabrique une solidarité de classe oppositionnelle. Par 

ailleurs, autre différence, elle n’inclut pas les prolétaires dans l’humanité mais, au contraire, justifie 

qu’ils soient traités comme des sous-hommes et des contre-hommes ; elle assure ainsi la bourgeoisie 

de ses droits à exploiter et à opprimer. Elle s’est manifestée en France dans le second tiers du 

XIXe siècle, surtout après les Journées de Juin 1848 comme un racisme de classe dénonçant par des 

idées communes la moindre humanité des ouvriers en raison de leur immoralité qui les porterait à 

trahir le contrat librement accepté par lequel ils se sont embauchés, de leurs mauvais instincts 

susceptibles de les rendre brutaux et sanguinaires, en un mot de leurs déviances par lesquelles ils 

s’écartaient du modèle du travailleur productif obéissant, discipliné et loyal, requis par la logique du 

développement industriel. Ce racisme sériel était conditionné par la praxis d’oppression des classes 

dirigeantes, c’est-à-dire qu’il recevait de celle-ci son manichéisme altéricide : il désignait les Autres 

de la classe antagoniste comme la seule source du Mal dans l’espace social, ceux-ci devant être par 

conséquent maîtrisés, réprimés et au besoin, pour les plus dangereux d’entre eux, exterminés, pour 

protéger les bourgeois de leur violence subversive et empêcher que l'expansion du processus 

capitaliste d'appropriation de ressources rares ne soit entravée. 

Et, en définitive, ce racisme à l’égard des ouvriers mais plus généralement vis-à-vis de 

l’ensemble des gens du peuple, perçus au XIXe siècle comme incarnant un danger social de par leurs 

débauches, leurs inconduites, leurs intentions insurrectionnelles s’est maintenu jusqu’à nos jours 

comme l’attestent les fréquentes dénonciations par les élites de l'inculture, de l'indiscipline et de 

l'incivilité des individus des classes populaires, jugés implicitement comme des êtres humains 

                                                 
7Nous retrouvons là, transposée dans un cadre marxiste, la représentation de la pensée bourgeoise comme une pensée 
aliénée et inauthentique de l’ordre de l’anti-philosophie qui caractérisait La Nausée. L’idéologie sérielle, aliénée à un 
système, représente de fait la négation d'une pensée critique et dialectique orientée vers des fins authentiquement 
humaines. 
8CRD I, nbp, p. 406. 
9IF I, p. 629. 
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inférieurs ayant vocation à se soumettre aux institutions qui soutiennent le règne de la bourgeoisie 

contemporaine, à adopter les normes de celle-ci et à accepter des emplois mal payés afin de contribuer 

eux-aussi, fût-ce en étant surexploités, à la croissance de l’économie nationale. Et s’il s’est perpétué, 

c’est parce qu’il est étroitement associé en tant qu’idéologie pratico-inerte au système capitaliste et à 

l’intérêt qu’ont les dominants dans la poursuite de l’exploitation économique. 

Il exprime et traduit la violence de la morale humaniste des exploiteurs dès lors qu’ils tendent 

à se constituer comme les seuls hommes véritables et s’arrogent en conséquence le droit d’imposer si 

besoin par la contrainte et par la force leur domination sur des sous-hommes10. Cette violence, à son 

plus haut degré, caractérise pour Sartre un autre racisme sériel, celui-ci non pas seulement de classe 

mais authentiquement racial, se cristallise dans les jugements de valeur tenus par les colons Français 

à l’endroit des colonisés Algériens, il est sécrété comme ensemble d’opinions inauthentiques par le 

système colonial. Chaque colon est raciste parce que l'Autre colon l'est aussi ailleurs, partageant le 

même intérêt que lui dans la surexploitation et l’oppression déshumanisantes des autochtones. 

 Le racisme est donc un produit rigoureux du système, au niveau de ses infrastructures les plus profondes ; au 
niveau même du conflit entre les forces productives et les relations de production, il s'esquisse : il est déjà pensée 
pratico-inerte, impératif forgé par la praxis cristallisée en système. [...] 
Est défini comme non-homme l'homme à qui on a le devoir de refuser les droits de l'homme11.  

Pour Sartre, les colons revendiquent l'héritage de l'humanisme formel bourgeois construit au 

XVIIIe siècle, mais les droits de l'homme issus de la Révolution Française, la liberté, l’égalité, la 

fraternité, ils les jugent légitimes seulement pour eux et ils refusent de les reconnaître aux indigènes. 

Si en métropole, dans l’après-seconde-guerre-mondiale, les droits humains des travailleurs des 

classes dominées ne sont pas niés absolument mais relativement, c’est-à-dire que les capitalistes leur 

attribuent certains droits et pouvoirs, mais moins qu’ils n’en possèdent eux-mêmes afin de faire valoir 

leur distinction et leurs privilèges, dans la colonie algérienne, la négation par les colons de ces droits 

chez les indigènes est radicale. En affirmant que les musulmans sont des non-hommes, c’est-à-dire 

des sous-hommes d’une race inférieure, ils se justifient de les condamner à un travail épuisant ayant 

pour seule compensation de maigres revenus et pour seule alternative le chômage, ainsi que de ne pas 

modérer leur surexploitation économique en leur accordant des droits politiques et sociaux, tels le 

droit de vote, le droit de grève, le droit de se syndiquer ou le droit à la sécurité sociale. D’autre part 

leur non-humanité légitime aussi à leurs yeux l’oppression, souligne Sartre. En les assimilant à des 

bêtes humaines dangereuses12 dont ils doivent obtenir la soumission, les colons les définissent comme 

                                                 
10Sartre avait déjà mis en évidence dans La Nausée et dans la nouvelle L'enfance d'un chef l’assurance des bourgeois en 
leur droit à commander d’autres hommes inférieurs à eux, il jugeait alors que ce droit ainsi que leurs privilèges sociaux 
constituaient l’assise de l’être de ces « Salauds ». L’idéologie raciste qui nie l’humanité des exploités affermit de la même 
façon l’être des bourgeois exploiteurs et légitime leur droit à imposer leur volonté à des sous-hommes. 
11SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l’éthique », Études sartriennes N°19, pp. 64-65, c’est Sartre qui souligne. 
12Cette appréhension par Sartre du racisme comme animalisation se retrouve dans l’œuvre de Franz Fanon : « Parfois ce 
manichéisme va jusqu'au bout de sa logique et déshumanise le colonisé. À proprement parler, il l'animalise. Et, de fait, le 
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des êtres brutaux, paresseux, réfractaires à la discipline, criminels en puissance, dont la haine et la 

méchanceté sont d'ordre instinctif, et qu’il s’agit de réprimer autant que nécessaire. Cette 

représentation de la violence du colonisé est essentielle à l'idéologie raciste, telle que l’expose Sartre, 

elle seule peut justifier la violence de la praxis commune des groupes de colons appuyés par l’appareil 

d’État français. Et lorsque la violence « devient sa propre idée sous forme de racisme13 », celui-ci 

reproduit, en déshumanisant les musulmans, le manichéisme de la morale capitalo-bourgeoise selon 

laquelle « seuls les bourgeois sont des hommes ». Aussi, chaque colon, en exprimant à l’instar de 

chaque Autre colon une « idéologie-caillou » raciste réalise son devoir, celui de manifester sa 

solidarité avec tous les Autres et d’assumer la responsabilité qui lui incombe d’intensifier la 

surexploitation coloniale en maintenant une Valeur, à savoir la sous-humanité des colonisés. Par là-

même, chacun d’entre eux désigne l’humanité du colonisé comme un objet de haine en ce qu’elle 

renvoie à une liberté qui pourrait choisir de renverser le système colonial par une praxis commune 

insurrectionnelle. En définitive, le racisme rend donc possible par un mécanisme de propagation 

sérielle la circulation d’une haine dans le collectif formé par la population des colons. 

 

A partir de l’examen du sens du racisme de classe et du racisme colonial, nous venons donc 

de comprendre que pour Sartre un système matériel de domination capitaliste produit « au niveau de 

ses infrastructures » une idéologie minérale et sérielle qui le soutient. Celle-ci traduit directement le 

manichéisme moral des classe exploiteuses tendant à déshumaniser les membres des classes 

exploitées, au contraire des idéologies savantes réflexives qui visent au contraire à sublimer et à voiler 

ce manichéisme. Alors que les secondes représentent de façon mystificatrice l’humanité comme 

universelle et prétendent y intégrer les exploités en les désignant « humanisables », la première, 

foncièrement particulariste, vise à réserver l’humanité plénière aux exploiteurs et à en exclure les 

classes dominées. Et justement Sartre, par son travail d’intellectuel philosophe n’a cessé de chercher 

dans ses écrits politico-philosophiques marxistes à révéler le hiatus et la discordance entre le 

manichéisme éthique que ces particularismes idéologiques d’ordre pratico-inerte traduisent et 

l’universalisme humaniste de façade par lequel la bourgeoisie justifie la civilisation libérale 

capitaliste, afin de discréditer ce dernier. Aussi, le philosophe existentialo-marxiste s’est employé à 

dénoncer avec pugnacité et virulence la violence de la morale bourgeoise, aliénée à un système 

d’exploitation. Cette violence, il l’a dévoilée, nous l’avons vu, par le récit de la situation du prolétariat 

d’industrie en France au XIXe siècle, stagnant dans des conditions de vies misérables et martyrisé par 

                                                 
langage du colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique. On fait allusion aux mouvements de reptation du 
jaune, aux émanations de la ville indigène, aux hordes, à la puanteur, au pullulement, au grouillement, aux gesticulations. 
Le colon, quand il veut bien décrire et trouver le mot juste, se réfère constamment au bestiaire » (FANON Franz, Les 
damnés de la terre in Œuvres, pp. 456-457). 
13CRD I, p. 800, c’est Sartre qui souligne. 
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une praxis d’oppression négatrice de son humanité, par la description du malthusianisme des classes 

dirigeantes par lequel celles-ci tendaient dans l’entre-deux-guerres, et encore, selon lui, dans les 

années 1950, à limiter l’effectif et la puissance des classes travailleuses exploitées afin de les 

maintenir aliénées sous leur joug, mais aussi par l’analyse du racisme inhérent au système colonial 

constitué en Algérie française. D’ailleurs, Sartre nous suggère qu’en définitive le colonialisme révèle 

le vrai visage du capitalisme, son caractère odieux lorsque, affranchi du libéralisme juridique formel 

qui le voile en Métropole, sa logique économique de recherche du profit à tout prix détermine à 

assimiler des travailleurs à des animaux qu'il s'agit seulement de nourrir un minimum et à considérer 

que leur mort possible importe peu relativement à la prospérité des exploiteurs. C'est dans ces rapports 

avec son Autre, l'Étranger, que la bourgeoisie exploiteuse laisse voir le caractère factice et mensonger 

de son humanisme universaliste prétendu14. Et Sartre s’est donné pour tâche justement d’ouvrir les 

yeux de ses compatriotes français sur ce point. 

Regardons-nous, si nous en avons le courage, et voyons ce qu'il advient de nous. 
Il faut affronter d'abord ce spectacle inattendu : le strip-tease de notre humanisme. Le voici tout nu, pas beau : ce 
n'était qu'une idéologie menteuse, l'exquise justification du pillage ; ses tendresses et sa préciosité cautionnaient 
nos agressions15. 

Pour Sartre, la surexploitation des colonisés, la violence oppressive à leur égard qui trouve son 

acmé pendant la Guerre d’Algérie au cours de laquelle se banalise l’usage de la torture, révèlent la 

monstruosité de notre civilisation occidentale et sa schizophrénie, produite par le contraste saisissant 

entre l’idéologie humaniste qu’elle affiche et sa réalité altéricide. Ce que Sartre comme Fanon fustige 

en premier lieu dans le colonialisme, c'est bien cette contradiction, c’est le mépris raciste et la barbarie 

meurtrière cachés derrière le droit-de-l’hommisme et les nobles idéaux universalistes de liberté et de 

fraternité16. De fait pour les deux penseurs, la France, en autorisant en Algérie son Armée à commettre 

des exactions ignobles et à recourir à la torture, comme les autres nations du vieux continent qui ont 

                                                 
14Cet humanisme universaliste ne peut plus au XXe siècle fabriquer une fausse conscience à l’élite bourgeoise qui forme 
les classes dirigeantes. Celle-ci ne peut plus se mystifier sur elle-même, les multiples conflits violents avec les classes 
exploitées qu’ont vécus ses ancêtres et ceux dont elle fait encore l’expérience lui interdisent de se croire universaliste. 
Aussi Sartre observait déjà en 1947 : la « conscience de soi » « de la classe d’oppression » « vacille » (S III, NE « Qu’est-
ce que la littérature ? », p. 209). Reste qu’elle continue pourtant à se prétendre et à s’afficher universaliste avec mauvaise 
foi ; le droit-de-l’hommisme constitue désormais pour elle une idéologie qui lui sert non plus de fausse conscience mais 
de fausse représentation d’elle-même qu’elle ne cesse d’exposer pour justifier la légitimité de son hégémonie. Aussi Sartre 
remarque encore dans son Plaidoyer : « Aujourd'hui la classe bourgeoise est au pouvoir mais nul ne peut plus la tenir 
pour la classe universelle. [...] [P]ourtant la bourgeoisie persiste à se dire humaniste » (S VIII, « Plaidoyer pour les 
intellectuels », p. 387). 
15SV, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 186. 
16Aujourd'hui, les anciens peuples colonisés ont conquis leur indépendance, mais les capitalistes néo-colonialistes des 
pays occidentaux continuent, comme dans l'ancien système colonial à nier autant que possible les droits humains de la 
main d'œuvre des nations les plus pauvres en Asie, en Amérique Latine et en Afrique dans lesquelles ils délocalisent leur 
production. Et il aura fallu le drame du Rana Plaza, survenu le 24 avril 2013, et ses 1127 morts, pour que les 
multinationales occidentales du textile acceptent de signer une charte reconnaissant un minimum de protection sociale et 
sanitaire aux ouvrier bangladais, dont le coût du travail réduit au minimum rend seul possible la maximisation de la 
rentabilité de leur production textile. Finalement, le capitalisme a toujours besoin de sous-hommes dans les territoires 
pauvres périphériques de l’économie-monde pour générer des profits grâce au surtravail. 
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toutes massacré des indigènes dans leurs colonies, ont discrédité l’humanisme censé légitimer la 

civilisation capitalo-bourgeoise européenne. Dès lors, l’aventure coloniale révélerait la maladie 

spirituelle de cette civilisation17 : purement matérialiste, négatrice de l’humanité des populations 

qu’elle exploite, aucune éthique ne la justifie. 

Cette mise en évidence de l’abîme éthique caractérisant le règne moderne de la bourgeoisie, 

si Sartre se l’est donnée comme tâche, c’est qu’en définitive, elle incombe à tout intellectuel petit-

bourgeois qui justement a choisi de s’engager parce que la contradiction entre, d’une part, 

l’humanisme universaliste qui lui a été inculqué lors de sa formation culturelle et, d’autre part, les 

dimensions essentiellement particulariste et oppressive de la domination bourgeoise lui apparaissaient 

intolérables et devaient à ses yeux être dénoncées. 

[L]a fascination de la petite bourgeoisie intellectuelle par le prolétariat – [fascination] mal définie par Marx et par 
les marxistes – ne vient pas d'intérêts matériels et particuliers mais de ce que l'universel est l'intérêt matériel et 
général de tout intellectuel et que cet universel est réalisé en puissance (sinon en acte) par la classe ouvrière. 
L'intellectuel, en d'autres termes, produit de l'universalisme bourgeois, est seul sensible, dans la classe bourgeoise, 
aux contradictions de l'humanisme, c'est-à-dire tout ensemble à son extension illimitée (à tous les hommes) et à 
ses limites18. 

Autrement dit, l’intellectuel, contrairement aux autres bourgeois qui stagnent dans leur misère 

spirituelle, réfléchit et conscientise la contradiction éthique de sa classe. Par ailleurs, il voit dans la 

lutte du prolétariat pour son émancipation un véritable projet de construction d'un humanisme 

universaliste, il sait que l’homme intégral n’est pas fait mais qu’il est à faire par une praxis commune 

qui liquidera le système capitaliste. Il se donne donc pour objectif de révéler le mensonge intrinsèque 

à l’humanisme bourgeois à partir de l’humanisme des exploités et des opprimés. C’est ainsi que tel 

Sartre, il exprime sa liberté et réalise son projet existentiel.  

 

D’ailleurs finalement, remarque le philosophe, la morale aliénée de la bourgeoisie est vouée à 

une impasse du fait de la contradiction qui caractérise le positionnement des classes capitalistes à 

l’égard des exploités. En effet, d’une part, elles tendent par leur praxis oppressive à nier leur humanité 

et à les assimiler à des sous-hommes dont la volonté doit être entièrement soumise, asservie au 

processus de production, mais d’autre part elles doivent faire appel à leur humanité afin qu’ils 

choisissent librement d’exécuter de façon efficiente leur travail et génèrent ainsi un profit. Ainsi, les 

exploiteurs dépendent de l’humanité des exploités, il ne leur est pas possible de l’annihiler. Or, au 

nom de leur humanité qu’ils continuent à éprouver dans leur condition de travailleurs, et de ce qu’elle 

implique, à savoir la conscience de leur liberté, ces derniers seront inévitablement portés un jour ou 

un autre, lorsque la surexploitation leur paraîtra intolérable, à contester le système qui fait d’eux des 

                                                 
17Fanon parle de « désintégration spirituelle » de l’Europe (FANON Franz, Les damnés de la terre in Œuvres, p. 673). 
18CRD I, p. 878, c’est Sartre qui souligne. 
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sous-hommes aliénés. Ainsi, le positionnement des capitalistes est intenable : ils haïssent l’humanité 

des exploités en ce qu’elle représente un risque presque inévitable de subversion de l’ordre social qui 

fonde leur domination et qui rend possible leur entreprise d’accaparement de ressources rares, mais 

cette humanité leur est indispensable en tant qu’instrument exigé par la logique de la production. Pour 

cette raison, Sartre considère ainsi que le système colonial porte en lui les germes de son 

anéantissement ; « Une impitoyable réciprocité rive le colonisateur au colonisé, son produit et son 

destin19. » Plus généralement, cette contradiction « explosive20 » à l’égard de l’humanité des exploités, 

niée et affirmée à la fois, menace de ruiner toutes les formes d’exploitation capitaliste. 

Pour Marx, les contradictions économiques du capitalisme, celles engendrées par 

l'accumulation, par les conflits entre les rapports de production et les forces productives, devaient 

mener à son anéantissement, mais pour Sartre, si la bourgeoisie capitaliste prépare sa perte, c’est aussi 

en raison de contradictions essentielles d’ordre éthique : privée de légitimité puisque son idéologie-

image universaliste est discréditée par son humanisme manichéen, elle reste par ailleurs incapable 

d’exclure de l’humanité les exploités qui sont dès lors voués à manifester leur humanité en renversant 

par une praxis d’émancipation le système qui les opprime et les aliène. 

Et ceux-ci ont vocation à affirmer leur humanité, entendue comme capacité à se doter de fins 

humaines de façon libre et autonome, en revendiquant la réalisation de leur humanité intégrale, 

entendue comme norme et fin de leur praxis. Cet humanisme des prolétaires et des colonisés, Sartre 

le définit notamment dans sa conférence Les racines de l’éthique. Sa racine réside dans le besoin, 

explique le philosophe. Le besoin animal détermine un organisme vivant à dépasser un état de manque 

par sa praxis en modifiant son rapport à son environnement, et « le besoin animal devient humain 

quand il se découvre à l'intérieur d'un système structuré, c'est-à-dire d'une organisation de 

l'environnement déjà subordonnée à des fins pratiques21 », analyse-t-il. Et c’est par le besoin de 

réaliser de façon plénière leur humanité et de ne plus subir l’aliénation au règne inorganique du 

Capital, ni l’oppression orchestrée par les classes dirigeantes, que les exploités en viennent à poser 

comme une exigence la destruction du système – capitaliste métropolitain ou colonial – qui fait d’eux 

des sous-hommes et des contre-hommes, figures du Mal22. 

                                                 
19S V, « Préface à « Portrait du colonisé » précédé du « Portrait du colonisateur » d'Albert Memmi », p. 55. 
20SV, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 181. 
21SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l’éthique », Études sartriennes N°19, p. 72. 
22Il faut remarquer ici que le rapport du besoin à la morale est ambigu. D'un point de vue ontologique, le besoin est amoral, 
il est d’ordre vital, mais parce que sa tension ouvre sur un mouvement dialectique de dépassement d’un environnement 
matériel jugé insatisfaisant, il crée une norme éthique. Juliette Simont observe : « On a insisté sur les difficultés inhérentes 
à la façon dont Sartre comprend l'humanisme. Reste que ces deux faces du besoin, sa surrection amorale et sa portée 
humaniste, ne sont pas nécessairement contradictoires, pour autant que l'humanisme en question est, sans plus, l'index 
d'une lucidité par rapport à ce qui se révèle dans le besoin – car « tout se révèle dans le besoin », selon la phrase inaugurale 
de la Critique – et non une de ces idéologies valorisantes qui ne sont qu'aliénation au pratico-inerte » (SIMONT Juliette, 
Jean-Paul Sartre - Un demi-siècle de liberté, De Boeck, Louvain-La-Neuve, Belgique), 2015, pp. 211-212, c’est Simont 
qui souligne). 
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Cet humanisme du besoin ne doit pas être appréhendé comme une idéologie ni comme un 

ensemble de croyances morales, il est fondé sur une norme engendrée par un besoin vital qui oriente 

la praxis et motive à contester radicalement les structures d'un ordre social. Au contraire de 

l’humanisme conservateur bourgeois, morale aliénée qui pose comme Valeur l’homme assujetti au 

système pratico-inerte, il renvoie à un mouvement dialectique d'humanisation par-delà tout système. 

En réalité, les bourgeois et les colons tendent à éterniser leur être en l’identifiant à une Valeur passée 

à reproduire dans le présent et le futur. Par ailleurs, en subordonnant leur existence à cet être enserré 

dans un ensemble matériel structuré, ils se définissent comme des hommes-choses déshumanisés, 

c’est-à-dire finalement comme une espèce de sous-hommes23. A l’inverse, l'éthique pure inhérente à 

la praxis de lutte des exploités les projette vers l’invention autonome d’une humanité plénière, 

affranchie de la dictature de la matière, dans un avenir neuf négateur du passé ; et en cela même elle 

porte une authenticité : elle suscite le travail dialectique d’arrachement à l’être de la liberté24. 

Cette éthique contient une violence, elle fonde chez les prolétaires une volonté révolutionnaire 

de détruire un ordre social qui limite et mutile l'humanité et une résolution déterminée à mobiliser 

dans leur lutte toute leur énergie et tous leurs moyens, fût-ce au prix de la mort. Cette lutte de classe 

engagée contre les bourgeois en Occident ou contre les colons met en jeu la vérité de l'homme, et 

cette vérité ne se démontre pas par des théorèmes, elle se manifeste comme horizon et but à travers 

une praxis. Et finalement, pour Sartre, seul l’humanisme du besoin des exploités ouvre sur la 

perspective du dépassement de la contradiction éthique de notre civilisation bourgeoise par la 

réalisation de son projet, à savoir l’édification d’une société sans classes et l’avènement d’une 

universalisation concrète de l’humanité25. 

Néanmoins, avant d’affirmer cet humanisme qui leur est propre, il se peut que les prolétaires 

se perdent dans des morales aliénées à un système. C’est le cas lorsqu’ils acceptent les Valeurs des 

bourgeois ou des colons, qu’ils reconnaissent leur infériorité sociale et se conforment au modèle de 

sous-homme exigé par la logique structurelle de l’exploitation. Ainsi certains chercheront à être des 

travailleurs obéissants et disciplinés, ils se soumettront passivement aux capitalistes. Par ailleurs, 

                                                 
23En tant qu’ils sont aliénés à un système pratico-inerte, les exploiteurs sont finalement des sous-hommes comme les 
exploités, non pas eux parce qu’ils sont dépossédés de ressources rares et traités comme de simples instruments productifs, 
mais parce qu’ils se sont chosifiés en renonçant à dépasser leur être matériel. 
24« L'homme comme autonomie est la fin inconditionnelle des classes exploitées et opprimées. 
C'est l'exigence pratique qu'ils tentent d'imposer par la lutte aux sous-hommes qui veulent maintenir en eux et en tous, 
par le pratico-inerte, la sous-humanité » (SARTRE Jean-Paul, « Les racines de l’éthique », Études sartriennes N°19, p. 
98). 
25Au total, trois dimensions essentielles caractérisent donc l'éthique humaniste des exploités. La première consiste dans 
le projet normatif de réaliser l’homme intégral, c'est-à-dire en tant qu'il est une possibilité inconditionnée par rapport à 
laquelle sont refusées toute limitation et toute aliénation. La seconde réside dans l’'affirmation de l'autonomie de l'homme, 
qui implique qu'il refuse d'être asservi à un instrument au sein d'un système et qu'il réclame d'obtenir son émancipation 
par lui-même, et non pas par des droits relatifs qui lui seraient attribués par la classe ennemie. La troisième dimension 
renvoie à un projet d’universalisation : dans une société sans classes, tous les hommes, sans exception, ont vocation à 
devenir des hommes intégraux. 
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même lorsqu’ils se révoltent, se regroupent et s’engagent dans une praxis commune d’émancipation, 

ils pourront encore travestir l’éthique pure en créant des morales aliénées à un ensemble matériel de 

moyens. Alors leurs objectifs immédiats, tels la discipline, l’affermissement des structures de leur 

organisation, la Terreur contre les dissidents, poseront des Valeurs qui laisseront en suspens la fin qui 

les portait à réclamer la réalisation d’une humanité plénière. 

Reste que cette fin, en ce qu’elle constitue une norme, exige lorsqu’elle surgit comme besoin 

commun dans certaines circonstances, de dépasser ces morales aliénées et de liquider l’inertie 

matérielle inorganique qui lui fait obstacle. Aussi, alors que l’humanisme bourgeois renvoie à la mort 

de l’organique, au règne aliénant de la matière, à la répétition éternelle du passé, l’humanisme des 

prolétaires lui, porté par la vitalité organique, exprime l’authenticité et l’autonomie de la liberté contre 

toutes les forces réifiantes et fonde la dynamique, l’orientation et le but de l’Histoire en projetant un 

nouvel avenir à inventer. Cet avenir, c’est l’homme comme « horizon26 », un homme qui ne peut être 

représenté et défini dans le présent, mais qui impose déjà une urgence avant d’exister, celle d’anéantir 

tout système qui le rend impossible. 

Ainsi, la véritable morale humaniste, « sens de l’histoire et structure de la praxis historique », 

prend « ses racines dans les classes exploitées et dans leurs luttes contre les classes dominantes27 ». 

Or, si Sartre, par son activité d’écrivain et de philosophe, s’est consacré à dévoiler le manichéisme 

moral et le faux universalisme des idéologies réflexives de la bourgeoisie, l’on a vu que cette mini-

praxis ne lui permettait pas pour autant de s’abstraire de son être-de-classe petit-bourgeois, de 

fusionner avec le peuple et de faire sien cet humanisme prolétarien dans sa radicalité. Reste que dans 

cette activité, il cherchait à concrétiser son projet existentiel de contester sans répit les pouvoirs 

oppressifs et aliénants de la bourgeoisie. 

 

Critique de la Raison analytique 

 

C’est ce même projet qui le motive à déconstruire et à miner dans ses écrits la Raison 

analytique bourgeoise. Cette Raison analytique, qui a émergé au XVIIe siècle avec le cartésianisme, 

fonde dans le domaine des sciences naturelles et physiques une méthode de savoir qui consiste à 

décomposer le réel jusqu’à parvenir à un élément simple insécable, et à définir ensuite des lois 

objectives pour reconstituer le réel à partir des relations d’extériorité entre ces éléments individuels.  

Toute philosophie est pratique, même celle qui paraît d'abord la plus contemplative ; la méthode est une arme 
sociale et politique : le rationalisme analytique et critique des grands cartésiens leur a survécu ; né de la lutte, il 

                                                 
26Ibid., p. 85. 
27Ibid., p. 48. 
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s'est retourné sur elle pour l'éclairer ; au moment où la bourgeoisie entreprenait de saper les institutions de l'Ancien 
Régime, il s'attaquait aux justifications périmées qui tentaient de les justifier. Plus tard, il a servi le libéralisme et 
il a donné une doctrine aux opérations qui tentaient de réaliser « l'atomisation » du prolétariat28.  

Pour Sartre, la rationalité analytique n’est pas simplement une épistémologie, mais aussi « une 

arme sociale et politique » pour la bourgeoisie. C’est ainsi que celle-ci s’en est emparée au 

XVIIIe siècle, juge le philosophe, pour contester l’ordre social de l’Ancien Régime fondé sur une 

hiérarchie de corps synthétiques et promouvoir par une révolution politique une nouvelle société 

fondée sur un contrat entre individus libres et égaux. S’est ainsi produite une extension du domaine 

de la Raison qui a débordé le champ de la physis pour investir l’histoire, la société et la politique. 

La Raison analytique s’est donc cristallisée en instance de fabrication et de légitimation des 

savoirs, des idéologies et des pouvoirs de la bourgeoisie. Cela, Sartre le met en évidence dans ses 

écrits politico-philosophiques. Et si l'idée d'une Raison institutrice et maîtresse du monde socio-

politique s’est imposée à partir du XVIIIe siècle aux nouvelles élites, c’est que son autorité et sa 

sacralité étaient devenues supérieures à celles de la tradition et de la religion. 

 

En ce que la Raison analytique définit l’individu comme l’entité fondamentale de la société, 

elle est corollaire à l’idéologie de l’individualisme, telle que l’a définie Louis Dumont. Celle-ci 

caractérise selon lui notre civilisation occidentale moderne et la différencie des sociétés holistes dans 

lesquelles l’homme n’est pas reconnu en tant qu’individu mais seulement en tant qu’il est subordonné 

au Tout social. Il faut noter que Dumont ne conçoit pas l’idéologie d’un point de vue marxiste comme 

la conscience d’elle-même d’une classe sociale mais de façon globale et anthropologique comme « un 

système d'idées et de valeurs29 » qui a cours dans une société. 

 Et il s’essaie à retracer l’histoire de notre individualisme moderne. Pour lui, à la période 

hellénistique, l'épicurianisme, le cynisme et le stoïcisme définissaient la sagesse comme une faculté 

de s'extraire du monde par la spiritualité, et lorsque le christianisme a émergé, lui aussi dévalorisait 

le monde, lieu de finitude, de péché et de désespérance, et posait comme idéal le rapport construit par 

chaque individu avec l'au-delà, avec un Dieu infini, incommensurable aux choses terrestres.  Mais 

située au IVe et Ve siècles de notre ère, l'œuvre d'Augustin allait, selon lui, témoigner d’un 

renversement : en subordonnant l’État à l’Église, le théologien jugeait explicitement que l'ordre du 

monde devait s'accorder avec l'ordre divin et la Raison avec la Foi. Ainsi s’initiait à cette époque un 

basculement de valeurs, du religieux vers le temporel, de l'individu-hors-du-monde à l'individu-dans-

le-monde qui allait se poursuivre pendant tout le Moyen-Âge jusqu’au calvinisme qui marquait la fin 

d’une transition : puisque l'individu prédestiné ne pouvait plus par ses œuvres travailler pour sa future 

                                                 
28CRD I, « Questions de méthode », p. 20. 
29DUMONT Louis, Essais sur l'individualisme, Points Seuil, 1991, p. 20. 
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béatitude, il était exigé de lui qu'il se consacre pleinement, avec toute sa volonté, à ses activités 

terrestres. À l'aube de notre civilisation moderne, l'individu-dans-le-monde était désormais devenu la 

valeur cardinale. De la Renaissance aux Lumières, l’individualisme moderne va prendre sa figure 

spécifique : les individus vont être définis par une constellation de représentations intellectuelles et 

culturelles comme des sujets moraux rationnels et autonomes, libres et égaux en droits et en devoirs, 

et consacrés par la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen. 

Durkheim, qualifie comme Dumont d'individualisme l’idéologie moderne mais, à la différence 

de celui-ci, il la situe comme une création propre à l’époque des Lumières et non pas comme le produit 

d’un processus de genèse socio-historique multiséculaire. Il entend par « individualisme » la 

considération par chacun, en soi et en l'autre, du respect dû à la personne humaine investie d'une 

valeur sacrée. L'individualisme constitue pour lui aussi bien un altruisme qu'une forme de socialité, 

et il fonde une nouvelle religion indispensable à nos sociétés modernes30. En effet, les rites et les 

croyances traditionnels et religieux ne permettent plus de tisser le lien social et de créer les conditions 

d'une expérience collective cohésive, comme c'était le cas avec la solidarité mécanique, propre aux 

sociétés anciennes, qui se caractérisait par un droit répressif et une conscience commune intense 

partagée par tous les membres. Une nouvelle forme de solidarité est requise, du fait de l'évolution de 

la société et de la division du travail : la solidarité organique. Celle-ci se fonde sur le droit contractuel 

et a pour morale – le texte L'individualisme et les intellectuels est explicite à ce sujet – l'humanisme 

individualiste issu de la philosophie des Lumières. En réalité, en raison, d'une part, de l'étendue de 

notre société et, d'autre part, de la division du travail qui sépare les personnes dans des métiers 

distincts et des points de vue différents sur le monde, des tendances sociales centrifuges anomiques 

menaceraient les individus d'une perte du sens de leur appartenance à la collectivité, sans un ferment 

d'unité, de cohésion et de consensus, porteur d'une dimension de transcendance et de sacralité. Et 

pour le sociologue, il appartient dans nos sociétés modernes à la religion de l'individualisme, et à son 

fondement la Raison, norme scientifique et guide pour la morale, d'instituer le lien social et de lui 

donner son sens. Durkheim considère dès lors que la volonté générale de Rousseau et la Raison 

pratique de Kant, fondant le « catéchisme moral31 » de l’individualisme, ont vocation à régir les 

institutions et les relations sociales. 

 

À la différence de Durkheim, Dumont ne caractérise pas l’idéologie individualiste moderne 

uniquement par l’humanisme philosophique, il met aussi en exergue, avec raison il me semble, une 

de ses composantes essentielles, matérialiste, d’ordre économique. 

                                                 
30 En jugeant que l’individualisme est la substance d’une religion sociale, Durkheim souscrit paradoxalement à une 
représentation holiste de la société moderne, à la différence de Dumont. 
31DURKHEIM Émile, L’individualisme et les intellectuels, p.10. 
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L'individualisme [...] s'accompagne d'un ou deux traits de grande importance qui seront en évidence dans la suite 
et qu'il est bon d'introduire immédiatement. Dans la plupart des sociétés, et en premier lieu […] dans les sociétés 
traditionnelles, les relations entre hommes sont plus importantes, plus hautement valorisées que les relations entre 
hommes et choses. Cette primauté est renversée dans le type moderne de société, où les relations entre hommes 
sont au contraire subordonnées aux relations entre les hommes et les choses32. 

Aussi Dumont, dans son ouvrage Homo aequalis, s’emploie à révéler le processus de genèse 

par lequel l’économique s’est imposé comme une valeur cardinale de l’idéologie moderne. L’étude 

de la pensée de Locke qui subordonne le politique à l’objectif de préserver la propriété privée des 

individus l’amène à situer dès le XVIIe siècle une nouvelle prédominance de l’économique sur le 

politique. Et il voit par ailleurs dans La Fable des abeilles de Mandeville le signe que l’économique 

s’est affranchi de la morale. En effet, pour ce dernier, l’homme ne vit en société que pour satisfaire 

ses besoins matériels, le bien public naissant de la composition harmonieuse des intérêts privés. De 

manière générale, Dumont partage la conception de Karl Polanyi selon laquelle dans notre société 

moderne, l‘économique a conquis son autonomie et s’est désencastré du champ social qu’il régit. 

Aussi, pour lui, le libéralisme économique esquissé par Mandeville et élaboré de façon plus complexe 

par Adam Smith était impliqué par la nouvelle composante économique de notre idéologie33. 
Le système des castes est un système hiérarchique orienté vers les besoins de tous. La société libérale nie ces deux 
traits à la fois : elle est égalitaire et s'en remet aux lois de l'échange mercantile et à l' « identité naturelle des 
intérêts » pour assurer l'ordre et la satisfaction générale34. 

C’est pour Dumont l’égalité et la liberté des individus qui distinguent nos sociétés occidentales 

de la société de castes indienne. Mais force est de constater qu’une contradiction mine l’idéologie 

individualiste moderne telle qu’il la définit. En effet, d'une part, en insistant sur le fait que 

l'individualisme implique que « l'être moral indépendant, autonome […] porte nos valeurs 

suprêmes35 », Dumont fait référence au libéralisme politique, à l'égalitarisme juridique, aux droits de 

l'homme attachés à chaque individu, mais, en mettant en évidence, d'autre part, la primauté du 

l'économique et du rapport de l'homme aux choses sur les rapports des hommes entre eux, il inscrit 

l'individualisme au sein d'une société mue par l'ambition de possession matérielle et dans laquelle les 

intérêts privés sont en compétition les uns les autres. Or, il me semble, ces deux aspects de 

l'individualisme ne peuvent pas coexister sans générer des tensions et des conflits de valeurs. 

D’abord, la compétition des intérêts dans le cadre du marché économique capitaliste favorise 

les propriétaires des capitaux, capables de faire valoir leur liberté économique pour accroître leurs 

profits et imposer leur pouvoir aux travailleurs. De fait, le libre échange de l'offre et de la demande 

de travail aliène les individus des classes exploitées, condamnés à accepter un travail mal rémunéré 

sur lequel est prélevé la plus-value, et crée des inégalités entre classes sociales. Finalement, le 

                                                 
32DUMONT Louis, Homo aequalis I-Genèse et épanouissement de l’idéologie économique, Gallimard, Paris, 1985, p. 13. 
33Ibid. , p. 129. 
34DUMONT Louis, Essais sur l'individualisme, p. 102. 
35Ibid., p. 37, c’est Louis Dumont qui souligne. 
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capitalisme libéral ruine donc l’égalitarisme sous-jacent à l’individualisme en même temps qu’il 

discrédite les droits politiques et juridiques tels que les droits civiques, la liberté d’expression, le droit 

de résistance à l’oppression qui apparaissent privés d’une grande part de leur signification pour les 

travailleurs dès lors qu’ils ne les protègent pas contre le destin aliénant, engendré par un rapport de 

forces injuste, qu’ils subissent au sein du système productif. En d’autres termes, le libéralisme 

économique fait faillir l’humanisme libéral. Et si Dumont considère que l’individualisme de notre 

civilisation moderne valorise « en premier lieu l'être humain individuel : à nos yeux chaque homme 

est une incarnation de l'humanité tout entière, et comme tel il est égal à tout homme, et libre36 », force 

est de constater que le monde économique qui gouverne nos sociétés crée des hiérarchies, aliène des 

libertés et déshumanise. 

« L'idéologie […] c'est l'unité de la représentation, une unité qui n'exclut pas d'ailleurs la 

contradiction ou le conflit37 », écrit Dumont. Il semble pourtant presque ignorer cette contradiction 

induite par la coexistence dans l’idéologie moderne d’une dimension économique anéthique et d’une 

dimension humaniste. Or, celle-ci est éminemment problématique en ce qu’elle discrédite cette 

idéologie et révèle son incohérence. Mais l’anthropologue ne met pas en question quant à lui l’unité 

de l’individualisme. Dans son esprit, le libéralisme économique s’intègre à cette idéologie sans 

compromettre sa cohésion ni la stabilité et la profondeur de son enracinement. 

 Des penseurs bien intentionnés, et spécialement des économistes comme John Maynard Keynes, ont quelquefois 
suggéré que nous devrions cesser de nous comporter comme des esclaves du processus économique : nous aurions 
trop longtemps considéré les questions économiques comme des questions finales, et le moment serait venu de 
rétrograder l'économie au statut d'un moyen pour les fins humaines véritables, qui sont sociales. 
Cette proposition a sans doute plus d'une signification, mais prise telle quelle elle rend perplexe quelqu'un qui a 
réfléchi aux commencements de la pensée économique. En effet, si le lien de l'économique avec l'Individu comme 
idée et comme valeur est aussi étroit que je l'ai dit, alors un tel programme se heurtera à la plus enracinée et la plus 
centrale et unanime des valeurs modernes, et sera défait38. 

Dumont juge en définitive que la prédominance de l'économique, centrale dans notre idéologie 

moderne, ne peut pas être contestée par des modèles alternatifs, keynésiens ou socialistes, visant à 

instrumentaliser l'économique et à le mettre au service de fins morales et sociales sans créer une 

violence oppressive du fait qu’elle irait à l’encontre d’une valeur centrale et consensuelle, à savoir 

l’Individu39. Il appuie sa conviction sur la sombre expérience des totalitarismes. Il nie par conséquent 

toute possibilité de succès à une transformation révolutionnaire de nos sociétés modernes ce qui le 

conduit à un conservatisme : nous n’aurions pas le choix, il nous incomberait d'accepter la 

                                                 
36DUMONT Louis, Homo aequalis I-Genèse et épanouissement de l’idéologie économique, p. 12. 
37Ibid., p. 31. 
38Ibid., p.132. 
39« Le peu d'histoire que nous avons appris ici-même suggère que rétrograder l'économie serait vraisemblablement faire 
resurgir la subordination, et qu'à ce tournant une complication redoutable nous attendrait. En effet, la subordination sous 
sa forme normale, comme valeur, est jusqu'à plus ample informé exclue de notre idéologie. Elle ne pourrait donc se 
réintroduire que sous forme honteuse, pathologique, c'est-à-dire comme oppression » (Ibid., p. 132). 
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prépondérance des intérêts particuliers, le libéralisme concurrentiel et le capitalisme en tant qu'ils se 

sont agrégés à notre idéologie comme sa dimension matérialiste et économique. 

 
Mais on le sait, l’intellectuel petit-bourgeois marxiste-révolutionnaire, lui, est sensible aux 

contradictions de l’individualisme, qui expliquent la contradiction éthique de l’humanisme bourgeois, 

exposée plus haut. L’universalisme de cette idéologie lui apparaît mensonger et mystificateur, celle-

ci sert à ses yeux à justifier la domination de la bourgeoisie. Il considère par ailleurs que dans notre 

société libérale moderne, les classes sociales sont les réalités fondamentales, et non pas les individus. 

Dès lors, la mission qu’il s’attribue consiste à déconstruire et à ébranler les fondements de 

l’individualisme par son travail critique. C’est là que prend son sens pour Sartre sa critique de la 

Raison analytique. 

En réalité, celle-ci n’a d’ailleurs pas seulement un sens politique. Elle comporte aussi une autre 

dimension, d’ordre métaphysique et esthétique, que Sartre met en exergue dans L’Idiot de la famille : 

la rationalité analytique et atomisante a pour effet de déspiritualiser l'univers : elle ne le considère 

plus dans sa transcendance puisqu’elle le décompose et le disperse en un ensemble de parties 

entièrement déterminées par un savoir objectif. En ce sens, le règne de la Raison analytique produit 

un désenchantement du monde. L'homme moderne, frustré, n'a plus la possibilité de communier avec 

un Tout, il est condamné au relativisme. Ainsi s’explique pour Sartre le malheur de Flaubert, le monde 

mécaniste atomisé qui lui propose le scientisme de son temps le désespère. La rationalité analytique 

qui le gouverne dessèche le réel, constitue ses objets comme des cadavres vivants, et par là-même 

inhibe l'instinct religieux de l’être humain, le privant d'une spiritualité authentique fondée sur une 

relation privilégiée avec l'Absolu Infini, nécessaire pourtant à l’Imagination et à l’Art : « Vécue par 

Flaubert dans le désespoir, cette conception du scientisme supprime aussi bien la Morale que l'Art : 

la loi d'extériorité ne compose pas ; le réel, toujours extérieur à lui-même, ne peut jamais offrir qu'une 

illusion d'unité [...]40. » Ce qui insupporte l’auteur de Madame Bovary, Sartre en est convaincu, c’est 

le matérialisme mesquin et obtus de la bourgeoisie savante qui réduit tout objet à un être simple et 

minuscule, entièrement déterminé. Sartre, par l'intermédiaire de Flaubert, dévoile ainsi dans L’Idiot 

de la famille la rationalité analytique comme un rapport au monde anti-esthétique et anti-

métaphysique caractérisé par une « bassesse d'esprit41 » et une « suprême imbécillité ». 

Mais auparavant, avec la Critique, il ne s’agissait pas alors pour Sartre de révéler, au regard 

des exigences spirituelles de l’Imagination, la bêtise et la finitude sèche et triste de la Raison 

analytique mais bien de la dénoncer comme la matrice des faux savoirs et des pouvoirs individuants 

                                                 
40IF II, p. 2072, c’est Sartre qui souligne. 
41IF I, p. 642. 
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de la bourgeoisie dans le cadre d’un discours à la double dimension épistémologique et politique, 

énoncé en tant qu’intellectuel révolutionnaire. Comme l’a montré Michel Foucault à propos des 

disciplines et des normes, le savoir soutient et renforce le pouvoir, et le pouvoir en retour actualise et 

consolide le savoir42. La rationalité analytique forme bien en ce sens dans la perspective de Sartre un 

dispositif socio-politique de savoir-pouvoir : elle fonde des connaissances définissant le monde social 

comme un ensemble d’individus atomisés, et celles-ci se combinent à des pouvoirs dont l’efficacité 

réside en ce qu’il a pour cible l’individu43. 

Parmi les nombreux savoirs modernes recourant à la méthode de la rationalité analytique, la 

science économique libérale se démarque en ce qu’elle surplombe par l’autorité que lui reconnaissent 

les élites l’ensemble des sciences sociales. Elle place comme fondement de son épistémologie 

l’intérêt individuel, élément simple, insécable et premier. Ensuite elle définit l’individu comme un 

homo œconomicus à la recherche de la maximisation de ses intérêts et conçoit la société comme un 

espace de confrontation des intérêts sur les marchés concurrentiels du capital, du travail et des 

produits, des lois objectives rendant compte de la rencontre de l’offre et de la demande sur ces 

marchés. Analytique, elle contient également une dimension synthétique : de la libre rencontre des 

intérêts particuliers résulterait au final un optimum économique et un bien public. 

Ce libéralisme économique constitue un savoir élaboré par les économistes classiques et néo-

classiques, et approprié comme une idéologie par la bourgeoisie moderne du fait qu’il justifie le 

système capitaliste ; Sartre affirme ainsi qu’il « n'est rien d'autre que le système se pensant selon ses 

propres déterminations et ses limites particulières44 ». Il ne le définit pas comme Dumont de façon 

neutre comme l’expression économique de la réalité anthropologique moderne occidentale mais il le 

rapporte, en marxiste convaincu, à la domination sociale systémique de la méta-classe bourgeoise. Et 

si cette dernière ne peut plus en France après les massacres de Juin 1848 assimiler cette idéologie 

comme conscience de soi puisqu’il lui apparaît alors comme une évidence, de même qu’au prolétariat, 

que sa domination n’est pas fondée par une rationalité économique universelle mais par une 

oppression socio-politique particularisée, reste que le libéralisme économique constitue un discours 

majeur par lequel elle se représente et défend sa légitimité sociale. 

J’ai distingué plus haut à propos de l’humanisme l’idéologie comme pensée savante voilant la 

domination par la médiation de l’universalité et l’idéologie comme fausse pensée sérielle reproduisant 

                                                 
42Cf. notamment FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975 ; FOUCAULT 
Michel, Le pouvoir psychiatrique-Cours au Collège de France (1973-1974), EHESS, Le Seuil-Gallimard, Paris, 2003 ; 
Les anormaux-Cours au Collège de France (1974-1975), EHESS, Le Seuil, Gallimard, Paris, 1999. 
43D’ailleurs les savoirs-pouvoirs de discipline et de normalisation décrits successivement par Foucault s’intègrent à la 
rationalité analytique en ce qu’ils ont pour cible justement l’individu. Le redoublement réciproque des savoirs et des 
pouvoirs de discipline et de normalisation ont servi à consolider le système capitalo-bourgeois. 
44CRD I, p. 828. 



 263 

concrètement la domination. Le libéralisme économique incarne, à mon sens, ces deux formes 

d’idéologies. En tant qu’idéologie savante, d’une part, il pose, à partir de lois économiques, 

l’exploitation capitaliste comme une nécessité. Les exploiteurs comme les exploités n’auraient qu’à 

obéir aux prescriptions de la science qui seules garantiraient la prospérité économique et la réalisation 

de l’intérêt général. Ainsi le montant faible des revenus payés aux employés serait justifié au regard 

de l’objectif de l’accroissement de la rentabilité du capital. Et si une partie de la main d’œuvre est 

mise au chômage suite à l'investissement dans de nouvelles machines, cette conséquence impitoyable 

de la liberté d’entreprendre ne remet pas celle-ci en cause puisqu’elle constitue une condition 

nécessaire à l’autorégulation optimale du système économique. Assimiler l’économie à une science 

conduit en définitive à placer au premier plan l’efficacité de la gestion des facteurs de production 

dans le cadre de marchés concurrentiels et à exclure de son champ l’éthique. 

Mais, d’autre part, les capitalistes en tant qu’ils sont dispersés en un ensemble d’individus 

réunis par des liens passifs d’ordre sériel ne pensent pas scientifiquement. S’ils se satisfont certes que 

des savoirs intellectuels cautionnent leurs praxis, le libéralisme économique désigne avant tout chez 

eux une idéologie sérielle minérale qu’ils énoncent sans la penser. Ils reprennent chacun de façon 

inauthentique le discours de l’Autre ailleurs dans la série : ils seraient libres de maximiser leurs 

intérêts particuliers grâce à l’exploitation capitaliste et d’imposer une discipline stricte aux 

travailleurs qu’ils embauchent puisque ceux-ci ne sont finalement que des sous-hommes, des 

instruments du capital. 

Si le libéralisme économique, qu’il soit envisagé comme savoir scientifique ou comme fausse 

pensée sérielle, non seulement justifie mais renforce le pouvoir de la bourgeoisie comme classe, c’est 

qu’il contribue par la médiation d’un discours prescripteur de modes d’agir à faire prévaloir la 

rationalité analytique dans l’espace social. Cet objectif est visé au total par un ensemble de techniques 

de pouvoir individualisantes qui ont pour fonction de disperser les masses travailleuses en une 

myriade d’atomes. Parmi ces techniques décrites par Sartre dans ses écrits politico-philosophiques, 

l’on compte d’abord le droit moderne qui régit le contrat de travail et fait de chaque travailleur une 

personne s’embauchant librement en tant qu’individu. Le contrat institue une relation juridique entre 

chaque employé et son patron, mais ignore les rapports de solidarité des travailleurs entre eux. Une 

autre technique soutenant l’individualisation est constituée par la division du travail. L'organisation 

du travail industriel en séparant les tâches en fonctions partielles rationalisées rend les relations entre 

les ouvriers purement mécanistes. Dès lors, cette « mécanisation » « des relations sociales45 », censée 

garantir l’efficacité productive du capitalisme a pour effet de fabriquer une « solitude » ouvrière. La 

mise en concurrence des travailleurs constitue une troisième technique d’atomisation. Pour les 

                                                 
45S VI, « Les communistes et la paix », p. 243. 
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capitalistes, la concurrence permet d'une part de faire baisser les salaires et d'autre part d'entretenir 

des antagonismes et des divisions au sein de la main d'œuvre et de la maintenir désunie, dispersée en 

une multitude d’intérêts individuels en compétition les uns avec les autres. Cela, Engels l’affirmait 

déjà dans La situation de la classe ouvrière en Angleterre : 

[C]ette concurrence des travailleurs entre eux […] est l'arme la plus acérée de la bourgeoisie dans sa lutte contre 
le prolétariat. D'où les efforts des travailleurs pour supprimer cette concurrence en s'associant ; d'où la rage de la 
bourgeoisie contre ces associations et ses cris de triomphe à chaque défaite qu'elle leur inflige46.  

De fait, justement, une quatrième technique, essentielle pour les classes dirigeantes de la 

bourgeoisie, consiste à réprimer les tentatives des classes exploitées de s’unifier dans des actions 

combatives. Sartre a ainsi mis en évidence, nous l’avons vu, dans la France des XIXe et XXe siècles 

la violence des sanctions punitives répétées, orchestrées par les élites gouvernantes, des actions 

revendicatives engagées par les classes dominées. La répression a pour but de rétablir la sérialité au 

sein de ces classes, afin de perpétuer par là-même la société d'individus dont a besoin le régime 

capitaliste pour fonctionner efficacement. 

Au total, ces techniques d’atomisation ou de massification – les deux termes étant équivalents 

pour Sartre – fonctionnent donc comme pouvoir en ce qu’elles tendent à anéantir la puissance 

politique de subversion des classes exploitées. Dispersés en une masse d’individus éclatée, ces 

membres ne peuvent se révolter, ils sont enchaînés au système pratico-inerte qui les exploite et les 

aliène, impuissants à dépasser leur situation, soumis à leur destin de travailleur productif. Parce que 

leur statut d’atome isolé les empêche de se regrouper et de s’organiser collectivement, l’instrument 

dialectique de leur émancipation, la praxis commune, leur est inaccessible. Ces techniques 

fonctionnent ainsi de façon convergente avec les savoirs dominants régis par la rationalité analytique, 

tel notamment le libéralisme économique, pour produire une négation des classes sociales. Le 

principe individualiste conduit de fait à contester que la société soit structurée par les conflits entre 

classes antagonistes. Par là-même, la légitimité des classes exploitées à se constituer en sujet collectif 

historique est récusée. En outre, la méta-classe capitalo-bourgeoise, en faisant de l’individu la réalité 

fondamentale du monde social, masque son action de classe oppressive. Sartre éclaire d’ailleurs cette 

mystification. 

Est-ce à dire que l'oppression est réellement analytique ? Évidemment non. La classe bourgeoise dissimule 
l'opération dialectique sous la rationalité atomisante du positivisme, mais le théoricien du prolétariat va lui 
demander des comptes au nom de la dialectique elle-même47.  

Le philosophe existentialo-marxiste fait dès lors de la critique philosophique de la Raison 

dialectique un instrument de lutte contre la Raison analytique. À sons sens, la rationalité dialectique 

de la praxis commune, en ce qu’elle représente les formations sociales collectives comme les 

                                                 
46ENGELS Friedrich, La situation de la classe ouvrière en Angleterre, p. 122. 
47CRD I, pp. 878-879. 
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véritables sujets de l’Histoire, discrédite la rationalité socio-analytique individualiste. Par ailleurs, 

elle est épistémologiquement fondée dans son ambition de construire un savoir sur l’homme en ce 

qu’elle a pour noyau la praxis, laquelle signifie l’existence humaine comme dépassement par le 

mouvement de la liberté d’un état matériel source d’insatisfaction, alors que la rationalité analytique 

constitue pour Sartre une forme de rationalité limitée et insuffisante en ce qu’elle méconnaît cette 

réalité existentielle dialectique et réduit le monde humain socio-historique à un ensemble de relations 

déterminées objectives. 

 

La critique philosophique sartrienne conteste donc d’un double point de vue épistémologique 

et politique la primauté donnée à la rationalité analytique dans les savoirs de la société et son 

instrumentalisation comme dispositif de pouvoirs. Et cette critique est en définitive celle de la Raison 

du système capitaliste. En effet, alors que la rationalité dialectique des classes exploitées met en 

branle une dynamique révolutionnaire à même de ruiner l’ordre économique bourgeois, la rationalité 

analytique, en tant que dispositif de savoirs-pouvoirs, vise à produire la reproduction du système 

d’exploitation capitaliste. Conservatrice, elle véhicule la volonté de puissance de la bourgeoisie, elle 

sert son entreprise de domination sur la Nature et sur les hommes qu’elle exploite, ainsi que son 

ambition d’accaparer des ressources rares et d’accumuler du capital. 

Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, avant Sartre, ont élaboré une critique de la Raison 

instrumentale du système capitaliste, qu’ils assimilaient à la Raison positiviste. Alors que Sartre prend 

pour cible dans ses attaques contre la Raison analytique l’atomisation sociale et la négation du 

politique que celle-ci favorise, les philosophes de l’Ecole de Francfort eux insistaient davantage sur 

l’aliénation que la Raison positiviste engendre par ses dimensions techniciste, productiviste et 

normative. À leur sens, la Raison, dans l'esprit et la démarche des Encyclopédistes des Lumières, 

comportait une réelle puissance émancipatrice : elle contestait l'infamie et l'injustice de l'ordre 

aristocratique ; mais elle s’est dévoyée lorsqu’elle a été captée par le positivisme au XIXe siècle et a 

commencé dès lors à se perdre dans un processus d’autodestruction en s’aliénant au capitalisme. 

La Raison positiviste est définie par Horkheimer et Adorno comme analytique, même s’ils lui 

ajoutent une extension synthétique, intégratrice et unificatrice48. Elle ordonne des éléments simples, 

des nombres, en quantités. 

[L]e nombre est devenu le canon de l'Aufklärung. Les mêmes équations dominent la justice bourgeoise et l'échange 
des marchandises. […] La société bourgeoisie est dominée par l'équivalence. Elle rend comparable ce qui est 

                                                 
48L’on a vu que Sartre concevait aussi un usage synthétique de la rationalité analytique. Ainsi, pour lui, le libéralisme 
économique ajoutait une logique synthétique et intégratrice à la rationalité analytique en fondant le bien public à partir de 
la libre combinaison des éléments simples, c’est-à-dire des intérêts particuliers 
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hétérogène en le réduisant à des quantités abstraites. Pour la Raison, ce qui n'est pas divisible par un nombre, et 
finalement par un, n'est qu'illusion ; le positivisme moderne rejette tout cela dans la littérature49.  

Cette logique formelle mathématique quantitativiste homogénéise ses objets. Aussi 

Horkheimer et Adorno estiment-ils que le positivisme a anéanti la richesse herméneutique et 

dialectique de la Raison des Lumières et détruit sa capacité à traduire les multiples dimensions du 

vivant, en la réduisant à un simple instrument mathématique. Dès lors, c’est justement en tant 

qu’instrument froid de calcul, de détermination de mesures et de normes, et d'ordonnancement de 

positions hiérarchisées qu’elle régirait et reproduirait sans cesse le système socio-économique de nos 

sociétés occidentales. 

 [L]a raison elle-même n'est plus qu'un auxiliaire de l'appareil économique qui englobe tout. Elle fonctionne 
comme un instrument universel convenant à la fabrication de tous les autres instruments, strictement rationnel, 
lourd de dangers comme les manipulations exactement calculées de la production matérielle et dont les résultats 
ne peuvent être évalués par les hommes50. 

Pour Horkheimer et Adorno, le positivisme a fait abstraction de la signification originelle 

d’ordre anthropologique et éthique de la Raison en la réduisant à un simple instrument au service de 

techniques productives. Ce faisant, la Raison bien loin de remplir sa vocation émancipatrice est 

devenue source d’asservissement et d’aliénation. 

A l’origine de ce dévoiement, réside l’ambition prométhéenne de dominer la Nature. Cette 

ambition, les deux philosophes allemands n’en font pas une étude généalogique détaillée mais nous 

pouvons sans doute situer ses origines aux XVIe et XVIIe siècles. En effet, c’est à partir de cette 

époque, celle d’abord de la Réforme calviniste qui attribuait à chaque individu une volonté par 

laquelle il devait démontrer dans ses activités terrestres le signe de son élection par Dieu, celle ensuite 

du rationalisme du Grand Siècle, que les classes dirigeantes des pays européens se sont données pour 

projet de triompher de la Nature et de s’approprier les ressources de la planète. Les entrepreneurs 

modernes qui appartenaient à ces classes renonçaient à insérer harmonieusement et modestement leur 

existence au sein de la Nature à la façon dont vivaient les hommes des sociétés traditionnelles, il leur 

fallait affirmer leur toute-puissance, égale à celle-de Dieu, et démontrer qu'ils pouvaient eux-mêmes 

par leurs efforts, leurs propres forces et leur Raison la dominer et la transformer à sa guise. C’est cette 

volonté de puissance qui explique en tout cas pour Horkheimer et Adorno, que, par la suite, à l’ère 

industrielle, la Raison positiviste soit devenue un instrument au service de la (méta-)classe 

bourgeoisie qui l’a employée pour élaborer un « savoir » dont « la technique est l'essence » et qui se 

donne pour but d’asservir la Nature et les travailleurs productifs dans le cadre d'un régime 

économique capitaliste51. 

                                                 
49HORKHEIMER Max et ADORNO Theodor W., La dialectique de la Raison, « Le concept d'Aufklärung », Gallimard, 
Paris, 1974, p. 25. 
50Ibid., p. 46. 
51Ibid., pp. 22-23. 
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Mais en croyant gouverner l’univers physique et le monde social, les entrepreneurs capitalistes 

ont créé une société qui aliène l’ensemble de l’espèce humaine, eux y compris. Cela, les deux 

théoriciens de l’École de Francfort en sont convaincus. En effet, pour organiser rationnellement la 

sujétion de la Nature par le travail humain et les techniques, les capitalistes ont institué une division 

du travail entre exploiteurs et exploités qui a engendré des conflits de classe, et donc des injustices et 

une violence sociales. Et plus largement, si le règne de la Raison instrumentale, de nature 

« totalitaire », est destructeur pour Horkheimer et Adorno, c’est parce qu’il a produit la 

déshumanisation de l'Homme en le plaçant sous la tutelle du capital et de la technique. C’est bien, en 

réalité, déplorent-ils, cette Raison moderne qui a créé les techniques de reproduction de l'industrie 

culturelle qui ont aboli l’autonomie extra-marchande de l’œuvre d’art, mais aussi, comble de la 

barbarie et de l'ignominie, les techniques employées pour exterminer les Juifs dans les camps nazis. 

Ainsi, leur constat est sans appel : « le savoir, dans lequel Francis Bacon voyait la " supériorité de 

l'homme", peut désormais entreprendre de le détruire 52  ». Et près de quatre-vingt ans après la 

publication de La dialectique de la Raison, le diagnostic de ses auteurs apparaît d’autant plus juste que 

l’on sait à présent, de façon encore plus certaine, que la supériorité de l’homme moderne sur la Nature 

conquise grâce à la Raison instrumentale s’est retournée contre lui. En effet, des travaux savants ont 

établi que la recherche effrénée de la croissance économique grâce à l’exploitation de ressources 

naturelles et à la combustion d'énergies fossiles a provoqué, en sus d’une érosion de la biodiversité, 

source de déséquilibre de notre écosystème, un réchauffement de la planète dont l’effet inévitable 

sera d’augmenter dans les prochaines décennies les catastrophes climatiques, telles les inondations, 

les cyclones, les incendies forestiers. La Nature se venge ainsi de l’homme en lui faisant payer le prix 

de la servitude dans laquelle il escomptait la maintenir. La logique de prédation inhérente au 

capitalisme et à sa logique technico-productive portée par la Raison instrumentale a produit ainsi 

l’anthropocène, c’est-à-dire une ère historique où l’espèce humaine constitue la principale force de 

changement géophysique de la Terre et génère par ses activités économiques des désastres 

écologiques. Les capitalistes ont donc, en définitive, engendré un monde monstrueux et inhumain. 

Et ce monde aliène les subjectivités, observaient en 1944 Horkheimer et Adorno. Les individus 

devenant de simples outils au service de techniques, le champ de l'expérience humaine s'est rétréci : 

ceux dont le travail est exploité au quotidien, mais aussi ceux qui ne se soucient que de l'accroissement 

de leur capital, ont subi une rétraction de leurs instincts et une atrophie de leur imagination et de leur 

intellect. La valeur de l'individu dépend désormais de façon absolue des marchandises et services 

qu'il produit, c’est-à-dire de sa contribution à l'accroissement du rendement du capital, il n'est qu'un 

maillon d'une machine, une fonction dans un système, entièrement objectivable dans le moindre de 

                                                 
52Ibid., p. 57. 
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ses comportements standardisés, assujetti aux normes de la rationalité technico-capitaliste. 

Plus l'appareil social, économique et scientifique, auquel le système de production entraîne le corps depuis 
longtemps, est complexe et précis, plus les expériences que ce dernier est apte à faire sont restreintes. À la suite 
de la rationalisation des modes de travail, l'élimination des qualités, leur conversion en fonctions, passe de la sphère 
scientifique à celle du vécu et tend à rapprocher les peuples de l'état des batraciens53.  

Bien loin de s'épanouir dans la civilisation éclairée que devait assurer le règne de la Raison, 

l’individu moderne, en subsumant sa subjectivité à une fonction au service d’un régime de production 

et de consommation, a aliéné sa nature d’être humain et étouffé sa sensibilité, estiment les deux 

auteurs de l’École de Francfort. En outre, en tant que le monde dans lequel il vit est mû par la Raison 

positiviste, rien de nouveau ni d’inconnu ne peut y advenir et métamorphoser son expérience. Cette 

Raison a rendu calculables et prévisibles tous les faits naturels et sociaux, y compris ses 

comportements, elle les explique, les détermine, les reproduit et les intègre en un système unifié. Elle 

s’avère par là-même foncièrement conservatrice, rejetant tout dehors, toute altérité, « tout ce qui ne 

se conforme pas aux critères du calcul et de l'utilité54 ». 

 Le fait a le dernier mot, la connaissance se contente de sa répétition, le penser se réduit à une simple 
tautologie. Plus la machinerie intellectuelle se soumet à ce qui existe, plus elle se contente de le reproduire 
aveuglément. C'est ainsi que la Raison rejoint la mythologie dont elle n'a jamais su se libérer55. 

La Raison devait édifier une civilisation affranchie du mythe, mais elle a repris, en réalité, 

sous sa forme moderne les éléments essentiels du mythe, ceux de répétition et de destin, remarquent 

Horkheimer et Adorno. Le Même est voué à être reproduit indéfiniment et fonde l’unique horizon de 

la vie humaine. Dès lors, rien ne servirait d’espérer un monde autre, il n’existerait pas d’alternative à 

notre monde technico-capitaliste. 

 

Malgré leur relative hétérogénéité, les critiques de la Raison analytique de Sartre et celle de la 

Raison positiviste des deux auteurs allemands convergent. L’une comme l’autre décrivent une Raison 

instrumentale au service du système capitaliste qui aliène l’existence humaine, engendre une violence 

destructrice, et nie toute altérité au-delà du seul système dont elle a vocation à assurer la conservation. 

Et l’une comme l’autre débouchent sur la perspective marxiste d’un dépassement dialectique de cette 

Raison capitalo-bourgeoise. 

Pour Horkheimer et Adorno, ce dépassement constitue un enjeu historique fondamental 

d’ordre civilisationnel. La Raison, en se réduisant à un appareil mathématique instrumental, a perdu 

ses dimensions réflexive, éthique et dialectique. Positiviste, elle s’est enchaînée au fait et au système 

matériel productif capitaliste. Et il ne faudrait surtout pas rester aveugle face au drame apocalyptique 

                                                 
53Ibid., p. 52. 
54Ibid., p. 24. 
55Ibid., p. 43. 
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provoqué par la Raison moderne, estiment les maîtres à penser de l’École de Francfort ; au contraire 

il est urgent de prendre conscience de la déréliction de celle-ci et de sa marche autodestructrice par 

laquelle elle trahit chaque jour un peu plus les nobles desseins qu'elle portait au temps des Lumières 

lorsqu’elle annonçait un progrès émancipateur dans l’Histoire. Elle devait véhiculer un savoir 

multidimensionnel et dialectique, social et historique, mais elle s’est aliénée en créant une relation 

d’ordre mathématique à la Nature et à la société, destructrice de l’une comme de l’autre. Dès lors, 

une réflexion de la Raison positiviste serait requise, vouée à révéler par un examen critique le destin 

de servitude que celle-ci engendre en faisant dépendre la Nature et les hommes d’un système 

d’exploitation technico-économique. Alors que la pensée moderne s’est incarnée en « mathématique, 

machine, organisation56 », le moment de sa réflexion doit conduire à « penser le penser57 » par une 

entreprise théorique radicale dans son intransigeance et à récuser l’emprise du penser sur la Nature et 

sur la société. 

Penser le penser, c’est réintroduire l’éthique comme souci fondamental de l’être humain. 

Tandis que la Raison positiviste instrumentale ne se préoccupe que des moyens et laisse au système 

qu’elle sert le rôle de définir les finalités – la croissance de la production et des profits, la 

technicisation de la vie humaine –, la réflexion critique, au contraire, se donne pour tâche de poser 

des fins émancipatrices de façon autonome et d’évaluer les moyens au regard de ces fins. Elle éclaire 

aussi la nature dialectique de la Raison. Instrumentalisée par le positivisme, la Raison s’est dévoyée 

en ne faisant que reproduire de façon tautologique des faits nivelés en données mathématiques alors 

que, de par son essence épistémologique, elle a pourtant bien vocation à médiatiser les faits dans des 

concepts et à les intégrer dans une totalité dialectique qui les meut, les transcende et leur confère une 

dimension socio-historique. C’est d’ailleurs parce qu’elle dépasse les faits qu’elle peut nier leur 

caractère de destin inexorable : le Même, c’est-à-dire l’ordre socio-capitaliste qui régit les faits 

propres à notre monde moderne, n’est pas voué à se reproduire indéfiniment, cet ordre peut être 

contesté et brisé grâce à la puissance de la dialectique de la Raison. 

L'essentiel pour Horkheimer et Adorno consiste en ce que la Raison, en se réfléchissant, se 

ressaisisse et réassume sa signification originelle de « pensée en progrès » et qu’ainsi elle se 

réhumanise. Nous identifions donc chez les auteurs allemands le même projet que celui de Sartre58 

de substituer dans une perspective marxiste une Raison émancipatrice à la Raison instrumentale du 

système capitaliste. Et l’éclairage de la perspective sartrienne par celle des deux théoriciens allemands 

                                                 
56Ibid., p. 56. 
57Ibid., p. 42. 
58Vincent Chanson, dans un article étudiant dans une perspective comparatiste les œuvres de Lukács, Adorno et Sartre a 
mis en évidence que ces auteurs marxistes ont en commun de concevoir la rationalité dialectique comme une pensée 
émancipatrice (CHANSON Vincent, « Dialectique et rationalité émancipatrice : Sartre, Lukács, Adorno » in PAGES 
Claire, SCHUMM Marion (dir.), Situations de Sartre, pp. 293-313). 



 270 

témoigne du sens de l’articulation de la contestation des pouvoirs d’une époque à la critique de la 

rationalité, soutien de ces pouvoirs, dans le même temps qu’il met en évidence que c’est la nature 

réflexive et dialectique de la Raison émancipatrice qui la voue à supplanter et à délégitimer une 

Raison figée et conservatrice, ancrée à un système. 

 

Mais la Raison dialectique sartrienne se distingue néanmoins de la Raison critique des 

philosophes allemands. En effet, à la différence de la seconde, elle ne renvoie pas à une renaissance 

théorique de la Raison des Lumières, mais véhicule une nouvelle forme de savoir propre au marxisme, 

nouée à la praxis. Et Sartre démontre, d’un point de vue épistémologique, en raison de sa dimension 

praxéologique, sa primauté absolue et sa supériorité incontestable sur la Raison analytique dans les 

champs de l’anthropologie et des sciences sociales et historiques. Pour le philosophe français, en effet, 

du fait que la Raison dialectique exprime et porte le « développement de la praxis », qui est « elle-

même inconcevable sans le besoin, la transcendance, et le projet59 », elle constitue la seule Raison 

adaptée à la réalité de l’existence humaine60. En éclairant les significations et les normes portées par 

une praxis par lesquelles celle-ci totalise le monde qui l’environne, elle fonde une démarche de 

connaissance compréhensive invalidant la méthode déterministe de la Raison analytique. De fait, les 

savants qui considèrent que les relations nécessaires d’extériorité entre des faits ou des objets socio-

historiques individués épuisent le savoir sur l’homme, et qui se targuent de la neutralité axiologique 

de leur science, ignorent la praxis qui transcende les déterminations en les dépassant par un projet 

humain normatif. Et ils s’illusionnent par là-même lorsqu’ils se situent dans une position d’extériorité 

par rapport à l’objet de leur étude ; le caractère existentiel de la praxis implique que l’on ne peut la 

comprendre par un savoir qu’en donnant un sens subjectif à la totalisation dialectique qu’elle crée. 

Si la méthode de connaissance de la Raison analytique qui assimile la science des faits humains 

aux sciences des faits naturels physico-chimiques est inadaptée à la nature dialectique de l’existence 

humaine, cela ne signifie pas qu’elle n’ait pas une utilité pour un savoir authentique fondé sur la 

Raison dialectique. Celui-ci l’intègre comme un mode spécifique de connaissance, de l’ordre de 

l’intellection, voué à expliquer les déterminations structurant le champ pratico-inerte, qui a vocation 

à être intégré à une totalisation dialectique qui le particularise et le dépasse. Aussi « la Raison 

dialectique comprend en elle la Raison analytique comme la totalité comprend la pluralité61. » En 

réalité, la Raison analytique peut rendre compte des relations d’extériorité propres au capitalisme, et 

                                                 
59CRD I, « Questions de méthode », pp. 126-127. 
60La dynamique de l’existence fonde la praxis de l’individu, c’est-à-dire la dialectique constituante, mais la dialectique 

constituée, celle propre à la praxis d’une formation sociale collective, a aussi pour noyau l’existence en ce qu’elle 
agrège et transcende un ensemble de praxis d’individus. 

61CRD I, p. 206. 
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expliquer la création de la plus-value par le surtravail des ouvriers ainsi que l’accumulation du capital 

générée grâce à la plus-value, mais ces phénomènes ne deviennent signifiants que lorsqu’ils sont 

médiatisés, dissous et transcendés par un savoir dialectique compréhensif des praxis de la classe 

capitaliste et du prolétariat et de la totalisation socio-historique créée par ces praxis. « En un mot, si 

la Raison analytique doit se faire Raison économique sans perdre sa rationalité, c'est à l'intérieur de 

la Raison dialectique et comme produite et soutenue par celle-ci62 », résume ainsi Sartre. 

Par contre, le libéralisme bourgeois mystifie lorsqu’il la définit comme la seule forme de 

rationalité de notre monde socio-économique et soutient que celui-ci est fabriqué par un ensemble de 

relations entre des individus atomisés. En réalité, pour Sartre, l’individu se situe dans sa société dans 

des séries et/ou des groupes. Intégré à une série, il reste impuissant, extéro-conditionné et subit la 

force passive du champ pratico-inerte d’ordre analytique, mais par contre, lorsqu’il s’insère dans un 

groupe spontané ou organisé, il découvre une puissance d’agir dialectique par laquelle il peut dépasser 

sa situation. Et la rationalité dialectique de l’action collective, mise en exergue par la Critique, révèle 

que ce sont des formations sociales collectives, les classes, qui font l’Histoire, c’est-à-dire 

reproduisent ou transforment l’ordre socio-historique par une praxis commune, et non pas les 

individus isolés. La société ne doit donc pas être analysée comme la résultante d’une collection 

d'individus séparés, mais comprise comme un réseau de synergies et d’interdépendances dialectiques, 

mais aussi antidialectiques, entre des ensembles sociaux et des actions collectives de classe 

antagonistiques63. 

Le Raison dialectique, par son point de vue épistémologique, dévoile les limites et les lacunes 

de la Raison analytique comme méthode de savoir. Mais à un autre niveau d’ordre socio-politique, 

elle constitue un instrument de lutte contre la Raison analytique comme matrice des pouvoirs 

bourgeois. En effet, elle incarne et véhicule la liberté collective des classes dominées lorsque celles-

ci se regroupent et s’unifient dans une praxis commune de combat. Elle ouvre ainsi la possibilité à 

chaque exploité de nier son statut d’individu moléculaire qui le condamnerait à l’impuissance 

politique en le soumettant à la logique dispersive et éclatée de la rationalité analytique qui gouverne 

la sérialité. En s’alliant avec ses camarades, il contribue à la création d’une solidarité et d’une 

puissance collectives à même de contrecarrer la stratégie d’individualisation de la bourgeoisie 

capitaliste. Pour cette raison, Sartre définit la Raison dialectique comme la « seule arme efficace » 

                                                 
62Ibid., p. 793. 
63« [L]a seule intelligibilité possible des rapports humains est dialectique et [...] cette intelligibilité, dans une histoire 
concrète dont le véritable fondement est la rareté, ne peut se manifester que comme une réciprocité antagonistique. Ainsi, 
non seulement la lutte des classes comme pratique ne peut que renvoyer à un déchiffrement dialectique mais c'est elle qui, 
dans l'histoire des multiplicités humaines, se produit nécessairement sur la base de conditions historiquement définies, 
comme la réalisation en cours de la rationalité dialectique. Notre Histoire nous est intelligible parce qu'elle est dialectique 
et elle est dialectique parce que la lutte des classes nous produit comme dépassant l'inerte du collectif vers les groupes 
dialectiques de combat » (Ibid., pp. 881-882, c’est Sartre qui souligne). 
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des classes exploitées « contre l’atomisme analytique64 ». Elle fonde pour lui un savoir-pouvoir 

émancipateur et révolutionnaire par lequel la liberté commune de prolétaires s’invente dans l’objectif 

de liquider le système pratico-inerte capitaliste et de dissoudre la Raison conservatrice, minérale et 

inhumaine qui soutient ce système. « Ainsi, à un certain niveau d'abstraction, le conflit de classes 

s'exprime en conflit de rationalités65», conclut Sartre. 

Et cette opposition de deux rationalités fonde deux relations distinctes à l’Histoire. La 

rationalité analytique fait du monde humain un système capitaliste produit par les interactions entre 

les intérêts des individus. Or un système n'a pas d'Histoire, sinon de perpétuer l'ordre qui régit son 

fonctionnement. Aussi, pour Sartre, la praxis d’atomisation de la bourgeoisie correspond à une vaste 

entreprise de négation de l’Histoire en ce qu’elle vise à reproduire perpétuellement les structures 

pratico-inertes d’un système, autrement dit à répéter sans cesse le passé dans le futur. Et cette négation 

est soutenue par le savoir positiviste édifié par la science économique libérale pour lequel le 

capitalisme constitue un système indépassable, justifié par une nécessité scientifique. Au contraire, la 

rationalité dialectique que déploie la praxis commune du prolétariat meut l’Histoire vers un nouvel 

horizon, elle porte une dynamique, celle de briser l’ordre capitaliste qui fabrique des sous-hommes 

aliénés afin de faire advenir un homme dont l’humanité sera plénière. Et par la totalisation de 

l’Histoire que crée cette praxis se produit une unification de son sens66. Ce sens entendu comme 

signification et direction correspond à une émancipation universelle qui ne peut être présumée dans 

le présent 67  mais résultera de la destruction du capitalisme et du dépassement de la rareté 

– phénomène anthropologique à l’origine de la violence de la lutte des classes –, grâce à une 

révolution sociale qui mettra à disposition de tous les hommes des ressources suffisantes pour leur 

subsistance et leur épanouissement. Certes, des obstacles sont susceptibles d’entraver cette marche 

de l’Histoire vers l’émancipation du fait que l’organisation des moyens en système aura pour effet de 

créer une force d’inertie qui tendra à dévier et à aliéner les fins révolutionnaires portées par la praxis 

commune des classes exploitées. Mais si une praxis émancipatrice ne liquide jamais le pratico-inerte 

qui finit par l’engloutir lorsqu’elle s’objective dans le monde social, il n’en reste pas moins que par 

ses fins, elle meut la liberté humaine dans l’Histoire. C’est pourquoi, alors que la Raison analytique 

individualo-capitaliste enchaîne possédants et exploités à un destin éternel de sous-hommes aliénés à 

un système socio-économique, la Raison dialectique émancipatrice humanise et éthicise l’Histoire. 

                                                 
64IF III, p. 289. 
65CRD I, p. 879, c’est Sartre qui souligne. 
En réalité, la lutte des classes est mue par une rationalité dialectique et la bourgeoisie ne parvient elle-même à exploiter 
et opprimer les exploités que par les groupes actifs, organisations et institutions par lesquelles elle engage une praxis 
commune. Mais le but de la rationalité dialectique bourgeoise est de régir le prolétariat par un ordre rationnel analytique, 
et c’est à cet ordre que s’oppose la rationalité dialectique du prolétariat. 
66CRD I, « Questions de méthode », pp. 75-76. 
67Cette universalité ne peut être définie pendant la lutte, elle n’est alors qu’un projet voué à se réaliser de façon singulière 
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Ainsi, de même que pour Marx, le point de vue du prolétariat impliquait une critique de 

l'économie politique, de la même façon, pour Sartre, ce point de vue suppose une critique de la 

rationalité analytique, matrice des savoirs-pouvoirs de la bourgeoisie. Dès lors, prendre le parti des 

opprimés fonde un geste éminemment philosophique : il s‘agissait pour Sartre de déconstruire la 

Raison analytique, de mettre en évidence les mensonges, les abus de pouvoir et les oppressions qu’elle 

cautionne et de lui opposer la Raison dialectique, comprise comme « pensée 68  » des classes 

exploitées69. Ce projet restait certes celui d’un intellectuel petit-bourgeois pour lequel il était difficile, 

nous l’avons exposé, de s’allier avec le prolétariat dans une praxis révolutionnaire pour faire sienne 

la pensée et l’éthique de celui-ci, et il s’est objectivé dans une œuvre philosophique, la Critique, écrite 

dans un style soutenu et hermétique dénotant une distinction linguistique bourgeoise, lue au moment 

de sa publication essentiellement par des membres de la petite-bourgeoisie cultivée. Il exprimait 

néanmoins le choix existentiel de Sartre par lequel celui-ci se faisait intellectuel par la contestation 

de la société capitalo-bourgeoise au nom d’une universalisation sociale à inventer. 

                                                 
et imprévisible. 
68IF III, p. 289. 
69Et pour le philosophe, nous l’avons souligné, le problème du marxisme de son époque est qu’il a lui-même été infecté 
par la rationalité analytique et sa propension à réduire la réalité humaine à des déterminations socio-matérielles. Dès lors, 
son ambition, en écrivant sa Critique était bien, par la compréhension de la dialectique de la praxis de dé-figer le savoir 
marxiste et de lui restituer une dimension temporalisante tout autant qu'une vitalité révolutionnaire. 
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CONCLUSION 
 

 

« Simplement, il y avait dans la création des institutions, des idéologies, des structures de la société 

bourgeoise une puissance d'expansion qui a fait que tous ceux y naissant s'y sont trouvés engagés. »  

Jacques ELLUL  

(Métamorphose du bourgeois, p. 317). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 275 

 

J’ai donc tenté dans ce travail de recherche de retracer la trajectoire transclasses de Sartre par 

laquelle celui-ci s’est efforcé de s’arracher à son être-de-classe bourgeois. Cette trajectoire est celle 

d’un parcours identitaire qui a amené Sartre à adopter des positionnements spécifiques successifs : la 

figure du surhomme esthète et métaphysicien, celle de l’écrivain engagé soucieux de construire un 

socialisme européen indépendant du communisme, celle de l’intellectuel compagnon de route du PCF 

et celle enfin de l’intellectuel radical ont ainsi défini tour à tour la façon par laquelle Sartre s’est 

inventé lui-même en opposition à la société bourgeoise. Et cette trajectoire est aussi celle d’un 

parcours discursif par lequel l’existentialisme sartrien s’est politisé aux lendemains de la seconde 

guerre mondiale avant de se greffer au marxisme pour fonder une philosophie résolument anti-

bourgeoise dédiée à l’émancipation du prolétariat. 

Mais ces parcours ne pouvaient permettre à Sartre de s’affranchir de son être-de-classe. Du 

fait de la force d’inertie de celui-ci, Sartre était destiné à rester toute sa vie un écrivain bourgeois, il 

lui était impossible de se faire prolétaire. Il n’empêche que les efforts qu’il a effectués pour contester 

son être-de-classe à travers sa personnalisation se sont avérés créateurs de significations et de normes 

éthiques et politiques, et ce même s’ils étaient voués à être aliénés par cet être. Et Sartre a su en 

définitive conjuguer sa liberté avec son destin en donnant corps au sein de ses écrits « bourgeois »  à 

son projet existentiel de dénoncer le caractère oppressif de la société bourgeoise. Je voudrai ici, à cet 

égard, interroger la portée de sa mini-praxis d’écrivain.  Il semble que les attentes de Sartre à son 

endroit aient été ambivalentes. D’une part, il a pu confier qu’écrire renvoyait à l’expérience d’une 

« totale impuissance politique » du fait notamment que l’auteur voit les idées et les thèmes évoqués 

dans ses œuvres détournés par la façon dont les critiques et le lectorat s’en empare.  Mais d’autre part, 

il apparaît pourtant indéniable, qu’après 1945, il a continûment cherché par ses écrits à conscientiser 

politiquement son lectorat dans l’espoir que celui-ci choisisse de s’engager. Ainsi, oscillait-il entre un 

scepticisme pessimiste et une détermination, fondée sur un optimisme, à  créer des subjectivations 

politiques révolutionnaires. 

Cette détermination est en tout cas flagrante dans ses articles et essais politiques rassemblés 

dans les volumes des Situations. Ces textes, si l’on excepte les articles écrits dans la presse mao au 

début des années 1970, sont parus pour l’essentiel dans des revues et des journaux lus par la 

bourgeoisie cultivée de l’époque. Et ces lecteurs petits-bourgeois, même s’ils étaient privilégiés par 

leurs conditions de vie, Sartre les percevait comme des êtres aliénés à l’instar d’ailleurs de l’ensemble 

des citoyens français qu’il interpelle souvent en tant que tels dans ses textes. 

Le citoyen français est aussi un producteur, mais, là, l'aliénation est encore plus évidente. A tous les niveaux, qu'il 
soit  ouvrier, cadre ou étudiant, son destin lui échappe complètement. Il n'est  jamais sujet  mais objet. On a fixé 
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pour lui, du dehors, sans le consulter, le travail qu'il devait faire, le salaire qu'il allait toucher, l'examen qu'il devrait 
passer. On l'a mis sur des rails et ce n'est pas lui qui commande les aiguillages1.  

En réalité, pour le philosophe, les citoyens français qu’ils appartiennent aux classes rattachées 

à la bourgeoisie ou aux classes exploitées partagent donc tous le même destin d’objets-instruments, 

asservis au système capitaliste, et soumis aux modes d’existence et aux valeurs  déshumanisants 

imposés par ce système. Aussi, à son sens, c’est bien cette aliénation qui constitue le problème 

universel dans les sociétés capitalistes alors que le problème de la satisfaction des besoins 

élémentaires ne concerne que les travailleurs pauvres surexploités et les chômeurs. Dès lors son projet 

d’écrivain qu’il sait susceptible d’échouer du fait de l’incertitude relative à la capacité du langage à 

influer sur ses récepteurs, est de tenter de convaincre ses lecteurs, quelle que soit leur classe, et 

fussent-ils, comme la majorité d’entre eux, petits-bourgeois, que la lutte pour l’émancipation des 

classes exploitées constitue la seule possibilité de faire advenir une nouvelle société qui leur permettra 

d’échapper à l’aliénation engendrée par le capitalisme totalitaire. Et pour mener à bien ce projet 

ambitieux, son intention est de produire chez ses lecteurs une conscientisation politique salvatrice 

grâce à une sensibilisation éthique.   

Pour cela, il cherche à les placer en face de la monstruosité de la civilisation bourgeoise, à 

exposer devant eux par ses textes la violence implacable du capitalisme des classes dominantes vis-

à-vis des classes exploitées, ainsi que les tortures et les massacres de musulmans en Algérie commis 

par les forces armées de l’État bourgeois français. En les confrontant à des vérités qu’ils auraient  

souvent tendance à oublier, il veut leur faire comprendre que l’indifférence à l’égard de l’oppression 

bourgeoise renvoie à une complicité coupable qu’il condamne avec pugnacité, virulence et hargne. 

Ainsi l’écriture politique sartrienne vise à produire chez son public une autocritique éthique par 

l’intermédiaire de la mise en question d’une responsabilité morale. Il s'agit en somme de faire du 

lecteur un homme conscient du fait que les particularismes de classe qui caractérisent la société dans 

laquelle il vit sont intolérables et de lui assigner un devoir moral à même de susciter chez lui le désir 

et la volonté de renoncer à se cantonner dans une attitude de passivité, de se désolidariser de la praxis 

d’oppression des groupes dirigeants et de rejoindre le combat des exploités et des opprimés pour 

qu’advienne une émancipation sociale universalisante. Et pour Sartre, cet engagement permettra alors 

à son lecteur de sortir de son aliénation puisque celui-ci se fera alors homme en niant l’être pratico-

inerte qui l’enchaînait au système capitaliste. 

Mais cela reste une mission difficile pour un écrivain de produire cette sensibilisation éthique. 

En effet, les idéologies de pierre sécrétées par l’ordre capitalo-bourgeois tendent à faire accepter le 

monde tel qu’il est, et à inciter à vivre son existence comme un individu atomisé. D’autre part, le 

                                                 
1S VIII, « Les communistes ont peur de la révolution », p. 219. 
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lecteur isolé, serait-il même conscient du caractère insupportable des injustices et des souffrances 

sociales, pourrait ne pas ressentir la nécessité vitale et l’urgence de lutter aux côtés des exploités et 

des opprimés, et stagner dans l’immobilisme et l’attentisme. Pour cette raison, Sartre, dans son 

entreprise de conscientisation, devait s’efforcer de doter son discours d’une force de persuasion 

mobilisatrice. 

À cette fin, il a eu ainsi recours, dans ses nombreux textes anti-colonialistes, à un procédé 

rhétorique consistant, d’une part, à interpeller son lectorat majoritaire constitué de Blancs européens 

par un Vous ou à s’associer avec celui-ci, en tant qu’écrivain lui-même français et blanc, dans un 

Nous ; et d’autre part à exposer ce Vous ou ce Nous, convoqué par le dispositif discursif, à la vérité 

de la situation de l’Autre, Noir, colonisé, opprimé, exploité. Ce procédé, Sartre l’utilisait déjà dans 

Orphée Noir publié en 1948.  Il y décrivait la métamorphose du regard du Blanc devant le regard du 

Noir. Lorsqu'il ne se savait pas vu, ce regard manifestait une assurance de maître et une vertu 

lumineuse, mais lorsqu’il s'est vu regardé par les regards « sauvages et libres » des Africains alors, il 

s'est soudainement rétréci, perdant brusquement de sa superbe. 

Aujourd'hui ces hommes noirs nous regardent et notre regard rentre dans nos yeux ; des torches noires, à leur tour, 
éclairent le monde […].  [...] 
Par ces regards tranquilles et corrosifs, nous sommes rongés jusqu'aux os2.  

Devant la subjectivité du Noir,  la souveraineté, la majesté et la dignité du « Nous »  formé par 

les Blancs, s’étiolent. L'Autre, le Noir, est celui par lequel le Nous, réduit à un statut d’objet, constate 

son inessentialité mais aussi la monstruosité de la domination coloniale. 

Et dans les textes postérieurs de Situations V, volume sous-titré Colonialisme et néo-

colonialisme, Sartre recourt encore aux pronoms personnels Vous et Nous à de nombreuses reprises 

pour impliquer ses lecteurs relativement à la question coloniale algérienne. Il cherche à placer ceux-

ci devant un dilemme moral : soit ils restent dans l’indifférence et la passivité et feignent d’ignorer 

les crimes et les tortures commis par les autorités françaises en Algérie et, dans ce cas, ils se rendent 

complices d’assassins et de bourreaux et s’avilissent par cette attitude ignoble, soit ils dénoncent les 

exactions coloniales, prennent le parti des indigènes et décident d'agir par tous les moyens possibles 

contre la violence oppressive exercée par les institutions de leur État bourgeois et, dans ce cas, ils 

recouvrent leur dignité en assumant leur responsabilité de sujet éthique. 

[N]ous votons, nous donnons des mandats et d'une certaine façon, nous pouvons les révoquer, les remous de 
l'opinion publique font tomber les ministères : les crimes que l'on commet en notre nom, il faut bien que nous en 
soyons personnellement complices puisqu'il reste en notre pouvoir de les arrêter. Cette culpabilité qui reposait en 
nous, inerte, étrangère, il faut bien que nous la reprenions à notre compte et que nous nous avilissions nous-mêmes 
pour pouvoir la supporter. 
Pourtant nous ne sommes pas tombés si bas que nous puissions entendre sans horreur les cris d'un enfant torturé3.  

                                                 
2 S III NE, « Orphée noir », pp. 296-298. 
3S V, « Vous êtes formidables » (texte paru pour la première fois dans Les Temps Modernes, N°135, mai 1957), p. 58. 
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Sartre compare la situation des Français en 1957 avec celle des Allemands pendant la Seconde 

Guerre mondiale4. En 1945, les Français accusaient les Allemands d'avoir su que des juifs étaient 

exterminés dans des camps de concentration sans réagir, sans dénoncer cette barbarie inhumaine, et 

Sartre estime que de la même façon, les Français qui sont ses contemporains ont eu connaissance, au 

moins par ouï-dire, de la pratique de la torture et des massacre d’autochtones en Algérie, et qu'en 

restant indifférents et silencieux, ils s’humilient et partagent avec les oppresseurs une culpabilité 

honteuse et dégradante. Aussi, Sartre apostrophe ses lecteurs : « votre passivité ne sert qu'à vous 

ranger du côté des oppresseurs5», et il s’évertue à exacerber leur malaise et leur mauvaise conscience 

afin de les convertir à une attitude d’engagement politique contre l’oppression qui les amènera à 

contester la morale inhumaine et les abus de pouvoirs des classes dirigeantes exploiteuses bourgeoises. 

Ce travail de conscientisation éthique et politique, Sartre l’a aussi tenté par l’écriture 

dramaturgique, et ce dès 1945. En effet, toutes les pièces qu’il a écrites dans l’après-guerre plaçaient 

déjà son public en face de dilemmes moraux : parler ou non pour innocenter un Noir (La Putain 

respectueuse), résister ou non sous la torture pour sauver des vies (Morts sans sépulture),  défendre 

une cause ou privilégier l’opportunisme pragmatique (Les Mains sales), défendre ou trahir le peuple 

(Le Diable et le Bon Dieu). Sartre, en créant des mythes à partir du réel socio-historique, avait 

l’intention de confronter ses lecteurs et ses spectateurs à des situations limites impliquant un choix 

éthique et de faire naître chez eux une angoisse, celle d’avoir à exister leur liberté et à être responsable 

de leur existence dans le monde. 

 Quant à la pièce Les séquestrés d’Altona, écrite plus tard, en 1958-1959, à l’époque de la 

guerre d’Algérie, elle tend à produire chez son public un malaise moral en lui désignant une 

culpabilité6, celle d’un homme, Franz, tourmenté jusqu’à la folie pour s’être adonné à la torture et 

qui, pris de crises  schizophréniques, entend des crabes d’un temps futur le juger et le condamner. 

Sartre voulait faire comprendre aux Français qui constituaient son public, que chacun d’entre eux 

avait des comptes à rendre devant le Tribunal de l’Histoire relativement aux meurtres et aux actes de 

tortures perpétrés en Algérie par l’Armée, et autorisés par les pouvoirs politiques qu’ils avaient élus7. 

En leur tendant un « miroir critique 8  » qui leur révélait la monstruosité morale qu’engendre 

                                                 
4Ibid., p. 66. 
5SV, « Préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon », p. 187. 
6Dans tout le théâtre de Sartre, l’on rencontre le thème de la culpabilité. Celle-ci a la même importance cardinale dans 
son œuvre que la trahison dans celle de Nizan. Pour Sartre, chaque être humain doit savoir qu’il est responsable de ses 
choix et qu’il est susceptible d’être jugé coupable devant le Tribunal de l’Histoire. 
7« Responsables et complices. Toute la société française est responsable de la guerre d'Algérie, et de la façon dont elle est 
menée (tortures, camps d'internement, etc.). Toute la société, y compris les Français qui n'ont cessé de s'y opposer.  […]) 
Tous ces messieurs un peu mous et bien pensants que nous sommes devenus, il faut qu'ils intériorisent la guerre. Et nous 
voilà solidaires : enfoncés dans la violence, toujours un peu plus. C'est ce que j'ai voulu dire – entre autres choses – dans 
les Séquestrés. Frantz, quand il meurt, ce bourreau, c'est nous, c'est moi » (S IX, « Les écrivains en personne », p.30). 
8Ibid., p.31. 
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l’acceptation de la torture, il attendait d’eux qu’ils dénoncent ouvertement la violence coloniale et 

prennent le parti des opprimés algériens. 

 

Écrire était donc pour Sartre une forme de prosélytisme militant : il s’agissait, en éveillant les 

esprits, de susciter des mobilisations politiques. Ainsi, le philosophe a-t-il mis en œuvre par son 

activité d’écriture son projet existentiel de combattre par tous les moyens possibles la bourgeoisie. 

Mais une limite essentielle à son projet résultait donc de l’incertitude relative à la capacité d’un 

écrivain à influencer concrètement les lecteurs. Les mots en eux-mêmes risquent de s’avérer 

impuissants à faire naître des volontés révolutionnaires ; croire le contraire serait tomber dans 

l’illusion de l’intellectualocentrisme. L’écriture de textes engagés n’est, en réalité, pour cette raison, 

qu’une forme mineure de politique, elle relève en outre de l’individualisme spiritualiste bourgeois 

puisqu’elle place au premier plan l’action morale sur la conscience de l’individu. De fait, si Sartre a 

cherché à donner à son public « une image critique » de lui-même,  il a fini par comprendre que rien 

ne garantissait le succès de son entreprise : « Montrer, démontrer, représenter. C'est cela l'engagement. 

Après ça, les gens se regardent et font ce qu'ils veulent9. » Et il a constaté à la fin de sa carrière de 

dramaturge que toutes ses pièces avaient été détournées par la façon dont elles avaient été reçues par 

le public et les critiques10. En définitive, le risque qu’échoue son projet de politiser son public réel, à 

savoir ses lecteurs et spectateurs petits-bourgeois11, était important du fait que ceux-ci étaient, du fait 

de leurs intérêts matériels et de leurs conditionnements idéologiques, enchaînés à leur être-de-classe 

petit-bourgeois et déterminés à vivre une existence solitaire, passive et conformiste. 

Aussi, dans le contexte de la société bourgeoisie qui lui est contemporaine, l'écrivain engagé, 

conscient de sa relative impuissance, pourrait se décourager et douter que ses œuvres et sa pensée 

suscitent des vocations militantes. Et Sartre envisagea lui-même de renoncer à écrire, même si cette 

intention n’exprimait qu’une velléité puisque, au fond, il savait qu’il ne pouvait guérir de lui-même. 

Il déclarait ainsi en 1955 après Nekrassov : « Pour moi, maintenant, je n'ai plus rien à dire aux 

bourgeois12.» Mais à un engagement révolutionnaire comme le sien, était associé un optimisme et 

une foi qui lui ont permis de surmonter ses doutes. C’est pourquoi il n’a jamais en définitive cessé de 

chercher avec ses méthodes persuasives d’écrivain et d’intellectuel à sensibiliser, à convaincre, à 

mobiliser ses lecteurs. Il a gardé l’espoir que parmi son public petit-bourgeois, certains individus, en 

réalisant que leur complicité tacite avec les oppresseurs fait d’eux des sous-hommes mutilés et 

                                                 
9Ibid., p.31. 
10SARTRE Jean-Paul, Un théâtre de situations, « L'auteur, l'œuvre et le public », (entretien paru dans L'Express du 17 
septembre 1959), pp. 101-104. 
11Les pièces de Sartre ont été  mises en scène à Paris au théâtre Antoine, rive Droite, fréquenté essentiellement par un 
public bourgeois. 
12TH, « Entretien avec Bernard Dort », p.1014. 
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coupables, prisonniers des particularismes de leur classe, aspirent à faire leur l’éthique pure des 

exploités et des opprimés et se fassent des hommes émancipés en luttant à leurs côtés. En outre, il  

nourrissait aussi un autre espoir, nous l’avons vu, celui que, dans un avenir encore indéterminé, les 

masses accèdent à la culture dans une société révolutionnaire. Alors, les différentes formes de 

littérature – au sens large – constitueront pour elles un instrument utile pour façonner leur conscience 

politique et orienter leur praxis. Ainsi Sartre aura persisté, tout au long de sa carrière d’intellectuel 

révolutionnaire, à conférer à son activité d’écriture une dimension politique subversive même si elle 

l’enfermait dans son destin d’écrivain bourgeois. 

 
Pour terminer, je voudrai insister sur l’actualité de la critique sartrienne de la bourgeoisie et 

du capitalisme. D’abord, ses analyses de la surexploitation dans le cadre du capitalisme colonial me 

semblent particulièrement pertinentes pour comprendre la logique de la  mondialisation économique 

et financière contemporaine. Elles explicitent en effet la stratégie des capitalistes de conquête de 

marchés dans des territoires périphériques de l’économie-monde dans lesquels il leur est possible, 

davantage que dans les pays des nations riches occidentales garantissant aux employés un socle de 

droits sociaux et un niveau de revenus minimum – quoique remis en cause dans le cadre des attaques 

contre l’État-Providence des élites néolibérales –, d’intensifier l’exploitation économique de la main 

d’œuvre. Dans ces territoires, en Afrique, en Asie, en Amérique latine, des entreprises transnationales 

engrangent des profits grâce à l’activité d’ateliers de fabrication et d'assemblage industriels ou de 

zones d’agriculture intensive, où un sous-prolétariat sous-payé qui ne bénéficie pas de mesures de 

protection suffisantes relatives à sa sécurité et sa santé est soumis à des conditions de travail 

éprouvantes. Et les 1 127 morts provoqués par l’effondrement en mai 2013 à Dacca au Bangladesh 

du bâtiment du Rana Plaza, qui abritait des ateliers de confection de sous-traitants produisant pour 

diverses multinationales occidentales du secteur textile, ont encore démontré l’inhumanité de la 

surexploitation capitaliste contemporaine. Des consignes d’évacuation avaient été émises la veille du 

drame suite à l’apparition de fissures dans le bâtiment mais elles n’ont pas été respectées ; la logique 

de la rentabilité de la production importait plus que la sauvegarde de vies humaines. En définitive, le 

capitalisme est d’autant plus violent qu’il se déploie dans les périphéries de l’économie-monde. 

 Par ailleurs, si la pensée philosophico-politique de Sartre est actuelle, c’est aussi parce qu’elle 

nous donne à comprendre le néolibéralisme contemporain. Celui-ci a pris forme à la fin des années 

1970 et au début des années 1980 au Royaume-Uni et aux États-Unis par les modalités selon 

lesquelles les gouvernements Thatcher et Reagan ont défini leurs orientations politiques et il a depuis, 

et  jusqu’à nos jours, conquis à l’échelle mondiale une hégémonie au sein des élites politiques et 

économiques en s’imposant comme un ensemble d’idéologies, de savoirs et de pratiques destinés à 

régir le monde social. Il se définit par le projet et l’ambition de faire prévaloir dans tous les champs 
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d’activité la logique de marché et la concurrence. C’est ainsi que, d’une part, ont été justifiés dans 

des pays occidentaux dans lesquels existaient de nombreuses entreprises publiques, comme le 

Royaume-Uni et la France, des vastes programmes de privatisation et des transferts de services 

publics au secteur privé, et que d’autre part, ont été introduits des dispositifs de concurrence dans les 

services restés dans le giron public, comme par exemple dans le système universitaire français. En 

outre, parce qu’il place au premier plan la propriété privée et la liberté des capitalistes d’accroître les 

revenus de leur capital financier, le néo-libéralisme assimile la main d’œuvre à un simple instrument 

de compétitivité et incite donc à accroître la flexibilité du travail, à réduire le pouvoir de négociation 

des syndicats et à remettre en cause les protections sociales garanties aux salariés. En cela, il se 

présente comme la nouvelle rationalité analytique ‒ ou, dit autrement, comme un nouveau savoir-

pouvoir ‒ par laquelle la bourgeoisie exerce de nos jours sa domination économique et socio-politique. 

Les fonctions et les objectifs du néolibéralisme sont en effet, conformément aux analyses de Sartre 

de la logique de la rationalité analytique, de renforcer l’individualisation des relations de travail et 

donc la dispersion de la main d’œuvre, et de limiter autant que possible l’organisation de solidarités 

collectives. De fait, pour les néo-libéraux, l’individu est la seule réalité sociale concrète13. Et de leur 

point de vue, le système économique capitaliste sera bien davantage performant si l’on limite les 

pouvoirs d’organisations sociales comme les syndicats qui entravent la libre rencontre de l’offre de 

travail des individus et de la demande de travail des employeurs. Le financement de droits et de 

protections collectifs constituerait en définitive pour ces élites orthodoxes une charge coûteuse qui 

aurait pour effet de réduire le rendement du capital financier et de brider la croissance économique. 

 En France, une réforme néo-libérale du droit du travail a ainsi été mise en œuvre avec la loi 

El Khomri votée en 2016 et les ordonnances dites Macron de 2017. Cette réforme a d’abord facilité 

les licenciements en cas de difficultés économiques et plafonné les indemnités prud’homales en cas 

de licenciements abusifs. En outre, elle prévoit qu’un simple accord d’entreprise suffise à un patron 

pour augmenter le temps de travail de ses employés et réduire leurs salaires, et ce même en cas 

d’absence de syndicats dans les petites entreprises, et même si cet accord remet en cause des garanties 

inscrites dans la loi ou dans une convention de branche.  Les ordonnances-travail ont par ailleurs 

organisé la fusion de trois des instances représentatives du personnel. Le Comité social et économique 

(CSE) devient l'unique instance représentative, elle remplace les délégués du personnel, le comité 

hygiène sécurité et conditions de travail (CHSCT) et le comité d’entreprise. Cette simplification a eu 

pour effet de diminuer le nombre des représentants des salariés et le temps de représentation des 

travailleurs. Le pouvoir des syndicats dans les entreprises a donc été affaibli par cet ensemble de 

                                                 
13 Le 31 octobre 1987, le magazine britannique Woman’s Own publie un entretien avec la première ministre Margaret 
Thatcher dans lequel celle-ci déclarait  ainsi : «  La société ça n’existe pas », il n’y a que des individus, « des hommes et 
des femmes »  « et des familles ». 
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mesures et la flexibilité du travail accrue. Il s’agissait là-encore, selon la logique propre à la rationalité 

analytique, de priver les individus employés du bénéfice de solidarités collectives. 

L’individu, les politiques et les discours néolibéraux lui assignent d’ailleurs la responsabilité 

de son destin socio-économique. S’il est au chômage, ce serait parce qu’il ne fournit pas d’efforts 

suffisants pour rechercher un emploi. S’il occupe un emploi sous-qualifié et mal rémunéré, ce serait 

parce qu’il n’a pas su valoriser son capital humain. En somme, la société ne serait pas responsable de 

son sort. Dès lors, les élites néolibérales tendent à remettre en cause la légitimité des dispositifs de 

solidarités et de redistributions sociales qui perdurent encore  dans nos États occidentaux. Et les 

individus responsables, livrés à eux-mêmes, sont incités, comme l’ont montré Pierre Dardot et 

Christian Laval14, à se comporter comme des entrepreneurs cherchant à maximiser les ressources de 

leur capital afin de dépasser toujours leurs limites pour optimiser leurs performances. Engagés sur de 

multiples marchés concurrentiels, il leur est enjoint de chercher à s’y imposer dans le cadre de 

rapports de forces. Ce mode de subjectivation individualiste qui constitue une norme sociale tend dès 

lors à disqualifier d’autres modes de subjectivation fondés sur des formes de coopération et de de 

partage, tels notamment ceux qui se déploient dans les expériences communautaires et citoyennes. 

Des individus isolés et repliés sur leurs stratégies et leurs intérêts privés ne constituent pas une 

menace de subversion pour les classes dirigeantes. La rationalité analytique individualisante du 

néolibéralisme sert à défendre et à renforcer le  système capitaliste15. Et, aujourd’hui, le capitalisme,  

raffermi par l’extension généralisée des modes de gouvernance néo-libéraux à l’échelle mondiale 

dans l’ensemble des territoires et des champs sociétaux, continue à produire des désastres écologiques 

et humains. La recherche de rentabilité  financière conduit des multinationales à poursuivre des 

entreprises productives qui réduisent la biodiversité de notre écosystème et génèrent une émission de 

gaz à effets de serre, source d’un réchauffement de la planète qui provoquera des catastrophes 

climatiques. Les inégalités de revenus et de richesses créées par des rapports de force dissymétriques 

sur des marchés concurrentiels sont fortes. En 2021, les 10 % les plus riches de la planète accaparent 

52 % des revenus mondiaux alors que les 50 % les plus pauvres n’en perçoivent que 10 %. En termes 

de richesse, les inégalités sont encore davantage marquées. La moitié de la population la plus pauvre 

possède seulement 2 % du patrimoine total mondial, tandis que les 10 % les plus riches disposent de 

76 % de ce patrimoine16. Et ceux qui sont les plus démunis, dans les pays du tiers-monde, mais aussi 

                                                 
14DARDOT Pierre, LAVAL Christian, La nouvelle raison du monde – Essai sur la société néolibérale, La Découverte, 
Paris, 2010, Chapitre 13, « La fabrique du sujet néolibéral », pp. 402-456. 
15  David Harvey a mis en évidence que le projet fondamental du néolibéralisme a consisté, dès ses origines, à consolider 
le pouvoir des élites bourgeoises capitalistes, en restaurant la primauté absolue des intérêts du capital économique et 
financier sur ceux des travailleurs, primauté qui avait été remise en cause par les Trente Glorieuses (HARVEY David,  
Brève histoire du néolibéralisme, Les Prairies Ordinaires, Paris, 2014, p. 39). 
16CHANCEL Lucas, PIKETTY Thomas, SAEZ Emmanuel, ZUCMAN (dir.), Rapport sur les inégalités mondiales 2022, 
Seuil, Paris, 2022. 
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dans les pays développés, cumulent les souffrances physiques et sociales, privés des possibilités de 

se nourrir correctement, de disposer d’un logement salubre et de bénéficier de soins de santé. Pourtant, 

malgré le cataclysme écologique actuel, les injustices et les souffrances vécues, les instances 

politiques nationales et internationales, et, en première ligne, les gouvernements démocratiques 

occidentaux, contribuent à organiser l’essor du capitalisme néolibéral. 

Devant la puissance actuelle de ce nouveau capitalisme, la pensée politique de Sartre convainc 

qu’il ne faut pas se résigner. En effet, la mise en perspective qu’elle propose de la rationalité 

dialectique inhérente à la praxis commune des classes exploitées reste porteuse d’espoirs. De fait, les 

membres de ces classes, sont toujours susceptibles, et d’autant plus dans les situations de grande 

adversité, de dépasser leur statut moléculaire, de se regrouper et de s’engager dans une lutte 

révolutionnaire. Et certains individus issus de la petite-bourgeoisie ‒ des cadres, des ingénieurs, des 

scientifiques, des enseignants,etc.‒ conscients que le capitalisme fait d’eux des sous-hommes aliénés, 

pourraient eux-aussi rejoindre leur combat. Somme toute, le savoir de la rationalité dialectique qui 

place au premier plan la liberté investie dans une praxis orientée par des fins éthiques offre à ces 

hommes et à ces femmes une compréhension de la dimension émancipatrice de l’agir humain, et il 

les invite par là-même à agir collectivement dans l’Histoire de leur époque pour défier les classes 

dirigeantes bourgeoises néolibérales et renverser le système économique qui les a dépossédés de leur 

liberté. 
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Entretien avec Daniel Defert 

Foucault, le GIP et les détenus – Mars 2016 
 
LG : Quand vous avez proposé à Michel Foucault de s'engager et de réfléchir sur la question des 
prisons, il y voyait une continuité avec son travail sur la folie effectué lors de la rédaction d’ Histoire 
de la folie à l’âge classique1 ? 

 
DD : J'hésitais à le déranger sur le sujet. Après avoir moi-même proposé à la Gauche Prolétarienne 
qu'on fasse une commission d'enquête sur les prisons, j'ai finalement demandé à Foucault de la diriger. 
Foucault était quelqu'un qui travaillait énormément et qui n'aimait pas tellement être perturbé dans 
ses travaux de recherche. Et moi, j'avais envie qu’il soit plus visible. J'avais hésité à le solliciter. Et 
c'est Jacques-Alain Miller, militant à la Gauche Prolétarienne et sa femme, qui étaient ses assistants 
à Vincennes, qui lui ont d’abord demandé de participer à ce combat. Pour Foucault, cet engagement 
était dans le prolongement d'Histoire de la folie à l'âge classique. Il avait alors l'intention d'écrire un 
deuxième volume à cet ouvrage qui aurait été dans la logique de ses recherches ultérieures sur le 
pouvoir psychiatrique, et plus spécifiquement sur l'usage de la psychiatrie pénale. Il avait l'intention 
de rapprocher psychiatrie et pénalité à travers l'analyse des expertises psychiatriques. L'engagement 
autour de la condition pénitentiaire était donc pour lui dans la continuation de son histoire de 
l'enfermement. Par ailleurs, il avait souffert lors de son travail pour l'Histoire de la folie de ne pas 
trouver beaucoup d'archives de la parole des enfermés. Il avait trouvé beaucoup plus facilement des 
archives de la parole des enfermants, législateurs et psychiatres. Avec le GIP, il pouvait réellement se 
confronter à la parole des enfermés. 
 

 
LG : Cela veut dire qu'il considérait que travailler et s'engager autour de la question pénitentiaire, 
c'était découvrir une parole de « délinquants » plus facile à trouver que la parole des « fous » ? 

 
DD : En effet, il aurait souhaité écrire une histoire de la folie à partir de la parole des gens qui étaient 
prétendument fous. Mais il n'existait que peu d'archives, presque pas… Les registres d'internement 
ne disaient pas grand-chose de la parole des détenus. Il y avait bien dans les lettres de cachet des 
descriptions des gens qu'on voulait enfermer. Cependant, elles n'émanaient par des gens enfermés, 
mais le plus souvent de leurs familles. Foucault a publié Le désordre des familles2 à partir des archives 
de la Bastille avec Arlette Farge. Et dans ces archives, ce ne sont pas les enfermés qui s'expriment 
mais leurs familles. Médiation supplémentaire, ces familles étaient souvent illettrées et elles 
s'adressaient à un écrivain public pour faire enfermer des fils dépensiers, des filles légères ou des 
maris violents. Les familles exposaient leurs tares aux écrivains publics qui envoyaient une lettre au 
roi afin qu’une lettre de cachet donne l’ordre de les enfermer. Contrairement à l'idée répandue d'un 
arbitraire royal, c'était au contraire la police des familles qui faisait appel au pouvoir monarchique. 
 
Finalement la recherche d’une parole des délinquants était pour Foucault dans le droit fil de son travail 
de recherche sur la folie et l'internement. Avec le GIP, nous ne faisions pas de longs interviews. Nous 
avons d'abord procédé à partir de questionnaires, entrés clandestinement dans les prisons. Nous avons 
obtenu des réponses que nous avons imprimées dans une brochure. Cette brochure a été rédigée en 
commun par Michel Foucault et moi-même. Nous avions essayé pour chaque question de mettre en 
évidence plusieurs réponses pour appréhender le discours des détenus sur leur condition pénitentiaire. 
Foucault a lui-même réalisé l'agencement des réponses. Dans l'ensemble des questionnaires que nous 
avions reçus, il a choisi une espèce de gradation. Les réponses n'ont pas été réécrites, seule leur 
succession a été mise en ordre. 
                                                 
1 FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris, 1972. 
2 FARGE Arlette, FOUCAULT Michel, Le désordre des familles – Lettres de cachet des Archives de la Bastille au 
XVIIIe siècle, Gallimard, Paris, 2014. 
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Finalement, notre relation aux détenus en prison passait essentiellement par ces questionnaires. Même 
si en dehors de la prison, nous avons fréquenté des anciens détenus, nous en avons même reçus chez 
nous. Certains venaient dîner chez nous, nous allions parfois dîner chez eux, mais dans la vérité du 
mode de vie de chacun. Les détenus allaient chez un professeur au Collège de France et ils en étaient 
ravis.  
 

 
LG : Vous avez noué des liens avec des détenus? 

 
DD : Oui. Pendant la période du GIP, nous avons eu des relations véritablement amicales avec des 
détenus. Et encore après la période du GIP. 
Nous avons fréquenté notamment Serge Livrozet3. Il ne nous a jamais raconté les délits pour lesquels 
il a été condamné. Il était agréable à fréquenter, il avait des analyses intelligentes de la prison, de ses 
effets néfastes. D’ailleurs, en prison, il existe un certain nombre de gens comme lui, des intellectuels 
autodidactes, des gens curieux, intelligents, qui lisent beaucoup et qui sont en même temps anarchistes, 
qui ne supportent pas la société telle qu’elle est. 
Je me rappelle de réunions avec des détenus et des familles de détenus au siège de la Ligue des droits 
de l’homme où les juges et les avocats, étaient médusés par l’intelligence, la finesse d’analyse de ces 
gens des prisons, leur bon sens, alors qu’habituellement, ces personnels de justice, engagés dans des 
rapports dissymétriques avec les détenus, ignorent la qualité humaine de leur parole. 
 

 
LG : Finalement, il existe une forte résonance entre l'action du GIP et la philosophie de Michel 
Foucault. Déjà dans Histoire de la folie à l'âge classique, il s'intéressait à la matérialité de 
l'enfermement, aux relations de pouvoir qui investissent les enfermés. Et l’on retrouvera ces 
préoccupations dans  Surveiller et Punir4. 
 
DD : Dans Histoire de la folie, il n'avait pas découvert de paroles de fous au  XVIIe siècle. Pour une 
période plus proche de notre époque contemporaine, il évoquait la peinture de Goya, les textes 
d'Artaud. Il révélait la folie comme une construction. Il dénonçait dans la raison un système de partage 
social, et ne la considérait plus alors comme une simple faculté. Il présentait plusieurs systèmes de 
partage par des analyses économiques, religieuses, médicales et mettait en relation la convergence de 
ces différents systèmes. 
Foucault a recherché comment les mécanismes de pouvoir structurent à la fois notre perception de 
populations et les personnalités perçues. Ainsi, au XVIIe siècle, des gens vont être enfermés pour 
diverses raisons. Puis à la fin du XVIIIe siècle, ces gens vont être psychiatrisés dans les mêmes 
structures d’enfermement. Et finalement l’enfermement va être la lunette grossissante à partir de 
laquelle on les observe. Et jusqu’aux neuroleptiques, on n’a cessé de les observer à partir de cette 
lunette. L’enfermement a précédé la psychiatrie. Mais on n’a pas manqué d’inclure une 
catégorie d’exclusion et d’enfermement dans toutes les réflexions psychiatriques ou psychologiques. 
Foucault démontrait que des gens très hétérogènes avaient été enfermés. Et leur enfermement leur 
donnait en quelque sorte le même statut. De la même façon, aujourd'hui, lorsqu'on sort de prison, on 
ne sait plus si on a été voleur d'une motte de beurre ou un assassin. D'une certaine manière, la 
matérialité de l’enfermement carcéral neutralise les différences et crée une espèce de personnage 
inquiétant, le délinquant. 
 

 

                                                 
3  Serge Livrozet, incarcéré dans les années 1960 suite à des cambriolages, a fondé en 1972 le Comité d’action des 
prisonniers (CAP), une association dont l’objectif était de donner aux prisonniers la possibilité d’exprimer leurs 
revendications anticarcérales. 
4 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975. 
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LG : Le rapport à l'histoire de Michel Foucault était  influencé par l'Ecole des Annales, marqué par 
l’ambition de dégager des convergences dans des champs hétérogènes de l'histoire. L’histoire 
représentait aussi pour Foucault, dans une perspective nietzschéenne un espace-temps dans lequel il 
pouvait déployer des concepts et inventer sa philosophie. Cette relation à l'histoire était importante 
avec Histoire de la folie mais aussi dans l'engagement et le travail de Michel Foucault autour de la 
condition pénitentiaire.  
 
DD : Michel Foucault a toujours travaillé sur du matériau historique. Dans son livre Surveiller et 
punir, on ne retrouve pas l'usage de nos enquêtes du GIP qui sont parues avant sa rédaction. Ce livre 
a été réalisé à partir d'un matériel d'archives. Foucault a réalisé trois ouvrages sur la prison : deux 
Cours au Collège de France : Théories et institutions pénales5 et La société punitive6 puis Surveiller 
et punir. Ces trois ouvrages traitent de la prison à partir d'une généalogie analysant la transformation 
des structures de l’État et de la société et l'émergence du capitalisme.  
 

 
LG : Quand Michel Foucault a conceptualisé le pouvoir disciplinaire, est-ce qu'il concevait que le 
délinquant permettait de comprendre l'homme contemporain ? 

 
DD : Il ne voulait pas faire une anthropologie. Au contraire, il critique la pensée anthropologique. Ce 
n'est pas le délinquant qui explique l'homme contemporain. C'est le pouvoir contemporain qui 
explique notre représentation du délinquant. Foucault va des mécanismes du pouvoir à la structuration 
de la délinquance. Ce sont nos mécanismes de contrôle qui produisent et isolent un individu qu'on 
appelle le délinquant. 
 

 
LG : Dans le travail de Foucault autour des prisons, du GIP, s’exprime une sensibilité humaniste à 
l’égard des détenus. 
 
DD : Michel Foucault était sensible à l’injustice et aux abus de pouvoir. Mais il faut bien se 
représenter qu’il faisait des analyses historico-théoriques précises du fonctionnement du pouvoir. A 
une époque où les analyses du pouvoir étaient dominées par la science politique et des théories de 
l’Etat, Foucault isole des micro-pouvoirs plus minuscules, occultés, que la science politique ne prenait 
pas en compte. Et il faisait entrer en même temps dans le vocabulaire politique des populations et des 
mécanismes qui n’étaient pas analysés par la science politique. Foucault analysait des mécanismes 
d'exclusion et je pense qu'il était davantage intéressé par cette analyse intellectuelle que la perspective 
de vivre une relation privilégiée d’ordre humaniste avec les fous ou les délinquants.  
 

 
LG : Certes, Michel Foucault théorise des mécanismes de pouvoir, des constructions sociales de 
normes. Mais il était aussi passionné par le projet de faire émerger des paroles marginalisées.  D’où 
aussi son travail  sur les archives. 
 
DD : C’est vrai que des récits, tels que le mémoire de Pierre Rivière7 et le manuscrit d’Herculine 
Barbin8, le passionnaient. Ces personnes avaient leurs propres analyses sur le monde qui les enfermait. 

                                                 
5 FOUCAULT Michel, Théories et institutions pénales – Cours au Collège de France (1971-1972), EHESS Gallimard, 
Le Seuil, 2015. 
6 FOUCAULT Michel, La société punitive – Cours au Collège de France (1972-1973), EHESS Gallimard, Le Seuil, 
2013. 
7 FOUCAULT Michel, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé, ma mère, ma sœur et mon frère…, Gallimard, Paris, 1994. 
8 FOUCAULT MICHEL, Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris, 2021.  
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Finalement, Pierre Rivière et Herculine Barbin ont été mis à mort par la société, les deux se sont 
suicidés suite à leur marginalisation. 
 

 
LG : Dans cette  ambition d’exhumer des paroles cachées dans l’ombre du pouvoir, il y avait la 
volonté de théoriser le pouvoir mais aussi celle de rendre des existences visibles. 
 
DD : Oui et de leur redonner toute leur épaisseur morale, intellectuelle. C’était fondamental. Quand 
il retrouvait des documents relatifs à des individus marginalisés, il pouvait restituer l’humanité de ces 
gens, déshumanisés par les structures de pouvoir. Mais ses analyses ne partaient pas d’une fascination 
pour ces gens. 
 

 
LG : Pour vous, le GIP représentait bien une forme de militantisme ? 

 
DD : Oui, car il s’est constitué dans un contexte très particulier. J’étais alors à la Gauche Prolétarienne. 
Je m’occupais des procès politiques. J’avais 200 copains en prison. A l’époque, vendre le journal La 
cause du peuple suffisait pour être mis en prison, puisque cela était considéré comme une 
reconstitution de ligue dissoute. Il y avait donc à l’époque 200 personnes en prison qui n’avaient pas 
fait grand-chose. Nous avons commencé à organiser un mouvement pour la libération de ces copains. 
Nous ne voulions pas que la prison soit utilisée comme un instrument politique contre nous. C’est 
dans le prolongement de cette situation que nous avons créé le GIP. Les procès politiques se sont 
arrêtés mais nous avons continué notre combat en mettant en question la prison. C’est vrai que nous 
nous inscrivions dans un militantisme. 
 

 
LG : Foucault était à l’aise avec ce militantisme ? 

 
DD : Oui, bien sûr. 
 

 
LG : Dans l'action du GIP s'exprime ce militantisme, contre les abus de pouvoir de l'administration 
pénitentiaire, contre le casier judiciaire. 
 
DD : Nous n'agissions pas tant contre ces phénomènes que nous les faisions ressortir de la parole des 
détenus. Les détenus nous expliquaient comment le mécanisme de marginalisation était reproduit par 
des procédures d'exclusion. Leur casier judiciaire les empêchait ainsi bien souvent de retrouver un 
travail. Pour eux, les sanctions reconduisaient la marginalisation, la renforçaient, rendaient difficile 
leur réinsertion.  
 

 
LG : Les prisons par la suite ont continué à intéresser Michel Foucault? 

 
DD : Il y a eu quelques procès où il est intervenu, en général à la demande d’avocats. Mais ces derniers 
textes portent sur la sexualité abordée à partir et de la philosophie antique et du christianisme, et sont 
finalement assez éloignés de la quotidienneté carcérale. 
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