
Année universitaire 2022-2023

La (Re)présentation de soi d’artistes vivant à
Toulouse : discours oraux, discours écrits et

expositions

Présenté par Maylis Laubenheimer-Rapaich

Sous la direction de Laurent Legrain, maître de conférence 

Mémoire présenté le 27/06/2023 devant :
- Laurent LEGRAIN, directeur du mémoire

- Nicolas ADELL, membre du jury
- Sandrine TEIXIDO, membre du jury

Mémoire de Master 2 mention Anthropologie
Parcours Anthropologie Sociale et Culturelle

1



Remerciements

Avant toute chose, je tiens à exprimer ma profonde gratitude envers Laurent Legrain pour
avoir accepté de m’encadrer dans cette recherche. Je le remercie pour son soutien et ses nombreux
conseils qui m’ont guidée lors de ces deux dernières années.

Je  souhaite  également  remercier  l’intégralité  de  l’équipe  pédagogique  du  Département
d’Anthropologie  de  l’Université  Jean  Jaurès  de  Toulouse,  qui  dès  les  premières  heures
d’enseignement ont su transmettre leur passion pour cette si belle discipline. 

Je  tiens  à  remercier  plus  particulièrement  Nicolas  Adell  et  Sandrine  Teixido  qui  ont  accepté
d’évaluer mon travail au sein du jury de soutenance.

J’exprime ma reconnaissance à tous les artistes et acteurs du monde de l’art à Toulouse, pour avoir
partagé avec moi ce qui les porte dans leur vie quotidienne et pourtant si extraordinaire. Ils m’ont
permis de mener à bien mon projet de recherche, une chance inestimable. 
Je tiens à remercier tout particulièrement Barbara Low, Chiara Scarpone et Titos Kontou, sans qui
ce mémoire n’existerait pas. Merci pour votre confiance.

Je suis reconnaissante envers l’équipe du Service Médiation et Implication des Publics du Palais des
Beaux-Arts  de  Lille,  pour  m’avoir  accueillie  pendant  un mois,  et  pour  m’avoir  aidée  à  mieux
comprendre le monde de l’art à cette échelle.

Enfin, je souhaite remercier les personnes de mon entourage. Ma mère, qui m’emmenait enfant dans
des expositions, qui m’a offert mes premiers cours de peinture et qui m’a toujours encouragée à
suivre mes propres ambitions. 
Je  me  sens  éternellement  redevable  envers  mes  amies  pour  leur  soutien  inconditionnel,  leurs
conseils  avisés,  leurs  relectures  attentives,  et  puis  pour  tous  ces  fous  rires  qui  ont  rendu  ces
dernières années à vos côtés, inoubliables.

2



Sommaire

Introduction 4

Chapitre I. Être artiste et parler art 8

1- Portraits d’artistes 9
2- Artiste singulier aux compétences communes 18

Chapitre II. Formes d’écrits. Formes de soi 36

1- Écritures ordinaires 36
2- Internet comme support de médiation 49

Chapitre III. Exposition et Notoriété 62

1- Vernissage 62
2- Exposition et vente : performance ou authenticité 76
3- Admirer l’artiste, admirer l’objet 88

Conclusion 103

Bibliographie 108

Sitographie 113

3



Introduction

« Votre ville natale est unique. Quand vous l’habitez, c’est un panthéon vivant, mis à jour en

permanence. Lors d’un éloignement durable, vous ne la voyez pas changer – devenant même plus

belle,  que  dans la  réalité.  En exil,  votre  imagination vous  fait  travailler,  pour  entretenir  vos

repères,  vous  vous  exercez  à  ne  pas  oublier  les  numéros  de  trams,  les  noms  de  rues.  Vos

sensations reviennent, non pour vous hanter, mais pour vous tenir éveillés, en soignant souvent

vos bleus à l’âme. » Richard Rapaich

Voilà ce que j’ai  lu, il  y a désormais deux ans alors que je décidais de me saisir  d’une

histoire familiale pour entreprendre un sujet de recherche. Bien que de son vivant je n’ai que très

peu appris de mon grand-père sur l’art et sur son histoire, il s’avère que le cours du temps m’a

ramené à ces deux choses, qui depuis, ont complètement transformé ma vie. Mais pour commencer,

et pour retracer comme il se doit la naissance du terrain dont est issu ce mémoire, je crois qu’il est

nécessaire que je dresse le portrait de mon grand-père, cet artiste, comme je dresserai plus tard le

portrait des trois artistes qui m’ont conduite jusqu’ici. 

Richard Rapaich est né à Budapest, la capitale hongroise, en 1937. Son enfance est interrompue

quand sa famille se fait expulser de la ville pour des raisons politiques, les forçant à s’installer dans

la Grande Plaine. Avant cela, pendant ce qu’il appelle le siège, ils s’abritent des violences en vivant

dans une cave à charbon, puis dans un vieux logement dont un des murs troués donne sur la rue.

Arrivé à la campagne en 1951, il lui est défendu d’aller au lycée et il commence à travailler sur des

chantiers ou des propriétés agricoles. Perdant tous contacts avec d’anciens camarades de classe,

solitaire,  il  se  réfugie  dans  le  dessin.  Finalement,  plus  de  deux  ans  après,  un  changement  de

gouvernement lui permet, lui et sa famille, de retourner travailler à la capitale sans pour autant y

résider. Il reprend alors sa scolarité. « La Révolution d’octobre 1956 » éclate alors qu’il sort des

cours  du  soir.  Les  semaines  qui  suivent,  il  les  passe  à  photographier,  dessiner,  écrire  sur  les

événements. C’est précisément sur ces derniers mois passés à Budapest qu’il reviendra à la fin de sa

vie, plus de 40 ans après. Après une première tentative en décembre 1956, il réussit enfin à passer

les contrôles en train, grâce à des faux papiers, et arrive en France, dans le département du Nord

pour être exacte. C’est là, à Lille, qu’il suit une formation à l’École des Beaux-Arts, dont il sera

diplômé, et où il rencontre sa femme, ma grand-mère. C’est là qu’il élève ses trois enfants et qu’il

finit sa vie en 2010. Entre temps, il a pu retourner en Hongrie environ 65 fois, redécouvrir les lieux

qu’il a vu détruits par la révolte, retrouver la famille qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. Dans ses
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écrits, il revient avec enthousiasme sur cette double culture « celle de la patrie d’origine et celle du

nouveau pays accueillant ». Son travail en tant qu’artiste et son témoignage, capturé par l’image (en

photo et en peinture) de la « Révolution de 1956 », lui ont permis de jouer un rôle de passerelle

entre les deux pays auxquels il se sentait appartenir. C’est à partir de ces documents et de ses toiles,

que mes questionnements ont fleuri. Comment s’incarne ce genre de rupture dans l’existence, chez

les  artistes,  dont  l’un  des  moyens  d’expression  est  l’image ?  Est-ce  qu’il  y  en  a  une  pour

commencer ?

Dans les premiers mois de mon terrain, je tente de prendre contact avec des artistes réfugiés

en  France,  espérant  avoir  la  chance  de  les  rencontrer.  Très  rapidement,  j’ai  dû  me  rendre  à

l’évidence, les conditions de leur migration, mon « anonymat » dans le monde de la recherche, ou

les politiques de subvention dans ce milieu ont semblé entraîner une méfiance que je n’ai pas réussi

à surpasser. Il a donc fallu redéfinir le sujet. J’ai donc choisi de m’intéresser à des artistes qui sont

nés et  ont vécu un nombre d’années considérable dans un autre pays que la France.  De là,  les

interlocuteurs se sont multipliés mais c’est autour de trois d’entre eux qu’est consacré ce mémoire :

Titos Kontou, Barbara Low et Chiara Scarpone. Ils seront chacun présentés comme il se doit dès le

premier chapitre. Pourquoi particulièrement des artistes ? Il me semble que ce sont des individus

qui, de par leur profession, sont habitués à exprimer une sensibilité caractéristique, sous des formes

multiples. Or, la mémoire était une notion majeure de ma recherche en première année. Je me suis

interrogée sur les manières dont s’articulent les processus mémoriels et les processus artistiques,

dans la recherche d’une continuité identitaire chez des artistes migrants. Cependant, les discours et

les images que j’ai entendus et vus ont mis en lumière ce qui était vraiment important pour ces

artistes. Et ce n’est pas la migration, mais l’art. Chacun m’a raconté son parcours de vie et ce n’est

pas la rupture qui était prépondérante, c’était l’art ; ce qu’ils pratiquent chaque jour avant même

d’avoir quitté leur pays d’origine. Ils sont ce qu’ils font. Alors après avoir produit un premier écrit à

la fin de la première année de Master, j’ai décidé de rediriger une fois de plus mes questionnements,

car l’important pour moi - et ce que j’ai toujours essayé d’appliquer dans ma démarche - est de me

laisser guider par les propos et les préoccupations de mes interlocuteurs. Sur quoi porte donc cet

écrit, alors que le terrain est resté le même ? Il paraît que les artistes, de par les exigences et les

codes  qui  régissent  leur  profession,  sont  constamment soumis  à  ces  jeux de présentation  et  de

représentation. Or, la représentation est définie selon le Centre National de Ressources Textuelles et

Lexicales (CNRTL), comme la « reproduction, restitution des traits fondamentaux de quelque chose

ou de quelqu’un »1 et en représentation comme le fait d’« adopter en public une attitude destinée à

1 https://www.cnrtl.fr/definition/repr%C3%A9sentation
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donner à autrui une certaine opinion de soi, à paraître sous un certain jour ; jouer un rôle »2. Ils

parlent sans trop de difficulté de ce qu’ils font, de ce qu’ils sont, ou plutôt pensent être. Ils jouent

entre ces deux définitions par les images qu’ils produisent et par l’image d’eux qui y est rattachée

ou proposée au public sous différents contextes, que je vais vous présenter au fur et à mesure de ce

mémoire,  lorsque  je  vais  tenter  de  répondre  à  ces  questions :  Comment  s’incarne  la  figure  de

l’artiste dans des contextes de présentation multiples ? En quoi les artistes sont des individus qui

produisent et proposent des représentations de soi, et quelles formes prennent-elles ? 

Mon terrain m’a amenée dans le champ de l’anthropologie de l’art. L’anthropologie de l’art a eu

longtemps pour habitude de traiter de l’art non-occidental. L’esthétique indigène, la place de ces

objets dans les rituels, les processus de création, sont des exemples de sujets que l’on peut retrouver

en  ethnologie  notamment  [Derlon  et  Jeudy-Ballini,  2012]  C’est  plutôt  en  sociologie  que  l’art

occidental a été investi. L’anthropologue Alfred Gell est l’un des premiers à proposer une théorie

englobant l’art occidental et l’art non-occidental [Gell et Renaut, 2009]. J’utilise le terme d’art sans

même avoir pris le temps de le définir. L’art est très souvent pensé par le prisme du beau. Et les

définitions proposées par le CNRTL n’y échappent pas. Par exemple, pour ce qui est des œuvres

d’art, voici ce qui est écrit : « Ensemble des règles, des moyens, des pratiques ayant pour objet la

production de choses belles »3.  Donc, la production d’objets d’art  n’a pas de but utilitaire mais

plutôt esthétique. Alfred Gell, dans son ouvrage devenu célèbre dans le champ de l’anthropologie de

l’art,  considère  que  l’esthétisme  n’est  pas,  en  soi,  un  sujet  qui  satisferait  les  préoccupations

anthropologiques, et qu’il serait plutôt question de s’intéresser à la production et la circulation de

ces objets d’art, en dehors de tout jugement esthétique réservé aux critiques [Gell et Renaut, 2009].

C’est  en essayant  de respecter  cela  que je  me suis  penchée sur l’art  contemporain à  Toulouse.

Qu’est-ce que l’art contemporain ? Il s’agit de l’art qui véhicule ses propres idées et concepts, et qui

est produit depuis les années 1945, une date bien arbitraire. L’art contemporain est le résultat - bien

qu’il n’en soit pas le produit final, il deviendra à son tour la source d’un autre art – de siècles où

l’art a porté des intérêts bien divers. Art antique, Art moderne, l’Art de la Renaissance italienne, etc,

constituent un imaginaire complexe entretenu de nos jours par les discours abondants à leur sujet

dans notre société. Maintenant qu’un cadre a été posé, je vais détailler le contenu de ce mémoire.

Dans un premier temps, je vais vous dresser le portrait des trois artistes qui composent cette

recherche. Être artiste ce n’est pas que développer des compétences techniques artistiques, c’est

2 Ibid.
3 https://www.cnrtl.fr/definition/art
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également apprendre à en parler, et à parler de soi. Je vais donc tenter de saisir par les discours

récoltés principalement lors des entretiens, ce qui fait d’eux des êtres au style singulier ayant intégré

des savoir-faire et savoir-dire communs à l’ensemble des artistes. 

Ensuite, je vais m’attarder sur les formes d’écrits que j’ai rencontrées pendant ce terrain. Liste,

carnets, biographie annotée, dessins : une attention portée à ces écritures manuscrites permettra de

mettre en exergue des façons de pratiquer l’art, de se penser. Puis, l’analyse des sites internets et

réseaux sociaux tenus par mes interlocuteurs servira à mettre en lumière une nouvelle manière de se

présenter au public, en contrôlant ou non l’image qui se reflète dans ces écrits virtuels.

Enfin, il sera temps pour moi de développer la place du public dans le travail d’artiste. Vernissages,

expositions,  ventes,  sont tant  de moments où l’artiste entre en relation avec le public.  Certains

préfèrent rester authentiques, d’autres jouer un personnage, il est intéressant de comprendre ce qui

motive leurs choix. Ils se présentent comme ils présentent leur travail, et leur travail les représente

comme eux-mêmes représentent leur travail.
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Chapitre 1. Être artiste et parler art

Ce premier chapitre va permettre, dans un premier temps, de dresser le portrait de chacun des trois

artistes principaux – Titos Kontou, Barbara Low et Chiara Scarpone - qui nourrissent ce terrain

depuis  le  départ  et  qui  continuent  d’alimenter  mes  questionnements.  Si  au  départ,  mes

interrogations mêlaient migration et représentations artistiques, la réalité a vite mis en exergue que

la rupture spatiale induite par la migration, n’était pas aussi importante à leurs yeux que ce qu’ils

sont avant tout, des artistes. Il est vrai que la migration n’était pas forcée, ou vécue comme violente

comme cela peut être le cas pour toute une catégorie de personnes venues de pays en situation de

guerre ou de fortes instabilités écologiques ou politiques. Alors, ces trois artistes se concentrent sur

leur vie actuelle et future, ils construisent des projets et s’intègrent dans des réseaux proches, et

parfois,  leurs travaux traitent  de leur  vie  passée.  Enfin,  tous détenant  le  statut  professionnel  et

pratiquant l’art sous plusieurs formes depuis un jeune âge, le tout renforcé par une formation ciblée

dans ce sens,  ils  ont  gagné en expérience et  font  preuve aujourd’hui  d’une grande maîtrise  de

compétences  liées  à  ce  métier.  Il  sera  question  de  rendre  compte  des  discours  qu’ils  ont

principalement  tenus  lors  d’entretiens  formels,  dans  un  cadre  d’enquêté-enquêteur.  Pour

commencer, la reconnaissance de leurs pairs et du public, peut être le gage de leurs compétences

pratiques : le dessin, la peinture, la sculpture, etc. Enfin, et il  sera question de développer cette

dimension dans ce chapitre, ils ont appris à parler de ce qu’ils font et de ce qu’ils sont. 
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1) Portraits d’artiste

Titos Kontou

Titos Kontou est un peintre né à Athènes en 1980. Il y a suivi des études à  l’École des

Beaux-Arts avant d’obtenir son diplôme en 2006. Après y avoir travaillé quelque temps, et, car il

avait rencontré sa femme à Paris lors d’aller-retour durant cette période, il décide de s’installer dans

la capitale française en 2008. Ses parents étaient franco-grecs, ce qui lui a permis de maîtriser déjà

9

(Autoportrait) Série Vanité. 61 X 46 cm. Huile sur toile. Titos Kontou. Vendue.



en partie la langue avant son arrivée. Lui et sa femme sont venus à Toulouse pour élever leurs 2

enfants. C’est chez lui que je l’ai rencontré pour la première fois, après qu’il ait accepté de me

rencontrer suite à un mail  expliquant le sujet  de mon mémoire.  J’ai  trouvé son contact grâce à

l’événement  les Arts en Balade à Toulouse.  Organisé chaque automne, il a pour but d’ouvrir les

ateliers d’artistes au grand public, le temps d’un week-end. Il y a participé encore en 2022, mais

cette fois-ci sous le nom de son collectif Mardi Gras. Mardi Gras est constitué de trois personnes,

Titos  évidemment  et  deux  femmes  peintres  Judith  Latino  et  Émilie  Payros.  Tous  trois  se  sont

rencontrés dans le cadre d’une exposition collective financée par le département de Haute-Garonne

et proposée par la Galerie 3.1, une galerie d’exposition départementale située en plein centre de la

ville. Ils peignent depuis à 6 mains.

Si désormais lui-même expose, autrefois il se rendait enfant à des expositions avec ses parents. Il a

commencé à dessiner et peindre jeune, à réaliser des croquis à partir de modèles dans les musées.

Faire  des  copies  d’œuvres  connues  est  une  pratique  répandue  auprès  de  ceux  qui  sont  en

apprentissage, afin de s’entraîner à représenter les corps par exemple. Par la suite, l’ « élève » va

trouver sa propre façon de faire, ce qui le démarquera des autres. Titos lui rajoute de la matière

quand il peint, afin de chercher le relief. Il se sert de sable, de copeaux de bois ou simplement de

couches superposées de peinture. Il aborde toutes sortes de sujets dans ses travaux, bien qu’il dit lui-

même qu’il y a toujours une composante humaine, même quand il s’intéresse à la « nature ». Il

porte  par  l’image  ses  questionnements  qui  tournent  autour  de  l’existence  ou  de  la  condition

humaine, de la mort, de l’enfance. Il réalise nombre de séries. Des séries sont composées d’une

suite de tableaux faits dans un temps peu étendu, et qui abordent une thématique précise, parfois à

l’aide d’une palette de couleur pré-définie pour créer une certaine cohérence visuelle. Certaines de

ces séries sont ensuite regroupées entre elles, lors d’exposition ou sur son site Internet. Cela est en

partie dû à la relation avec le public, comme nous le verrons par la suite. Parce que oui, le public est

un  élément  essentiel  pour  Titos  qui  à  plusieurs  reprises  va  mettre  en  avant  l’importance  des

échanges. Par exemple l’absence de titres donnés à ses toiles est pour lui le moyen de laisser libre

cours à l’interprétation individuelle, disant souhaiter se détacher des méthodes académiques qu’il

juge parfois limitantes. Pourtant, Titos se rattache dans ses discours à une dimension encouragée par

les académies artistiques, celle de l’influence entre pairs et de la connaissance de certains « grands

noms » dans l’Histoire de l’Art. Il citera facilement les travaux de Pablo Picasso (artiste espagnol

du XX°), Édouard Manet (peintre français du XIX°), Francis Bacon (peintre britannique du XX°)

ou encore Edvard Munch (peintre norvégien du XX°). Il détient un nombre important de livres au

sujet d’artistes ou de courants artistiques. Ces ouvrages sont disposés dans la bibliothèque de son

salon où nous faisons les entretiens quand il ne fait pas assez beau pour aller dans son jardin. Nous
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verrons plus tard comment ce type de discours est révélateur dans la représentation qu’il a de lui-

même et de l’artiste en général. 

Aujourd’hui, il expose un peu moins d’une dizaine de fois par an et participe à des expositions dans

toute la France mais aussi à l’étranger, notamment en Belgique où il travaille en partenariat avec un

galeriste. Il a également été au Brésil et en Grèce, mais il n’a pas exposé si loin depuis quelque

temps maintenant, peut être à la suite de la pandémie de 2020. Récemment, il a exposé à Muret pour

l’association culturelle et artistique Duniya. Son collectif Mardi Gras a fait le sujet d’une exposition

à la Galerie 3.1 en automne 2022, programmation qui se renouvelle cet été dans un autre lieu géré

par le département. Enfin, il participe parfois à des Salons prenant place à Paris ou Lyon et qui

représentent pour lui des opportunités de vente, mais avant tout, un lieu de retrouvailles avec des

pairs qui suivent un courant similaire, ainsi que le moyen de se faire connaître, reconnaître. On

retrouve par exemple le Salon Comparaison qui a lieu en hiver dans le Grand Palais de Paris. Titos

ne fait pas que peindre, il sculpte parfois et s’est essayé au court-métrage pour lequel il fut le lauréat

du prix du jury pour le festival international sur les artistes contemporains en 2020, en partenariat

avec un réalisateur. Depuis Septembre, il suit une formation du lundi au vendredi afin d’obtenir le

diplôme de constructeur bois-charpentier, ce qui ne lui permet pas de produire autant de toiles, ou

d’assister à autant d’expositions.

M : Et tu penses que ce goût pour la nature il vient d’où ?

T.K. : De mes parents je pense. On était toujours assez proches de la nature et puis je me suis

toujours senti bien quand on était en pleine nature. En Grèce, aussi on allait souvent sur une

île… [...] bah déjà la mer prend une partie très importante elle est toujours là, et puis tu sens ce

vent qui vient, tu, les odeurs tu, tu te, tu sens que tu fais partie de tout ça, t’es dans la nature

vraiment tout te parle, tu te sens vivant en quelque sorte… Et tu ressens aussi les gens plus

détendus qui vivent là à l’année qui sont là, euhh. C’est une vie très simple, ils vivent avec très

peu de choses, ils vont parfois sur la montagne, une petite montagne, ils vont cueillir des plantes

sauvages, ils vont cueillir de l’origan.

Titos ne traite que rarement de sa vie privée dans ses toiles. Il n’expose pas ces moments, et en parle

au départ  assez peu.  Lors de la première année de terrain,  alors que je cherchais à saisir  si  et

comment la rupture spatiale induite par la migration était incarnée par l’image plastique, j’ai petit à

petit  entrevu les liens que Titos conserve avec son pays d’origine,  la  Grèce.  Mais ces derniers

étaient  absents de la  peinture.  Selon lui,  la  peinture lui  sert  à  s’immerger  hors  d’une nostalgie

éprouvée. Il y traite ses questionnements personnels. Par exemple, il a réalisé une série sur l’enfance
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à partir de ses propres fils, néanmoins celle-ci est inscrite dans une réflexion plus large sur cette

période de la vie, et la société actuelle. Il a peint sur la migration, mais ce n’est pas la sienne. A

quelques occasions, Titos m’a fait part de souvenirs datant de son enfance. Il se rappelle le mode de

vie, les moments passés en famille, les paysages. Il y trouve la source de son goût pour la nature,

qui  le  guide  peut  être  de  nos  jours  vers  un  projet  de  maison  auto-suffisante  en  Ariège,  qu’il

souhaiterait construire, ou bien vers la formation de charpentier, au contact du bois. Il parle quand il

le peut dans sa langue d’origine, et dit remarquer que l’usage de la langue influe sur son identité,

que d’oublier le grec, est comme oublier qui il était. 

Barbara Low
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L’année dernière,  l’histoire de son arrivée en France était importante pour Barbara Low.

Cela fait partie des premières choses qu’elle m’a racontées, et j’avais écouté, non sans émotion, les

complications qu’ils ont rencontrées, elle et son mari, pour s’installer en Californie. Elle est née et a

grandi jusqu’à environ ses 10 ans aux États-Unis, ce qui a motivé ce choix de vie. Malheureusement

son mari n’a pas pu obtenir l’autorisation nécessaire pour y vivre et a été arrêté à sa descente de

l’avion au Texas. Lui étant d’origine française, Barbara l’a donc suivi jusqu’ici. Avant cela, elle a

vécu une dizaine d’années en Argentine avec sa famille. Pour elle, ce ne sont pas ses multiples

nationalités, ni le lieu de sa résidence qui font d’elle ce qu’elle est, mais bien ce qu’elle fait au

quotidien. Elle se dit donc artiste peintre. Elle a chez elle un atelier, qu’elle remplit de toiles, de

tubes de peinture. Elle s’inspire d’images trouvées sur Internet, aborde des sujets qui résonnent en

elle, ses voyages, la lutte pour le droit à l’avortement, la maternité. Elle peint aussi des souvenirs,

s’y intègre parfois, ou bien immortalise d’autres danseurs de tango, qu’elle pratique elle aussi. Ses

toiles évoluent. Non seulement elle a formulé le souhait de réaliser des peintures dans un nouveau

type de format, mais elle s’accorde également de plus en plus à peindre à partir de son imagination,

des paysages entourant des personnes elles, bien réelles puisqu’elle les connaît. Par exemple, elle a

réalisé une série de peinture autour d’une femme qu’elle a rencontrée près d’un jardin à Toulouse.

Cette  femme  immigrée  en  France,  enceinte,  traverse  de  multiples  difficultés  dans  sa  vie

quotidienne, difficultés dont elle discute de temps à autre avec Barbara. Toutes deux se sont liées et

notre artiste peut aujourd’hui la peindre de mémoire dans son atelier.

Barbara réalise la plupart de ses croquis, soit des études, soit des éléments qu’elle regarde et dessine

en direct, à l’aquarelle dans des carnets. Elle a par exemple des portraits de sa mère, de son père, de

son mari, et à une occasion, elle a fait le mien. Quand elle n’immortalise pas une personne, ou un

lieu sur le moment, elle réalise des grandes toiles à l’acrylique et à l’huile. La peinture à l’huile

demande plus de temps de séchage ce qui, à la fois rend la retouche plus accessible dans la durée,

mais induit aussi un séchage long qui doit être compris dans la finalisation d’une toile. Elle utilise

beaucoup de couleurs vives : du rose, du bleu, du vert. Elle explique que cette façon de peindre est

une sorte d’héritage d’un de ses professeurs d’Argentine, datant de l’époque où elle vivait à Buenos

Aires. Son grand-père est arrivé dans ce pays lors de la Seconde Guerre mondiale, lorsque celui-ci a

effectué une tournée de danse à  travers l’Europe puis l’Amérique du Sud, tout  en échappant à

l’Holocauste. Elle garde chez elle les « mémoires » de son histoire, qu’elle considère comme l’un

de ses biens les plus précieux, de la même façon que je garde sur un disque dur, ceux de mon propre

grand-père qui a fui la Hongrie  communiste.  C’est  l’une de ses grand-mères qui  l’a  poussée à

s’investir  sérieusement  dans la  peinture,  et  depuis  son enfance elle  a  pris  cette  voie,  suivi  une

formation à l’Université de Buenos Aires en Histoire de l’Art, avant de venir en France où elle
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prend parfois des cours auprès de son ancien professeur par le biais de la visioconférence, ou bien

lors d’ateliers à  La Palette des Possibles, située dans le quartier Patte d’Oie à Toulouse. C’est là

qu’elle  a  exposé  dès  qu’elle  est  arrivée  en  France  en  2018.  Barbara  ne  porte  pas  les  mêmes

revendications que les deux autres artistes. Elle cherche beaucoup moins à se produire, à participer

à des expositions et semble portée plutôt par l’opportunité et le « feeling ». Il y a peu de temps, en

mars 2023, elle a pu exposer certaines de ses toiles au sein de l’Ostal d’Occitania situé en plein

centre de Toulouse. Elle a découvert ce lieu par le biais de connaissances, qui lui ont fait visiter le

bâtiment et rencontrer les responsables. Barbara dit avoir apprécié l’espace et l’architecture et que

c’est pour cette raison qu’elle est passée outre sa réticence face au fait de montrer son travail lors

d’un événement. Elle expose également pour ses amis, mais la majorité de ses revenus lui viennent

soit des cours qu’elle propose, soit des commandes et ventes de toiles par Internet. Cette année, elle

a réalisé quelques portraits pour des personnes qui ont vu son travail par ce biais.

La première fois que j’ai rencontré Barbara Low, nous avions rendez-vous dans un salon de thé à

Saint-Cyprien à Toulouse. Chacune de nous attendait à l’une des deux entrées, sans pouvoir voir

l’autre. Finalement, c’était fermé et elle m’a invité chez elle. L’hospitalité est quelque chose qui lui

tient à cœur, et toujours lors de nos rencontres, que ce soit dans son appartement, ou dans un lieu

tiers, Barbara a ramené du thé et des gâteaux. Lors du premier entretien, elle m’a servi du maté, une

boisson traditionnelle d’Amérique du Sud. Elle est faite à partir de plantes infusées, le tout mélangé

ensuite avec du sucre pour ceux qui n’ont pas l’habitude d’en boire. Elle est faite selon elle pour

être partagée ; chacun boit dans la même bombilla, une paille plate en métal. Elle avait également

cuisiné une salade que nous avons mangée en discutant de ce qu’était pour elle l’art dans sa vie, le

déroulement des événements, et l’importance de la manifestation, qui résulte de demandes faites par

un individu pour obtenir certaines choses dans sa vie, comme la réussite, le bonheur ou un signe le

poussant à agir dans un certain sens. Il est vrai qu’avec Barbara les entretiens n’étaient rarement

tournés  que  sur  l’art,  la  discussion  dérivait  souvent  vers  d’autres  de  ses  expériences  ou

questionnements personnels.  Par exemple,  depuis Septembre,  Barbara est  baptisée et  la religion

chrétienne a pris pour elle une place importante dans sa vie de tous les jours. Si parfois elle pense

s’éloigner de sa pratique artistique, ou bien si elle a besoin d’y revenir, elle va y trouver un sens

dans sa relation aux autres et à Dieu. Ainsi, la peinture est pour elle un moyen de partager avec

d’autres personnes. C’est pourquoi elle organise depuis presque un an des ateliers de groupe au

travers du site  Airbnb, où elle propose des demi-journées de peinture à l’aquarelle en plein air,

souvent autour de la Garonne, le fleuve qui traverse la ville de Toulouse. C’est aussi pourquoi elle a

donné des cours au sein d’un centre EHPAD, et continue de recevoir des élèves de tout âge qui

veulent apprendre à peindre avec plusieurs médiums : aquarelle, acrylique, peinture à l’huile. Elle
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enseignait déjà à Buenos Aires. Barbara conserve de nombreux liens avec son pays d’origine, elle

continue de danser le tango, soutient l’équipe nationale de football lors des matchs en les regardant

à la télévision, parle ou présente son travail dans trois langues que sont le français, l’anglais et

l’espagnol. Elle célèbre certaines fêtes et maintient de nombreuses amitiés à distance. Toutefois,

lorsqu’elle parle de sa vie en Argentine, elle raconte qu’elle y était très anxieuse, que la vie n’y était

pas facile, qu’elle était méfiante et avait peur de se faire voler ou arnaquée. Les souvenirs de son

pays d’origine ne déclenchent pas systématiquement chez elle, un sentiment nostalgique. 

Chiara Scarpone 
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La troisième et dernière artiste est Chiara Scarpone. Chiara, elle, préfère le dessin devant

toute autre technique artistique. Née en Italie dans la région de la Molise, elle pratique le dessin

depuis son enfance, et emploie aujourd’hui des techniques qui viennent le compléter, notamment le

scratchboard et le  linocut. La première consiste à recouvrir une plaque de plexiglas de peinture

noire, puis de la gratter une fois sèche pour révéler la transparence faisant émerger les formes grâce

à la lumière. La seconde se fait en retirant de la matière linoleum pour laisser intacte une image.

Cette image est recouverte de peinture, puis pressée sur une autre surface comme du papier par

exemple,  créant  sous  le  même  principe  qu’un  tampon,  une  impression  visuelle  qui  peut  être

réutilisée plusieurs fois. Elle travaille dans un atelier partagé à Toulouse, où elle occupe l’espace

central. Ses étagères sont remplies de crayons et d’outils lui permettant de créer des représentations

qui s’inspirent de la tradition orale et des musiques populaires. Chiara en effet porte un intérêt tout

particulier aux transmissions orales, depuis la préhistoire jusqu’à nos jours. Elle trace à plusieurs

reprises l’expression « de bouche à oreille », des personnages ou bêtes issues des contes et légendes

d’Italie ou d’Occitanie. Elle exploite aussi le sujet du tarentisme. Le tarentisme est une pathologie

répandue en Italie entre le XV° et le XVIII°. Pour se soigner, les malades, le plus souvent des

femmes selon Chiara, devaient participer à des danses effrénées, pendant parfois plusieurs jours. La

tradition perdure sous la forme de musiques populaires de quelques régions d’Italie. Chiara évoque

parfois des angoisses quant aux questions qu’elle se pose mais auxquelles elle ne trouverait pas de

réponses car elle ne croit pas en une religion. Elle pense d’ailleurs qu’elle arrive à traiter de telle

façon certains sujets, car elle s’attarde sur des « histoires de croyants » sans en être une. Lors de nos

échanges, au sein de son atelier, dans un café, ou au téléphone, Chiara m’explique avec le sourire

comment l’échange avec le public la nourrit dans ses recherches sur les traditions orales, comment

certains aspects ou périodes de l’humanité la font rire, comment elle voue une sorte de passion aux

êtres humains qui pourtant peuvent la révulser au même moment.

Chiara fait faire des autocollants « Tarentulla is the new punk » se traduisant par « Tarantelle est le

nouveau punk ». Les tarentelles sont des chants originaires du Sud de l’Italie. Ce n’est pas le seul

modèle d’autocollants qu’elle a créé, qu’elle distribue et colle là où elle se rend. Elle a également

lancé à la production des « bicolinos ». Le biculino cacaor qui veut dire « double cul qui chie de

l’or » est son animal totem. Elle l’a tatoué sur son épaule gauche comme porte bonheur. Elle l’a

dessiné pendant ses années d’études en Italie, à Bologne, lors d’une soirée avec des amis, dont l’une

d’entre eux a cru voir un chien avec deux postérieurs. Chiara a aimé l’idée, et explique qu’au-delà,

elle lui attribue un sens symbolique, puisqu’en Italie quelqu’un qui a de la chance se dit « che

culo » : « quel cul ». Alors cet animal, s’il a deux postérieurs, est le signe de deux fois plus de

chance. Elle le considère comme sa signature. Ce n’est pas le seul signe de chance qu’elle a dessiné
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et qu’elle souhaite tatouer sur son corps. Elle réfléchit à faire la  manufica, bien que cette image

existait déjà, elle le reprend dans ses productions à plusieurs reprises, et l’a aussi fait imprimer en

auto-collant. La manufica est une main dont le pouce ressort d’entre l’index et le majeur, qui sont,

comme l’annuaire et l’auriculaire, repliés sur la paume de la main. Elle explique que dans certains

endroits du monde, ce signe a un tout autre sens, mais que pour elle, la « manu » est la chance. Sa

grand-mère lui faisait ce signe pendant son enfance. Elle ne l’a pas seulement réalisée en linocut, à

vrai dire, la première fois qu’elle m’a raconté ce souvenir, était lorsqu’elle m’a présenté une œuvre,

sa première installation, où les images étaient tracées selon la technique scratchboard. La « grotte »

reprenait  le sujet  de la tradition orale et  de l’art  pariétal  entre autres,  et  la  manufica était  là,  à

l’intérieur.  De  la  même  façon,  Chiara  intègre  régulièrement  des  éléments  issus  de  son  pays

d’origine, des contes, des dictons, des traditions, au sein de ses productions. Quelques-uns des titres

sont  alors  en  italien.  Au-delà  de  signes  et  de  figures,  elle  assimile  toute  sa  démarche  –  et

particulièrement son intérêt pour les traditions orales - à son histoire personnelle et familiale. Elle

raconte que c’est pendant son enfance, rythmée par un « calendrier des saisons [qui] était calé sur

certains rituels.  La fête  des  morts,  le  Mai,  le  24 Juin... » qu’elle  a  commencé à  se  demander :

« Pourquoi l’être humain a besoin de ça ? Pourquoi un éléphant il a pas besoin de ça et nous on a

besoin de donner une symbologie aux choses. Nous on a eu besoin d’inventer la religion, nous on a

besoin de dire que la lune c’est la Diana ou je sais pas quoi. ». Elle explique qu’elle ne souffre pas

de la distance avec l’Italie, et que donc elle ne traite pas explicitement du sujet de la migration

notamment, car son départ n’était pas forcé : elle peut choisir d’y retourner. 

Chiara est arrivée en France accompagnée de son groupe de musique. Elle chante des musiques

traditionnelles, des récits issus de la tradition orale comme dans sa peinture. Mais en 2023, elle a

décidé de ne plus autant consacrer de temps à la musique, pour se dévouer entièrement au dessin.

Elle multiplie les occasions d’expositions, les rencontres artistiques auprès de jeunes par exemple.

Elle est en collaboration avec Alice Lambert, consultante en art qui l’aide à développer son réseau, à

trouver des clients, à conserver une image visuelle sur les réseaux sociaux, comme nous le verrons

par la suite. Chiara répond aussi à des commandes, mais seulement quand elles sont en accord avec

son style personnel et  ses techniques artistiques. L’année dernière,  elle a elle aussi  exposé à la

Galerie 3.1, tout comme Titos, mais dans un cadre différent puisqu’il s’agissait de rendre compte

d’une résidence d’artiste qu’elle a faite à la  SCAC Marestaing. Une résidence est un lieu où des

artistes  se  rendent  pendant  une durée  conséquente.  Ils  vivent  sur  place  et  ont  l’occasion  de se

concentrer sur un travail de recherche ou de création. Cela demande de remplir une candidature. La

SCAC Marestaing est une résidence établie pour permettre à un artiste vivant en Occitanie, et un

autre artiste vivant en Afrique, de se rencontrer et de créer dans un même espace. Elle est également
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conçue comme un tremplin grâce à un accès facilité à des moyens matériels particuliers. Chiara

tente ainsi de s’affirmer en tant qu’artiste professionnel. Elle consacre presque la totalité de son

temps à sa pratique, et aux tâches secondaires que cela implique. Elle aimerait se diversifier, et a

commencé à faire des essais de cuisson pour de la sculpture, qui est, pour elle, la suite logique dans

sa carrière. Elle est également en train de réaliser sa deuxième installation.  

J’ai eu l’occasion de rencontrer ces trois artistes dans leur atelier, leur lieu de vie,  leurs

expositions. Au départ, leur histoire migratoire était au centre de mes questionnements, et il m’a

fallu comprendre comment eux la considéraient et la ressentaient. Ils entretiennent tous à leur façon

des liens avec leur pays d’origine. Ils conservent certaines pratiques, en consomment la nourriture,

parlent la langue. Lorsqu’ils en parlent dans leur art, ils le font de manière plus ou moins explicite,

intégrée, assumée. Car la rupture spatiale peut être dépassée, ils peuvent y retourner. La souffrance

induite par la distance -  s’il y en a une -  ne nécessite donc pas d’être traitée dans la peinture ou le

dessin. Ils sont concentrés sur leur vie actuelle, s’appliquent à être des acteurs de leur intégration en

France, et dans les mondes de l’art. Lors de cette seconde année, mes interrogations se sont élargies

et c’est pourquoi ces portraits ont pour ambition d’incarner ces artistes, de rendre compte de leurs

préoccupations  actuelles.  Ils  ont  certes  des  points  communs,  ils  peignent  ou  dessinent,  parfois

exposent dans les mêmes lieux, pratiquent avec beaucoup d’engagement leur art, communiquent et

partagent leur profession. Ils sont certes tous nés dans un pays qui n’est pas la France, ils sont dans

ce sens tous migrants. Mais, ils sont avant tout, tous artistes. Ils construisent leur vie à Toulouse,

s’ancrent au sein du territoire et du milieu artistique local. Ils sont tous à leur façon remarquables,

au sens d’unique, de par leur trajectoire individuelle et de par leur travail singulier. 

2) Artiste singulier aux compétences communes

Régime de singularité, régime de communauté

Tout  artiste  doit  être  identifiable  en  tant  qu’individu.  Cela  tout  en  s’inscrivant  dans  un  milieu

commun aux autres artistes, puisque cela est nécessaire au bon déroulement de sa profession. Il faut

se faire connaître, échanger, partager, se rendre à des expositions, communiquer pour subvenir à ses

propres besoins. Il doit être reconnu à la fois par ses pairs et par le public. Pour cela, il est dévoué à

sa création artistique, qui constitue alors un élément essentiel de sa vie [Heinich 1996 : 67], et qui se

retrouve dans une grande partie des dimensions de son existence. La sphère privée et publique se

confondent alors, il travaille parfois sur son lieu de vie, développe des amitiés avec d’autres artistes,
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s’applique à s’entraîner ou à produire tous les jours, parfois sans voir les heures passées. Le temps

de loisir est peu dissocié du temps de travail, venant à mettre en tension le sentiment d’un besoin

d’efficacité et celui de la vocation [Liot 2004]. L’engagement, - au risque d’un mode de vie plus

difficile selon plusieurs aspects, y compris l’incertitude financière - est central aux discours que

tiennent ces artistes qui vont parfois à l’encontre de l’imaginaire collectif qui entoure la figure de

l’artiste comme celle d’un dandy, qui « vivrait d’amour et d’eau fraîche ». Chiara revendique le

besoin de travailler de façon presque acharnée : 

« Il faut dire que l’inspiration, c’est rien sans le travail derrière. Genre je me lève pas le matin je

me dis,  je vais dessiner,  je vais faire un chef d’œuvre. Non. C’est les croquis, la lecture, la

recherche, je vais acheter, faut lire, acheter des livres et parler avec les autres, aller voir des

expos, faire du réseau. » Chiara

Marie-Laure  Le  Bail  décrit  une  attitude  similaire  chez  les  écrivains  d’un  village :  « Même  si

« l’inspiration » - ce petit élan intérieur – reste présente dans leurs discours, c’est en fait un savoir-

faire que l’on apprivoise et exerce, c’est lui qui justifie une autre façon d’être » [Le Bail, 1993  :

258]. En effet, ces artistes, ici des peintres mais qui peuvent aussi bien écrire ou chanter, cherchent

à valoriser l’implication dont ils font preuve, à faire valoir la quantité d’heures consacrées à une

seule toile. Ils font des études, des croquis, s’entraînent et se renseignent, sans être rémunérés. Ils

tiennent un site Internet,  et  des réseaux sociaux, répondent à des commandes. Pour vendre une

œuvre, cela commence par la réflexion autour de la composition, des couleurs, puis la réalisation

même de la toile, pour finir par la communication et l’envoi de l’objet. Ils agissent tout au long de

l’opération. C’est en cela qu’au-delà même d’une profession, ils sont inscrits dans un mode de vie

particulier, mais commun à tous les artistes. L’engagement marque l’appartenance aux mondes de

l’art. Nathalie Heinich, sociologue française de l’art, a étudié pendant plus de vingt ans, le statut de

l’artiste. Son terrain commence en France, à Paris, à la suite de l’emballement du Pont-Neuf par

Christo et Jeanne-Claude, en 1985 et se poursuit en France et aux États-Unis auprès de musées, de

commissaires d’exposition et  d’historiens de l’art.  Ses recherches l’ont amenée à développer la

théorie selon laquelle les artistes s’impliquent dans un régime dit de singularité, nourri par un mode

de vie particulier et une authenticité justifiant une certaine excentricité [Heinich 2016]. Dans un

même temps, s’ils doivent faire valoir leur singularité, ils doivent aussi monter en généralité pour

que leur valeur soit reconnue auprès des institutions. Ce faisant, ils s’inscrivent dans un « régime de

communauté », selon les termes de Nathalie Heinich. Ils ont ainsi la possibilité de tendre vers l’un

ou  l’autre  régime  de  représentation.  Cela  leur  permet  de  « construire  des  valorisations  certes
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paradoxales, mais néanmoins convaincantes, donc efficaces » [Heinich 2019 : 12]. Titos a depuis

l’année dernière, nuancé ses propos à ce sujet. Il estime qu’il faut également entretenir d’autres

centres d’intérêts pour que ceux-ci nourrissent la peinture. Il rejoint par là l’avis de Barbara, qui

parfois prend ses distances avec sa pratique avant d’y revenir, « ramenée » par d’autres éléments de

sa vie personnelle. Aussi, l’artiste est celui qui tente de transmettre une sensibilité à l’autre.  C’est

pourquoi, la relation avec le public est primordiale, elle fait avancer les réflexions, et de ce fait les

productions réalisées. De plus, c’est le public qui permet à l’artiste d’obtenir des revenus, par les

ventes et les expositions, et donc, de maintenir ce mode de vie singulier. Si l’artiste tend en effet

entre ces « deux systèmes de représentation qui, au plus haut niveau de généralité, déterminent la

modalité selon laquelle seront évalués les êtres ou les actions », il doit s’employer à toucher son

public, car c’est de cette manière qu’il gagnera en renommée. Alors, l’artiste doit aborder des sujets

plus  universels  [Heinich  in  Chenet  2008],  et  se  rendre  attractif.  C’est  pourquoi  il  va  en  plus,

apprendre à développer des compétences propres à sa profession, notamment le fait de savoir parler

de l’engagement dont il fait preuve, de ce qu’il produit, et plus globalement de ce qu’il fait. 

Ainsi, ces artistes doivent se démarquer pour s’imposer en tant qu’artiste singulier, unique au sein

d’un  réseau  complexe.  Ce  réseau  même  qui  peut  à  la  fois  représenter  une  compétition  pour

l’obtention de projets, de résidence, de vente, mais aussi un cercle d’amitié ou d’entraide où chacun

peut choisir  de passer les bons plans à l’autre.  Ils partagent des informations, des contacts, des

commandes, tant de choses dans l’espoir d’ouvrir des opportunités par la suite. Ils se rencontrent

dans des événements communs, notamment les vernissages qui seront développés plus tard de façon

approfondie  et  à  part  entière.  Cette  communauté  artistique  joue  un  rôle  essentiel  dans  le  bon

déroulement  de la  profession d’artiste.  Mais l’entretien d’un réseau « actuel » n’est  pas le  seul

élément qui vient renforcer cette intégration aux mondes de l’art. En réalité, l’artiste doit également

pouvoir faire preuve de connaissances au sujet de l’Histoire de l’art, autrement dit de ces pairs qui

sont venus avant, et qui ont en quelque sorte, paver le chemin pour ceux d’aujourd’hui ou comme le

dit Françoise Liot, sociologue française, au sujet de jeunes artistes qui souhaitent s’établir et se faire

connaître,  ils  « doivent faire la preuve de leur adhésion aux conventions d’un monde de l’art »

[Liot, 1999 : 12]. Titos et Barbara, dans leurs discours et dans leurs peintures, viennent à citer ou

montrer l’influence de certains peintres dans leur travail. Par exemple, Barbara a longtemps repris à

sa  façon,  des  œuvres  célèbres  comme  Le  déjeuner  sur  l’herbe d’Édouard  Manet.  Lors  d’un

entretien, Barbara a proposé de faire mon portrait à l’aquarelle, ce que j’ai accepté. Mais avant de

commencer, elle s’est levée et est allée chercher un livre au sujet de Matisse, un artiste du XIX°

siècle, afin de jeter un coup d’œil à son travail et plus particulièrement donc ses portraits. Ce n’est
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qu’après qu’elle a tracé mes traits à l’aide de son pinceau. Ainsi, elle s’appuie sur ses prédécesseurs,

cela en conservant son style à elle.  Pour compléter, Titos m’a expliqué que certains artistes lui

étaient associés, notamment Francis Bacon et Edvard Munch, connus en partie pour le traitement

des  corps  « torturés »,  qui  dans  une  certaine  mesure  peut  être  retrouvé  chez  notre  artiste  de

Toulouse. Lors d’un entretien, François Couturier, commissaire d’exposition de la  Galerie 3.1 à

Toulouse,  m’explique  ce  qui  a  guidé  le  fait  de choisir  de  Titos  pour  une  exposition  collective

proposée à l’automne 2020 :

« Le choix Titos bah j’ai tout simplement trouvé son travail intéressant et qui fonctionnait avec

thématique et avec les autres artistes. Et que c’était intéressant de montrer son travail parce qu’il

a il a vraiment un geste précis, un … une intention aussi bien précise, une peinture singulière

une forme vraiment singulière, tout en réfléchissant en lien avec des formes justement de néo-

expressionnisme et de liens avec l’Histoire de l’art. Donc ça c’était intéressant, il a à la fois une

démarche très ancrée dans l’Histoire de l’art et en même temps un geste qui témoigne d’une

forme d’une nouvelle forme de l’expressionnisme, et un beau travail tout simplement, qui avait

sa place dans l’exposition. ».

François Couturier, justifie son choix par le fait que le travail de Titos fait preuve de liens établis et

réfléchis  avec  d’autres  courants,  notamment  le  néo-expressionnisme,  et  cela,  tout  en  restant

singulier. Titos est donc, au travers de ses toiles, engagé dans un régime de singularité et dans un

régime  de  communauté  selon  les  termes  de  Heinich,  comme  le  remarque  le  commissaire

d’exposition.  Connaître  ces  artistes  donc ne  suffit  pas,  il  faut  également  s’en  inspirer,  et  ainsi

s’inscrire  dans  la  continuité  de  l’Histoire  de  l’art.  C’est  un  aspect  valorisé,  une  compétence

reconnue car elle montre que l’artiste est en capacité de prendre du recul dans un domaine dont il a

une connaissance approfondie, afin d’en tirer parti et créer dans le présent. Françoise Liot, nous dit

que « dans un contexte institutionnel d’identification de la valeur, il ne s’agit pas de reproduire à

l’identique les mêmes œuvres qui reposent sur des critères multiples et flous, mais d’en comprendre

suffisamment  les  enjeux  pour  produire  des  variations  marginales »  [Liot,  1999 :  423].  En

conclusion, Titos comme Barbara, bien qu’ils s’inspirent parfois d’autres peintres, n’en font pas des

copies, ils restent reconnaissables. Leur identité singulière est conservée, tout en faisant preuve de

savoirs qu’ils combinent à leur savoir faire artistique, c’est-à-dire leur processus de création. 
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Le style

« T.K. : Mais toujours avec notre propre pâte, notre propre style [en parlant des influences de 

l’Histoire de l’art dans son travail].

M : Oui ça te ressemble ce que tu fais.

T.K. : J’espère oui, je crois. »

Le style est un élément important dans le travail  d’un artiste.  Il  est défini par le Centre

National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) comme la « manière personnelle d’utiliser

certains moyens artistiques (choix du sujet, des formes, des lignes, jeu des couleurs) qui permet de

reconnaître un artiste à travers ses œuvres », mais aussi comme la « qualité de celui/ce qui révèle

une personnalité très affirmée, de celui/ce qui exprime magistralement un sujet, en lui donnant du

caractère,  de la grandeur  ou de ce qui répond idéalement  à certaines normes esthétiques »4.  La

notion de style concerne aussi bien un individu qu’un groupe entier, alors appelé en art courant,

école ou mouvement. Par exemple, les impressionnistes sont reconnaissables par la touche - c’est-à-

dire la manière d’appliquer de la matière – rapide, et pour un intérêt pour les paysages ou les scènes

de la vie intime, sujets jusque-là inhabituels voire rejetés. Il paraît évident lorsqu’on regarde les

œuvres de nos trois artistes, qu’ils ont des styles bien distincts. Titos pour commencer, se démarque

par  les  thématiques  abordées.  Il  représente  souvent  des  corps,  parfois  au  sein  de  scènes

mythologiques ou bibliques. Ces corps ne répondent pas systématiquement aux dimensions réalistes

du corps humain, il les module à son envie, toujours dans le souci de la composition de l’ensemble

de la toile, car comme il le dit, il est quelques fois nécessaire de mal faire, mais mal faire exprès.

Voilà ce qui concerne les formes et les lignes, pour ce qui est des couleurs, Titos adapte la palette au

thème,  et  à  l’ambiance  qu’il  veut  transmettre.  Toutefois,  l’ocre,  le  gris,  le  bleu,  se  retrouvent

souvent appliqués. 

Sylvie  Amigo-Soulet,  directrice  de  la  Galerie  21,  interrogée  dans  ce  cadre  lors  du  terrain,

m’explique ce qui lui a plu dans le travail de Titos, et l’a convaincue de signer avec lui un contrat

pour vendre certaine de ses toiles, sur le principe d’une commission de 50 % du prix :

« C’est  très  texture  son  travail  donc  c’est  très  en  profondeur,  c’est  très  viscéral.  Il  sculpte

presque quoi sa toile,  d’ailleurs il  sculpte aussi,  mais...  C’est presque de l’art  3D, on rentre

dedans. Et puis l’être quoi. Parce que c’est indissociable, je crois qu’à partir du moment où,

comme je dis, quand on regarde quand on va sur une exposition, c’est un dialogue à trois je

4 https://www.cnrtl.fr/definition/style
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veux dire ; il y a le tableau, il y a l’artiste qui n’est pas là forcément mais qui a tout mis qui a

projeté quelque chose dans sa toile et il y a vous même, celui qui regarde la toile. » 

Cette galeriste relève ainsi ce qui permet aussi, et peut être même surtout, de distinguer le style de

Titos des autres,  tout en le reliant  à d’anciens  pairs ;  c’est  l’usage de matériaux mélangés à la

peinture.  Après  de  nombreuses  expérimentations,  Titos  a  choisi  la  peinture  à  l’huile  comme

médium, ainsi que des copeaux de bois, et du sable qu’il incorpore dans le but de créer du relief. En

commentant  d’anciennes œuvres qu’il  a faites,  il  précise qu’il  a toujours les  compétences pour

peindre de façon plus « léchée », mais qu’il ne s’y retrouve plus désormais. Cette manière de faire

n’est plus celle qui lui correspond aujourd’hui. Son style est donc un choix plutôt conscient puisque

celui-ci a évolué avec le temps. 

Le style de Barbara a également changé avec les années. Il a notamment basculé à la suite de cours

pris avec un enseignant en Argentine. Elle utilise depuis des couleurs vives, et applique la matière

avec des mouvements amples, préférant alors des formats grands, offrant plus d’espace et de liberté

à la création. La présidente de l’atelier-galerie La Palette des Possibles où Barbara se rend souvent,

reconnaît que l’artiste a un style bien à elle. Pour donner ce rendu, Barbara va mélanger au sein

d’une même toile, de la peinture à l’huile pour les visages, et de la peinture acrylique pour faire

« vibrer »  l’image.  Quant  aux  sujets  qu’elle  traite,  ils  sont  plus  éclectiques,  mais  il  y  a

systématiquement  des  figures  humaines,  parfois  copiées  d’Internet,  et  d’autres  fois  selon  des

modèles vivants, capturés sur le moment, pris en photo, ou mémorisés puis reproduits. Le style de

Barbara est donc plus figé dans la palette de couleurs, mobilisée dès les croquis. 

En ce  qui  concerne  Chiara,  son style  est  indéniablement  regroupé à  la  fois  sous  le  critère  des

thématiques, des formes, et des couleurs. Elle a également participé à une exposition collective au

sein de la Galerie 3.1 sous la direction de François Couturier, dont le choix a été motivé par cette

même singularité, au travers d’une démarche cristallisée par la technique. Il dit :

« et..  et  le  travail  de...  Chiara était  très intéressant,  donc d’un point de vue esthétique parce

qu’elle  a  une  forme  comme  Titos,  elle  a  une  signature  très  particulière  très  distincte  très

singulière, et elle travaille de manière judicieuse autour justement de la mémoire, la mémoire

collective de la mémoire individuelle et du lien justement entre l’autofiction et cette mémoire

universelle. Et son, et comment elle joue aussi euhh avec tous les symboles, toute la figuration et

donc là l’enjeu de justement, ce qui était très intéressant c’était de développer ce geste, ce qu’elle

fait  en général, même encore sous forme de dessin ou gravure, de le développer sous forme

d’installation autour de...de cette caverne grotte et de questionner son geste de gravure » 
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Chiara réalise un vrai travail au préalable de la création plastique. Comme cité auparavant, elle lit

beaucoup, au sujet des traditions orales principalement. Elle précise de façon récurrente, l’intérêt

qu’elle porte à l’anthropologie, et que de ce fait,  ce qu’elle crée s’en inspire. Chiara ne va pas

mobiliser d’autres artistes à ma connaissance, mais plutôt des auteurs et des scientifiques afin de

renforcer son expertise. Les techniques qu’elle emploie, et notamment la linogravure qui lui permet

de faire des tirages, c’est-à-dire de tracer les mêmes symboles une quantité de fois, vont aussi venir

affirmer son style singulier. Ces techniques sont au cœur de ce qui rend son travail particulier, elles

viennent appuyer ses discours sur la démarche et  les réflexions qui l’accompagnent puisqu’elle

ancre  le  fait  de  « laisser  une  trace  grattée,  gravée »  dans  une  « histoire  évolutive  des  êtres

humains », et plus précisément la période pariétale, à partir de laquelle elle a construit sa première

installation. 

L’anthropologue  Alfred  Gell  propose  dans  son  ouvrage  L’art  et  ses  agents.  Une  théorie

anthropologique publié en 2009, de ne pas discuter l’art en termes de beauté, et rejette l’esthétisme

dans une théorie de l’art englobant ce qui est dans et hors occident. Il s’intéresse aux objets d’art

qu’il nomme « indice matériel », puisque « tout objet fabriqué est l’indice de son producteur » [Gell

et Renaut, 2009 : 29]. Ces indices sont intégrés au sein d’un réseau canonique, où l’on retrouve

également les artistes, le public et le prototype qui correspond à l’image représentée par l’indice.

Une fois avoir mis en place le contexte d’analyse dans lequel il place ces agents et patients, Alfred

Gell  propose une compréhension de la notion de style.  Après l’avoir  soigneusement  écartée du

concept esthétique ou de l’Histoire de l’art, il va s’attarder sur le style individuel en reprenant les

travaux  de  Richard  Wollheim,  philosophe,  selon  lequel  il  faut  entraîner  l’œil  et  apprendre  à

connaître l’auteur pour pouvoir le percevoir. Gell nous dit donc que « le « style » correspond à une

saillance psychologique, à savoir la faculté, que seuls les peintres avec un style personnel marqué

possèdent, de capter l’attention du spectateur afin qu’on ne perçoive que les aspects esthétiques

significatifs de l’œuvre d’art […] Le style est la personnalité sous une forme esthétique » [op. cit :

191]. Il ajoute que cette saillance se retrouve dans la relation entre tous les objets d’art dont le style

est commun. Gell prend comme exemple  Guernica, réalisée par Pablo Picasso, peintre du siècle

dernier.  Il  explique  que  la  saillance  psychologique  de  la  peinture  se  trouve  dans  les  relations

qu’entretiennent chaque partie du tableau entre elles. Le cheval, le taureau et les autres éléments qui

constituent un ensemble, sont cohérents entre eux, et avec le reste du travail de Picasso. Chaque

œuvre qu’il  créé est reliée avec les autres, et  c’est  là que réside le style [op. cit].  Il  faut donc

comprendre que l’artiste peut être reconnu par les objets stylisés qu’il produit, ses intentions sont

personnifiées  par  l’image.  C’est  en  produisant,  le  rendant  reconnaissable  qu’il  va  forger  une
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réputation, et un public qui peut devenir fidèle. De nos jours, la figure de l’artiste, son histoire, sa

personnalité  prennent  une  place  importante  dans  l’établissement  d’une  réputation,  et  du  bon

déroulement  de  la  profession.  Autrement  dit,  sa  personnalité  devient  aussi  importante  que  ses

créations. Nous verrons dans le dernier chapitre comment cela s’incarne au sein des échanges et des

relations avec le public. Ici, il est question de saisir comment les modes discursifs mobilisés lors des

entretiens, permettent de mettre en lumière les compétences d’un artiste. Alors est-ce que lorsque

l’artiste parle de ses œuvres, ou de sa démarche, il parle en réalité de lui-même ? Est-ce qu’il est

reconnaissable dans les discours autant que dans l’image ? Est-ce que l’image est un moyen de se

présenter et de se représenter à l’autre ?

Compétences discursives

Pour  comprendre  les  moments  discursifs  qui  traversent  la  vie  d’un  artiste,  nous  allons  nous

intéresser à des moments d’entretien. Les extraits suivants sont issus d’une technique spécifique à

cette seconde année de Master, puisqu’il s’agissait de montrer des œuvres pré-sélectionnées par mes

soins, ou par l’artiste lui-même, et pour commencer, de ne donner qu’une question générale du type

« Qu’est-ce que t’évoques cette œuvre ? » ou « Qu’est ce que tu peux me dire sur celle-ci ? » En

général, la question n’est posée qu’une fois, avant la première œuvre, puis l’artiste va de lui-même,

passer  d’une image à  une autre,  parfois  pour les faire  résonner entre  elles.  Les extraits  de ces

entretiens étant assez longs, certains passages surlignés en gras, permettent de guider l’analyse par

la suite.
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Série Exil. 100 X 150 cm. Huile sur toile. Titos Kontou.

Série Exil. 60 X 70 cm. Huile sur toile. Titos Kontou.



« T : En fait c’est comme une thématique, j’ai travaillé tous ces tableaux, même la palette c’est

quasiment la même.  C’est la même palette dans tous les tableaux,  j’ai  travaillé une série

comme ça tous en même temps, et j’ai été inspiré de photos de migrants comme j’ai ...comme

on a tous ces images là dans la tête ... des journaux ou de la télé ou n’importe qu’on a pas vécu

directement mais on a tous des images de migrants, d’exil. Et on se fait tous notre idée, après

moi ça me touche comme … ça me touche tous ces gens, tous ce qu’on a entendu parler des

gens qui sont morts noyés. Et y’a eu pas mal en Grèce qui viennent de la Turquie, des îles qui

traversent la Méditerranée la plupart sont noyés parce que c’est même pas de vrais bateaux,

c’est des radeaux. Bah là je suis tombé sur pas mal de photos que j’ai récupérées, et c’est un

mix de tout ça, des images qui m’ont parlé et quand je voyais ici par exemple cette espèce de

bateau qui ressemble à un bateau viking, presque sans voile sans rien, ils sont avec des rames

juste. Mais ce qui m’a, ce que j’ai aimé sur cette image c’est … Bah elle est pas comme ça sur

la photo c’est, j’ai, je fais mes mélanges après mais c’est que là on est sur...  pour moi c’est

l’arrivée je voyais pas un départ là, ou je voyais là ils sont arrivée et ils sont, ils sont, c’est

des survivants, ils ont réussi à traverser. Donc pour moi ça fait un nouveau début là, ce côté

là avec les vagues et la plage et tout le monde descend chargé avec leurs...des sacs des … Bah

c’est ce qui me, c’est ce que je voulais transmettre en voyant cette image. En même temps

y’a un ciel un peu tragique, un peu chargé tu sais comme si il y avait un orage qui se

préparait, mais eux ils ont un nouveau départ, ils ont survécu de tout ça et … Comme s’ils

allaient vers l’avant. Une nouvelle vie un nouveau départ. Voilà pour celui là ce qui m’a…

M :  Et  comment  tu  choisis  la  composition ?  Est-ce  que  le  ciel  prend a  peu  près  la  moitié

supérieure et la mer la moitié inférieure mais est-ce qu’il y a une volonté de couper en deux ?

T : Oui oui, même donner un peu plus d’importance à la mer donc le ciel il est un peu plus petit.

C’est pas exactement au milieu parce que je voulais donner plus d’importance à l’arrivée,

que  le  ciel  qui  est  derrière  ils  ont  laissé  derrière  la  tempête,  ils  vont  vers  un  avenir

meilleur. Et là [en parlant de la seconde] c’est à peu près pareil, parce que toute la série c’était

dans  cet  esprit  là.  Et  y’a  plein  de  monde  derrière  ils  sont  tous  arrivés  mais  on  voit  en

particulier un personnage qui est devant avec sa bouée autour du cou, et c’est comme un

jeune enfant, c’est pas vraiment un adulte pour moi c’est .. il est dans les vagues aussi. On

dirait qu’il représente tout tout ce monde là qui sont entassés. Lui il est là, il représente la vie

quand on... Le, le futur. »

Cet extrait d’entretien est plutôt emblématique de la façon dont Titos parle de ses œuvres.

En effet, lorsque celui-ci - placé devant l’image de sa production - a libre cours à la description, il
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va  plutôt  avoir  tendance  à  s’attarder  sur  l’histoire  qu’il  y  raconte.  Il  va  venir  évoquer  les

personnages,  et  particulièrement  si  l’un  d’entre  eux  occupe  une  place  plus  importante  dans  la

composition, donc dans l’histoire. Mais lui ne va pas directement expliciter ce lien, il va simplement

raconter  qui  est  ce  personnage,  ici  en  l’occurrence  le  « jeune  enfant »  et  ce  qu’il  représente,

autrement dit pourquoi il occupe plus d’espace. Ensuite, lorsque Titos décrit une toile qui fait partie

intégrante  d’une  série,  il  va  faire  un  commentaire  sur  ce  qui  fait  de  cette  série  un  ensemble

esthétique,  que ce soit  la  palette  de couleurs comme c’est  le  cas pour les migrants,  ou bien la

position des corps quand il  se questionne sur la naissance en représentant des corps adultes en

position de fœtus. Il peut également mentionner la touche, plus ou moins lissée, en fonction de

quand datent les peintures. Enfin, et cela de façon systématique, Titos développe à l’oral le sujet, la

thématique de la série. Il explique quel sens il y accorde, les questionnements qui y sont rattachés.

Ce n’est que lorsque je demande directement comment est construite la composition de la toile,

qu’il formule explicitement ses choix, tout en les justifiant par ce qu’il cherchait à transmettre en

faisant ainsi. On comprend que pour donner de l’importance, mettre en valeur un message ou une

figure au sein d’une image, le peintre va lui accorder une place, ou un espace plus important. Un

personnage peut être mis au centre. Ici, ce n’est pas le cas, mais par exemple, si la composition

d’une peinture est pyramidale alors, l’élément important sera au sommet. Suivre les lignes de fuite,

qui servent à créer une perspective est également un moyen pour trouver cet élément important. Les

historiens de l’art s’appuient sur ces éléments pour décrire, et puis analyser une œuvre. Lors d’un

second  entretien,  durant  lequel  Titos  a  lui-même  choisi  les  œuvres  à  discuter,  il  a  expliqué

s’intéresser plus à la technique qu’au sujet, et il est vrai que lors de la description, les images étaient

décrites selon le moment de leur réalisation, l’intérêt pour une composition qui lui était inédite, où

le sujet a changé en rajoutant des éléments pour satisfaire l’équilibre de la composition. Il a retracé

dans son discours, les étapes de la production de l’image, quel personnage est venu en premier, quel

figure s’est rajoutée et à quel endroit.  La bonne utilisation des techniques de composition par les

artistes  démontre  une  certaine  maîtrise  dans  la  construction  de  son image,  et  savoir  en  parler,

comme  un  historien  de  l’art  donc  en  parlerait,  est  une  démonstration  d’une  autre  de  leurs

compétences.  La composition est une partie intégrante de l’action picturale. Elle force l’auteur à

chercher un équilibre, une harmonie globale. Il n’est pas seulement question de guider les formes,

les lignes, mais également les couleurs.
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« Hmm je me rappelle que cette peinture je l’ai fait chez mon professeur du coup je commençais

de pas pouvoir choisir quoi faire une peinture de ça ou une de ça. Et j’avais les deux photos je

m‘imagine  y du coup je disais, bah non je veux que la personne principale soit eux et j’étais

pour le faire ici, et du coup Je disais j’ai besoin de quelque chose de fort qui m’inspire et je

voulais bien travailler une technique pour moi à ce moment là, et c’était moins dessiner et plutôt

gestuel non. Ça pour moi, c’était une rivière noire et ça devait être, parce que je me sentais

triste et aussi perdue entre choisir l’histoire de l’art de la peintre. C’était ce moment de ma

vie et du coup j’étais bouleversée et aussi c’était … la dirtyness tout ça que c’est sale et qu’ils

eux,  une  chose  descriptive  que  c’est  qu’ils  mangeaient,  ils  peuvent  pas  boire  l’eau.  C’est

quelque chose réelle non mais plutôt intérieur parce dedans on le voit  pas, mais c‘était  une

rivière bleue et du coup je le trouve,  j’ai fait avec le couteau et j’ai mis plus d’obscurité

parce que si  la peinture a besoin de ça au niveau compositif mais je crois que c’est un

mélange entre tout ça. » Barbara
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Voici un autre exemple de description d’une de ses propres œuvres, ici par Barbara. Barbara, au

même titre que les autres, ancre l’image et le sujet dans sa vie. Elle revient sur le moment où elle l’a

peint,  l’état  émotionnel  dans  lequel  elle  se  trouvait,  et  qui  va  impacter  la  palette  de  couleurs

notamment.  Le choix des couleurs  peut  être  assez révélateur.  Barbara ici  a  choisi  de foncer  la

rivière, en partie pour apporter un équilibre dans la composition, mais aussi pour refléter son état

émotionnel donc. Chiara utilise beaucoup de noir, si ce n’est presque exclusivement. Elle explique

que d’une part, il s’agit de sa couleur préférée et que d’une autre le noir serait rapporté dans la

symbolique, à la mélancolie, c’est pourquoi elle dit que « ça me touche de travailler avec le noir ».

Il est vrai que les objets d’art peuvent servir d’indicateurs de l’état d’esprit du créateur, au moment

de la création, au travers duquel le public peut se retrouver, induisant ainsi une fascination [Gell et

Renaut,  2009].  Alfred  Gell  d’après  une  ethnographie  en  Mélanésie  et  la  lecture  d’ouvrages

scientifiques,  notamment David Freeberg, Le Pouvoir des images,  a porté un grand intérêt  à la

capacité  qu’ont  les  images  à  inciter  le  public  « à  des  actes  et  un  comportement  spécifiques »

[Freedberg et Girod, 1998  : 14]. Il écrit alors sa théorie sur la technologie de l’enchantement où il

présente plusieurs exemples qui illustre selon lui le pouvoir de captivation de l’art. Par exemple,

nous y retrouvons les proues des pirogues des îles Trobriands, une peinture de John Peto, un artiste

américain,  ou  encore  Pablo  Picasso  et  sa  sculpture  intitulée  Babouin  et  son  petit.  Ces  objets,

fascinent de par leur technique, qui ne pourrait être qu’associée au génie ou à la magie. Alfred Gell,

qui s’appuie largement sur des théories cognitives - ce qui lui sera reproché à plusieurs reprises

[Derlon et Jeudy-Ballini, 2010] - décrit alors une expérience qu’il considère universelle qui n’est

autre que mesurer l’écart  entre le talent ou le génie de l’artiste,  et  le sien,  cela en s’imaginant

réaliser l’œuvre soi-même [Gell, 2014] . Mais revenons à ce que Barbara dit sur la composition, elle

fait  preuve elle aussi  de compétences  techniques qui vont influer son processus de création,  et

l’image  finale.  Elle  sait  regarder  la  toile  qu’elle  est  en  train  de  faire,  remarquer  les  défauts

d’équilibre dans la conception, que ce soit au niveau des couleurs, mais sûrement aussi des formes,

et elle va agir en fonction, elle va transformer la toile petit à petit, pour arriver à un résultat qu’elle

jugera satisfaisant. Tant qu’elle n’atteint pas cette sorte de dynamique équilibrée, elle retouchera la

toile, tout en faisant attention de ne pas la « détruire », car il arrive qu’une toile trop retravaillée

perde de sa qualité plastique. Savoir quand une œuvre est finie a été une question rencontrée dès le

début du terrain. Mes interlocuteurs semblaient dire qu’une œuvre est finie quand ils sont prêts à la

présenter au public. Néanmoins, Barbara lors de son exposition a accroché une toile qu’elle allait

encore retoucher.  Cette question a aussi été traitée par des écrivains comme Honoré de Balzac,

auteur français du début du XIX° siècle, dans une nouvelle intitulée Le chef-d’œuvre inconnu. Dans
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cette histoire, nous suivons un peintre, Porbus, qui tente de satisfaire son maître en reprenant une

toile qu’il a peinte mais dont il lui a été dit que la femme représentée manquait de vie. Voulant

enseigner à Porbus et un jeune homme présent, qui n’est autre que Nicolas Poussin (artiste peintre

français du XVII°), le maître s’acharne à reprendre le tableau de son élève. Des mois plus tard,

Poussin et Porbus rendent visite à leur maître, qui, fière de lui, leur présente son chef-d’œuvre, celui

qui dépasse tous les autres. Toutefois, la surprise est grande quand les deux peintres ne voient rien

que des couleurs et des formes confuses. Ils reconnaissent dans le coin du tableau « un fragment

échappé à une incroyable, à une lente et progressive destruction » [Balzac et al., 1995 : 55]. Le

maître en voulant atteindre la perfection, n’a fait que détériorer sa peinture.

Pour revenir aux propos de ces deux extraits d’entretien avec Titos et Barbara, chacun des artistes

revient également sur la préparation de l’image. Ils s’aident de photos, en voient plusieurs, parfois

les mélangent, les combinent pour créer une nouvelle représentation bien à eux, par laquelle ils

cherchent à transmettre ce qu’ils ressentent. Barbara va plus loin et cite les outils qu’elle emploie,

comme par exemple le couteau. Le couteau est un outil utilisé en peinture pour ajouter ou retirer de

la matière, faire des aplats ou travailler les courbes et des détails. Il demande un autre savoir-faire

que le pinceau, puisque tout deux ont un rendu tout à fait différent. 
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«  CS : Alors ça c’est une comme tu le sais, je sais pas si on l’avait déjà dit. En fait beaucoup

de mon travail est inspiré de la musique populaire aussi, des choses que j’ai rencontrées vues

que j’écoute beaucoup de musique, et qu’à un moment les contes et les légendes se transforment

aussi en musique traditionnelle populaire. Justement ça c’est un artiste de la musique populaire

italienne que moi j’aime bien, je l’écris alors ça. Et moi j’aime bien appeler le blues man de la

musique populaire italienne qui s’appelle Matteo Salvatore [écrit le nom sur la feuille].

M : Il est italien ?
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CS : Il est italien oui oui. Et il a produit aussi un disque ici en France, il a été beaucoup, il a

reçu beaucoup d’attention ici en France, plus qu’en Italie, en fait lui il a écrit cette chanson que

c’est un ensemble de proverbes et de dictons qui fait partie, partie de la musique, de la tradition

orale du sud de l’Italie. La particularité c’est que Matteo Salvatore il avait une personnalité un

peu punk et du coup on sait pas la limite entre la chanson d’auteur et la chanson anonyme, dans

sa production est très faible dans le sens on sait pas si certaines chansons c’est lui qui l’a écrit,

ou s’il a juste volé des choses dans la tradition orale tu sais. Et cette chanson qui s’appelle  I

proverbi i paesani, dictions de village.. c’est... ça parle de ça. C’est un ensemble de dictons et de

proverbes et celui-là parle de la mort.  Il fait : « La vieille ne veut pas mourir, le jeune veut

vivre mais la mort s’en fout... umm, si c’est ton heure elle te prendra la mort s’en fout,

c’est ton heure et puis c’est tout ». Et nous ça on la chante avec un tableau où il a y tous

les,  les  dictons. Comme  on  faisait  les  troubadours  dans  le  sud  de  l’Italie  avant  qui  se

déplaçaient de place en place, avec des tableaux et ils chantaient et ils disaient ah je suis en train

de vous chanter cette chanson,  comme ils  faisaient  les troubadours et  les [inaudible]  ici  en

France.  Et  du  coup  voilà.  La  composition  c’est  évident  inspiré  aux  ex-voto,  ex-voto

pittoriques que tu retrouves au Mexique. Si tu veux je t’écris. À l’Italie aussi et à la … à les

danses macabres. Je pense que ça se dit comme ça, tu sais quand il y a des vivants qui dansent

avec des squelettes. C’est toute une tradition, c’est des façons de représenter le momento mori ;

« rappelle-toi que tu vas mourir », c’est ça. » 

Cet extrait  d’entretien mené auprès  de Chiara nous apprend plusieurs  choses.  D’abord,  il  nous

permet  de  prendre  connaissance d’une autre  façon de parler  d’un sujet,  en  partant  de l’image.

Chiara ne parle en aucun cas des éléments qui font la composition, de l’équilibre ou de la couleur.

Elle raconte d’où provient la représentation et de cette façon, met en avant les recherches faites au

préalable.  Elle  rappelle  dans  un  premier  temps  ses  préoccupations  générales,  tournées  vers  les

traditions orales et la musique populaire. Ensuite, elle va entrer dans les détails de l’histoire, non

pas des personnages, mais de l’origine du sujet, un chanteur italien. Plus tard dans l’entretien, elle

reviendra avec entrain sur le parcours de ce chanteur qui avait pour travail « d’annoncer les choses

dans son petit village », motivant son choix de représenter la mort avec une trompette, comme si

elle annonçait des messages au même titre que Matteo Salvatore. Elle établit des liens avec le pays

dans  lequel  elle  et  son  interlocuteur,  en  l’occurrence  moi-même,  se  trouvent :  la  France.  Elle

continue en citant  le proverbe qui a directement  inspiré l’image,  sans désigner  les personnages

présents. Cette production lui offre la possibilité de lier sa pratique plastique et sa profession de

chanteuse dans un groupe de musique populaire, donc de présenter les multiples facettes qu’elle

possède. Enfin, elle donne les inspirations secondaires, qui n’ont pas transformé le sujet, mais l’ont
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modulé à son goût, au travers de la composition. Ainsi, lorsque Chiara décrit une de ses œuvres, à la

fois elle met en valeur ses compétences artistiques multiples (chant et dessin), et les nombreuses

connaissances qu’elle entretient et alimente dans le cadre de sa démarche. Elle établit des liens entre

différentes  régions  du  monde,  attribuant  implicitement  une  dimension  plus  universelle  à  ses

réflexions autour de la tradition orale. Elle fait preuve de compétences discursives, grâce auxquelles

elle promeut sa personne et son travail.

David Eubelen a étudié dans le cadre de son Master en sociologie, les écoles d’art en les considérant

comme des lieux d’apprentissage de compétences propres aux artistes en devenir. Il s’intéresse alors

aux enseignements, tout autant qu’aux modalités d’évaluation, y compris la composition du jury et

les échanges de l’étudiant avec celui-ci. Il retrace l’évolution des attentes au sein de ces institutions,

et remarque que les années 1970 marque un tournant à partir duquel la libre expression devient le

maître-mot. Comment juger alors ces futurs artistes professionnels ? Il sera à partir de ce moment

question d’évaluer la capacité d’un artiste non pas à produire des objets,  mais « à expliquer sa

démarche  en  rendant  compte,  comme  l’exprime  un  enseignant,  des  « objectifs  visés  par  son

travail » » [Liot 1999 :  419].  Dès lors,  le discours porte  non plus sur la technique,  mais sur la

démarche. De ce fait, celle-ci se doit d’être correctement étoffée et présentée à un public. Notons

qu’il  semble  nécessaire  pour  lors  d’apprendre à  adapter  le  discours  au public.  Il  ne paraît  pas

judicieux de décrire une image de la même manière à un professionnel qu’à un public novice. Si le

discours sert donc à retracer une démarche, il arrive qu’il vienne à dépasser l’objet, voire à faire

sans. Pour atteindre ce degré de compétence discursive, l’artiste est tenu de maîtriser « un certain

nombre de codes, de registres linguistiques, de références, et qui en serait comme la mise en œuvre

au sein des projets » [Eubelen 2014 : 43]. Le discours peut ainsi devenir performatif soutenant « un

certain nombre d’opérations cognitives fondamentales comme la désignation, la nomination, la mise

en  récit,  l’attribution  d’intentionnalité »  [op.  cit  :  44]  en  partie  retrouvées  dans  ces  extraits

d’entretien. Les artistes ont en effet, parfois, mis en récit leurs productions. La narration permet de

mettre en continuité et de donner un sens à l’image qui est proposée. Ici, elle sert à donner un sens à

la  représentation  que  l’objet  porte.  Titos  par  exemple  donne sens  à  la  traversée  des  migrants-

personnages qu’il peint en les représentant chargés, descendant  du radeau pour un meilleur futur,

laissant derrière eux la tempête. Parfois, ils vont choisir de ne pas raconter l’œuvre, mais de la

replacer dans le moment de sa création, ou bien dans celui de son existence présente, c’est-à-dire

l’endroit où il se trouve aujourd’hui, qui le possède, etc.

Ainsi, les discours délivrés par les artistes servent à faire valoir des compétences techniques - veiller

à la composition, manier certains outils, etc - et délivrer un discours réfléchi et construit, répondre
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aux questions d’un enquêteur, sont la preuve de l’acquisition d’une compétence devenue nécessaire

à l’artiste depuis quelques décennies. Pourquoi est-elle nécessaire ? Car comme le dit si bien David

Eubelen dans le cadre des écoles d’arts : « En tant que mandataire légitime de son propre travail, on

attend  de  lui  qu’il  sache  présenter  ce  qu’il  fait,  c’est-à-dire  qu’il  soit  à  même  d’en  parler

correctement,  et  ce,  dans  le  but  d’intéresser  un  public  composé  exclusivement  de  pairs  et

d’experts » [op.cit : 88].

En somme,  les  artistes  sont  des  individus  qui  viennent  à  se  présenter  comme des  êtres

singuliers,  uniques,  afin  de  se  distinguer  de  leurs  pairs.  Pour  cela,  ils  vont  développer  des

compétences techniques certes pour atteindre un niveau de réalisation, mais aussi et surtout pour

s’en saisir et trouver ce qui va les incarner. Dans un même temps, ils se doivent de maîtriser et

valoriser des compétences discursives nécessaires à la transmission et la mise en exergue de leur

individualité. Le style, à la fois personnification sous la forme d’une image, et ensemble d’éléments

récurrents  de la  création,  guide  leurs  paroles  et  leurs  gestes.  La  démarche  réflexive  comme la

technique seront vivement mobilisées lors des discours de l’artiste sur lui-même - puisque cela sert

de preuve à l’engagement – et sur ses productions. L’image ne suffit désormais plus à faire foi de

l’expertise d’un artiste, ce dernier doit savoir en parler, la présenter, la décrire, la replacer dans un

contexte  de  création  et  de  carrière,  pour  accéder  à  une  reconnaissance.  Le  style,  et  plus

particulièrement  le  discours  sur  le  style,  offre  à  l’artiste  le  moyen  de  mettre  en  évidence  ses

connaissances et son implication dans les mondes de l’art dont il veut faire partie. Il devient alors un

moyen d’identification de l’artiste, c’est-à-dire de sa singularité, et un moyen de créer du lien avec

un  réseau.  L’engagement,  témoignage  d’un  mode  de  vie  caractéristique,  fait  d’eux  des

professionnels intégrés [Becker, Bouniort et Menger, 1988], c’est pourquoi ils vont lui accorder une

place  déterminante  dans  leurs  discours.  L’image,  de  même  que  le  discours  qui  l’accompagne,

représente  un  moyen  efficace  de  se  présenter  en  tant  qu’artiste,  et  d’offrir  au  public  une

représentation de soi, travaillée, réfléchie. Que choisissent-ils donc de montrer au public ? Quelle

dimension de leur identité exposent-ils ? Est-ce celle de l’artiste dévoué, de la danseuse de tango, de

l’enseignante, de la musicienne, de l’italienne, du père, de l’étudiant en charpenterie, du peintre

membre d’un collectif ou du peintre solitaire ? Maintenant que nous avons mis à disposition les

données ethnographiques récoltées principalement lors d’entretiens, autrement dit issues de discours

oraux, nous allons nous attarder sur une toute autre forme de discours, celle des écrits.
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Chapitre 2. Formes d’écrits, formes du soi

Les  artistes  qui  sont  au  cœur  de  ce  travail  passent  une  grande partie  de  leurs  temps  à

alimenter leur travail. Ils font des études, collectent des images pour s’en inspirer, feuillettent les

livres qu’ils collectionnent sur des artistes marquants ou des sujets particuliers. Ils réfléchissent à la

construction d’une image pour produire une œuvre. Et, ils envoient des mails, candidatent à des

résidences, entretiennent leur réseaux. Il faut partager tout ce travail. S’ils ont pu le faire dans le

contexte de l’entretien,  ils doivent également atteindre un public plus large et en particulier  les

professionnels des mondes de l’art, afin de s’assurer un revenu. Alors, ils ne produisent pas que des

œuvres, ils produisent aussi des documents. Ils tiennent à jour des listes, prennent des notes dans

des carnets, annotent d’autres documents produits par d’autres personnes, et réalisent des croquis en

tout genre. Ils laissent de cette façon des traces de leurs réseaux, de leur travail, de leur vie. C’est

également à eux qu’incombe la tâche de la communication : ils créent et maintiennent leur site

internet. Avec la montée en vogue des réseaux sociaux, notamment Instagram, ils favorisent de plus

en plus ce dispositif pour se faire connaître et communiquer avec un public très étendu, qui ne se

limite  plus  à  une  localité  proche.  Quelles  formes  prennent  alors  ces  écrits  qui  traversent

constamment la vie de ces artistes, et qui représentent des supports de présentation de soi, contrôlés,

réfléchis, rédigés ? Ces documents, qu’ils soient papiers ou virtuels, entrent dans ce que Daniel

Fabre,  anthropologue  français,  spécialiste  de  ce  sujet,  définit  comme  des  écritures  ordinaires,

puisque :

« elles s’opposent nettement à l’univers prestigieux des écrits que distinguent la volonté

de faire  œuvre,  la signature authentifiante  de l’auteur,  la consécration de l’imprimé.

Elles n’aspirent ni à l’exercice scrupuleux du « bon usage » ni à la sacralisation qui, peu

ou prou, accompagne depuis deux siècles la mise à distance littéraire » [Fabre, 1993 :

11]. 

Et, elles sont « associées à des moments collectifs ou personnels intenses ou bien à la routine des

occupations  quotidiennes,  [elles]  semblent  vouées  à  une  unique fonction qui  les  absorbe et  les

uniformise : laisser trace » [ibid]

1) Écritures ordinaires

Tracer un réseau
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Lors d’un entretien, Titos vient à me montrer une liste, écrite sur une feuille blanche, rangée

quelque part sur son bureau. Elle est séparée en deux parties, dont l’ensemble est écrit avec le même

stylo. La première moitié du recto intitulée « Artistes qui exposent dans de belles galeries », est une

suite de noms d’artistes, au nombre de 44, bien qu’il ait entouré le nombre 40 près du titre. Certains

sont  soulignés  par  un  signe  étoile,  apposé  près  de  leur  nom.  A l’oral,  il  explique  qu’il  s’agit

d’artistes dont il apprécie le travail, et qu’il croise de façon récurrente lors d’événements de groupe,

tels que les salons. Ces salons constituent un lieu de rassemblement pour des groupes qui suivent

des  lignes  directrices  de  création,  comme par  exemple  le  mouvement  Art  singulier en  ce  qui

concerne Titos. Certains d’entre eux sont devenus des « amis », dont la relation est cristallisée par

l’échange, ou plutôt l’offre réciproque de toiles. Les murs du salon de Titos deviennent alors le

support visuel de ces amitiés, puisqu’y sont accrochées, posées, les œuvres des autres au côté des

siennes, comme placées sur un pied d’égalité. La seconde partie de cette liste intitulée « Galeries,

Salons/Biennales qui exposent des bons artistes », est une suite de ces lieux, répartis dans toute la

France, où lui-même n’a pas exposé. Toutefois, il se tient au courant de ce qui s’y passe, les « suit5».

Elles sont au nombre de 75, alors qu’il a entouré 80 près du titre. Il y maintient sa méthode de mise

en valeur par l’utilisation du signe étoile. Il note à chaque fois dans quelle ville se trouve cet espace.

Il a séparé la forme du salon et de la biennale qui sont donc, contrairement aux galeries, ouverts que

pour une durée définie, dans une installation éphémère. Il s’agit d’événements dont les artistes ne

dépendent que pour la durée limitée, alors que dans le cas de galeries, les artistes signent avec eux

des contrats, pour des durées plus longues d’au moins plusieurs mois. Les salons et biennales sont

en charge de la publicité de l’événement général, alors que les galeristes ont pour mission de mener

à bien la communication autour de chacun des artistes avec qui ils travaillent, autour du lieu, et

prennent en main la vente des objets, dont ils tirent une commission de 50 %. Ils n’entrent pas dans

les  mêmes  modalités  de  mise  en  réseaux  des  acteurs.  Il  n’y  a  par  exemple,  pas  de  grandes

rencontres  systématiques  lors  d’expositions  collectives  dans  les  galeries,  quand  les  salons  et

biennales constituent une opportunité de choix pour retrouver un groupe de pairs. Titos bien qu’il

apprécie ces espaces, puisqu’il estime que de « bons » artistes y exposent, n’a pas fait de démarches

pour entrer en collaboration avec eux. Est-ce la distance, le lieu, le manque d’opportunité, ou un

autre critère qui a déterminé ce choix ? 

Que nous dit cette activité soutenue sur la pratique écrite de Titos ? Dans un premier temps, nous

apprenons que la qualité d’une galerie ou d’un artiste,  se joue en partie par la qualité de leurs

partenariats. Une « bonne » galerie dépend des artistes qu’elle expose, et des « bons » artistes se

doivent de travailler au sein de « belles » galeries. Ensuite, cette liste ne remplit pas un rôle de

5 Ici suivre prend le sens de concentrer son attention vers quelqu’un.
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pense-bête financier, c’est-à-dire des lieux et relations qui lui permettent de trouver des revenus. Ce

sont  des amis,  des  connaissances,  des pairs,  des professionnels  auxquels  il  est  sensible :  ça  lui

« parle », mais dont il ne retire aucun bénéfice monétaire. Pour aller plus loin, cette liste est la

démonstration d’une façon de rentrer en relation avec un réseau des mondes de l’art, puisqu’une

catégorie lui  permet d’être présenté à l’autre catégorie.  De cette façon, en suivant un artiste,  il

découvre une nouvelle « belle » galerie et  en découvrant cette galerie,  il  découvre de nouveaux

« bons » artistes, et ainsi de suite. C’est une source presque sans fin de rencontres, qui plus est,

souvent inscrites dans un réseau proche ou commun au sien. Nous pourrions ainsi dire qu’il s’agit

ici d’une trace d’une partie des réseaux qu’il entretient et qui s’étendent bien au delà de Toulouse.

En  réalité,  et  il  le  souligne  lui-même,  aucune  galerie  de  cette  liste  ne  se  situe  à  Toulouse,

l’établissement des réseaux ne dépendent donc pas d’une localité proche. S’il laisse trace, Titos

utilise ce papier comme un moyen de ne pas oublier tous ces noms propres. Cet écrit conservé dans

l’espace domestique - sur son bureau, dans le salon – est motivé par l’envie de soulager la mémoire

[Fabre, 1993] et par celle d’une mise en ordre introduite par la mise en forme, c’est-à-dire la liste.

Jack Goody, anthropologue britannique a dédié une partie de sa carrière à étudier les écrits de toutes

sortes.  Dans un ouvrage  publié  en 1978 intitulé  La Raison graphique.  La domestication de la

pensée sauvage, il s’attarde sur les processus écrits et les techniques graphiques qui se distancient

de la communication orale, voire qui transforment le langage parlé. La liste représente alors une

technique graphique de la domestication de la pensée [Goody, Bazin et Bensa, 1978 : 140-196]. Elle

vient  fournir  un ordre,  stocker  des  informations  et  des  pensées  ordonnées,  ici  des  lieux et  des

artistes  classés  pour leur  qualité.  Enfin,  ce document,  que Titos  dit  actualiser,  ne contient  plus

beaucoup de place, est-ce par qu’il veut se restreindre à un nombre limité, ou bien à l’occasion

utilisera-t-il une autre feuille ? Comment la stockera-t-il avec cette première ? Utilisera-t-il la même

encre, annotation, classification ? 

Écrire à partir des écrits des autres
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Barbara  conserve chez  elle  un dossier  imprimé intitulé  « My Destiny » dans  lequel  son

cousin Jason a retracé la vie de leur grand-père. Son histoire est une suite de rebondissements entre

différents pays, au rythme des spectacles de danse qu’il performait, et la volonté d’échapper à la

Shoah. Le grand-père de Barbara, né en Pologne, était de confession juive. Il a donc subit pendant

la Seconde Guerre mondiale, une persécution violente l’empêchant de se déplacer librement ou de

jouir des mêmes droits que le reste de la population à cette époque. C’est sa profession de danseur

qu’il lui a permis en partie d’y réchapper, en se produisant d’un pays à l’autre. Cette biographie

nous accompagne alors à travers les multiples épreuves qu’il a traversées pour pouvoir finalement

arriver en Amérique du Sud, où il rencontre sa femme, la grand-mère de Barbara, puis s’installer

aux États-Unis d’Amérique. Elle est rédigée à la première personne du singulier, bien que ce soit

Jason qui ait compilé, organisé, écrit, les récits oraux et écrits de son grand-père. Dans ce dossier,

Barbara y a pris des notes, elle a souligné certains moments, ajouté des remarques, des signes (Fig

3). Elle semble accorder une importance particulière aux dates et aux lieux de passage,  et  plus

largement aux déplacements, ces moments de transition, de temporalité en mouvement. Lors d’un

entretien, elle me l’a présenté sans s’attarder sur le contenu ou ses annotations. Toutefois, elle a

expliqué  qu’elle  a  longtemps eu  pour  intention  d’en faire  un film,  d’engager  des  acteurs  pour

retracer sous la forme d’images enregistrées, cette vie ici écrite. La récurrence des lieux ou dates

entourés prend alors un sens autre, celui de d’organiser une temporalité, de mettre en avant une

chronologie, dans le but d’en filmer les scènes successives. Il semblerait qu’elle ne l’ait pas fait

d’un seul trait, puisque la couleur d’encre passe du bleu au rouge, puis redevient bleu, avant de

complètement disparaître à partir de la page 29. Pourquoi s’être arrêtée ? Ce carnet, auquel un soin

a été prêté – il est relié, la couverture est plastifiée – a pour vocation de durer dans le temps, d’être

conservé, peut être transmis à travers les générations.

Dans ce dossier, et dans la façon qu’a eu Barbara de l’annoter pour en faire autre chose, je ne peux

m’empêcher  d’y  retrouver  ma  propre  démarche,  celle  qui  m’a  guidée  aujourd’hui  à  écrire  ce

mémoire, à interroger ces artistes. J’ai aussi récolté les écrits autobiographiques de mon grand-père,

lui-même artiste, et ils m’ont « inspirée » cette recherche. La Figure 4 en est un exemple. Si je

conserve cet écrit sur mon disque dur sous une forme virtuelle et non manuscrite j’ai tout autant

surligné les passages où il raconte sa jeunesse, l’oppression subit en Hongrie qui l’a forcé à partir

travailler adolescent à la campagne, avant de revenir à Budapest pour fuir la capitale à l’arrivée des

chars  qui  souhaitaient  contenir  la  révolte  populaire  en  1956.  Je  retrouve  les  difficultés,  et  les

solutions illégales nécessaires pour se déplacer et connaître « l’exil » dans une autre page. Lors de

la lecture, j’ai moi aussi annoté certains passages. Ils me servent à retracer son parcours et je fais

des  liens  avec d’autres  informations  récoltées  au sein  des  autres  documents,  ou de ce  que j’ai
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entendu pendant ma jeunesse pour réussir à écrire à mon tour son histoire et la présenter à mes

professeurs. C’est par ces pratiques d’écritures, à partir des écritures d’un autre, que j’ai posé des

questionnements annonçant le début de cette recherche autour de la mémoire et de la représentation

plastique. J’y ai découvert la notion de « double vie », le sentiment de nostalgie envers vers un pays

perdu,  l’expression  de  la  migration  par  l’image.  Barbara,  comme  moi,  et  comme  beaucoup

d’individus, conservent puis relisent ces écrits familiaux, autobiographiques. De la même façon que

« la conservation de ces « tranches de vie » [lettres envoyées au sein de la famille] rejoint aussi des

projets littéraires toujours ajournés, la valeur « documentaire » de l’expérience vécue, du milieu

fréquenté devient l’alibi de la démarche autobiographique » [Fabre, 1993 : 63]. Nous avons toutes

deux été inspirées par une histoire familiale, et c’est mon histoire personnelle qui a constitué au

départ, une entrée sur le terrain, une proximité d’expérience. Pourrions-nous dire alors que d’une

façon  j’ai  pu  m’approcher  de  ce  que  Germaine  Tillion,  femme  et  anthropologue  française

d’exception, nous disait sur la nécessité de l’empathie chez le chercheur : « Pour discourir sur les

sciences humaines, l’érudition pure ne peut suffire, et une expérience vécue, profonde et diverse,

constitue  l’indispensable  substrat  de  la  connaissance  authentique  de  notre  espèce  […]  les

événements vécus sont la clé des événements observés » [Tillion in  Tassadit, 2022 : 276]. Pourtant,

si je pense pouvoir effleurer la compréhension de l’ambition de Barbara à vouloir rendre hommage

et créer à partir de la vie d’un grand-parent, je peine à la décrire. Il ne reste surtout qu’une similarité

évidente entre ces deux écrits ; ses notes manuscrites, et mes commentaires tapés à l’ordinateur.

Finalement, que nous apprend ces formes d’écrits ? Conservés chez soi, sur un disque dur ou dans

une bibliothèque, ils restent à proximité de leur propriétaire, descendant de l’individu dont l’histoire

est décrite, racontée, peut-être un peu romancée et les traits un peu lissés. Leur vie est une série

d’événements pensés forts et dignes d’un témoignage, elle est donc conservée précieusement, lue et

relue et puis réfléchie pour la faire devenir autre chose, d’intégrée au sein des générations suivantes.

Les notes de Barbara deviennent la trace de cette attention particulière portée à un écrit familial, la

trace d’une réflexion autour de l’élaboration d’une production imagée, de la réappropriation d’un

témoignage.  Agnès  Fine,  anthropologue  française  spécialisée  dans  le  genre  et  la  parenté,  s’est

intéressée aux livres de naissance tenus principalement par des mères comme forme d’écrit. Elle en

déduit qu’au delà du contenu, l’activité manuscrite retraçant les moments forts de la vie d’un enfant

constitue  une  preuve  d’amour  qui  permet  d’affirmer  une  représentation  de  soi  en  accord  avec

l’image de la « bonne » mère promulguée par les dictas sociaux [Fine, Labro et Lorquin, 1993]. En

ce sens, est-ce que vouloir se saisir de cet écrit pour lui offrir une forme visuelle, l’annoter, lui

prêter  cette  attention  particulière  que  nous  avons  décrite,  n’est  pas  pour  Barbara  le  moyen de

réaffirmer  une  appartenance  familiale,  ou  de  comme le  dit  Daniel  Fabre ;  de  faire  exister  une
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relation [Fabre, 1993 : 264], celle qu’elle avait avec son grand-père, de la même façon que j’écris ce

mémoire pour tisser du lien perdu depuis des années avec mon propre grand-père et son existence

d’artiste. Ce n’est pas le seul écrit que Barbara tient et garde précieusement chez elle.

Carnets ou   journals  

« B.L. : Tout. Je commence à créer c’est comme un  journal, je vais te le prêter si tu

veux quand j’ai fini. Parce que j’ai… j’ai… c’était le cousin de mon...on était pour un

mariage et le mariage c’était ma cousine, et son, mon cousin et sa femme. Et son cousin

à elle a commencé à lire tout ça que j’avais écris, je sais pas dans un autre que j’avais où

c’était le Luxembourg, et on était en mancha tout le monde en faite, et lui il est passé et

il a lu tout. Il était très inspiré tout ça, et je dit il faut que je le photocopie ou je le

télécharge parce que pour moi c’est important de… non ? C’est des choses, c’est mon

journal perro écrit  avec  les  choses  qui  vont,  qui  me  passent,  j’ai  besoin  de

transmettre ça et je vais mettre en dehors où je peux hein.

Moi : Il semble que tu m’avais montré un ancien carnet de croquis aussi où il y en avait

déjà qui étaient sur un de tes voyages.

B.L. : Oui c’est ça c’est peut être ça qu’il a vu. Oui aussi des idées il y a des lectures

de [inaudible] tu vois avec mon frère. 

M : Est-ce que parfois tu y mets des idées que tu as pour des peintures à faire ?

B.L. : Non pas des idées,  ça c’est plutôt mes questions philosophiques avec la vie.

C’est aussi des idées de travail avec, ça c’est toute, moi l’idée de le perdre. Si j’ai une

inspiration  de  dessin  je  vais  l’avoir  ici  [me  montre  un  croquis  sur le  trépied]

comme si c’était une map de comment je veux ranger la toile, les couleurs tout ça

ça m’aide à avoir ça comme point  de départ  mais pas... mais pas  peut  être  une

couleur je vais le noter mais si c’est écrit c’est. »

A plusieurs reprises lors de nos entretiens,  elle a sorti  et  a proposé de me faire lire ses

carnets qu’elle appelle journals, le terme anglais. Elle les collectionne, puisqu’elle les remplit, les

conserve une fois finis, puis passe au suivant. Carnets de notes, carnets de croquis, elle y inscrit

réflexions personnelles et y fige les moments de sa vie par l’image. Quels moments ? Et bien, nous

pouvons y retrouver ses voyages, les endroits qu’elle a visités, les personnes qu’elle a rencontrées,

les instants passés avec son mari, Toni son chien, sa famille, etc. Elle m’a expliqué une fois qu’elle

avait pris pour habitude de peindre sa mère à chaque fois qu’elle la voyait afin de profiter de leur
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relation. Nous pouvons y distinguer deux sortes d’images. Les croquis, faits au stylo par exemple.

Ils servent à tracer une forme vue et qui plaît, qui pourrait être réutilisée pour être intégrée à une

production plus large. Les couleurs ne sont pas toujours « réalistes », c’est-à-dire qu’un cheval peut

être rose, l’intérêt n’est pas d’immortaliser la forme telle qu’elle est, mais comme elle est observée

par  Barbara.  Ensuite,  nous  retrouvons  les  aquarelles,  qui,  elles,  reprennent  les  couleurs  déjà

existantes sur la forme saisie. Ces formes, ce sont des individus, des vêtements, des objets, des

animaux, de la végétation, tout ce que Barbara choisi de tracer sur le papier. En ce qui concerne les

réflexions écrites, elles sont plus ou moins rédigées, approfondies, longues. Par exemple, en voici

une tirée d’un de ses carnets qu’elle a emporté lors d’un voyages à l’étranger : « No more need for

the  electricity,  bye  wifi ».  Celle-ci  est  écrite  en  anglais,  puisqu’il  s’agit  d’une  des  langues

maternelles de notre artiste, mais il arrive parfois qu’elles soient en français ou en espagnol. 

La forme du carnet, et leur conservation sous forme d’une petite collection personnelle, « offre une

continuité et une permanence qui sont autant de promesses d’ordre et de maîtrise » [Fabre, 1993 :

43-44]. Le carnet permet de créer, de mettre en ordre et de conserver cet ordre. A quelques reprises,

Barbara, au sujet de ce qu’elle pense être, a répondu être ce qu’elle faisait. En ce sens, elle se définit

comme une artiste peintre, mais aussi en partie comme une écrivaine, car elle écrit, souvent, dans

ses « journals ». Les écrits intimes ont fait l’objet d’une étude approfondie par Dominique Blanc,

anthropologue français qui s’est  largement  intéressé aux écritures de toutes sortes,  dont il  rend

compte dans l’ouvrage collectif sur les écritures ordinaires dirigé par Daniel Fabre [Banc, 1993],

mais  aussi  dans  celui  intitulé  Vers  une  didactique  de  l’écriture.  Pour  une  approche

pluridisciplinaire [Blanc, 1996]. Pour mener cette enquête, Dominique Blanc s’est intéressé aux

écritures « non-scolaires » au sein d’un collège du sud-ouest.  Il semble que ce type d’écrits est

largement exploité par les femmes, plutôt que par les hommes, et particulièrement par les femmes

adolescentes. Il peut prendre une forme épistolaire, ou d’échanges, ou bien être conservé pour soi,

par soi. Les femmes peuvent être encouragées pendant leur enfance à entretenir ce type de carnets

par leur propre mère. La chambre devient le lieu privilégié de l’écriture intime. Les outils utilisés

sont multiples, stylos, feutres colorés, collages de photos, d’extraits de revues, de tickets de cinéma,

de mots reçus. Certains y collectent des poésies recopiées, s’adressent à un tiers indéfini. Y sont

racontées des histoires d’amour et d’amitié, des moments de la vie, des confidences. Dominique

Blanc nous accompagne à travers les multiples pratiques de tenus de ce type de carnets, les couleurs

qui se répondent, qui jouent avec les jours de la semaine, les encadrements en bulle qui deviennent

la source d’un poème original, les lignes qui s’entrecroisent, etc. Les jeunes filles qui tiennent ces

carnets s’expriment à travers leurs choix graphiques [Blanc, 1993], car « Inscrire ses pensées est le
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meilleur  moyen  d’en  prendre  vraiment  conscience  et  d’éprouver  leur  consistance  avant,

éventuellement, de les communiquer aux autres » [Fabre, 1993 : 76]. Que ce soit par les croquis ou

par  les  pensées  écrites  que  contiennent  les  carnets  de  Barbara,  elle  aussi  s’éprouve  par  cette

pratique. Cela devient une activité quotidienne chargée de sens par l’action elle-même, et par le

contenu. 

S’ils ne semblent pas être maintenus pour répondre à quelqu’un d’autre comme c’était le cas pour

ces jeunes adolescentes au collège, à qui sont destinés ces carnets ? Barbara parle à la première

personne du singulier, sans, à ma connaissance, utiliser quelque formulation qui indiquerait qu’elle

s’adresserait  à quelqu’un, de réel ou d’imaginé.  Rentrent-ils  donc bien dans cette catégorie des

journaux intimes où l’auteur est le seul lecteur ? Pour en savoir plus, il faut s’intéresser à l’endroit

où prend place sa pratique d’écriture et l’endroit où ils sont conservés. Elle en apporte avec elle, en

dehors de son foyer. Il sort du cadre de l’intimité dans la pratique, mais n’est pas destiné aux autres

dans son intégralité,  bien que comme nous l’entendons dans l’extrait  d’entretien précédent,  elle

ressent un besoin de transmission qui la poussera peut-être à sortir ses écrits du cadre de l’intime.

En  un sens,  elle  a  déjà  commencé.  En  effet,  lors  de  sa  dernière  exposition,  Barbara  avait  pu

présenter sous verre des pages de ses carnets. Elle les a ouverts aux pages de croquis, et non à celles

de ses réflexions. Pourquoi cela ? Est-ce parce qu’elle pense ses écrits comme privés, destinés qu’à

elle-même à ce moment, ou bien est-ce parce qu’aucun ne venait compléter de façon pertinente les

toiles exposées ? Mauvais lieu ou mauvais moment ? Les croquis viennent ainsi nous questionner

sur cette frontière parfois floue entre les écritures « ordinaires », produites sans but de publication,

et les autres écritures, faites pour être lues ou ici, vues. 

Le dessin     : entre l’intime et le public  

Les croquis sont des esquisses rapides ou des dessins qui viennent reprendre l’essentiel de

l’image représentée.  Le  dessin  constitue  une  manière  de  dire  selon  les  propos  de  Tim Ingold,

anthropologue britannique spécialisé dans l’analyse des perceptions incarnées de l’environnement.

Il a publié avec d’autres chercheurs un ouvrage intitulé  Faire anthropologie. Archéologie, Art et

Architecture. Il nous y propose une étude des objets d’art en lien avec la notion d’agentivité, et vient

à parler du dessin. Le dessin représente pour lui une façon de « dire ». Il projette l’intention de son

auteur plutôt qu’une image transposée sur un support tel que le papier [Ingold, Gosselin et Afeissa,

2017]. En ce sens, il est la « trace d’un geste ». Barbara toutefois va séparer les croquis tracés dans

ses carnets, et les études préparatoires qu’elle pose sur un support autre, posé sur un trépied dans
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son atelier. Que nous apprend donc de plus cette différenciation ? Quels sens portent les études

préparatoires que les croquis de ses carnets n’ont pas ?

Cette étude préparatoire (Fig. 5) m’a été envoyée par Chiara avant un entretien où nous avions

décider de parler des croquis. Bien qu’elle m’en ait envoyée plusieurs, c’est celui-ci qu’elle a déjà

produit et diffusé en tant que production terminée sur son compte Instagram, là où elle partage

régulièrement son travail. De quoi s’agit-il ? Cette image prend pour sujet principal le Tun Tun, un

instrument  originaire  des  Pyrénées  aussi  appelé  tambourin  à  cordes.  Chiara  a  découvert  cet

instrument en France. L’étude préparatoire lui permet de réfléchir au placement du corps. En effet,

on voit des différences entre celui du haut et celui du bas. En haut, la tête est plus écartée de la

jambe, le bras monte plus au dessus de l’instrument. Il est vrai que j’aurai même pu commencer par

dire que le dessin du haut a des traits moins définis que celui du bas, où on voit bien plus clairement
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la bouche et la dentition. Finalement, on ne voit ni l’un ni l’autre dans la production finale, mais on

retrouve  le  positionnement  de  la  tête  et  du  bras.  Les  jambes  sont  restées  similaires,  pliées  et

écartées, entourant l’instrument maintenu en haut par une seule des mains. On remarque l’évolution

dans le placement de la chevelure, qui passe de derrière la cuisse, à devant mais laissant apparaître

le visage, puis le recouvre finalement entièrement. Un détail se dénote des études préparatoires,

l’araignée sur le pied. Peut être s’agit-il d’une tarentule, connaissant l’intérêt que porte Chiara à ce

sujet ? Elle associerait dont deux éléments issus de traditions propres à des régions bien distinctes,

au sein d’une même représentation.  Mais  ce n’est  pas ce qui  nous porte  ici,  nous cherchons à

comprendre  l’importance de l’étude  préparatoire  comme la  trace d’une élaboration plastique et

réflexive. Un commentaire est placé en haut, à droite du dessin : « Cahor arc en bell ». Lors de

l’entretien, Chiara a eu du mal à se remémorer ce dont il s’agissait. Elle pense que cela a un rapport

avec l’art pariétal. Elle ponctue régulièrement ses études préparatoires avec ces phrases courtes.

Elle explique que cela lui sert à se rappeler d’aller chercher une source, de demander des paroles de

chants populaires à quelqu’un, d’aller livre tel ouvrage, chercher de la dentelle pour s’inspirer des

motifs, etc. Cela lui sert aussi à formuler des possibilités comme par exemple mettre tel élément en

haut  ou  en  bas :  « scritta  sotto  o sopra ».  Elle  s’entraîne  également  sur  ces  études,  à  écrire  à

l’envers pour que cela ressorte dans le bon sens après l’impression de la planche de linoleum sur un

support. Enfin, elle y inscrit aussi, les dimensions désirées ou les influences artistiques, sources

d’inspiration.  Pour  résumer,  les  annotations  sont  une  sorte  de  pense-bête  venant  appuyer  la

composition, elle-même réfléchie lors des différents essais par le dessin. 

« Moi, et  la plupart des gens que je connais,  enfin tous les gens que je connais qui font ce

travail, on se balade tout le temps avec des petits cahiers de croquis, tout le temps pour écrire

des idées, faire des croquis tu vois. Donc, dans ma pratique personnelle il y a les croquis petits

comme ça qui m’aident à préparer le dessin. Le dessin avec les bonnes dimensions, les bonnes

proportions que c’est le dessin qu’après je vais calquer sur le noir ou sur la lino, sur la planche

de lino. Du coup c’est à partir du croquis, après je fais le dessin, mais juste les lignes simples

comme ça, le dessin, parce que moi je travaille toujours avec des dessins préparatoires. Je fais

jamais le dessin directement sur le noir, parce que c’est une question de technique ça va abîmer

le noir. Et même sur la lino, sur la planche de lino c’est déjà préparé et calqué grâce à un autre

dessin que j’ai fait. » Chiara

Selon  Chiara,  tous  les  artistes  qu’elle  connaît  ont  un  carnet  de  croquis.  En  ce  qui  concerne

l’utilisation personnelle de Chiara de ces carnets, cela résonne avec ce que Barbara m’avait dit sur

ce qu’elle fait lorsqu’elle a une inspiration : elle dresse une sorte de « map » pour savoir comment
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sera « rangée » la toile. L’étude préparatoire sert à préparer le dessin qui lui même n’est pas l’étape

finale de la production d’une œuvre, puisque selon Chiara, la technique ne permet pas de claquer

directement le dessin. La mise en dialogue entre le croquis et la production finie, que je viens de

proposer  juste  avant,  renvoie  aux propos  de  Chiara  lors  de  cet  entretien.  Les  proportions  sont

réfléchies au moment de l’étude préparatoire, en même temps que la disposition des éléments, du

corps s’il y en un. Sur d’autres études envoyées par Chiara, il est possible de lire des annotations au

sujet des dimensions possibles de l’œuvre finale. Ainsi, l’extrait d’entretien et la Figure 5, comparée

avec l’œuvre  Lo senti come suona il Tun Tun di Cinzia ?, laisse entrevoir la qualité de trace du

dessin,  trace  d’une  démarche,  de  la  réflexion  naissante  autour  d’une  image.  C’est  l’une  des

premières étapes de la vie de l’œuvre. 

Alfred Gell a porté un intérêt aux études préparatoires dans son ouvrage  L’art et ses agents, une

théorie  anthropologique,  lorsqu’il  analyse  l’« œuvre » d’un artiste.  Si  Gell  utilise  ce  terme  en

anglais,  il  est  nécessaire pour éviter les confusions ici,  de le définir dans un cadre. Il s’agit en

français  du  terme  masculin,  et  non  féminin  qui  sert  à  désigner  un  objet.  Un œuvre  désigne

l’ensemble de la carrière de l’artiste et ses productions. Il précise par la suite que cet ensemble

comprend à la fois des productions finies et des études préparatoires, en s’appuyant sur l’exemple

d’artistes célèbres de la Renaissance italienne tels que Léonard de Vinci ou encore Michel-Ange.

Leurs  études  préparatoires  représentent  parfois  un  objet  de  plus  grande  valeur  auprès  des

spécialistes et  acteurs des mondes de l’art  puisqu’elles informent sur les processus cognitifs  en

marche lors de la création d’une œuvre finie [Gell et Renaut, 2009] Cette proposition se rapproche

de ce que Tim Ingold dit du dessin, qui serait un « processus de la pensée, et non pas la projection

d’une  idée »  [Ingold,  Gosselin  et  Afeissa,  2017 :  261].  Ces  études  préparatoires  permettent  de

montrer l’évolution de la réflexion concernant une œuvre en réalisation, mais aussi l’évolution de la

réflexion de l’artiste tout au long de sa carrière. Il est possible de retrouver l’avancement du style au

fil des années, soit par affirmation d’une identité picturale singulière, soit par un changement induit

par un contexte nouveau, une variable matérielle, la découverte d’un nouveau pair, etc. Autrement

dit, l’étude préparatoire est la trace d’une élaboration, d’une réflexion sur la représentation d’un

sujet ou de son style, d’une évolution de carrière. Et par le dessin, le croquis devient également la

trace d’un geste. Mais l’étude et le croquis sont deux types de dessin à différencier, bien que tout

deux essentiels à la compréhension du travail et de la vie d’un artiste. De nos jours, nombre de ces

dessins  sont exposés  dans des  musées,  ou atteignent  des  prix exceptionnels  lors de ventes  aux

enchères. Ils prennent en valeur au sein du marché. Alors s’ils sont dans un premier temps destinés

pour soi,  pour accompagner l’artiste dans sa construction plastique,  ils  sont parfois partagés au
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public, comme cela a été le cas pour Barbara qui a choisi de présenter des pages de croquis issues

de ses « journals » lors de sa dernière exposition. Ils sont de ce fait, positionnés à la frontière entre

la présentation et la non-présentation. 

Chiara publie de temps à autre des dessins sur son compte Instagram6, en story. Les stories sont des

images  publiées  sur  le  compte  de  l’individu,  pour  une  durée  de  24  heures,  avant  d’être

automatiquement retirées du domaine public. Au-delà de leur valeur en tant que trace d’un geste ou

de processus, les croquis comme les études préparatoires peuvent servir à souligner l’implication de

l’artiste dans sa profession. Autrement dit, la publication de ces productions faites en amont d’une

œuvre finie,  renforce les discours de revendications au sujet  de la condition d’artiste,  en partie

développée dans le premier chapitre. C’est-à-dire que c’est un moyen de montrer l’importance du

travail continu par un individu qui atteste de la qualité d’artiste, celui dont le temps de travail se

mêle avec le temps de loisir, pour qui les heures passent sans s’en rendre compte car absorbé par la

création. Les études préparatoires sont l’une des preuves, des traces de l’entraînement nécessaire à

la bonne pratique. Présentés dans l’espace public, leur production prend une valeur rajoutée. Les

réseaux sociaux constituent un milieu privilégié pour ce type de présentation, puisqu’ils ont pour

vocation de faire voir la vie des individus qui y sont inscrits. Ils y montrent leurs activités, leurs

intérêts, leurs relations sociales, et donc leurs productions plastiques quand ils sont artistes.

2) Internet comme support de médiation

Depuis quelques années maintenant, l’avancée des technologies informatiques a permis à

une majorité  de la  population  occidentale  d’avoir  accès  à  soit  un ordinateur,  soit  un téléphone

portable  type  smartphone,  soit  les  deux.  Ces  outils  technologiques  sont  devenus  communs,  et

participent  aujourd’hui  à  notre  quotidien  et  à  nos  échanges  alors  multipliés.  Il  est  possible  de

contacter n’importe qui qui possède lui aussi ces outils, qu’importe la distance qui sépare ces deux

individus en communication. Autrement dit, la communication est facilitée, globalisée, accessible à

tout moment, d’à peu près partout dans le monde occidental. Or, il est vrai que la communication

est une dimension importante du travail de l’artiste, puisque ce dernier doit se faire connaître, lui et

ses productions, pour trouver des financements, des acheteurs, et plus largement des opportunités de

travail. 

6 https://www.instagram.com/chiarascarpone/?hl=fr
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Lors d’un entretien, Chiara m’explique qu’il arrive des jours où elle ne touche pas un crayon, car les

actions que l’on penserait secondaires à la profession d’artiste,  prennent en réalité beaucoup de

temps.  C’est  aussi  pourquoi  elle  a préféré se  consacrer  à  l’art  plastique,  en laissant  de côté  la

musique dès 2023. 

« Je passe mes journées dans  l’atelier, tous les énergies sont, sont ciblées pour ça et du coup je

fais que ça en fait. Après, pas que la vente de pièces, c’est aussi je fais des réunions avec des

gens  qui  travaillent  dans  des  écoles  pour  faire  des  interventions,  démarcher  des  maisons

d’édition, tout ce qui va avec les arts plastiques. » Chiara.

Il faut aussi contacter des galeries et autres professionnels des mondes de l’art,  il  faut faire des

dossiers pour obtenir une place en résidence, etc. Elle peut passer des heures à envoyer des mails. Et

à de multiples reprises, elle a qualifié les réseaux sociaux d’activité « chronophage ». Chiara est

celle qui a le plus investi dans les réseaux sociaux pour alimenter son travail. Elle a engagé une

consultante en art,  Alice Lambert, afin de l’accompagner dans les démarches et la tenue de ses

profils  Instagram et  Facebook,  c’est-à-dire  plus  largement,  pour  l’aider  dans  la  communication

qu’elle considère comme une tâche dont elle ne retire aucun plaisir. Il est question de médiation. La

médiation est  pensée dans le  milieu culturel  institutionnel,  comme un moyen de créer  du lien,

puisqu’il  s’agit  de l’action d’intermédiaire,  ici  entre l’artiste et  le public,  mais également entre

l’œuvre  et  le  public,  chacun  va  donc  s’influencer  mutuellement.  Bien  qu’il  existe  la  figure

institutionnelle de médiateur culturel ou artistique, qui est spécialisée dans ces actions, les artistes

doivent  également  mener  à  bien  cette  tâche.  Au sujet  de la  médiation,  les  auteurs  en  sciences

humaines se sont appliqués à étudier le fonctionnement et les processus en place. Antoine Hennion

par exemple, sociologue français de l’art, nous dit ceci : « ils produisent ce qu’ils montrent et ils

montrent ce qu’ils produisent, sans qu’on puisse faire la part entre l’écran et l’image » [Hennion,

2015 : 117]. L’activité créatrice est donc presque devenue indissociable de l’activité médiatrice  -

comme entendue en sciences humaines et non dans le milieu culturel -. Il m’a paru nécessaire de

porter mon attention vers ce type d’écrits, les écrits de médiation, les écrits virtuels, puisque le Web

est devenu un vrai contexte par lequel l’artiste va se présenter, créer une image. Et c’est en gardant

en tête la définition de Antoine Hennion que nous allons continuer de les analyser.

Comme  je  l’ai  expliqué  plus  haut,  les  technologies  sont  devenues  des  outils  de

communication très répandus en Occident de nos jours. Les chercheurs en sciences humaines se

sont donc à certaines occasions adaptés à leur temps, et ont mené des terrains au sein même de ces

outils.  Il  s’agit  de  la  netnographie,  autrement  dit  l’ethnographie  sur  le  net.  Ce  terme  apparu
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récemment  a  fait  l’objet  d’un ouvrage proposé  par  Robert  V.  Kozinets,  un professeur  d’études

culturelles de l’Université de Californie du Sud (USC). Il y décrit cette méthode, ses limites et les

problèmes que peuvent rencontrer ceux qui s’aventurent sur ce type de recherche. La netnographie

passe par l’étude des réseaux sociaux - tels que Instagram, Facebook, Youtube ou Twitter - des sites

internets ou des échanges ayant lieux sur des blogs [Kozinets, 2015]. Cette méthode d’enquête a

servi par exemple à aborder la  problématique de la  souveraineté  populaire au sein du carnaval

d’Alost en Belgique, lors de son retrait par l’UNESCO, de la Liste représentative du patrimoine

culturel immatériel de l’humanité, à cause de l’antisémitisme condamné [Fournier et Girod, 2020].

Ici, il n’est pas question de prendre le contenu des données récoltées sur ces supports de médiation

comme  véridiques,  mais  de  comprendre  comment  le  fait  que  l’artiste  module  lui-même  ces

contenus, nous permet de saisir un contexte de présentation de soi particulier, puisqu’il est publique

mais  contrôlé.  Les  échanges  en  face  à  face,  comme  nous  les  avons  vu  dans  le  contexte  de

l’entretien, ou comme nous le verrons dans le chapitre trois dans un contexte d’exposition auprès

d’un public large, ne permettent pas le même « contrôle » des échanges. Nous allons commencer

par l’utilisation des réseaux sociaux et surtout d’Instagram.

Instagram, un réseau social en vogue

Chacun des trois artistes possèdent un compte Instagram, et chacun l’utilise de façon personnelle.

Instagram est un réseau social apparu au début des années 2010, qui se base sur le partage gratuit

d’images  et  de  vidéos.  Il  a  gagné  en  popularité  ces  dernières  années  auprès  de  nombreuses

générations en Occident. Barbara7 pour commencer, ne réserve pas son compte à sa profession. Elle

y poste des photos et des vidéos de ses voyages, des moments passés avec des amis ou de la famille.

En story, nous pouvons suivre son quotidien, ses promenades au bord du canal avec son chien Toni,

posé dans le panier du vélo. Elle ajoute aussi des temps où nous pouvons la voir en train de peindre

un croquis à l’aquarelle ou une œuvre en techniques mixtes. Lors de sa dernière exposition, Barbara

a au préalable partagé l’événement sur son compte, les préparatifs, l’affiche de communication, les

informations utiles. Et lors de son déroulement, elle a publié des images du vernissages, des visites

passées en sa compagnie. Donc, elle montre sans distinction ses différentes activités et relations. 

« Après au niveau des réseaux sociaux, bah c’est très professionnel, nous on passe aussi par

Facebook, Instagram, surtout ce qui marche le mieux maintenant c’est plus Instagram. Je pense

7 https://www.instagram.com/therapeutic.painting/?hl=fr
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parce que c’est instantané tu mets une pub très vite, tu as une réaction en directe. Facebook tu as

encore quelques uns qui ont encore donc je garde aussi mais... » Titos

Titos lui, a une utilisation complètement différente de son compte Instagram8. Il n’y partage que son

travail, ses œuvres finies et les expositions. En ce qui concerne les expositions, il fait en amont la

publicité  en  donnant  à  voir  les  affiches  qui  contiennent  toutes  les  informations  nécessaires  au

public : adresse, dates, titre, vernissage, contacts et logos des différents partenaires. Sur l’affiche,

nous retrouvons presque toujours une des œuvres présentées  à l’exposition,  qui sert  de support

visuel et démonstratif. Elle participe sûrement à rendre attractif le tout. Par la suite, il va publier des

photos prises pendant l’exposition, en compagnie de personnes qu’il connaît, comme par exemple le

galeriste ou des pairs. Sur quelques unes d’entre elles, il est présent, particulièrement quand ces

autres connaissances sont immortalisées, sinon il s’agit des œuvres exposées. Les moments propices

sont plutôt ceux du vernissage ou du finissage,  on peut voir  la foule,  ce qui vient renforcer le

caractère attractif, populaire de l’événement. Pour le dire plus simplement, le monde encourage le

monde. Titos tient aussi un compte Facebook, car selon lui il reste encore quelques personnes pour

qui ce réseau social  constitue un outil  privilégié de communication sur le net.  Mais il  est  vrai

qu’Instagram a grandi en popularité ces dernières années, largement exploité par les générations de

moins de 30 ans. Titos l’explique par la réactivité dont les utilisateurs peuvent faire preuve, presque

tout  peut  être  instantané.  Mais  si  de  plus  en  plus  de  personnes  passent  par  ce  réseau  pour

communiquer,  faire  de  la  médiation,  cela  induit  des  règles  d’utilisation  nécessaires  pour  se

démarquer, quand cela en est l’intention.

Chiara  partage  l’opinion  de  Titos  sur  l’utilisation  d’Instagram :  pour  elle  tout  va  « plus

vite » : puisque « sur Instagram tu as un contact direct avec les galeries donc tu peux mettre des

likes, des likes des story tout ça, donc eux forcément voient ton travail et commence à te suivre. ».

Les likes, sont appelés aussi « j’aime ». Ils servent à montrer l’appréciation d’un individu envers un

élément partagé par un autre individu sur son compte, que ce soit une story, un commentaire ou une

publication.  Il  est  possible,  comme le  mentionne Chiara dans  ce dernier  extrait,  de rentrer  très

rapidement et facilement en contact avec à peu près n’importe qui, tant qu’il possède lui aussi un

compte. Il suffit de leur envoyer un message. L’utilisateur qui reçoit une notification peut accepter

ou non d’entrer en contact avec l’expéditeur. Cela constitue pour Chiara, un réel atout dont elle se

saisit.

8https://www.instagram.com/titoskontou/?hl=fr
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« Je suis trop contente parce que j’ai eu une très jolie rencontre avec une chanteuse. Elle, elle a

aimé mon travail, je suis trop contente de ça parce que moi aussi je la kiffe à elle. Et du coup

peut être il y a ce projet de travailler sur live painting, une espèce de performance pendant son

spectacle. Et ça c’est développe grâce aux portes ouvertes et Facebook. Parce que elle est a vu

mon travail sur Facebook, elle est venue aux portes ouvertes. Et elle m’a dit « non mais Chiara

en fait moi je sais qu’on se connaît mais je kiffe ton travail, je voudrais vraiment travailler avec

toi », voilà. Tout ça pour te dire que les réseaux sociaux parfois ils marchent bien. » Chiara

Dans cet extrait d’entretien, elle relate sa rencontre avec une autre artiste, une chanteuse qui l’a

rencontrée par les réseaux sociaux, dans ce cas Facebook, avant d’aller la voir et de lui proposer un

partenariat ponctuel. Facebook et Instagram se trouvent donc être un outil permettant de multiplier

et faciliter les opportunités de travail pour un artiste. Ainsi, par le biais des réseaux, Chiara a pu

entrer en contact avec un public très large, répandu dans le monde entier. Elle a rencontré de cette

façon un client italien, qui s’est par la suite déplacé sur Toulouse. Elle est également régulièrement

suivie et rediffusée par un homme qui vit à Seattle aux États-Unis d’Amérique. C’est aussi par là

qu’elle  partage ses productions aux professionnels des mondes de l’art  avec qui  elle cherche à

travailler. Son utilisation d’Instagram, et c’est pourquoi c’est sur la sienne que nous allons nous

attarder ici, est plus quotidienne, réfléchie. Elle a fait d’Internet un vrai outil de médiation. Pour ce

faire, elle a engagé Alice Lambert, consultante en art.  Alice Lambert remplit plusieurs missions

pour ses  clients :  elle  les  aide  à  rentrer  en  contact  avec  des  acheteurs  et  des  professionnels,  à

développer leur carrière en les accompagnant dans la réalisation de dossiers de candidature pour des

commandes ou des résidences d’artistes. Elle explique s’occuper également de la mise en valeur des

artistes et de leur relation avec la presse. En ce qui concerne Chiara, Alice Lambert l’a guidée pour

mettre  en  valeur  sa  démarche  en  étant  concise,  puisque  Chiara  avait  déjà  un  discours  « assez

travaillé » sur sa propre démarche. Si la démarche de Chiara plaît, c’est aussi selon Alice Lambert,

sa personnalité « un peu punk » -  aussi  selon l’artiste elle-même - qui peut la rendre attractive

auprès du public, mais qui peut aussi parfois « refroidir » les collectionneurs. Que faudrait-il faire

alors ? Lors d’un entretien, Alice Lambert m’explique l’une des bonnes façons de faire usage des

réseaux sociaux lorsque la personne est artiste :

 

« Y’a des gens à qui ça va pas plaire et puis y’en a d’autres au contraire c’est sa personnalité qui

va faire qu’ils vont… voilà. Et c’est un petit peu compliqué pour un artiste, enfin moi je trouve

que c’est stupide qu’un artiste cherche à rentrer dans un moule qui lui correspond pas, donc le

mieux c’est la stratégie de Chiara, c’est d’être entière et, quand ça plaît, ça plaît pour de vrai. »
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Cette consultante en art, en partie spécialisée donc dans la mise en valeur de ses clients artistes,

recommande plutôt de rester authentique que de proposer une image faussée de soi. Notons aussi

que bien qu’il faille rester authentique, il semble qu’il ne faille pas non plus tout laisser paraître de

soi et qu’il faut « faire attention à certaines choses » selon cette artiste. Chiara m’explique lors d’un

entretien que son agent l’aiguille sur certaines publications ou story, ce qu’il faut éviter de poster

comme des  selfies par exemple. Les  selfies sont des photos de soi, prises par soi-même soit en

tournant la caméra vers soi, ou alors en utilisant l’objectif du côté de l’écran du téléphone. En effet,

le contenu partagé et la façon de le partager sont importants pour avoir une bonne utilisation de ce

réseau social. A force de maîtrise, certains individus ont aujourd’hui construit leur profession autour

de l’utilisation des réseaux sociaux, et  sont  ce que les médias  appellent  des influenceurs.  Pour

arriver  à  un tel  niveau,  il  y  a  des  stratégies  de contenu,  suivre  les  tendances,  utiliser  les  bons

hashtags, poster à une heure précise, un jour précis, tout ça dans le but de gagner en followers. Les

hashtags, reconnaissables grâce au signe #, permettent d’identifier une image avec un terme lors de

sa diffusion, cette image sera alors reliée avec toutes les autres images qui sont associées au même

hashtag. Les followers – terme issu d’un anglicisme - sont d’autres personnes qui utilisent le même

réseau social,  et  qui  s’abonnent  à  un compte dont  ils  pourront suivre les  actualités et  activités

partagées par le propriétaire du compte. Lors d’un entretien, Chiara m’a expliqué comment elle

faisait pour mettre à profit son compte Instagram, afin de trouver les contacts dont nous avons parlé

avant et toucher un maximum de personnes. Tout d’abord, elle s’inspire d’autres profils pour guider

ses propres publications, notamment une amie italienne dont le compte comporte plus de 12 mille

followers. Alors, elle copie certaines attitudes ou au contraire conseille des pairs sur comment faire.

Dans ses propos, Chiara a abordé plusieurs fois l’inquiétude qu’engendre Instagram : bien qu’elle

essaye de ne pas se comparer aux autres, elle est confrontée malgré elle à l’envie d’augmenter le

nombre de follower, d’élargir donc son réseau sur le net. Qu’adresse-t-elle à ses followers dans la

description d’une publication, c’est-à-dire la partie rédigée, placée sous l’image ? Et bien, Chiara

me dit publier des informations concernant un événement comme les expositions, à la façon d’une

« newsletter » selon ses dires, comme le fait à la fois Titos et Barbara. Quand l’image partagée est

une de ses productions plastiques,  elle peut décrire le  sujet,  raconter l’histoire  dont est  tirée la

représentation, le tout accompagné de hashtags qui « marchent bien » selon elle, c’est-à-dire qui

vont lui donner de la visibilité car ils sont très recherchés par les utilisateurs. Ils peuvent renseigner

par exemple le sujet, la technique le courant ou la profession. De plus, utiliser des hashtags dans

d‘autres langues, va augmenter les chances d’être vu aussi à l’étranger. Pour en citer quelques-uns

qu’on  peut  retrouver  en  anglais,  français  ou  italien  sous  ses  publications :  « #scratchboard » ;

« #drawing » ;  « #disegnocontemporaneo » ;« #artisteplasticienne» ;  « #amour ».  Elle  développe
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donc à son tour des stratégies de communication pour étendre son influence, agrandir son réseau. Il

est  vrai  que dans les comptes qu’elle-même suit,  nous pouvons retrouver  des galeries,  d’autres

artistes, amis ou non. Nous y voyons transparaître une liste qui se rapproche de celle de Titos qui

comporte les « bons » artistes et les « belles » galeries. 

Que nous apprend donc l’utilisation faite par Chiara du réseau social Instagram ? L’étude de ce type

d’outils  dans  un  contexte  artistique  a  été  portée  principalement  par  Jean-Pierre  Fourmentraux,

socio-anthropologue français spécialisé dans l’art et la communication. Ce dernier dans plusieurs

articles et ouvrages, porte à notre attention le Net Art, un art interactionnel produit sur Internet. Le

public devient alors autant spectateur, qu’acteur, puisqu’il participe à la création de l’œuvre par son

interaction avec elle.  Elle résulte  d’actions combinées de l’artiste  et  du public.  Ici,  il  n’est  pas

question  de  ce  type  d’art,  nos  artistes  produisent  seuls,  bien  qu’influencés  par  de  multiples

paramètres, et le public interagit avec l’image et la description, mais ne participe pas à la même

échelle à sa création. Néanmoins, Jean-Pierre Fourmentraux nous informe sur le fait qu’Internet

vient  modifier  le  mode de consommation de l’art.  Le  public  devient  plus  actif  et  doit  faire  la

démarche  d’aller  consulter,  de  se  renseigner,  régulièrement  [Fourmentraux,  Hennion et  Becker,

2010]. Ce dernier communique directement avec l’artiste, ce qui vient renforcer le rôle de médiateur

chez  l’artiste,  par  la  disparition  du  médiateur  institutionnel  [Fourmentraux  in  Ancel  et  Pessin,

2004 :  42].  Internet  se  positionne  en  « espace  de  monstration »,  qui  « permet  de  distribuer  la

pratique artistique et ses productions dans des contextes de réception différents » [op. cit  :  37].

Ainsi,  les réseaux sociaux et  particulièrement Instagram sont des outils instrumentalisés par les

artistes pour remplir de multiples objectifs qui permettent de mener à bien leur profession. Très en

vogue,  leur  utilisation  peut  engendrer  une  quantité  de  « règles »  ou  « conseils »  à  suivre  pour

« réussir » à en tirer profit, tout en risquant de tomber dans une quête sans fin pour les followers.

L’artiste peut alors choisir de développer ses compétences communicatives dans ce domaine. Les

compétences  communicatives  sont  définies  par  le  sociolinguiste  et  anthropologue  Dell  Hymes,

repris  Yves  Winkin,  anthropologue  belge  de  la  communication  comme  l’« ensemble  des

connaissances que doit acquérir sur la langue et ses utilisations adéquates tout individu qui devient

un membre à part de sa communauté de parole » [Winkin, 2001 : 100]. La communauté de parole

représente  ici  le  réseau  social  composé  d’un  grand  nombre  de  personnes  qui  interagissent

constamment en suivant des codes de langage propres à ce milieu, et dont la maîtrise permet de

« soigner » sa « renommée ». Toutefois, la popularité de ce format est telle que quelques artistes le

privilégie, laissant de côté les pratiques bientôt obsolètes tels que la newsletter ou même le site

internet.
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Le site internet

Les  trois  artistes  dont  il  est  question  dans  ce  mémoire,  possèdent  tous  un  site  internet.

Néanmoins, deux d’entre eux a remis en question la nécessité ou l’utilisation d’un tel support de

communication via Internet. Nous allons porter notre attention sur la présentation des œuvres et la

présentation de l’artiste sous la forme d’une biographie.

 « La version gratuite [de mon site] me va très bien c’est juste l’image de ce que tu fais, de tes

peintures de tes sculptures. Moi j’ai mis l’actualité aussi des expos. J’ai une partie où tu peux

mettre des expos à venir, bon là c’est vrai qu’il est pas très à jour mon site je m’en occupe pas

trop avec la formation, mais sinon à la base au moins deux fois par an je l’actualise avec des

nouvelles œuvres pour que les gens qui vont dessus voient ce que je fais. Il y a aussi les expos à

venir donc ils se projettent pour venir me voir à une expo. » Titos

Titos a une utilisation des réseaux sociaux moins fréquente que Chiara ou Barbara. Son site internet9

lui sert à tenir au courant de l’actualité un public pour que celui-ci se « projette », mais aussi de

montrer la continuité de sa pratique en partageant ses nouvelles œuvres. En effet, sur son site, ses

productions sont classées par thématique puis par année de création. En réalité, lors des entretiens

où Titos me décrit ses toiles, il s’est rendu compte que les dates indiquées n’étaient pas les bonnes.

Il explique alors ce choix. Pour lui, il s’agit avant tout de faire résonner les œuvres entre elles, celles

qui « font ensemble ». Sa façon de présenter les œuvres, même sur un site internet, suit une logique

de cohérence visuelle, et non chronologique. Titos présente un travail de continuité plastique. Les

dates lui importent peu, alors que les thématiques, la palette de couleurs, pour dire plus largement,

le style, est valorisé par la mise en disposition de ses œuvres. 

Barbara  opère  d’une  façon  similaire.  Sur  son  site  internet10,  elle  présente  ses  toiles  par  séries

« Devenir Tango » ; « Morocco » ; « Jazz Series », etc. Individuellement, les œuvres ne sont pas

datées, nous n’avons pas de moyens pour savoir quelle série est venue en première, ou même si

toutes les productions composant une série, ont été faites à la suite, ou si leur réalisation est éclatée

dans le temps. Seulement la dernière comporte l’information (en plus du titre, de la technique, et de

la localisation actuelle) : 2022. Enfin Chiara, en ce qui la concerne11, fonctionne différemment. Ses

9   https://titoskontou.wixsite.com/artiste

10 https://barbaralowart.com/

11 https://www.chiarascarpone.com/  
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productions sont classées une première fois selon la technique. Il y a donc trois pages qui sont

dédiées à la présentation de son travail : « Scratchboard » ; « Linocut » ; « Mixed Media ». Au sein

de ces pages, elle n’a pas inclus tout ce qu’elle a fait.  Par exemple,  nous ne retrouvons pas le

bucolino cacaor,  ou encore l’installation réalisée lors de la résidence à la SCAC Marestaing. Pour

trouver la presque intégralité de son travail, il faut se rendre sur son compte Instagram. Alors que

Barbara, elle, utilise Flickr, une plateforme sur Internet qui permet de partager des images. Sur sa

page, nous retrouvons ses plus anciennes toiles, et non les plus récentes datant de 2022. L’utilisation

du site internet quant à la monstration des œuvres est bien relative à chaque artiste. Le classement

est individuel, et le choix des œuvres dépend de chacun. L’objectif n’est pas simplement de montrer

ce qui a été fait, mais de faire donner un sens à un objet visuel parmi les autres objets visuels qui

résonnent avec lui, et dont l’ensemble compose l’œuvre de l’artiste, au sens d’Alfred Gell [Gell et

Renaut, 2009]. 

Toutefois, ces sites présentent des limites ou contraintes. Chiara et Barbara réfléchissent ou utilisent

déjà toutes les deux d’autres moyens de communication. Elles communiquent de préférence via ces

deux plateformes de partage, avec les clients ou les professionnels ; Flickr, un site web de partage

d’images et de vidéos, pour Barbara12 et Instagram pour Chiara. Quant à Titos, lui partage largement

son site internet mais rencontre des difficultés pour le tenir  à jour,  par manque de temps, celui

consacré à sa formation. Néanmoins, il ne souscrit qu’à une version gratuite, qu’il dit lui suffire.

Barbara a réfléchi au fait de ne plus avoir de site internet pour économiser les frais, puisqu’elle

trouve d’autres supports de communication, gratuits, suffisants. Le site internet est donc un support

qui peut représenter une contrainte financière, de temps, sans pour autant être toujours considéré

efficace.  Pour  dire  plus  simplement,  le  rapport  qualité-prix  de  ce  service  n’atteint  pas

systématiquement l’exigence de ses utilisateurs, ici des artistes. S’ils peuvent présenter les œuvres

sur d’autres plateformes, qu’il y a-t-il de particulier sur leur site ? Que montre-t-il sur leur site qu’on

ne retrouve pas sur les réseaux sociaux ? 

Maintenant que nous avons vu comment ils présentent leur travail - en suivant ou non une

chronologie, en indiquant ou non les dates de réalisation, en mettant en valeur les thématiques ou la

technique, en y incluant toutes leurs productions ou en proposant une sélection - nous allons nous

pencher sur la façon dont ils se présentent eux-mêmes. Pour commencer, et puisque c’est la seule

des trois à avoir fait ce choix, nous allons parler de Chiara. Chiara n’a pas dédié une page à sa

biographie. Nous pouvons trouver une page contact avec son adresse mail, son compte Instagram et

12 https://www.flickr.com/photos/barbaralow/
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son numéro de téléphone. C’est là aussi qu’est mise une photo d’elle, prise par un photographe avec

qui elle est en partenariat nommé Pierre Campistron. Mais nul part n’a-t-elle inscrite son lieu de

naissance,  sa  formation,  ses  anciennes  expositions,  les  prix  reçus,  etc.  Une  partie  de  ces

informations sont incluses dans son portfolio, où elle a également présenté des travaux plus récents

que sur son site internet. Une page entière de ce document est dédiée à une présentation courte,

auto-biographique, de sa vie en Italie, de ce qui l’a poussé à travailler sur les traditions orales, sur

son identité graphique,  ses interrogations.  Mais rien de tel  sur son site.  Finalement,  elle ne s’y

présente qu’à travers le travail qu’elle produit.

Titos a réservé une page de son site internet à son « parcours ». D’abord, nous sommes face à face

avec une liste détaillant des événements qu’il considère importants dans sa carrière d’artiste, assez

importants pour configurer une « biographie ». Il y a par exemple pour commencer, son année et

lieu  de  naissance,  1980 à Athènes.  Puis  en remontant,  il  y  a  les  formations  suivies  en  Grèce,

quelques expositions et rétrospectives, des résidences d’artistes, des invitations à des salons, ses

partenariats  avec  des  galeries.  Ensuite,  vient  une  autre  liste,  celle  des  expositions  personnelles

depuis 2005, qui ont eu lieu en Grèce, France, Belgique et au Brésil. Puis, la liste des expositions

collectives. Les expositions collectives et individuelles n’ont pas la même valeur dans la carrière

d’un artiste, les expositions individuelles étant plus valorisées car montre un plus grand ensemble

de l’oeuvre de l’artiste. Sur le côté droit de ces listes, nous retrouvons des logos de magazines,

médias  ou  des  prix  qui  lui  ont  été  décernés.  Comment  Titos  établit  ces  listes ?  Et  bien,  il  les

actualise régulièrement en choisissant ce qui a plus de valeur ou de sens. Autrement dit, toutes les

expositions ne « valent pas le coup » d’y être inscrites. Enfin, son parcours se termine par un dossier

de presse rédigé par quelqu’un d’autre dont nous n’avons pas le nom. Cette personne écrit sur le

style de l’artiste et sur la personne de l’artiste, pour les mettre en relation : « Titos Kontou est doux.

Sa rage est  dans sa peinture »13.  Pour finir,  Titos  propose quelques photos de trois  expositions.

Ainsi, la vie de Titos telle qu’il nous la présente est une succession de mobilités liées au travail qu’il

a fourni jusqu’à aujourd’hui, et de preuves de reconnaissance pour la qualité de ce travail. 

Ce n’est qu’une façon parmi tant d’autres de se présenter en tant qu’artiste. Barbara a opéré des

choix bien différents de ceux de Titos et de Chiara. Elle aussi possède une page qui concentre la

biographie.  Cette  biographie  est  proposée  en  trois  langues  que  sont  le  français,  l’anglais  puis

l’espagnol, mais chacune est identique à l’autre, elles ne sont que traduites. Barbara commence par

dire où elle vit actuellement, ce qu’elle y fait : des ateliers pour tous et des séances individuelles

pour des personnes âgées, avec plusieurs techniques de peinture. Ce n’est qu’après qu’elle revient

sur  le  début  de son existence,  son lieu  de  naissance,  son déménagement  entre  la  Californie  et

13 https://titoskontou.wixsite.com/artiste/bio
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l’Argentine,  sa  formation  à  Buenos  Aires,  tout  en  appuyant  la  continuité  de  son apprentissage

artistique  traversant  tous  ces  événements.  Par  la  suite,  elle  fait  mention  des  expositions  et

événements artistiques où elle a pris part en Argentine, aux États-Unis d’Amérique, puis en France

à son arrivée en 2018. En bas de sa page, elle a mis une vidéo Youtube tournée avec le fondateur de

My Creative Box, dans laquelle il l’a présente à ses abonnés avant de faire connaître la « Creative

box » qu’elle a créée ; un coffret pensé par un artiste, et mis à la vente deux fois par mois sur le

Web. Barbara semble sensible au format vidéo,  elle-même a posté  sur sa chaîne Youtube14 des

vidéos de sa pratique et entreprend avec une amie depuis quelques temps, le tournage de vidéos en

lien avec des enregistrements audios, leur radio. Le site internet de Barbara ne sert pas qu’à son art

contrairement à celui de Titos et de Chiara. En effet, elle a réservé une page à son projet le plus

récent, son Artbnb, qui est donc un logement Airbnb dont elle a la charge et qu’elle a décoré de ses

toiles, mises en vente. Chaque locataire se voit proposer de ateliers de peinture en plein air. Barbara

mêle donc, à l’image de l’utilisation qu’elle fait de son compte Instagram, sa vie privée et sa vie

professionnelle, sa vie d’artiste et sa vie d’hôte. 

Ainsi, chacun a une utilisation de son site internet qui lui est propre, et qui peut refléter celle

d’autres supports de communication, et finalement la façon dont ils pensent leur profession et leur

vie,  ou  du  moins  ce  qu’ils  souhaitent  en  montrer.  La  biographie,  en  réalité  auto-biographie

puisqu’elle est toujours écrite par l’artiste lui-même - bien que parfois compléter par des textes de

d’autres personnes comme des journalistes ou spécialistes de l’art - est un bon moyen de saisir le

contexte de présentation que constitue le Web. La vie personnelle et professionnelle peuvent être

entremêlées,  parfois absentes,  sous la forme d’une liste  ou d’un texte rédigé.  Elle peut être  en

français ou bien dans la langue maternelle de l’artiste. Elle peut contenir les expositions, les séries,

les  questionnements,  les  prix,  les  formations,  tant  d’informations  dans  lesquelles  l’artiste  peut

puiser pour donner à voir qui il pense être, comment il se représente sur le Web.  Les biographies

publiées sur les sites internet semblent ainsi avoir peu à voir avec celles publiées dans un ouvrage

spécialisé. La rédaction n’est pas la même puisqu’elle est entièrement virtuelle et n’est soumise

qu’à l’exigence de son auteur, l’artiste lui-même. Auto-biographie, il choisit donc ce qu’il y met,

comment il l’y met, et même s’il ne veut rien y mettre. Listes, vidéos, descriptifs, elles prennent des

formes  bien  variées  et  sont  soumises  à  un  entretien  plus  ou  moins  quotidien.  Quels  objectifs

remplissent-elles ?  Sont-elles  le  reflet  de  la  représentation  que  l’artiste  a  de  lui-même puisque

Daniel Fabre nous dit que « la biographe devient une sorte de paraphrase de l’œuvre » quand le

biographié est un artiste [Fabre, Jamin et Massenzio, 2010 : 17]. Ces écrits sont-ils donc une autre

14 https://www.youtube.com/@barbaralowart
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des œuvres de l’artiste ?  Ou bien n’ont  elles  pas le  message que je  pense y apercevoir ?  Yves

Winkin,  en  nous  expliquant  le  travail  de  Hymes,  note  l’importance  de  prendre  en  compte  la

différence entre un observateur extérieur et celui qu’il regarde. Il explique que l’observateur, ici

moi-même, peut « recueillir une masse très importante d’informations » [Winkin, 2001 : 102]. Alors

que ceux qu’il observe, ici les artistes, vivent parfois des « blancs » [ibid], afin que le reste ait du

sens dans la communication. Hymes, ici repris par Winkin, prend l’exemple d’une maison dans

laquelle on rentre, est-ce que le choix des meubles, la disposition adoptée de ceux-ci, leurs couleurs,

leurs matières, ont un sens ? Les meubles représentent un exemple qu’il étend à l’entièreté de la

culture matérielle. Ces objets ne sont pas toujours un choix délibéré de message par le propriétaire

de la maison [ibid]. Il est donc question de savoir si le contenu et si la forme sont porteurs de sens

pour  le  « participant »,  celui  qui  est  observé.  Est-ce  que  ces  biographies  sont  le  reflet  d’un

raisonnement conscientisé et de choix volontaires de présentation de soi ? Est-ce que les œuvres et

leur présentation sont porteuses d’un message diffusé sur le Web par l’artiste qui veut donner à voir

une image de lui contrôlée, réfléchie ? Si Chiara a engagé une agent pour l’aider à mieux faire

usage de son identité visuelle sur les réseaux sociaux, comment Titos et Barbara perçoivent leurs

usages de ces plateformes virtuelles ?

Lors des entretiens et des moments d’observations, j’ai ainsi été confrontée à de nombreuses

formes d’écritures. Être artiste ce n’est donc pas seulement produire une œuvre, leur existence est

traversée de ces moments pensés secondaires et pourtant tout aussi importants, où l’écriture laisse

une trace. J’ai pu retrouver chez nos artistes plusieurs formes d’écritures ordinaires. La liste tenue

par Titos permet de saisir la portée des réseaux au sein des mondes de l’art. Les écrits de son grand-

père annotés par Barbara montre que sa profession investit  alors une histoire familiale,  rendant

hommage  à  une  possession  privée  et  de  valeur  pour  la  rendre  publique  par  la  réinterprétation

visuelle. Barbara tient des « journals » dans lesquels elle s’exprime et s’éprouve. Que ce soit ses

pensées griffonnées ou ses croquis, on y retrouve indéniablement une sorte de continuité avec sa

peinture.  Les  croquis  et  les  études  préparatoires  sont  pensés  ordinaires  puisqu’elles  n’ont  pas

vocation à être publiées. Toutefois, la valorisation de l’ensemble de la production d’un artiste, de

son  implication  constante  dans  sa  pratique,  ont  fait  de  ces  dessins,  un  entre-deux.  L’étude

préparatoire,  trace  d’une  élaboration,  est  un  exemple  précieux  pour  saisir  le  lien  entre  la

présentation  de  soi  et  représentation  de  soi  chez  l’artiste.  Les  réseaux  sociaux,  notamment

Instagram constituent également un support remarquable pour étudier ce lien. Ils sont exploités par

les individus pour diffuser une image de soi qui est maîtrisée et réfléchie. Bien que perçue comme
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une tâche, la communication passe de nos jours beaucoup par le Web. Le médiateur culturel, rôle

institutionnel, disparaît peu à peu, remplacé par l’artiste qui est en charge de sa propre médiation.

Bien qu’il existe des stratégies à suivre pour proposer une image de soi attractive, il est tout aussi

important de proposer une image de soi authentique. Dans les mondes de l’art, qui dépendent en

partie d’un régime de singularité, il est décisif de ne pas faire comme tout le monde pour disparaître

dans la masse. Les réseaux sociaux, les biographies sur les sites internet ou dans les portfolios, sont

tous des supports virtuels d’écritures, écritures dédiées non pas à la publication au sens que l’on

donnerait à la publication d’un roman ou d’un ouvrage scientifique, mais à la diffusion sur le Web.

Ces écritures représentent un contexte de présentation majeur pour les artistes, pour vendre et se

vendre.

Les écritures,  tout  comme les discours tenus dans un contexte d’entretien présentés au premier

chapitre, nous ont permis de saisir l’importance de la singularité chez l’artiste, de la valorisation de

soi et de son travail, deux dimensions devenues indissociables de nos jours dans les mondes de l’art.

A un tel point que la représentation de soi qu’offre l’artiste au professionnels, va influer sur les

opportunités de travail et de mise en réseaux. Alors qu’en est-il du public ? Ce grand public, où se

mêlent connaisseurs et visiteurs du dimanche, amateurs et néophytes, collectionneurs et enfants ? Et

quel impact tous ces écrits et discours ont sur les œuvres, ces objets qui font d’eux ce qu’ils sont,

des artistes ?
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Chapitre 3 Exposition et notoriété

« Le monde, en vérité, est une cérémonie » [Goffman et Accardo, 1973 : 41]

Nous  avons  pu  voir  dans  le  chapitre  précédent  comment  l’artiste  peut  manier  la

représentation de lui-même auprès de ses interlocuteurs par l’écrit. Les réseaux sociaux et les sites

internet  visent  un public  un peu plus  large.  Bien qu’ils  servent  finalement  surtout,  à  entretenir

l’intérêt chez des personnes qui connaissent déjà l’artiste, ils peuvent également être un outil de

découverte, d’attractivité et parfois de vente. Toutefois, tout se fait au moins dans un premier temps,

à distance. Il arrive donc régulièrement que ce soit le public qui réponde selon ses propres termes à

la question « Qui est cet artiste ? ». L’imaginaire autour d’un artiste peut prendre bien des formes. Il

peut  être  puisé  dans  ses  productions  à  partir  desquelles  le  public  va  se  construire  sa  propre

représentation de l’artiste. Il peut également trouver sa source dans le contact avec l’artiste lui-

même, lors de rencontres ou bien justement via les moyens de diffusion écrits expliqués auparavant,

mais qui sont contrôlés par l’artiste lui-même. Dans ce chapitre, je vais m’intéresser à l’image de

l’artiste face à son public, notamment lors des vernissages, événements notoires d’une exposition.

Je tenterai de montrer comment cet individu vient à se présenter dans ce contexte particulier. Quelle

place sa présence et son image occupent-elles ? Est-ce que l’image qu’il renvoie, ou celle qui est

perçue par son public, va influencer la réception de son travail ? Si dans un premier temps je serais

attentive au public, je porterai ensuite une attention plus particulière à l’artiste. Ces moments me

permettront de tenter d’approcher la compréhension de l’œuvre comme objet d’art.  Il sera donc

question dans un dernier temps, de saisir ce qui vient construire la réputation d’un objet d’art et de

ce fait, quelles sont les dimensions qui interviennent dans l’estimation d’une valeur économique

aussi bien que symbolique. 

1) Vernissage

Définition et découverte

Pour commencer, il paraît nécessaire de comprendre dans sa globalité ce en quoi consiste un

vernissage. Quelles en sont les modalités de communication ? Comment s’incarnent les relations

dans un tel  événement ?  Pour le  définir,  le  vernissage était  autrefois le  moment d’inauguration

d’une exposition, moment où était posé le vernis sur les toiles. Aujourd’hui, les mondes de l’art
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n’en ont gardé que le rôle d’inauguration. Il a souvent lieu lors de la première semaine d’ouverture

et peut être ouvert à tous ou bien réservé aux personnes munies d’invitation. L’artiste y est souvent

convié, mais sa présence n’est pas systématique pour de multiples raisons ; par exemple, s’il s’agit

d’une exposition posthume ou si celui-ci n’était pas disponible, ou encore si la distance à couvrir

pour s’y rendre est trop grande. Le vernissage se fait presque exclusivement en soirée. Lors d’un

entretien avec François Couturier, commissaire d’exposition de la Galerie 3.1, ce dernier définit le

vernissage comme ceci : 

« Le vernissage c’est vraiment un moment festif. Et c’est vraiment pas le meilleur moment pour

voir l’exposition, c’est un moment où en fait …. en fait c’est le, ça correspond au titre de la

prochaine exposition, c’est un bouquet final.  C’est-à-dire que ce bouquet final effectivement

c’est une apothéose, c’est le moment où il y a une forme d’émotion forte d’intensité. C’est aussi

le bouquet final à la fin d’un feu artifice, c’est le moment où c’est le plus explosif et le bouquet

final c’est aussi le moment qui marque un changement, c’est un rituel. [...] C’est vrai que le

vernissage c’est un euh... ça c’est un moment de rencontre qui permet de rencontrer les artistes

de discuter avec si tu écoutes bien c’est pas toujours un échange autour de l’exposition auteur

des œuvres mais c’est un moment partagé pour dire que l’exposition est ouverte. C’est pour ça

aussi qu’on peut organiser un finissage [...] et les gens qui viennent, ils viennent discuter avec

les artistes.  Certains viennent soi-disant voir l’exposition mais la regardent pas forcément et

puis,  ceux qui  viennent  au  vernissage  certains  reviennent  revoir  l’exposition  seuls  dans  un

moment autre. » 

Cet extrait d’entretien permet de commencer à souligner les aspects sous-jacents d’un vernissage,

notamment les sujets des discussions qui y prennent place et qui pour quelqu’un qui s’y rend pour la

première fois, peuvent paraître étonnants. François Couturier explique que les œuvres, c’est-à-dire

la raison même de l’exposition, passeraient au second plan, elles « disparaîtraient » dans le paysage

de  l’événement.  Lors  de  ce  terrain,  j’ai  moi-même  pu  assister  à  plusieurs  vernissages,  mais

également  à  quelques  finissages  -  selon l’expression de François  Couturier  -  appelés  aussi  dé-

vernissage. Ces moments prennent une forme équivalente au vernissage, toutefois, ils ont lieu à la

fin de l’exposition, pour célébrer son déroulement et, permettre aux personnes qui sont venues une

première fois, de retourner discuter avec le ou les artistes. Cela avant le décrochage des productions

présentées. C’est d’ailleurs un finissage qui m’a initiée à ce type d’événement. Lors de la première

année de terrain, j’ai été invitée par Chiara à la Galerie 3.1, un lieu d’exposition géré et financé par

le département de la Haute-Garonne dans le cadre de sa politique de soutien aux artistes. Chiara y

exposait  le  résultat  de  sa  résidence  à  la  SCAC Marestaing,  une  association  partenaire  avec  la
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Galerie 3.1,  qui rappelons  le,  invite chaque année un artiste du département et  un artiste  venu

d’Afrique, à passer un certain temps au sein de leur demeure afin de leur offrir des opportunités de

création en dehors de l’atelier. 

Lorsque j’arrive sur place,  je me rends compte que je suis déjà passée de nombreuses fois

devant la galerie sans jamais ne la remarquer. Elle est située rue Jules Chalande, en plein cœur

de la ville. Je rentre à l’intérieur, le vigile vérifie le contenu de mon sac puis je m’avance. La

salle a une forme de croix. Je fais donc mon petit bout de chemin jusqu’au centre, en regardant

rapidement les objets exposés, et une installation type abris de jardin attire mon regard. Elle est

grande, recouverte de peinture blanche, et il semble qu’il est possible d’y rentrer. Je regarde

autour de moi, et j’aperçois Chiara plus loin qui discute avec une autre femme. Je m’approche

tout en laissant de l’espace, le temps qu’elle finisse sa conversation. Elle me reconnaît et vient

me  saluer,  pour  me  présenter  à  la  femme  en  question,  une  amie  italienne  venue  voir

l’exposition. Nous échangeons quelques « banalités » avant de me proposer une visite guidée,

que j’accepte avec le sourire. Nous commençons par les objets accrochés aux murs, des œuvres

picturales où son style transparaît sans le moindre doute. Mais Chiara passe vite à autre chose,

elle est enthousiasmée par l’installation PER ASPERA AD ASTRA, qui peut se traduire depuis le

latin par : « Par des sentiers ardus jusqu’aux étoiles ».
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Un homme italien d’origine, nous rejoint et suit avec moi la visite. Chiara me demande si je me

souviens de sa démarche, de ses points d’intérêts, ce à quoi je réponds que oui, mais que je

souhaiterais bien les entendre à nouveau. Elle me rappelle son travail sur les traditions orales, et

son étude de la période rupestre. Elle introduit de cette façon sa « grotte », dans laquelle elle

nous fait rentrer. L’intérieur est plus sombre. Suivant la méthode du scratchboard, de la peinture

noire recouvrant  les parois intérieures est  grattée pour faire ressortir  grâce à la lumière,  les

formes et images. Elle me raconte en détail le sujet de plusieurs des signes : l’importance du

bouche à oreille, les Golden Records envoyés par la NASA dans l’espace, contenant des sons de

la nature, des salutations et musiques populaires de plusieurs continents, sans même avoir la

certitude qu’ils seront écoutés un jour par d’autres êtres que ceux vivant sur la Terre. Le tout est

placé dans cette grotte, puisqu’elle pense que la tradition orale trouve son origine au côté de la

découverte  du feu,  rallongeant  les moments de vie  en éclairant  la  nuit.  Ainsi,  par  le terme

« grotte » et par le choix de représentation concrète opéré par Chiara avec cette installation, je

me retrouve plongée au cœur de ses réflexions. Une fois la visite terminée, nous sortons de la

« grotte », et tout le monde se dirige d’un même pas vers la salle du fond. A quoi sert-elle ? Et

bien c’est là qu’est installé le buffet composé de boissons en tout genre. Des serveurs sont là, de

l’autre côté du buffet, prêts à servir du vin, des jus et des sodas. Nous entrons tous, nous faisons

servir chacun notre tour, et puis je vois un groupe sortir par une porte. Chiara en fait partie. Ils

vont fumer et discuter à l’extérieur dans ce qui ressemble à une petite cour. Je ne discute plus

avec Chiara qui est occupée à échanger dehors. C’est alors que l’homme qui a suivi la même

visite que moi, et une femme, viennent s’asseoir à proximité. Nous parlons à trois, après nous

être présentés respectivement. La femme est la responsable de la résidence, les artistes sont

accueillis  chez  elle,  et  elle  nous  explique  alors  les  démarches,  la  réception  d’un  tel

fonctionnement au sein de son village, les raisons pour lesquelles elle l’a ouvert, etc. L’homme

rebondit parfois, s’engage dans la conversation par moments. Ils me posent quelques questions

sur mon travail, mais finalement nous ne parlons presque pas du travail exposé par Chiara. La

responsable  de  la  SCAC Marestaing me  raconte  comment  elle  percevait  Chiara  pendant  la

résidence,  son implication,  les idées qu’elle avait,  etc.  Mais ni  elle,  ni  l’homme ne se sont

étendus sur leur appréciation ou leur opinion des productions présentées. [Extrait de carnet de

terrain. Le 16.04.2022]

Ce moment m’a permis d’apercevoir le nombre de sollicitations auxquelles doivent répondre les

artistes  lors  de  leur  présence  à  des  expositions  dont  ils  font  partie.  Chiara  m’a  effectivement

présentée  avec  attention  et  dans  le  détail  sa  « grotte ».  Elle  avait  un  discours  réfléchi  sur  sa

production, maîtrise dont elle a aussi fait preuve lors des entretiens proposés au premier chapitre.

Elle fait donc preuve de compétences discursives à la fois lors d’entretiens « privés » que lors de
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présentations publiques au sein d’une galerie. Toutefois, je n’ai pu entendre ce dont elle discutait

une fois sortie dans cette cour. J’ai pu faire l’expérience, en tant que participante-observante, aux

échanges entretenus lors de l’exposition entre différentes personnes venues, mais qui dans ce cas-ci,

ne se connaissaient pas auparavant. Néanmoins, notons que l’une d’entre elles, la femme, occupait

un statut particulier puisqu’elle est à l’origine de cette résidence. Elle ne produit pas le travail mais

elle le permet. J’imagine donc qu’elle est sujette à expliquer le contexte de création de l’artiste au

public qui peut avoir cette demande. Cette première expérience a été renforcée cette année, par les

propos récurrents des différents acteurs des mondes de l’art à ce sujet. Cela a enclenché chez moi un

intérêt certain que je n’ai cessé de nourrir lors de cette deuxième année de terrain. En revanche,

pour mieux saisir ces moments, j’ai tenté de mettre en place une méthodologie d’observation, car

j’étais dans un premier temps submergée par la quantité d’échanges et de gestes qui y prennent

place.  C’est  donc à partir  de là que je me suis attardée sur la  lecture de l’anthropologie de la

communication et les écrits interactionnistes, portés notamment par Erving Goffman, sociologue

anglophone, principal représentant de l’École de Chicago à partir des années 1950. 

Le vernissage comme représentation

Erving Goffman a produit un travail considérable sur les interactions et l’importance du soi.

Il a cherché à analyser ce qui se déroule lorsqu’au moins deux individus se trouvent en présence de

l’autre,  si  ces  deux  individus  sont  équipés  pour  interagir  selon  des  normes  comportementales

encouragées par la société, et ce qu’il arrive quand il y a « rupture » de ces normes  [Goffman et

Accardo, 1973]. Il s’est donc penché sur des moments de la vie quotidienne, des échanges qui pour

certains  ne  porteraient  que  la  marque  de  la  banalité  et  seraient  donc  indignes  d’un  intérêt

scientifique quelconque. Et c’est pourtant cette même « banalité » qui a attiré mon attention dans

ses ouvrages. Je vais dans un premier temps tenter de rendre compte de la théorie de Goffman,

avant d’essayer de décrire tant bien que mal ces petits échanges, ces gestes discrets, tels que je les ai

observés lors des vernissages. 

Pour commencer,  il  paraît  nécessaire de rappeler la définition d’interaction selon le sociologue,

puisqu’à mon tour je vais employer ce terme. Je m’appuierai notamment sur son ouvrage La mise

en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi. Il s’agit de « l’influence réciproque que les

partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en présence physique immédiate les

uns des autres » et  une  interaction est  donc « l’ensemble de l’interaction qui se produit  en une

occasion quelconque quand les membres d’un ensemble donné se trouvent en présence continue les

uns des autres » [op. cit : 23]. Il propose une analogie entre ces interactions quotidiennes et celles
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qui prennent place sur une scène de théâtre. En effet, il explique qu’il existe une façade composée

du décor, de l’apparence et des manières, tant d’éléments qui servent à définir la situation. Les

façades  changent,  car  elle  sont  modulées  selon  la  situation.  Par  exemple,  un  adolescent  ne  se

comporte pas de la même façon devant ses parents que devant ses amis, le décor et le public ne sont

plus les mêmes alors le reste s’adapte. Il est possible donc d’influencer dans une certaine mesure le

public,  c’est  la représentation.  Certaines représentations peuvent alors être frauduleuses, comme

c’est  le  cas  avec les  imposteurs,  étude importante  proposée par  Goffman à plusieurs  occasions

[op.cit]. Par la suite, il définit chaque « région » d’une interaction. Il y a la région antérieure, celle

de la représentation, où le public ne connaît que ce qui lui est donné à voir par les acteurs. Et, il y a

la région postérieure, celle des coulisses, dont seuls les acteurs sont censés avoir connaissance. Les

coulisses  sont  le  lieu  ou  le  moment,  où  la  région  antérieure,  c’est-à-dire  la  représentation,  est

désacralisée.  C’est  là  où  par  exemple,  le  public  peut  être  tourné  en  ridicule.  L’équipe  de

représentation  se  trouve  en  relation  d’interdépendance  ou  de  confiance,  au  sein  de  la  région

antérieure, puisque chacun doit permettre aux autres, et lui-même, d’entretenir la situation selon la

définition qui lui a été donnée. Car c’est là que repose aussi tout un pan de la théorie de Goffman,

sur la rupture de la représentation. La rupture peut être aussi bien une maladresse, des intrusions

intempestives, des scènes volontaires de la part d’un acteur, des faux pas ou des gourdes. Pour dire

plus simplement, ce sont des incidents qui viennent mettre à mal la définition de la situation, et

donc  la  représentation  d’un  ou  des  acteurs.  Il  est  possible  soit  pour  l’acteur,  pour  son  ou  ses

coéquipiers, ou bien même pour le public, de « rattraper le coup » et de minimiser la rupture [op.

cit]. Il continue son propos dans un second tome  La mise en scène de la vie quotidienne. 2. Les

relations  en  public.  C’est  là  qu’il  va  s’attarder  sur  les  salutations,  qui  ne  sont  autres  que  des

moments de présentation par soi-même ou par un tiers, un véritable « rituel d’accès », puis sur les

au revoir  qui viennent dans une certaine mesure,  conclure la représentation [Goffman et Kihm,

1973 :  87].  Erving Goffman va  produire  un autre  ouvrage  au sujet  de  la  représentation  et  des

interactions : Les cadres de l’expérience [Goffman, Isaac et Dartevelle, 1991]. La représentation est

redéfinie pour devenir l’agencement par lequel l’individu est transformé pour devenir  un acteur

[op.cit  : 132]. Il attire l’attention sur des éléments significatifs des échanges verbaux, qui ne sont

autres que les connecteurs, les marqueurs y compris gestuels tels que les mouvements de la main, et

les régulateurs employés afin de savoir si l’acteur est écouté ou pour prévenir qu’il va prendre la

place  dans  l’échange,  ou  au  contraire  décline  l’invitation  à  le  faire.  Cela  transparaît  par  des

hochements de tête, des interventions orales discrètes qui n’interrompent pas l’acteur. Enfin, il se

demande ce qui définit les limites du cadre de l’interaction sociale. Par exemple, au théâtre ce sont

les trois coups de marteau qui constituent un signe matérialisé [op. cit].
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Les analyses de Goffman, ainsi que les moments qui l’ont questionné m’ont interpellée. La suite de

mes observations sur le terrain a donc été guidée par ses propos puisque le vernissage constitue bien

un de ces lieux où des personnes sont en interaction, pendant un moment prolongé, au sein d’un

même espace.  Ils  se  réunissent  à  l’occasion  d’un événement  de  nature  artistique.  Toutefois,  je

constaterai que leurs préoccupations – comme l’a laissé entrevoir François Couturier et ma première

expérience à la Galerie 3.1 – sont parfois toutes autres. Je montrerai ce que cela laisse percevoir de

l’image d’un artiste, et de la considération des objets que sont les œuvres. J’ai donc porté plus

attention au vocabulaire,  aux interactions  courtes  et  passées presque inaperçues,  aux gestes,  au

positionnement du corps, à la démarche, tous ces petits éléments qui donnent à voir la globalité

d’une façon tout autre.

Lors de mon terrain, je retourne à la Galerie 3.1 pour un vernissage. Cette fois-ci, c’est un ami de

Chiara qui expose collectivement avec six autres artistes. Il s’appelle Joël mais mes interlocuteurs

se réfèrent à lui selon son pseudonyme ou nom d’artiste « l’affiche dans la rue » ou encore selon les

personnages qui lui sont caractéristiques puisque ce sont ceux qu’il « affiche » systématiquement

dans les rues de Toulouse : « les super baigneuses ». Il met en scène ces femmes, en maillot de bain

noir une pièce et portant un bonnet de piscine noir, en s’inspirant de particularités qui attirent son

attention lorsqu’il se promène dans la ville. Un nom de rue, des barreaux de fenêtres, un mur abîmé,

une barre de fer qui en dépasse, etc. Je l’ai rencontré en novembre lors du vernissage célébrant

l’ouverture d’une nouvelle galerie, la galerie EALC, rue du coq d’Inde, auquel Chiara, Titos et des

interlocuteurs rencontrés lors de ma première année de terrain ont participé. Ils étaient 18 artistes

dans le secret, puisque la galerie n’existait pas. En réalité, il s’agissait d’un local vide, inoccupé

depuis des années et dont ils voulaient récupérer les clés, d’où son nom : En Attendant Les Clés

(EALC). Par la suite, j’ai réalisé un entretien avec Joël, et il m’a proposé de venir au vernissage de

son  exposition  à  la  Galerie  3.1 en  février.  C’était  pour  moi  l’occasion  d’assister  à  un  autre

vernissage au sein de cette galerie et de voir Chiara, qui serait présente, sans qu’elle ne soit l’artiste

sur l’affiche.

Le vernissage commence à 19 h. J’arrive un peu après l’heure de départ, et alors que j’entre

dans la rue, je vois une foule à l’entrée de la galerie. Je me demande s’il faut faire la queue pour

entrer et si les gens sont là pour la même raison que moi. J’arrive devant et je cherche le masque

que Joël a réalisé et posté sur son compte Instagram pour promouvoir l’exposition. Je le trouve

en face, en haut de la fontaine. Il me fait penser au signal de Batman, trônant en quelque sorte

sur la ville. Je me retourne face à la devanture et je vois une autre production de Joël,  des
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baigneuses font des acrobaties depuis les balcons de la façade recouverte de bulles de savon en

carton. Je rentre à l’intérieur, le vigile me salue et directement à ma gauche se trouvent un

homme et une femme qui regardent les œuvres du mur. L’homme prend des photos avec son

téléphone. Le vigile lui fait une remarque, je comprends qu’il s’agit du sac à dos laissé dans le

coin, qui devra être retiré. Je suis le cheminement, gauche et droite, j’arrive au croisement. Sur

la gauche, dans le renfoncement, je découvre une toile qui prend tout le mur et déborde sur le

plafond et les murs voisins. Dans le renfoncement à droite, se trouvent le bureau d’accueil, la

bibliothèque avec des prospectus, des toiles accrochées, et surtout un large groupe de personnes

qui  bloque  le  passage.  Il  semble  qu’ils  connaissent  l’un  des  sept  artistes  puisqu’ils  lui

demandent sur le ton de l’humour « Alors l’explication ? » ce à quoi la personne ne répond rien

et ils continuent de rigoler. Je m’avance, me fraye un chemin et j’accède au fond de la salle.

C’est là qu’est concentrée la majorité des personnes. Un certain nombre de visiteurs tient un

verre à la main. Une femme, employée, déambule avec un plateau rempli de petits-fours pour en

proposer aux gens. Je refuse, mais presque tout le monde se sert. Il y a majoritairement des

adultes de plus d’une trentaine d’années, mais aussi quelques enfants, très jeunes qui avancent à

un rythme qui leur est propre. Ils dénotent de par leur comportement, avec le reste de la foule,

poursuivis parfois par leurs parents. Je continue de regarder toutes les œuvres, et je vois d’autres

personnes  qui  regardent  également.  Souvent,  elles  sont  accompagnées  et  échangent  sur  ce

qu’elles voient. Un duo de femmes s’arrête devant une des productions et tentent de savoir la

technique utilisée. Elles se rapprochent du papier pour regarder de plus près et puis font un

commentaire à l’autre « C’est gratté ». Bien que je peine à entendre ces fameux et nombreux

commentaires échangés, bien souvent à voix basse, en aparté de la foule, les discussions sont

animées par des gestes.  Deux hommes regardent  le mur recouvert de formes, bougent leurs

mains, sans rien désigner ou mimer mais qui me rappellent les gestes faits pour expliquer des

idées plus abstraites. Ils n’ont pas de destinataires ou de sujet autre que le groupe dans lequel ils

s’inscrivent. Certaines phrases ne sont jamais abouties « C’est…C’est...C’est... » : aucune suite

ne sera  formulée.  Je  continue de marcher  jusqu’au bout  de la  salle,  l’entrée  du buffet.  Un

homme est de l’autre côté des tables drapées de blanc. Il sert des boissons. Sur les tables, je vois

des verres à pied et des verres plats, ainsi que des assiettes garnies de petits-fours. Il y a la queue

pour entrer, la salle est pleine. Alors que je lis les biographies renseignées sur les diapositives

défilant  sur  l’écran,  deux  femmes  assises  à  côté,  boivent  et  mangent  en  parlant.  Elles  ne

semblent pas regarder quoi que ce soit, elles sont absorbées par leur conversation qui prend en

partie  pour  sujet  l’exposition  mais  pour  préciser  l’intention  d’en  partir  pour  se  coucher.

Finalement, la plus âgée se lève et disparaît. Je la revois quelques minutes plus tard avec de

nouveau à boire  et  à manger.  Après m’être  moi-même faite  servir  un verre de soda,  je me

promène dans la salle d’exposition. J’écoute en passant les conversations des personnes, et je

tente d’observer leurs gestes ou comportements corporels. 
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Une femme explique aux autres personnes de son groupe où se trouvent les autres productions

du même artiste en pointant dans leur direction. D’autres cherchent à savoir ce que représentent

les  œuvres,  ils  voient  un  enfant,  ou  un  homme dans  le  gribouillis,  une  femme voit  sur  la

broderie, une méduse qui coule. Bien qu’elle ne fasse que le geste c’est ce que je comprends

comme couler, donc peut être qu’elle voulait dire désintégrée, ou bien un synonyme proche.

Chacun le comprendrait à sa manière. Quand les gens ne parlent pas des œuvres en étant face à

elles, en étant plus ou moins proche, ils échangent entre eux, au sein de groupes de quelques

personnes (3 ou 5-6 maximum je dirai) qui tournent le dos aux œuvres. Alors les sujets sont

divers, envoyer des mails, voir des amis en commun, leurs enfants,  organiser une prochaine

rencontre privée.  Une femme traverse la salle,  il  semble qu’elle vienne d’arriver et  se rend

jusqu’au bar accompagnée par un homme qui était déjà présent. Là, elle fait un commentaire sur

le blocus de l’université Jean Jaurès. De nombreuses conversations tournent également autour

de  la  nourriture  servie ;  ils  se  demandent  leurs  opinions.  J’arrive  au  croisement  et  je  vois

François  Couturier,  commissaire  de  l’exposition.  Il  me  reconnaît,  nous  nous  saluons

mutuellement et j’engage la conversation. Je fais remarquer le monde présent, sous-entendant

une réussite, et rappelle des propos qu’il avait tenus lors de l’entretien sur la mise en scène, la

scénographie, de l’exposition. Il porte une chemise jaune à pois, avec une veste de costume.

Lors de notre discussion,  nous nous faisons coupés par un homme, le verre à la main,  qui

questionne François Couturier sur la mise en place et la préparation. Il demande : « Est-ce que

les artistes se connaissaient avant ? » Le commissaire parle alors du rôle de rencontre que tient

le département au travers de la galerie. Finalement, je n’arrive pas à revenir dans la conversation

et je repars déambuler. Je vois Joël au loin qui discute. J’attends qu’il finisse. Il sourit en me

voyant arriver et engage la conversation. Il me demande comment je vais au moment où une

femme arrive et lui dit quelque chose à propos de sa fille. Bien que je ne comprenne pas ce qu’il

répond, ils semblent se connaître. Elle repart,  Joël me redemande de mes nouvelles et nous

échangeons sur  l’exposition.  Je  le  félicite.  Par  la  suite,  il  m’explique  ses  idées :  son  envie

d’habiller le poteau par une baigneuse, comment il a réussi à accrocher baigneuses et bulles sur

les balcons de la façade, etc. Il raconte que la galerie ne pouvait officiellement soutenir cette

dernière idée. Je remarque d’ailleurs qu’elle n’est pas sur la carte, mais les habitants ont tous

accepté  qu’il  le  fasse  et  sont  d’ailleurs  venus  pour  certains,  au  vernissage.  Enfin,  nous

échangeons deux mots sur Chiara.  Cette dernière n’a pas pu venir,  trop malade.  Nous nous

séparons. Je continue d’observer la foule. En regardant la salle, je remarque deux jeunes adultes,

un homme et une femme près du bureau. Ils regardent de très près une série de trois œuvres.

L’homme touche à plusieurs reprises la toile de la peinture. C’est étonnant. En général, même

lors  d’expositions  temporaires  d’artistes  contemporains,  les  visiteurs  ne  touchent  pas  les

productions, de la même façon qu’ils ne sont pas autorisés à le faire dans un musée. Je me

demande s’il  est  lui-même l’artiste ? S’agit-il  d’une rupture des comportements socialement
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acceptés  dans  ce  genre  de  représentation ?  Que  se  serait-il  passé  si  quelqu’un  l’avait  vu ?

Aurait-il été réprimé ? Ou bien est-ce que ceux qui l’ont vu, n’ont rien dit pour conserver le bon

déroulement de la représentation malgré une rupture ? En partant, je m’attarde sur les œuvres

du premier couloir. Un groupe de jeunes, un homme et deux femmes est arrêté devant une série

de deux œuvres très similaires. Ils cherchent ce que cela représente : deux yeux, ou bien est-ce

ce qu’il y a à l’intérieur des orbites ? L’homme parle très peu français, et donne son avis plutôt

en anglais. Les deux femmes traduisent parfois ce qu’elles disent ou bien échangent entre elles.

Je  me  dirige  vers  la  sortie,  le  vigile  demande  à  la  foule  dehors  de  laisser  un  passage.

Effectivement, la devanture est remplie de monde, verres à la main, fumant ou parlant avec les

autres de leurs vacances, du climat, de la météo, de leur relation amoureuse passée, de leur

appartement,  etc.  Autrement  dit,  les  sujets  sont  privés  et  ne  concernent  en  aucun  cas

l’exposition, alors qu’il paraît évident que c’est la raison de leur présence. Je pars, il est bientôt

20 h 30. [Extrait du carnet de terrain. Le 16.02.2023]

Ce vernissage est un exemple typique qui représente plutôt bien la majorité des événements

de cet ordre auxquels je me suis rendue. La présence d’un buffet par exemple me paraît importante,

presque centrale, et les discussions autour de l’exposition ne sont pas aussi répandues que je le

croyais  en  commençant  ces  observations.  Je  me  questionne  alors,  quelle  est  la  vocation  d’un

vernissage ? Comment y prennent place les conversations ? Comment sont-elles organisées au sein

d’une foule ? Quelles relations entretiennent les personnes présentes ? Lors de cette deuxième année

de terrain, je suis allée dans le vernissage d’une galerie toulousaine nommée l’Imagerie, située près

de la gare. J’ai aussi pu aller à la soirée de vernissage du Salon Art3F, le salon d’art contemporain

se déroulant dans le grand parc d’exposition de Toulouse, le MEETT. Il regroupe chaque année un

nombre important d’artistes français. De même, j’ai assisté à l’ouverture « entreprise » du Salon

ArtUp de Lille, aussi salon d’art contemporain mais réunissant uniquement des galeries. Enfin, je

suis allée au finissage de l’exposition Natures de Titos le 1er Avril à Muret. Les exemples sont donc

multiples, les échelles changent, le fonctionnement aussi. Un salon ne s’organise par exactement de

la même façon qu’un vernissage dans une galerie. Néanmoins, les comportements observés sont

similaires.  Les  personnes  sont  la  plupart  du  temps  accompagnées.  Elles  échangent  des

commentaires à voix basse entre elles. Elles se placent devant les productions, cherchent à quoi

l’image leur fait penser, la ressemblance avec des formes connues. Il n’est pas rare d’entendre des

opinions brèves pour qualifier ce qu’ils regardent « too much » ; « abstrait » ; « joli, bien peint » ;

« flamboyant » ; « je préfère l’original » ; « c’est pas mal ça ». Il arrive que certains emploient un

vocabulaire  spécifique  au  registre  artistique,  faisant  part  de  leurs  connaissances  sur  le  sujet  et
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soulignant leur intérêt pour le monde dans lequel ils déambulent à ce moment-là. Mais ce n’est pas

représentatif  d’une majorité.  Les sujets  de conversation sont en réalité plus souvent autres.  Les

commentaires des œuvres ne font que ponctuer les bavardages. Par exemple, pendant le vernissage

à la Galerie 3.1, j’ai pu entendre des personnes discuter du blocage de l’université, ou de collègues

de  travail  en  commun.  Lors  d’autres  de  ces  événements,  j’ai  retrouvé  des  registres  similaires.

Travail, famille, actualités, vie personnelle, politique, voilà ce qui anime les conversations de ces

individus : « Tu te l’es mis dans le bureau ce que tu as acheté pour toi ? » ; « Je ne comprends pas

comment elle a autant d’allergies », etc. Parfois ils ne disent rien et continuent de marcher. 

La vitesse de déplacement indique l’intérêt de l’individu pour ce qu’il voit. Ils traînent des pieds

doucement, comme s’ils déambulaient dans un parc. S’ils marchent vite, ils ne regardent pas ce qui

se passe autour, il semble qu’ils savent où ils vont et que leur seul objectif est de rejoindre ce point

et rien d’autre. Seuls les enfants font exception : ils courent, collectionnent les cartes de visite à la

manière de cartes de jeux. Ils adaptent et modulent l’événement et les dispositifs de communication

pour se les approprier. Il n’y a pas de sens de circulation à proprement parler, les gens se croisent,

manquent de se rentrer dedans, se frôlent, se rejoignent. Les mains, elles, sont dans les poches,

gesticulent, tiennent un verre ou bien pointent un élément d’une œuvre, sans jamais les toucher. Il y

a donc des postures de retrait et d’autres d’engagement du corps dans l’activité d’observation voire

d’admiration des œuvres. Les visiteurs ont donc une attitude similaire à celle qu’ils mobilisent dans

un musée.  Toutefois,  bien  qu’ils  parlent  plutôt  de  façon discrète,  l’addition  de  toutes  les  voix

produit un brouhaha ambiant. Notons que le ton de la voix augmente au fur et à mesure que l’on se

rapproche des buffets, là où chacun semble prendre une plus grande liberté dans le comportement.

L’art passe au second plan, la conduite qui l’accompagne habituellement, également. Si lors de la

déambulation, les individus vont marquer leur intérêt – même si c’est de façon épisodique - pour

l’événement  auquel  ils  assistent,  le  principal  de  l’action  se  trouve dans  la  présence  du  buffet,

condition presque inhérente à l’organisation et  au bon déroulement d’un vernissage. Il  est  donc

temps d’en faire mention.

Pique-assiette

Bien que ces occasions ont eu lieu à des moments différents de l’exposition – vernissage, finissage

-,  dans  des  villes  différentes  –  Toulouse,  Lille,  Muret  -,  sous  des  formats  différents  –  salons,

associations,  galerie  d’exposition,  école d’art  –  toutes  présentent  une organisation similaire.  Le

vernissage  est  un  moment  central  dans  la  vie  des  mondes  de  l’art.  C’est  un  moment  de

rassemblement  et  de  rencontres.  Certains  y  trouvent  de  nouveaux  contacts,  d’autres  viennent
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soutenir des amis artistes, et tout un groupe n’est là que pour le divertissement et l’apéritif.  Ce

dernier groupe, comprend un sous-groupe qui a été appelé les pique-assiette par des interlocuteurs

de mon terrain. Je vais mobiliser ici, deux d’entre eux. Le premier est François Couturier. Voici ce

qu’il me dit lors du même entretien dont est tiré l’extrait au début du chapitre :

« Après il y a aussi des personnes qu’on appelle pique-assiette, qui sont mais qu’on aime bien

aussi qui viennent, qui viennent seulement pour boire un coup mais c’est pas non plus, on les

connaît et c’est très bien aussi. C’est un moment eux ils détournent le vernissage pour faire leur

apéritif c’est...pourquoi pas. Mais il y a des vrais vrais vrais…. une vraie, des personnes qui

fonctionnent justement par groupe à Toulouse et qui font tous les vernissages. » 

La seconde interlocutrice qui a utilisé ce terme est Pinky, la présidente de l’association  Duniya qui

organise des expositions tous les mois à Muret dans une maison. Elle vient confirmer les dires de

François Couturier, sans même que je n’y fasse allusion. J’étais au sein de leur galerie pour le

finissage de l’exposition Natures, où figure individuellement Titos. Ce dernier s’afférait à d’autres

occupations, et j’observais les gens parler dans la pièce. 

Pinky,  debout  à  côté  de  moi,  se  tourne  dans  ma  direction  et  entame  la  conversation  en

m’expliquant que quelques personnes ne viennent que pour manger, ce sont des pique-assiette.

Je lui demande alors si cela est courant. Elle répond que oui, et qu’il existe même un groupe

Facebook par lequel ces personnes s’échangent les « bons plans ». Malheureusement, je n’ai pas

retrouvé ce groupe et je n’ai pu prendre contact avec aucun d’entre eux. Le jour même, un

homme venu récupérer du matériel pour l’artiste qui va exposer après Titos, s’est en effet attardé

sur le buffet préparé par la présidente. Elle a fait un gâteau maison à la pistache et à la grenade,

qui connaît un succès sans pareil, l’obligeant à se répéter plusieurs fois pour donner la recette

aux visiteurs,  tous  férus  de  sa  préparation.  Titos  a  ramené  du  tzatziki,  une  entrée  grecque

préparée par ses soins, à base de yaourt et de concombre qui se consomme sur une tranche de

pain. Cet homme rentre dans la pièce sans passer par l’exposition, mais par le couloir. Arrivé

directement devant la table, il se sert rapidement de tout, tout en échangeant quelques mots avec

les gens présents autour, y compris moi-même. Il jette un coup d’œil aux toiles exposées de ce

côté de la maison, et lorsqu’il apprend que Titos en est l’auteur, lui dit que c’est « pas mal » et

que « ce n’est pas peu dire » puisqu’il voit beaucoup d’expositions. Il continue et il lui pose

quelques  brèves  questions  avant  de  repartir  aussi  vite  qu’il  n’est  arrivé,  tout  en  ayant  fait

attention à consommer lors de son passage. [Extrait du carnet de terrain. Le 01.04.2023]
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Pour revenir aux pique-assiette, ce sont donc des personnes qui se rendent dans ces événements,

avec un agenda autre  que celui  de la  contemplation ou de l’achat  par  exemple.  Eric  Dicharry,

docteur en anthropologie sociale et historique de l’EHESS, nous propose une première définition de

cette « typologie » dans son article sur le vernissage : « personne qui se fait nourrir par les autres,

personne qui s’invite souvent chez les autres, écornifleur, parasite, écumeur » [Dicharry, 2019 : 15].

Il a effectué une recherche de terrain de quatre ans entre le Pays Basque, la France, le Canada et les

États-Unis. Ses analyses nous seront donc aussi utiles pour la suite de ce chapitre. J’ai vu à de

multiples  reprises  des  personnes  à  un  vernissage,  qui  sont  assises,  parfois  seules,  parfois

accompagnées  et  dont  les  seuls  déplacements  consistent  à  aller  de  leur  siège,  au  buffet.  Ils

choisissent les petits-fours, les commentent, les comparent, en reprennent et conseillent les autres

sur lesquels sont à leur goût. Lors de mes observations, je passais entre les groupes et j’entendais

des  commentaires  tels  que  « T’aimes  pas  toi ?  Ça  a  un  goût  un  peu  sucré. ».  De  plus,  la

consommation d’alcool est répandue : ce sont les bouteilles de vin qui se vident les premières. Moi-

même je me suis faite happer par le jeu lors d’un vernissage au Musée d’art contemporain de la

Métropole  de  Lille  (le  LaM)  en  présence  de  mon  père,  photographe  pour  la  ville,  et  de  mes

encadrantes de stage au Palais des Beaux-Arts de Lille. Mon père et moi avons croisé ma référente,

Céline  Chevalier,  parmi  la  foule.  Nous  avons  alors  rejoint  le  reste  de  l’équipe  du  Palais.  J’ai

demandé un verre en regardant s’il y avait les verrines servies une heure auparavant à la fin du

discours, juste avant notre visite de l’exposition. Elles n’y étaient pas, alors j’ai tenté de prendre

autre chose, mais j’ai  été déçue et  je l’ai  signalé à mon père.  En effet,  et  je n’est  pas fait  pas

exception, la qualité et la quantité de la nourriture proposée est un sujet de conversation récurrent

lors de ces événements. 

Ainsi, le vernissage est un lieu de représentation où l’artiste répond à une situation donnée,

définie par la  façade. Le décor n’est autre que l’exposition, qui encourage si ce n’est ordonne un

comportement particulier vis-à-vis notamment des objets exposés. Le buffet est compris dans ce

décor, il en est l’une des composantes essentielles, systématiques. Les interactions gravitent autour

de ce lieu précis et de la consommation des produits proposés. Il peut devenir la raison même de la

présence de certains visiteurs. Les ruptures de la représentation peuvent être multiples et concernent

notamment les objets exposés. Qu’arrive-t-il lorsque quelqu’un est surpris à toucher une œuvre ?

Quelles sont les réactions à un invité ou un artiste trop alcoolisé qui viendrait rompre la règle de la

discrétion ? Je n’ai pas eu l’occasion - ou la dextérité d’observation – d’assister à une rupture sans

en avoir le doute. Continuer le terrain permettrait sûrement d’y être plus attentif. Les enfants ne sont

pas jugés pour leur comportement, considéré inconvenant pour un adulte, en raison de leur âge.
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Sinon,  chacun  se  doit  de  conserver  politesse  et  bienséance.  Les  coulisses  -  où  l’art  devient

désacralisé et nous en parlerons véritablement dans la suite de ce chapitre - sont animées par les

professionnels,  artistes  et  commissaires  d’exposition  qui  mettent  en  place  l’événement.  Ils

deviennent pendant un temps, l’équipe de représentation dont parle Goffman, et qui liée par une

relation de confiance  et  d’interdépendance.  Ils  maintiennent  la  situation  grâce à  la  coopération

dramaturgique [Goffman et Accardo, 1973].

« Le vernissage est producteur de discours » [Dicharry, 2019 : 16], discours autour des œuvres : de

leur appréciation ou non, de ce qu’elles évoquent au public, de quoi elles s’inspirent, de comment

elles sont produites, etc. Discours autour de l’artiste : ses influences, sa renommée, l’ensemble de

son travail, sa présence sur place, ses intentions, son parcours, etc. Et  last but not least,  discours

autour de sa propre vie ou celle de son accompagnant : ses enfants, le travail, la vie quotidienne, les

actualités politiques, etc. Dicharry a également fait cette observation lors de son terrain composé de

plusieurs vernissages à travers le monde occidental : « En effet, les thématiques abordées dépassent

largement le sujet  de l’art » [op.cit  :  17]. Par conséquent,  le vernissage est un lieu propice aux

déplacements d’intérêts [op. cit]. 

Si  les  artistes  viennent  pour  autre  chose  que  pour  « vider  le  buffet »,  eux  aussi  consomment

nourritures et boissons. Eux aussi ne s’attardent pas toujours sur l’art et parlent avec les gens qu’ils

connaissent de leur quotidien, leur appartement, leurs relations privées. Toutefois, ils restent à la

disposition pour ainsi dire, du public. Lorsque celui-ci vient saluer l’artiste, il le complimente ou le

questionne sur la technique, le sujet, son parcours, son intention, etc. Le travail de l’artiste et la

personne de  l’artiste  deviennent  alors  l’élément  central  autour  duquel  orbitent  ses  interactions.

L’artiste  lui  aussi  doit  faire  preuve  de  la  maîtrise  de  son  social  role qui  n’est  autre  que

l’« actualisation de droits et de devoirs attachés à un statut donné » [Goffman et Accardo, 1973 :

24].  Il  fait  partie  des  acteurs,  de  la  région  antérieure  de  la  représentation  selon  le  modèle  de

Goffman.  Autrement  dit,  il  sait  l’impression qu’il  donne et  les  informations  destructives  sur  le

« spectacle »  [op.cit].  Maintenant  que  nous  avons  décrit  avec  attention  le  comportement  et  les

échanges du public au sein d’un lieu et d’un moment d’art, il va être question de s’attarder sur le

comportement de l’artiste et comment ce dernier va jouer de sa relation avec le public, du contexte

de représentation de l’interaction. 
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2) Exposition et vente     : performance ou authenticité.  

Les  vernissages  constituent  un  exemple  très  parleur  pour  comprendre  l’importance  des

interactions dans des moments de rencontre autour de l’art. Cette ouverture festive d’une exposition

est l’occasion pour des personnes issues ou non des mondes de l’art de venir discuter de sujets

autres que l’art lui-même. Toutefois, si l’artiste est présent, c’est bien autour de lui que se tourneront

les invités pour parler « art », et pour dépasser les conversations d’entre-soi qu’ils ont avec leurs

connaissances sur place. Ils viennent à sa rencontre et lui demande ses intentions de représentations,

le déroulé de sa technique, tant d’éléments que l’artiste maîtrise dans les discours comme nous

l’avons vu dans le premier chapitre. Les artistes savent parler de leur travail, et de comment ils

produisent  ce  travail.  Si  le  premier  chapitre  faisait  état  des  compétences  de  l’artiste  dans  les

discours  au  sein  d’un  échange  d’enquêteur-enquêté,  ils  font  également  preuve  des  mêmes

compétences lors de rencontres avec un grand public. Ils savent également et peuvent faire le choix

de moduler leur image, ou au contraire de rester « authentiques » ce qui va impacter leurs échanges

avec le public.

L’image(inaire) de l’artiste 

Lors des entretiens, et celui-ci n’est qu’un exemple, Titos a à de maintes reprises noter l’importance

que représente pour lui l’échange avec le public lors des expositions. S’il répond à de nombreuses

questions, qui finalement semblent récurrentes malgré les publics divers selon ses dires, il  aime

aussi en poser à ses interlocuteurs. Par exemple : que voient-ils dans ses productions ?

« Y’a des questions classiques, y’a des questions… La plupart pour mon cas ils demandent

surtout pour mes origines s’il y a un lien aussi avec ma peinture. Ils demandent souvent mes

inspirations, mes influences. Après il y a certains qui voient des choses torturées donc ils me

demandent pourquoi, pour quelles raisons. Et après c’est des questions classiques que tout le

monde même en dehors des expos : « Vous arrivez à en vivre ? Vous faites ça à temps plein ? »

[…] Parfois je retourne la question même, je dis : « Mais vous voyez quoi ? Pourquoi vous

pensez que c’est torturé ? » Parce que ça m’intéresse aussi de savoir pourquoi les gens voient

ça. Ça m’apporte beaucoup aussi de savoir ce que les autres voient et pour quelles raisons. »

Titos
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Ainsi, il s’avère que le public associe l’ambiance qu’ils perçoivent dans une toile, à l’artiste même

qui l’a produite. De ce fait, Titos est régulièrement pensé comme torturé par le public. Pour donner

un exemple,  lors  du  finissage  de  son exposition  à  Duniya située  à  Muret,  l’homme qui  vient

récupérer des affaires et qui s’attarde particulièrement sur le buffet – personnage d’une vignette

ethnographique introduite lors de l’analyse des pique-assiette – a demandé à Titos s’il allait bien.

Puis, il a continué d’un ton léger à le questionner : est-il en dépression, torturé, alors même que « la

vraie vie n’est pas aussi difficile » ? Titos m’explique lors d’un entretien que le public a beaucoup

cette image de lui, image qui serait faussée puisqu’il ne s’estime pas correspondre à cet imaginaire

qui lui est attribué. Il a remarqué qu’il arrive que ses interlocuteurs soient déçus de ce décalage,

notamment les galeristes ou clients. 

« T.K. : C’est l’image que les gens se créent autour d’artistes, qui n’est peut être pas du tout la

bonne image. On se crée comme un espèce, pas modèle, un idole, peut être, tu vois un peu

comme Picasso. Il y a toute une histoire autour de Picasso mauvaise ou bonne, mais en tout cas

ils ont créé un personnage qui n’est peut être pas du tout le vrai personnage de Picasso. Moi je

l’ai pas connu toi non plus mais, on a lu des trucs on a vu des images du coup pour nous Picasso

c’est l’image qu’ils nous ont montré, c’est lui Picasso. On a l’impression de le connaître. En fait

on ne le connaît pas du tout. Pareil autour de moi je suis pas aussi connu [rire]. Je pense qu’il y

a des trucs qui se racontent autour de mon personnage Titos le grec ah oui peintre machin je suis

sûr qu’ils racontent plein de trucs mais qui correspondent pas du tout à la vérité, des gens qui

me rencontrent, qui me connaissent vraiment il me disent « ah oui en faite t’as l’air doux t’as

l’air gentil t’es pas quelqu’un de torturé on dirait que quand on voit tes peintures que t’as 80 ans

et que t’es quelqu’un de torturé qui a vécu la guerre euh bah non » [rire] « ah non oui t’as l’air

plutôt normal an fait ». Alors oui [rire]. Bah je sais pas ils se créent des images comme ça de...

ils se créent un personnage les gens.  Ils aiment bien aussi se raconter des histoires.

M : Surtout quand ça a un rapport avec l’art ?

T.K. : Oui. Et parfois les collectionneurs ils sont déçus ils veulent un autre personnage « ah non

on aime pas du tout ce personnage nous » [rire] « on achète une œuvre de quelqu’un de torturé

on veut pas quelqu’un de normal » [rire]. Ou je sais pas qui a un truc à raconter. Quelque chose

de … de pimenté, je sais pas un truc. Il y a souvent des histoires de ce genre autour d’artistes, de

Frida Kahlo ou la révolution. Tu vois, ils se créent un truc : oui ce personnage il est comme ça

on l’aime bien parce qu’il est comme ça 

M : Et si ça correspond pas après ça marche pas ?

T.K. : Ouais ils sont très déçus. » 
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Un imaginaire poussé entourerait ainsi les artistes connus et reconnus dans l’Histoire de l’art, selon

Titos. Pablo Picasso et Frida Kahlo en font partie. A son échelle, Titos aussi n’y échappe pas, et il le

reconnaît. Cette image d’homme torturé, originaire de Grèce nourrit un imaginaire dans son public,

et auprès des professionnels des mondes de l’art, c’est-à-dire les galeristes. Comment cela se fait-

il ? Pourquoi il y a-t-il une si forte association faite entre une image et son producteur ? Dans le

premier chapitre, nous étions revenus sur la théorie d’Alfred Gell, reprenant le philosophe Richard

Wollheim, à propos du style. Le style pourrait être considéré comme « la personnalité [de l’artiste]

sous une forme esthétique » [Gell et Renaut, 2009 : 191], et que c’est de cette façon que l’artiste se

voit personnifié par l’image. Alors, est-ce pour cela que le public croît reconnaître le peintre dans sa

toile ? Gell après une étude des travaux de Strathern, nous explique que l’œuvre est en quelque sorte

une extension de l’artiste puisqu’il place dans cet objet qu’il produit, ses intentions et  ses capacités

d’actions, lui conférant ainsi aussi une agentivité qui lui devient propre [op. cit]. Pour illustrer cette

idée, nous allons nous appuyer sur l’anthropologue Nelson Graburn qui, dans un article au sujet

l’ethno-esthétisme de sculptures commerciales dans une société Inuit au Canada, s’appuie sur ce

que Gell développe pour comprendre les intentions de création des Inuit. Il explique que nombre

d’entre eux s’efforcent de convaincre les autres par la sculpture de pierres dures, qu’ils détiennent

des qualités et compétences reconnues comme valorisantes par les autres membres de leur groupe.

De ce fait, si l’artiste ne parvient pas à produire un objet soigné, sans rugosité par exemple, il sera

jugé comme étant paresseux et sans connaissance du monde extérieur. La sculpture est donc bien

plus qu’un symbole du peuple, il en serait aussi l’extension physique [Graburn, 2016]. Un autre

auteur pourrait nous aider à répondre à la question, bien qu’il me paraît essentiel de notifier, qu’il

s’agit  ici  seulement  d’effleurer  cette  problématique,  car  une étude  de terrain  et  des  recherches

bibliographiques bien plus soutenues seraient nécessaires pour obtenir une réponse satisfaisante.

Cela  étant  dit,  nous  pouvons  introduire  Jean-Claude  Kaufmann,  sociologue  français  qui  s’est

longuement attardé sur la notion d’identité dans sa carrière. Ce dernier considère une « œuvre », au

sens large du terme – aussi bien une toile qu’un journal intime tant que l’objet est considéré par les

autres comme la création d’un individu - comme le prolongement de son auteur. Toutefois, il ira au-

delà,  et nous dira que « l’artiste construit véritablement un autre moi, tout aussi singulier, mais

vivant avec d’autres personnes, très loin et très différemment de soi » [Kaufmann, 2001 : 266]. Si

lui s’intéresse à la production de ces images, comme un « élargissement de soi par extériorisation »

pour mieux saisir la façon dont cela génère une « complexification de la gestion de soi » [op. cit :

269], ce qui nous intéresse dans un premier temps est la déduction à laquelle il arrive qui est que

« l’image n’est pas, et ne peut pas être, une reproduction fidèle de la réalité de l’individu » [ibid].

En effet, et comme Titos semble me l’avoir dit lors des entretiens, non seulement il ne s’agit jamais
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de reproduire la réalité telle quelle - puisqu’il considère cela comme de l’illustration et que donc

parfois il faut mal faire pour bien faire – mais aussi, il ne pense pas « ressembler » à sa peinture

dans le sens où il ne se reconnaît pas dans les traits qui lui sont attribués par le public en voyant sa

peinture. Dans un second temps, qui découle du premier, il semble que l’œuvre en tant qu’objet

existe à plusieurs niveaux en dehors et en dedans de sa relation avec son créateur. Néanmoins, nous

nous attarderons sur ce point à la fin de ce chapitre.

Ainsi, l’œuvre et son artiste sont deux choses qui peuvent être considérées comme indissociables,

l’un influence l’autre, car oui si l’image est le résultat de la production d’un individu, ce même

individu est influencé en retour par l’objet.  Ou comme Alfred Gell dirait, l’indice, le prototype,

l’artiste tout comme le public, faisant tous partie d’un réseau canonique, sont agents et patients.

L’indice, donc l’objet, affecte et est affecté par l’artiste, tout comme il affecte et est affecté par le

prototype, c’est-à-dire la représentation réalisée sur l’indice, etc [Gell et Renaut, 2009]. De plus,

comme le dit clairement Titos dans l’extrait d’entretien ci-dessus, si les clients ou les galeristes

constatent un décalage entre l’image qu’ils s’étaient faite de l’artiste en regardant le prototype et

l’indice, et le comportement ou le personnage de l’artiste lors d’une rencontre en face en face, alors

ils peuvent vivre une déception. Cette déception peut avoir des conséquences sur la vente, pourtant

essentielle à la survie de l’artiste. Les vernissages, et surtout lors d’expositions chez un galeriste,

sont des moments cruciaux pour l’artiste qui ne vit presque exclusivement que des ventes de ses

productions. Le dévouement dont il dit faire preuve, est récompensés et finalement possible que s’il

arrive à trouver des revenus. Sinon, il se verra contraint de faire comme une partie des artistes et de

trouver  un  autre  moyen  pour  subvenir  à  ses  besoins,  un  métier  alimentaire  souvent  dans

l’enseignement, mais qui peut venir mettre à mal l’engagement de l’artiste dans sa pratique. Le

temps  consacré  est  une  composante  essentielle,  pour  certains  artistes,  en  ce  qui  concerne  leur

représentation de ce qu’est être artiste. Mais alors comment peuvent-il s’assurer de vendre, ou plutôt

quelles  stratégies  peuvent-ils  mettre  en  place  pour  assurer  un  revenu  sans  mettre  à  mal  leur

engagement ? 

« M : Et lors des vernissages toi tu es toujours présent ?

T.K. : La plupart des fois oui. Normalement on doit être présent pour le vernissage après il y a

eu quelques fois où j’ai pas pu être présent pour le vernissage. Parce que c’est pas toujours la

porte à côté.

M : Et tu as l’impression que d’être présent ça joue un rôle dans la vente ?

T.K. : Positif ou négatif. Oui ça peut jouer, les deux
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M : Dans les deux sens ?

T.K. : Dans les deux sens. Il y en a certains qui aiment voir l’artiste euh.. ça dépend de l’artiste

si je raconte n’importe quoi pendant le vernissage [rire] ou je bois dix verres de vin, non là ça va

pas marcher ça va être négatif.  Mais non si tu échanges bien avec les gens qui  sont  là.  Ils

apprécient ton travail et toi en tant que personne, et ils font le lien entre les deux ça peut être un

avantage pour toi. Mais, parfois ils peuvent faire le lien d’une mauvaise façon. Dire j’aime son

œuvre mais là l’artiste là je l’aime pas, ça colle pas donc euh ça peut jouer un rôle négatif sur la

vente d’une œuvre. »

Ici Titos est clair, la présence d’un artiste va influer sur la vente. Mais au-delà même de sa présence,

son comportement, la façon dont les autres vont le percevoir, et surtout si cette perception est en

accord  avec  la  représentation  qu’ils  se  sont  faites  de  lui,  sont  des  éléments  ayant  une  grande

importance dans la relation avec la clientèle. Cette clientèle se trouve dans deux contextes distincts.

Le premier est celui de la vente lors d’exposition dans des galeries que nous allons appeler des

galeries d’exposition. La Galerie 3.1 en fait partie, tout comme l’association Dinuya. Pour pouvoir

y travailler,  les artistes doivent signer des contrats  pour des droits  de présentation.  Le droit  de

présentation, est celui qui rend possible pour l’artiste de recevoir une rémunération en échange de

l’exposition publique de son travail. Ce droit dépend du droit de représentation selon lequel l’auteur

autorise ou interdit la communication directe de son travail15. La rémunération répond à des règles

précises, et il y a un plafond minimum. Mais, il ne prend place que dans le cadre d’une exposition

temporaire16. Le commissaire d’exposition, les médiateurs du lieu n’ont alors pas d’objectif de vente

des produits, bien qu’ils puissent avoir un objectif de vente de places. Les personnes qui viennent

sont  des  visiteurs,  et  pour  en  attirer,  le  personnel  de  l’espace  doit  « faire  vendre »,  selon

l’expression courante, les œuvres et le ou les artistes. Mais entendons-nous bien que cela ne signifie

pas la vente de l’objet mais de l’événement, qui est en réalité le produit à «  faire vendre ». S’ils ne

doivent pas vendre des places ou des entrées, alors ils subsistent par les subventions, les dons ou les

adhésions par exemple. Ce fonctionnement dénote avec celui de la galerie de vente qui est privée,

tenue  par  des  galeristes  et  non  des  commissaires  d’exposition.  Les  galeristes  eux,  rentrent  en

relation avec les  artistes  et  mettent  en place  un partenariat.  Ils  peuvent  décider  ensemble  d’un

certain  nombre  d’œuvres  dont  ils  ont  l’exclusivité  de  vente  le  temps  du  contrat.  Les  galeries

organisent  par  la  suite  des  expositions  faites  pour  vendre.  Autrement  dit  ce  sont  des  mises  à

disposition visuelles de produits commerciaux, pour un temps donné, en dehors duquel ceux-ci sont

15 https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000006278904
16 https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/Actualites/La-remuneration-du-droit-de-presentation-

publique
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principalement visibles sur le site internet de la galerie, et aussi de l’artiste. Les trois artistes dont il

est question dans ce mémoire, ont tous à un moment, travaillé avec des galeristes, mais tous n’ont

pas de retours très valorisants sur le sujet. Ils semblent dire que les ventes sont rares, que le temps

d’attente avant d’être exposé est perçu comme long et finalement, ils trouvent y gagner trop peu.

Chaque vente  faite  par  ce  moyen  résulte  en  la  séparation  égale  du  revenu  entre  l’artiste  et  le

galeriste, puisque sa commission est de 50 %. Mais en dehors, aucun frais n’est demandé ou perçu.

Titos travaille actuellement, et depuis plus de 2 ans, avec la Galerie 21, une galerie toulousaine dont

la  gérante  Sylvie  Amigo-Soulet  est  à  la  source  d’une  partie  de  ces  données  qui  tracent  le

fonctionnement de ce type d’établissement. Il a également un contrat avec une galerie belge, dont il

est très satisfait. Barbara a travaillé par le passé avec ce type d’organisation, mais n’y a pas vu un

atout essentiel et ne pense pas réitérer l’expérience. Chiara qui était il y a peu en collaboration avec

une  galerie  toulousaine,  a  choisit  de  mettre  terme  à  son  contrat  pour  de  multiples  raisons,

notamment le peu de ventes faites mais aussi une mésentente avec les gestionnaires du lieu. Chiara

explique ainsi  qu’il  est  important  pour  elle  de travailler  avec des  personnes  avec qui  elle  peut

entretenir une bonne relation. Titos par exemple me dit ceci lors d’un entretien au sujet de la vente

des  productions :  « Après,  quand  un  galeriste  aime  vraiment  le  travail  d’un  artiste,  il  va  le

promouvoir. Même des gens qui aiment pas vraiment ils vont lui faire aimer quelque chose qu’ils

pensaient même pas acheter un jour. » Il semble qu’une bonne relation entre le galeriste et l’artiste

soit  essentielle  à une satisfaction dans l’efficacité du service proposé par les galeries de vente.

Autrement dit, il est perçu que si le galeriste est lui-même convaincu par le travail de l’artiste, ou du

moins  apprécie  collaborer  avec  lui,  alors  ce dernier  fournira  un travail  encourageant  l’artiste  à

conserver ce partenariat. De plus, puisque le galeriste ne touche aucun revenu en dehors de la vente,

lui aussi à tout intérêt à entretenir et convaincre sa clientèle. Maintenant que nous avons mis au clair

le contexte d’une vente en dehors d’échanges purement virtuels, mais qui introduisent l’artiste dans

l’interaction, il est question de comprendre si et comment l’artiste va pouvoir moduler l’interaction

avec le public dans un intérêt financier.

Mises en scène     :   décor   et   apparence  

J’ai expliqué précédemment que le public attribue grâce à l’œuvre, une image à l’artiste qui l’a

produite, sans pour autant que cette image soit en accord avec celle que l’artiste souhaite donner de

lui-même. Ensuite, j’ai essayé de montrer que la présence et l’échange entre l’artiste et le public,

plus précisément la clientèle, va impacter la réussite d’une vente. Que se passe-t-il si les artistes

s’emparent  de  l’attractivité  provoquée  par  l’image  d’un  personnage ?  Font-ils  le  choix  de
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l’authenticité ? Ou bien vont-ils mettre à profit leur image pour augmenter leur vente, quitte à la

transformer ? Lors des vernissages, puisqu’ils s’agissaient souvent d’un seul artiste, qui plus est

d’un  artiste  que  je  connaissais  déjà  bien,  il  m’a  été  difficile  de  percevoir  toute  éventuelle

« manipulation ». C’est en me rendant dans des salons, où les artistes sont très nombreux que j’ai pu

assister à ces modulations de l’espace et de l’image. 

Je prends le tram pour m’y rendre. C’est la première fois que je vais au  MEETT, le parc des

expositions de Toulouse. C’est immense. Il faut payer 10 euros à la billetterie l’entrée au salon

Art3F (salon  d’art  contemporain),  et  puis  nous  accédons  à  un  lieu  d’information  où  sont

distribués des plans. J’en prends un et je cherche un itinéraire à suivre ou quelqu’un que je

connais. Je ne retrouve aucun des noms déjà rencontrés lors de mon terrain, et en marchant je

me rends compte que les artistes et galeries sont originaires de toute la France et non seulement

de Toulouse, comme je le pensais au départ. Il ne s’agit donc pas d’un événement regroupant les

acteurs du monde de l’art toulousain. Dommage, je n’ai pas de repères. Alors je commence par

les stands à ma gauche. Je les vois défiler de chaque côté, chacun a une taille un peu différente.

Je remarque rapidement la diversité des cartels. Toutes les informations au sujet d’une œuvre y

sont  présentées.  Certains  y  mettent  les  prix,  d’autres  les  titres,  d’autres  ne  mettent  rien.

Quelques-uns sont imprimés et collés et d’autres sont directement inscrits sur le mur d’ailleurs

blanc ou noir mais jamais d’une autre couleur. Aussi je remarque qu’il n’y a pas d’organisation

de l’espace par discipline ; peintres, sculpteurs, graffeurs sont tous côte à côte. Des exposants

ont produit et vendent sur place de la marchandise, comme des magnets ou des cartes. Beaucoup

d’entre eux partagent leur réseaux sociaux, notamment Instagram. Et surtout, chacun a décoré

son stand à sa façon ; tapis, commode, siège, table, fauteuil, etc. Le choix des meubles et le style

de ceux-ci ressortent cohérents avec le travail de l’artiste qui expose, ou bien l’ambiance qu’il

semble revendiquer. Par exemple, les street artistes qui utilisent des bombes de peinture dans

leurs productions, ont repris ce médium pour écrire leur nom sur le mur, pour remplir et décorer

l’espace en en disposant quelques-unes sur des commodes métalliques aux couleurs pimpantes :

rouge vif, jaune, vert clair, etc. Mais l’exemple le plus parlant que j’ai pu observer est à l’étage.

Je prends l’escalateur et me retrouve donc au premier, bien plus petit que le rez-de-chaussée. Un

balcon permet d’avoir une vue d’ensemble du salon et voir les gens se mouvoir dans les couloir

me rappelle les déplacements d’une colonie de fourmis, où chacun s’affère à son but, suivant

des chemins pré-tracés par les autres. Je déambule parmi les stands restants, et un des artistes

attire particulièrement l’attention des passants, à l’image de son stand. Il porte une veste et des

lunettes colorées, qui dénotent avec ce qu’on peut voir habituellement dans les rues de Toulouse

et dans ce salon. Son stand lui aussi regorge de couleurs « flashy ». Il me semble que le tout, le

costume et le décor, constituent une sorte de reflet aux productions plastiques que cet artiste
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réalise. Les couleurs et les motifs sont similaires. Il y a une sorte de cohérence qui paraît être

élaborée,  et  qui  crée  un  ensemble  visuel,  un  tout  attractif  [Extrait  du carnet  de  terrain.  Le

10.02.2023]

Il y a deux dimensions importantes qui ressortent de mon observation au salon Art3F de Toulouse.

Je vais commencer par relever la tenue portée par l’artiste, en adéquation avec son travail et le reste

de  son  stand.  L’artiste  peut  en  effet,  choisir  de  s’habiller  d’une  telle  façon  pour  renforcer  la

cohérence visuelle et la continuité entre sa vie (son personnage) et son travail. Il peut faire de la

sorte pour se détacher du reste des artistes, devenus des agents de vente le temps d’un salon. Se

détacher mais pour se rendre attractif, et cela semblait fonctionnait : au-delà des quelques stands qui

proposaient de la boisson ou des collations et qui donc attiraient le public par la consommation

alimentaire, il faisait partie des exposants les plus sollicités. Je ne peux m’empêcher de rapprocher

ce cas de figure, au régime de singularité proposé par Nathalie Heinich, et que j’ai introduit dès le

premier chapitre. En effet, les artistes (du moins une majorité) bien qu’ils fassent partie d’un groupe

large,  étendu  et  auquel  ils  s’identifient  régulièrement,  doivent  aussi  se  présenter  comme  des

individus singuliers, indépendants, uniques afin de réussir. L’habit peut être un de ces éléments, en

plus du style par exemple - et finalement l’habit est parfois une continuité de ce style – qui viennent

à montrer cet singularité. Néanmoins, l’habit peut aussi servir à rassurer un statut. Dicharry lors de

son terrain, a cultivé ce même intérêt puisque selon lui : la « toilette informe l’identité » [Dicharry,

2019 : 12]. Porter une certaine marque de montre, de veste, de sac, porte un sens sur ce que l’artiste

veut dire de lui. Il reprend ensuite l’exemple des  Guerilla Girls, un collectif féministe qui portait

des  masques  de  gorille  avec  la  gueule  ouverte  lors  des  vernissage   pour  « mieux accentuer  le

message militant qu’elle voulait faire passer à savoir la place des femmes dans le monde de l’art

contemporain. Le déguisement se voulait être écho à un discours contestataire d’un ordre établi »

[Dicharry, 2019 : 13]. Mais ce n’est pas le seul élément que l’artiste peut moduler selon sa volonté

afin de mettre en scène une image de soi. Et c’est cette autre dimension qui ressort du temps passé

au salon Art3F : l’appropriation du décor par l’artiste. 

Lors du salon donc, chaque stand était délimité par des murs fins, blancs ou noirs, sans que je ne

puisse savoir qui choisit. Il ne semblait pas y avoir de schéma précis. Ensuite, chaque stand était

arrangé selon l’artiste qui pouvait apporter des meubles, des accessoires, et disposer son travail

comme bon lui semblait. Certains ont repris leur style plastique pour écrire leur nom sur le mur,

d’autres n’installaient que quelques toiles en en laissant d’autres de côté pour ne pas surcharger

l’espace, etc. De ce fait, une ambiance était créée. La façon de disposer les objets dans l’espace,

décorer cet espace, et plus globalement de présenter le travail d’un ou plusieurs artistes relève de la
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scénographie. La scénographie se trouve dans la continuité du travail de commissaire d’exposition.

Ces  professionnels  y  sont  attentifs  pour  plusieurs  raisons.  Lors  d’un  entretien  avec  François

Couturier, ce dernier vient à me décrire les implications de cette dimension de son travail, c’est

donc  en  grande  partie  sur  ses  propos  que  je  m’appuie  ici.  Une  « bonne »  scénographie  peut

permettre de créer un effet de surprise, de renforcer l’intentionnalité d’une œuvre, de placer cette

œuvre dans un contexte presque sacralisé si celle-ci est protégée et tenue à distance du public –

nous développerons la considération de l’œuvre comme objet d’art dans la dernière partie de ce

chapitre – ou de présenter la carrière d’un artiste. Dans ce dernier cas, il peut être question de rendre

compte d’une évolution chronologique, de donner à voir une cohérence plastique ou technique dans

l’ensemble  des  œuvres  présentées.  Les  contraintes  imposées  par  l’espace  sont  également  des

éléments  scénographiques  à  prendre  en  considération,  que  ce  soit  la  hauteur  sous  plafond,

l’emplacement des sorties de secours, la nécessité d’une mobilité pour tous, etc. La scénographie,

travaillée par les artistes dans le cas des salons, permet de moduler le décor, partie intégrante de la

façade dont  fait  mention  Erving  Goffman  [Goffman  et  Accardo,  1973],  et  qui  vient  définir

l’interaction. Pour le dire autrement - et en reprenant ce qui a été tiré de l’observation au Salon

Art3F – l’artiste va pouvoir définir l’interaction selon ses propres termes en jouant sur la façade, par

le contrôle du décor, qu’il crée lui-même, notamment grâce au travail de scénographie, mais aussi

en portant un « déguisement » qui va renvoyer une image précise au public.

Authenticité ou personnage 

« T.K. : Je suis au naturel, je cherche pas à montrer une image que je ressens pas. Je vais pas me

déguiser pour une expo, je peux très bien me déguiser comme tout le monde le fait. Pour moi

c’est des déguisements. Je trouve pas ça drôle, ça ça me fait chier les déguisements, en tout cas

c’est très facile de se déguiser. Me faire mettre des tatouages partout, des boucles d’oreille, faire

le  punk  qui  en  a  marre  de  la  vie,  avoir  une  bouteille  d’alcool  et  rentrer  dans  une  expo

complètement déchiré et dire c’est moi l’artiste. Et dire « ah bah oui lui ça correspond bien avec

ses œuvres, il a l’air bien déchiré », complètement. Mais non je suis pas comme ça, je vais pas

me déguiser comme ça pour leur faire plaisir. Ou mettre un costume cravate et une chemise pour

faire genre l’artiste qui a réussi dans sa vie, avec un gros cigare, je peux très bien le faire aussi

mais c’est du théâtre tout ça, et j’en ai marre de ce théâtre dans le milieu de l’art, tout le monde

joue un petit rôle, il se déguise pour se montrer, pour montrer une image. C’est ridicule je trouve

ça.

M : Ça se fait souvent ?

T.K. : Tout le temps. Ça se fait beaucoup. »
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Lors  des  entretiens  avec  Titos,  ce  dernier  a  fait  remonter  la  possibilité  de  porter  des

« déguisements ». Il reconnaît que c’est pratique courante dans le milieu de l’art. C’est un moyen de

« correspondre » au travail que l’artiste produit, ou de complaire le public dans l’image qu’ils ont de

l’artiste.  Plus  tard,  il  m’a  dressé  le  portrait  d’un  pair  qui  avait  pour  tendance  d’adopter  un

comportement qu’il n’avait pas en dehors des expositions. Selon Titos, l’artiste en question porte

des foulards colorés, parle et gesticule afin de donner une image de lui qu’il sait, va plaire au public.

Pour  résumer,  Titos  dit  ceci :  « Il  présente  un  autre  personnage ».  On  ne  peut  s’empêcher  de

rapprocher le terme de personnage avec le théâtre, avec quoi il fait lui-même le rapprochement. Par

la suite, Titos va continuer à développer cette idée de personnage en tant qu’outil pour gagner en

popularité  notamment,  mais  en  reprenant  des  artistes  connus  tels  que  Salvador  Dali  ou  Pablo

Picasso. Il met en exergue le décalage supposé entre la personne et le personnage en tant qu’artiste.

Par exemple, pour Dali, Titos décrit son personnage comme un fou aux moustaches qui consomme

de la drogue, mais contre-balance en faisant mention de la fidélité de l’individu à sa femme et car il

aurait été « quelqu’un de très carré ». Il conclue en disant que « nous », le public, ne connaaissons

sûrement pas le « vrai Dali ». Selon Titos donc, un artiste peut choisir de donner à voir une image

de lui qui ne serait pas identique à celle qu’il a dans sa vie quotidienne et privée, dans le but de

vendre plus. Car comme nous l’avons vu plus tôt dans ce chapitre, la présence et la personne même

de  l’artiste  ont  un  impact  sur  la  vente  et  les  relations  qu’il  entretient  avec  le  public  et  les

professionnels des mondes de l’art. Si certains choisissent de se présenter sous une autre image,

d’autres, comme Titos le dit au début de la citation ci-dessus, misent sur l’authenticité. C’est-à-dire

qu’ils  préfèrent  ne  pas  revêtir  de  costume,  ne  pas  manipuler  leur  décor,  ne  pas  parler  ou  se

comporter d’une autre façon que celle qu’ils adoptent dans leur vie privée. Lors du chapitre sur les

écrits, nous avons brièvement vu les tactiques que peuvent employer les artistes sur les réseaux

sociaux  pour  augmenter  leur  visibilité,  et  finalement  ouvrir  leurs  opportunités  de  travail  et  de

ventes. Chiara par exemple, est accompagnée par Alice Lambert, consultante en art. Je vais rappeler

les propos de cette professionnelle : « enfin moi je trouve que c’est stupide qu’un artiste cherche à

rentrer dans un moule qui lui correspond pas, donc le mieux c’est la stratégie de Chiara, c’est d’être

entière et quand ça plaît, ça plaît pour de vrai ». L’authenticité est selon Alice Lambert, une bonne

stratégie à suivre. C’est celle que Chiara suit en critiquant d’une même voix ces artistes « qui se la

racontent » ou qui « se donnent un genre ». 

Si l’authenticité  et  son implication dans  le  milieu artistique ont  largement  été  étudiées  par des

chercheurs  en  sciences  de  l’information,  de  la  communication  ou  encore  en  marketing,

l’anthropologie  ne  semble  pas  avoir apporté  une  attention  particulière  à  l’expression  d’un  soi

85



authentique chez les artistes, bien qu’elle l’ait fait pour les objets. Nathalie Heinich, sociologue, a

étudié le célèbre peintre Vincent Van Gogh, étude dont elle rend compte dans un article. Elle retrace

l’importance  de  cet  artiste  dans  l’art  contemporain,  ce  que  sa  figure,  incarnation  idéale  de  la

singularité, a eu comme impact de nos jours. Elle rapporte les propos de Karl Jaspers, psychiatre et

philosophe qui a écrit sur une visite faite dans une exposition à Cologne en 1912 [Heinich, 1999b].

Il y eu le « sentiment que, parmi tant de gens qui voulaient se faire passer pour fous, alors qu’ils

n’avaient que trop de bon sens, le seul grand, le seul vrai fou et le seul qui le fût malgré lui, c’était

Van  Gogh »  [Jaspers,  1953  :  235].  Van  Gogh  est  un  peintre  du  XIX°  siècle,  appartenant  au

mouvement post-impressionniste et symboliste. Il est aujourd’hui l’un des artistes les plus connus,

pour  son  art  mais  aussi  pour  son  histoire.  Ce  dernier  s’est  coupé  l’oreille  avant  de  se  faire

volontairement interner au sein d’un hôpital psychiatrique. Si de son vivant, il ne connaît pas un

succès si fulgurant, il sera considéré après sa mort comme un génie incompris, ayant produit plus de

800 œuvres en seulement une décennie. Heinich par la suite, explique dans son article en quoi, bien

que  Van  Gogh  soit  devenu  un  exemple  populaire  de  singularité,  les  artistes  contemporains  ne

peuvent pas faire de lui un modèle à suivre, au risque de mettre à mal leur propre authenticité, qui

est là la source de leur propre singularité, élément nécessaire à leur réussite [Heinich, 1999b]. Et

pourtant,  nombre  sont  ceux  qui  arrivent  à  vendre  en  recopiant.  Ils  laissent  de  côté  leur  style

individuel,  notion  introduite  dans  le  premier  chapitre,  pour  se  saisir  de  ce  qui  marche  déjà,

notamment en rendant accessible un art qui au départ est hors de prix, car unique. Mais le manque

d’authenticité chez un artiste ne met pas qu’à mal sa singularité, cela impacte également l’œuvre et

sa relation avec le public. En effet,  nous avons vu un peu plus tôt,  que l’artiste et l’objet qu’il

produit sont étroitement associés l’un à l’autre. Heinich, dans un autre article, affirme que si un

artiste est jugé insincère, ou met volontairement un canular en place, alors l’authenticité de son

travail sera tout autant jugé. Le public, trompé, se questionne alors sur l’authenticité des intentions

artistiques de l’artiste, et peut en découler un doute sur l’appartenance même de l’objet à l’art. Car

en effet,  depuis  plus  d’un siècle,  l’artiste  est  pensé non plus  selon sa technique,  mais  aussi  et

surtout, par sa personne. C’est sa qualité de personne qui permet de s’assurer dans son œuvre de « la

présence  de  ces  trois  grands  critères  de  l’authenticité  artistique  moderne  que  sont  l’intériorité,

l’originalité et l’universalité, sans lesquelles il n’est pas de singularité qui tienne » [Heinich, 1999a :

3]. Elle ajoute ensuite, l’importance pour un artiste authentique, d’être désintéressé, car « dévoué »

[op.cit : 6] à sa passion artistique. De ce fait, il ne peut se révéler comme étant uniquement motivé

par un revenu. Or, Titos nous expliquait plus tôt que des artistes viennent à présenter une image

élaborée, qui n’est pas celle de la « vraie » personne, car cela leur permet de gagner en popularité,

de  vendre  mieux,  donc  d’augmenter  leurs  revenus.  Ces  artistes  seraient-ils  alors  doublement
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inauthentiques, par le personnage qu’ils jouent et qui mettent à mal la sincérité de leurs intentions

artistiques, et par leur cupidité ?

Une exposition semble ainsi ressembler à une pièce de théâtre : les costumes, le décor sont

réfléchis à l’avance par le metteur en scène qui n’est autre que l’artiste, lui-même ayant un rôle dans

les interactions. Les questions posées par le public sont récurrentes et l’artiste bien qu’il se répète,

adapte sa représentation selon le contexte et ses intentions. Certains choisiront de rester authentique,

de ne montrer que ce qu’ils pensent être, et d’autres préféreront proposer à ses interlocuteurs un

personnage plus ou moins élaboré, plus ou moins accordé avec la représentation qu’a le public de

lui à  partir  de son travail.  Erving Goffman a lui-même proposé une analogie entre le  cadre de

l’interaction et une représentation théâtrale. Il s’inspire de certains termes techniques, propres à ce

contexte pour analyser et élaborer sa théorie sur les interactions et ce qu’il appellera par la suite Les

cadres de l’expérience, titre donné à l’un de ses ouvrages [Goffman, Isaac et Dartevelle, 1991]. Il

précisera à la fin, qu’il ne s’agit en effet que d’une analogie et que celle-ci ne doit être pas être prise

au  sens  propre.  Le  monde  n’est  pas  une  scène  de  théâtre.  Toutefois,  les  termes  introduits  par

Goffman  tel  que  façade,  décor,  apparence,  ont  permis  d’avancer  dans  la  compréhension  des

interactions, et ici des interactions prenant place lors d’une exposition, quelque soit sa forme. Pour

finir, Goffman se questionne sur ce qui vient définir les limites du cadre d’interaction sociale et de

mise en scène de soi [op. cit]. Il est vrai qu’au théâtre, trois coups de marteaux viennent marquer la

fin  ou  le  début  d’une  représentation.  Qu’en  est-il  avec  les  artistes ?  Ne  sont-ils  pas  presque

constamment sollicités pour se mettre en scène, notamment depuis la popularisation des réseaux

sociaux ? 

Ainsi,  nous avons vu que la relation entre l’artiste et  son public a un impact sur la vente et  la

prospérité  de  l’artiste.  Tout  comme sa  relation  avec  le  galeriste.  Lors  des  expositions,  l’artiste

devient le centre de l’attention, il est énormément sollicité. Néanmoins, comme il est étroitement

associé  à  l’objet  qu’il  produit,  dans  lequel  sont  transmises  ses  intentions,  -  certains  diront  que

l’œuvre est un prolongement ou une extension de son producteur – alors l’image qu’il renvoie est

essentielle.  Si  l’image  qu’il  donne  par  son  comportement  en  face  en  face  dénote  avec  la

représentation que le public avait de lui en voyant son travail, alors le public peut se trouver déçu,

ou agréablement surpris, mais il y aura probablement des conséquences dans la relation entre ces

deux pôles de l’interaction. L’artiste peut alors faire le choix de rester authentique, c’est-à-dire de

rester original, désintéressé et en prêtant une intention réelle à son travail, ou bien il peut façonner

comme il le souhaite son image pour plaire et vendre plus, au risque que le public se sente trompé et
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questionne son intentionnalité. Comment façonne-t-il cette image ? Et bien, il va définir lui-même

une partie de la  façade : il va moduler le  décor pour renforcer une continuité et une cohérence

visuelle ou de style ; il va se doter d’une apparence particulière qui porte un sens et joue sur sa

représentation ;  enfin,  il  va  adopter  des  manières  qui  ne  sont  peut  être  pas  celles  qu’il  a  pour

habitude d’avoir. Des artistes célèbres ont gagné en popularité et en reconnaissance selon les deux

modèles. Van Gogh par exemple, est l’exemple même de l’authenticité, presque malgré lui. Alors

que Salvador Dali a cultivé un personnage aux moustaches devenus presque aussi célèbre que son

travail.  L’artiste,  et  plus  particulièrement  son histoire  ou sa figure,  influence l’appréciation des

objets qu’il produit. Cette appréciation ne dépend toutefois pas seulement de cela, un objet attend le

statut  d’œuvre  d’art  selon  plusieurs  critères,  critères  qui  vont  venir  aider  à  définir  la  valeur

économique comme symbolique de l’objet d’art.

3) Admirer l’artiste, admirer l’objet

Pourquoi un artiste devient-il célèbre ? Est-ce parce qu’il a la maîtrise d’une ou plusieurs

techniques ? Est-ce parce qu’il fait partie de ces « génies » qui marquent le monde qui les entoure ?

Et  pourquoi  un  objet  devient-il  une  œuvre  d’art,  parfois  même  un  chef  d’œuvre ?  Est-ce  la

technique ou le sujet ? Est-ce son histoire ou son originalité ? Au fur et à mesure que je côtoyais ces

trois artistes, ces questions ont pris forme. La façon dont ils parlaient de leurs productions m’a

interpellé. Les lectures faites des années auparavant sur la notion d’agentivité et le statut des objets

sont venus mettre en relief  leurs propos. L’œuvre en tant qu’objet  résulte bien de l’action d’un

individu qui a par ce biais, transmis ses intentions, mais va-t-elle au delà de cette action ? Sans

même interroger les trois artistes qui guident ce mémoire sur le sujet, eux-mêmes me faisaient part

de la vie des œuvres, de ce qu’elles deviennent une fois terminée, ce qu’elles sont quand elles sont

présentées.  Or,  puisqu’il  est  question  dans  cette  recherche  d’étudier  et  de  comprendre  la

présentation et la représentation de soi dans un contexte artistique, il m’a paru évident d’aborder la

question de l’objet et son lien avec la figure de l’artiste, figure que je me suis appliquée à décrire

jusque là. Nous avons aborder la question du style, de la singularité, des écrits ordinaires et publiés,

de l’image numérique et de l’image authentique ou façonnée. J’ai tenté de vous montrer quelles sont

les occupations et les préoccupations de ces artistes vivants à Toulouse. Après avoir accordé de

l’importance à ce qu’ils pensent d’eux-mêmes, des artistes en général, et de leur travail, il est temps

de s’attarder sur comment ils se représentent les objets qu’ils créent, ceux qui sont crées par des

pairs, ceux que le public admire ou exècre. 
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L’oeuvre d’art

Cette année, Barbara a aussi exposé, tout comme Chiara et Titos. Pour l’occasion, je suis allée la

voir  le  dernier  jour,  celui  du  décrochage  car  je  ne  pouvais  pas  être  présente  au  moment  du

vernissage. Pendant ces quelques heures, nous n’étions que toutes les deux et Barbara m’a présenté

le lieu, qui est ce qui l’a motivé à organiser cette exposition. C’est un bâtiment en plein centre de

Toulouse, ancré dans l’histoire marchande de la ville depuis plusieurs siècles.  Ses toiles étaient

accrochées dans le restaurant où se trouve une grande cheminée en pierre. Pendant la discussion,

nous avons parlé de cette femme que Barbara a rencontrée près d’un parc de Toulouse et qui depuis

a pris une grande place dans sa vie. Elle a d’ailleurs exposé une toile la représentant. Toutefois,

cette femme est arrivée sans papiers en France, et Barbara sent que toutes deux n’ont pas les mêmes

« libertés ». Cela la questionne quant au fait de lui offrir ou non, la toile dont elle est le sujet, en

contrepartie pour avoir été son modèle. C’est à ce moment qu’elle me dit qu’elle a trouvé « les

maisons » des autres peintures, et qu’une fois qu’elles y sont, elle ne peut pas savoir ce qui s’y

passe. Plusieurs fois Barbara a utilisé cette expression « trouver une maison » pour parler de la

destination  de  ses  tableaux  après  une  vente.  Il  semble  qu’elle  veuille  que  ses  toiles  soient

correctement conservées, et qu’elles se sentent chez elles, en quelque sorte. Il est vrai que lors des

entretiens, je relevais de temps à autre des façons de parler des œuvres qui semblaient leur prêter

une intentionnalité en dehors de celle qui lui a été prêtée en la peignant, mais plutôt comme si

l’objet était doté d’une intériorité propre. Dans un certains sens, lors de la création, ce serait la toile

qui  guide le  peintre  et  non le  peintre  qui  imposerait  à la  toile  une direction.  Et  si  j’ai  montré

précédemment que l’œuvre est  une extension ou un prolongement de son producteur,  j’ai  aussi

effleuré l’idée que celle-ci existe en dehors de sa relation avec l’artiste. Si je reprend une fois de

plus la théorie d’Alfred Gell expliquée précédemment dans ce mémoire, l’indice (l’objet) est agent

et patient du prototype (image représentée sur l’indice), de l’artiste et du public. Car en effet, toute

la théorie d’Alfred Gell repose sur la capacité d’action de l’indice en tant qu’objet. Il considère que

l’objet d’art est un relais matériel inscrit dans un réseau, qu’il peut être un chaînon qui relie les

membres d’une société [Gell et Renaut, 2009]. Tim Ingold ne prend pas la même position que Gell,

puisque pour lui, l’œuvre d’art est une chose et non un objet. 

« [Le rôle de l’artiste] n’est pas de rendre effective une idée préconçue, mais de suivre les forces

et les flux des matières qui portent l’œuvre à l’existence. Voir une œuvre d’art, c’est s’associer à

la démarche de l’artiste, c’est voir l’œuvre telle que cette dernière se déploie dans le monde,
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plutôt  que  voir  derrière elle  l’intention  originelle  dont  elle  est  censée  résulter »  [Ingold,

Gosselin et Afeissa, 2017 : 203]. 

Pour résumer les propos de cet  anthropologue, l’œuvre d’art  est  selon lui  vivante,  et  elle reste

vivante parce qu’elle n’est en quelque sorte, jamais terminée. Il existe en effet un débat sur la nature

de  l’œuvre  d’art,  objet  ou  chose,  agente,  vivante.  Les  théories  sont  multiples  et  il  faudrait

approfondir les recherches sur le sujet,  multiplier les lectures. Or il ne s’agit pas encore ici,  de

proposer une réponse complète à ce problème. Je partirai donc de l’idée que l’œuvre d’art occupe

un statut particulier, et que celle-ci entre en interaction avec le public, l’artiste et d’autres œuvres. A

partir de là, je vais tenter de comprendre ce que ces interactions, notamment dans un contexte de

présentation au public, font à la valeur d’une œuvre.

Regarder une œuvre

Ce que les artistes font de leur travail une fois qu’il est terminé peut être plusieurs choses. Ils

peuvent les vendre, les garder pour les exposer, les diffuser sur les réseaux sociaux, ou les conserver

pour eux. En ce qui concerne la vente, soit elle se fait lors d’une exposition, dans une galerie de

vente,  ou par  Internet.  Si  cela  se  fait  à  distance,  alors  l’artiste  envoie  la  toile  par  colis,  en la

protégeant  correctement  afin  de s’assurer  qu’il  n’y  aura  pas  de  dégradations  lors  du  transport.

Lorsqu’ils décident de garder leur propre travail, cela peut être pour plusieurs raisons. Par exemple,

la femme de Titos souhaite garder une toile représentant leurs deux enfants,  ainsi  que l’un des

tableaux de la série Exil, tableau qui est d’ailleurs toujours accroché au dessus du canapé, dans leur

salon. Il dit y voir de l’espoir et c’est en cela qu’elle lui plaît. Barbara aussi a gardé certaines de ses

œuvres.  L’une  d’entre  elles,  représentent  deux  femmes,  des  jumelles.  La  toile  a  une  valeur

sentimental pour Barbara, car c’est pour elle un rappel de son style et d’une période de sa vie où ce

qu’elle faisait reflétait « sa vérité ». S’il est facile de comprendre pourquoi une toile détient une

valeur sentimentale pour celui qui l’a fait ou bien même pour la femme de Titos puisque la toile

représentant leurs enfants est une trace d’une histoire partagée avec le peintre, comment est-ce le

cas pour un public qui n’a pas toujours connaissance de la vie privée de l’artiste ? Pour reformuler

cette question autrement, pourquoi le public aime une œuvre simplement en la voyant ? 

« Donc le spectateur il va voir que ça si tu lui dis que c’est, c’est que ça pour lui, il va pas voir

plus loin et là pareil ou là aussi en les mettant ensemble en appelant ça origine, bah c’est un
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terme très général et du coup ça laisse plus de liberté. Il peut aller dans plusieurs champs et

parfois même le public il me guide comme ça, il me dit des choses que j’ai pas vu forcément

même dans la série Enfance. La plupart sont partis il me reste plus rien quasiment j’en ai une ici

mais c’est que Clémentine voulait la garder mais c’est la seule et… mais ils voient des trucs

parfois ils me disent oui ça me rappelle mon enfance, ça me rappelle des souvenirs à eux et puis

bah ça ça me fait plaisir moi. J’ai eu même une dame qui m’a acheté une toile c’était... Oui

c’était les deux enfants dans la voiture qui, qui dormaient l’un sur l’autre comme ça, et je sais

pas ce que ça lui a rappelé elle pleurait devant la toile. Et elle a pas voulu me dire ce que c’était

et ça m’a touché. Elle a acheté la toile j’ai jamais su ce qui l’a touché tellement sur, dans cette

œuvre qu’est ce que ça lui a rappelé, peut être son enfance ou je sais pas. Mais c’est ça que je

trouve génial dans l’art  c’est  que ça touche vraiment… quand une œuvre est  vraie, elle est

honnête elle sort de l’intérieur bah forcément elle va parler aux gens » Titos

Dans cet extrait d’entretien, nous retrouvons l’importance de l’authenticité de l’œuvre, qui est en

réalité celle de l’artiste puisque celle-ci « sort de l’intérieur », et que j’ai développée plus haut dans

ce chapitre. L’authenticité aurait donc bien un impact sur l’appréciation d’une œuvre. Cet extrait

nous renseigne aussi sur la démarche de Titos qui choisit de ne pas nommer des toiles, mais de

nommer des séries de façon large,  afin de laisser l’opportunité à chacun de proposer sa propre

interprétation de l’image. De cette façon, le public peut se l’approprier. Et faire du sujet, son propre

sujet. Il est vrai que les échanges que le public a au sujet des œuvres va venir participer à définir en

partie, voire redéfinir complètement l’objet en lui-même. Eric Dicharry à propos des vernissages,

s’attarde sur ces échanges et ce qu’ils font aux œuvres. Alors il écrit ceci, et je pense que cela

résume bien l’idée présentée ici : « Dans notre vie quotidienne nous réactivons et reconstruisons les

œuvres. […] Les œuvres loin de se cantonner aux espaces d’exposition existent dans nos vie, dans

nos conversations qui y font référence » [Dicharry, 2019 : 18]. Nous verrons plus tard, ce que la

réputation, d’une œuvre et/ou d’un artiste fait à la valeur de l’œuvre d’art. Enfin, c’est l’expérience

de Titos avec cette femme à qui il a vendu une toile de la série  Enfance qui doit interpeller. Ce

n’était  pas  la  première  fois  que  Titos  m’en faisait  le  récit,  il  semble  que  l’échange,  ou  plutôt

l’absence  d’échange  verbal  couplé  à  la  démonstration  inexpliquée  d’émotions  de  la  part  de  la

femme  l’ait  marqué.  Pourquoi  pleurait-elle ?  J’aimerais  dire  que  c’est  parce  que  la  toile  a

« résonné » en elle, de la même façon que pour chacun, des œuvres, que ce soit une sculpture, une

peinture,  un  morceau  de  musique,  un  roman,  résonne  en  nous.  Elles  font  écho  ou  pour  citer

Barbara :  « Je  crois  qu’une peinture,  il  t’attrape ».  J’ai  rencontré  Régis  Contentin,  commissaire

d’exposition et responsable en art contemporain au Palais des Beaux-Arts de Lille, lors d’un stage

effectué au sein du Service Médiation et Implication des Publics (SMIP) de cette institution. Ce
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dernier  m’a  permis  de  préciser  ma  compréhension  de  l’appréciation  de  l’art  contemporain  et

moderne. Selon lui, c’est le même processus qui s’opère entre un individu qui cherche à voir plus

loin en regardant un autre individu – il ne s’arrêterait pas au visage mais chercherait à connaître le

caractère de son interlocuteur – et qui cherche à se reconnaître dans l’art. C’est-à-dire qu’il essaye

de dépasser l’image pour y trouver autre chose. Il ajoute que c’est ce qui distingue le chef d’œuvre

de la simple œuvre. L’œuvre devient un chef d’œuvre quand un grand nombre de personne s’y

reconnaît. Il illustre ses dires avec l’exemple du portrait de La Jeune Fille à la perle de Vermeer ou

de  La Joconde de Léonard de Vinci. L’appréciation de ces « chefs d’œuvre » se trouve en partie

dans la qualité technique, dans la réputation de son créateur – nous verrons cela plus précisément un

peu plus loin – mais surtout dans le fait que, bien que personne ne sache avec certitude de qui il

s’agit,  il  est  possible  de  s’y  retrouver.  Il  me  semble  que  Annie  Dupuis  vient  compléter  notre

observation quand elle écrit ceci : « Il est reconnu que l’œuvre n’existe pas en soi, mais selon le

sens  que  peut  lui  donner  celui  qui  la  contemple.  Le  regard  lui-même  n’est  pas  neutre,  mais

conditionné par la culture du spectateur » [Dupuis, 2005 : 4]. Ainsi,  l’appréciation d’une œuvre

dépend en effet de celui qui la regarde, de ce qu’il y reconnaît. Ce regard peut évoluer dans le

temps,  et  une  œuvre  qui  autrefois  portait  en nous  du  sens,  en  portera  un  différent,  voire  n’en

porterait plus aucun. Nos expériences réactualisent notre compréhension et notre appréciation d’une

œuvre. Il est temps de rentrer dans le vif du sujet et de comprendre ce qui rentre en compte dans

l’achat  et  la  vente  d’une  œuvre  d’art.  Qu’est-ce  qui  fait  de  cet  objet,  une  œuvre  précieuse ?

Plusieurs critères rentrent en compte, je vais tenter de vous les retracer un à un. 

Rareté

Pour commencer, il y a la rareté. Raymonde Moulin, sociologue et historienne de l’art française,

s’est largement impliquée dans l’étude du marché de l’art. Et c’est pourquoi, il m’a paru nécessaire

de présenter son travail afin de traiter de la question de la valeur d’un objet d’art. Dans un article

intitulé « La genèse de la rareté artistique », publié dans un numéro d’Ethnologie française à propos

de l’anthropologie de l’art, l’autrice nous retrace dans un premier temps la définition de la rareté

dans le milieu de l’art et dans l’histoire. Elle explique que cela remonte à la Renaissance, quand

l’artiste a été différencié de l’artisan, car il est devenu un créateur. Puis, au moment de la première

révolution  industrielle,  au  XVIII°  siècle,  quand  le  travail  indivisé  a  été  différencié  du  travail

parcellaire. Le travail artistique est donc devenu indépendant de l’artisanat et de l’industrie. L’objet

d’art est considéré selon ses propres termes, y compris la rareté : « Chaque œuvre mise en vente est

singulière et irremplaçable : elle est le produit unique du travail indivisé d’un créateur unique »
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[Moulin, 1978 : 242]. La rareté est également à intégrer à un ensemble, puisqu’une œuvre rare est

celle qui est authentique, unique, y compris dans la carrière d’un artiste. Si bien entendu, l’originale

a plus de valeur que la copie, en cas de répliques par le même artiste, c’est la première qui sera

considérée plus précieuse. Raymonde Moulin intègre par la suite dans son analyse de la rareté d’une

œuvre, les œuvres populaires traditionnelles qui sont redéfinies ces dernières décennies, et dont la

rareté n’est pas la même que pour les œuvres anciennes. Je ne attarde pas dessus, puisqu’il s’agit

pour nous d’œuvres d’art, au sens premier du terme. L’autrice vient nous dépeindre ce que veut dire

rareté de nos jours, et notamment depuis les œuvres ready-mades de Marcel Duchamp, un artiste

qui va venir redéfinir entièrement l’art dans les années 1910. Les ready-mades sont des objets du

quotidien qui parce qu’ils sont présentés par un artiste dans un lieu d’art, deviennent des objets

d’art. La plus célèbre d’entre elles est l’urinoir sur lequel Marcel Duchamp n’a fait qu’apposer sa

signature. Ainsi, il ne s’agit plus de ne pas faire n’importe quoi mais que ce ne soit pas n’importe

qui, qui le fasse. Est alors observé dans l’art contemporain, un « transfert de rareté de l’œuvre à

l’artiste » [op. cit :  249].  La rareté  que ce soit  celle  de l’œuvre ou de l’artiste,  vient  en partie

déterminer la valeur économique d’une œuvre, qui n’est pas établie à partir du coût de la production

ou de la valeur des matériaux et la main d’œuvre, mais plutôt par le pouvoir d’achat des clients, et

leurs désirs [op.cit]. 

Réputation et valeur économique

Lors de mon terrain, mes interlocuteurs ont à plusieurs reprises fait mention de la réputation d’un

artiste. Par exemple, Titos m’a introduit à la notion de cote artistique. La cote d’un artiste est une

valeur économique correspondant à un prix de base pour un format pré-défini. Elle est déterminée

soit par l’artiste lui-même, soit par un expert. En réalité, bien plus qu’une référence pour estimer la

valeur économique d’une œuvre, elle constitue un indice mesurant la renommée et la popularité de

l’artiste. Selon quels critères s’appuie-t-elle donc ? Pour commencer il y a le critère biographique

qui correspond au parcours et à la carrière de l’artiste. Ensuite, nous avons les achats institutionnels,

la notoriété médiatique, les prix des ventes déjà effectuées, la rareté, la date de signature qui donne

des informations sur la période (des artistes déjà cotés ont des périodes plus prisées que d’autres)17.

Titos en possède une,  inscrite chez  Akoun,  une édition qui recense la cote de plus de 450 000

artistes de toutes les périodes et pays. Elle s’élève à 800 euros pour une toile d’un format de 65 par

50 cm.  Le prix  est  par  la  suite  calculé  par  proportionnalité  avec  la  taille,  selon  la  cote.  Titos

m’explique ensuite qu’il existe des stratégies que certains utilisent pour manipuler leur cote. Par

17 https://www.artalistic.com/blog/Evaluation-cote-artiste/
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exemple, des collectionneurs vont acheter tôt des jeunes artistes, à des prix bas pour ensuite attendre

que leur cote augmente et revendre plus chère. Ou bien certains artistes ou collectionneurs vont

faire grimper les enchères pour augmenter la cote. Mais revenons sur les critères qui aident à définir

cette  cote.  La  rareté  a  déjà  été  présentée  plus  haut,  je  voudrais  donc m’attarder  sur  le  critère

biographique et la notoriété médiatique. Je vais rejoindre ces deux idées sous un même terme pour

clarifier mes propos par la suite. Je parlerais de réputation. Lors d’un entretien avec Barbara, nous

nous sommes questionnées sur ce qui est entendu par réputation. Est-ce une suite d’expositions

réalisées ? Comment voit-on cette réputation dans le travail ? Est-ce que le public est influencé par

cette réputation quand ils apprécient des œuvres ? Selon Barbara, la réputation se trouve dans la

peinture où se retrouvent les années d’études et  le prix se doit de « considérer » ces années de

travail qui ont amené l’artiste à produire telle œuvre. Puis, elle revient sur une observation qu’elle a

faite quelques années auparavant au sujet d’un artiste qui n’était autre que le père de sa meilleure

amie :

« Je me rendais compte avec le père de ma meilleure amie, lui il était très célèbre en Argentine.

Les gens achetaient parce que lui ça qu’il fait, c’est excellent. Il a un monde incroyable mais

parce que aussi lui il était une personne qui pouvait vendre ça qu’il a touché tu vois, parce que

tu  veux l’avoir,  c’est  aussi  la  vie  de  l’artiste  qui  qui  fait  je  crois  quelque  chose.  J’ai  une

sensation que c’est quelqu’un qui veut avoir un souvenir de cette vie. Non ? »

La réputation de cet artiste lui semblait jouait un rôle dans les motivations du public à acheter son

travail. Un transfert est opéré, comme il l’est avec la rareté, de l’œuvre à l’artiste. Si ce n’est pas

l’artiste qui devient  rare,  c’est  lui  qui  devient convoité,  et  qui devient  la  raison d’achat de ses

productions. Il n’est donc plus question d’apprécier une œuvre par le regard, parce qu’elle fait écho

en nous comme je l’ai proposé précédemment, mais d’apprécier un objet qui est le produit de son

auteur. L’œuvre est convoitée, car son producteur génère de la fascination. L’histoire de l’artiste, sa

vie, et finalement surtout ce qui est raconté sur sa vie, l’image qu’il renvoie pour reprendre les idées

introduites dans ce chapitre, sont au centre de l’attention. De là résulte la cote artistique, et donc par

extension la valeur d’une œuvre d’art. Van Gogh en est un exemple criant. Nathalie Heinich écrit

sur  les  raisons  qui  ont  fait  exploser  la  cote  de  Vincent  Van Gogh ces  dernières  décennies,  en

comparaison avec d’autres artistes tels que Paul Cézanne, pourtant ayant peint tous deux dans la

seconde moitié du XIX° siècle. Selon elle, l’origine de cette différence prend place dans la façon

dont ces deux individus ont mené leur vie, Cézanne aurait eu une vie moins exemplaire que Van

Gogh, qui est considéré comme la figure marquante de l’artiste qui se sacrifie pour son amour de
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l’art. C’est Van Gogh qui sera après sa mort, le sujet de dizaines de biographies, écrites ou filmées,

et ses œuvres seront reproduites à foison, encore de nos jours [Heinich, 1991]. La façon dont un

artiste a mené sa vie est importante selon une autre facette. Au début de ce mémoire, j’ai tenté de

montrer en quoi l’engagement d’un artiste dans sa pratique, sous tous ses aspects, faisait  partie

intégrante de la représentation qu’il a du fait d’être artiste. L’art traverse son existence, il occupe ses

journées, si ce n’est pas à peindre c’est à envoyer des mails, à cultiver sa présence et son image

médiatique, à entretenir un réseau. Barbara dit bien, que peu importe ses intentions premières, elle

est toujours ramenée à la peinture. De plus, de nos jours, et mes observations de Chiara ou Titos

rapportées  dans  l’intégralité  de ce  mémoire m’ont  amenée à  le  comprendre,  la  réputation d’un

artiste se joue énormément dans l’investissement dont il fait preuve pour sa communication. Selon

Régis Contentin,  qui  travaille  étroitement avec des artistes  contemporains,  cette communication

peut être directe, par les journaux, les articles, les publicités, les réseaux sociaux, mais elle peut

aussi être indirecte avec le nombre de visiteurs d’une exposition, autrement dit la popularité auprès

du public pour une durée donnée. D’autre part, un artiste qui aura pratiqué longtemps serait valorisé

comparé à un artiste qui a fait une apparition remarquée et remarquable mais qui aura disparu aussi

vite qu’il n’est apparu. C’est en tout cas ce que pense Régis Contentin. Il pense qu’il est essentiel

pour un artiste de durer et de produire de ce fait, un corpus d’œuvres car une œuvre tardive va

permettre de « mieux voir » et de « mieux apprécier » une œuvre de jeunesse. En effet, il dit que

prendre connaissance de la suite du travail d’un artiste va permettre de voir qu’il ne « manquait »

rien à une œuvre plus ancienne que l’on pouvait penser incomplète. Produire dans le temps est pour

Régis Contentin, l’une des façons qui permet d’obtenir une reconnaissance. La carrière, au sens de

la totalité des productions de l’artiste, est important et devrait jouer un rôle dans l’élaboration d’une

cote artistique, et donc du prix d’une œuvre. Barbara, par exemple estime que « C’est un moment de

l’histoire  qu’ils  ont  acheté »  car  « ils  achètent  une  peinture  qui  a  toute  l’histoire  des  autres ».

Acheter une œuvre serait-ce alors acheter toutes les années de travail qui précèdent ? A ce propos,

Alfred Gell nous dit qu’en effet :

« les œuvres d’art sont des « moments » d’une série, non pas seulement du fait de leur date de

réalisation, mais parce qu’elles entrent dans une véritable lignée : chaque œuvre est l’ancêtre et

la descendante d’une autre par rapport à l’œuvre complet. Prises ensembles, elles composent un

seul objet, un objet temporel, qui évolue dans le temps » [Gell et Renaut, 2009 : 279].

 Nathalie Heinich à ce propos, affirme qu’Alfred Gell considère l’objet d’art comme un individu, et

même au-delà en l’inscrivant dans des lignées, comme il existe des lignées d’êtres humains au sein
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de sociétés [Heinich, 2012]. Aussi, il est important de rappeler que l’utilisation de Gell du nom

masculin œuvre correspond pour le formuler plus clairement, à l’ensemble des œuvres (objets d’art)

produites dans la carrière d’un artiste. Ainsi, les œuvres, en tant qu’objets d’art entrent en relation

entre elles. Et interagir avec l’une d’entre elle, serait-ce au final interagir avec toutes les autres avec

qui celle-ci est en relation ?

Mobilité et possession 

Si  l’histoire  de  l’artiste  est  importante  et  joue  donc  un  rôle  dans  l’estimation  de  la  valeur

économique de l’œuvre, l’histoire de l’objet d’art compte elle aussi. La provenance, la mobilité, les

épreuves qui ont pu y porter dommage, tant de détails qui sont mis en valeur. Malheureusement, je

n’ai pas pu obtenir de données de terrain concernant cet aspect que ce soit sur les œuvres que les

trois artistes au centre de cette recherche ont produites, ou bien même des œuvres autres. Je suis

donc contrainte de ne présenter ici que des données de seconde main, obtenues dans mes lectures

sur le sujet. Thierry Bonnot, anthropologue français a mené une enquête de terrain sur des produits

céramiques  dans  la  région  de  Montceau-les-Mines  et  du  Creusot.  Plusieurs  années  après  la

fermeture des usines de grès, il relate l’histoire de ces objets industriels devenus objets de collection

sur le marché de seconde main. Son approche biographique des céramiques permet de comprendre

ce qui motive l’achat. Il remarque ainsi que ce n’est plus l’utilité ou l’esthétisme qui constituent les

intérêts premiers, mais d’abord la provenance [Bonnot : 2002]. Aussi, la quantité des échanges au

sujet de l’objet va venir participer à l’élaboration de la valeur d’une œuvre. Par exemple, prenons

une statue quelconque présentée au milieu d’un parc.  Le nombre de passage important  sans la

regarder, et le manque d’interactions au sujet de cette statue l’inscrit dans le paysage et font d’elle

un objet du quotidien, non plus une œuvre d’art. Alors que si quelques individus s’arrêtent devant,

en discute entre eux et autour d’eux, et si un effet de contagion s’installe, alors l’objet d’art sera

« vue », et la masse pourra la reconnaître comme une œuvre. Un objet ne devient œuvre que s’il est

reconnu comme tel par le public, et non seulement par son créateur. Ce serait donc celui qui regarde

et qui en parle qui ferait d’un simple objet, une œuvre d’art. Je ne peux m’empêcher d’évoquer à

nouveau  les  ready-mades,  introduits  par  l’artiste  Marcel  Duchamp.  Ils  constituent  un  exemple

parlant pour mettre en évidence le rôle des individus dans la considération d’un objet précieux,

puisque je le rappelle, ces objets sont des objets du quotidien avant d’être introduits au sein d’un

musée, signés par un artiste, leur est alors attribuée leur qualité précieuse et rare. Ainsi, l’œuvre

n’est  pas précieuse seule.  Ce sont les actions et  les discours qui l’entourent qui font d’elles ce
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qu’elle va devenir. Les artistes en parlant comme ils le font de leur travail, de leurs productions, en

démontrant des compétences discursives, renforcent la qualité précieuse.

Lors  de  mon  stage  au  sein  du  Palais  des  Beaux-Arts  de  Lille,  j’ai  pu  assister  à  des  réunions

concernant la mise en place d’une exposition au sujets des femmes artistes, sujet en vogue ces

dernières  années.  Dans  ce  cadre,  j’ai  eu  pour  mission  de  rédiger  et  proposer  des  « fiches

pédagogiques » à l’attention des enseignants qui voudraient amener leurs élèves visiter l’exposition

en question. Bien que le nombre de femmes artistes exposées dans ce musée était en infériorité

considérable comparé au nombre d’hommes, il a quand même fallu faire un choix. Pourquoi ce

tableau et pas un autre ? Et bien par exemple, si celui-ci permettait de mettre en lien l’existence de

la femme artiste avec un ou des autres artistes exposés dans le musée, par exemple si cette femme a

été le modèle, l’amie, l’amante ou l’élève d’un grand maître, alors il représentait un intérêt plus

grand. Une autre raison serait la place de l’œuvre dans les collections et dans l’Histoire de l’art :

s’agit-il d’une œuvre majeure ou mineure ? Et au sein de la fiche pédagogique, il a fallu présenter

systématiquement les grandes lignes de la vie de sa créatrice, mais aussi la vie de l’œuvre, par

exemple si celle-ci était destinée à un personnage notoire de l’Histoire ou si elle a été au centre de

débats  quant  à  l’attribution  à  une  peintre.  Le  contexte  de  création  était  tout  aussi  important.

Néanmoins, il  est vrai que dans cette rédaction j’ai été toute aussi actrice qu’observatrice - j’ai

observé et analysé d’autres écrits de même nature, et répondu aux attentes de mes référentes en

m’appuyant  sur  des  discours  entendus  -   et  que  donc  mes  analyses  pourraient  être  discutées.

J’aimerai donc rendre compte d’un autre élément observé lors de l’élaboration de ces fiches. J’ai du

effectuer de nombreuses recherches pour prendre connaissance des œuvres et des artistes, pour cela,

il m’a été conseillé de consulter les « dossiers d’œuvres » conservés dans les archives du musée.

Ces dossiers d’œuvres comportent tout l’historique de l’œuvre et de son artiste. Il est possible d’y

retrouver des biographies complètes, des articles sur les expositions qui ont mis en valeur cette

œuvre ou artiste, et un historique plus ou moins détaillé concernant l’acquisition et les mobilités de

l’œuvre.  Plus  l’œuvre  était  connue,  plus  son  dossier  était  épais.  Pour  revenir  à  l’idée  dont  je

souhaite rendre compte ici, l’appréciation d’une œuvre et la valeur qui en ressorte sont déterminées

par les mobilités, les anciens détenteurs, les événements importants, tant d’éléments qui constituent

la vie de ces œuvres.

Or, je crois que le rôle d’un anthropologue est de devoir rendre compte des étapes et modifications

de statuts de ces objets ainsi que de leurs mobilités. Lors de mes réflexions autour de la mobilité des

objets d’art, je me suis rappelée la lecture de Bronislaw Malinowski, qui dans Les Argonautes du

Pacifique occidental,  s’applique à nous décrire dans les détails le système d’échanges qu’est la
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Kula.  Pour mieux comprendre pourquoi j’y fais  allusion ici,  il  me faut dans un premier temps

retracer dans les grandes lignes son fonctionnement. La Kula est donc un système d’échanges inter-

tribal qui prend place dans les îles Trobriands en Mélanésie. Tous les échanges se font au sein d’un

circuit fermé en cercle dans lequel circulent dans des directions opposées, deux types d’objets. Des

longs colliers de coquillages rouges appelés soulava, se déplacent dans le sens des aiguilles d’une

montre, alors que des bracelets de coquillages blancs appelés mwali, vont dans le sens inverse des

aiguilles d’une montre. Les échanges se font entre les îles, entre un nombre d’individus plus ou

moins limité. Or « Tous les mouvements de ces articles Kula, les détails des transactions, sont fixés

et réglés par un ensemble de conventions et de principes traditionnels, et certaines phases de la Kula

s’accompagnent de cérémonies rituelles et publiques très compliquées » [Malinowski et al., 1989 :

139].  Malinowski  dans  sa  description  de  la  Kula,  met  en  avant  le  caractère  cérémoniel  des

comportements qui accompagnent le don, la réception et la possession de ces objets précieux ou

vaygu’a : « Le cérémonial qui accompagne l’acte de donner, la manière de porter, de manipuler les

objets montrent clairement qu’on ne les tient pas pour de simples marchandises. En fait, le vaygu’a,

c’est,  pour  l’indigène,  quelque  chose  qui  lui  confère  de  l’importance,  qui  lui  vaut  de  la

considération, et voilà pourquoi il le regarde avec respect et affection. » [op.cit : 583]. Au début de

son ouvrage, lorsqu’il présente les données principales sur la Kula, il propose une analogie entre ces

vaygu’a et certains objets pensés précieux en Europe comme les Joyaux de la Couronne, les bijoux

de famille ou encore les trophées. Il explique que c’est le plaisir de la possession qui motive la

conservation de ces objets dont l’utilité ne représente rien d’attractif. Il ajoute que « c’est le droit

exclusif que l’on a sur eux, avec la gloire qui s’y rattache, qui leur confère leur valeur intrinsèque »

[op. cit : 147]. Toutefois, il précise qu’une différence non négligeable peut être observée entre les

vaygu'a  et les objets précieux européens - à l’exception par exemple des trophées – et qu’elle se

trouve dans le  temps de possession.  Les  objets  de la  Kula doivent  passer  de main en main et

circulent  constamment  au  sein  du  système,  alors  qu’en  Europe  c’est  justement  le  temps  de

possession qui peut conférer, du moins en partie, de la valeur. Pourquoi donc,s’intéresser à la Kula

alors que ce ce terrain commencé auprès de trois artistes vivant à Toulouse, porte sur l’étude des

œuvres d’art ? En quoi cela éclaire mon propos ? Et bien, lors des expositions et des échanges au

sujet des œuvres, j’ai pu remarquer l’importance de la mobilité et de la possession de ces objets

dans l’attribution d’une qualité précieuse. Posséder une œuvre c’est raconter d’où elle provient, à

qui  elle  a  appartenu  avant  cela,  le  cadre  du  don,  du  contre-don  qui  l’accompagne  presque

systématiquement. Et, il me semble que ce que j’ai entendu fait écho à ce que Malinowski lui-même

relate quand il écrit : « Avec un respect religieux, il me disait leurs noms, me contait leur histoire,

m’apprenant par qui et quand ils avaient été portés, en quelles occasions ils avaient changé de main,
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et comment leur possession temporaire était un signe manifeste de l’importance et de l’excellente

renommée du village » [ibid]. Alors, si comme il l’a précisé, le temps de possession n’a pas le

même sens ici que là-bas, il me paraît pertinent de dire que les observations de cet anthropologue

m’ont permise de mieux saisir les enjeux dans l’attribution d’une valeur économique – et aussi

symbolique -  d’une œuvre. 

L’exposition comme transformateur du statut de l’œuvre

Quelques  pages  plus  tôt,  j’ai  fait  mention  des  œuvres  issues  du ready-made,  mouvement  d’art

contemporain  initié  par  Marcel  Duchamp  dans  les  années  1910.  Cet  exemple  me  permet

d’introduire  une dernière observation concernant  la  considération  d’une œuvre  en tant  qu’objet

d’art, et la valeur qui lui est associée : celle du contexte de sa présentation et qui va impacter le

comportement des individus envers lui, parfois jusqu’à leur accorder une valeur sacrée. Les données

sur mon terrain concernant cette idée sont assez maigres, puisque ce n’était pas au départ le sujet de

ce  mémoire.  Néanmoins,  quelques  observations  renforcées  par  des  lectures  pourront  être  ici

présentées, afin d’introduire ce qui serait une suite possible pour le terrain, comme l’est toute cette

dernière partie du mémoire autour de l’objet.

Depuis mon enfance, je me rends régulièrement dans des musées d’art. Partout, on peut voir des

écriteaux demandant aux visiteurs de ne pas toucher les œuvres. Les discours des spécialistes sont

nombreux : la conservation de ces objets précieux n’est pas à prendre à la légère. La façon de les

transporter,  de  les  restaurer,  des  les  entreposer,  de  les  présenter  au  public,  tout  cela  est  régis

rigoureusement par des conventions. Moi-même membre de la société que j’ai choisi d’observer,

j’ai  donc  automatiquement  adopté  les  règles  de  conduite  envers  ces  objets,  que  l’on  m’avait

inculquées. Mais le terrain, comme tout bon terrain je l’imagine, se doit de faire prendre du recul à

l’observateur et le forcer à déconstruire certains comportements ou modes de pensées. Et c’est ce

qui s’est passé lorsque je me suis rendue au décrochage de l’exposition de Barbara fin mai, alors

que je me suis trouvée dans les coulisses selon la théorie de Goffman  [Goffman et Accardo, 1973].

Nous avions discuté pendant un long moment et il était temps de décrocher les toiles de Barbara

pour les transporter jusqu’à sa voiture. Elle s’est levée, je l’ai accompagnée et elle a commencé à se

saisir des toiles pour les retirer des fils par lesquels elles étaient suspendues aux murs. Jusque là,

puisque ce sont ses propres toiles, rien ne m’avait interpellé. Mais j’ai compris rapidement que je

pouvais l’aider, et cela a été mon tour de décrocher les toiles. La crainte de les abîmer, de mal m’y

rendre, finalement d’adopter ce nouveau comportement m’ont fait réfléchir et c’est là que j’ai pris
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conscience de ma propre considération pour les toiles de Barbara, et en général des objets d’art.

Pourtant, les tenir, les porter, les disposer côte à côte sur un chariot sans protection n’a pas retiré

mon  appréciation  de  ces  objets.  La  même  expérience  s’est  répétée  le  lendemain,  lors  de  ma

présence au finissage de Titos à Muret. 

Alors que j’observe les interactions qui avaient lieu autour de moi, j’entends une femme parler

avec Titos.  Elle  lui  pose des questions  sur l’une de ses  sculptures :  quelle  technique,  quels

matériaux.  Il  lui  explique le processus de création puis  les conséquences  sur le  poids et  la

résistance de la sculpture. La femme la touche, et quelques secondes après son geste, demande à

Titos,  sous  la  forme  d’une  phrase  affirmative,  comme  se  rassurant  elle-même :  « On  peut

toucher ». Il répond que oui et se saisit à son tour, à pleine main, de son travail. Me remémorant

l’épisode de la veille, je me dis que finalement ce n’est pas si surprenant, et que oui les œuvres

peuvent être touchées. Plus tard, à la fermeture du lieu, Titos se fait aider de ses enfants pour

décrocher toutes les toiles.  Ils  en font  un tas près de la porte,  les positionnant  droites et  il

commence  les  aller-retours  entre  la  salle  et  la  voiture,  coffre  ouvert.  Je  tente  alors  de  lui

proposer, comme je l’ai fait avec Barbara, de lui apporter mon aide. Il refuse une première fois,

mais j’ai l’impression de sentir une intention de politesse alors je réitère quelques minutes plus

tard. Il accepte et à mon tour, je commence à transporter à la main les toiles jusqu’au coffre, où

il les empilera selon un ordre précis pour limiter la dégradation et s’assurer que tout rentre.

[Extrait du carnet de terrain. Le 01.04.2023]. 

C’est ces deux jours à la suite, qui m’ont permis de prendre du recul sur le comportement que moi-

même, j’adoptais envers ces objets. Et ce sont aussi ces expériences qui ont participé à ma curiosité

sur le statut de l’œuvre. Pourquoi prendre une telle distance avec des objets, quand son créateur

n’en a que très peu ? Certes, dans un musée où le nombre de passage est très immense, le besoin de

conservation paraît se défendre. Mais qu’en est-il pour le reste ? Et quand décide-t-on qu’une œuvre

ne  doit  plus  être  touchée ?  Est-ce  parce  qu’elle  est  devenue  célèbre  et  admirée ?  Qu’elle  est

considérée comme un chef d’œuvre donc qu’il faut la préserver pour l’admirer plus longtemps ?

Bernard Lahire, sociologue français, a écrit un ouvrage sur le lien entre l’art et le profane ou le

sacré,  intitulé  Ceci  n’est  pas qu’un tableau  [Lahire,  2019].  Il  y retrace dans un premier temps

l’histoire de la considération des arts, y compris la peinture. Selon lui,  la mise en valeur de la

singularité commence dès Giorgio Vasari, un peintre de la Renaissance italienne. Aussi, il affirme

qu’au  Moyen-Âge,  dans  notre  société  occidentale,  les  œuvres  d’art  sont  pensées  comme  des

reliques puisqu’elles faisaient le lien avec un saint ou une personne singulière, les artistes étaient

alors parfois comparés à Dieu. En ce qui concerne la période actuelle - et c’est là que son étude
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nous intéresse – il explique que les musées sont des transformateurs de l’ordinaire au signifiant ou

sacré.  Cela implique alors une attitude « respectueuse,  admirative ou attentive » [op. cit :  239].

Donc, il ne faut pas toucher les œuvres ou ne pas trop faire de bruit, ne pas courir, etc. L’exposition

admet un effet légitimant qui crée de la valeur. Le ready-made, en est le parfait exemple, puisque

c’est donc un objet élevé au statut d’œuvre du fait qu’il soit signé par un artiste reconnu et qu’il soit

présenté au sein d’une exposition. Ainsi, le lieu dans lequel est présenté l’œuvre peut participer à

faire d’elle un objet précieux, voire sacré, et à introduire une autre façon de se comporter. 

En somme, mes questionnements sur la valeur d’une œuvre en tant qu’objet d’art trouvent naissance

dans ces moments brefs, ces attitudes réexaminées, ces façons de parler et de penser ces objets,

faisant d’eux des objets précieux, de valeur, voire sacrés. La cote artistique est un élément qui, il me

semble, permet de retracer ce qui détermine la valeur d’une œuvre, et par la suite de donner sens à

l’importance  attribuée  à  l’image  de  l’artiste,  sa  réputation,  son  intégration  dans  un  réseau,  sa

présence médiatique, mais aussi ses compétences discursives qui valorisent son propre travail. La

valeur économique d’une œuvre est estimée à partir de nombreux critères qui se partagent entre

l’image, l’objet et l’artiste et le public – nous retrouvons ici  les quatre agents et  patients de la

théorie de Gell : le prototype, l’indice, l’artiste et le public [Gell et Renaut, 2009] -, bien que tous

soient en relation. L’image doit « attraper » - pour reprendre le terme de Barbara – le public qui doit

s’y reconnaître pour l’apprécier. Le public participe à transformer le statut des objets qu’il regarde

et avec lesquels il interagit, tout comme le lieu dans lequel il est présenté. L’attention que le public

porte à ces objets d’art joue un rôle dans la diffusion de l’image. Car, pour le dire simplement, plus

de personnes l’aiment,  plus d’autres personnes l’aimeront.  Toutefois, et  si  on en croit  ce qu’en

disent mes interlocuteurs, n’importe quelle image ne peut pas faire de l’objet un chef d’œuvre. En

ce qui concerne donc l’objet,  son histoire,  sa rareté,  sa mobilité,  ses détenteurs, les lieux de sa

présentation, et enfin son créateur, sont tant d’éléments qui vont aussi redéfinir le statut et dans un

même temps, sa valeur. Pour finir , il y a l’artiste. La valeur de ses productions dépend en partie de

sa propre histoire, son parcours, et surtout de sa réputation. Toute sa vie peut devenir le sujet d’une

fascination par le public. 

Ainsi, il semble que la valeur des objets est déterminée par les relations, les échanges, les discours

qui les entourent et auxquels, eux-mêmes participent, que ce soit des céramiques produites en masse

à une époque, des objets changeant de statut après l’apposition d’une signature et la présentation

dans un contexte d’exposition, des toiles réalisées par des artistes vivant à Toulouse, ou des « chefs

d’œuvres » européens conservés dans des musées.
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Le vernissage est un moment d’inauguration où prennent place des échanges de tous types.

La théorie de Erving Goffman sur les interactions a permis de porter à mon attention un ensemble

d’éléments,  aussi  bien les gestes,  le  positionnement  du corps,  la  démarche,  le  vocabulaire,  etc,

éléments qui permettent de saisir les enjeux d’un tel événement. Discuter art ou vie privée, regarder

les œuvres ou leur tourner le dos, manger et boire, chacun trouve une motivation à sa présence tout

en s’efforçant de répondre à la situation donnée, définie par la  façade. C’est un lieu propice à la

profusion des discours, aussi bien de la part du public que de l’artiste. L’artiste dans ces moments de

représentation public peut faire le choix de l’authenticité, de montrer cette image qui correspond

avec ce qu’il pense de lui, ou bien il peut moduler le décor dans lequel il apparaît, son apparence à

l’aide d’un « déguisement », ses gestes lors des interactions. De ce fait, il participe à redéfinir la

façade selon des termes qui peuvent soutenir ses motivations de rétribution financière, par exemple.

De nos jours, la montée des réseaux sociaux a fait d’Internet un outil de présentation fort et les

artistes s’en saisissent parfois pour répondre à leurs besoins et  ambitions. L’image que l’artiste

renvoie au public et aux professionnels du marché de l’art est très importante. Ces acteurs peuvent

se sentir trompés s’ils se rendent compte du manque d’authenticité, remettant en question jusqu’au

œuvres produites par l’artiste. Ils peuvent sinon être séduits quand la représentation qu’ils s’étaient

faite de l’artiste à partir de son travail, correspond à ce qu’ils perçoivent quand ils interagissent avec

l’artiste en face à face. Cette image est en effet, étroitement reliée avec les objets qu’il produit. Les

œuvres  sont  des  objets  d’art  dont  l’appréciation  dépend  en  partie  de  son  producteur.  L’image

déclenche chez celui qui la regarde une réaction, réaction qui va participer à définir la valeur de

l’objet. Le public joue un rôle central dans l’élaboration de la valeur économique et symbolique de

ces œuvres, pouvant les élever jusqu’à une dimension sacrée. L’histoire de l’objet est tout aussi

importante que celle de son producteur, l’artiste. La mobilité et les détenteurs en ce qui concerne

l’œuvre,  et  le  caractère  singulier,  exceptionnel  pour  l’artiste.  Ainsi,  ce  sont  ces  échanges,  ces

relations,  ces  discours,  ces  représentations  qui entourent  les  objets,  les  images,  le  public  et  les

artistes qui font d’eux ce qu’ils sont.
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Conclusion

Ces deux années de terrain, je les ai passées aux côtés de ces trois artistes. En entretien, dans des

vernissages, sur leur lieu de travail ou de vie, à travers les documents qu’ils ont écrits, j’ai essayé de

comprendre un peu mieux qui ils sont et ce qui est important pour eux. L’art traverse leur existence

pour  ne  pas  dire  qu’elle  l’anime.  Leur  parcours  et  ce  qu’ils  produisent  sont  la  trace  de  leur

singularité, dimension nécessaire à leur réussite. Les années d’apprentissage et de pratique leur ont

permis de trouver puis d’affirmer leur style. Le style les aide aussi à se lier au reste des mondes de

l’art. Il peut servir à montrer la maîtrise des connaissances en Histoire de l’art, connaissances qui les

guident aujourd’hui dans la création et la réflexion artistique. Toutefois, l’expertise doit de nos jours

être  démontrée par  le  discours et  non plus  seulement  par  l’image.  Les artistes  parlent  de leurs

œuvres.  En  quoi  consiste  cette  expertise ?  Ils  développent  des  compétences  discursives

remarquables. Leur travail devient alors un moyen privilégié pour se présenter et pour offrir au

public une représentation de soi réfléchie. Il permet de voir un artiste singulier, compétent, réflexif,

engagé par exemple. Cependant, le travail ne consiste pas uniquement à produire des images et à en

parler. 

En  réalité,  les  journées  d’un  artiste  sont  remplies  de  ces  moments  pensés  secondaires  dans

l’imaginaire collectif autour de l’artiste. Ils doivent envoyer des mails, candidater à des expositions,

des résidences. Ils lisent, entretiennent leur réseau. L’étude des écritures manuscrites, des écritures

ordinaires, de ces trois artistes a permis de voir l’importance et la place qu’occupent ces « traces ».

La trace de leur réseau, la trace de leur implication et de l’appropriation d’une histoire familiale, la

trace de l’élaboration d’une image. Les dessins, qu’ils soient croquis ou études préparatoires, se

situent  à la  limite  entre le contexte de présentation et  de non-présentation,  puisqu’ils  servent  à

guider la réflexion de l’artiste dans la réalisation d’un projet, ils ne sont donc pas destinés dans un

premier  temps à être  diffusés.  Toutefois,  de plus en plus,  l’ensemble de l’existence de l’artiste

devient sujet d’admiration, ou du moins d’intérêt. C’est pourquoi il leur arrive de les rendre publics,

renforçant dans un même temps leur engagement pour un mode de vie singulier. Les croquis des

artistes notoires, mais décédés, font l’objet de conservation et de présentation au sein des musées,

les érigeant à un autre rang. L’analyse de ces formes d’écritures, comme des formes de soi, permet

de révéler le lien entre présentation de soi et représentation de soi, dans un contexte virtuel. Ce n’est

pas la seule forme d’écriture qui met en lumière cela. Ces dernières décennies, avec la montée en

popularité et la facilité d’accès au Web, les artistes sont de plus en plus nombreux à tenir à jour un

site internet et des réseaux sociaux, dont l’utilisation est relative à chacun. Ils y font des choix
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d’écriture, des choix de présentation : la forme de la biographie s’il y en a une, l’organisation de la

présentation des œuvres, les informations diffusées, sont tant d’éléments qui méritent l’attention du

chercheur. En effet, ils rendent possible l’exploration des stratégies de présentation. L’artiste peut

choisir de rester authentique, de montrer une image de lui qui est en accord avec la représentation

qu’il a de lui-même, ou bien, pour des motivations financières notamment, il  peut moduler son

image. Internet n’est pas le seul endroit où cela s’applique, puisqu’un artiste, lorsqu’il participe à

des expositions, vient à rencontrer le public ou des galeristes, où son image façonne les échanges. 

Les expositions peuvent avoir lieu dans des galeries où l’intention est de vendre, ou d’autres types

de lieu où il n’est question que de montrer un travail et gagner en reconnaissance auprès du public

et des autres professionnels des mondes de l’art. Le vernissage est un moment de célébration qui

inaugure l’exposition. Le public y est le bienvenu. Bien qu’il s’agisse de se réunir autour de l’art,

l’observation des interactions qui y prennent place, influencée par la théorie d’Erving Goffman,

révèle un tout autre intérêt chez certains spectateurs. Manger, parler de ses enfants ou de l’actualité,

la rencontre avec l’artiste bien qu’elle puisse motiver le public à venir, est en réalité assez courte.

Les  visiteurs  regardent  les  œuvres,  en  discutent  parfois,  donnent  leur  opinion,  associent  les

représentations avec d’autres images et formes déjà connues. Les discours sont abondants. Le tout

forme et maintient la  façade. Cette  façade est composée à la fois des manières, du décor et des

apparences. L’artiste peut vouloir participer à définir en partie la façade, en façonnant l’une ou les

trois dimensions. Porter un « déguisement », modifier son comportement en adoptant des gestes

particuliers, moduler le décor, le tout lui permet de présenter une image de lui qui pourrait plaire au

public et l’aider à accéder à ses ambitions. Il entre en représentation. De nos jours, la figure de

l’artiste a une importance dans l’appréciation de son travail. L’un est en relation avec l’autre. En

effet,  son histoire,  son parcours,  son existence entière,  idéalisée,  participe à l’élaboration de la

valeur  des  objets  qu’il  produit.  J’ai  pu  effleuré  quelques  théories  sur  l’œuvre  pensée  comme

extension de l’artiste dans le dernier chapitre. Gell, Kaufmann, Graburn, ils ne sont pas les seuls

auteurs qui se sont penchés sur la question. Or, saisir comment cela s’incarne à Toulouse, pourrait

permettre de faire avancer un possible terrain. L’histoire de l’objet est, elle aussi, importante : sa

mobilité, ses détenteurs dans le temps et l’espace, le contexte de sa création et de sa présentation.

Rare, singulier, authentique, un certain nombre de critères viennent l’élever au rang d’objet d’art et

d’objet précieux. Néanmoins, le public a un rôle à jouer dans la considération de ces objets. Celui

qui  regarde  participe  à  définir  sa  valeur.  Ce  serait  un  chef  d’œuvre  parce  que  l’image  qui  le

compose résonne, « attrape » un nombre considérable de spectateurs. Sa popularité grimpe et attire

toujours  plus  d’attention,  donc  d’individus  qui  s’y  reconnaîtront  peut-être  à  leur  tour.  Le
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comportement adopté dans les lieux d’exposition, les discours qui entourent quelques œuvres, en

font de temps à autre des objets sacrés. Public, artiste, image et objet, sont tous en relation et ce sont

ces relations, ces échanges, ces représentations prenant place dans des contextes de présentation

divers  –  entretiens,  Internet,  écrits,  expositions  –  qui  font  de  ces  objets,  des  objets  d’art  qui

fascinent. 

C’est là que ces deux années de terrain m’ont amenée, à me questionner sur les mobilités et la

production,  la  considération  des  objets  d’art.  Ce  champ  de  recherche  a  déjà  été  investi  en

anthropologie, et ce terrain mériterait d’être poursuivi en étant nourri de lectures sur le sujet. J’ai

introduit la notion de valeur, mais l’apport de l’anthropologie économique permettrait sûrement de

mettre en exergue des processus significatifs. Valeur économique, valeur symbolique, des auteurs

comme Marx, Dumont, Firth parmi d’autres se sont appliqués à en expliquer les enjeux, à décrire

les pratiques associées.  Lors de mes observations au sein de salons, j’ai remarqué des pastilles,

rouges le plus souvent, collées à côté de certaines œuvres. Il me semble que cela renseigne le public

sur quelles œuvres ont déjà été achetées lors de l’événement. Comment fonctionne exactement cette

pratique ? Est-ce qu’elle pourrait nous renseigner sur la détention, et les transactions (achat, vente)

de ces objets ? En ce qui concerne la mobilité des objets, si une analogie courte avec la Kula selon

Bronislaw Malinowski a été présentée ici, les travaux de Marcel Mauss sur le don et le contre-don

guideraient sans aucun doute l’analyse des transactions d’œuvres entre acteurs des mondes de l’art.

De  plus,  la  notion  de  mobilité  des  objets,  suppose  celle  de  distribution  de  son  créateur  dans

l’espace. Qu’est-ce qui rentre en jeu lorsqu’un artiste offre à un pair, une de ses œuvres ? Titos par

exemple offre et se voit offrir des toiles par des amis artistes, toiles qu’il entrepose ou non chez lui.

Peut-être s’agit-il là d’une première piste. 

Je me demande aussi comment fonctionne l’acquisition d’une toile ou d’une sculpture par un musée

national. A ce sujet,  lors de mon stage au Palais des Beaux-Arts de Lille, en lisant les dossiers

d’œuvres dont je fais mention à la fin du dernier chapitre, je tombe sur les échanges tenus entre la

famille d’une artiste alors trop âgée, et le directeur du musée à cette époque, en ce qui concerne

l’une des œuvres les plus récentes du musée. Un terme m’interpelle en en faisant la lecture : la

famille exprime au musée l’intention de leur faire « don » de l’œuvre, en échange d’une contre-

partie financière. Pourquoi ne pas appeler cela une vente ? Il semblerait que les modes d’acquisition

des œuvres par des institutions telles que le Palais des Beaux-Arts soient régis par des codes précis

et qui me sont encore inconnus. 
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Continuer ce terrain,  ce serait  aussi  le compléter avec des observations à une autre échelle des

mondes de l’art, comme par exemple, un musée national. Car le lieu où se trouve l’objet d’art a un

effet transformateur sur son statut et la façon dont il est montré va influencer l’appréciation du

public. Les travaux de Thierry Bonnot, que j’ai très brièvement présentés plus haut au sujet des

céramiques de la région Montceau-les Mines et  du Creusot,  exposent certains de ces processus

[Bonnot,  2002].  Seulement,  c’est  la  démarche  qu’il  emploie  représente  pour  moi  une  méthode

intéressante à adopter puisqu’il retrace la vie des objets par les discours et les pratiques. Il serait

donc  question  de  décrire  dès  l’élaboration,  le  parcours  d’un  objet  d’art.  Son  élaboration,  sa

production, son utilisation, sa conservation, son acquisition ou sa vente, sont tant de moments qui

méritent, je pense, l’attention de l’anthropologue. Il faudrait alors interroger des collectionneurs, les

indépendants qui peuvent de temps à autre faire l’objet d’une exposition, ou encore les « amis des

musées », ces associations qui soutiennent financièrement les musées pour acquérir puis conserver

des œuvres contre des privilèges dont je n’ai pas encore connaissance. Une analyse plus attentive de

ces dossiers d’œuvres, ces écrits qui retracent eux aussi la vie de l’œuvre, qui en sont une forme

archivée, serait également judicieuse, tout comme les autres documents qui traversent la vie des

objets d’art y compris ceux qui concernent la vente. 

A Toulouse, il y a la possibilité, en investissant les réseaux comme un prisme de mise en relation, de

donner suite au travail qui a permis de produire ce mémoire. Il pourrait être intéressant de s’attarder

sur ce que sont les droits de présentation et les droits de représentation qui régissent les contrats lors

des expositions. Il est également possible pour continuer l’étude des compétences mobilisées par la

profession  d’artiste,  d’entrer  en  relation  avec  des  organismes,  institutions  ou  associations,  qui

accompagnent les artistes dans leur démarche d’accès au statut de professionnel, ou pour optimiser

leur candidature. L’analyse des portfolios, qui n’a pas pu être faite ici, mettrait en lumière l’un des

moyens de présentation et de représentation de l’artiste, puisque ce sont les premiers documents qui

sont envoyés aux galeristes et  commissaires d’exposition pour « se vendre ». Il  me semble que

l’exploration des documents entreprise cette année n’est que le début d’un sujet pertinent à traiter.

La liste de Titos, trace d’un réseau, n’est probablement pas le seul écrit de ce type qui doit être tenus

par  les  artistes,  et  elle  fait  écho aux liste  d’abonnées  et  d’abonnements  qu’on retrouve sur  les

comptes Instagram de ces artistes. Ils suivent, se tiennent eux-mêmes au courant des activités, des

actualités des galeries, des artistes, qu’ils connaissent personnellement ou non. En effet, et comme

je  l’ai  esquissé  dans  ce  mémoire,  l’utilisation  des  réseaux  sociaux  pourrait  devenir  révélatrice

d’autres processus dans les mondes de l’art. Mais ce n’est que cela, une esquisse, pour le moment.

Les dessins, sous forme de croquis ou de dessin préparatoires comportent des pratiques et enjeux
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intéressants à étudier. Non seulement, car il s’agit d’une forme de trace, trace d’une réflexion, de

l’évolution d’une carrière, mais aussi parce qu’elle correspond à la « naissance » de l’objet. Et donc,

si une recherche sur la vie des objets est réalisée, elle ne peut passer à côté ces formes d’écrits. Pour

résumer, il y a encore beaucoup de possibilités qui s’ouvrent devant nous pour prolonger ce terrain

qui me tient à cœur.
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Sitographie

Artalistic : https://www.artalistic.com/blog/Evaluation-cote-artiste/

CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/art

-, : https://www.cnrtl.fr/definition/repr%C3%A9sentation

-, : https://www.cnrtl.fr/definition/style

Flickr : https://www.flickr.com/photos/barbaralow/

Instragam : https://www.instagram.com/chiarascarpone/?hl=fr

-, : https://www.instagram.com/therapeutic.painting/?hl=fr

-, : https://www.instagram.com/titoskontou/?hl=fr

Kontou Titos : https://titoskontou.wixsite.com/artiste

Légifrance : https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000006278904

Low Barbara : https://barbaralowart.com/

Ministère  de  la  Culture ;  https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/Actualites/La-

remuneration-du-droit-de-presentation-publique

Scarpone Chiara : https://www.chiarascarpone.com/

Youtube : https://www.youtube.com/@barbaralowart
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